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Rencontrer
Hunter Brown, être la première à percer les secrets du célèbre écrivain que
tout le monde présente comme un personnage solitaire et sauvage, c'est le rêve
de Lee depuis qu'elle est journaliste au magazine Celebrity. Aussi, quand elle
l'approche enfin, ne sait-elle comment lui arracher des bribes de sa vie
privée. Mais Hunter, à sa grande stupeur, lui propose un curieux marché. Il lui
fera des confidences exclusives, à une condition toutefois : qu'elle renonce
pour un temps à sa vie citadine et vienne camper avec lui deux semaines dans un
canyon perdu au fin fond de l'Arizona.






Prologue


...et dans le ciel noir, la
pleine lune était blanche et froide. Il vit les ombres glisser, frémissantes et
vives sur la neige que recouvrait une couche de givre. Noir sur blanc. A perte
de vue, il n'y avait que le vide, l'absence de couleurs. Le gémissement du vent
sur les arbres sans feuilles était l'unique son qu'il percevait. Il savait
cependant qu'il n'était pas seul, et le noir comme le blanc le rassuraient.
Pourtant, son cœur glacé se serra. Sa respiration, difficile, presque éteinte, formait
de petits nuages de vapeur. Sur le sol gelé, il vit une ombre noire s'abattre
brutalement. Inutile de courir, le voyage était fini.


Hunter tira une bouffée de sa
cigarette puis fixa les mots sur son écran. La fumée les rendait flous. Michael
Trent était mort. Hunter l'avait créé, façonné, à seule fin de l'amener vers
cette mort pathétique par une nuit de pleine lune. Curieusement, il ressentit
une sorte d'euphorie, plus que du remords, pour avoir anéanti cet homme qu'il
connaissait mieux que lui-même.


Il décida de s'arrêter là et
de laisser ses lecteurs imaginer eux-mêmes les détails du meurtre. L'atmosphère
était créée, les secrets à demi dévoilés, la fatalité se devinait sans être
expliquée. Il savait que son habitude de laisser ouvertes les fins de ses
romans était source à la fois de frustration et de fascination. C'était
exactement le genre d'émotions qu'il avait envie de faire naître, et qui lui
procurait un sentiment de satisfaction aussi intense que rare.


Hunter donnait corps à la
terreur, celle qui coupe le souffle et ne peut être décrite. Il explorait les
cauchemars les plus sombres de l'esprit humain et, avec une précision
méticuleuse, les rendait tangibles. L'impossible devenait plausible et le
mystère un lieu commun. Le quotidien le plus ordinaire finissait par faire
froid dans le dos. Il se servait des mots comme un peintre de sa palette. Ses
histoires, à la fois simples et extraordinaires, happaient le lecteur dès les
premières pages.


Son métier, c'était
l'épouvante, et il connaissait un succès phénoménal.


Depuis cinq ans, il était
considéré comme un maître du genre. Il avait écrit six best-sellers qui étaient
déjà épuisés, et dont quatre avaient été adaptés au cinéma. Les critiques
s'extasiaient, les ventes explosaient, les courriers de fans affluaient du
monde entier. Hunter, lui, semblait se moquer de tout cela. Il écrivait avant
tout pour lui-même, car raconter des histoires était ce qu'il faisait le mieux.
S'il distrayait les gens avec ses écrits, cela lui convenait. Mais il savait que,
quelle que soit la réaction des critiques ou des lecteurs, cela ne
l'empêcherait pas d'écrire. Son travail et son intimité étaient les deux choses
qui comptaient le plus dans sa vie.


Il ne se considérait pas
vraiment comme une personne solitaire ou asociale. Il vivait simplement comme
il l'avait décidé, comme il vivait six ans auparavant, avant que le succès, la
célébrité et l'argent ne couronnent son travail.


Sa vie n'avait en rien été
bouleversée par tout cela. Il était déjà écrivain avant En attendant le
diable, qui l'avait propulsé en tête des listes du New York Times.


D'aucuns suggéraient que son
style de vie était calculé, et qu'il essayait, à dessein, de se faire passer
pour un excentrique.


Il tapota sur son clavier et
ouvrit un nouveau chapitre. Le chapitre suivant, le mot suivant, le livre
suivant avaient bien plus d'intérêt pour lui que n'importe quelle analyse de sa
personnalité.


Il avait travaillé pendant
six heures, ce jour-là, et il pensait qu'il lui faudrait deux heures de plus.
L'histoire lui semblait s'écouler de lui comme l'eau d'un glacier. Elle était
froide et claire.


Ses mains qui jouaient avec
le clavier attiraient toujours l'attention. Elles étaient fines, longues et
puissantes à la fois. En les regardant, on aurait pu penser qu'il composait des
concertos ou des poèmes épiques. Elles orchestraient en fait des mauvais rêves
et des frayeurs nocturnes. Elles façonnaient des monstres. Pas de ceux qui sont
couverts d'écaillés dans les mauvais films, mais des monstres suffisamment
réels pour donner la chair de poule. Car ses romans étaient toujours assez
réalistes pour que l'horreur devienne normale et plausible. Il y avait toujours
une créature étrange qui hantait les placards sombres de ses histoires, et
cette créature était la peur de chaque lecteur. D'abord il trouvait cette peur,
puis, centimètre par centimètre, il ouvrait la porte du placard.


Sa cigarette finissait de se
consumer dans un cendrier prêt à déborder. Il fumait trop. C'était peut-être le
seul signe extérieur de la pression qu'il subissait. Une pression qu'il
n'aurait jamais toléré que quiconque lui impose. Il voulait avoir terminé son
livre avant la fin du mois. C'était le délai qu'il s'était lui-même imparti. Il
ne savait pas vraiment pourquoi il avait accepté de participer à une conférence
à Flagstaff durant la première semaine de juin.


Il refusait la plupart du
temps d'apparaître en public. Pourtant, cette fois, il avait fini par donner
son accord, sachant qu'il n'y aurait pas plus de deux cents écrivains confirmés
ou débutants à cette manifestation, et qu'il pourrait participer à l'un des
ateliers, répondre à quelques questions et rentrer rapidement chez lui.


Au cours de cette seule
année, Hunter avait décliné des invitations provenant des maisons d'édition les
plus prestigieuses du pays. Le prestige ne lui faisait ni chaud ni froid, en
revanche, il considérait que sa contribution à l'Association des écrivains
d'Arizona serait une façon de payer la dette qu'il avait envers cette
institution. Hunter avait compris que dans la vie rien n'était gratuit.


En fin d'après-midi, le chien
étendu à ses pieds leva brusquement la tête. C'était un chien fin, au pelage
gris et au regard perçant de loup.


— C'est déjà l'heure,
Santanas ?


Hunter passa la main sur la
tête de l'animal avec douceur. Bien décidé à reprendre son travail un peu plus
tard, il éteignit son ordinateur.


Suivi de son chien, Hunter
sortit du chaos de son bureau pour entrer dans un grand salon bien rangé. La
pièce sentait la vanille et était entièrement vitrée sur l'un de ses côtés.


Il fit coulisser l'une des
portes-fenêtres et entra dans un grand patio. Son regard se perdit un instant
dans l'immensité des bois qui entouraient la maison. Ces bois le protégeaient
et maintenaient les curieux à l'écart. Hunter avait besoin de cela. Il avait
besoin de paix, de mystère et de beauté, tout autant que des immenses falaises
rouges des canyons. Le seul bruit qui venait troubler le silence était celui de
l'eau du ruisseau qui coulait en contrebas. Il inspira profondément l'air pur
et frais. Il savait que tout cela était un vrai luxe.


Il la vit alors, avançant
tranquillement le long du sentier qui menait à la maison. Le chien se mit à
remuer la queue.


Parfois, lorsqu'il la
regardait ainsi, Hunter se disait qu'il était impossible qu'une telle beauté
lui appartienne. Elle était brune et fine, et avançait avec une grâce
insouciante qui le faisait sourire et lui faisait mal à la fois. C'était Sarah.
Son travail et son intimité étaient deux choses vitales pour lui. Sarah, elle, était
sa vie. Quand il pensait à elle, il se disait qu'il avait bien fait de se
battre, de souffrir et d'affronter la peur. Elle valait tellement plus que ces
quelques épreuves.


Levant les yeux, elle eut un
large sourire qui révéla son appareil dentaire.


— Papa !



1.


 


La semaine qui précédait la
mise sous presse d'un magazine comme Celebrity était généralement un chaos
total. Dans chaque service, régnait une ambiance électrique. Les bureaux
étaient couverts de montagnes de dossiers, les téléphones occupés, et bon
nombre de repas sautés. Il y avait dans l'air un vague sentiment de panique,
qui croissait jour après jour. Les susceptibilités se réveillaient, les
exigences devenaient extravagantes. La plupart des bureaux restaient allumés
jusque tard dans la nuit, l'odeur du café se mêlait à celle de la fumée de
cigarette. Après avoir passé cinq ans dans cette rédaction, ce moment de stress
mensuel était devenu habituel pour Lee.


Celebrity était une publication respectée, qui affichait plusieurs millions de
dollars de ventes par an. Outre les articles concernant les célébrités, il y
avait aussi des colonnes écrites par d'éminents psychologues et journalistes,
et des interviews d'hommes politiques côtoyant celles de rock stars internationales.
Les photographies étaient toutes choisies avec soin, et la qualité des articles
devait toujours être irréprochable. Même si ses détracteurs et ses concurrents
le rangeaient dans la catégorie « presse à scandale » de qualité, ce mot même
de qualité dans leur bouche voulait tout dire.


D'ailleurs, Lee Radcliffe
n'aurait jamais signé avec eux sans avoir la garantie au préalable d'exercer
son talent dans l'un des magazines les plus reconnus du pays.


—   Comment
s'est passée l'exposition de sculptures ?


Lee leva un regard
interrogateur en direction de Bryan


Mitchell, l'une des
meilleures photographes de la côte Ouest. Elle accepta avec gratitude le café
qu'elle lui tendait. A vrai dire, elle n'avait pas réussi à additionner plus de
vingt heures de sommeil au cours des quatre derniers jours.


—   J'ai vu
des œuvres d'art plus intéressantes dans les rayons de mon supermarché,
répondit-elle avec un sourire moqueur.


—   Certaines
personnes aiment les choses un peu excentriques et obscures, reprit Lee, qui
était du même avis que Bryan, au fond.


Cette dernière se mit à rire
en secouant la tête.


—   Quand
ils m'ont demandé de mettre en valeur ce fouillis de fils électriques rouges et
noirs, j'ai failli leur demander d'éteindre toutes les lumières !


—   Tu l'as
pourtant rendu presque mystique.


—   Je
pourrais rendre une déchetterie mystique avec un bon éclairage, répondit-elle
en souriant à Lee. Tout comme tu serais capable de le faire avec ta plume.


Les deux jeunes femmes
échangèrent un regard complice et Bryan vint s'appuyer sur le bureau de Lee,
qui était plutôt bien rangé, comparé aux autres.


—   Au fait,
demanda Bryan, tu es toujours sur les traces de Hunter Brown ?


Lee fronça légèrement les
sourcils. Hunter Brown était en train de devenir l'objet de toutes ses pensées,
presque une obsession. Peut-être était-ce justement parce qu'il était
inaccessible que Lee s'était mis en tête d'être la première à percer l'aura de
mystère qui l'entourait.


Devenir reporter lui avait
pris presque cinq ans et elle avait maintenant la réputation d'être une
personne tenace, méthodique, avec des idées arrêtées. Lee savait qu'elle était
à la hauteur de ces qualificatifs. Les trois mois qu'elle venait de passer à se
heurter à des murs dans sa quête d'informations sur Hunter Brown n'avaient en
rien entamé sa détermination. D'une façon ou d'une autre, elle finirait par
obtenir ce qu'elle voulait.


—   Pour
l'instant, je n'ai rien de plus que le nom de son agent et le numéro de
téléphone de son éditeur, répondit-elle d'une voix légèrement abattue. Je n'ai
jamais eu affaire à des gens aussi peu bavards.


—   Son
dernier roman est sorti la semaine dernière, commenta Bryan en saisissant
machinalement un document sur une pile de dossiers à côté d'elle. Est-ce que tu
l'as lu ?


—   Non, je
l'ai acheté, mais je n'ai pas eu le temps de le commencer.


Bryan repoussa une des
longues tresses couleur miel qui lui tombaient sur les épaules.


—   Je te
déconseille de lire les romans de ce type le soir, dit-elle en riant. La
dernière fois que ça m'est arrivé, j'ai dû dormir avec toutes les lumières
allumées ! Je ne sais pas comment il arrive à faire cela.


Lee leva les yeux vers elle.


—   C'est
bien ce que je compte découvrir.


Bryan savait que Lee y
arriverait, elle la connaissait depuis trois ans et ne l'avait jamais vue
abandonner un sujet avant d'en avoir tiré tout ce qu'elle voulait.


—   Pourquoi
tant d'intérêt pour lui, d'ailleurs ? demanda Bryan en la scrutant de ses yeux
en amande.


—   Parce
que personne n'a jamais pu l'approcher, répondit Lee aussitôt.


—   Tu es
une véritable aventurière !


Un rapide coup d'œil à la
scène aurait donné l'impression que deux jolies jeunes femmes étaient en train
de discuter dans un bureau au design soigné. Mais, en y regardant de plus près,
le contraste était frappant. Bryan portait un jean et un T-shirt moulant et
avait une allure totalement anticonventionnelle. Elle semblait parfaitement
décontractée, avec ses baskets usées et ses tresses flottantes. Son visage aux
traits fins n'était pas maquillé, à l'exception d'une touche de mascara sur les
cils.


Lee, quant à elle, portait un
élégant tailleur d'un bleu métallique, et l'on devinait son opiniâtreté à ses
mains qui n'étaient jamais totalement immobiles. Elle avait une coupe de
cheveux à la mode, assez courte et dynamique, qui accentuait son côté femme
active. Sa couleur de cheveux oscillait entre le cuivre et le blond. Sa peau était
délicate, presque laiteuse, avec de discrètes taches de rousseur. Son
maquillage, bien que discret, était particulièrement raffiné, avec une ombre à
paupières d'un bleu cendré assorti à ses yeux. Elle avait les traits fins,
presque aristocratiques, et qui contrastaient avec ses lèvres charnues à la
moue décidée.


Les deux jeunes femmes
avaient des styles et des goûts tout à fait différents, mais, curieusement,
elles étaient devenues amies dès leur première rencontre. Même si Bryan n'était
pas toujours d'accord avec les décisions très arrêtées de Lee, et si Lee
n'approuvait pas toujours le manque de ténacité de Bryan, leur amitié n'avait
jamais fléchi depuis qu'elles se connaissaient.


—   Bien,
reprit Bryan, quel est donc ton plan machiavélique ?


—   Continuer
à creuser, répondit Lee avec un regard malicieux. J'ai quelques contacts chez
Horizon, sa maison d'édition. Peut-être que quelqu'un finira par me donner une
piste. Parce que, pour l'instant, c'est l'homme invisible, je n'arrive même pas
à savoir dans quel Etat il vit.


—   J'aurais
plutôt tendance à croire les rumeurs, répondit Bryan, pensive. Je dirais qu'il
vit dans une grotte quelque part, parmi les chauves-souris et avec deux loups
pour animaux de compagnie. Il écrit probablement ses manuscrits avec le sang
d'agneaux sacrifiés selon un obscur rituel.


—   Et tu
crois qu'il égorge de jeunes vierges les soirs de pleine lune ?


—   Cela ne
me surprendrait pas ! lança Bryan. Je te dis que cet homme ne doit pas être
tout à fait normal !


—   Hurlement silencieux fait déjà partie des meilleures
ventes.


—   Je n'ai
jamais dit qu'il n'était pas talentueux, répliqua Bryan. Je dis qu'il est
bizarre. Il doit avoir un esprit sacrement torturé. Je peux t'assurer que
j'aurais aimé ne jamais avoir ouvert son livre quand j'ai passé la nuit toutes
lumières allumées, le cœur battant.


—   C'est ça
! s'exclama Lee en se levant pour arpenter son bureau. Quel genre d'esprit
a-t-il ? Quel genre de vie mène- t-il ? Est-il marié ? A-t-il soixante-cinq ou
vingt-cinq ans ? Pourquoi aborde-t-il toujours des thématiques proches du
surnaturel ?


Lee s'arrêta devant la
fenêtre. Elle se moquait bien de la vue sur Los Angeles qui s'étendait sous ses
yeux ! Elle avait besoin de réponses.


—   Pourquoi
lis-tu ses romans ? demanda-t-elle subitement à Bryan.


—   Parce
qu'ils sont fascinants, répondit cette dernière sans réfléchir. Parce
qu'aussitôt que j'ai lu les deux premières pages, je ne peux plus lâcher mon
livre.


—   Tu es
une femme intelligente, commença Lee.


—   Pour sûr
! répondit Bryan amusée. Et alors ?


—   Comment
se fait-il que des gens intelligents achètent des livres qui les terrorisent ?
Lorsque tu prends un Hunter Brown, tu sais bien ce qu'il va se passer, et
pourtant chacun de ses ouvrages est en tête des ventes aussitôt. Pourquoi un
homme, qui est sans conteste intelligent, écrit-il de tels livres ?


—   Je me
trompe ou je sens une nuance de désapprobation dans ta voix ?


—   Peut-être,
oui, reconnut Lee. Cet homme est l'un des meilleurs écrivains du pays.
Lorsqu'il décrit une pièce dans une vieille maison, on peut presque sentir l'odeur
de la poussière. Ses personnages sont tellement réels que l'on a l'impression
que ce sont des gens que l'on connaît. Et pourtant il utilise son talent à
écrire des romans d'épouvante. J'ai besoin de comprendre !


—   Je
connais moi-même une femme qui a un esprit d'analyse des plus fins, un talent
inouï pour rendre les histoires les plus ordinaires absolument palpitantes.
Elle est ambitieuse, a un style fantastique, et pourtant elle travaille pour un
magazine et s'obstine à ne pas terminer le roman qu'elle a entamé. Elle est
jolie mais refuse la plupart des rendez-vous galants qu'on lui propose. Et pour
couronner le tout, elle a la sale manie de sculpter des trombones pendant
qu'elle parle.


Lee baissa les yeux sur le
petit fil de métal tordu qu'elle tenait entre ses doigts, avant de les relever
pour fixer Bryan.


—   Et
est-ce que tu sais pourquoi ?


—   J'essaye
de le découvrir depuis que je la connais, répondit Bryan avec un sourire amusé
qui contrastait avec le sérieux de sa voix. Mais je continue à n'y rien
comprendre.


Lee lui rendit son sourire et
jeta le trombone dans une corbeille à papier.


—   Dans ce
cas, tu n'es pas une vraie reporter !


Par esprit de contradiction,
Lee alluma sa lampe de chevet et ouvrit le roman de Hunter Brown. Elle en
lirait un chapitre ou deux et se coucherait tôt. Une longue nuit était un
véritable luxe après la semaine qu'elle venait de passer à Celebrity.


Sa chambre était peinte dans
des camaïeux de bleu, adoucis par des teintes ivoire. Sur le sol, elle avait
mis un immense tapis persan qu'elle avait couvert de nombreux coussins
moelleux. Sur un guéridon ancien se trouvait un vase avec des plumes de paon et
des branches d'eucalyptus. Près de la fenêtre, un ficus magnifique complétait
le tableau.


Pour Lee, cette pièce était
vraiment son seul et unique refuge. Il symbolisait son intimité. En tant que
journaliste, elle acceptait le fait d'être un personnage public, au moins
autant que les gens sur qui elle écrivait, mais ici, elle pouvait se détendre
et oublier qu'elle avait du travail à terminer et des échelles à grimper. Elle
pouvait feindre de croire que Los Angeles ne bouillonnait pas à l'extérieur.
Sans cela, elle savait que le surmenage la guettait.


Lee se connaissait bien et
savait qu'elle avait tendance à en faire toujours plus, à ne jamais s'arrêter.
Lorsqu'elle retrouvait le calme de sa chambre, elle parvenait alors à recharger
ses batteries et à se sentir d'aplomb pour attaquer sa nouvelle journée de
travail.


Détendue, elle commença la
lecture du roman.


En moins d'une demi-heure,
elle se sentait déjà angoissée, mal à l'aise et totalement captivée ! Si elle
n'avait pas été aussi avide de savoir la suite, elle aurait presque pu se
mettre en colère contre l'auteur qui lui faisait ressentir de telles émotions.
Il avait placé un homme tout à fait ordinaire au cœur d'une intrigue
extraordinaire, et ce avec tellement de talent que Lee avait l'impression
d'être elle-même cet enseignant pris au piège dans une petite ville aux sombres
secrets.


Le style était parfaitement
fluide et les dialogues si naturels qu'elle avait l'impression d'entendre les
personnages s'exprimer. La description de la ville regorgeait de détails qui
lui semblaient familiers, si bien qu'elle aurait pu jurer qu'elle s'y était
déjà rendue. Elle avait beau savoir que ce roman allait lui faire passer plus
d'un sale quart d'heure, elle ne pouvait se résoudre à interrompre sa lecture.
C'était la magie du conteur qui s'exerçait. En le maudissant, elle continua à
tourner les pages, jusqu'à ce que la sonnerie du téléphone la fasse sursauter
et lâcher son livre. Nerveuse, Lee décrocha le combiné.


Sa nervosité s'estompa
cependant rapidement, et elle s'empara d'un crayon pour noter les indications
qu'on lui communiquait. Elle serait à jamais redevable à son contact
new-yorkais de l'information qu'il venait de lui transmettre. Mais le plus
important pour l'instant, était d'organiser son voyage à Flagstaff, dans
l'Arizona, afin d'assister à la conférence littéraire qui devait s'y tenir.


Elle devait bien admettre que
la campagne était magnifique. Comme à son habitude, elle avait profité de son
vol de Los Angeles à Phoenix pour travailler, mais une fois dans le petit avion
régional qui la menait à Flagstaff, elle avait abandonné toutes ses notes.
L'avion traversait de fines masses nuageuses qui s'estompaient soudain pour
laisser découvrir l'immensité sauvage de la nature. C'était un paysage qu'il
lui était difficile de concevoir, alors qu'elle venait à peine de quitter Los
Angeles et ses gratte-ciel. Elle contemplait les vallées et les pics rocheux
semblables à des châteaux forts dans le canyon d'Oak Creek et sentait une
excitation fébrile s'emparer d'elle. Si seulement elle avait eu un peu plus de
temps...


Lee soupira en descendant
d'avion. Elle était toujours à cours de temps.


Le minuscule aéroport
disposait d'un petit hall avec un ou deux stands et un distributeur
automatique. Il n'y avait pas de haut-parleur pour annoncer les vols, et
personne ne vint lui proposer un chariot pour transporter ses valises. Pas de
file de taxis à l'extérieur non plus. Ses sacs à bout de bras, Lee fronça les
sourcils. La patience n'était pas vraiment sa qualité principale.


L'employé leva le regard de
son écran d'ordinateur. Son sourire poli se figea lorsqu'il vit le visage de
Lee. Elle lui rappelait un camée que sa grand-mère avait l'habitude de porter
pour les grandes occasions.


—   Souhaitez-vous
louer un véhicule ?


Lee réfléchit un instant à
cette possibilité, puis se dit qu'elle n'était pas venue ici pour faire du
tourisme.


—   Non, je
cherché simplement un moyen de transport jusqu'à Flagstaff, expliqua-t-elle en
lui tendant la carte de son hôtel. Ont-ils un service de chauffeurs ?


—   Oui,
certainement. Leur numéro est indiqué sur la liste accrochée près de ce
téléphone, répondit-il en lui indiquant une cabine un peu plus loin. Ils vous
enverront quelqu'un.


—   Merci.


Il la regarda s'éloigner avec
attention. Cette jeune femme avait quelque chose qui ne laissait pas
indifférent.


En traversant le hall, Lee
reconnut l'odeur des hot dogs. Comme elle avait refusé le plateau qu'on lui avait
proposé pendant le vol, elle commençait à avoir l'estomac dans les talons. Elle
composa le numéro de l'hôtel et on lui assura qu'une voiture serait là une
vingtaine de minutes plus tard. Elle alla ensuite s'acheter un hot dog et prit
place sur l'un des sièges en plastique de l'entrée.


Elle allait obtenir ce
qu'elle était venue chercher, décida- t-elle en contemplant les montagnes au
loin. Elle ne serait pas venue pour rien. Après trois mois de recherches
inabouties, elle allait enfin rencontrer Hunter Brown.


Elle avait dû faire usage de
tout son pouvoir de persuasion pour convaincre son rédacteur en chef de
financer son escapade. Mais il ne le regretterait pas. Elle commença à passer
en revue les questions qu'elle comptait poser à Hunter Brown, aussitôt qu'elle
lui aurait mis la main dessus.


Tout ce dont elle aurait
besoin, ce serait d'une heure avec lui. Soixante minutes. Cela lui suffirait
pour obtenir les informations nécessaires à la rédaction de son article. Après
tout, elle avait déjà réussi un sacré tour de force cette année en obtenant une
interview du lauréat des Oscars, malgré ses réticences. Et elle avait renouvelé
l'expérience avec ce candidat aux élections présidentielles qui s'était montré
franchement hostile à leur entrevue. Hunter Brown serait certainement à la fois
réticent et hostile, mais peu lui importait. Cela ajouterait du piquant à leur
rencontre.


Si elle avait rêvé d'une vie
simple et sans surprise, elle aurait cédé aux pressions sociales et familiales
en épousant Jonathan. A l'heure qu'il était, elle serait certainement en train
d'organiser sa prochaine garden-party.


Lee se retint de rire. Des
garden-parties, des tournois de bridge et le yacht club. Cela aurait
certainement convenu à sa famille, mais elle rêvait d'autre chose. « De quoi,
précisément ? », lui avait demandé sa mère. D'autre chose.


Lee vérifia sa montre et
laissa ses sacs pour aller aux toilettes. La porte venait à peine de se
refermer derrière elle, que l'homme qui occupait toutes ses pensées entra dans
le hall.


Les bonnes actions n'étaient
pas vraiment son genre et ils les réservait généralement à ses proches. Mais
étant donné qu'il était arrivé en ville en avance, Hunter avait fait un saut
jusqu'à l'aéroport pour accueillir son éditrice. Il se rendit directement au guichet
où Lee était allée se renseigner quelques minutes auparavant.


—   Le vol
741 est arrivé ?


—   Oui,
monsieur, il y a dix minutes.


—   Est-ce
que par hasard vous auriez vu arriver une femme, assez jolie, d'environ
vingt-cinq ans ?


—   Oui,
monsieur, répondit l'employé. Ce sont ses valises, là-bas.


—   Merci,
répondit Hunter en se dirigeant vers le siège de Lee.


Il passa en revue les trois
valises en songeant que décidément l'idée de voyager léger était totalement
étrangère à toutes les femmes. Sarah elle-même n'avait-elle pas emporté deux
valises pour aller passer trois jours avec sa sœur à Phoenix ? Il trouvait
étrange que sa fille puisse avoir déjà des comportements de femme. Mais sans
doute était-ce normal, après tout. C'était peut-être pour cela qu'il accordait
plus facilement sa confiance aux hommes.


Lee remarqua l'homme qui se
tenait à côté de ses valises et lui tournait le dos. Il était grand, plutôt
mince, avec des cheveux noirs en bataille. « Juste à l'heure ! », se dit-elle.


— Je suis Lee Radcliffe.


Lorsqu'il se retourna, Lee,
sans bien comprendre pourquoi, se figea brusquement.


Indéniablement, cet homme
était beau, peut-être même un peu trop. Il avait un visage fin, assez masculin,
et ses traits étaient anguleux sans être durs. Son nez droit contrastait avec
ses lèvres pleines. « Une bouche de poète », se dit-elle. Ses cheveux étaient
noirs et légèrement bouclés. Pourtant, ce n'était rien de tout cela qui lui
avait fait perdre la voix. C'étaient ses yeux.


Elle n'avait jamais vu un
regard aussi sombre, aussi direct, aussi... troublant ! Elle avait l'impression
qu'il la perçait à jour. Comme si, en l'espace de dix secondes, il avait lu
dans son âme.


Hunter pendant ce temps
découvrait un visage ravissant, à la peau laiteuse et aux grands yeux
mélancoliques. Il s'attarda sur la bouche féminine et attirante. Il apprécia le
menton décidé et admira les cheveux d'un roux lumineux qui devaient être doux
comme de la soie sous les doigts. Il devina que la femme qui se trouvait devant
lui, et qui était calme en apparence, devait bouillonner à l'intérieur. Enfin
il se dit qu'elle sentait aussi bon qu'une soirée de printemps et ressemblait à
une couverture du magazine Vogue.


Pourtant, il n'aurait pas
prêté plus attention à elle s'il n'avait pas perçu son caractère bien trempé, car
c'est ce que les gens cachaient sous leurs carapaces policées qui le
passionnait.


—   Oui ?


—   Eh bien,
je..., balbutia-t-elle, furieuse contre elle-même. Si vous êtes venu me
chercher, nous pouvons y aller. Voilà mes valises.


Il la considéra en silence.
Son erreur était simple et évidente, et il lui aurait suffi d'un instant pour
éclaircir cette méprise. Mais après tout, c'était elle qui s'était trompée, pas
lui puis Hunter avait toujours cru aux impulsions qui vous font agir, plutôt
qu'aux prudentes explications. Il se saisit donc de ses valises.


—   La
voiture est juste là.


Lee retrouvait une
contenance. Elle était étonnée de s'a réaction, car elle n'était pas du genre à
se laisser surprendre. Encore moins par un homme. C'était certainement dû à
l'excitation de sa prochaine rencontre avec Hunter. Elle avait, avant toutes
choses, besoin de se détendre dans un bon bain.


Le véhicule dont il lui avait
parlé n'était pas une voiture ordinaire, mais une jeep. Etant donné le climat
et la condition des routes dans la région, ce devait être normal.


—   Vous
n'êtes pas d'ici, n'est-ce pas ? demanda Hunter en la détaillant du coin de
l'œil.


—   Non, je
suis venue pour la conférence littéraire.


Il s'installa au volant et
ferma sa portière. Maintenant il savait où l'emmener.


—   Vous
êtes écrivain ?


Lee pensa aux deux premiers
chapitres de son roman inachevé qu'elle avait emportés avec elle au cas où on
lui poserait des questions.


—   Oui.


Hunter traversa le parking
avant de rejoindre la bretelle d'autoroute.


—   Et
qu'écrivez-vous ?


Lee considéra qu'il valait
mieux qu'elle expérimente son discours avec lui avant de se retrouver au milieu
de deux cents éditeurs et écrivains.


—   J'ai
surtout écrit des articles et quelques nouvelles, répondit-elle assez
honnêtement. Et puis j'ai commencé un roman.


Très peu de gens dans son
entourage étaient au courant de cette information.


—   Et vous
comptez le terminer un jour ? demanda-t-il tandis que la jeep avançait à vive
allure sur l'autoroute.


—   Je crois
que cela va dépendre de beaucoup de choses, répondit-elle, embarrassée.


—   Ah oui ?
Et de quoi par exemple ?


Intimidée, Lee s'efforça de
rester immobile sur son siège. Après tout, c'était probablement le genre de
questions auxquelles elle aurait à répondre durant tout le week-end.


—   Eh bien,
il faut savoir si ce que j'ai déjà écrit est bon ou pas, par exemple.


Lee se dit que sa réponse et
son malaise étaient tous les deux plutôt justifiés.


—   Vous
rendez-vous à beaucoup de conférences ?


—   Non,
c'est la première.


Cela pouvait expliquer son
trac, mais Hunter sentait qu'il n'avait pas encore mis au jour tous les motifs
de sa nervosité.


J'espère que ce sera
instructif, reprit-elle. Je m'y suis inscrite à la dernière minute, mais quand
j'ai su que Hunter Brown serait présent Je n'ai pas pu résister.


Il fronça les sourcils un
instant. Il avait accepté de participer à un atelier parce qu'on lui avait
assuré qu'aucune publicité ne serait faite autour de cela. Comment cette
charmante rouquine avec ses chaussures italiennes et ses yeux de braise
avait-elle bien pu avoir vent de sa présence ?


—   Qui ça ?


—   Hunter
Brown, le romancier.


—   Vous
aimez ce qu'il fait ? demanda-t-il en suivant une nouvelle fois une impulsion
un peu folle.


Surprise, Lee se tourna vers
lui et étudia son profil. Il lui était infiniment plus simple de le regarder
lorsque ses yeux n'étaient pas braqués sur elle.


—   Vous
n'avez jamais rien lu de lui ?


—   Non,
pourquoi, j'aurais dû ?


—   Remarquez,
ça dépend si vous aimez lire barricadé chez vous avec toutes les lumières
allumées. Il écrit des romans d'épouvante.


Lee ne perçut pas la petite
étincelle qui brilla dans ses yeux l'espace d'un instant.


—   Des
trucs avec des morts vivants et des crochets de boucher ?


—   Pas
exactement, répondit-elle. Ce serait trop simple. En fait, il arrive à mettre
des mots sur ce qui vous effraie personnellement.


Hunter rit, plutôt satisfait
de ce compliment.


—   Alors
comme ça vous aimez avoir peur ? demanda-t-il d'un ton intrigué.


—   Non,
répondit Lee catégoriquement.


—   Dans ce
cas, pourquoi lisez-vous ses romans ?


—   C'est ce
que je me demande quand je suis en train d'en finir un à 3 heures du matin,
répondit Lee en haussant les épaules. C'est plus fort que moi. Je suppose que
Hunter Brown doit avoir un caractère très particulier. Il est impossible qu'il
soit tout à fait... comme le commun des mortels !


—   Vraiment
? demanda Hunter en garant sajeep devant l'hôtel. Mais l'écriture, n'est-ce pas
simplement une histoire de mots et d'imagination ?


—   Oui,
c'est aussi de la sueur et du sang, rétorqua-t-elle. Je ne vois pas comment il
peut avoir une vie normale avec une imagination telle que la sienne. J'aimerais
savoir ce qu'il en pense.


—   C'est ce
que vous lui demanderez, répondit Hunter, amusé, en descendant de voiture pour
attraper ses valises.


—   Oui,
exactement !


Ils restèrent sur le trottoir
un instant, silencieux. Il la regardait avec une expression de vague intérêt
dans le regard. Pourtant, sans savoir pourquoi, Lee eut l'impression qu'il y
avait autre chose. En tout cas, plus que ce qu'un chauffeur pouvait se
permettre de manifester à l'égard d'une des clientes de l'hôtel. Encore une
fois, elle se força à rester immobile afin de ne pas trahir sa nervosité. Sans
un mot, Hunter se dirigea vers l'hôtel, ses bagages à la main.


Lee n'eut pas la présence
d'esprit de se dire que cette conversation était différente de toutes celles
qu'elle avait pu avoir avec des chauffeurs jusqu'à présent. Elle le regarda
s'avancer jusqu'au comptoir et eut l'impression qu'il émanait de lui une aura
de force tranquille, mêlée à une curieuse arrogance. Que faisait un homme comme
lui à un poste de chauffeur ? Comment parvenait-il à se contenter de faire des
allers-retours, sans jamais vraiment avancer dans la vie ?


Peu lui importait après tout,
elle avait bien d'autres préoccupations !


—   LenoreRadcliffe,
annonça-t-elle à l'employé. J'ai réservé une chambre.


—   Tout à
fait, mademoiselle Radcliffe, répondit-il en lui tendant sa fiche et sa clé.
Nous vous souhaitons la bienvenue dans notre établissement.


Hunter ne lui laissa pas le
temps de tendre la main et les attrapa. C'est à ce moment-là que Lee remarqua
le curieux anneau qu'il portait au petit doigt. Il s'agissait de quatre fils
d'or et d'argent entrelacés.


—   Je vous
accompagne, déclara-t-il en traversant le hall d'un pas assuré.


Il emprunta un long couloir
sur la gauche et avança jusqu'à la porte dont le numéro était indiqué sur la
fiche. Il l'ouvrit avant de s'écarter pour laisser entrer Lee.


La chambre était claire et
agréable. C'était un rez-de- j ardin, avec de larges baies vitrées qui
permettaient de sortir directement dans le jardin.


—   N'hésitez
pas à appeler la réception si vous aviez besoin de quoi que ce soit.


—   Bien
sûr, répondit Lee, en allumant machinalement la télévision.


Elle ouvrit alors son sac et
fouilla dans son porte-monnaie pour en tirer un billet de cinq dollars.


—   Merci,
dit-elle en le lui tendant.


Leurs regards se croisèrent
une nouvelle fois, provoquant la même tension qu'à l'aéroport. Lee remarqua que
ses doigts tremblaient légèrement. Il eut un sourire fugace, mais dévastateur,
qui la laissa sans voix.


— C'est moi qui vous
remercie, mademoiselle Radcliffe, répondit-il laconiquement.


Puis, sans un mot de plus, il
empocha le billet et quitta la chambre.
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Lee savait déjà que les
écrivains étaient des gens à part mais cette fois, elle allait découvrir que
les conférences littéraires étaient elles aussi très particulières.


Comme la plupart des quelque
deux cents participants, Lee dut faire la queue dès 8 heures du matin pour
s'inscrire. De toute évidence, la plupart des invités se connaissaient déjà, et
il régnait dans le hall une excitation notable.


Lee apprécia cette
atmosphère, mais s'efforça de paraître calme et assurée, tandis qu'on lui
tendait son badge et le programmé de la manifestation.


Elle alla ensuite s'asseoir
un peu à l'écart, et détailla le planning afin de trouver l'atelier animé par
Hunter Brown. Avec un sourire satisfait, elle entoura l'une des cases.


« Comment créer le sentiment
d'épouvante par l'émotion et l'atmosphère ? »


Bien que le nom de Hunter
Brown ne soit pas mentionné, Lee était convaincue qu'il s'agissait de son
atelier. Elle devait maintenant s'assurer d'être bien placée. Il lui restait
trois heures pour revoir les questions qu'elle poserait. Autour d'elle, les
discussions battaient leur plein.


—   Si on
rejette mon manuscrit encore une fois, je peux t'assurer que je vais finir par
mettre ma tête dans mon four !


—   Judy,
ton four est électrique !


—   Oui,
mais c'est l'intention qui compte !


Amusée, Lee tendit l'oreille,
tout en relisant ses notes d'un œil distrait. La diversité des caractères qui
étaient reflétés par ces bribes de conversations la frappa. Certains invités
étaient plutôt timides et introvertis, d'autres franchement exubérants ou
sophistiqués. Il y avait aussi quelques excentriques, en particulier un homme
qui traversa les salons, drapé d'une longue cape noire.


Lee aimait cette diversité,
car si elle utilisait essentiellement son talent à dépeindre des personnalités,
elle restait avant tout une conteuse. Obtenir son poste au magazine n'avait pas
été de tout repos, et c'est autour de cet objectif qu'elle avait construit sa
vie. Car, malgré ses grandes ambitions, elle était aussi pétrifiée à l'idée de
se voir rejetée, et c'était la raison pour laquelle elle avait laissé son roman
inachevé au fond d'un tiroir. Le magazine lui procurait le succès, la
reconnaissance, la sécurité et des perspectives d'avenir. Ses salaires lui
permettaient de vivre confortablement.


Si elle n'avait pas tant
voulu se prouver qu'elle était capable d'obtenir tout cela, peut-être
aurait-elle tenté sa chance et envoyé ses cent premières pages à une maison
d'édition... Chassant ces pensées de son esprit, Lee se concentra de nouveau
sur le flot de gens. Tous les types, tous les styles, tous les âges étaient
représentés. Certains étaient habillés en tailleurs ou costumes plutôt stricts,
d'autres en jean ; certains avaient même enfilé un smoking pour l'occasion. Lee
baissa les yeux vers le dossier qui contenait les premières pages de son roman.
C'était simplement un alibi. Elle ne pensait pas avoir suffisamment de talent
pour devenir un grand écrivain, alors qu'elle avait la certitude d'être une
excellente journaliste. Et elle n'accepterait jamais d'être un auteur de
seconde zone.


Pourtant, rien ne l'empêchait
de profiter de sa présence ici pour participer à un ou deux séminaires.
Peut-être en tirerait-elle quelque enseignement, ou trouverait-elle matière à
un article sur les tenants et aboutissants de ce genre de conférences.


Une heure plus tard, après
avoir assisté à un premier atelier, elle se rendit à la cafétéria. Elle ferait
une courte pause, reprendrait ses notes et irait ensuite réserver sa place pour
l'intervention de Hunter Brown.


Hunter leva les yeux de son
journal et la regarda entrer dans la cafétéria. Elle avait réussi à piquer sa
curiosité. Il lui trouvait une personnalité surprenante, fait de franchise et de
sophistication. Il considérait que les personnages, avec leur complexité et
leurs traits particuliers, étaient le centre de gravité de ses romans, et
aimait creuser un peu le caractère des gens qu'il rencontrait. D'instinct, il
sentait que Lee Radcliffe ferait un personnage passionnant.


Il profita de ce qu'elle ne
l'avait pas encore vu pour l'observer tout à loisir. Son regard un peu absent
tout en étant aux aguets lui fit penser qu'elle était préoccupée. Elle portait
un tailleur simple mais qui attestait de son goût, par le choix de sa couleur
et sa coupe élégante. Elle faisait partie de ces femmes qui pouvaient tout se
permettre au niveau vestimentaire, car elle avait une classe naturelle qui se
percevait au premier coup d'œil. Elle devait avoir grandi dans une certaine
opulence raffinée. Il était assez aisé pour un œil habitué de faire la
différence entre les gens nés dans un environnement fortuné et ceux qui avaient
dû travailler pendant des années pour y parvenir.


Mais d'où pouvait lui venir
son tempérament de feu ? Hunter décida qu'il le découvrirait.


Repliant son journal, il
alluma une cigarette sans cesser de la suivre du regard. Il savait qu'elle ne
tarderait pas à sentir qu'elle était observée.


Tout à son prochain article,
Lee en oublia presque qu'elle était venue chercher un café. Soudain, un étrange
frisson lui parcourut le dos. Elle se retourna et croisa le regard de l'homme
de l'aéroport.


Ces yeux... Il avait des yeux
noirs comme le jais, qui vous hypnotisaient et semblaient lire en vous comme
dans un livre ouvert. Lee avait l'impression que ces yeux avaient mis au jour
tous ses secrets les plus intimes. C'était à la fois effrayant et... fascinant.


Lee s'étonna soudain de ce
que ce genre de pensée puisse l'envahir, elle qui était si rationnelle
d'habitude. Elle avança vers lui, en se répétant qu'il n'était qu'un homme
comme les autres et qu'il n'y avait pas la moindre raison de se sentir
troublée.


—   Mademoiselle
Radcliffe, dit-il en continuant de la fixer tout en lui indiquant le siège
libre à côté de lui. Puis-je vous offrir un café ?


En temps normal, elle aurait
poliment décliné son offre, mais là, pour une obscure raison, Lee sentait
qu'elle ne devait pas battre en retraite. Elle avait l'impression confuse
qu'elle avait quelque chose à prouver, à elle-même d'abord, mais aussi à cet
homme.


—   Oui,
avec plaisir.


Il fit un signe à l'une des
serveuses avant de demander :


—   Alors,
que pensez-vous de cette conférence ?


—   Eh bien,
malgré une désorganisation évidente, j'ai trouvé mon premier atelier
passionnant.


—   Vous
avez un penchant pour les choses organisées ? s'enquit-il avec un léger sourire
aux lèvres.


—   Oui, je
trouve que c'est plus productif.


Il était habillé de façon un
peu plus conventionnelle que le jour précédent, mais son pantalon noir et sa
chemise sans cravate lui donnaient une allure détendue. Lee se demanda pourquoi
on ne lui demandait pas de porter un uniforme. En même temps, quelle que soit
sa tenue, il avait quelque chose de rebelle dans le regard que rien ne semblait
pouvoir masquer.


—   Il me
semble pourtant que la plupart des choses fascinantes proviennent du chaos,
n'êtes-vous pas de mon avis ?


—   Peut-être,
répondit Lee en baissant les yeux vers son café.


Pourquoi avait-elle ressenti
le besoin impérieux d'éviter son regard, comme si elle avait eu peur d'être
aspirée par un tourbillon ? Et que faisait-elle d'ailleurs, assise à cette
table, à philosopher avec un inconnu au lieu de travailler ?


—   Avez-vous
vu Hunter Brown ? demanda-t-il en guettant sa réaction.


—   Pardon ?
répondit-elle en relevant les yeux.


—   Je vous
demandais si vous aviez finalement croisé Hunter Brown, reprit-il en la fixant
toujours aussi intensément.


—   Non,
répondit Lee qui se sentit aussitôt sur la défensive sans pouvoir l'expliquer.
Pourquoi ?


—   Je me
demandais si votre première impression serait aussi saisissante que la
description que vous m'avez faite de son travail, expliqua-t-il avant de tirer
une bouffée de sa cigarette. On se fait souvent une idée préconçue des gens,
qui est la plupart du temps bien loin de la réalité.


—   Il est
plutôt difficile de se faire une idée de quelqu'un qui refuse tout contact avec
le monde extérieur !


—   Vous
voulez dire qu'il se cache ? demanda-t-il les sourcils froncés.


—   Oui, je
crois que c'est le terme exact ! répondit Lee. Il n'existe pas la moindre
photographie de lui, aucune biographie non plus. Il refuse les interviews et
délègue à sa place son agent ou son éditeur lorsqu'il obtient une récompense.
Je sais seulement qu'il accepte exceptionnellement de venir à certaines
conférences, mais à la condition expresse qu'il ne soit fait aucune publicité
autour de sa participation.


Pendant qu'elle parlait,
Hunter gardait le regard braqué sur elle, scrutant chacun de ses changements
d'expression. Il vit passer sur son visage des signes de colère et
d'impatience. Ses traits semblaient exprimer le calme, pourtant, ses doigts
bougeaient sans cesse. Elle serait dans son prochain roman, décida-t-il. Il
n'avait jamais rencontré quelqu'un qui lui donne autant de matière pour faire
un personnage principal.


Son regard imperturbable
gênait Lee qui avait du mal soudain à trouver ses mots. Elle décida de
répliquer en le fixant à son tour sans complaisance.


—   Pourquoi
est-ce que vous me regardez ainsi ?


—   Parce
que vous êtes une femme intéressante, répondit-il avec assurance.


Un autre homme que lui aurait
dit qu'elle était belle ou fascinante et Lee aurait balayé ces réponses avec
dédain.


—   Pourquoi
?


—   Vous
avez un esprit structuré, un style original et vous êtes une boule de nerfs,
répondit-il, notant au passage son léger froncement de sourcils. J'ai toujours
été intéressé parles personnalités complexes. Je me demande ce que vous pouvez
encore cacher, mademoiselle Radcliffe.


Déstabilisée, Lee eut
l'impression encore une fois qu'un frisson lui parcourait la colonne
vertébrale. Il était difficile de rester à côté d'un homme qui vous faisait
ressentir ce genre de choses.


—   Vous
avez une curieuse façon de formuler les choses, murmura-t-elle.


—   C'est ce
qu'on dit, oui....


« II faut vraiment que tu te
lèves et que tu partes, maintenant », se dit Lee. Rester ainsi avec un homme
qui la mettait mal à l'aise n'avait aucun sens. Après tout, il était simplement
chauffeur. Ne lui avait-elle pas donné cinq dollars de pourboire, hier ?


—   Que
faites-vous à Flagstaff ? demanda-t-elle. Vous ne me paraissez pas être le
genre d'homme qui se contente de faire des allers-retours à l'aéroport...


—   Les
impressions sont à l'origine de petits tableaux fascinants, ne pensez-vous pas
? demanda-t-il avec un large sourire.


Lee ne savait pas exactement
pourquoi, mais elle avait l'impression qu'il se moquait d'elle. Pourtant, elle
répondit presque involontairement à son sourire.


—   Vous
êtes vraiment un homme étrange.


—   Cela
aussi, on me l'a déjà dit, répondit-il, soudain grave. Venez dîner avec moi ce
soir.


Lee fut moins surprise par sa
demande que par l'envie immédiate qu'elle eut d'accepter. Elle fut sur le point
de répondre oui, mais changea d'avis.


—   Non, je
ne crois pas que ce soit une bonne idée.


—   Prévenez-moi
si vous changez d'avis.


Là encore, sa réaction la
surprit. La plupart des hommes auraient insisté.


—   Je dois
y aller, dit-elle en s'emparant de son attaché-case. Savez-vous où se trouve la
salle Canyon ?


—   Oui,
suivez-moi, répondit-il en réprimant un sourire.


—   Vous
n'avez pas à m'accompagner, dit-elle en se levant.


—   J'ai le
temps, trancha-t-il en l'imitant. Avez-vous prévu de profiter de votre séjour
pour visiter les environs ?


—   Je n'en
aurai pas le temps. Dès que la conférence est finie je dois rentrer.


—   Où ça ?


—   A Los
Angeles.


—   Trop
grand, répondit-il aussitôt. N'avez-vous pas l'impression d'étouffer là-bas ?


Lee n'avait jamais pensé
cela, même si elle avait parfois ressenti un sentiment diffus de
claustrophobie. Mais c'était là-bas qu'elle vivait et qu'elle travaillait.


—   Non, il
me semble qu'il y a assez d'air pour tout le monde.


—   Cela signifie
que vous n'êtes jamais grimpée au sommet d'un canyon pour inspirer profondément
face à l'immensité.


Lee lui jeta un regard de
côté. Il avait une façon de décrire les sensations qui les rendait presque
palpables. Peut-être aurait-elle dû trouver un moyen de rester deux jours de
plus pour découvrir un peu l'Arizona, finalement.


—   Une
autre fois, répondit-elle en le suivant le long d'un couloir.


—   Le temps
est capricieux, commenta-t-il. Lorsque vous en avez besoin, il file, et quand
vous vous réveillez à 3 heures du matin, il semble s'étirer indéfiniment. C'est
pour cela qu'il faut le prendre comme il vient au lieu d'anticiper les choses.
Vous devriez essayer, cela vous permettrait d'être moins nerveuse.


—   Je ne
suis pas nerveuse, lança-t-elle, les sourcils


Certaines personnes sont
capables de lutter contre le stress pendant des semaines, mais il faut pour
cela qu'elles trouvent leur soupape de sécurité, expliqua-t-il en frôlant ses
cheveux du bout des doigts. Comment faites-vous retomber la pression, Lenore ?


Lee ressentit l'effleurement
de ses doigts aussi nettement que s'il avait serré sa main. Elle ne se raidit
pas et n'écarta pas sa main non. plus. Elle essaya de faire face à une sensation
étrange qu'elle ne se rappelait pas avoir déjà ressentie. Il émanait de cet
homme quelque chose d'aussi fascinant qu'un orage. Il provoquait à la fois
méfiance et attirance. Mais elle n'était pas prête à se laisser emporter par la
tourmente.


—   Je
travaille, je n'ai pas besoin d'autre soupape, dit-elle en crispant sa main autour
de la poignée de son attaché-case tout en essayant d'adopter son ton le plus
hautain. Et personne ne m'appelle Lenore.


—   Vraiment
? Pourtant, c'est un prénom qui vous va bien, féminin, élégant et un peu
précieux. Et le
seul mot proféré fut un nom chuchoté : « Lenore ! », dit-il en
laissant ses doigts s'attarder quelques secondes encore sur ses cheveux. Je
suis sûr que vous auriez beaucoup plu à Edgar Poe.


Aussitôt, elle sentit ses
jambes sur le point de se dérober sous elle. Lorsqu'il avait prononcé son prénom,
elle avait eu l'impression qu'une plume la frôlait.


—   Mais qui
êtes-vous ? demanda Lee.


Il était impossible que
quelqu'un la bouleverse à ce point alors qu'elle ne savait même pas comment il
s'appelait. Il lui sourit tranquillement avant de répondre :


—   C'est
curieux que vous ne me l'ayez pas demandé plus tôt. Mais vous feriez mieux de
vous dépêcher si vous voulez une bonne place.


Il lui indiqua de la main
l'entrée de la salle Canyon où commençait à régner une certaine agitation.


—   Oui,
vous avez raison, murmura-t-elle.


Elle avait besoin de
s'éloigner de lui pour lutter contre la curiosité qu'elle ressentait. Sans se
retourner elle entra dans la salle et alla se placer au premier rang. Il était
temps qu'elle se concentre sur le motif de sa présence ici. C'était à Hunter
Brown qu'elle devait penser, maintenant.


Elle prit son bloc-notes et
un stylo. Dans quelques instants elle allait voir lé célèbre et mystérieux
romancier. Elle l'entendrait parler et aurait peut-être même la possibilité de
lui poser des questions. Avec un peu de chance, elle pourrait même solliciter
une entrevue.


Elle avait bien réfléchi à
tout cela et avait décidé qu'il n'était pas nécessaire de dire à Brown qu'elle
était journaliste. Elle était ici en tant que jeune auteur et avait son manuscrit
pour en attester... N'importe qui dans cette pièce avait le droit d'écrire un
article et d'essayer de le faire publier, après tout. Sauf si Brown demandait
expressément à ce que ses propos ne sortent pas de la salle.


Après cela, elle pourrait
certainement gravir un nouvel échelon. Ce serait, somme toute, le premier
article documenté et exclusif sur Hunter Brown.


De l'autre côté des portes,
Hunter était avec son éditrice, et écoutait d'une oreille distraite le compte
rendu de sa rencontre avec un jeune auteur. Hunter comprit qu'elle était
enthousiaste. Il avait la capacité de mener une discussion tout à fait
cohérente même lorsque son esprit était centré sur autre chose. Il parlait donc
à son éditrice tout en pensant à Lee Radcliffe.


Oui, il fallait qu'il fasse
de Lee le personnage de son prochain roman. Même si l'intrigue restait très
vague pour lui, il sentait qu'elle en serait le cœur. Au préalable, il devait
continuer à creuser pour en découvrir un peu plus sur elle, mais il sentait
qu'il ne risquait pas d'être déçu. D'après lui, lorsqu'elle le verrait monter
sur l'estrade, elle aurait un premier moment de trouble, qui laisserait la
place à la stupéfaction puis à la colère. Mais si elle était aussi impatiente
de parler à Hunter Brown qu'elle semblait le dire, elle oublierait vite ses
rancœurs.


C'était une femme de tête.
Elle cachait une volonté de fer sous une peau de velours. Ses yeux étaient
vulnérables, mais son menton volontaire. Sans contraste, un personnage n'était
rien. Il fallait des forces et des faiblesses. Sans oublier quelques secrets,
qu'il se promettait bien de découvrir. Après tout, il lui restait près de deux
jours pour faire plus ample connaissance avec Lenore Radcliffe. Cela devrait
suffire.


Hunter entendait, venant de
la salle, un brouhaha fébrile, mélange d'enthousiasme et d'appréhension. Cette
ambiance était communicative et flattait son ego. Pourtant, il savait que, même
si tout cela n'avait pas existé, il aurait continué à écrire. Son travail s'en
serait ressenti, bien sûr, car ses émotions se frayaient toujours un passage
dans ses romans, mais il n'aurait pas eu d'autre choix, qu'il le veuille ou
non.


Après tout, c'était plutôt
honnête comme contrat : il gardait pour lui sa vie privée, mais laissait en
échange ses émotions et ses sentiments les plus intimes prendre corps dans ses
romans, à la disposition de ceux qui se donnaient la peine de le lire.


La femme avec qui il parlait
lui inspirait de l'affection et du respect. Ils s'étaient maintes fois disputés
à propos de certaines structures de phrases ou à cause de leurs conceptions
différentes de l'inspiration. Il s'était mis en colère, avait ri avec elle et
l'avait soutenue pendant son divorce. Il connaissait son âge, sa boisson
préférée et son petit faible pour les noix de cajou. Cela faisait trois ans
qu'elle était son éditrice, ce qui était déjà un long mariage. Pourtant,
elle-même ne savait pas qu'il avait une fille de dix ans prénommée Sarah, qui
adorait préparer des cookies et jouer au football.


Hunter aspira une dernière
bouffée de sa cigarette tandis que l'organisateur de la conférence, et
président de l'association littéraire de Flagstaff, s'avançait vers lui.
L'homme était un écrivain de science-fiction talentueux, dont Hunter
connaissait et appréciait le travail. D'ailleurs, si cela n'avait pas été pour
lui, il n'aurait pas accepté d'intervenir à cette conférence.


—   Monsieur
Brown, je ne vais pas vous répéter une fois encore à quel point nous sommes
honorés de votre présence ici !


—   Non,
répondit Hunter en lui serrant la main, ce n'est pas la peine.


—   Nous
pensons que lorsque nous allons vous annoncer, la salle risque d'être
particulièrement surprise. Nous ferons notre possible après votre atelier pour
éviter que tout le monde se jette sur vous.


—   Ne vous
inquiétez pas, je pense que je m'en sortirai.


—   J'organise
une petite réception dans ma suite ce soir, accepteriez-vous de vous joindre à
nous ?


—   Je vous
remercie, mais j'ai déjà rendez-vous pour dîner.


—   Bien. Si
vous êtes prêt, je vais vous annoncer.


—   Quand
vous voudrez.


Hunter le suivit et se glissa
dans la salle Canyon. Le murmure de la salle baissa lorsque le président monta
sur l'estrade et commença à parler. Hunter parcourut la salle du regard, sans
prêter attention à ce que disait le président. Il cherchait Lee.


Elle avait un sourire poli,
mais son regard la trahissait. Il était sombre et impatient. Hunter suivit son
profil des yeux et s'arrêta sur sa main. Elle s'ouvrait et se fermait
nerveusement sur son stylo.


Cette fois encore, Lee sentit
son regard sur elle et se tourna vers lui. Leurs regards se croisèrent
longuement. Elle sembla se demander ce qu'il pouvait bien faire dans la salle
de conférences. Imperturbable, Hunter resta adossé au mur et continua à la
fixer.


Sa
notoriété n'a cessé de grimper depuis la publication de son premier roman, il y
a cinq ans. Depuis En attendant le diable, il nous offre le plaisir de
l'épouvante à chaque nouvel ouvrage.


Lorsque le titre du roman de
Hunter Brown fut prononcé, une rumeur indistincte commença à s'élever de la
salle. Hunter fixait toujours Lee, qui fronça les sourcils.


—   Son
dernier livre,
Hurlement silencieux, est déjà en tête des ventes. Nous sommes
honorés d'accueillir parmi nous le célèbre Hunter Brown.


Un tonnerre
d'applaudissements retentit aussitôt. Hunter se redressa de façon assez désinvolte
et avança jusqu'à l'estrade.


Il vit le stylo de Lee lui
échapper des mains et rouler par terre. Naturellement, il alla le ramasser et
le lui tendit.


—   Je crois
que vous feriez mieux de ne pas le lâcher maintenant, dit-il en plongeant son
regard dans le sien.


Comme il l'avait prévu, son
air abasourdi se changea en un regard furibond.


—   Vous
êtes un...


—   Oui,
mais nous en parlerons plus tard !


Il gravit les deux marches de
l'estrade et attendit que les applaudissements s'arrêtent. Il parcourut la
salle du regard et aussitôt on n'entendit plus une mouche voler.


—   La
terreur, dit-il dans son micro.


Il avait déjà captivé
l'attention de l'assistance, et ce fut le cas pendant les quarante minutes
suivantes. Personne ne bougea, personne ne sortit de la salle. Les dents
serrées, Lee le fixait avec mépris.


Elle bouillonnait
intérieurement et dut se faire violence pour ne pas s'en aller. Elle s'efforça
de prendre des notes détaillées, mais ne put s'empêcher de griffonner en marge
une caricature de Hunter Brown à qui elle planta un poignard en plein cœur.
Elle se sentit aussitôt beaucoup mieux.


Lorsqu'il demanda à
l'auditoire s'il y avait des questions, Lee leva la main la première. Hunter la
regarda droit dans les yeux, lui sourit, et interrogea quelqu'un trois rangs
derrière elle.


Il répondit
professionnellement aux questions qui avaient trait à son métier et resta
évasif dès que l'on touchait à sa vie privée. Lee devait admettre qu'il était
vraiment doué pour quelqu'un qui ne parlait que très rarement en public. Il semblait
parfaitement à l'aise et évita très soigneusement de l'interroger, malgré son
impatience manifeste. Pourtant, elle était journaliste et elle savait que si
elle ne prenait pas la parole, elle risquait de repartir bredouille.


—   Monsieur
Brown, commença-t-elle en se levant.


—   Je
regrette, répondit-il avec un demi-sourire, mais je vais m'arrêter là. Je vous
remercie tous.


Il se leva et descendit de
l'estrade tandis que les applaudissements se déchaînaient. Le temps que Lee
arrive à la porte, elle avait entendu suffisamment de louanges enthousiastes
sur Brown pour que sa colère se change en furie.


« Quel culot ! », se dit-elle
en sortant dans le couloir. Elle était capable d'entendre toutes les critiques
possibles sur son travail, mais elle ne tolérait pas que l'on se moque d'elle
ainsi.


Des idées de vengeance lui
vinrent à l'esprit. De petites vengeances mesquines et cruelles. Un jour, il
lui paierait cela, et ce jour-là elle savourerait sa revanche.


Elle prit la direction des
ascenseurs, trop furieuse pour essayer de retrouver Brown maintenant. Il
fallait qu'elle se détende un moment avant de réfléchir posément à la suite
qu'elle souhaitait donner aux événements.


Oui, elle allait le mettre au
supplice.


Elle entra dans l'ascenseur
mais alors que les portes étaient en train de se refermer, Hunter Brown se
faufila près d'elle.


—   Vous
montez ? demanda-t-il en appuyant d'autorité sur le bouton.


Lee sentit la rage dans sa
gorge. Elle essaya de contenir les paroles insultantes qui lui brûlaient les
lèvres et détourna le regard.


—   Vous
avez cassé votre stylo, remarqua-t-il, amusé.


Son regard s'arrêta sur son
carnet de notes et il aperçut la caricature.


—   Bravo,
dit-il. Je crois deviner que vous avez apprécié mon intervention ?


Lee lui jeta un regard
glacial tandis que les portes de l'ascenseur s'ouvraient.


—   Vous
êtes une source intarissable de lieux communs, monsieur Brown.


—   Vous
avez un regard assassin, Lenore, dit-il en sortant avec elle de l'ascenseur.
Mais cela va bien avec vos cheveux. D'ailleurs, votre croquis en dit long sur
vos intentions. Ce que je me demande par contre, c'est pourquoi vous ne me
poignardez pas maintenant que vous en avez l'occasion ?


Lee continua d'avancer, se
refusant à lui offrir le plaisir de répondre. Elle ne dirait rien, pas un mot.


—   Vous
vous êtes bien amusé, n'est-ce pas ? lança-t-elle en cherchant les clés de sa
chambre au fond de son sac.


—   J'ai
bien dû sourire une fois ou deux, je vous l'accorde. Vous avez perdu vos clés ?


—   Non, je
n'ai rien perdu du tout, rétorqua-t-elle en levant les yeux vers lui. Pourquoi
n'allez-vous pas plutôt vous rasseoir sur vos lauriers ?


—   J'ai
toujours trouvé les lauriers inconfortables. En revanche, je vous conseille de
vous délester de toute cette colère, Lenore, cela vous fera du bien.


—   Ne
m'appelez pas Lenore ! s'exclama-t-elle soudain. Je vous interdis de me
manipuler comme vous le faites. Vous n'aviez aucun droit de vous faire passer
pour le chauffeur de l'hôtel !


—   C'est
vous qui vous êtes trompée, rectifia-t-il. Je n'ai jamais rien affirmé de la
sorte. Si je me souviens bien, c'est vous qui m'avez demandé de vous déposer à
l'hôtel.


—   Vous
saviez très bien que je vous prenais pour le chauffeur. Vous étiez là, à côté
de mes valises...


—   C'est
simplement un cas classique de méprise, dit-il en remarquant que la colère
colorait légèrement ses joues. J'étais venu chercher mon éditrice qui avait
raté son transfert à Phoenix. J'ai pensé que les bagages étaient les siens.


—   Il vous
suffisait alors de me le dire.


—   Vous ne
m'avez rien demandé, remarqua-t-il. Vous m'avez simplement dit de prendre vos
valises.


—   Vous
êtes vraiment agaçant ! lança-t-elle en fulminant.


—   Oui,
mais aussi tellement brillant. C'est vous qui le disiez.


—   Etre
capable d'associer des mots est un talent admirable, monsieur Brown, dit-elle
en essayant de mettre dans son ton tout le mépris dont elle était capable. Mais
cela ne fait pas de vous quelqu'un d'admirable.


—   Je n'ai
jamais dit que je l'étais, rétorqua-t-il en s'adossant au mur tandis qu'elle
cherchait son trousseau de clés.


—   Vous
avez pris mes valises, poursuivit-elle, et je vous ai même donné un pourboire
de cinq dollars.


—   C'était
très généreux de votre part.


Lee s'efforça de rester
calme. Si ses mains n'avaient pas été occupées, elle n'aurait pas résisté à
l'envie de le gifler.


—   Vous
vous êtes bien amusé, conclut-elle comme elle trouvait enfin ses clés.
Maintenant, j'aimerais que vous me fassiez le plaisir de ne plus jamais
m'adresser la parole.


—   Et
pourquoi vous accorderais-je cette faveur, je vous prie ?


Avant qu'elle ait eu le temps
de déverrouiller la porte, il lui saisit la main. Elle frissonna et le maudit
en silence.


—   Vous
disiez que vous aimeriez avoir une entrevue avec moi, reprit-il, amusé.
Pourquoi pas ce soir, autour d'une table ?


Elle le fixa avec
stupéfaction.


—   Vous
avez vraiment un culot impressionnant, monsieur Brown.


—   Oui,
vous l'avez déjà dit. Est-ce que 7 heures vous conviendrait, mademoiselle
Radcliffe ?


Elle eut envie de lui
répondre que même s'il rampait devant elle, elle n'irait toujours pas dîner
avec lui, mais elle avait un travail à faire. Un travail qui la tenait en
haleine depuis trois mois. Sa réussite était plus importante que son
amour-propre. Il lui proposait l'entretien après lequel elle courait depuis
longtemps. Avec un peu de chance, elle pourrait peut-être même en profiter pour
exercer sa vengeance...


—   C'est
d'accord, répondit-elle en ravalant sa fierté avec difficulté. Où vous
retrouverai-je ?


Hunter remarqua qu'elle
acceptait du bout des lèvres. Il n'avait jamais cru aux victoires trop faciles.
Cette femme était un défi.


—   Je
passerai vous chercher, précisa-t-il en frôlant son poignet. Vous devriez
apporter votre manuscrit, je suis curieux de découvrir votre travail.


Lee sourit et pensa à
l'article qu'elle allait rédiger.


—   Je
serais honorée que vous acceptiez de jeter un œil à mon roman, répondit-elle en
entrant rapidement dans sa chambre et lui claquant la porte au nez.



3.


 


Une robe couleur de nuit...
Lee avait eu du mal à choisir sa tenue pour la soirée avec Hunter. C'était un
rendez-vous professionnel.


La soie d'un bleu profond,
ornée de fils d'argent, eut raison de ses hésitations. Elle était élégante et
sobre à la fois. Il suffirait à Lee de trouver une écharpe assortie. C'était un
rendez-vous tout ce qu'il y avait de professionnel.


Elle se glissa dans le
fourreau soyeux qui drapa harmonieusement ses courbes. Son reflet lui plut.
Elle ne souriait pas et projetait exactement ce qu'elle souhaitait : l'image
d'une femme élégante, sophistiquée et un peu distante. Cette image la
rassurait, et elle en avait grandement besoin.


Si elle réfléchissait à sa
vie, Lee n'avait aucun souvenir d'avoir été déjà mise en défaut. Elle était
bien décidée à ce que cela ne commence pas ce jour-là.


Elle comptait bien faire
perdre à Hunter Brown ce petit sourire amusé qu'il avait en permanence aux
lèvres quand il s'adressait à elle. On ne se riait pas d'elle impunément. Et
peu lui importait ce qu'il lui en coûterait, elle obtiendrait ce qu'elle
voulait. Sa victoire serait totale le jour de la parution de son article.


On frappa alors à sa porte et
Lee vérifia l'heure. Il était ponctuel. Il faudrait qu'elle le note. Elle prit
sa pochette et alla ouvrir la porte avec assurance.


Il portait une chemise avec
le col ouvert et une veste sombre. Nombreux étaient les hommes qui, vêtus d'un
smoking, n'étaient pas aussi élégants que Hunter Brown en jean. Il faudrait
mentionner cela dans son article. D'ici la fin de la soirée, elle saurait tout
ce qu'il y avait à savoir sur Hunter Brown.


—   Bonsoir,
dit-elle en passant le seuil de la porte.


—   Vous
êtes ravissante, dit Hunter en lui prenant la main et en reculant d'un pas pour
l'admirer.


La main de Lee était douce et
fraîche, alors que ses yeux brillaient encore de colère. Il aima ce contraste.


—   Il est
rare de pouvoir porter de la soie et un parfum enivrant en ayant l'air
intouchable, je suis impressionné, commenta-t-il.


—   Je vous
remercie, mais vos commentaires sont superflus.


—   Tout
analyser est la malédiction des écrivains, rétorqua- t-il. Mais vous devriez le
savoir. Avez-vous pris votre manuscrit ?


Elle avait espéré qu'il
oublie son roman. Sa question la prit de court. Elle balbutia :


—   Ah,
c'est-à-dire que, enfin...


—   Prenez-le,
demanda-t-il. Je veux y jeter un coup d'œil.


—   Je n'en
vois pas l'intérêt.


—   Tout
écrivain a envie d'être lu.


Ce n'était pas son cas. Son
travail ne lui semblait pas encore assez abouti. Il n'était pas parfait. Et la
dernière personne à qui elle avait envie de donner un aperçu de ses pensées les
plus intimes était bien Hunter. Mais il resta impassible, ses yeux noirs rivés
sur elle. Prise au piège, Lee rentra dans sa chambre et saisit la chemise qui
contenait ses premiers chapitres. Il fallait maintenant qu'elle arrive à éviter
le sujet avec suffisamment d'adresse pour qu'il pense à autre chose. De toute
façon, il n'aurait même pas le temps d'y jeter un coup d'œil.


—   Je ne
sais pas si le restaurant est le meilleur endroit pour lire, fit-elle remarquer
en refermant sa porte.


—   En
effet, c'est pour cette raison que nous dînerons dans ma suite.


Lee s'arrêta net. Prenant
simplement sa main, il continua à avancer en direction des ascenseurs,
exactement comme s'il n'avait rien remarqué.


—   Peut-être
n'avez-vous pas tout à fait saisi, commença Lee d'un ton glacial.


—   Si, si,
je pense avoir bien compris, répliqua-t-il sans la lâcher.


Sa paume n'était pas aussi
délicate qu'elle l'aurait imaginé. Il avait beau avoir des mains
d'intellectuel, elles étaient vigoureuses et cela procurait à Lee un sentiment
assez étrange.


—   Ne vous
inquiétez pas, il ne s'agit pas d'une manœuvre de séduction détournée, mais je
ne suis pas grand amateur de restaurants. Je n'aime pas la foule, tout
simplement.


Il se tut quelques instants
avant de reprendre d'un ton léger :


—   Comment
avez-vous trouvé la conférence, de façon générale?


—   Je pense
que j'en repartirai avec ce que je suis venue y chercher, c'était donc une conférence
instructive.


—   Et
qu'est-ce que vous veniez y chercher ?


—   Je vous
retourne la question. Vous n'êtes pas un grand habitué de ce genre de
manifestations, et celle-ci était plutôt confidentielle.


—   J'apprécie
de temps en temps le contact avec le public et mes confrères, répondit-il en
ouvrant la porte de sa suite et lui faisant signe d'entrer.


—   Pourtant,
on ne peut pas dire qu'il y ait beaucoup d'auteurs qui aient un succès
comparable au vôtre.


—   Le
succès n'a rien à voir avec l'écriture.


—   Vous
dites cela parce que vous êtes célèbre ! répondit-elle en le regardant droit
dans les yeux.


—   Vraiment
? dit-il en haussant les épaules avant de se tourner vers la grande baie
vitrée. Vous devriez vous rassasier de ce paysage. Vous ne verrez jamais rien
d'aussi beau par les fenêtres de Los Angeles.


—   Vous
n'aimez pas Los Angeles ? demanda-t-elle en regrettant de ne pas saisir la
perche qu'il lui tendait pour essayer de découvrir où il vivait.


—   C'est
une ville qui a des avantages. Voulez-vous un peu de vin?


—   Oui,
merci, répondit-elle en contemplant la vue.


L'immensité exerçait sur elle
une forme de fascination presque effrayante. Une fois sorti de la ville, il
était possible d'avancer pendant des kilomètres sans jamais voir un seul visage
ou entendre une seule voix. L'isolement, ou peut-être simplement l'espace
lui-même, semblait vous happer.


—   Vous
allez souvent là-bas ? demanda-t-elle en tournant délibérément le dos à la
fenêtre.


—   Mmm ?


—   A Los
Angeles ?


—   Non,
répondit-il laconiquement en lui servant un vin couleur d'or.


—   Préférez-vous
la côte Est ou la côte Ouest ?


Hunter eut un petit sourire
et leva son verre avant de répondre :


—   Je
m'arrange pour toujours préférer l'endroit où je suis.


Il était visiblement un as
des réponses évasives. Il semblait aussi très doué pour mettre ses interlocuteurs
mal à l'aise.


—   Voyagez-vous
beaucoup ?


—   Seulement
lorsque c'est nécessaire.


—   Pourquoi
vous montrez-vous si secret à votre sujet ? La plupart des gens à votre place
essaieraient de profiter de tout ce qui peut servir leur carrière,


—   Je ne
pense pas être secret, pas plus que je ne pense être la plupart des gens.


—   Oui,
mais vous ne mettez même pas de biographie ou de photo de vous sur vos
ouvrages.


—   Mon
visage et mon passé n'ont rien à voir avec les histoires que je raconte. Que
pensez-vous du vin ?


—   Il est très
bon, répondit-elle automatiquement. Ne pensez-vous pas que le fait de
satisfaire la curiosité de vos lecteurs fait partie de votre travail ?


—   Non. Mon
travail, ce sont les mots, et le fait de les agencer de manière à divertir,
intriguer ou amuser celui qui les lira. Ces mots viennent de mon imagination et
pas de faits concrets. Le conteur n'a aucun intérêt, c'est le conte qui en a.


—   Serait-ce
de la modestie ? demanda Lee avec une nuance de dédain dans la voix.


—   Pas du
tout, répondit-il visiblement amusé par sa question. C'est une question de
priorité et non d'humilité. Si vous me connaissiez un peu mieux, vous sauriez
que je n'ai que très peu de vertus.


—   Quelles
vertus avez-vous donc ?


De toute évidence, elle ne
voulait pas lâcher prise. Hunter s'en félicita et eut un sourire qui frappa
Lee.


Un sourire de prédateur ? se
demanda-t-elle. Non, c'était certainement son imagination qui lui jouait des
tours.


—   On dit
souvent que les vices sont plus intéressants et en tout cas plus amusants que
les vertus. Qu'en pensez-vous ? demanda-t-il en remplissant son verre.


—   Plus
intéressants et peut-être plus amusants, répondit-elle en soutenant son regard
avant de boire une gorgée de vin. En tout cas, certainement plus exigeants.


—   Vous
avez un raisonnement captivant, Lenore. On voit que votre esprit est toujours
en éveil.


—   Je suis
une femme qui n'aime pas regarder les autres se faire une place au soleil
tandis qu'elle leur prépare le café, répondit-elle en regrettant aussitôt sa
réponse.


Elle n'avait pourtant pas
l'habitude de se livrer ainsi. D'autant plus que c'était elle qui était censée
l'interviewer, et non le contraire.


—   C'est
une bonne image.


Oui, on sentait qu'elle
bouillonnait d'ambition. Hunter l'avait tout de suite vu, mais ce qu'il
souhaitait comprendre, c'était ce qu'elle voulait accomplir. Il sentait aussi
d'instinct qu'elle n'était pas du genre à marcher sur les autres pour arriver à
son but, quel qu'il soit. C'était quelque chose qu'il respectait, qu'il
admirait même.


—   Dites-moi,
reprit-il, vous ne vous détendez jamais ?


—   Pardon ?


—      
Vos mains sont perpétuellement en mouvement, et pourtant vous
semblez être un modèle de maîtrise par ailleurs. Depuis que vous êtes entrée,
vos yeux ne se sont pas fixés plus de quelques secondes sur le même point.
Est-ce queje vous rends nerveuse ?


Il nota qu'au moment où il
avait parlé de ses mains, elle avait cessé de jouer avec le rebord de son
verre. Lee le regarda dans les yeux calmement, longuement, et s'installa dans
le canapé.


—   Non,
répondit-elle, alors que son cœur se mettait à battre la chamade.


—   Qu'est-ce
qui vous rend nerveuse, alors ?


—   Les
petits chiens qui aboient tout le temps.


Hunter se mit à rire.


—   Vous
êtes très drôle, dit-il en lui prenant la main. Je dois vous dire que c'est le
plus beau compliment que je puisse vous faire.


—   Vraiment
?


—   Oui, le
monde est plutôt triste, ou pire : tiède.


La main de Lee était
délicate, et la délicatesse l'avait toujours attiré. Ses yeux étaient
mystérieux, et rien ne pouvait l'intriguer davantage.


—   Est-ce
que vous essayez de distraire les gens en leur faisant peur ?


Lee essaya de retirer ses
doigts, mais il les serra imperceptiblement en la fixant d'un regard
pénétrant.


—   Oui, si
vous êtes pétrifiée à l'idée de l'indicible horreur qui vous guette, vous
oubliez votre rendez-vous chez le dentiste ou le fait que votre machine à laver
a débordé.


—   C'est
une sorte de fuite, dans ce cas ?


Hunter tendit la main pour
effleurer ses cheveux. Son geste semblait parfaitement naturel, mais Lee eut un
mouvement de surprise.


—   Appelez
ça comme vous voudrez, répondit-il.


Il était dur de résister à
une telle femme. Hunter laissa ses doigts glisser le long de son cou. Ses
cheveux flamboyants, ses yeux vulnérables, sa bonne éducation que trahissait
chacun de ses gestes, ses nerfs à fleur de peau... Elle ne ferait pas seulement
un personnage fascinant, mais aussi une amante fascinante. Il avait déjà décidé
d'en faire son personnage, il venait de se jurer d'en faire aussi son amante.


Lee sentit qu'il se passait
quelque chose, lorsque son regard captura le sien de nouveau. C'était un
mélange de détermination, de désir et de certitude. Elle avait la bouche sèche.
Il était rare qu'elle se sente à tel point dominée par quelqu'un. Il était
encore plus rare que quelqu'un l'effraie comme il l'effrayait. Même s'il ne
prononçait pas un mot, ne bougeait pas d'un pouce, elle devait lutter contre sa
peur et contre l'intuition que, quelle que soit la partie dans laquelle elle se
lancerait avec lui, elle la perdrait, car il était évident qu'il n'avait qu'à
regarder ses yeux pour deviner la carte qu'elle allait abattre.


On frappa à la porte, mais
Hunter maintint son regard pendant quelques secondes avant de se lever.


— J'ai pris la liberté de
commander le dîner, annonça- t-il.


Il avait l'air tellement
calme que Lee se demanda si elle avait vraiment vu un éclair de passion dans
son regard. Elle s'imaginait des choses, c'était certain. Pour commencer, il
était impossible qu'il soit capable de lire dans ses pensées. Il n'était qu'un
homme, après tout. C'était elle qui avait les cartes en main et il n'y avait
aucune raison pour qu'elle perde.


Rassérénée, elle se dirigea
vers la table.


Il avait commandé du saumon,
qui avait l'air délicieux. Lee s'assit en se disant qu'il était temps qu'elle
inverse la tendance et qu'elle parvienne à obtenir des réponses de la part de
Hunter.


—   Vous
avez dit qu'il fallait qu'un écrivain s'oblige à travailler chaque jour, quel
que soit son état d'esprit. Est-ce une règle que vous vous appliquez à
vous-même ?


—   Tous les
écrivains doivent faire face à des moments de découragement. Ils doivent aussi
affronter la critique ou l'échec.


—   Avez-vous
fait face à de nombreux refus avant que En attendant le diable ne soit publié ?


—   Je
n'aime pas les succès faciles, répondit-il en remplissant son verre une fois
encore.


Elle avait des traits faits
pour la lueur des bougies, décida- t-il en observant les ombres qui dansaient
sur sa peau satinée. Il voulait découvrir ce qu'elle cachait sous ses airs
délicats avant la fin de la soirée.


Il ne considérait pas le
moins du monde qu'il était en train de se servir d'elle, même s'il avait la
ferme intention de lui voler tout ce qui pourrait lui être utile pour son
prochain roman. Après tout, cela faisait partie des privilèges de son métier.


—   Comment
êtes-vous devenu écrivain ?


—   Je suis
né écrivain, répondit-il sur le ton de l'évidence.


Lee réfléchit à ses
prochaines questions. Il fallait qu'elle soit prudente et surtout qu'elle
endorme sa méfiance. Loin d'elle l'idée même de se servir de lui, même si elle
comptait bien lui soutirer tout ce dont elle avait besoin pour son prochain
article. Après tout, cela faisait partie des privilèges de son métier.


—   Né
écrivain, répéta-t-elle. Considérez-vous vraiment que les choses soient si
simples ? N'y a-t-il pas des éléments de votre vie, des circonstances ou des
expériences qui vous ont mené à cette carrière ?


—   Je n'ai
jamais dit que c'était simple, corrigea Hunter. Nous naissons tous avec un
certain nombre de choix à faire. Prendre les bonnes décisions est tout sauf
simple et tous les romans sont des questions de choix. Mais j'étais destiné à
devenir écrivain.


Lee était tellement captivée
qu'elle en aurait presque oublié son interview.


—   Alors
vous avez toujours voulu être écrivain ?


—   Vous
prenez trop les choses au premier degré, observa Hunter en faisant tourner le
vin dans son verre. Je voulais devenir footballeur professionnel.


—   Footballeur
?


—   Oui. Je
voulais faire carrière, et j'aurais peut-être réussi, mais j'ai dû écrire.


Lee resta silencieuse un
instant. Elle sentait que ce qu'il était en train de lui dire était vrai.


—   Dans ce
cas, vous êtes en quelque sorte devenu écrivain contre votre gré ?


—   J'ai
fait un choix, reprit Hunter, intrigué par son incorrigible logique. Je crois
que beaucoup de gens naissent écrivains ou artistes et meurent sans jamais
s'être révélés en tant que tels. Certains livres ne seront jamais écrits,
certaines toiles, jamais peintes. Les plus chanceux sont ceux qui découvrent ce
pour quoi ils sont faits. J'aurais peut-être été un excellent joueur, mais si
j'avais essayé de mener les deux de front, j'aurais sans aucun doute été
médiocre. J'ai choisi de ne pas l'être.


—      
Il y a plusieurs millions de lecteurs qui pensent que vous
avez fait le bon choix, lança Lee en s'appuyant sur la table. Mais pourquoi des
romans d'épouvante ? Quelqu'un d'aussi doué que vous et avec autant
d'imagination est capable d'écrire à peu près tout ce qu'il veut. Pourquoi
appliquer vos talents à ce genre particulier ?


Hunter alluma une cigarette.
Lee sentit l'odeur de la fumée.


—   Pourquoi
en lisez-vous ?


Lee fronça les sourcils. Il
recommençait à détourner ses questions.


—   A vrai
dire Je n'en lis jamais. A part les vôtres, bien sûr.


—   Je suis
flatté, mais pourquoi ?


—   Eh bien,
on m'a recommandé votre premier roman et puis...


Elle hésita. Elle ne voulait
pas lui dire qu'il l'avait captivée dès la première page. Elle passa son doigt
sur le rebord de son verre, puis reprit :


—   Vous
avez une façon de créer une atmosphère et des personnages qui rend plausible
une histoire a priori invraisemblable.


—   Pensez-vous
que mes histoires soient invraisemblables ? demanda-t-il en soufflant la fumée
de sa cigarette.


Lee se mit à rire, et Hunter
vit dans ses yeux qu'elle ne trichait pas. Cela donnait à son regard quelque
chose d'accessible.


—   Je ne
crois pas vraiment que l'on puisse être possédé par le démon ni qu'une maison
puisse être intrinsèquement mauvaise !


—   Non ?
demanda-t-il avec un léger sourire. Vous n'êtes pas superstitieuse, Lenore ?


—   Non.


—   C'est
étrange, presque tout le monde a ses propres croyances.


—   Vous
aussi ?


—   Bien
sûr, mais toutes les superstitions me fascinent, répondit-il en lui prenant la
main. Il paraît qu'on peut sentir l'aura d'une personne, ou sa personnalité si
vous préférez, simplement en serrant sa main.


Lee sentit le contact ferme,
chaud, de sa paume contre la sienne. Il ne la quittait pas du regard. Elle
baissa les yeux et son regard s'arrêta sur l'anneau qu'il portait.


—   Je ne
crois pas à cela, répondit-elle, plus vraiment sûre de ce qu'elle affirmait.


—   Vous ne
croyez que ce que vous voyez, ou ressentez ? Que ce que vous pouvez percevoir
avec vos cinq sens ? demanda- t-il en se levant et en l'incitant à faire de
même. Tout ce qui existe est compréhensible. Tout ce qui est compréhensible
n'est pas forcément explicable.


—   Tout
peut s'expliquer, protesta-t-elle d'une voix hésitante.


Elle aurait peut-être dû
repousser sa main, mais par son affirmation, elle venait déjà de le provoquer.


—   Pouvez-vous
expliquer pourquoi votre cœur bat plus vite lorsque je m'approche de vous ?
demanda-t-il d'une voix grave. Vous me disiez que je ne vous faisais pas peur.


—   Je n'ai
pas peur.


—   Pourtant,
votre cœur bat la chamade, poursuivit-il en frôlant son cou du bout des doigts.
Pouvez-vous m'expliquer pourquoi j'ai tellement envie de vous toucher ?


Lentement, il effleura la
courbe de sa joue.


—   Non,
murmura-t-elle.


—   Pouvez-vous
expliquer ce genre d'attirance entre deux inconnus ?


Ses doigts passèrent sur les
lèvres de Lee, qui frémit. Elle


ne savait plus quoi dire,
elle avait l'impression que son esprit était empli de brouillard.


—   L'attirance
physique n'est qu'une question de chimie.


—   La
science, alors ? demanda-t-il en levant la main de Lee à hauteur de ses lèvres
et en déposant un baiser au creux de sa paume. Existe-t-il une équation pour
expliquer cela ?


Lee avait les jambes en
coton. Elle essayait de soutenir le regard intense de Hunter. Lentement, il
effleura de ses lèvres l'intérieur de son poignet. Lee sentit sa peau se
hérisser. C'était comme une brûlure. Soudain il s'avança vers elle et déposa un
baiser au coin de ses lèvres en murmurant :


—   Et
est-ce que cela a à voir avec de la logique ?


—   Je ne
veux pas que vous me touchiez ainsi.


Si, vous avez envie que je
vous touche, mais vous ne pouvez pas l'expliquer, dit-il en glissant la main
dans ses cheveux. Vous devriez laisser une chance à l'inexplicable.


Hunter s'avança lentement et
ferma ses lèvres d'un baiser.


Le désir, fulgurant, la
traversa. C'était comme une coulée de lave. Elle ressentait l'envie de lui sur
chaque centimètre de sa peau. Elle resta immobile dans ses bras. Elle aurait dû
refuser, elle était experte en la matière... Pourtant elle se trouvait soudain
totalement dépourvue de volonté et de force.


Malgré toute l'intensité et
toute la force qui se dégageaient de Hunter, son baiser était incroyablement
tendre. Son étreinte était ferme et l'enserrait totalement, mais ses lèvres
étaient douces. Lee se retrouva soudain en train de le serrer contre elle.
Leurs corps étaient étroitement enlacés. Lee reconnut le goût âpre, vénéneux,
du vin. Elle sentit son propre parfum et l'odeur de la cire fondue de la
bougie. Son esprit si rationnel nageait en pleine confusion, emporté par un
mélange enivrant de sensations.


Les lèvres de Lee lui
parurent d'abord fraîches, mais elles se firent vite brûlantes. Son corps qui
était raide, se détendit progressivement. Il aima cela. Elle n'était pas femme
à se donner facilement. Il devinait aussi qu'elle n'était pas femme à être
facilement surprise.


Elle lui sembla soudain toute
petite et frêle dans ses bras. Il eut envie de la protéger et, alors que
l'ardeur l'emportait avec une force qu'il n'aurait jamais imaginée, son baiser
se fit plus tendre encore. Il considérait que faire l'amour était un art. Il ne
fallait pas se précipiter. Il devait doucement lui faire entrevoir ce qui
pourrait être.


Lee avait l'impression que sa
volonté, ses forces et sa logique lui échappaient petit à petit, comme aspirées
par son baiser. Un flot de sensations les remplaçait, sur lequel elle n'avait
aucune maîtrise. Elle ne pouvait que ressentir.


Un tel plaisir ne pouvait
être contenu, un désir si fort ne pouvait être contrôlé. Elle perdait la main,
et c'était ce qui l'effrayait le plus. Allait-elle aussi perdre pied ? Elle
protesta dans un souffle et s'écarta, libérant ses lèvres des siennes.


Hunter se refusa à analyser
ce qu'il ressentait. Il aurait lé temps de le faire plus tard, lorsqu'il serait
seul. Ce qu'il brûlait de comprendre était sa réaction à elle. Elle le fixait,
comme frappée de stupeur, son visage était pâle et ses yeux, noirs. Elle
entrouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit. Sous ses doigts, il pouvait sentir
qu'un léger frisson la parcourait.


—   Il y a
des choses qui ne s'expliquent pas, même lorsqu'on les comprend, dit-il d'une
voix si basse qu'elle y sentit de la menace.


—      
Je ne vous comprends vraiment pas, répondit-elle en lui
prenant le bras comme pour le repousser. Et je crois que je n'ai plus envie
d'essayer de le faire.


Impassible, il laissa sa main
glisser de ses cheveux à ses épaules.


—   Vous
avez un choix à faire.


—   Non,
trancha-t-elle en se dégageant pour aller prendre son sac. La conférence se
termine demain et je rentre à Los Angeles. Quant à vous, vous retournerez vous
cacher dans votre trou !


Hunter pencha la tête. Il
venait de se rendre compte que si elle ne s'était pas éloignée à ce moment-là,
il n'aurait plus été capable de la laisser partir.


—   Peut-être.
Nous en parlerons demain.


—   Non,
nous ne nous parlerons plus.


Hunter ne dit rien. Il la
regarda prendre ses affaires et sortir. Il resta au même endroit lorsque la
porte se referma. Tôt ou tard, ils devraient reparler de tout ça.


Il prit son verre de vin,
ramassa le manuscrit qu'elle avait oublié et qui avait glissé sur le sol et
alla s'installer dans un fauteuil.



4.


 


De la colère. Peut-être que
ce qu'elle ressentait était simplement de la colère, et non un tourbillon
d'émotions. Mais elle se demandait encore contre qui elle était en colère.


Ce qui s'était passé la
veille aurait pu être évité. « Aurait dû être évité », rectifia-t-elle en
sortant de la douche. C'était elle qui avait laissé Hunter décider de tout et
s'était placée en position de vulnérabilité, ce qui en plus de tout lui avait
fait perdre une occasion en or. Si Lee avait bien appris quelque chose en tant
que journaliste, c'était que l'erreur impardonnable dans son métier était de
laisser passer sa chance.


Mais n'avait-elle pas
suffisamment de matière pour rédiger un article ?


A peine pour un paragraphe...


Elle n'avait probablement
qu'une seule chance de rattraper le temps qu'elle avait perdu en se comportant
avant tout comme une femme et non comme une journaliste. Il l'avait menée par
le bout du nez, il fallait bien qu'elle le reconnaisse. Tandis qu'elle séchait
ses cheveux, elle passa en revue le cours des événements. Elle s'était
comportée comme une débutante et était passée à côté de l'interview la plus
importante de sa carrière.


Lee sortit de la salle de
bain et passa un peignoir avant d'aller prendre place à son bureau. Il lui
restait un peu de temps avant le petit déjeuner. Elle sortit son bloc-notes et
un crayon.


HUNTER BROWN.


Lee inscrivit son nom en
lettres capitales en haut d'une page et le souligna. Le problème résidait dans
le fait qu'elle n'avait pas approché son sujet de façon systématique et
logique. Il faudrait qu'elle y remédie en faisant de lui une esquisse bien
sentie. Après tout, elle l'avait vu, lui avait parlé, et lui avait même posé
quelques questions. D'après ce qu'elle savait, aucun journaliste ne pouvait en
dire autant. Il était temps qu'elle cesse de se blâmer de n'avoir pas mené de
main de maître cette interview, et qu'elle essaie plutôt de valoriser le peu
qu'elle avait réussi à tirer de cette mésaventure. Elle se mit à écrire d'une
main ferme.


DESCRIPTION. Atypique. Elle
aligna les mots. Ténébreux, élancé, carré. Il ressemblait à un coureur de fond.
Elle fronça les sourcils en se remémorant son visage. Un visage aigu, à l'image
de son intelligence. Trait caractéristique : ses yeux. Très sombres, très
directs, très... troublants.


Etait-elle en train de porter
des jugements ? Son regard aurait-il le même effet sur quelqu'un d'autre ?
Ecartant cette dernière question, Lee se remit à écrire. Il était grand, probablement
plus d'un mètre quatre-vingt-cinq pour soixante-dix kilos, à vue d'œil. Très
assuré. Des mains de musicien et une bouche de poète.


Un peu surprise par sa propre
description, Lee aborda la deuxième rubrique.


PERSONNALITE. Enigmatique.
Mais ce n'était pas tout. Il était aussi susceptible. Arrogant, égocentrique,
impoli.


Elle n'était décidément pas
objective. Elle posa son stylo et inspira profondément avant de le reprendre.
C'était un beau parleur, qui avait le don de vous envoûter par ses discours. Il
était perspicace, distant, à la fois taciturne etjovial. Tactile.


Ce dernier mot la fit frémir.
Aussitôt, lui revinrent à l'esprit les sensations de leur long, tendre,
troublant baiser. La douceur de ses lèvres, le contact de ses mains. Non, elle
allait rayer ce dernier mot. Elle n'avait pas besoin de notes pour se remémorer
cet instant et ce qu'elle avait ressenti. Il serait en revanche sage qu'elle
n'oublie pas qu'il était le genre d'homme qui n'hésite pas et sait comment
obtenir ce qu'il désire.


Et l'humour ? Oui, sous sa
carapace se cachait un sens de l'humour d'une grande finesse. Elle se rappela
la façon qu'il avait eue de se moquer d'elle. Ce n'était pas très agréable,
mais elle avait si peu de matière pour rédiger son article qu'elle ne devait
négliger aucun trait de son caractère.


Elle avait très précisément à
l'esprit tout ce qu'il lui avait dit pour expliquer sa vision de l'écriture.
Comment pourrait-elle retranscrire quelque chose d'aussi impalpable en quelques
phrases ? Elle aurait pu expliquer qu'il considérait son travail comme une
obligation. Une vocation. Mais cela n'était pas assez. Il aurait fallu utiliser
les propres mots de Hunter, plutôt qu'essayer de traduire son ressenti. Plus
elle avançait et plus elle sentait à quel point elle aurait besoin de parler
avec lui encore un peu.


Se passant les mains dans les
cheveux, elle relut rapidement ses quelques notes. Pourquoi n'avait-elle pas
gardé les rênes pendant leur discussion ? Elle était une experte de ce genre de
conversations informelles et savait d'habitude en tirer des articles brillants.
Elle avait déjà eu affaire à des personnalités plus secrètes que Hunter, plus
méfiantes. Jamais personne cependant n'avait provoqué en elle un sentiment de
frustration aussi aigu.


Pensive, elle se mit à
tapoter la pointe de son stylo contre la table. Il fallait qu'elle arrive à
rédiger cet article. Elle ne pouvait pas se laisser déborder par une mission.


Elle aurait dû anticiper et
empêcher leur baiser. Elle ne savait d'ailleurs toujours pas exactement
pourquoi elle ne l'avait pas fait. Elle aurait dû réagir de manière plus
mesurée. Elle ne voulait pas savoir pourquoi elle ne l'avait pas fait. Il lui
était bien trop facile de faire remonter les souvenirs de ce moment si étrange
et intense. Elle allait donc tirer un trait sur cette sortie de route et se
concentrer sur la raison première de sa venue à Flagstaff. Hunter Brown était
sa mission et elle ne devait pas sortir de ce cadre. Pour l'instant, son plus
gros problème était de s'arranger pour le revoir, dans un cadre professionnel,
bien sûr.


Mais quoi qu'elle fasse, à
tout moment, un flot d'émotions inconnues s'emparait d'elle. Elle ressentait la
vulnérabilité et la force, le besoin, le désir. C'était incompréhensible.


Il fallait peut-être qu'elle
commence par mieux le cerner... Non ! Essayer de comprendre Hunter n'était en
rien une façon de lutter contre le désir qu'elle ressentait à son égard. Elle
avait envie qu'il la touche. C'était ce qui l'obsédait, bien avant son travail
et sa mission. C'était la première fois qu'une telle chose lui arrivait. Elle
devait maintenant en tirer des leçons.


Déstabilisée, elle leva les
yeux et vit le visage d'une femme pâle, aux yeux las, reflété dans la vitre.
Elle se vit si jeune et fragile. Personne ne la voyait jamais ainsi, mais elle
savait ce que cachait son besoin de sophistication. Elle ne voulait pas que
l'on devine qu'elle était effrayée, terriblement effrayée par l'échec.


Elle avait élevé une muraille
de confiance pierre après pierre, méticuleusement, si bien que la plupart du
temps, elle arrivait à y croire elle-même. Mais dans des moments comme
celui-ci, lorsqu'elle était seule, un peu fatiguée, un peu découragée, la femme
qu'elle avait enfermée à l'intérieur d'elle-même se libérait, et entraînait
avec elle les démons du doute et de la peur.


On lui avait appris depuis
toute petite à être plus qu'une jeune femme jolie et intelligente. Elle parlait
bien, son apparence était impeccable, les bonnes manières n'avaient pas de
secret pour elle. C'est ce que sa famille attendait d'elle.


Par quel caprice du destin
n'était-elle jamais arrivée à se satisfaire du moule qu'on avait prévu pour
elle ? Depuis sa plus tendre enfance, elle avait l'impression de vouloir plus.
Après ses études, elle avait enfin réussi à affirmer sa volonté et avait quitté
la voix royale qu'on lui avait tracée.


Lorsqu'elle avait annoncé à
ses parents qu'elle ne deviendrait pas Mme Jonathan T. Willoby, et qu'elle
quittait Palm Springs pour s'installer et travailler à Los Angeles, elle
tremblait comme une feuille. Ce n'est que bien plus tard qu'elle avait compris
que c'était son éducation qui lui interdisait auparavant de s'avouer ses
véritables désirs. On lui avait toujours répété qu'il fallait rester calme et
mesuré en toutes circonstances, ne jamais élever la voix, ne jamais laisser
transparaître ses émotions. Lorsqu'elle avait enfin ouvert son cœur à ses
parents, elle avait beau être intimement persuadée de faire le meilleur choix
pour elle, elle ne pouvait s'empêcher de frémir à l'idée de quitter sa cage
dorée, si confortable et rassurante.


Cinq ans plus tard, la peur
s'était estompée, mais il en subsistait toujours des traces. Elle savait que
son ambition professionnelle était en partie guidée par le besoin de prouver à
ses parents qu'elle ne s'était pas trompée. Elle détourna le regard de son
reflet dans la vitre. Elle n'avait rien à prouver à personne, si ce n'était à
elle-même. Elle était venue écrire un article, et ce serait sa seule et unique
préoccupation. Elle arriverait à ses fins, même si pour cela elle devait
pourchasser Hunter Brown.


Lee parcourut ses notes
encore une fois. D'ici la fin de la journée, elle aurait bien plus qu'une
simple colonne sur une page. C'était une promesse qu'elle venait de se faire.
Il ne s'en tirerait pas aussi facilement, et ne la détournerait plus de sa
tâche. Dès qu'elle serait prête, elle partirait à sa recherche.


Lorsqu'on frappa à sa porte,
Lee leva les yeux en direction de son réveil. Elle était déjà en retard, et elle
avait horreur de cela. Elle avait commandé son petit déjeuner pour 9 heures
afin d'avoir le temps de se préparer avant. Il allait falloir qu'elle se
dépêche si elle ne voulait pas passer à côté de sa chance une deuxième fois.


Furieuse contre elle-même, elle
ouvrit la porte.


—   Vous
allez mourir de faim si vous avalez simplement une tartine et un café !


Avant même qu'elle ait eu le
temps de réagir, Hunter était entré dans sa chambre, un plateau à la main.


—   Une
femme prévoyante n'ouvre jamais sa porte sans avoir demandé qui était derrière
! reprit-il en posant le plateau sur la table.


Elle avait l'air plus jeune
sans maquillage. On discernait mieux sa part de fragilité lorsqu'elle n'était
pas apprêtée, même si son peignoir de satin couleur saphir la mettait sans
conteste en valeur. Hunter sentit une pointe de désir monter en lui, en même
temps qu'un vague sentiment protecteur à son égard.


Elle n'allait certainement
pas lui laisser entrevoir sa surprise, ou son embarras.


—   D'abord
chauffeur et maintenant garçon d'étage, commenta-t-elle d'une voix contenue.
Vous êtes un homme aux multiples facettes.


—   Je
pourrais vous retourner le compliment, dit-il en servant une tasse de café. La
qualité première de l'écrivain étant d'être un bon menteur, je vois que vous
êtes sur la bonne voie.


Il offrit un siège à Lee, la
mettant dans la position d'invitée. Ignorant son geste, elle alla prendre place
à table.


—   Je vous
aurais bien proposé de vous joindre à moi, mais il n'y a qu'une seule tasse,
dit-elle en croquant dans un croissant. Mais peut-être pourriez-vous
m'expliquer en quoi je vous ai menti ?


—   Je
suppose que c'est la qualité première d'un bon journaliste, répondit Hunter qui
remarqua que ses mains recommençaient à bouger nerveusement.


—Non, rétorqua-t-elle en
essayant de garder une contenance. Les journalistes travaillent avec la réalité
et non la fiction.


Hunter ne répondit pas, mais
son regard silencieux en disait bien plus long que n'importe quelle phrase. Lee
décida de ne pas relever son attitude et se concentra sur son café.


—   Je ne me
rappelle pas vous avoir dit que j'étais journaliste, finit-elle par faire
remarquer.


—   Non,
vous n'en avez pas parlé, dit-il en lui prenant le poignet d'une main ferme.
Vous avez délibérément omis de mentionner ce petit détail.


D'un mouvement de la tête,
Lee chassa la mèche de cheveux qui lui tombait devant les yeux. Si elle venait
d'être démasquée, elle n'allait pas pour autant demander pardon à genoux.


—   Je ne
vois pas pourquoi j'aurais dû vous en parler, dit-elle en tâchant de ne pas
penser au fait qu'il lui tenait toujours fermement le poignet. J'ai payé mon
droit d'entrée à la conférence.


—   Mais
vous avez prétendu être quelqu'un que vous n'étiez pas.


Elle soutint son regard avant
de répondre :


—   Il
semblerait que nous ayons tous deux prétendu être quelqu'un d'autre.


Hunter hocha la tête.


—   En ce
qui me concerne, ce n'était pas pour vous tromper ni vous abuser, tandis que
vos intentions à vous n'étaient pas très honnêtes.


Lee n'aimait pas le ton qu'il
employait. Il cherchait vraiment à avoir le dernier mot. Au fond, pourtant, il
avait raison. Si ses doigts n'avaient pas été en train de broyer son poignet,
elle aurait peut-être cherché à s'excuser, mais elle contre-attaqua.


—   J'ai
tout à fait le droit d'être ici et d'écrire un article sur cette conférence.


—   Pour ma
part, dit-il d'un ton anormalement calme, j'ai tout à fait le droit de vouloir
préserver ma vie privée et de savoir si je suis en train de parler à une
journaliste ou pas.


—   Si je
vous avais dit que je travaillais pour Celebrity, lança-t-elle en essayant
pour la première fois de libérer son bras, vous ne m'auriez jamais adressé la
parole, n'est-ce pas ?


Il tenait toujours son
poignet. Il soutenait toujours son regard. Pendant quelques interminables
secondes, il ne dit rien.


—   Nous
n'aurons jamais la réponse à cette question, dit-il finalement en ouvrant la
main si brusquement que le poignet de Lee se cogna sur la tasse.


Il l'effrayait, maintenant.
Elle ne pouvait plus se le cacher. Sa colère à peine contenue lui donnait des
frissons. Elle ne le connaissait pas, ne le comprenait pas et n'avait donc pas
la moindre idée de l'attitude à adopter. Il faisait usage d'une grande violence
dans ses romans. Cette violence devait forcément être en lui. Essayant
désespérément de ne pas perdre la face, elle avala une gorgée de café.


—   Je
serais curieuse de savoir comment vous avez découvert que j'étais journaliste,
demanda-t-elle d'une voix calme, s'accrochant à sa tasse de café pour
dissimuler les tremblements de ses mains.


Elle avait l'air d'un chaton
effrayé, acculé dans un coin dont il ne peut plus s'échapper. Pourtant elle
semblait prête à sortir les griffes, même si son cœur battait tellement fort
que Hunter avait l'impression de l'entendre tambouriner dans sa poitrine.
Comment pouvait-il respecter son courage, alors qu'il brûlait d'envie de
l'étrangler ? Il s'en voulait de ressentir cette envie irrépressible de toucher
la peau claire de ses joues. Etre déçu par une femme était à peu près la seule
chose qui le mettait dans un tel état de rage.


—   Eh bien,
curieusement, je me suis quelque peu intéressé à vous, Lenore. La nuit dernière...


Il la vit se raidir à ces
mots et en ressentit une certaine satisfaction. Il n'allait certainement pas
lui faciliter la tâche en faisant comme si de rien n'était. Elle allait y
penser autant que lui.


—   La nuit
dernière, reprit-il lentement en cherchant son regard, j'avais envie de faire
l'amour avec vous. Je voulais aller au-delà de la surface policée que vous me
présentiez et vous découvrir. Vous auriez ressemblé à la personne que je vois maintenant,
douce, fragile, le regard mélancolique.


Elle se sentait fondre. Sa
peau la brûlait alors qu'il ne l'avait pas touchée. C'était le son de sa voix
qui la caressait et la frôlait avec la douceur de la brise.


—   Je
n'ai... Je n'avais pas la moindre intention de vous laisser me faire l'amour !


—   Je ne
fais pas l'amour à une femme, seulement avec, dit-il en sondant son regard et
en se réjouissant d'y lire du trouble. Une fois que vous êtes partie, j ' ai dû
chercher un autre moyen de vous découvrir.


Le souffle court, Lee posa
les mains sur ses genoux. Comment un homme pouvait-il avoir un tel pouvoir sur
elle ? Que devait-elle faire pour lutter contre cela ? Pourquoi avait-elle
l'impression qu'ils étaient déjà amants ? Pourquoi ressentait-elle comme une
évidence que quelque chose d'inéluctable les liait ?


—   Je ne
vois pas ce que vous voulez dire, dit-elle d'une voix qui ne parvenait plus à
masquer son émotion.


—   Votre
manuscrit.


Déroutée, elle l'interrogea
du regard. Elle se souvint alors qu'elle avait laissé le manuscrit chez lui.
Elle était partie précipitamment tant elle avait eu peur de lui... Et
d'elle-même. Ce matin, elle était encore tellement bouleversée qu'elle n'y
avait pas pensé. Il ne manquait plus que cela. En plus du désir impérieux
qu'elle éprouvait, elle se retrouvait dans la posture du disciple face à son
maître.


—   Je ne
voulais pas que vous le lisiez, commença-t-elle. J'ai tiré un trait sur mes
ambitions littéraires.


—   Dans ce
cas-là, vous êtes une menteuse doublée d'une inconsciente.


Personne ne lui avait jamais
parlé sur ce ton.


—      
Je ne suis ni menteuse ni inconsciente, Hunter. Je suis une
très bonne journaliste et je veux écrire un article sur vous pour vos lecteurs.


—   Pourquoi
perdre votre temps en commérages alors que vous avez un roman à terminer ?


Lee se raidit. Son regard
teinté de désir et de mélancolie se fit glacial.


—   Je ne
donne pas dans le commérage !


—   Vous
pouvez donner à vos articles tout le lustre que vous voudrez, les orner
intelligemment et avec style, mais cela n'en reste pas moins du commérage !


Hunter se leva. Les mots
sortaient si vite de sa bouche et de façon si colérique que Lee ne pouvait
essayer de se défendre.


—   Vous
n'avez pas le droit de travailler à quoi que ce soit si ce n'est à votre roman.
Ce roman que vous portez en vous. Le revers de la médaille du talent, Lenore,
c'est l'obligation.


—   Je ne
comprends pas un traître mot de ce que vous racontez, répliqua-t-elle en se
levant à son tour et en découvrant qu'elle était tout aussi capable que lui de
hausser le ton. Je connais mes obligations, et l'une d'entre elles est
justement d'écrire un article pour le journal.


—   Et votre
roman ?


Levant les mains au ciel,
elle se détourna de lui,


—   Quoi,
mon roman ?


—   Quand
pensez-vous le terminer ?


Le terminer? Elle n'aurait
surtout jamais dû le commencer...


—   Mais bon
sang, Hunter, c'est du vent... Une chimère !


—   Il est
bon.


Elle se retourna, les
sourcils toujours froncés, mais le regard soudain las.


—   Que
voulez-vous dire ?


—   S'il ne
l'avait pas été, vos manœuvres seraient peut-être passées inaperçues, dit-il en
attrapant une cigarette. J'étais à deux doigts de vous appeler hier pour savoir
si vous aviez apporté la suite, et puis j'ai préféré appeler mon éditrice. Je
lui ai donné les premiers chapitres à lire et elle a reconnu votre nom. C'est
une grande lectrice de Celebrity, figurez-vous.


—   Vous lui
avez donné... Mais vous n'aviez aucun droit de montrer cela à qui que ce soit !
lança Lee stupéfaite en se laissant retomber sur sa chaise.


—   Quand je
l'ai fait, je pensais vraiment que vous étiez celle que vous prétendiez être.


—   Eh bien,
je suis journaliste et pas romancière, et j ' aimerai s que vous récupériez mon
manuscrit et me le rendiez, demanda Lee d'une voix ferme en se levant.


Hunter aspira une bouffée de
sa cigarette et fit tomber les cendres dans le cendrier. Ce n'est qu'à ce
moment-là que son regard s'arrêta sur les notes écrites de Lee. Il les
parcourut, à la fois amusé et piqué au vif. Ainsi, elle essayait de le faire
rentrer dans ses petites cases bien définies. Eh bien, elle risquait de s'y
casser les dents !


—   Et
pourquoi est-ce que je devrais vous obéir ?


—   Parce
qu'il m'appartient. Vous n'aviez pas le droit de le montrer.


—   Qu'est-ce
qui vous fait si peur ?


L'échec. Lee faillit laisser
le mot s'échapper de ses lèvres.


—   Je n'ai
peur de rien. Je fais ce que je sais faire, et je compte bien poursuivre dans
cette voie. Et vous, de quoi avez-vous peur? De quoi vous cachez-vous ?


Elle n'aima pas le regard
qu'il lui lança en se tournant vers elle. Ce n'était pas de la colère, ni de
l'arrogance. C'était bien autre chose.


—   Je fais
ce que je sais faire, Lenore.


Il était entré dans sa
chambre avec la ferme intention de lui faire regretter son mensonge et aussi de
lui faire entendre à quel point elle faisait fausse route et gâchait son
talent. En la regardant, maintenant, Hunter commençait à penser qu'il y avait
une meilleure façon de lui faire comprendre ce qu'il pensait et qu'il pourrait
en même temps apprendre à mieux la connaître. Il n'en avait pas fini avec
Lenore Radcliffe. Loin de là.


—   Vous
tenez tant que cela à écrire un article sur moi ? demanda-t-il.


Surprise de son changement de
ton, Lee le détailla du regard. Elle avait déjà tout tenté, il était peut-être
temps d'essayer de toucher son ego.


—   C'est
très important pour moi. Cela fait trois mois que je cherche des informations
sur vous. Vous êtes l'un des écrivains les plus populaires des dix dernières
années. La critique vous encense. Si vous...


—   Si
j'acceptais de vous accorder une interview, il faudrait que nous passions
beaucoup de temps ensemble, dit-il après l'avoir interrompue en levant la main.
Et dans ce cas, c'est moi qui imposerais mes conditions.


Lee décida d'ignorer le
sentiment de méfiance que lui inspirait sa proposition. La réussite était
peut-être au bout du chemin.


—   Nous
pouvons définir ces conditions à l'avance, Hunter. Je suis une femme de parole.


—   Je veux
bien vous croire, dit-il en écrasant sa cigarette, mais encore faut-il que vous
la donniez, cette parole.


Peut-être était-il en train
d'aller au-devant d'ennuis, mais après tout, cela faisait longtemps qu'il
n'avait pas couru de risques, c'était le moment.


—   Combien
de pages de votre roman avez-vous en tout ? demanda-t-il.


—   Cela n'a
rien à voir avec le sujet qui nous intéresse, rétorqua Lee.


Il haussa un sourcil en
soutenant son regard. Lee serra les dents, elle n'avait pas le choix, elle
touchait au but.


—   J'ai
deux cents pages de plus que ce que vous avez lu.


—   Envoyez-les
à mon éditrice, dit-il avec un demi-sourire. Je pense que vous connaissez son
nom.


—   Quel est
le rapport avec l'interview ?


—   Cela
fait partie de mes conditions, expliqua-t-il le plus naturellement du monde.
D'ici deux semaines, vous pourrez me rejoindre, si vous venez avec une copie de
votre manuscrit.


—   Vous
rejoindre ? Où ça ?


—   Je pars
camper pendant quinze jours au canyon d'Oak Creek. Achetez-vous de bonnes
chaussures.


—   Camper ?
répéta-t-elle incrédule. Ne préférez-vous pas que nous en finissions avec cette
interview avant que vous ne partiez en vacances ?


Lee imaginait déjà la tente,
les feux de camp et les nuées de moustiques.


—   Mes
conditions, lui rappela-t-il.


—   Je vois,
vous avez décidé de ne pas me faciliter la tâche.


—   C'est
exact, répondit-il amusé. Mais l'exclusivité mérite bien quelques sacrifices.


—   Bien. Où
dois-je vous retrouver ? Et quand ? demanda- t-elle en relevant le menton.


Son sourire s'élargit. Il
aimait sa détermination.


—   A
Sedona. Je vous préviendrai aussitôt que j'aurai fixé la date et que mon
éditrice aura reçu votre manuscrit.


—   J'ai du
mal à comprendre votre chantage à propos de mon manuscrit.


Hunter tendit la main et
glissa ses doigts dans les cheveux de Lee. Son geste était tendre, presque
amical, mais terriblement intime.


—   Si vous
voulez me cerner, la première chose à comprendre est que je suis plutôt
excentrique... Quand les gens acceptent leurs excentricités, tout devient clair
à leurs yeux. Ils peuvent alors comprendre leurs comportements. Tous,
murmura-t-il en s'avançant et en posant ses lèvres sur les siennes.


Il la sentit se crisper et
retenir son souffle. Mais elle ne le repoussa pas. Etait-elle en train de se
mettre à l'épreuve, de se tester ? Ce qu'elle ne savait pas, c'est qu'elle le
mettait lui aussi à l'épreuve. Il brûlait d'envie de la prendre dans ses bras
et de la porter jusqu'au lit défait, d'arracher son peignoir de soie et de
mêler son corps au sien. Il savait déjà que leurs corps étaient faits l'un pour
l'autre. Comme s'ils étaient déjà amants, bien qu'il ne sache pas d'où lui
venait cette certitude.


Il voulait la sentir se
fondre en lui, sentir ses lèvres brûlantes et humides sur sa peau. Ils étaient
seuls dans cette chambre et le désir était palpable. Pourtant, sans bien
pouvoir l'expliquer, il sentait que s'ils faisaient l'amour maintenant, s'ils
épanchaient leur soif, alors il ne la reverrait plus. Ils devaient d'abord
affronter leurs peurs respectives avant de devenir amants.


Hunter profita d'un dernier
long et délicieux baiser, se laissant emporter par les sensations, par le
vertige de la passion, par le contact de son corps contre celui de Lee. Puis il
reprit le contrôle, se rappela que chacun d'eux attendait quelque chose de
l'autre. Les secrets et les mystères seraient mis en mots.


Il recula d'un pas en frôlant
sa joue du bout des doigts. Elle ne dit rien.


— Si vous arrivez à survivre
à ces deux semaines dans le canyon, alors vous aurez votre article.


Il lui tourna le dos sur ces
mots et quitta la chambre.


—   Si
j'arrive à survivre à ces deux semaines, marmonna Lee en sortant un gros pull
de son armoire. Tu sais, Bryan, Je n'ai jamais rencontré quelqu'un qui arrive à
me mettre autant en colère en si peu de mots.


Dix jours s'étaient écoulés
depuis son retour à Los Angeles mais sa colère ne s'était toujours pas apaisée.


Bryan toucha des doigts la
laine délicate de son pull.


—   Lee, tu
n'as vraiment rien d'un peu moins...


—   Si, j'ai
acheté quelques sweat-shirts, répondit-elle. Mais je ne suis pas une habituée
de la vie sous la tente.


—   Un
conseil, dans ce cas, intervint son amie avant que Lee ne mette un autre
pantalon de ville dans le sac à dos qu'elle lui avait prêté.


Lee fronça les sourcils.


—   Tu sais
que j'ai horreur des conseils.


—   Oui, je
le sais, mais c'est pour cela que je ne peux m'empêcher de te les donner, dit
Bryan en s'asseyant sur le lit. Je sais que tu as un jean, Lee, je t'ai vue le
porter. Peu importe le style, il faut que tu le prennes et que tu oublies tes
pantalons à soixante-quinze dollars pièce. Tu pourrais t'en acheter un ou deux
autres. Tu peux aussi remettre ton ravissant pull en laine dans son armoire et
prendre à la place des sous-pulls en coton. Cela t'évitera d'avoir froid la
nuit. Prends des T-shirts à la place de tes chemisiers, un ou deux shorts et
achète-toi une paire de chaussettes de laine. D'ailleurs, il faudrait aussi que
tu marches avec tes nouvelles chaussures, sinon tu risques de souffrir le
martyre.


—   Mais le
vendeur m'a dit...


—   Elles
sont parfaites, Lee, mais tune les as jamais sorties de leur boîte. Tu t'es
plus inquiétée de tes stylos et de ton bloc-notes que de ton propre équipement.
Si tu ne veux pas être ridicule, écoute maman Bryan !


En soupirant, Lee remit le
pull dans l'armoire et claqua le battant.


—   Je me
suis déjà ridiculisée plus souvent qu'à mon tour ! Mais il ne m'aura pas. Si je
dois escalader des montagnes et dormir dans une tente pour obtenir mon article,
eh bien, je le ferai !


—   Je suis
sûre qu'avec un peu de bonne volonté, tu pourrais même arriver à t'amuser en
même temps !


—   Je n'y
vais pas pour m'amuser. Je pars en quête de l'exclusivité!


—   Je
comprends... Mais tu sais que nous sommes amies.


C'était une affirmation plus
qu'une question. Lee leva les yeux vers Bryan, sourit pour la première fois de
la journée et répondit :


—   Oui,
nous sommes amies.


—   Alors
dis-moi quel est le problème avec lui. Cela fait une semaine que tu es à cran.
Tu voulais interviewer Hunter Brown et c'est ce que tu vas faire. Comment se
fait-il que tu aies l'air de partir en guerre ?


—   C'est ce
que je ressens, en fait, admit Lee. Avec lui je me mets à avoir envie de ce
dont je refuse d'avoir envie, il me fait éprouver ce que je me refuse à
éprouver. Bryan, il y a suffisamment de choses compliquées dans ma vie, je n'ai
pas envie d'en rajouter.


—   Qui te
parle d'en rajouter ?


—   Je sais
exactement où je veux aller, expliqua-t-elle, et comment je veux y aller. Mais
curieusement, j'ai l'impression que Hunter est un détour.


—   Les
détours sont parfois plus intéressants que les lignes droites, tu sais. Et
puis, l'essentiel, c'est qu'à la fin tu arrives au bon endroit.


—   Lorsqu'il
me regarde, j'ai l'impression qu'il devine mes pensées. Cela ne me facilite pas
vraiment la tâche.


—   Tu n'as
jamais choisi les sentiers les plus faciles, de toute façon. Tu as toujours
cherché le défi, tu n'avais simplement pas imaginé pouvoir le trouver dans un
homme.


—   Je ne
veux pas d'un homme qui me mette au défi, répliqua Lee en fourrant son
sweat-shirt au fond de son sac. Le défi, c'est bon pour mon travail.


—   Rien ne
t'oblige à y aller, dans ce cas.


Lee releva la tête.


—   Pas
question de renoncer !


—   Alors,
n'y va pas en traînant les pieds. C'est une chance formidable pour toi.
Professionnellement et personnellement. Le canyon d'Oak Creek est l'un des plus
beaux du pays et l'homme avec qui tu pars continue à t'intriguer, ce qui est
rare. Tu devrais profiter de tous ces changements !


—   Je pars
travailler, rappela Lee, pas cueillir des fleurs sauvages!


Bryan croisa les jambes.


—   Mais
même si tu en cueilles quelques-unes, tu auras ton article, de toute façon !


—   Oui, et
je mettrai Hunter Brown au supplice !


Bryan éclata de rire.


—   Si c'est
l'objectif que tu t'es fixé, je sais que tu arriveras à tes fins ! S'il ne
m'avait pas fait cauchemarder pendant des mois, je me sentirais presque désolée
pour lui ! dit Bryan avant de fixer son amie plus gravement. Mais, Lee, si
jamais tu avais envie d'un peu plus que d'un article... Prends ce qu'il t'offre
comme un cadeau, profite de ce que la vie a à t'offrir.


Lee resta silencieuse un
moment avant de soupirer.


—   Je ne
sais pas si ce serait un cadeau ou une malédiction..., dit-elle en se
dirigeant vers sa commode. Combien de paires de chaussettes ?


—   Mais
est-ce qu'elle est jolie ? insista Sarah en s'asseyant en tailleur sur le
tapis. Vraiment jolie ?


Hunter attrapa le panier à
linge. Sarah lui avait fait remarquer que c'était son tour de lessive.


—   Je crois
que le mot «jolie » ne convient pas. Une corbeille à fruits peut être jolie.


Sarah se mit à rire. Elle
aimait parler avec son père, car c'était la personne la plus fine qu'elle
connaissait.


—   Quel mot
choisirais-tu alors ?


—   Elle a
une beauté assez rare, très classique, dont la plupart des femmes ne sauraient
que faire.


—   Et elle,
elle sait ?


Hunter essaya de se la
remémorer et, au lieu de son visage, c'est de son propre désir qu'il se
souvint.


—   Oui,
elle sait.


Sarah s'allongea sur le dos
et joua avec le chien. Elle aimait caresser son pelage, de la même manière
qu'elle aimait fermer les yeux pour écouter son père.


—   Elle a
essayé de se moquer de toi, rappela-t-elle. Tu n'aimes pas cela généralement.


—   De son
point de vue, elle faisait simplement son travail.


La main sur le cou de
Santanas, Sarah leva ses grands yeux sombres vers son père.


—   Tu ne
parles jamais aux journalistes.


—   Ils ne
m'intéressent pas, dit Hunter en sortant un jean troué du panier. Ce n'est pas
le jean que je t'ai acheté la semaine dernière ?


—   Si, si.
Mais pourquoi est-ce que tu veux l'emmener camper avec toi, alors ?


—   Pourquoi
est-il déjà troué, dans ce cas ? Et puis je ne l'emmène pas, elle m'accompagne.


Sarah fouilla dans ses poches
et en sortit un paquet de chewing-gums. Elle n'avait pas le droit d'en mâcher à
cause de son appareil dentaire, et se contenta donc d'en respirer le parfum.
Dans six mois, dès que l'interdiction serait levée, elle en mâcherait douze
d'un coup !


—   C'est
parce qu'elle est journaliste ou parce qu'elle a une beauté assez rare, très
classique ?


Hunter baissa le regard vers
sa fille et reconnut son sourire moqueur. Elle était bien trop maligne,
décidément.


—   Les
deux, mais c'est surtout parce que je trouve qu'elle a du talent. Je veux
essayer d'en savoir un peu plus sur elle, pendant qu'elle aussi essaiera de me
percer à jour.


—   Tu y
arriveras, déclara Sarah. Tu réussis toujours ce que tu entreprends.
D'ailleurs, tante Bonnie dit que tu ne vois pas assez de femmes. En particulier
des femmes qui t'intriguent.


—   Tante
Bonnie ne pense qu'à me marier !


—   Mais
peut-être qu'elle saura t'inspirer une ardente passion ?


Hunter arrêta son mouvement.


—   Pardon ?


—   J'ai lu
ça dans un livre. Il y a un homme qui rencontre une femme, et au début, il ne
s'aiment pas trop, mais il y a une forte attirance physique et un désir
irrépressible et...


—   Je crois
que je devine la suite, interrompit-il en détaillant le visage de sa fille.


Elle n'avait que dix ans,
comment se faisait-il qu'ils soient en train d'évoquer le désir, la passion et
l'attirance amoureuse ?


—   Tu es
bien placée pour savoir que les choses se passent rarement comme dans les
romans, reprit-il.


—   La
fiction s'appuie sur la réalité pourtant, rétorqua Sarah, qui jubilait de
servir à son père une de ses propres devises. Mais avant que tu ne tombes
amoureux d'elle, ou que la passion ne soit trop ardente, je voudrais la
rencontrer.


—   Je m'en
souviendrai, dit-il en brandissant trois chaussettes. Comment se fait-il que
nous nous retrouvions chaque semaine avec un peu plus de chaussettes
dépareillées ?


Sarah se releva.


—   Je pense
qu'il y a un univers parallèle dans le sèche- linge. Si ça se trouve, à
l'instant même, il y a quelqu'un de l'autre côté du hublot qui brandit trois
chaussettes dépareillées.


— C'est une théorie
captivante, répondit Hunter en se penchant pour la prendre dans ses bras.


Tandis qu'elle riait à perdre
haleine, il s'approcha du panier à linge et la laissa tomber dedans.



5.


 


On aurait dit une scène de
western. Sous ce soleil éblouissant, Lee pouvait imaginer une bande de
hors-la-loi essayant d'échapper au shérif tandis que des Indiens se cachaient
derrière les rochers. Elle avait même l'impression d'entendre résonner les
sabots des chevaux. Mais ce devait être le bruit du moteur de sa voiture.


Les sommets rocheux
s'élevaient, d'un rouge profond sur le fond bleu du ciel. Le mot immensité
s'imposait, presque violemment, brut, dénudé. Tout cet espace lui nouait la
gorge et son cœur battait plus fort dans sa poitrine.


Il y avait bien du vert, le
vert cendré des quelques plantes qui arrivaient à survivre dans cet
environnement rocailleux, s'accrochant aux reliefs, presque désespérément. On
distinguait çà et là des genévriers clairsemés, qui accentuaient encore le
sentiment de vide. Pourtant, ce vide en lui-même faisait la richesse du lieu.
Cet espace incommensurable fascinait Lee. Tout était trop... trop grand, trop
aride, trop coloré.


Même lorsqu'elle arriva à
l'orée de la première ville, elle se dit que les maisons et la présence humaine
ne pouvaient pas lutter avec l'immensité. Les panneaux de signalisation, les
lampadaires, les jardins, les plates-bandes ne faisaient pas le poids. Il y
avait de plus en plus de voitures, mais cela restait ridicule par rapport à la
force de la nature qu'elle venait de traverser. Ces paysages vous absorbaient,
vous assommaient.


Elle tomba aussitôt sous le
charme de Sedona. La rue principale était composée de petites boutiques aux
devantures soignées. Le temps semblait s'être arrêté ici, on ne sentait
strictement aucune urgence nulle part. La ville semblait tranquille et modeste
sous le ciel immense et chamarré. Après tout, peut-être allait-elle passer un
séjour agréable...


Lee se rendit à l'entreprise
de location de véhicules pour y déposer sa voiture et, comme elle était en
avance à son rendez- vous avec Hunter, elle en profita pour jouer les
touristes. Il lui restait près d'une heure avant de se mettre au travail.


Les pendentifs en argent et
turquoise la tentaient, mais elle passa son chemin. Elle aurait bien d'autres
occasions de faire du lèche-vitrine une fois qu'elle aurait rempli sa mission.


Une odeur de caramel attira
son attention. Une petite boutique annonçait qu'elle vendait les meilleures
friandises du monde. Il était difficile de résister à une telle tentation. Lee
s'en acheta un sachet. Elle goûta un caramel mou qui fondait littéralement dans
la bouche. Un délice ! Mieux valait en profiter car Dieu seul savait ce qu'elle
risquait de manger pendant les deux prochaines semaines. Hunter lui avait
d'ailleurs précisé qu'il s'occuperait lui-même des courses. Ces caramels
seraient sa ration de survie !


Et puis les conseils de Bryan
avaient finalement fait leur chemin dans son esprit. A quoi bon se lancer dans
cette aventure à contrecœur ? Autant profiter simplement de l'occasion qui lui
était donnée de passer quelques jours dans la nature.


Lee s'arrêta devant une
boutique qui vendait des vêtements tout droit sortis des films sur la conquête
de l'Ouest.


Pourquoi Lee croyait-elle
qu'elle ne pouvait pas se permettre de porter ce genre de vêtements ? Ne
s'enfermait-elle pas dans une fausse image d'elle-même, finalement ? Haussant
les épaules, elle passa la main sur une veste en daim. Image ou pas, de toute
façon, cela faisait trop longtemps qu'elle était comme cela, il n'était plus
temps de changer. Elle n'en avait pas envie, d'ailleurs. Elle se dirigea vers
les chapeaux.


Elle déposa son sac à dos à
ses pieds, car il commençait à peser lourd sur ses épaules. Elle essaya un Stetson
aux bords relevés, puis un plus petit chapeau orné de plumes. Elle n'était pas
quelqu'un de frivole. Elle était quelqu'un de professionnel, de réaliste. Elle
passa ensuite un chapeau noir au bord plat et contempla le résultat dans le
miroir en face d'elle. « Conventionnelle, pensa-t-elle en souriant.
Matérialiste et... »


—   Vous ne
le portez pas comme il faut.


Avant qu'elle ait eu le temps
de réagir, deux mains saisirent le chapeau sur sa tête, et l'inclinèrent
légèrement. Hunter recula d'un pas.


—   Oui, il
est fait pour vous. Le contraste avec vos cheveux et votre peau vous donne un
certain panache, commenta-t-il en la prenant par les épaules pour la tourner
vers le miroir.


Lee vit ses mains sur ses
épaules, et ses doigts, longs, assurés. Elle se trouva vraiment petite et
fragile par contraste. En un instant, l'émoi l'envahit. Cet émoi qu'elle
craignait tant de ressentir en sa présence.


—   Je ne
compte pas l'acheter, dit-elle en ôtant le chapeau.


—   Pourquoi
?


—   Je n'en
ai pas besoin.


—   Vous
voulez me faire croire que vous êtes une femme qui n'achète que ce dont elle a
besoin ? dit-il avec un sourire narquois.


—   Cela
faisait longtemps que je n'avais pas entendu un commentaire aussi sexiste,
commença-t-elle.


—   Mais je
maintiens que c'est dommage que vous ne le preniez pas, reprit Hunter. Il vous
donne un air plus... sûr de vous.


Ignorant sa remarque, Lee
attrapa son sac à dos.


—   J'espère
que je ne vous ai pas fait attendre trop longtemps. Comme je suis arrivée un
peu en avance, j'en ai profité pour faire un tour.


—   Oui, je
vous ai croisée en arrivant. Même enjean, on dirait que vous portez un
tailleur, dit-il d'un ton qui aurait aussi bien pu exprimer une raillerie qu'un
compliment. Lesquels avez-vous choisis ?


—   Pardon ?
demanda Lee.


—   Vos
caramels, indiqua-t-il en regardant le sac qu'elle tenait à la main. Lesquels
avez-vous choisis ?


Décidément, rien ne lui
échappait.


—   Ceux au
chocolat au lait.


—   C'est un
bon choix, dit-il en la prenant par le bras et en l'entraînant vers la sortie.
Bien, si vous êtes décidée à résister à ce chapeau, nous pouvons y aller.


Lee repéra la jeep qu'il
avait déjà à Flagstaff, garée un peu plus loin.


—   Vous
êtes resté dans l'Arizona ? demanda-t-elle.


—   J'avais
des travaux à terminer.


—   Des
recherches ?


—   Un
écrivain est toujours en train de faire des recherches, répondit-il avec un
sourire mystérieux.


Arrivé à hauteur de sa
voiture, il se dirigea directement côté conducteur, sans lui ouvrir la porte ni
lui proposer de poser ses affaires dans le coffre. Il ne comptait pas lui
révéler que ses recherches sur Lenore Radcliffe lui avaient permis d'aboutir à
quelques conclusions intéressantes.


—   Avez-vous
apporté votre manuscrit ?


Lee ne put se retenir de lui
jeter un regard assassin.


—   C'était
une des conditions, il me semble.


—   En
effet, répondit-il en démarrant. Que pensez-vous de Sedona ?


—   Je pense
que le climat et l'atmosphère qui régnent ici doivent rendre la ville très
plaisante, répondit-elle en se redressant sur son siège.


—   On
pourrait dire la même chose de n'importe quelle ville du sud de la France ou
d'Hawaii.


Lee détourna la tête et se
concentra sur les rues qui défilaient.


—   On
dirait que cette ville a été ainsi de toute éternité. On ressent quelque chose
de sauvage, d'inquiétant, mais de fascinant à la fois. Cette ville vous donne
l'impression que vous venez de la découvrir perdue au milieu du canyon après
des jours passés à cheval sans croiser âme qui vive. Sedona semble avoir été
bâtie pour lutter contre le vide et l'immensité sauvage de l'Arizona.


—   D'autres
personnes ont pourtant préféré rester dans le désert ou les montagnes pour ne
pas se faire happer et emprisonner par la ville.


Curieusement, Lee se dit
qu'elle aurait fait partie des bâtisseurs, tandis que Hunter aurait choisi le
désert et la liberté totale.


Une fois hors de Sedona, la
route se fit de plus en plus étroite et tortueuse. Il conduisait comme s'il
avait la certitude que, quoi qu'il arrive, il garderait le contrôle de son
véhicule. Lee, elle, s'accrochait à la poignée, bien décidée à ne pas lui faire
remarquer qu'il conduisait trop vite. Elle avait l'impression de se trouver sur
des montagnes russes, tandis qu'ils descendaient au fond de la vallée. La route
serpentait entre un abrupt mur de roche et une pente vertigineuse.


Cramponnée à la poignée, Lee
devait se mordre les lèvres pour ne pas crier. Lorsqu'elle prit enfin la
parole, elle fut soulagée que sa voix soit plutôt calme.


—   Vous
campez souvent ?


—   Oui, de
temps en temps.


—   Je me
demandais..., dit-elle avant de plaquer son pied au sol comme sur une pédale de
frein imaginaire. Pourquoi aller camper alors que vous auriez la possibilité de
faire à peu près tout ce dont vous avez envie ?


—   C'est ce
dont j'ai envie.


—   D'accord,
mais pourquoi ?


—   Tout le
monde a besoin de retrouver une certaine simplicité, parfois.


—   Etes-vous
sûr que ce n'est pas encore une façon d'éviter les gens ?


—   Oui,
vous avez raison.


Lee ne s'était absolument pas
attendue à ce qu'il acquiesce aussi vite. Elle se tourna vers lui, stupéfaite.
Hunter s'amusa de sa réaction, mais son visage resta neutre.


—   C'est
aussi une façon de m'évader de mon travail, reprit-il.


On n'échappe jamais à
l'écriture, mais on peut parfois éviter tout ce qui va avec, les contraintes.


Lee le scruta avec une
attention redoublée. Elle aurait aimé pouvoir sortir son carnet et prendre
quelques notes, mais elle devait se résoudre à faire confiance à sa mémoire.


—   Vous
n'aimez pas les contraintes.


—   On
n'aime pas toujours ce qui est nécessaire.


Lee avait maintenant
totalement oublié les virages, le vide et la vitesse. Elle le fixa. Elle sentit
que Hunter aimait qu'elle soit intriguée et que cela se sente. Il aimait cela à
peu près autant que sa beauté, digne du siècle des romantiques.


—   Et
quelles sont les contraintes de votre profession ?


—   Le fait
de devoir rester enfermé dans un bureau, le ronronnement de l'ordinateur, la
paperasserie inévitable qui interfère avec le cours d'une histoire.


C'était curieux... C'était
précisément ce dont elle avait besoin pour cadrer son activité.


—   Si vous
pouviez y changer quelque chose, que feriez- vous ?


Un sourire lui monta aux
lèvres. Hunter n'avait jamais rencontré quelqu'un dont l'esprit soit aussi
rectiligne, aussi terriblement logique.


—   Je
remonterais le temps de quelques siècles, jusqu'à une époque où je n'aurais eu
qu'à voyager et raconter des histoires.


Lee savait qu'il était
sincère. Il avait beau disposer de la fortune, du succès et de la
reconnaissance, elle savait qu'il ne mentait pas.


—   Rien
d'autre ne compte pour vous, n'est-ce pas ? La gloire, l'admiration...


—   L'admiration
? Laquelle ?


—   Celle de
vos lecteurs, des critiques.


Il s'arrêta à côté d'un poteau
de bois qui servait de boîte aux lettres.


—   Je ne
suis pas indifférent à mes lecteurs, Lenore.


—   Mais à
vos critiques...


—   Je suis
impressionné par votre rigueur d'esprit, dit-il en descendant de voiture.


Finalement c'était plutôt un
bon début, se dit Lee en descendant à son tour de la jeep. Elle avait déjà
réuni plus d'informations que n'importe qui d'autre, alors que ce n'était que
le premier jour. Il fallait maintenant qu'elle continue à lui parler de tout et
de rien avant de pouvoir connaître son point de vue sur des sujets plus précis.
Il fallait qu'elle contienne sa curiosité et son impatience, surtout. Et
qu'elle ne relâche pas son attention. Elle avait affaire au roi de la fuite.


—   Où se
trouve le bureau d'accueil du camping ?


Hunter sourit derrière elle,
en la regardant se débattre avec son sac à dos.


—   Ne vous
inquiétez pas, je me suis déjà occupé de tout, répondit-il.


—   Très
bien.


Son sac était vraiment lourd,
mais elle avait déjà décidé de refuser l'aide de Hunter. Elle se rendit
rapidement compte que de toute façon, il n'avait pas prévu de la lui
proposer...


Il se tenait tranquillement à
quelques pas d'elle et paraissait s'amuser beaucoup de ses difficultés. La
galanterie ne semblait décidément pas être son fort. Ce qui la gênait le plus
au fond, ce n'était pas vraiment qu'il ne lui propose pas de l'aider, mais
plutôt qu'elle soit en train de rater cette occasion de lui prouver qu'elle
était totalement autonome et qu'elle n'avait pas besoin de lui. Ses yeux
pétillaient de malice. Il semblait encore une fois avoir lu dans son esprit.


—   Voulez-vous
que je porte les caramels ?


—   Je crois
que je vais m'en sortir, répondit-elle en serrant instinctivement le poing.


Son sac sur le dos, Hunter
s'engagea dans un sentier, ne laissant d'autre choix à Lee que de le suivre. On
aurait dit qu'il avait toujours pratiqué ce genre de chemins, tant son pas
était assuré. Même si elle se sentait totalement ridicule avec ses chaussures
de randonnée, Lee était bien décidée à ne pas broncher et surtout à ne pas se
laisser distancer.


—   Vous
êtes déjà venu camper ici ?


—   Mmm,
Mmm.


—   Pourquoi
cet endroit précisément ?


Hunter se tourna vers elle et
la fixa de son regard noir et intense qui lui coupait le souffle chaque fois.


—   Il me
semble qu'il suffit d'ouvrir les yeux.


Lee regarda autour d'elle. Les
pics rocheux du canyon s'élevaient, vertigineux, tendus vers le ciel. La
couleur de la roche était vraiment unique, et la végétation éparse la mettait
en valeur. Le paysage lui faisait le même effet que lorsqu'elle avait survolé
la région. Elle pensa à des forteresses, des châteaux forts, mais cette
fois-ci, il n'y avait plus cette impression de distance, elle n'arrivait pas à
savoir si c'était elle qui était en train de les prendre d'assaut où si
c'étaient eux qui l'encerclaient.


Il faisait chaud. Les arbres
les protégeaient à peine des rayons du soleil. Il y avait quelques personnes
sur les sentiers, des parents et leurs enfants, essentiellement, mais Lee avait
la vague sensation d'être seule au monde.


Elle pensa à la peinture :
c'était un peu comme si elle marchait sur une toile, impression irréelle et
fascinante. Elle replaça son sac sur son dos et accéléra le pas.


—   J'ai vu
qu'il y avait des maisons, dit-elle. Je n'aurais pas imaginé que des gens
puissent vivre ici.


—   Oui, en
effet.


Lee sentit qu'il avait
l'esprit ailleurs et décida de faire une petite pause dans ses tentatives de
conversation. Les choses avaient bien commencé, mieux valait ne pas le
brusquer. Pour l'instant, elle se contenterait de le suivre, il semblait savoir
où il allait.


Elle fût surprise de se
rendre compte un peu plus tard qu'elle trouvait la promenade plutôt plaisante.
Pendant des années, sa vie avait été régie par des contraintes, des délais, des
exigences extérieures et personnelles, et elle avait toujours pensé que si on
lui avait proposé deux semaines de vacances, elle n'aurait pas su quoi en
faire. D'ailleurs, elle n'aurait certainement jamais eu l'idée d'aller faire du
camping dans les canyons d'Arizona. L'air pur et les paysages arides n'avaient
jamais été sa tasse de thé.


Elle perçut alors un petit
clapotis musical au loin. Il lui fallut quelques instants avant de reconnaître
le bruit d'une rivière. Elle pouvait maintenant sentir l'odeur de l'eau.
C'était vraiment une sensation nouvelle. Pourtant elle se retint de partager cela
avec son guide, de peur de passer pour une citadine déconnectée de la nature.


Hunter se demanda si elle
avait conscience du caractère décalé de sa tenue. Elle semblait totalement en
dehors de son élément. On devinait au premier coup d'œil que ses chaussures et
sonjean sortaient tout juste du magasin. D'ailleurs, son T-shirt était trop
bien coupé pour provenir d'une boutique d'articles de sport. Elle ressemblait à
un mannequin faisant une publicité pour des affaires de camping. Quel genre de
femme était capable de porter un vieux sac à dos avec des boucles en saphir aux
oreilles ?


Il reconnut son parfum,
transporté par la brise, et se dit qu'il avait deux semaines devant lui pour
répondre à cette question. Elle avait peut-être l'intention de le percer à jour,
mais ce qu'elle ignorait était qu'il était venu ici avec la même idée qu'elle.
Avec un peu de chance, ils arriveraient tous deux au but qu'ils s'étaient fixé
avant la fin du temps qui leur était imparti. A moins qu'ils n'aient à
regretter cette expérience...


Il avait envie d'elle. Cela
faisait longtemps qu'il n'avait pas désiré quoi ou qui que ce soit. Ces
derniers jours, il avait souvent repensé à leur baiser...


Le silence le tranquillisait.
Les imposants sommets du canyon aussi. Lee les voyait menaçants, il les
trouvait apaisants. Chacun devait y trouver ce qu'il y cherchait.


—   Pour une
femme et une journaliste, vous avez une étonnante capacité au silence.


Le poids de son sac
commençait à prendre le pas sur la beauté du paysage. Il ne lui avait pas
demandé une seule fois si elle voulait faire une pause. Il ne s'était
d'ailleurs même pas retourné pour vérifier qu'elle était bien derrière lui.


—   Vous
avez vous-même une étonnante capacité au commentaire blessant.


Cette fois, Hunter se
retourna. Lee avait le souffle court, et quelques perles de sueur constellaient
la naissance de ses cheveux. Mais cela ne changeait rien à sa beauté immatérielle.


—   Pardon,
dit-il d'une voix qui ne semblait pas le moins du monde désolée. Je marche
peut-être un peu vite ? C'est que vous me semblez plutôt en forme.


Malgré la douleur qu'elle
ressentait dans le dos, Lee redressa les épaules.


—   Je suis
en parfaite condition physique, répondit-elle.


Ses pieds aussi commençaient
à la faire souffrir.


—   Nous ne
sommes plus très loin, reprit-il en attrapant la gourde qui pendait à sa
ceinture. C'est un temps idéal pour randonner. Il doit faire un peu moins de
vingt-cinq degrés, et il y a cette petite brise rafraîchissante.


Lee le regarda porter la
gourde à ses lèvres.


—   Vous
n'avez pas un gobelet ? demanda-t-elle.


Il fallut un instant à Hunter
pour se rendre compte qu'elle était sérieuse. Il se retint de rire.


—   Non, il
est empaqueté avec la porcelaine dans un autre carton.


—   Bien,
j'attendrai, dit-elle en essayant de soulager son dos.


—   Comme
vous voudrez, dit-il en reprenant plusieurs gorgées d'eau sous le regard
désapprobateur de Lee, avant de se remettre en chemin.


Sa gorge la brûlait tant elle
avait soif. Il avait dû dire cela exprès pour la faire enrager. Elle avait bien
vu la petite étincelle dans son regard. Mais bientôt, elle lui rendrait la
monnaie de sa pièce. Elle brûlait de terminer la rédaction de son article et de
présenter Hunter sous son vrai jour à ses lecteurs, qui devaient être loin de
s'imaginer à quel point il était arrogant et présomptueux.


Il était peut-être même en
train de tourner délibérément en rond pour la faire souffrir. Bryan avait
raison pour les chaussures. Lee avait perdu le compte des campings qu'ils
avaient croisés. C'était peut-être sa façon à lui de la punir de ne pas lui avoir
dit dès le début qu'elle travaillait pour


Celebrity. Il était le genre d'homme capable d'élaborer une telle vengeance.


Epuisée, les jambes en coton,
Lee finit par tendre la main pour saisir son bras.


—   Il y a
une chose que j'aimerais bien comprendre. Puisque vous méprisez à ce point les
femmes et les journalistes, pourquoi avez-vous décidé de passer deux semaines
en ma compagnie ?


—   Mépriser
les femmes ? répéta-t-il les yeux ronds. Je pense être un peu plus nuancé que
cela, Lenore. Vous ai-je donné l'impression de ne pas vous apprécier ?


En parlant, il posa sa main
sur sa nuque. La peau de Lee était chaude et légèrement humide sous ses doigts.
Lee eut un réflexe de protection.


—   Je me
moque bien de vos sentiments à mon égard, je suis ici pour des raisons professionnelles.


—   Vous,
peut-être, reprit-il en exerçant une légère pression des doigts. Moi, je suis
en vacances. Savez-vous que vos lèvres sont aussi attirantes que la dernière
fois ?


—   Je ne
veux pas que vous regardiez mes lèvres, dit-elle d'une voix qui laissait
pourtant paraître son trouble. Je veux que vous me considériez comme une
journaliste et c'est tout.


Il eut un léger sourire
pensif.


—   D'accord,
dit-il. Donnez-moi une minute...


Il s'avança alors vers elle
et posa sa bouche sur la sienne, aussi légèrement que la première fois, mais
créant en elle le même déferlement d'émotions. Elle resta immobile, saisie par
l'intensité de ce qu'elle ressentait. Lorsqu'il la toucha, ou plutôt la frôla,
elle eut le sentiment qu'on l'embrassait pour la première fois. C'était
tellement différent, tellement nouveau... tellement fort ! Comment était-ce
possible ?


Elle ne sentait déjà plus le
poids de son sac sur son dos. La tension de ses muscles s'évanouit pour laisser
place à un sentiment de manque et de désir criant. Ses lèvres s'entrouvrirent,
presque contre sa volonté, et leurs langues se frôlèrent, ardentes, hésitantes.


Lee se sentait fiévreuse,
avide, mais Hunter semblait garder le contrôle. Il restait si tendre et doux
qu'elle ne pouvait imaginer combien il devait prendre sur lui. Il n'avait
jamais imaginé ressentir un désir aussi urgent. Il n'avait jamais été confronté
à un tel tourbillon de sensations. Soudain il pouvait imaginer, très
clairement, ce que ce serait de la prendre là, immédiatement, sur le sol, avec
le soleil implacable au-dessus d'eux et le rempart du canyon tout autour. Le
ciel deviendrait le dôme d'une cathédrale gigantesque.


Mais il sentait aussi les
appréhensions de Lee.


—   Vos
lèvres se fondent aux miennes, Lenore, murmura- t-il. Je ne vais pas pouvoir
résister.


Elle se recula aussitôt,
embarrassée, pantelante et désespérée de sa réaction.


—   Je ne
veux pas me répéter, Hunter. Et je ne veux pas non plus vous servir des clichés
assommants mais notre rencontre est strictement professionnelle. Si nous voulons
que les deux semaines à venir se passent dans les meilleures conditions, je
crois que nous ne devrions pas perdre cela de vue.


—   Je ne
sais pas ce que vous appelez les meilleures conditions, répondit-il, mais nous
nous en tiendrons aux vôtres.


Elle ne le croyait qu'à
moitié, mais n'ayant pas d'autre choix, elle acquiesça en silence. Ils
reprirent leur chemin et s'engagèrent sous les arbres. Ils pouvaient encore
entendre le bruit du ruisseau dans le lointain. Plus près, tout autour d'eux,
les petits animaux du sous-bois faisaient crisser les feuilles et craquer les
brindilles. Ne pouvant s'empêcher de se retourner nerveusement de temps à
autre, Lee essaya de se persuader qu'il ne s'agissait que d'écureuils ou de
lapins.


Ainsi entourés par les
arbres, ils auraient pu se trouver n'importe où. La lumière du soleil filtrait
à travers les branches, ténue. Ils atteignirent une petite clairière, où ils
remarquèrent les restes d'un feu de camp. Lee détaillait les environs, envahie
par un sentiment de malaise indéfini. Elle n'avait pas imaginé que le camp
serait aussi isolé, aussi calme et... désert.


—   Il y a
une douche et des toilettes un peu plus loin, dit Hunter en déposant son sac à
terre. C'est plutôt sommaire, mais suffisant. Vous ferez attention à ne rien
laisser traîner qui attire les animaux. Avez-vous le sens de l'orientation ?


Lee déposa son sac avec
soulagement.


—   Je me
repère assez bien.


Elle allait enfin pouvoir
enlever ses chaussures et se reposer, c'était tout ce qui comptait, maintenant.


—   Parfait,
alors vous pourrez aller chercher un peu de bois pour le feu pendant que je
monte la tente.


Lee ouvrit la bouche pour lui
préciser qu'elle ne comptait pas lui obéir au doigt et à l'œil, mais elle
changea d'avis. Cela ne servirait à rien, sinon à lui donner un prétexte
supplémentaire pour se moquer d'elle. Elle fit quelques pas avant que la fin
de sa phrase ne lui revienne à l'esprit.


—   Comment
ça, la
tente ?


—   Personnellement
je préfère dormir à l'abri en cas de pluie, répondit-il en ouvrant son sac.


—   Mais en
disant la
tente, vous employez un singulier, je me trompe ?


—   Une
tente, deux sacs de couchage, répondit-il sans même relever les yeux.


Garder son calme. C'était le
plus important. Elle n'allait pas faire une scène.


—   Je ne
trouve pas franchement que ce soit un arrangement judicieux, dit-elle d'un ton
excessivement contenu.


Hunter ne répondit pas tout
de suite. Il semblait trop occupé à vider son sac.


—   Si vous
voulez dormir à la belle étoile, grand bien vous fasse. Mais une fois que nous
serons amants, ces « arrangements » ne seront plus d'aucune importance.


—   Nous ne
sommes pas venus ici pour devenir amants ! rétorqua Lee, furieuse.


—   Une
journaliste et son sujet, dit Hunter à mi-voix, ne devraient pas avoir la
moindre difficulté à partager une tente. Il n'y a aucune ambiguïté dans tout
ça.


Prise à son propre piège, Lee
tourna les talons et s'éloigna à grands pas. Elle ne lui ferait pas le plaisir
de réagir comme il l'attendait. Elle ne le laisserait certainement pas déceler
la moindre vexation dans son regard.


Hunter leva les yeux et la
vit prendre la direction du sous- bois à grandes enjambées. Ce serait elle qui
ferait le premier pas, se promit-il, et jusqu'à ce moment-là, il serait
absolument irréprochable. Elle reviendrait vers lui, et peut-être plus tôt que
prévu.


Tandis qu'il installait le
camp, il essayait de se convaincre que les choses étaient aussi simples qu'il
en avait décidé.
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« Pas d'ambiguïté », se
répétait Lee, furieuse. Quel manipulateur, quel prétentieux ! Qui était-il
pour se moquer d'elle ainsi ? Elle était assez lucide pour savoir qu'elle avait
été ridicule, elle n'avait pas besoin qu'il le lui rappelle.


Elle ne comptait pas le
laisser prendre l'avantage. Et s'il fallait pour cela qu'elle dorme dans sa
satanée tente pendant les treize prochaines nuits, elle le ferait.


Treize. Avait-il prévu cela
aussi ? S'il s'imaginait qu'il aurait droit à une scène ou qu'elle irait dormir
dehors pour lui donner une leçon, eh bien, il faisait fausse route. Elle se
comporterait le plus professionnellement du monde, serait incroyablement
coopérative et ne laisserait la place à aucune équivoque. Bientôt, il aurait
l'impression de partager sa tente avec un robot.


Le problème était que,
maintenant, elle savait... Elle soupira profondément, comme pour chasser ce
sentiment de manque qui l'envahissait. Elle savait qu'un homme allait dormir à
côté d'elle pendant la nuit. Un homme terriblement attirant et capable de la
faire fondre d'un simple regard.


Il lui serait difficile
d'oublier qu'elle était une femme pendant les deux prochaines semaines, alors
que chaque nuit elle devrait lutter contre son désir.


Son travail consistait à se
faire oublier. Elle ne devait pas perdre cela de vue. Se faire oublier de lui,
avant tout. Ce serait un véritable défi, mais elle n'avait pas le choix et elle
réussirait.


Les bras chargés de branches,
elle redressa le menton. Elle se sentait fatiguée, lasse et tendue. Peut-être
valait-il mieux ne pas déclencher les hostilités tout de suite. Elle n'était
pas sûre de gagner... Mais peu importait qu'elle perde les premières batailles.
Elle gagnerait la guerre.


Lee revint au campement avec
une étrange lueur dans les yeux. Heureusement, Hunter lui tournait le dos
lorsqu'elle entra dans la clairière et que son regard se posa sur la tente.
Elle était bien plus petite que ce qu'elle avait imaginé. Et tellement basse...
Il lui faudrait ramper pour se faufiler à l'intérieur. Et une fois dedans, ils
seraient forcément l'un contre l'autre.


Tant pis. Elle serait tel un
bloc de pierre, immobile et glacée, à côté de lui.


Préoccupée par la taille de
la tente, elle ne remarqua pas ce que Hunter était en train de faire avant
d'arriver à sa hauteur. Elle laissa tomber le bois au sol, exaspérée.


—   Mais
qu'est-ce que vous faites, bon sang ?


Insensible à la colère dans
sa voix, Hunter leva les yeux.


Il avait une trousse de
toilette dans une main et une nuisette en dentelle dans l'autre.


—   Je ne
vous avais pas prévenue que nous allions camper ? demanda-t-il, un sourire
narquois aux lèvres.


Le rouge lui monta aux joues.


—   Qui vous
a permis de fouiller dans mes affaires ? s'ex- clama-t-elle en lui arrachant la
nuisette des mains.


—   J'étais
simplement en train de ranger, dit-il en examinant la trousse de toilette
volumineuse qu'elle avait emportée. Il me semble que je vous avais précisé de
ne prendre que le strict nécessaire... Souvenez-vous que je vous ai déjà vue au
saut du lit, vous n'avez pas besoin d'autant d'artifices, je vous trouve très
bien lorsque vous êtes naturelle.


—   Vous
êtes vraiment un goujat ! s'exclama Lee en lui arrachant la trousse des mains.
Je me moque de ce que vous pensez de moi, est-ce que c'est clair ? C'est mon
sac et c'est moi qui m'en occupe.


Elle attrapa son sac à dos et
y remit ses affaires.


—   Je suis
entièrement d'accord.


—   Et
arrêtez de me parler avec ce petit ton, c'est insupportable ! Si vous croyez
m'apprendre la vie, vous risquez d'avoir des surprises.


—   Bon, ce
n'est pas ainsi qu'on arrivera à s'entendre, dit Hunter en lui tendant la main.
Que pensez-vous d'une trêve ?


—   Quelles
en sont les conditions ? demanda Lee en levant un regard las dans sa direction.


—   Voilà ce
qui me plaît chez vous, Lenore, vous ne capitulez pas facilement ! Je vous
propose un arrangement à l'amiable dans les meilleures conditions possibles
pour chacun de nous. Vous ne vous plaindrez pas de mon café et je ne me
plaindrai pas lorsque vous mettrez votre minuscule nuisette pour dormir.


Lee ne répondit pas à sa
provocation et lui tendit la main avec un sourire crispé.


—   Je
dormirai tout habillée.


—   Comme
vous voudrez. Bon, voyons ce café.


Une fois encore, il la
laissait partagée entre colère et amusement.


Lorsqu'il le décidait
vraiment, il était tout à fait capable de rendre les choses plus simples. En
quelques minutes, le feu flambait et le café frémissait dans la cafetière. Lee
lui sut gré de ce changement d'attitude et s'en voulut de sa véhémence à son
égard.


A quoi bon être à couteaux
tirés pendant deux semaines ? Elle alla s'asseoir sur un rocher pour réfléchir
à tout cela. Il était peut-être un peu ambitieux d'imaginer s'amuser follement,
mais en tout cas l'animosité ne servait à rien, en particulier face à un homme
comme Hunter. Jusqu'à maintenant, elle l'avait laissé établir les règles à sa
convenance, il était temps que cela change.


—   Est-ce
que le camping est une façon pour vous d'échapper au stress ?


Hunter ne se retourna pas.
Elle avait donc décidé de jouer sur les mots...


—   Quel
stress ?


Lee se retint de soupirer
pour manifester son agacement, et elle répondit patiemment :


—   Vous
devez être soumis à de nombreuses pressions dans votre travail. Les exigences
de votre éditrice, les conflits d'intérêts, un roman qui n'avance pas comme
vous l'espérez, les délais...


—   Les
délais n'existent pas.


Lee attrapa son carnet.


—   On ne
vous impose aucune contrainte de temps ? Vous n'avez jamais de panne
d'inspiration ?


—   Panne
d'inspiration ? répéta-t-il en se servant un café. Connais pas.


Lee le fixa un instant.


—   Enfin,
Hunter, même les plus talentueux des écrivains connaissent l'angoisse de la
page blanche, vous n'allez pas me faire croire que ce n'est pas votre cas !


—   Quand il
y a un obstacle, il suffit de le contourner.


Les sourcils froncés, Lee
accepta la tasse qu'il lui tendait.


—   Comment
faites-vous ?


—   En
travaillant. Si vous refusez que quelque chose vous paralyse, il suffit de
considérer que cela n'existe pas.


—   Justement,
vous écrivez à propos de choses qui n'existent pas.


—   Comment
cela ?


Lee le détailla en silence.
Un bel homme ténébreux, assis parterre en train de boire du café dans un
gobelet métallique. Il avait l'air tellement à l'aise, tellement sûr de lui,
qu'il était difficile de l'assimiler à l'auteur capable de faire ressentir des
émotions aussi terrifiantes.


—   Les
démons et les monstres n'existent pas, répondit-elle en haussant les épaules.


—   Il y a
des démons et des monstres dans tous les placards du monde, répondit-il.
Certains sont mieux cachés que d'autres, c'est tout.


—   Vous
êtes en train de me dire que vous croyez à ce que vous racontez ?


—   Tous les
écrivains croient à ce qu'ils écrivent. Cela n'aurait aucun sens, sinon.


—   Croyez-vous
qu'il existe une sorte de..., commença- t-elle en cherchant ses mots. Une sorte
de force maléfique qui dirige les hommes ?


—   Il
serait plus juste de dire que je ne crois en rien. Il n'y


a jamais que des
possibilités. Et les possibilités sont infinies, Lenore.


Ses yeux étaient trop sombres
pour qu'elle puisse y trouver le moindre indice. Etait-il en train d'essayer de
jouer avec elle, ou de la manipuler ? Elle préféra changer de sujet.


—   Lorsque
vous vous installez derrière votre écran pour créer une histoire, est-ce que
vous la façonnez patiemment, passant des heures à la polir comme un menuisier
travaille une pièce de bois pour lui donner la forme et la texture désirées ?


La comparaison lui plut.
Hunter prit une gorgée de café, et en savoura le goût profond.


—   Raconter
des histoires est un art. Les écrire est de l'artisanat.


Lee réprima un sourire de
satisfaction. Voilà ce qu'elle cherchait : des phrases courtes, percutantes qui
vous laissent deviner les pensées les plus profondes de leur auteur.


—   Dans ce
cas-là, vous considérez-vous comme un artiste ou un artisan ?


Il reprit une gorgée de café,
tranquillement. Lee avait à peine touché au sien. Il notait qu'il avait réussi
à piquer sa curiosité. Ses yeux brillaient et elle tenait fermement son stylo
en main. Encore une fois, l'envie d'elle l'envahit, plus violente et profonde
encore que les autres fois. Il voulait que l'excitation qu'il lisait dans son
regard soit pour lui, pour l'homme et non pour l'auteur. Il voulait sentir son
désir, il voulait que son souffle soit court contre son cou.


S'il avait dû écrire le
scénario de leur rencontre, il savait qu'il aurait retardé autant que possible
le moment où les deux personnages succomberaient à la tension érotique qu'ils
ressentaient. Il fallait d'abord que ce sentiment prenne corps en eux
pleinement, totalement. Pourtant, il brûlait de lui dire ce qu'il ressentait.
Il remit une bûche dans le feu.


—   Je suis
un artiste-né, et un artisan par choix.


—   Je sais
que ma question est un peu simpliste, mais d'où tirez-vous vos idées ?


Il sourit devant son
professionnalisme un brin forcé.


—   De la
vie.


Lee le regarda s'allumer une
cigarette.


—   Hunter,
vous n'arriverez pas à me convaincre que l'intrigue d'En attendant le
diable vous vient de la vie de tous les jours.


—   Prenez
simplement la vie de tous les jours, distordez-la un peu et vous y trouverez
tout ce que vous cherchez.


Lee acquiesça, pensive.


—   Ainsi,
vous tordez un peu l'ordinaire et vous en faites de l'extraordinaire. Mais
quelle part de vous-même mettez-vous dans vos personnages ?


—   Autant
que nécessaire.


Encore une fois, sa réponse
semblait couler de source. Tout lui semblait si simple, si évident.


—   Vous
arrive-t-il de vous inspirer des gens que vous connaissez pour créer vos
personnages ?


—   Oui,
cela m'arrive, répondit-il avec un sourire mystérieux. Lorsque quelqu'un m'intrigue.
Et vous ? N'êtes-vous jamais lassée d'écrire sur d'autres personnes alors que
vous avez tant de personnages en vous ?


—   C'est
mon travail.


—   Ce n'est
pas une réponse.


—   Je ne
suis pas là pour répondre à des questions.


—   Pourquoi
êtes-vous là ?


Il s'était rapproché. Lee ne
l'avait pas vu s'avancer, mais il était maintenant tout près d'elle, curieux,
détendu et pourtant prêt à attaquer.


—   Pour
réaliser l'interview d'un brillant auteur, couronné par le succès.


—   Un
simple auteur à succès ne vous rendrait pas aussi nerveuse.


Lee sentit son cœur se mettre
à battre plus vite. Il recommençait.


—   Vous ne
me rendez pas nerveuse.


—   Vous
mentez trop vite, et très mal. Si je vous touchais, maintenant, je sais que
vous frémiriez.


—   Vous
êtes très présomptueux, rétorqua-t-elle en se levant.


—   Non,
répondit-il d'une voix grave. Vous provoquez mon désir et je vous rends
nerveuse. Je pense que c'est une combinaison de sentiments intéressante.


Elle ne comptait pas se
laisser intimider. Elle n'allait certainement pas frémir.


—   Quand
vous aurez fini par comprendre que je suis ici pour travailler, les choses
seront beaucoup plus simples, dit-elle en tâchant de paraître détachée. Pour
l'instant, je vais aller prendre une douche.


Hunter la regarda partir dans
la mauvaise direction, mais ne dit rien. Elle finirait bien par retrouver son
chemin. Il eut l'impression de l'entendre jurer à voix basse. Le sourire aux
lèvres, il s'adossa à un rocher et finit sa cigarette.


Les muscles endoloris et
l'esprit embrumé, Lee fut réveillée par l'odeur du café. Elle savait exactement
où elle était : recroquevillée dans son coin de tente, aussi loin de Hunter que
possible. Elle était seule. Elle se rendit compte tout de suite qu'il n'était
plus là. A l'inverse, il lui avait fallu des heures, la veille, pour se convaincre
que sa présence, à quelques centimètres d'elle, n'importait pas.


Le dîner s'était étonnamment
bien passé. Un peu grâce à Hunter qui avait mis de l'eau dans son vin
entre-temps. Lorsqu'elle était revenue l'aider à préparer le repas, elle
l'avait trouvé presque... agréable ? Non, pas exactement. Le terme était un peu
trop excessif pour Hunter. Disons plutôt relativement aimable. Il ne s'était
pas montré particulièrement communicatif, non plus, passant des heures à lire à
la lueur de sa lampe. Lee en avait profité pour commencer à rédiger, sur un
nouveau carnet, ce qui serait son journal pendant ces deux semaines dans le
canyon d'Oak Creek.


Ecrire ses pensées lui fit du
bien. Elle avait d'ailleurs souvent utilisé son roman à seule fin de mettre en
mots ses préoccupations. Elle pouvait enfin dire tout ce qui lui passait par la
tête, et laisser libre cours à ses émotions, avec la sécurité d'être sa seule
lectrice. En l'occurrence, cela n'avait pas été exactement le cas avec son
manuscrit, puisque Hunter en avait continué la lecture, mais son journal, lui,
resterait strictement privé.


D'une certaine façon, mieux
valait qu'il soit occupé avec son manuscrit, cela avait évité à Lee d'avoir à
discuter avec lui tandis que la nuit tombait. Elle en avait d'ailleurs profité
pour se glisser dans la tente et se blottir dans un coin, tout contre la paroi.
Plus tard, lorsqu'il l'avait rejointe, elle avait fait semblant de dormir afin
d'éviter d'avoir à échanger avec lui quelques mots embarrassés.


Pourtant, elle n'avait pas
trouvé le sommeil tout de suite.


Dans le silence de la nuit,
elle l'avait écouté respirer à côté d'elle. Elle s'était efforcée de rester
totalement immobile, en se répétant que cette proximité ne voulait rien dire.
La première nuit était la plus difficile. Après tout, elle y avait survécu.
Maintenant, il allait falloir qu'elle sorte de la tente, et qu'elle aille
prendre une douche et se changer. Elle s'assit avant de se glisser
précautionneusement à l'extérieur.


Il savait qu'elle était déjà
réveillée. Hunter avait même l'impression qu'il avait senti le moment exact où
elle avait ouvert les yeux. Il s'était levé tôt et avait préparé le café. S'il
lui avait été difficile de dormir, il savait qu'il lui serait impossible de se
réveiller à côté d'elle.


Il n'avait rien vu de plus
que quelques mèches de cheveux cuivrés dépassant du sac de couchage. Il avait
eu envie de les toucher, de l'attirer contre lui, de la réveiller... C'était
pour cela qu'il était sorti, pour échapper à la tentation. Aujourd'hui, il irait
marcher, longtemps, et puis pêcher. Lee pouvait bien s'accrocher à son rôle de
journaliste si cela la rassurait. Ce qu'elle ignorait, c'est qu'en répondant à
ses questions, il en apprenait autant sur elle qu'elle sur lui.


—   Le café
est chaud, dit-il sans se retourner.


Elle avait eu beau faire de
son mieux pour éviter de faire du bruit, Hunter l'avait entendue. Lee
s'immobilisa, frappée d'avoir été aussi vite repérée.


—   Je vais
commencer par prendre une douche, répondit-elle.


—   Je vous
ai dit que vous n'aviez pas besoin de vous pomponner, vous êtes très bien comme
vous êtes, lança-t-il en mettant du bacon à griller.


—   Si vous
croyez que je vais faire ma toilette pour vous ! s'exclama Lee, vexée. J'ai
simplement envie de me rafraîchir après avoir passé la nuit tout habillée.


— Personne ne vous a obligée
à dormir avec vos vêtements, après tout... Le petit déjeuner sera prêt dans
quinze minutes, si j'étais vous je ne tarderais pas.


S'agrippant à son sac et à sa
dignité, Lee s'éloigna en direction des arbres.


Il lui était facile de se
moquer d'elle. Elle avait mal dormi, elle était de mauvaise humeur et
affamée... Comment faisait-il donc pour être en aussi bonne forme après avoir
passé la nuit à même le sol ? Et si Bryan avait eu raison sur toute la ligne ?
Cet homme était bizarre. Lee sortit son flacon de shampooing et une savonnette
parfumée de son sac avant de se glisser dans la cabine de douche.


La nature avait beau être à
couper le souffle et l'air d'une pureté extraordinaire, on ne lui ferait jamais
croire qu'un sac de couchage pouvait remplacer un lit confortable. Lee
suspendit ses vêtements à un crochet. Elle entendit de l'eau couler dans la
cabine voisine et soupira. Pendant deux semaines, il allait falloir partager
les sanitaires... Elle ferait mieux de commencer à s'y habituer tout de suite.


Elle serra les dents et se
glissa sous le jet d'eau tiède. Aujourd'hui, il fallait qu'elle parvienne à
dénicher quelques informations un peu plus intimes sur Hunter Brown.


Etait-il marié ? Lee fronça
les sourcils lorsque la question lui traversa l'esprit. Elle n'avait aucune
raison d'être contrariée par cette idée, ce qui pour elle était un détail avait
une grande importance pour ses lecteurs et surtout ses lectrices.


Il ne l'était probablement
pas de toute façon. Lee se savonnait vigoureusement. Quelle femme le
supporterait ? Et puis il ne partirait pas camper ainsi, seul, si c'était le
cas.


Quels étaient ses loisirs
habituellement, à part celui de jouer les hommes des bois ? Où vivait-il ? Où
avait-il grandi ? Comment était-il, enfant ?


Elle laissait l'eau ruisseler
sur sa tête, emportant avec elle les dernières traces de mousse. Toutes ces
questions étaient professionnelles. Lee se rendit compte qu'elle se le répétait
un peu trop souvent. Mais elle avait besoin de connaître toutes les facettes de
cet homme pour rédiger son article. Toutes ses facettes...


Ses propres pensées
l'effrayèrent et elle rouvrit les yeux. Tant pis si elle laissait de côté
certains aspects de sa personnalité, elle prendrait ce qu'elle avait pour son article
et elle lui rendrait la monnaie de sa pièce.


Lee coupa l'eau avant de se
rendre compte qu'elle avait oublié sa serviette. Bon sang, elle n'était pas à
l'hôtel... Le linge n'était pas fourni !


Ruisselante et grelottante,
elle essora ses cheveux et attendit un peu que le courant d'air sèche sa peau.
Vengeance. Tôt ou tard, elle se vengerait de Hunter, même s'il n'était pas
directement responsable de sa mésaventure.


Elle sortit de son sac un
T-shirt propre et s'essuya le visage. Puis elle se sécha rapidement avant de
s'habiller. Ses vêtements lui collaient à la peau, mais au moins
commençait-elle à se réchauffer. Elle sortit de la cabine et s'avança vers la
rangée de lavabos et de miroirs. Elle trouva une prise électrique où elle put
brancher son sèche-cheveux.


Elle prendrait soin d'elle
malgré lui, et non pour lui. Elle passa même un peu plus de temps que de
coutume à parfaire son maquillage, se parfuma au jasmin et reprit le chemin du
campement.


Son parfum attira l'attention
de Hunter aussitôt qu'elle posa un pied dans la clairière. Son estomac se noua.
L'air de rien, pourtant, il se resservit une tasse de café qu'il but avec
désinvolture, même s'il n'en sentit pas le goût.


Lee alla déposer son sac dans
la tente. Elle semblait plus calme et plus à l'aise qu'au lever. Dans une
petite gamelle métallique elle vit un œuf et du bacon. Elle n'avait pas besoin
de les goûter pour savoir qu'ils étaient froids.


—   Vous
vous sentez mieux ? demanda Hunter.


—   Oui, ça
m'a fait du bien.


Elle ne dirait rien sur le
petit déjeuner froid et le mangerait jusqu'à la dernière bouchée. Elle ne lui
donnerait plus la moindre raison de se moquer d'elle.


Lee leva les yeux dans sa
direction. Il avait déjà pris sa douche. Ses cheveux brillaient dans la lumière
du soleil et il sentait le savon. Il ne s'était pas rasé et sa barbe de deux
jours lui donnait un air encore plus impénétrable. Lee se concentra sur son œuf
froid.


—   Bien
dormi ?


—   Oui,
bien, mentit-elle en avalant une gorgée de café. Et vous ?


—   Très
bien, mentit-il en s'allumant une cigarette.


Il se sentait déjà nerveux.


—   Vous
vous êtes levé très tôt ?


—   Assez.


En fait, il s'était levé aux
aurores. Il jeta un coup d'œil à ses chaussures de marche flambant neuves et se
demanda combien de temps elle les supporterait.


—   J'ai
prévu une randonnée, aujourd'hui.


Lee se retint de grimacer.


—   Formidable,
j'ai bien envie de visiter un peu plus le canyon, répondit-elle en allant laver
sa vaisselle avec le bidon d'eau.


Elle avait à peine terminé
qu'elle vit Hunter, des jumelles à la main et sa gourde en bandoulière,
visiblement impatient de partir. Il lui tendit un sac d'autorité.


—   Je veux
prendre mon appareil photo, dit-elle en allant fouiller dans la tente. Qu'y
a-t-il dans le sac que vous m'avez préparé ?


—   Le
déjeuner, dit-il en tournant les talons.


Lee dut presser le pas pour
le rejoindre. S'il avait prévu le repas, ça voulait dire que la journée
risquait d'être longue.


—   Comment
allez-vous vous orienter ?


Pour la première fois de la
matinée, Hunter eut un petit sourire.


—   J'ai des
points de repère, et puis il y a le soleil.


—   Je vois,
répondit-elle, inquiète. Je dois admettre queje n'ai pas grande confiance en ce
genre de choses.


—   J'ai une
boussole si cela peut vous rassurer.


Cela ne la rassurait qu'à
moitié, mais ce petit détail était toujours mieux que rien.


A mesure que le temps
passait, elle oublia son inquiétude. Le soleil semblait blanc tant il était
puissant, alors qu'il n'était que 9 heures du matin. L'air était tiède. Lee
était fascinée par les rayons qui frappaient les roches rouges. Le chemin serpentait,
caillouteux. Elle entendit quelques voix répercutées par l'écho.


Au fur et à mesure de leur
ascension, la végétation se fit de plus en plus rare. Elle se limitait
maintenant à quelques buissons d'épineux, poussiéreux et secs, sortis d'une
faille dans le roc. Elle s'arrêta un instant pour les observer, mais Hunter
continua à marcher et elle dut courir pour le rattraper. C'était son idée,
cette randonnée, mais il ne semblait pas vraiment y prendre plaisir. On aurait
plutôt dit qu'il allait à un rendez-vous.


Peut-être était-ce le moment
d'engager la conversation. Lee se dit qu'elle devait profiter d'un passage un
peu plus plat pour parler sans être trop essoufflée.


—   Vous
aimez les grands espaces ?


—   Oui,
pour marcher c'est mieux.


Elle fronça les sourcils, mais
ne se laissa pas abattre.


—   Vous
avez été scout ?


—   Non.


—   Alors le
camping est une activité assez nouvelle ?


—   Non.


Elle serra les dents.


—   Aviez-vous
l'habitude de camper lorsque vous étiez enfant ?


Lee aurait certainement
trouvé bien plus d'intérêt à ses expressions qu'à ses réponses, mais elle ne
vit pas le sourire amusé qui se dessinait sur ses lèvres.


—   Vous
vivez en ville ?


Elle était fine et têtue,
décidément.


—   Oui.


« Enfin ! », pensa Lee.


—   Quelle
ville ?


—   Los
Angeles.


Lee glissa sur un caillou et
faillit tomber. Hunter ne ralentit pas le pas.


—   Los
Angeles ? répéta-t-elle. Vous arrivez à vivre à Los Angeles incognito ?


—   J'ai
grandi à Los Angeles, dit-il. Dans un quartier que vous n'avez jamais dû avoir
l'occasion de visiter, Lenore


Radcliffe. A Palm Springs, on
ne doit pas même en connaître l'existence.


Lee accéléra le pas pour le
rattraper et le saisit par le bras.


—   Comment
savez-vous que je viens de Palm Springs ?


Il la scrutait maintenant
avec ce regard amusé et un brin supérieur qu'elle trouvait tout à la fois
irrésistible et irritant.


—   J'ai mes
sources. Vous êtes diplômée avec mention de l'université de Los Angeles, vous
avez passé trois ans dans une pension suisse très huppée, vous avez été fiancée
à Jonathan Willoby, un chirurgien plastique très prometteur. Fiançailles que
vous avez rompues en acceptant un poste chez Celebrity.


—   Je n'ai
jamais été fiancée à Jonathan, rétorqua-t-elle, folle de rage. Vous n'avez
aucunement le droit de vous renseigner ainsi sur moi, Hunter. C'est moi qui
rédige un article, ici.


—   J'ai
l'habitude de faire des recherches sur toutes les personnes avec qui je
travaille. Et c'est ce que nous faisons, non, Lenore ?


Il avait cette sale manie de
toujours jouer sur les mots, mais Lee avait, elle aussi, quelques cartes en
main.


—   En
effet, et ce travail consiste en une interview de vous, pas de moi.


—   Selon
mes conditions, rappela Hunter en touchant du bout des doigts ses cheveux,
comme il l'avait déjà fait. Je ne parle pas aux gens que je ne connais pas,
mais je crois que je sais qui vous êtes.


—   C'est
faux, répondit-elle en luttant contre l'envie de s'écarter de lui. Et de toute
façon, vous n'avez pas besoin de me connaître, je vous demande juste de vous
montrer honnête et franc avec moi.


Hunter saisit sa gourde et
l'ouvrit. Lee la refusa d'un signe de tête lorsqu'il la lui tendit.


—   Je suis
honnête avec vous. Sinon, vous auriez déjà une fausse image de moi.


Ses yeux s'assombrirent
brusquement. Sans rien dire, il tendit la main vers elle. A son regard, Lee se
dit qu'il pouvait la saisir et l'envoyer au fond du canyon d'un simple geste.
Pourtant, sa main vint se poser sur sa joue, légère comme une plume.


—   Et, pour
des raisons qui me sont propres, j'ai envie que vous découvriez qui je suis
réellement.


Lee aurait peut-être eu moins
peur s'il s'était vraiment mis en colère, s'il avait crié ou l'avait saisie par
les épaules. Les battements de son cœur semblaient résonner dans sa tête.
Instinctivement, elle recula d'un pas, comme pour échapper à ce qu'elle
pensait. Son pied était au bord du précipice.


La seconde d'après, elle
était dans ses bras, son corps serré contre le sien, sa chaleur contre la
sienne.


—   Inconsciente,
dit-il d'une voix presque rauque. Regardez derrière vous avant de me demander
de vous lâcher.


Lee tourna la tête et,
aussitôt, son estomac se noua. Ses mains, qu'elle avait déjà relevées pour le
repousser, s'agrippèrent à ses épaules. Derrière elle, commençait le précipice.


—   Nous
sommes bien plus haut que je ne l'aurais imaginé, parvint-elle à murmurer.


Il fallait qu'elle s'assoie,
vite, très vite.


—   La
première des précautions, quand on fait une randonnée, consiste à savoir où
l'on va, dit Hunter en lui relevant le menton sans l'écarter de l'abîme.
Regardez où vous mettez les pieds, et vous saurez comment ne pas tomber.


Il l'embrassa alors, de façon
aussi inattendue que les autres fois, mais bien moins tendre. Elle sentit toute
la force de ce qu'elle n'avait pu qu'imaginer lors de ses précédents baisers.
Lee avait l'impression qu'elle était en train de basculer dans le vide. Elle se
sentait totalement impuissante et à sa merci, ainsi serrée contre lui, retenue
entre ses bras. Elle était au bord du précipice, au propre comme au figuré. Lee
ne savait pas quel saut était le plus risqué, mais elle sentait que dans les
deux cas, elle risquait d'en ressortir brisée.


Hunter n'avait rien en tête
en partant faire cette promenade, si ce n'était de faire taire ce besoin qui le
tenaillait depuis le réveil. Malheureusement, le grand air et l'effort physique
ne changeaient rien à ce qu'il ressentait. Il prendrait ce baiser et en ferait
durer le souvenir jusqu'à ce que ce soit elle qui l'embrasse. Il voulait la
douceur qu'elle essayait de masquer, la fragilité qu'elle refusait d'admettre.
Et il voulait aussi la force qui la faisait avancer et en demander toujours
plus. Oui, il pensait la connaître et la comprendre.


Lentement, très lentement,
Hunter redressa la tête. Ce baiser l'avait à la fois apaisé et enflammé. Les
yeux de Lee étaient perdus dans le vague, son pouls était aussi rapide que le
sien. D'un mouvement calme et maîtrisé, il l'écarta du ravin.


— Ne faites jamais un pas en
arrière avant d'avoir jeté un coup d'œil par-dessus votre épaule, répéta-t-il
avant de la lâcher.


Il reprit le sentier sans un
mot de plus, sans même se retourner, laissant Lee se demander s'il parlait de
randonnée ou d'autre chose.



7.


 


Lee ouvrit son journal et
écrivit :


Au bout de huit jours plutôt
chaotiques, je me rends compte que plus j'en sais sur Hunter, moins j'arrive à
le cerner. Il est tour à tour amical et distant. Il reste particulièrement
discret quant à sa vie privée et la protège tellement bien que je ne suis pas
parvenue à obtenir la moindre information la concernant. En revanche, il peut
disserter pendant des heures sur la littérature. Il ne semble pas avoir de
préférence pour un genre précis, mais a une fascination générale pour tout ce
qui touche à l'écrit. Lorsque j'essaie de l'interroger sur sa famille, il se
contente généralement d'un sourire énigmatique avant de changer de sujet.
Parfois, il pose sur moi un de ses regards pénétrants et mystérieux. Dans tous
les cas, il laisse planer tous les doutes possibles.


Mais c'est aussi un homme
d'action. Lorsqu'il s'agit d'allumer le feu ou de préparer le dîner, il ne fait
jamais un geste de trop, jamais un faux pas, à tel point que cela en
deviendrait presque agaçant. Mais il peut aussi passer des heures à ne rien
faire sans que cela lui pose le moindre problème.


Il est tellement organisé que
l'on a du mal à croire que cela fait déjà une semaine que nous sommes arrivés,
et pourtant, il ne s'est pas rasé une seule fois. Cela lui va d'ailleurs très
bien, à tel point que j'ai du mal à me rappeler son visage sans barbe.


Jusqu'à maintenant, j'ai
toujours réussi à cataloguer les gens assez facilement, à tracer leur
portrait-robot, en quelque sorte, mais avec Hunter c'est beaucoup plus
compliqué.


Hier soir, nous avons eu une
discussion passionnée au sujet de la poétesse Sylvia Plath, et ce matin, j'ai
l'ai trouvé en train de feuilleter une bande dessinée. Il m'a expliqué qu'il
respectait tous les genres littéraires. Je le crois sincère. Mon principal
problème est justement que je finis toujours par le croire, alors que la
plupart du temps, il se contredit lui-même. Est-ce qu'un manque total de
cohérence peut former une personnalité homogène ?


Il reste en tout cas la
personne la plus complexe, la plus énervante, et la plus fascinante que je
connaisse. Il faut pour ma part que je parvienne à contrôler son attirance à
mon égard, ou tout du moins à mieux la comprendre. Est-ce purement physique? Il
dégage lui aussi quelque chose d'extrêmement séduisant. Est-ce plutôt
intellectuel ? Son esprit suit des voies tellement escarpées, que j'ai du mal à
le suivre.


Mais quelle que soit la
raison de ses tentatives de séduction, je suis en mesure de garder le contrôle
de la situation. Au fil des années, j'ai rencontré de nombreux hommes
attirants, intelligents ou charismatiques. C'est chaque fois un défi, bien sûr,
mais cette fois, j'ai la désagréable impression d'être prise dans une sorte de
jeu d'échecs.


Ma plus grande appréhension
est que je commence à m'impliquer émotionnellement dans tout cela.


Depuis que nous avons été
nous promener en haut du canyon, le premier jour, il ne m'a plus touchée. Je
peux pourtant me rappeler précisément ce que j'ai ressenti. Je peux même me
remémorer l'odeur qu'il y avait dans l'air à ce moment-là. C'est certainement
romantique à outrance et complètement ridicule, mais c'est vrai.


Nous dormons ensemble sous la
tente depuis huit jours. Il est tellement proche que je peux sentir son
souffle. Chaque matin, pourtant, je me réveille seule. Je devrais lui savoir
gré de rendre les choses un peu plus simples en s'éclipsant avant que je ne me
lève, mais mon premier sentiment est la déception. Je reconnais que j'aurais
parfois envie qu'il me prenne dans ses bras.


Pendant ces huit jours, je
n'ai pratiquement pensé qu'à lui. Plus je sais de choses à son sujet, plus j'ai
envie d'en apprendre. Mais j'ai conscience du fait que cela dépasse
dangereusement la curiosité professionnelle.


Deux fois déjà, je me suis
réveillée en pleine nuit, fiévreuse de désir. Dans mon sommeil, il m'arrive de
me tourner vers lui sans m'en rendre compte. Que se passerait-il si je
finissais par me blottir entre ses bras ? Si je croyais aux forces et aux sorts
dont parle Hunter dans ses livres, je ne serais pas surprise d'avoir été
envoûtée par lui d'une manière ou d'une autre. Je n'ai jamais désiré ni craint
quelqu'un à ce point. Cette curieuse appréhension mêlée d'une attirance
incontrôlée est le sentiment le plus érotique que j'aie jamais ressenti.


Il arrivait à Lee de parler
dans son journal de ses promenades, des paysages fabuleux qu'elle découvrait
et de ce que cela lui inspirait. Mais la plupart du temps, c'était sur Hunter
qu'elle dissertait. Et ce de plus en plus. Les mots qu'elle alignait n'avaient
plus rien à voir avec les notes organisées qu'elle prenait pour son article. Il
restait cependant quelque chose qu'elle n'osait écrire et qu'elle refusait même
d'admettre : c'est qu'elle commençait à perdre le sommeil et qu'elle appréciait
énormément tous ces moments passés en sa compagnie.


Bien que Hunter reste
prudemment évasif au sujet de sa vie privée, Lee commençait à accumuler les
petits détails qui font tout le sel d'un article. Même si elle n'en était qu'à
la moitié du séjour, elle savait qu'elle avait déjà suffisamment de matière
pour boucler son interview. Mais elle en voulait encore plus, non seulement
pour ses lecteurs, mais également pour elle, indéniablement.


—   Je ne
comprends pas comment un poisson qui se respecte peut se laisser berner par ce
genre d'appât, commenta Lee en observant la mouche en plastique que Hunter
avait fixée au bout de sa ligne.


—   La
myopie, expliqua Hunter. Les poissons ont la vue basse.


—   Je ne
vous crois pas, répondit Lee en lançant maladroitement sa ligne. Mais cette
fois-ci sera la bonne, je ne rentrerai pas bredouille.


—   Commencez
déjà par mettre votre mouche dans l'eau, commenta Hunter avec un regard
narquois vers le fil enchevêtré dans les branchages.


Il ne lui proposa pas de
l'aider, mais après ces quelques jours en sa compagnie, Lee avait appris à ne
plus attendre son aide.


Après de nombreux efforts,
elle parvint à démêler sa ligne et se retrouva à la case départ. Elle lança un
regard victorieux à Hunter qui semblait bien trop absorbé par son bouchon pour
lui prêter attention. Mais Lee savait qu'il voyait toujours tout ce qui se
passait autour de lui.


Lee lança une nouvelle fois
sa mouche qui tomba dans l'eau sans encombre.


Hunter nota le large sourire
sur son visage, mais ne dit rien. Il trouvait que de façon générale, Lee se
prenait un peu trop au sérieux, même s'il avait aussi entrevu la gentillesse et
la tendresse qui se cachaient derrière sa façade policée.


La semaine qui venait de
s'écouler n'avait pas été de tout repos pour elle. Hunter le savait et l'avait
même plan trié. C'était dans les situations difficiles qu'on découvrait les
gens, après tout, pas pendant les cocktails mondains. Il commençait à percevoir
un peu mieux la complexité du personnage et cela complétait ce qu'il avait
pressenti le premier jour, à l'aéroport. Mais il restait encore des zones
d'ombres qu'il mourait d'envie d'éclaircir.


Contrairement à la plupart
des gens qu'il connaissait, elle semblait tout à fait à l'aise avec les longs
silences. Il aimait cela. Moins il se préoccupait de son apparence et plus elle
prêtait attention à la sienne. Cela l'amusait. Il la regardait partir chaque
matin pour revenir maquillée et soigneusement coiffée. Il prenait d'ailleurs un
malin plaisir à s'assurer qu'à la fin de la journée elle soit décoiffée.


La randonnée, la pêche...
Hunter avait aussi veillé à ce que son jean et ses chaussures neuves fassent un
véritable baptême du feu. Il avait d'ailleurs remarqué que Lee profitait de ce
qu'il était en train de lire pour se masser longuement les pieds. Au moins
avait-il ainsi l'assurance qu'une fois rentrée à Los Angeles et confortablement
installée à son bureau, elle n'oublierait pas trop vite ces deux semaines au
canyon d'Oak Creek.


Et voilà que Lee se
retrouvait au bord d'une rivière, tenant à deux mains sa canne à pêche et
surveillant son bouchon attentivement. Il aimait cela chez elle : sa nature
combative et la vulnérabilité qui se devinait sous des airs assurés. Elle
resterait là, avec sa canne, jusqu'à ce qu'il décide de rentrer. Arrivée au
camp, elle se passerait une crème parfumée au jasmin sur les mains et cette
odeur le rendrait fou.


Comme c'était son tour de
cuisiner, il savait qu'elle le ferait, même si elle devrait pour cela lutter
avec les ustensiles et le réchaud et qu'elle finirait par laisser brûler son
plat. Il aimait qu'elle n'abandonne jamais.


Lee était d'une curiosité
insatiable. Encore et encore, elle revenait à la charge avec des questions
qu'il esquivait plus ou moins habilement. Elle savait aussi le laisser tranquille
pendant qu'il lisait. Il trouvait qu'elle était particulièrement facile à
vivre, en fait. Et elle l'intriguait également, en particulier lorsqu'elle
écrivait dans son journal.


Il avait décidé d'en
apprendre un peu plus long sur elle pendant ces deux semaines, sachant qu'il
devrait en retour se livrer un peu. Cela lui semblait un échange de bons
procédés. Ce qu'il n'avait pas prévu en revanche, c'est qu'il apprécierait à ce
point sa compagnie.


Le soleil brillait déjà de
tous ses feux et, bien qu'il n'y ait pas un souffle d'air, on sentait l'odeur
du petit matin. Hunter leva la tête et remarqua les nuages qui s'amoncelaient à
l'est. Il y aurait certainement un orage, ce soir, mais il trouvait plus drôle
de ne rien dire à Lee.


La matinée s'écoula paisiblement.
Hunter parvint à pêcher deux truites, mais en relâcha une qu'il jugea trop
petite. Il ne parla pas. Lee ne dit rien non plus, mais de toute évidence, elle
commençait à enrager de ne jamais rien attraper, à part des torticolis.


—   Je
commence à me demander si vous n'avez pas mis quelque chose sur mes appâts pour
chasser les poissons.


Hunter écrasa sa cigarette.


—   Vous
voulez changer de canne ?


Elle lui jeta un regard en
coin et surprit un petit sourire amusé sur ses lèvres. Elle réprima un frisson.
Son corps n'arrêterait donc jamais de la trahir chaque fois que leurs regards
se croisaient ?


—   Non, je
préfère garder la mienne, répondit-elle sèchement. Vous vous débrouillez pas
mal pour quelqu'un qui ne va jamais à la pêche.


—   J'ai
toujours eu la chance d'apprendre vite.


—   Que
faisait votre père, à Los Angeles ? demanda-t-elle, sans vraiment s'attendre à
une réponse explicite.


—   Il
vendait des chaussures.


—   Des
chaussures ? répéta-t-elle, surprise qu'il n'ait pas esquivé sa question.


—   Oui,
dans un grand magasin du centre-ville. Cela vous étonne?


—   Oui,
reconnut-elle. Je pensais que vos parents étaient artistes eux aussi.


—   Avant de
vendre des chaussures, mon père était ouvreur dans un théâtre, il a aussi vendu
de la moquette. Le besoin d'argent l'a contraint à travailler alors qu'il était
fondamentalement un rêveur. Si la vie l'avait un peu aidé, il aurait sans
doute été peintre ou poète. Il a fini par devenir vendeur, et par perdre
régulièrement son emploi faute d'être fait pour cela.


Lee sentit que Hunter luttait
pour dissimuler l'émotion que cette discussion provoquait en lui.


—   Vous en
parlez comme s'il n'était plus.


—   Selon
moi, ma mère est morte de surmenage et mon père ne lui a pas survécu. La vie
sans elle n'avait aucun intérêt pour lui.


Lee sentit sa gorge se nouer.


—   Quand
sont-ils morts ?


—   J'avais
dix-huit ans. Ils sont morts à six mois d'intervalle.


—   Vous
étiez trop vieux pour que l'on s'occupe de vous et trop jeune pour pouvoir
affronter la vie tout seul...


Hunter se tourna vers elle.
Sa remarque l'avait touché.


—   Ne soyez
pas désolée pour moi, je m'en suis très bien sorti.


—   Mais
vous n'étiez pas encore un homme, lança-t-elle sans réfléchir. Vous deviez
encore faire des études.


—   J'ai
trouvé du soutien autour de moi, et puis je me suis mis à travailler. J'ai été
serveur dans des restaurants pendant quelque temps.


Lee se remémora ses années à
l'université. Ses parents à elle avaient été là et avaient subvenu à tous ses
besoins.


—   J'ai du
mal à croire que tout ait été aussi simple.


—   Pourquoi
voulez-vous que ç'ait été simple ? demanda- t-il en allumant une cigarette.
Lorsque j'ai fini mes études, je savais déjà que j'étais écrivain.


—   Que
s'est-il passé entre ce moment et la publication de votre premier livre ?


—   Je
vivais, j'écrivais, j'allais pêcher quand j'en avais l'occasion.


Lee ne comptait pas laisser
sa question en suspens. Elle alla s'asseoir sur le sol, juste à côté de lui.


—   Mais il
fallait bien que vous gagniez votre vie ?


—   L'écriture
est un travail, ne vous en déplaise ! lança-t-il avec un regard narquois.


—   Vous
savez très bien ce que je veux dire, votre premier livre n'a été publié que six
ans après.


—   Ne vous
emballez pas, je n'étais ni affamé ni à la rue, Lenore, dit-il en effleurant sa
main.


Il sentit qu'elle sursautait
légèrement et cela lui plut.


—   Vous
avez dû commencer à travailler chez Celebrity au moment où En attendant le
diable est paru. Nous avons connu la réussite au même moment,
semble-t-il.


—   Oui, on
dirait, répondit-elle en se tournant vers la rivière.


—   Votre
travail vous plaît ?


—   J'ai
fait mon chemin. J'ai commencé comme pigiste et je suis devenue journaliste au
bout de cinq ans, répondit-elle en haussant les épaules.


—   Ce n'est
pas une réponse.


—   La
plupart de vos réponses n'en sont pas non plus, marmonna-t-elle.


—   Ce n'est
pas faux. Qu'est-ce que vous attendez de votre travail?


—   La
réussite, répondit-elle spontanément. La sécurité, aussi.


—   L'un
n'implique pas toujours l'autre, vous savez.


Lee le regarda droit dans les
yeux.


—   Pourtant,
vous avez les deux.


—   Un
écrivain n'a jamais la sécurité. Il n'y aque les mauvais écrivains qui pensent
cela. J'ai lu votre manuscrit, au fait.


Lee ne dit rien. Elle savait
que tôt ou tard il lui en aurait parlé, mais avait espéré remettre cela à plus
tard. Une brise légère caressait ses cheveux. Elle se concentra sur le cours de
l'eau. Les galets semblaient des pierres précieuses. Encore une illusion.


—   Vous
devez le terminer, reprit-il. Je n'arrive pas à croire que vous soyez capable
d'abandonner ainsi vos personnages, alors que vous les avez dépeints avec tant
de soin. Vous avez déjà les deux tiers de votre histoire, Lenore.


—   Je n'ai
pas le temps.


—   Mauvaise
réponse.


Piquée au vif, elle se tourna
vers lui.


—   C'est
facile pour vous de dire cela dans votre position. Je dois me plier aux
exigences d'un emploi qui demande beaucoup de temps et d'énergie. Au moins je
sais qu'à
Celebrity, mes efforts seront récompensés.


—   Mais
c'est à votre roman que vous devez consacrer vos efforts.


Lee n'aima pas son ton
autoritaire, qui laissait entendre qu'elle n'avait pas le choix.


—   Hunter,
je ne suis pas venue ici pour discuter de ma carrière, mais de la vôtre. Je
suis flattée que vous trouviez quelque intérêt à mes écrits, mais j'ai un
travail.


—   Flattée
? répéta-t-il en lui jetant un de ses regards noirs. Non, vous n'êtes pas
flattée. Vous aimeriez que je n'aie jamais lu votre roman, et vous refusez d'en
parler. Même si vous étiez convaincue de sa qualité, vous seriez encore
pétrifiée à l'idée de le publier.


Il serra sa main un peu plus
fort. Il avait vu juste et cela irritait Lee au plus haut point.


—   Mon
travail est ma priorité, que cela vous plaise ou non. De toute façon, ça ne
vous regarde pas.


—   Peut-être
pas, en effet, répondit-il calmement. Vous venez d'attraper un poisson.


—   Je ne
veux pas...


Lee s'interrompit et le fixa
avec stupéfaction.


—   Comment
?


—   Ça mord,
vous devriez sortir votre ligne.


—   Un
poisson ? s'exclama-t-elle en agrippant sa canne à deux mains. Mais oui !
Qu'est-ce queje dois faire ?


—   Le
sortir de l'eau, répondit Hunter en s'allongeant dans l'herbe.


—   Mais
vous n'allez pas m'aider ? demanda Lee en se levant. Hunter, je vais le perdre,
à la fin !


—   C'est
votre poisson, insista-t-il en souriant.


Il se demanda si une
interview avec le Président l'aurait rendue plus joyeuse que la prise de son
premier poisson. Il n'en était pas sûr, même s'il était convaincu qu'elle
aurait soutenu le contraire. Il la détailla du regard. Ses cheveux étaient
décoiffés, ses joues s'étaient colorées et ses yeux pétillaient. La lumière de
cette fin de matinée illuminait son visage. Lorsqu'elle sortit enfin le poisson
frétillant de l'eau, elle eut un rire clair comme l'eau du ruisseau. Hunter
frissonna.


Le désir prenait lentement
possession de lui, tandis que son regard remontait le long de ses jambes,
particulièrement mises en valeur par un short plutôt court. Hunter ne put
s'empêcher de continuer à détailler son corps et ses courbes généreuses.


—   Hunter !
s'exclama-t-elle en riant, une fois le poisson sorti de l'eau. J'ai réussi !


C'était la plus belle prise
de la semaine. Hunter s'en rendit compte, mais préféra ne rien dire. Il valait
mieux ne pas paraître trop admiratif tout de suite.


—   Il faut
enlever l'hameçon maintenant, rappela-t-il en se tournant vers elle, en appui
sur les coudes.


—   L'hameçon
? répéta Lee en lui jetant un regard plein d'appréhension. Je ne veux pas y
toucher !


—   Il va
bien falloir l'ôter pourtant.


Lee prit un air désinvolte.


—   Je vais
le relâcher.


Avec un haussement d'épaules,
Hunter ferma les yeux, comme pour mieux sentir la brise qui venait de se lever.
Il savait que pour rien au monde elle ne relâcherait son poisson.


—   C'est
votre prise, c'est vous qui voyez.


Partagée entre le dégoût que
lui inspirait l'idée de devoir attraper ce poisson encore frétillant et la
fierté de l'avoir capturé, Lee fixa Hunter. Il ne bougerait pas le petit doigt,
cela semblait clair. Si elle tentait de remettre le poisson à l'eau, elle ne
couperait pas à son petit sourire narquois, irritant au possible. C'était un
dilemme dramatique. De toute façon, n'allait-elle pas être obligée de le
toucher pour le relâcher ? Elle aurait dû y penser plus tôt, cela lui aurait évité
de se ridiculiser une fois de plus ! Déterminée, elle tendit la main vers sa
proie.


C'était glissant, mouillé et
froid. Elle retira sa main prestement, mais vit du coin de l'œil le sourire de
Hunter s'élargir. Retenant son souffle, Lee attrapa la truite d'une main ferme
et ôta l'hameçon rapidement. S'il n'avait pas été en train de la défier du
regard, peut-être n'aurait-elle pas réussi aussi facilement. Lee prit son air
le plus dédaigneux et mit le poisson dans le panier prévu à cet effet.


—   Bien
joué, dit Hunter en sortant sa ligne de l'eau. Elle est de belle taille.


—   Merci,
répondit Lee d'un ton presque victorieux.


—   Je pense
que cela devrait suffire pour le dîner. Il ne vous reste plus qu'à la préparer.


—   Oui,
elle est assez... C'est moi qui dois la nettoyer ? s'exclama-t-elle.


Lee dut lui courir après car
Hunter avait déjà pris le chemin du camp.


—   Oui,
c'est vous qui l'avez pêchée, non ?


—   Je
n'avais pas prévu cela. C'est hors de question ! lança Lee avec une moue
déterminée.


—   Dans ce
cas-là, vous n'en mangerez pas, répondit-il en haussant les épaules.


Lee le saisit par le bras,
bien décidée à ne pas se laisser avoir cette fois.


—   Hunter,
il va falloir revoir un peu vos règles, dit-elle en soupirant. Au moins
celle-ci, s'il vous plaît.


Hunter s'arrêta, l'air pensif.


—   Si
j'accepte de modifier une des conditions, il va falloir que vous me fassiez une
faveur en échange, suggéra-t-il avec un sourire en coin.


—   Je peux
cuisiner deux soirs de suite.


—   Je dis
bien une faveur !


Ses yeux pétillants de malice
désamorcèrent la colère que Lee sentait monter en elle.


—   Bon, que
proposez-vous, alors ?


—   Pourquoi
ne me laissez-vous pas un peu plus de temps, je n'ai pas d'idée pour le moment.


—   Est-ce
que cette faveur sera négociable ?


—   Bien
entendu.


—   Marché
conclu !


 


Lee ne s'était pas imaginé
que la capture de son premier poisson la rendrait aussi joyeuse. Elle apprécia
aussi de le faire cuire sur le feu de camp. Elle se rendit compte que cela
faisait plusieurs jours qu'elle n'avait pas jeté un regard à sa montre. Si elle
n'avait tenu son journal, elle n'aurait probablement pas eu la moindre idée de
la date. Elle devait reconnaître qu'elle avait toujours des courbatures le
matin au réveil et que les sanitaires étaient loin d'être fonctionnels, mais au
fond, elle passait de bons moments.


Pour la première fois depuis
une éternité, sa journée n'était pas régie par un emploi du temps. Elle se
levait lorsqu'elle se réveillait, allait se coucher lorsqu'elle avait sommeil
et mangeait lorsqu'elle avait faim. Le temps n'était plus une contrainte, et c'était
la première fois que cela lui arrivait depuis qu'elle avait quitté ses parents
et Palm Springs.


Elle arrivait même à faire
abstraction du désir latent que lui inspirait Hunter, et des imprévisibles
palpitations qui la déstabilisaient dès qu'il lui jetait un regard un peu plus
perçant que les autres. Elle appréciait sa compagnie. C'était tellement
inimaginable pour elle quelques jours auparavant qu'elle n'avait pas même envie
d'essayer d'en comprendre les raisons. Ce soir, tandis que le soleil se couchait,
elle était contente d'être assise près du feu de camp.


—   Je n'ai
jamais rien senti d'aussi appétissant.


Hunter se servit une tasse de
café et leva les yeux vers elle.


—   Pourtant,
nous avons déjà préparé une truite avant-hier.


—   C'est
vous qui l'aviez attrapée, expliqua Lee. Tandis que celle-là, c'est la mienne !


Hunter sourit intérieurement
en se remémorant les hauts cris qu'elle avait poussés la première fois qu'il
avait suggéré d'aller pêcher.


—   C'est la
chance du débutant.


Lee ouvrit la bouche, prête à
riposter, mais une étrange lueur dans le regard de Hunter l'arrêta. Non
seulement, elle n'avait plus envie de lui répondre, mais elle sentait également
que les barrières qu'elle avait élevées autour d'elle étaient en train de
s'écrouler une à une. Elle inspira profondément avant de se tourner vers le
feu. Cet homme devenait de plus en plus dangereux pour elle, au fur et à mesure
qu'une certaine familiarité s'instaurait entre eux.


—   Si la
pêche est une question de chance, vous n'êtes pas en reste à ce niveau-là.


—   Tout
dépend de la chance, répondit Hunter en lui tendant deux assiettes.


Lee les servit et s'assit,
prête à savourer son premier poisson.


—   Si c'est
ce que vous pensez, qu'en est-il du destin ? Je croyais que l'on pouvait
essayer de lutter contre la fatalité, mais qu'on ne gagnait jamais.


Hunter l'observa avec
attention. Il était toujours impressionné par la rigueur et la logique de son
esprit.


—   Les deux
marchent ensemble. Votre destin est d'être ici, avec moi, mais vous avez eu la
chance d'attraper cette truite.


—   Il me
semble que vous interprétez les choses à votre convenance.


—   Oui,
n'est-ce pas ce que tout le monde fait ?


—   Peut-être,
répondit-elle pensive. Mais personne n'y arrive aussi bien que vous.


—   Si vous
pouviez changer une chose de votre vie, qu'est- ce que ce serait ?


Peut-être était-ce parce que
sa question sortait de nulle part, ou parce qu'elle se sentait particulièrement
bien à ce moment-là, toujours est-il que Lee répondit aussitôt, sans même
prendre le temps de réfléchir.


—   J'en
voudrais plus.


Hunter hocha la tête.


—   Eh bien,
on peut dire que c'est votre destin d'en vouloir toujours plus, et la chance
décidera de vous l'accorder ou pas.


Lee le regarda un instant. Le
feu éclairait son visage d'une lueur changeante, alternant ombre et lumière. Sa
courte barbe mettait en valeur ses lèvres de poète et rendait sa bouche encore
plus désirable. Il était le genre d'homme qui ne devait laisser aucune femme
insensible. Lee se demanda s'il en avait conscience avant de manquer de
s'étrangler de rire. Bien sûr qu'il le savait ! Il ne le savait que trop bien,
même !


—   Et vous
? demanda Lee en se redressant. Que changeriez-vous?


—   J'en
prendrais plus, répondit-il d'une voix grave.


Lee sentit un frisson
parcourir sa colonne. Elle s'obligea à repenser à la raison de sa présence ici,
à son travail, pour poursuivre la discussion.


—   Vous
savez, c'est curieux, maisj'ai l'impression que vous m'avez raconté beaucoup de
choses pendant cette semaine, et pourtant il me semble que je n'en sais pas
plus sur vous. Peut-être aurais-je moins de mal à vous comprendre si vous me
parliez de façon un peu moins abstraite. Quelle est votre journée type, par
exemple ?


Hunter leva les yeux vers le
ciel. Il se demanda si Lee avait remarqué les nuages menaçants qui
s'amoncelaient à l'horizon.


—   Une journée
type ? Cela n'existe pas !


—   Vous
voyez, vous êtes encore en train d'esquiver ma question!


—   Si vous
voulez...


—   Mais
c'est mon travail d'arriver à vous cerner.


—   J'aime
vous observer quand vous faites votre travail, murmura-t-il.


Lee se mit à rire. Encore une
fois, il provoquait en elle un mélange d'amusement et d'agacement.


—   Hunter,
pourquoi est-ce que j'ai en permanence l'impression que vous vous décarcassez
pour me rendre la tâche plus ardue ?


—   Vous
êtes fine observatrice, dit-il en posant son assiette avant de passer les
doigts dans les cheveux de Lee comme à son habitude. Je vois une femme à la
beauté romantique et à l'esprit rigoureux.


—   Hunter...


—   Attendez,
je veux juste vous cerner, moi aussi. Elle est ambitieuse, plutôt nerveuse,
particulièrement sensuelle, sans même en avoir tout à fait conscience. Elle est
prise dans quelque chose qu'elle ne parvient à comprendre. Il se passe des
choses autour d'elle et elle trouve de plus en plus difficile d'y résister ou
de prendre de la distance. Il y a un homme. Un homme qu'elle désire, mais en
qui elle n'a pas totalement confiance. Il n'a pas d'explication logique à lui
fournir, mais l'irrationnel qu'il lui propose semble curieusement proche de la
vérité. Si elle décide de lui accorder sa confiance, elle devra tourner le dos
à tout ce en quoi elle croyait. Si elle ne le fait pas, elle restera seule.


Il parlait d'elle, pour elle.
Lee avait la gorge sèche, mais ne savait pas si c'était dû à ses mots ou à la
caresse de ses doigts dans ses cheveux.


—Vous essayez de m'effrayer,
parvint-elle à dire. Vous voulez me faire croire que de grands enjeux se jouent
autour de moi.


—   De
grands enjeux se jouent, en effet. Mais le fait que j'arrive ou pas à vous
effrayer dépend entièrement de mon talent à vous les dépeindre. Les ombres et
les orages sont ma partie.


Au même moment, un éclair
fulgurant déchira le ciel. Hunter reprit, d'une voix profonde :


—   Une peau
douce, si claire..., dit-il en effleurant le contour de son visage. Des cheveux
d'or et de feu mêlés. Et moi j'y oppose les ténèbres, le vent, des voix qui
s'élèvent des ombres. La logique contre l'impossible. L'indicible contre la
beauté.


Lee essaya de répondre d'une
voix neutre.


—   Je
suppose que je dois me sentir flattée, mais je ne suis pas sûre d'avoir envie
de me retrouver façonnée en un personnage d'épouvante.


—   Il me
semble que c'est plutôt au destin de choisir, non ? répondit-il en levant les
yeux tandis qu'un nouvel éclair illuminait le ciel. J'ai besoin de vous pour
l'histoire que je vais raconter, Lenore, mais pas seulement pour ça.


Des frissons plus violents
s'emparèrent d'elle.


—   Il va
pleuvoir, dit-elle d'une voix qui laissait transparaître sa nervosité.


Ses sens étaient déjà en
ébullition. Lorsqu'elle se leva, elle se rendit compte qu'il tenait sa main. Le
vent commençait à souffler, soulevant les feuilles et exacerbant le désir. Les
dernières lueurs se firent ombres. Le tonnerre gronda.


Ce qu'elle vit dans son
regard l'effraya d'abord, puis l'exalta. Elle aurait pu briser le charme si
elle en avait eu envie, mais les yeux de Hunter semblaient la vider de toute
volonté. Ils restèrent ainsi, se tenant par la main et se dévorant des yeux,
tandis que l'orage s'apprêtait à laisser libre cours à sa fureur.


Peut-être que la vie était
faite de choix, comme l'avait dit Hunter. Peut-être aussi que la chance faisait
pencher la balance dans un sens ou dans l'autre. Mais à ce moment précis,
l'espace d'un battement de cœur, Lee eut l'impression que c'était le destin qui
la portait. Il était écrit qu'ils se rencontreraient, qu'elle se donnerait à
lui, sans qu'elle puisse rien trouver à y redire. Comme si elle était l'un de
ses personnages de roman.


Le ciel sembla s'ouvrir. La
pluie se déversa sur eux. Lee sursauta et lâcha sa main, mais pendant de
longues secondes, elle resta immobile, laissant l'eau ruisseler sur elle et les
éclairs se déchaîner.


—   Bon sang
! s'écria-t-elle finalement. Qu'est-ce queje suis censée faire ?


Hunter sourit, refrénant
l'envie de prendre son visage entre ses mains et de l'embrasser jusqu'à en
perdre le souffle et la raison.


—   Je crois
qu'il est temps de chercher un abri, répondit-il sans bouger.


Trempée, frissonnante et
furieuse, Lee rampa à l'intérieur de la tente. Elle savait que Hunter jubilait
de la voir perdre ainsi son calme. Elle essaya rageusement d'enlever ses chaussures
trempées.


Elle ne dit pas un mot
lorsqu'il la rejoignit. Se concentrer sur sa colère était certainement la
meilleure chose à faire. La pluie qui tambourinait sur la tente rendait
l'espace encore plus restreint. Elle n'avait jamais eu autant conscience de sa
présence près d'elle. Ses cheveux dégoulinaient le long de son cou tandis
qu'elle essayait d'ôter ses chaussettes humides.


—   Ça ne
devrait pas durer.


Hunter enleva son T-shirt
trempé.


—   J'ai
bien peur que ça ne s'arrête pas avant demain, au contraire.


—   Formidable...


Lee frémit. Comment
allait-elle se changer, dans un si petit espace ?


Hunter baissa l'intensité de
la lanterne qui les éclairait.


—   Détendez-vous
et écoutez. La pluie ici est différente de la pluie en ville. 11 n'y a pas de
crissements de pneus sur l'asphalte mouillé, pas de klaxons, pas de gens qui
courent s'abriter, expliqua-t-il en attrapant une serviette et commençant à lui
sécher les cheveux.


—   Je vais
le faire, dit-elle en levant les mains pour saisir la serviette.


Mais Hunter continua à la
frictionner.


—   C'est
étonnant, dit-il. L'orage a éteint le feu de vos cheveux.


Il était si proche qu'elle
pouvait sentir l'odeur de la pluie sur sa peau. Son corps semblait dégager de
la chaleur, comme la pierre après des heures de soleil. La pluie avait-elle
redoublé, ou étaient-ce ses sens qui devenaient plus aigus ? Lee croyait
entendre chacune des gouttes qui frappaient la toile de tente. La lumière était
tamisée et semblait masquée par un écran de fumée, donnant à la scène une
touche presque irréelle. Lee avait l'impression qu'elle avait fui ce moment
toute sa vie. A moins que ce ne soit exactement le moment qu'elle avait espéré,
finalement.


—   Il
faudrait vous raser, murmura-t-elle, tandis que sa main se tendait déjà en
direction de sa joue. Cette barbe vous cache encore plus, vous êtes déjà assez
difficile à saisir comme cela.


—   Vraiment
? demanda-t-il, toujours occupé à lui sécher les cheveux.


—   Vous le
savez.


Lee n'avait plus envie
d'esquiver quoi que ce soit, et surtout pas son regard, qui diffusait en elle
une douce chaleur. Il la dévorait des yeux et Lee oubliait tout le reste. Elle
oublia qu'elle était trempée jusqu'aux os. Un éclair illumina fugacement la
tente avant qu'ils ne soient replongés dans une obscurité partielle. Pourtant,
Lee voyait tout ce qu'elle avait envie de voir. Elle voyait même plus que ce
qu'elle voulait voir.


—   C'est
mon travail d'essayer d'en savoir un peu plus, de vouloir aller au-delà des
apparences, reprit-elle.


—   Et c'est
mon droit de ne vous dire que ce que je veux vous dire.


—   Nous ne
voyons pas les choses sous le même angle, c'est tout.


—   Oui,
c'est tout.


Lee prit sa serviette et se
mit à lui sécher les cheveux à son tour.


—   C'est
absurde de se retrouver ainsi, tous les deux.


Hunter venait de découvrir
que le désir était un poison cruel. S'il ne la touchait pas bientôt, il avait
l'impression qu'il allait mourir sur-le-champ.


—   Pourquoi
? demanda-t-il d'une voix grave.


—   Nous
sommes trop différents. Je suis en quête de réponses, vous recherchez
l'inexplicable, commença-t-elle.


Ses lèvres étaient si proches
des siennes, ses yeux semblaient l'hypnotiser. Lee perdait le fil de sa phrase,
elle savait que ça allait arriver, elle sentait à la fois le danger et
l'inéluctabilité de ce qui allait se passer.


—   Hunter...
Je ne veux pas que cela arrive.


Hunter ne la toucha pas, car
il savait que sa peau allait le rendre fou, bientôt.


—   Vous
avez le choix.


—   Non,
répondit-elle calmement, comme s'il s'agissait d'une évidence. Je ne crois pas,
non.


Elle lâcha la serviette. Il y
eut encore un éclair et Lee attendit le grondement du tonnerre. Six longs
battements de cœur.


—   Peut-être
que ni l'un ni l'autre, nous n'avons le choix, murmura-t-elle.


Lorsqu'elle laissa ses mains
glisser le long de ses épaules, son souffle se fit court. Elle en avait
toujours soupçonné la force, et avait voulu la sentir, sans jamais oser. Hunter
la fixait tandis qu'elle parcourait son torse du bout des doigts. Même si le
désir s'était changé en des braises ardentes qui le consumaient de l'intérieur,
il voulait la laisser choisir son rythme pour cette première fois. La plus
importante.


Ses doigts étaient frais sur
sa peau brûlante. Ils semblaient hésitants, ou peut-être prudents, plutôt. Elle
suivit son bras avant de remonter sur son torse et ses épaules. La corde du
désir se tendait de plus en plus, prête à se rompre à tout instant. Le
crépitement de la pluie résonnait dans la tête de Hunter. Lee semblait encore
plus pâle que d'habitude. La tente était soudain trop grande. Il ne supportait
plus tout cet espace entre eux.


Lee n'arrivait pas à croire
qu'elle était en train de le toucher ainsi, que sa peau frissonnait sous ses
doigts. Pendant ces longues secondes silencieuses, il la fixa avec une passion
si dévorante dans le regard, qu'elle aurait eu peur si elle n'avait été
consumée par la même flamme. Doucement, attentive à ne pas rompre le sortilège,
Lee avança ses lèvres vers celles de Hunter. Elle savoura le contraste entre la
douceur de sa bouche et la rudesse de sa barbe sur sa joue. Lee n'avait jamais
rencontré quelqu'un qui savait à ce point donner sans chercher à recevoir en
retour. Ses dernières incertitudes s'évanouirent à ce moment-là, et elle
l'entoura de ses bras.


—   Fais-moi
l'amour, Hunter.


Il se redressa un instant,
juste assez pour plonger ses yeux dans les siens. Son regard ressemblait au
ciel juste avant que n'éclate l'orage. Sombre et menaçant.


—   Je ne
vais pas te faire l'amour, murmura-t-il. Nous allons faire l'amour ensemble.


Lee ferma les yeux et laissa
son cœur s'ouvrir.


Les mains de Hunter autour de
son visage, sa bouche contre la sienne. Le glissement de son T-shirt humide,
ses propres frissons, sa peau contre la sienne. Elle ressentit tout cela avec
une acuité extraordinaire. Il avait un corps qui semblait fait de roc : solide,
brut. Pourtant, ses doigts étaient aussi précis et doux que ceux d'un pianiste.
Il soupira lorsqu'elle l'effleura à son tour.


Lee craignait que la panique
ne s'empare d'elle encore une fois, et qu'une sorte de réflexe de survie ne lui
intime de s'enfuir. Mais ce ne fut pas le cas. La pluie pouvait bien s'abattre,
le tonnerre, gronder. Ils étaient ailleurs. Elle sentait ses lèvres avides et
le désir à peine contenu. Le plaisir la parcourait comme une onde sensuelle.


Ses lèvres s'attardèrent sur
ses seins tendus. Il ne voulait pas se précipiter, même s'il devait mourir de
désir. Lee sentit la caresse de sa langue, la morsure légère de ses dents, et
se cambra contre lui. Il savait à cet instant précis qu'elle en voulait plus.
Elle voulait tout. Et lui aussi.


La main de Lee tâtonna
jusqu'à la ceinture de sonjean. Hunter voulait sentir sa peau contre la sienne,
en un corps à corps total. Il avait déjà imaginé ce moment des dizaines de
fois. Ses cheveux étaient encore mouillés et sa peau, humide, tiède et
parfumée. Des fleurs fraîches et la pluie d'été. Les parfums se mêlaient dans
sa tête.


Lee lui ôta lentement son
pantalon et Hunter retint son souffle. A son tour, il fit glisser le short de
Lee et découvrit un petit slip de dentelle. Il parcourut alors son corps de ses
lèvres, lentement, comme pour goûter chaque centimètre de sa peau. Puis sa
caresse se fit plus précise et ses lèvres se rapprochèrent des dentelles. Lee
ferma les yeux. Quelque chose d'irrésistible l'emportait.


Il sentait le plaisir prendre
possession d'elle. Elle murmura son nom, comme pour le supplier d'apaiser son
désir. Hunter l'enlaça et vint se placer au-dessus d'elle. Il retarda un
instant encore le moment de l'étreinte finale. Il voulait qu'elle le regarde,
maintenant.


Essoufflée et fiévreuse, Lee
ouvrit lentement les yeux sur le visage de Hunter. Il semblait tout-puissant.


—   Que
veux-tu de moi ?


Il l'embrassa alors, mais
cette fois, son baiser était urgent, avide, presque brutal.


—   Je veux
tout, répondit-il d'une voix rauque.


Et, incapable d'attendre une
seconde de plus, il se glissa en elle.


—   Tout !



8.


 


Le jour se leva, éclatant et
frais. Lee s'éveilla doucement. Elle était bien, il faisait bon et, pour la
première fois depuis plus d'une semaine, elle ne savait pas exactement où elle
se trouvait.


Sa tête était nichée dans le
creux de l'épaule de Hunter, son corps nu était tourné vers le sien. Il
l'enlaçait. Elle se sentait curieusement somnolente, à la fois exaltée et
rassurée. Elle n'avait jamais rien ressenti de semblable.


Les yeux mi-clos, elle
reconnut l'odeur si particulière de la pluie sur sa peau, et tout lui revint à
la mémoire.


C'était un peu comme un rêve,
comme un fantasme surréaliste. Elle ne s'était jamais donnée à quiconque aussi
librement, aussi totalement. Jamais personne ne lui avait donné envie de se
livrer ainsi.


Elle ressentait encore la
caresse de ses lèvres qui avait fait fondre ses doutes et ses craintes.


Devait-elle vraiment se
réjouir de constater que l'orage était fini et qu'un nouveau jour se levait ?
Les fantasmes appartenaient aux petites heures de la nuit, pas à la journée.
Car enfin, il ne s'était pas agi d'un rêve, et il ne servirait à rien de le
prétendre. Peut-être aurait-elle dû se rendre compte qu'elle avait fini par lui
donner exactement ce qu'il attendait : tout.


Elle ne pouvait pas. Non,
c'était plus que cela encore. Elle ne voulait pas. Rien ni personne ne
viendrait gâcher ou ternir ce qui s'était passé. Pas même elle.


Il valait mieux qu'elle ne
réfléchisse pas à ce qu'avait dû penser Hunter. Comme il l'avait prévu, il
avait gagné sur toute la ligne. Lee ferma les yeux et laissa les sensations
l'investir pleinement. Durant les prochains jours, il n'y aurait pas
d'horaires, pas de travail, pas de coups de téléphone, pas de contraintes.
Juste elle et son amant. Il était peut-être temps d'aller cueillir quelques
fleurs sauvages.


Elle tourna la tête pour
l'observer tranquillement. Elle ne voulait pas le réveiller. Elle n'avait
jamais réussi à le voir dormir pendant ces quelques jours. Chaque fois qu'elle
ouvrait les yeux, il était déjà levé, en train de préparer du café. Elle
voulait se payer le luxe de le détailler, de le dévorer des yeux en toute
tranquillité.


La plupart des gens ont l'air
plus vulnérable quand ils dorment, plus innocent, peut-être. Mais Hunter
semblait toujours aussi dangereux, aussi fascinant. Pourtant, ses yeux sombres
et inquiétants étaient fermés, mais Lee pressentait que ses paupières pouvaient
se relever à tout moment et cela ajoutait encore un peu plus de mystère à son
visage.


Mais elle n'avait pas envie
de le voir devenir un agneau inoffensif pour autant. Elle aimait le fait qu'il
semble plus dangereux que les autres hommes qu'elle avait connus. Elle aimait
qu'il soit plus compliqué, aussi. Elle n'était pas tombée amoureuse de
l'ordinaire, du commun, mais de l'unique.


Tombée amoureuse. Elle se
répéta cela plusieurs fois, le tourna dans tous les sens, le décortiqua. Cela
déclenchait en elle un curieux malaise. Ces mots évoquaient des cicatrices. Ne
lui avait-il pas lui-même recommandé de toujours regarder où elle mettait les
pieds ? D'ailleurs, c'était au-delà de la simple recommandation, c'était un
ordre, une sommation. Et malgré tout, elle avait refusé de regarder en bas du
précipice. Une fois l'abîme devant elle, elle avait fermé les yeux et continué
à avancer. La chute avait été douce, cette fois. Mais Lee ne savait que trop
bien qu'il était fort possible que la prochaine lui soit fatale.


Pourtant, elle allait aussi
se payer le luxe de ne pas y penser et de se pelotonner dans ses bras. Elle
irait cueillir ces fleurs que le destin lui offrait, et profiterait de chacune
d'entre elles. Le rêve s'arrêterait bien assez vite, et elle reprendrait le
cours de la vraie vie. Sa vie. Bien sûr, c'était le mieux qui pouvait arriver.
Pendant un moment, Lee resta immobile, à savourer le silence.


Elle aurait dû profiter du
soleil pour aller étendre leurs vêtements mouillés. Lee bâilla et pensa à son
journal. Il faudrait qu'elle se ménage quelques instants de liberté pour y
consigner certaines choses. La respiration de Hunter était calme et régulière.
Elle sourit. Après tout, elle avait le temps de faire tout cela. Elle
reviendrait le réveiller un peu plus tard. Le réveiller, c'était le privilège
de l'amante.


Amants. Lee se demanda
pourquoi ce mot ne la choquait ni ne la surprenait plus que cela. L'avait-elle
toujours su ? Elle secoua la tête en le regardant.


Lentement, elle se libéra de
son étreinte et rampa vers la sortie de la tente. Il fallait d'abord qu'elle
attrape ses sous- vêtements. Soudain, elle sentit une main se refermer sur sa
cheville. Un bras derrière sa tête en guise d'oreiller, Hunter la contemplait.


—   Si tu
sors ainsi, il risque d'y avoir une émeute, par ici.


Lee lui jeta un regard qui se
voulait indifférent, mais que sa nudité décrédibilisait totalement.


—   Je
pensais que tu dormais.


Hunter la regarda et se dit
qu'elle était la seule personne capable de jouer la carte de la dignité alors
qu'elle se trouvait en tenue d'Eve, à quatre pattes dans une tente. Il caressa
doucement sa cheville.


—   Tu te
lèves bien tôt.


—   Je me
disais qu'il faudrait aller étendre nos vêtements dehors.


—   C'est
primordial, en effet.


Sentant qu'elle était
intimidée, Hunter se redressa et prit son bras pour l'attirer contre lui.


—   Nous
nous en occuperons plus tard, viens t'allonger !


Lee se redressa sur les
coudes.


—   Je n'ai
pas sommeil.


—   Pourquoi
faut-il avoir sommeil pour se détendre ? demanda-t-il, taquin, en roulant sur
elle.


L'effet était immédiat : au
contact de son corps, Lee sentait la chaleur l'envahir et son cœur battre la
chamade.


—   Je ne
suis pas sûre que cela ait à voir avec de la détente.


—   Ah non ?


Il avait tellement rêvé de la
voir ainsi, les cheveux en bataille de trop de caresses, dans la lueur du petit
matin. Son corps alangui par une nuit d'amour... Ses mains s'égarèrent sur ses
courbes délicieuses, sans qu'il puisse rien faire pour les en empêcher.


—   Dans ce
cas, nous nous détendrons plus tard, aussi, murmura-t-il.


Il vit l'ombre d'un sourire
se dessiner sur ses lèvres avant d'y unir les siennes.


Hunter la désirait avec la
même ardeur que la veille et que les jours précédents, c'était une évidence. Il
ne remettait pas en question les émotions, les sentiments. Il les laissait
l'emporter. Les bras de Lee entourèrent son corps, sa bouche s'entrouvrit. Elle
s'abandonnait totalement entre ses bras, et cela la rendait plus attirante
encore. Hunter releva la tête pour la regarder.


Une peau d'albâtre, des
pommettes de duchesse, des yeux crépusculaires et des cheveux de cuivre et
d'or. Il voulait la regarder, tranquillement, totalement, se rassasier de son
image.


Elle était fine et mince et
douce. Il fit courir son doigt sur son épaule et observa le contraste de leurs
peaux. La sienne était délicate et fragile. Hunter savait pourtant quelles
ressources se cachaient en Lee.


—   Tu me
regardes toujours comme si tu savais déjà tout de moi.


—   Non,
j'en suis loin, répondit-il en prenant sa main.


Il embrassa légèrement son
épaule, son front, ses lèvres.


—   Hunter...


Elle voulait qu'il sache que
personne ne lui avait jamais fait éprouver de telles choses. Elle voulait lui
dire qu'avant lui, personne n'avait jamais réussi à lui faire croire aussi
fermement aux contes de fées et à la magie de l'amour. Mais au moment où les
mots allaient franchir ses lèvres, le courage l'abandonna. Elle avait peur de
le regretter, un jour, peur de devoir souffrir de ses aveux. Elle caressa sa
joue du dos de la main et murmura :


—   Embrasse-moi
encore !


Hunter sentit qu'il y avait
autre chose, quelque chose qu'il devait découvrir. Mais il comprit aussi qu'il
ne fallait pas insister. Il ne voulait pour rien au monde rompre le charme et
s'exécuta avec un plaisir non dissimulé.


D'un simple baiser, il
éveilla totalement les sens de Lee. Le sol était toujours aussi dur et
inconfortable, mais à cet instant précis, il leur semblait aussi moelleux qu'un
matelas de plume. Dans ses bras, Lee oubliait où elle était, oubliait tout ce
qui n'était pas l'espace qu'occupaient leurs deux corps. Elle flottait, entre
envie et plaisir. Tout en l'embrassant, il murmura quelques mots qu'elle
n'avait pas besoin de comprendre. Elle désirait et était désirée. Elle
aimait...


Elle voulait recevoir tout ce
qu'il était prêt à lui donner. Elle le serra contre elle, tout contre elle, et
leur baiser s'éternisa.


Hunter découvrait des
sensations que même son imagination débridée n'avait jamais inventées. Une fois,
pourtant, l'espace d'une seconde, il se dit qu'il était certainement aussi
vulnérable qu'elle. Le vertige s'empara de lui, jusqu'à ce qu'il sente la main
de Lee sur son corps et accepte de se livrer corps et âme, quoi qu'il puisse
lui en coûter par la suite.


Une seule personne au monde
avait réussi jusqu'à présent à le toucher au plus profond de son cœur. Mais il
serait bien temps de repenser à tout cela demain. Le jour présent était pour
eux deux, exclusivement.


Lentement, il couvrit son
visage de baisers. Etait-ce un simple hommage à sa beauté, ou bien plus ? Il
voulait cesser d'analyser, savourer l'immédiateté comme il ne l'avait jamais
savourée.


— Tu sens le printemps et la
pluie, chuchota-t-il. Pourquoi est-ce que cela me rend fou à ce point ?


Les mots résonnèrent en elle,
aussi délicieux que des caresses. Elle rouvrit les yeux.


—   Prouve-le-moi.
Prouve-le-moi encore !


Il était tellement doux,
tellement généreux dans ses caresses. Chaque baiser était un joyau finement
ciselé, chaque frôlement, une extase. Il était plus patient qu'elle. Elle
sentait l'urgence de son désir chasser les derniers vestiges de raison.


Il effleura ses seins, et la
respiration de Lee se fit irrégulière. Il caressa ses cuisses et ses hanches,
et elle frissonna.


—   J'ai
l'impression que je n'aurai pas assez de toute une vie pour me rassasier de ton
corps, chuchota-t-il.


Il prit délicatement la
pointe de son sein entre ses lèvres et Lee se cambra en gémissant doucement.


—   Hunter,
dit-elle dans un souffle. J'ai besoin de toi.


Il avait tellement attendu
ces mots, et voilà qu'elle les prononçait. Même entrecoupés et à peine
audibles, ils le submergèrent, l'emportèrent. Hunter l'étreignit de toutes ses
forces. Il ne pouvait plus penser, mais seulement sentir et désirer.


—   Je suis
là, répondit-il. Pour toi.


Ses caresses se firent plus
précises, plus intimes et Lee laissa une première vague de plaisir la
submerger. Hunter la sentait onduler sous lui, de plus en plus fiévreusement.
Il se laissa bercer par ses gémissements de plaisir et la sensation de son
souffle, haletant au creux de son cou.


Lee sentait que la tendresse
avait cédé la place à la fièvre et à la frénésie de la passion. C'était
dévorant et irrépressible. Aussi violent que l'orage qui avait éclaté la
veille. Ses lèvres le cherchaient, ses mains le parcouraient, et, ensemble, ils
se laissaient emporter par une même lame de fond.


Lorsqu'il ne leur fut plus
possible de retarder encore le moment de leur union, Hunter saisit Lee par les
hanches et s'allongeant sur le dos, la guida sur lui. Il laissa échapper un
soupir de plaisir et ferma les yeux.


Lee avait l'impression que sa
force était décuplée. Elle se balançait lentement, la tête renversée en
arrière. Petit à petit elle accéléra le rythme jusqu'à ce qu'un éclair de
plaisir les foudroie tous les deux. Lee retomba dans ses bras, pantelante.


Elle n'avait plus la moindre
notion du temps. Il aurait pu s'être écoulé quelques minutes comme plusieurs
jours. Finalement, son corps s'apaisa, les battements de son cœur revinrent à
la normale. Il lui semblait que leurs respirations et leurs pouls s'étaient
accordés.


—   Nous
avons perdu une semaine, dit Hunter, les yeux mi-clos, tout en lui caressant
les cheveux.


—   Perdu ?
répéta Lee en souriant.


—   Oui,
j'aurais beaucoup mieux dormi dès le début.


—   Vraiment
? demanda Lee en redressant la tête. Tu as eu du mal à dormir ?


—   Je ne me
lève aux aurores que lorsque j'écris, d'habitude, avoua-t-il en entrouvrant les
yeux.


Lee eut un petit sourire de
contentement. Du bout des ongles, elle traça une ligne sur ses épaules.


—   Si j'avais
pu deviner...


—   Tu
faisais exprès de mettre ton parfum pour me rendre fou !


Elle l'enlaça et lui demanda
d'un ton taquin :


—   Te
rendre fou ? Pourtant il est très discret, mon parfum.


—   Discret
? Comme un coup de couteau en pleine poitrine !


—   C'est
toi qui as insisté pour que nous partagions cette tente, après tout !


—   Insisté
? dit-il en lui jetant un regard narquois. Je t'ai pourtant précisé que tu
pouvais dormir dehors.


—   Tu
savais très bien que je n'allais pas le faire.


—   En
effet. Mais je dois avouer que tu m'as résisté bien plus longtemps que je ne me
l'étais imaginé.


Lee redressa complètement la
tête.


—   Tu veux
dire que tu avais prévu tout ça, comme dans un de tes romans ?


Hunter sourit en la
contemplant.


—   Il me
semble que ça a marché !


—   Génial !
s'exclama-t-elle en essayant de paraître offensée. Je suis surprise que nous
ayons réussi à tenir à trois dans cette tente, avec ton ego démesuré.


—   Quatre !
Tu oublies ton entêtement inexplicable.


Lee s'assit en tailleur, les
sourcils froncés.


—   Je
suppose que tu t'imaginais que j'allais tomber à tes pieds comme ça,
lança-t-elle en claquant des doigts.


Hunter resta pensif un
instant, comme s'il envisageait sérieusement ce scénario.


—   Je crois
que cela ne m'aurait pas déplu, mais ma version était plus subtile.


—   Ah
vraiment ? lança-t-elle en se demandant s'il avait conscience d'être en train
de s'enfoncer un peu plus à chacune de ses réponses. Mais je suis sûre que nous
pouvons imaginer des dizaines d'histoires différentes. C'est mon tour cette
fois-ci !


Lee attrapa un T-shirt dans son
sac et l'enfila mais, au moment où elle s'apprêtait à sortir, Hunter la saisit
par le bras et la fit tomber sur lui. Lee se débattit, mais il la tenait fermement
et ses lèvres capturèrent les siennes. Lee s'écarta et le regarda droit dans
les yeux.


—   Tu te
trouves malin, n'est-ce pas ?


—   J'avoue,
répondit-il en lui prenant le menton et en l'embrassant de nouveau. Allons
prendre le petit déjeuner !


Lee essaya de ne pas perdre
sa contenance, mais ses yeux la trahissaient. Il avait encore une fois
désamorcé sa colère.


—   Tu es un
vrai macho !


—   Je te
l'accorde, mais un macho affamé !


Lee enfila un jean, ce qui
dans la tente n'était pas chose aisée.


—   J'imagine
que c'est peine perdue de suggérer que la deuxième semaine se déroule dans un
club de vacances tout confort ?


—   Un club
de vacances ? Ne me dis pas que la vie à la dure te pose problème !


—   Non,
aucun problème ! Juste des fantasmes de baignoires et de lit douillet,
répondit-elle, résignée.


—   Je
reconnais que le camping est une affaire d'endurance et de volonté parfois,
répondit-il. Et si tu ne te sens plus capable de continuer l'expérience...


—   Mais qui
te parle de ça ? reprit-elle en comprenant soudain que quoi qu'elle dise elle
était piégée. Nous irons au bout de ces deux semaines de malheur !


En ronchonnant, Lee sortit de
la tente. Elle devait reconnaître qu'elle appréciait l'air pur et la lumière.
Elle n'avait pas particulièrement envie de rentrer à Los Angeles, mais il
s'agissait simplement d'une question de confort. Rien de plus que de l'eau
chaude et un lit confortable. Le genre de choses élémentaires auxquelles tout
le monde aspire. Elle avait peut-être trouvé la clé : Hunter n'était pas comme
tout le monde.


—   Tu ne
trouves pas cela magnifique ? demanda-t-il en la serrant dans ses bras.


Il aurait voulu qu'elle ressente
tout ce qu'il ressentait, qu'elle voie tout ce qu'il voyait. Mais peut-être en
demandait-il trop ?


—   Oui,
c'est vraiment très beau par ici. Presque trop ! répondit-elle en soupirant.


Comment allait-elle vivre son
retour à Los Angeles à la fin de la semaine ? Bien sûr, là-bas tout lui était
plus familier, alors qu'ici elle se sentait tellement petite au milieu de cette
nature sauvage et immense.


Tout à coup, Lee se tourna
vers Hunter et le serra dans ses bras.


—   C'est
difficile à admettre, mais je suis contente que tu m'aies amenée ici.


Elle avait envie de rester
ainsi, blottie dans ses bras, pour oublier qu'un jour il faudrait qu'ils se
séparent. Lee chassa à grand-peine toute pensée ayant trait au lendemain.


—   Je meurs
de faim ! dit-elle en s'efforçant de sourire. C'est ton tour de cuisiner.


—   C'est
plutôt une bonne nouvelle, ça !


Lee fit mine de lui jeter un
regard noir avant d'aller nettoyer les plats et la vaisselle.


Hunter alluma ensuite le feu
et mit du bacon et des œufs à cuire.


—   Depuis
une semaine nous mangeons des œufs, dit-elle soudain. Comment as-tu fait pour
en apporter autant et les conserver ?


Lee ne vit pas le sourire de
Hunter en entendant sa question.


—   C'est
encore un des nombreux mystères de la vie ! Passe-moi ton assiette.


—   Oui,
mais... Oh, regarde !


Deux petits lapins moins
farouches que les autres venaient d'attirer son attention. Lee oublia le
mystère des œufs et s'émerveilla de la présence de ces deux charmants
visiteurs.


—   Ils ont
l'air si doux ! reprit-elle. J'aimerais bien les caresser.


—   Si tu
arrivais à t'approcher assez pour les toucher, ils te montreraient qu'ils ont
des dents particulièrement affûtées !


Lee haussa les épaules, et
s'assit sur un rocher, le menton sur les genoux.


—   Les
lapins auxquels je pense ne mordent pas !


—   Pourtant
les petits lapins, les adorables écureuils, tout comme les charmants ratons
laveurs, sont des animaux sauvages, bien qu'ils aient l'air parfaitement
inoffensifs. J'ai d'ailleurs toujours du mal à faire entendre raison à Sarah,
sur ce sujet.


—   Sarah ?
demanda Lee en attrapant l'assiette qu'il lui tendait.


Hunter se rendit compte à ce
moment à quel point il avait tout oublié des raisons premières de la présence
de Lee. Il avait mentionné Sarah de façon totalement naturelle et devrait, à
l'avenir, faire attention à ne pas tout mélanger.


—   Quelqu'un
à qui je tiens beaucoup, répondit-il en repensant à la discussion qu'il avait
eue avec sa fille au sujet de la passion. Je crois qu'elle aimerait bien te
rencontrer.


Lee eut une sorte de mauvais
pressentiment. Ils n'avaient pas vraiment parlé de leurs vies privées ni de
leur conception de l'engagement. Ils étaient adultes, après tout. Elle était
responsable de ses émotions et de ce que cela pouvait impliquer par la suite...


—   Vraiment
? demanda-t-elle en tâchant de paraître détachée.


Sans même qu'elle s'en rende
compte, elle se retrouva en train de fixer l'anneau qu'il portait à la main
gauche. Ce n'était pas vraiment une alliance, mais... Il fallait qu'elle en ait
le cœur net, avant qu'il ne soit trop tard.


—   Je me
demandais d'où venait la bague que tu portes. Je n'en ai jamais vu de
semblable, elle est vraiment originale.


—   C'est
normal, c'est ma sœur qui l'a faite, répondit-il.


—   Ta
sœur...


Et si Sarah était tout
bonnement sa sœur ?


—   Oui,
Bonnie est mère au foyer et adore fabriquer des bijoux.


—   Bonnie.
Est-ce ton unique sœur ?


—   Oui.
Nous nous entendons comme les deux doigts de la main.


Hunter repensa à toutes ces
années où il avait essayé de remplir le rôle de père et de mère pour Bonnie.


—   Et que
pense-t-elle de ton travail ?


—   Bonnie a
toujours pensé qu'il était essentiel de faire ce pourquoi on est fait... pourvu
qu'on se marie et qu'on ait une demi-douzaine d'enfants ! répondit-il en
souriant. Dans ce domaine, je l'ai plutôt déçue. Crois-tu que je serais capable
de faire l'amour avec toi, si j'avais une femme qui m'attend à la maison ?


Il avait lu dans ses yeux la
question qui lui brûlait les lèvres. Lee était furieuse qu'une fois de plus il
l'ait démasquée aussi facilement, alors qu'elle était toujours face à une
énigme.


—   Je n'en
sais toujours pas très long sur toi, expliqua-t-elle, comme pour excuser sa
curiosité.


Sans savoir s'il venait de
prendre cette décision à l'instant même, ou si c'était évident depuis le
début, Hunter répondit :


—   Demande-moi
tout ce que tu veux.


Lee leva vers lui de grands
yeux surpris. Peu lui importait que son envie de savoir soit personnelle ou
professionnelle, elle n'y tenait plus.


—   Tu n'as
jamais été marié ?


—   Non.


—   Toujours
ton sacro-saint besoin d'intimité ?


—   Non,
c'est simplement que je n'ai jamais rencontré quelqu'un qui puisse supporter ma
façon de vivre et mes obligations.


Lee resta silencieuse un
moment, surprise par sa réponse.


—   Tu veux
parler de l'écriture ?


—   Oui,
entre autres.


Elle s'interdit de trop
creuser le sujet, afin qu'il n'ait pas l'impression d'être soumis à un
interrogatoire en règle.


—   Tu as
dit que tu n'avais pas toujours voulu être écrivain, mais que tu étais né
écrivain. Comment en as-tu pris conscience ?


—   Ce n'est
pas vraiment une question de prise de conscience, mais plutôt d'acceptation,
expliqua-t-il en attrapant une cigarette. A l'époque j'étais en première année
à la faculté. D'aussi loin qu'il m'en souvienne, j'ai toujours écrit des
histoires, mais j'avais le projet de me lancer dans une carrière sportive. Et
puis j'ai écrit quelque chose qui a tout déclanché. Ce n'était rien
d'exceptionnel, pourtant, une intrigue assez simple, un cadre plutôt commun,
mais ce sont les personnages qui m'ont saisi. Je les connaissais comme s'ils
étaient des proches, je ne pouvais plus les oublier.


—   Cela n'a
pas dû être simple. Se faire éditer est un vrai parcours du combattant, et même
lorsqu'on arrive à percer, ça n'est pas non plus très lucratif, à moins
d'écrire un best-seller. Je suppose qu'en plus tu devais subvenir à tes
besoins, depuis la mort de tes parents.


—   Je
travaillais dans un restaurant, comme je te l'ai dit, expliqua-t-il. Je
détestais ça, mais parfois, on n'a pas le choix, Lenore.


—   Comment
as-tu gagné ta vie jusqu'à En attendant le diable ?


—   L'écriture.


—   Mais
c'était ton premier livre, et ce ne sont pas quelques nouvelles qui devaient te
rapporter beaucoup !


—   Non,
j'avais déjà écrit une douzaine de livres avant, dit-il en soufflant la fumée
de sa cigarette. Un peu de café ?


Lee se pencha vers lui, les
sourcils froncés.


—   Ecoute,
Hunter, j'ai fait des recherches sur toi pendant des mois, et je connais toutes
les nouvelles, tous les articles et tous les romans que tu as écrits. Je ne
vois pas comment je serais passée à côté de tant d'ouvrages.


—   Tu
connais tout ce que Hunter Brown a publié, confirma- t-il, en se servant une
tasse de café.


—   Oui,
c'est ce que j'essaie de te dire !


—   Mais tu
ne connais pas le travail de Laura Miles.


—   Qui ça ?


Hunter prit une gorgée de
café, le temps de savourer son petit effet.


—   De
nombreux auteurs ont des pseudonymes. Laura Miles était le mien.


—   Un nom
de femme ? s'étonna Lee avant que ses réflexes de journaliste ne reprennent le
dessus. Tu as écrit une douzaine de livres avant En attendant le
diable, sous un nom de femme ?


—   Oui. En
fait, le nom de l'auteur induit une certaine perception de l'œuvre pour le
lecteur. Et Hunter Brown n'allait pas du tout avec ce que j'écrivais à
l'époque.


—   Qu'est-ce
que tu écrivais ? demanda Lee.


—   Des
romans d'amour, répondit-il en jetant son mégot dans le feu.


—   Toi ? ne
put-elle s'empêcher de s'exclamer.


Hunter étudia son expression
incrédule. Il était habitué aux jugements à l'emporte-pièce sur ce genre de
littérature, et, la plupart du temps, cela l'amusait.


—   Tu as un
problème avec le genre en général ou c'est parce que c'est moi ?


—   Je ne
sais pas... J'ai juste du mal à t'imaginer en train d'écrire des histoires
d'amour alors que je viens de terminer Hurlement silencieux. Pendant une
semaine, j'ai dû fermer la porte de ma chambre à double tour pour pouvoir
dormir...


—   La
plupart des romans parlent d'amour. Les romans à l'eau de rose ne font que se
focaliser sur cet aspect de l'intrigue. C'est aussi simple que cela.


—   Mais
n'avais-tu pas l'impression de gâcher ton talent ? insista-t-elle. Je comprends
qu'il fallait avant tout que tu gagnes ta vie, pourtant...


—   Non,
coupa-t-il. Je n'ai jamais écrit pour l'argent, Lenore. Et pour ce qui est de
mon talent, tu n'as pas le droit de porter un jugement péjoratif sur quelque
chose que tu ne connais pas.


—   Je
regrette, je ne voulais pas paraître méprisante, mais c'est tellement... tellement
surprenant. Je vois souvent ces livres aux couvertures colorées dans les
rayons, mais...


—   Mais tu
n'as jamais pris la peine d'en lire un seul, termina-t-il. Tu devrais
d'ailleurs, tu apprendrais sûrement plus que tu ne l'imagines.


—   Oui, je
suppose que c'est distrayant.


Hunter sourit de son
commentaire. Il l'imaginait en train de se délecter d'un de ces romans en
cachette.


—   Tous les
romans se doivent d'être distrayants, sinon c'est du temps perdu. Je suppose
que tu as Jane
Eyre, Rebecca, Autant en emporte le vent ou Ivanhoé ?


—   Oui,
bien sûr.


—   Ce sont
des romans à l'eau de rose. On retrouve les mêmes éléments dans tous ces livres
aux couvertures colorées dont tu parlais.


Il était on ne peut plus
sérieux. Lee aurait donné toute sa bibliothèque contre un seul Laura Miles, à
ce moment précis.


—   Hunter,
je voudrais raconter ce que tu viens de me dire.


—   Fais-le.


Lee avait déjà préparé un
argument pour répondre à ses objections, mais elle resta la bouche ouverte.


—   Vraiment
? Tu n'y vois pas d'inconvénient ?


—   Pourquoi
? Je n'ai pas honte de ce que j'ai fait. D'ailleurs, j'en suis même plutôt
satisfait dans l'ensemble.


—   Mais
alors, pourquoi... Bon sang, Hunter, pourquoi ne jamais en avoir parlé avant ?
Laura Miles est aussi taboue que tout le reste de ta vie !


—   Je n'ai jamais
rencontré un journaliste à qui j'aie envie de confier cela, répondit-il en se
levant.


Il n'avait jamais rencontré
une femme avec qui il ait envie de vivre non plus, et il commençait à se
demander si les deux événements n'étaient pas liés.


—   Ne
complique pas les choses, Lenore, reprit-il. Je sais très bien le faire tout
seul.


—   J'aurais
encore une question.


Hunter se tourna vers elle.
Elle ne s'était ni coiffée ni maquillée. Il se demanda l'espace d'un instant
qui était devant lui ce matin. La journaliste impatiente de découvrir toute
l'histoire ou la femme qui voulait mieux le connaître...


—   D'accord,
la dernière alors.


—   Pourquoi,
moi ?


Comment répondre à ce qu'on
ne sait pas soi-même ? Comment répondre à une question qu'on n'ose se poser ?
Prenant le visage de Lee entre ses mains, il l'embrassa doucement, longuement.


—   Je vois
quelque chose en toi, murmura-t-il. Quelque chose que je désire. Je ne sais pas
encore ce que c'est et peut-être ne le saurai-je jamais. Est-ce que ma réponse
te suffit ?


Lee le prit par les poignets.
Il lui sembla que leurs pouls s'accordaient.


—   Il le
faudra bien.
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Depuis son promontoire, Lee
surplombait une bonne partie du canyon. Elle voyait les pics rocheux, les
buttes de couleur ocre et les falaises rouges. Elle avait l'impression de pouvoir
distinguer des formes et des visages. Elle y lisait des histoires.


Jamais elle n'avait imaginé
qu'un paysage puisse l'émerveiller à ce point, ni qu'elle se sente un jour
chez elle si loin de son univers et de la vie qu'elle s'était construite.


C'était peut-être lié au
mystère justement, au défi à l'imagination que représentaient les siècles
écoulés qui avaient façonné une telle nature, et ceux à venir qui
continueraient leur ouvrage. Les variations climatiques avaient sculpté, creusé
sans ménagement dans le roc. A moins que ce ne soit dû au silence qu'elle avait
appris à écouter avec plus d'acuité que tout ce qu'elle avait pu entendre
auparavant. A moins que ce ne soit grâce à cet homme qu'elle avait découvert au
fond du canyon, cet homme qui, lentement mais sûrement, investissait toute sa
vie, de la même manière que le vent, l'eau et le soleil prenaient possession de
ce qui l'entourait. Lui non plus ne la ménagerait pas.


Cela ne faisait que quelques
jours qu'ils étaient devenus amants, mais Hunter semblait déjà avoir cerné ses
points forts et ses faiblesses. Lee, quant à elle, en apprenait chaque jour un
peu plus sur lui. Mais elle avait l'impression qu'au fond elle avait toujours
su qui il était. L'intensité de ce qu'elle ressentait était peut-être lié au
caractère éphémère de cette parenthèse. Lee avait d'ailleurs commencé par
choisir cette interprétation avant de prendre conscience du nombre d'heures
qu'ils passaient ensemble, au bout du compte.


Dans deux jours, elle
quitterait le canyon et redeviendrait la Lee Radcliffe qu'elle avait créée au
fil des années. Elle reprendrait le tempo habituel de sa vie, écrirait son
article et continuerait à avancer.


Quel autre choix avait-elle ?
A Los Angeles, sa vie avait un sens, une finalité. Elle avait un but : réussir.
Tandis qu'ici, la réussite ne lui importait plus vraiment. Ici, il suffisait de
respirer, d'être, tout simplement. Mais ce n'était pas la vraie vie... Même si
Hunter le lui demandait, même si elle en avait envie, Lee savait qu'elle ne
pourrait pas continuer à mener indéfiniment cette existence au jour le jour,
sans le moindre cadre. Quel serait son but, ici ? Elle ne pouvait rester à
rêvasser au coin du feu ad vitam aeternam.


Deux jours... Elle ferma les
yeux, se répétant que tout ce qu'elle avait vu, tout ce qu'elle avait vécu,
serait à tout jamais gravé dans sa mémoire. Pourquoi fallait-il que le temps
qu'il lui restait soit si court et le temps qui se déroulait devant elle, si
long ?


— Tiens, dit Hunter en lui
tendant une paire de jumelles. Il faut toujours regarder aussi loin que
possible.


Lee prit les jumelles en
souriant de la façon qu'il avait de présenter les choses. Dès qu'elle les porta
à ses yeux, le canyon sembla s'approcher et les détails devinrent visibles.


Elle distinguait le ruisseau
qui coulait au loin. Chaque arbre se détachait de l'ensemble et devenait
unique. Elle vit aussi des campeurs et des touristes sur les chemins. Lee ôta
les jumelles de devant ses yeux. C'était si net que cela en devenait intrusif.


—   Reviendras-tu
l'année prochaine ? demanda-t-elle.


Elle avait envie de se le
représenter dans un an, en train de se remémorer ces instants face au canyon.


—   Si je le
peux.


—   Rien
n'aura changé, murmura-t-elle.


Si elle revenait, que ce soit
dans cinq ou dix ans, le ruisseau serpenterait toujours entre les rochers, les
pics s'élèveraient aux mêmes endroits. Lee secoua la tête, comme pourchasser
ces pensées. Elle se tourna vers Hunter et lui dit avec un sourire un peu forcé
:


—   Il ne
doit pas être loin de midi.


—   Il fait
trop chaud pour déjeuner ici, allons chercher de l'ombre en contrebas.


—   D'accord,
pourquoi ne descendrions-nous pas par là pour rejoindre le ruisseau ? Nous
n'avons jamais pris ce chemin.


Hunter sembla hésiter un
instant avant de lui prendre la main.


—   Comme tu
voudras.


La descente était toujours
plus facile que l'ascension. Même si Hunter lui tenait la main, il allait de
son propre pas, et Lee devait forcer l'allure pour pouvoir le suivre. Il en
avait été ainsi pendant tout le séjour...


—   Vas-tu
commencer ton prochain livre aussitôt rentré ?


L'heure des interrogatoires
était revenue. Hunter n'avait jamais rencontré quelqu'un qui dispose d'une
telle réserve de questions.


—   Oui.


—   N'as-tu
jamais peur d'être à cours d'inspiration ?


—   Toujours.


Lee ralentit.


—   Vraiment
? Je pensais que plus on remportait de succès, plus on était confiant.


Elle avait vraiment fini par
s'imaginer qu'il ne doutait jamais.


—   Le
succès est un dieu éternellement insatisfait.


Lee fronça les sourcils et
incita Hunter à préciser sa réponse.


—   Chaque
fois que je me retrouve devant une feuille blanche, je me demande comment je
vais pouvoir composer une intrigue, avec un début, un milieu et une fin.


—   Et
comment fais-tu ?


Hunter se remit à presser le
pas. Lee n'avait pas le choix, il fallait le suivre.


—   Je
raconte l'histoire, c'est aussi simple et terriblement complexe que cela.


Lui aussi était ainsi,
finalement. Simple et terriblement complexe. Lee laissa ses mots tourner dans
son esprit.


Petit à petit, la température
se fit plus supportable. Ici, la nature semblait moins sauvage, et Lee eut même
l'impression de distinguer un bruit de moteur. Cela faisait des jours qu'elle
n'avait rien entendu de tel. Les arbres étaient plus fournis, l'ombre, plus
dense. Il était déroutant de se trouver au milieu d'un désert de roc et de
traverser soudain une forêt aussi... intime. Encore une fois, un sentiment
d'irréalité s'empara d'elle. Soudain, elle découvrit un tapis de fleurs
blanches qui se déroulait devant ses pieds. Elle en cueillit trois, hésitant à
abîmer ce cadeau de la nature. Après tout, elle pouvait bien s'accorder le
droit de cueillir quelques fleurs sauvages, pendant ce séjour. Elle les glissa
dans ses cheveux, heureuse qu'elles aient croisé son chemin.


—   Ça me va
bien ? demanda-t-elle.


Hunter se tourna vers elle
et, aussitôt, le besoin de la posséder tout entière s'éleva en lui, avec une
force et une soudaineté à couper le souffle. Lenore... Il comprenait tellement
que l'homme des vers de Poe ait pleuré son départ jusqu'à en devenir fou.


—   Tu es de
plus en plus belle.


Il s'avança vers elle et effleura
sa joue. Est-ce que lui aussi deviendrait fou le jour où il la perdrait ?


Son visage, tourné vers le
soleil, était lumineux, éclatant. Combien de temps encore se satisferait-elle
du masque qu'elle s'était imposé de porter ? La vie n'allait-elle pas le faire
voler en éclat et reprendre ses droits ?


Lee ne souriait pas, les yeux
de Hunter le lui interdisaient. Une fois encore, elle avait l'impression qu'il
était entré dans son âme. Il semblait y chercher quelque chose. Mais elle
n'était pas sûre, même si elle trouvait ce que c'était, de pouvoir lui donner
la réponse qu'il attendait. Elle fit alors ce qu'il avait fait quelques jours
auparavant. Elle le prit par les épaules et alla poser ses lèvres sur les
siennes. Puis elle ferma les paupières de toutes ses forces et laissa sa tête
reposer contre son torse.


Comment pourrait-elle partir,
comment en trouverait-elle la force ? Et que faire sinon partir ? Quoi qu'elle
fasse, elle perdrait quelque chose d'essentiel.


—   Je ne
crois pas à la magie, chuchota-t-elle. Mais si c'était le cas, je me dirais que
cet endroit est magique. Pendant la journée, le sortilège s'évanouit, mais, dès
que la nuit tombe, tous les esprits semblent sortir.


Hunter la serra contre lui et
appuya son menton sur sa tête. Elle qui luttait si dur pour faire taire ses
réflexes romantiques... Il y a à peine une semaine elle ne se serait jamais
autorisé ce genre de commentaire. Que penserait-elle de la magie dans une
semaine ? Hunter réprima un soupir.


—   Je veux
faire l'amour avec toi ici, dit-il doucement. Avec la lumière du soleil filtrée
par les feuilles qui tombe sur ta peau. Le soir, juste avant que la rosée ne se
dépose. Et le matin, à l'aube, lorsque la lumière est rose et grise.


Lee leva les yeux vers lui.


—   Et à
minuit, lorsque la lune règne et que tout est possible, dit-elle.


—   Tout est
toujours possible, dit-il en déposant un baiser au creux de ses lèvres. Il
suffit de s'en convaincre.


Elle rit, d'un rire si
fragile qu'il aurait pu se changer en larmes en un clin d'œil.


—   Je
pourrais presque te croire. J'ai les jambes en coton, murmura-t-elle.


Hunter sourit et la souleva
dans ses bras.


—   C'est
mieux ainsi ?


Se sentirait-elle jamais
aussi libre qu'en cet instant ? Entourant son cou de ses bras, elle l'embrassa
avec l'ardeur de toutes les questions et tous les doutes qui bouillonnaient en
elle.


—   Oui, et
si tu ne me déposes pas tout de suite au sol, tu devras me ramener jusqu'au
camp !


—   Tu n'as
plus faim, finalement ? demanda-t-il avec un sourire malicieux.


—   Vu que je
suppose que tu n'as apporté que des fruits secs et quelques graines pour nous
sustenter, je ne me fais aucune illusion sur ce déjeuner !


—   Il te
reste des caramels et des chocolats, pourtant.


—   A table
!


Hunter la reposa sur ses
pieds.


—   Je crois
que je viens de découvrir un point essentiel de la psychologie féminine,
déclara-t-il, amusé.


—   Mais
cela ne marche qu'avec le chocolat, précisa Lee. Je te cède ma part de graines
de tournesol avec grand plaisir !


—   Tu as
tort, c'est très bon pour la santé, argumenta-t-il.


—   Tant
pis, je préfère tout de même m'en passer !


—   Tu
verras que tu auras faim avant l'heure du dîner.


—   Cela
fait deux semaines que j'ai faim dès le milieu de l'après-midi !
rétorqua-t-elle en fouillant dans son sac à la recherche des dernières
douceurs. Quels que soient les bienfaits des abricots secs et des noix, cela ne
remplace pas un bon bifteck ou du chocolat.


Elle venait de mettre la main
sur l'objet de ses recherches et glissa un morceau de chocolat dans sa bouche
en fermant les yeux de plaisir.


—   Je vois,
tu es une véritable épicurienne.


Lee ouvrit les yeux. Ils
semblaient pétiller de bonheur.


—   Oui, une
vraie adepte des plaisirs de la vie. J'aime les chemisiers de soie, le
Champagne français et le homard, dit-elle en laissant échapper un soupir. Et je
les apprécie encore plus après une semaine de travail acharné.


Hunter ne comprenait que trop
bien ce qu'elle lui expliquait. Elle n'était pas le genre de femme à accepter
de se laisser entretenir, et lui-même ne considérait pas que rendre la vie
facile à quelqu'un était un service à lui rendre. Mais quel était le futur
d'une relation entre deux êtres incapables de s'habituer à leurs modes de vie
respectifs ? Il n'avait jamais voulu imposer son rythme à qui que ce soit, et
il savait qu'il ne permettrait à personne de l'obliger à en changer. Pourtant,
maintenant que le compte à rebours était entamé, il commençait à se demander
s'il lui serait aussi facile de reprendre son chemin qu'il se l'était imaginé.


—   Tu aimes
la vie en ville ? demanda-t-il en regardant au loin.


—Bien sûr, répondit-elle,
incapable de lui laisser comprendre à quel point elle n'avait pas envie de
repartir. Mon appartement est à peine à vingt minutes de Celebrity.


—   C'est
pratique, répondit-il laconiquement.


Cela le fit sourire. Elle
semblait s'être construit un univers parfaitement organisé, alors qu'au fond
elle rêvait de fantaisie et de magie.


—   Et toi ?
demanda-t-elle. Tu travailles chez toi ?


—   Oui.


Distraitement, elle passa les
doigts sur les fleurs dans ses cheveux.


—   Je
suppose que cela demande beaucoup de rigueur. J'ai l'impression que la plupart
des gens ont besoin du cadre d'un bureau, bien séparé de leur maison, afin
d'accomplir leur travail.


—   Ce n'est
pas ton cas, répondit-il.


Lee aurait aimé pouvoir
parler de choses plus intimes avec lui sans que cela génère chez elle un vague
sentiment de panique.


—   Tu crois
?


—   Tu
serais plus exigeante envers toi-même que n'importe quel patron, expliqua-t-il
en croquant dans une pomme. Si tu t'y mettais vraiment, je peux t'assurer que
ton roman serait terminé en un mois.


Lee haussa les épaules.


—   Peut-être,
si je travaillais huit heures par jour sans rien faire d'autre, sans aucune
autre obligation.


—   Ton
roman est ta seule véritable obligation.


Lee ne voulait pas argumenter
sur ce sujet, ni même en débattre. Il leur restait trop peu de temps. Pourtant
elle craignait de changer de sujet, d'aborder la question de ses sentiments.


—   Hunter,
tu es écrivain et il est donc normal que tu aies ce ressenti par rapport aux
livres. J'imagine qu'il est même impossible qu'il en soit autrement. Mais
comprends-moi : j'ai un travail, une carrière exigeante qui occupe l'essentiel
de mon énergie. Je ne peux pas mettre tout cela entre parenthèses, en faisant
de surcroît un pari hasardeux sur mes chances d'être éditée.


—   Tu as
peur.


Lee reçut sa réponse de plein
fouet. Pour tous les deux il était évident que sa réaction était une manière de
se défendre.


—   Et
qu'est-ce que ça change ? s'exclama-t-elle. J'ai travaillé dur pour arriver où j'en
suis. Tout ce que j'ai Je l'ai gagné, toute seule. Je crois que j'ai déjà pris
suffisamment de risques dans ma vie.


—   En ne te
mariant pas avec Jonathan Willoby, par exemple ?


La fureur fit briller ses
yeux. Hunter était intrigué par la violence de sa colère. Le sujet devait donc
toujours être sensible... Très sensible, même.


—   Tout
cela à l'air de beaucoup t'amuser, n'est-ce pas ?


Est-ce que c'est le fait que je
sois revenue sur ma parole qui te fait rire ?


—   Non, pas
particulièrement, mais ce qui m'intrigue c'est que tu considères cela comme une
promesse brisée.


Lee prit sa voix la plus
calme et détachée pour lui répondre. Hunter en déduisit à quel point elle
devait être furieuse.


—   Ma
famille et les Willoby se connaissaient depuis des années. Ils étaient amis,
bien sûr, mais avaient aussi des affaires en commun. Ce mariage était attendu
de tous, et je le savais depuis mes seize ans.


Hunter s'adossa contre un
tronc d'arbre.


—   Et à
seize ans tu n'as pas trouvé que ce genre d'arrangement appartenait à un passé
largement révolu ?


—   Tu ne
peux pas comprendre ! s'exclama-t-elle en se levant brusquement. Tu m'as dit
que ton père était un rêveur, qui avait dû gagner sa vie comme vendeur. Mon
père, lui, était un réaliste. Et c'est par ses relations qu'il a réussi. Il
avait réussi à nouer une relation avec les Willoby, et je devais l'assister.
En épousant Jonathan, je concrétisais un de ses rêves. Jonathan était
séduisant, intelligent, il avait déjà une belle situation. Mon père ne s'est
pas imaginé une seule seconde que je puisse trouver à y redire.


—   C'est
pourtant bien ce qui s'est passé, conclut Hunter. Mais ce que je ne saisis pas
c'est que tu continues à culpabiliser pour quelque chose qui était ton droit le
plus fondamental.


Lee se tourna vers lui,
brusquement. Elle ne pouvait plus contenir ce qui la rongeait.


—   Sais-tu
seulement ce qu'il m'en a coûté ? En refusant de l'épouser, je perdais mon
moteur dans la vie. Car tout ce que j ' avais accompli jusqu'à ce jour c'était
pour eux, pour mes parents, pour qu'ils soient fiers de moi, c'est tout.


—   Et pour
la première fois de ta vie, tu as fait quelque chose pour toi, dit-il posément.
Est-ce que tu travailles vraiment pour toi, Lenore, ou est-ce que tu cherches
encore leur approbation ?


Il n'avait pas le droit de
lui demander cela, pas le droit de l'obliger à se poser cette question à
elle-même. Livide, elle se détourna de lui.


—   Je ne veux
pas en parler. Pas avec toi.


—   Pas avec
moi ? Cela ne me regarde pas, c'est ça ?


Subitement aussi virulent
qu'elle l'avait été, il la prit par les épaules et l'obligea à lui faire face.


Lee retint le bras de Hunter.
Elle sentait qu'elle venait d'entrouvrir une brèche. Il lui faudrait
maintenant rester debout face à lui, même si le sol s'écroulait sous ses pieds.


—   Ma vie
et mes choix ne regardent que moi, Hunter.


—   Plus
maintenant.


—   Ne dis
pas ça, rétorqua-t-elle. Ce n'est pas vrai !


Hunter sentit qu'il n'avait
plus le choix.


—   Si,
c'est vrai.


Lee était saisie de
tremblements dont elle ignorait l'origine et qui s'ajoutaient au sentiment de
panique et de colère mêlées.


—   Je ne
comprends pas ce que tu veux.


—   Toi,
répondit-il avant de l'étreindre. Je te veux tout entière.


Hunter l'empêcha de répondre
en fermant sa bouche d'un baiser fiévreux. Lee aurait voulu lui résister, se
débattre, mais une sorte d'instinct prenait le pas sur sa raison chaque fois
qu'il l'embrassait.


Elle avait l'impression que
chacune de ses étreintes était plus fougueuse, plus passionnée que la
précédente. Chaque fois, le désir qui s'emparait d'elle lui paraissait plus
violent, plus lancinant, que jamais. Si similaire et si différent à la fois.


Etait-ce de la colère qu'elle
ressentait à son égard ou de la passion? Tout ce qu'elle savait était qu'il ne
semblait plus en mesure de garder son sang-froid, lui pourtant si adepte du
contrôle et de la maîtrise des émotions.


En moins de temps qu'il n'en
fallait pour le dire, ils se retrouvèrent par terre. Une odeur de terre
mouillée s'élevait du sol. Ils avaient le souffle court, leurs gestes étaient
fébriles et empressés, comme dictés par l'urgence du désir. Lee sentait la
brûlure de sa barbe contre sa joue, la caresse de ses lèvres le long de son
cou. Elle lui en voulait. Il se sentait blessé au fond de son cœur, et pourtant
une seule chose semblait pouvoir les apaiser. Plus rien n'était raisonnable
dans cette histoire. Elle ne serait jamais sienne. Jamais totalement. Il ne
posséderait jamais rien de plus que son corps.


Il devait retrouver les
chemins de la raison. Ce n'était ni le moment ni l'endroit. Il en avait
parfaitement conscience, mais il lui semblait que son corps ne lui obéissait
plus. L'enlaçant toujours aussi étroitement, il enfouit son visage dans ses
cheveux et attendit que la folie subite qui s'était emparée de lui s'apaise.


Etourdie, Lee ne bougea pas.
Elle n'avait pas compris sa réaction enflammée, et maintenant, elle ne
comprenait pas son soudain changement d'humeur. Elle sentait le combat qu'il
livrait avec lui-même. Pour la première fois, il avait laissé apparaître une
faille. Instinctivement, Lee lui passa la main dans le dos, en signe de
réconfort.


Hunter releva la tête et la
vit, frêle et inquiète. Les fleurs étaient tombées de ses cheveux. Il en
ramassa une et la lui tendit.


—   Tu es
bien trop fragile pour que je te malmène ainsi, dit-il.


Lee plongea dans son regard
noir. Ses doigts continuaient de frôler son dos. Quelque chose lui disait qu'il
en voulait plus que ce qu'elle avait imaginé. Plus que ce qu'elle savait
offrir. C'était à elle de jouer, maintenant. Elle cessa ses caresses et sourit.


—   J'aurais
dû attendre d'être à la tente avant de te mettre en colère !


Hunter l'interrogea du
regard. Il lui semblait qu'une évidence essayait de s'imposer à eux, malgré
leurs efforts respectifs pour l'ignorer.


—   Nous
pouvons rentrer tout de suite, et reprendre où nous en étions plus...
confortablement !


Lee lui jeta un regard
malicieux.


—   Je suis
moins fragile que je n'en ai l'air.


—   Vraiment
? demanda-t-il. Je ne demande qu'à te croire !


Lee entreprit de le faire
rouler au sol, le repoussant de toutes ses forces. Hunter ne bougea pas et
braqua sur elle un regard amusé. Au bout de quelques instants, essoufflée, Lee,
abandonna.


—   Tu es
plus lourd qu'il n'y paraît, lança-t-elle les sourcils froncés. C'est à cause
de toutes ces graines de tournesol que tu ingurgites !


—   C'est
surtout que tes muscles sont en chocolat ! plaisanta-t-il.


—   Je n'en
ai mangé qu'un seul morceau !


—   Aujourd'hui
oui, mais si mon compte est bon, tu as réglé son sort à...


—   N'en
parlons plus ! rétorqua-t-elle. Si tu veux parler de mauvaises habitudes, je te
rappellerai que c'est toi qui fumes !


Hunter haussa les épaules.


—   Personne
n'est parfait.


Lee le fixa avec un sourire
espiègle.


—   Tu veux
me faire croire que c'est ton seul et unique vice ?


Hunter l'embrassa du bout des
lèvres.


—   Je ne
considère pas les plaisirs comme des vices.


Lee l'enlaça en soupirant.
Ils n'avaient plus assez de temps pour le gâcher à se disputer, ou même à trop
réfléchir.


—   Pourquoi
ne rentrerions-nous pas tout de suite à la tente pour que tu m'expliques tout
cela un peu plus clairement ?


Hunter se mit à rire et
déposa un baiser dans le creux de son épaule. Lee releva la tête en riant elle
aussi, mais s'arrêta net lorsqu'elle vit ce qui se tenait à leurs pieds.


La panique la saisit. Elle
était incapable de proférer le moindre son. Ses mains se crispèrent et ses
ongles se fichèrent dans le dos de Hunter, tandis que tous ses muscles se
crispaient en un réflexe incontrôlé.


—   Que se
passe-t-il ? demanda-t-il en se retournant vivement.


» Bon sang ! murmura-t-il.


Aussitôt, le molosse se jeta
sur lui. Lee laissa échapper un hurlement de terreur et roula sur elle-même,
les faisant basculer tous trois au sol. Elle entendit Hunter crier un ordre à
l'animal, qui répondit en gémissant.


—   Lenore !
appela-t-il en la secouant par les épaules. Tout va bien, je te le promets. Il
ne te fera pas de mal.


Pétrifiée, Lee n'osait pas
ouvrir les yeux.


—   Hunter,
c'est un loup !


Des images de crocs et de
griffes acérées lui venaient à l'esprit. Lorsqu'elle osa enfin regarder, elle
découvrit deux yeux gris braqués sur elle.


—   Pas
vraiment, répondit-il, mais tu as raison, il est croisé avec des loups.


—   Il est
dangereux, il t'a attaqué, murmura-t-elle, les yeux braqués sur l'animal à la
fourrure argentée.


—   Non, il
me faisait la fête. Tu peux avoir confiance, Lenore, il n'est pas dangereux,
expliqua Hunter, ennuyé. Viens ici, Santanas !


Le chien s'avança, tête
baissée. Stupéfaite, Lee regarda Hunter le caresser.


—   Il n'est
pas toujours aussi excité, expliqua-t-il. Mais comme il ne m'a pas vu depuis
deux semaines...


—   Comment
ça ? demanda Lee, les yeux écarquillés. Mais c'est vrai, tu l'as appelé par son
nom ! Comment c'était, déjà ?


Avant que Hunter n'ait eu le
temps de lui répondre, ils entendirent des bruits de pas dans le sous-bois. Une
voix de jeune fille s'éleva.


—   Santanas
! Viens ici, ou je vais avoir des ennuis !


—   Bien vu
! murmura Hunter.


Lee ne comprenait plus rien
et son regard passait alternativement du chien à Hunter.


—   Qu'est-ce
que tout cela veut dire ?


—   Une
petite réunion improvisée, je crois, répondit Hunter, énigmatique.


Lee vit une jeune fille
sortir de derrière les arbres. Le chien partit à sa rencontre en remuant la
queue.


—   Santanas
! s'exclama-t-elle avant de se figer sur place.


Elle avait de longues tresses
brunes. Un sourire gêné lui monta aux lèvres.


—   Oups !
s'exclama-t-elle.


Sans savoir exactement à quoi
c'était dû, Lee eut un curieux sentiment de déjà-vu.


—   Bonjour,
dit la jeune fille en baissant les yeux. Je suppose que vous vous demandez ce
queje fais là !


—   On en
parlera plus tard, répondit Hunter d'un ton autoritaire.


—   Hunter...
Est-ce que tu peux m'expliquer ce qui est en train de se passer ? demanda Lee
en baissant les yeux face au regard noir de la demoiselle.


—   Je crois
que des présentations s'imposent. La créature qui t'a effrayée est mon chien,
Santanas. Et la jeune personne qui te dévisage est Sarah, dit-il d'un ton
teinté de fierté. Ma fille.
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Sarah, sa fille...


Lee détailla les grands yeux
sombres si semblables à ceux de Hunter. Elle était vraiment la copie conforme
de son père. Cela la frappait tout à coup.


Ainsi Hunter avait une fille.
Et c'était cette adolescente élancée au sourire gêné. Cette découverte faisait
naître en elle tant de sentiments contradictoires que Lee ne parvenait à dire
quoi que ce soit.


—   Sarah,
dit Hunter en se décidant finalement à briser le silence, voici Mlle Radcliffe.


—   Oui, je
sais, la journaliste. Bonjour !


Assise par terre, Lee se
sentait totalement ridicule.


—   Bonjour,
dit-elle d'un ton qu'elle n'espérait pas trop impersonnel.


—   Papa a
dit que je ne devais pas dire que vous étiez jolie, car ce sont les choses qui
sont jolies.


Lee ne répondit rien, mais
elle avait la désagréable sensation d'être étudiée sous toutes les coutures par
le regard perçant de Sarah.


—   J'aime
bien vos cheveux. C'est votre couleur naturelle ? demanda-t-elle.


—   Enfin
Sarah, ce n'est pas une façon de parler à quelqu'un qu'on vient à peine de
rencontrer ! l'interrompit Hunter. J'ai bien peur que ma fille ne soit un peu impertinente.


—   Il dit
toujours ça, mais il ne le pense pas ! dit Sarah avec un sourire taquin.


—   Je ne le
pensais pas jusqu'à tout à l'heure, répondit-il en caressant distraitement son
chien tout en se demandant comment il allait se dépêtrer de cette situation
épineuse. Tu devrais ramener Santanas à la maison. Bonnie doit t'y attendre.


—   Oui,
nous sommes rentrées hier. Je me suis rappelé que j'avais un match de football
demain et Bonnie voulait travailler un peu.


—   Je vois,
dit-il. Tu peux y aller, nous vous rejoindrons plus tard.


Lee était totalement
désorientée par ce qu'elle venait d'entendre.


—   D'accord.
Allez, viens, Santanas ! lança Sarah en adressant un large sourire à Lee. Il a
l'air dangereux comme ça, mais il ne mord pas.


En la regardant s'éloigner,
Lee se demanda si elle parlait du chien ou de Hunter. Une fois qu'elle eut
disparu derrière les arbres, Lee resta silencieuse et immobile.


—   Si cela
peut t'apaiser, je suis prêt à te présenter des excuses au nom de ma famille.


Famille. Le mot la frappa.
C'était comme un retour brutal à la réalité. Lee se leva, époussetant
soigneusement son pantalon.


—   Ce ne
sera pas nécessaire, dit-elle d'une voix froide, cassante. Maintenant que la
partie est finie, j'aimerais que tu me conduises à Sedona pour que je puisse
m'organiser et rentrer à Los Angeles.


—   De
quelle partie est-ce que tu parles ? demanda Hunter en s'approchant d'elle et
en prenant sa main qui était agitée de mouvements nerveux. Ce n'était pas un
jeu, Lenore.


—   Pourtant,
tu as joué très habilement ! lança Lee d'une voix qui laissait deviner qu'elle
était blessée. Tellement finement d'ailleurs, que j'ai même cru que c'était
sérieux, justement.


La main de Lee resta froide
et immobile entre ses doigts. Hunter sentait sa patience l'abandonner. Il
savait à peu près gérer sa colère, mais pour ce qui était des tourments du
cœur, c'était autre chose. Il se sentait totalement désarmé, incapable de
répondre ou même simplement de se défendre.


—   Ne dis
pas de bêtises. Tous les jeux auxquels nous jouions ont pris fin par une nuit
d'orage, il y a quelques jours, justement.


—   Pris fin
? répéta-t-elle, les yeux soudain emplis de larmes. C'est faux, rien n'a pris
fin. Tu es un fin stratège, Hunter. Tu avais l'air tellement sincère que je
n'ai pas imaginé une seconde que tu puisses être en train de me cacher quelque
chose d'aussi important.


Lee retira sa main et ravala
ses larmes.


—   Comment
as-tu pu me faire cela, reprit-elle. Comment as-tu pu continuer à me faire
l'amour alors que tu me mentais !


—   Je ne
t'ai jamais menti.


Sa voix était calme, mais ses
yeux trahissaient son trouble.


—   Tu as
une fille ! s'exclama-t-elle. Tu as une fille déjà grande dont tu ne m'as
jamais parlé. Tu m'avais dit que tu n'avais jamais été marié.


—   Et c'est
le cas, répondit-il.


Même si de nombreuses
questions la taraudaient, Lee n'osait pas l'interroger. Elle n'était pas sûre
d'avoir envie de savoir. En tout cas pas si elle décidait de le rayer de sa
vie.


—   Tu as
prononcé son nom une fois devant moi, mais ensuite tu as esquivé mes questions
à son sujet.


—   Qui
est-ce qui me posait ces questions ? Toi ou la journaliste ?


Lee pâlit et recula d'un pas.
Sa réaction en disait plus long que n'importe quoi d'autre.


—   Pardon
si ma question te blesse, dit-il. Ce n'était pas mon intention.


Lee en avait assez entendu.


—   Je veux
retourner à Sedona. Est-ce que tu comptes m'y déposer, ou dois-je me
débrouiller sans toi ?


—   Arrête,
répondit-il en la prenant par les épaules. Cela ne fait que quelques jours que
je te connais, je ne pouvais pas courir le risque de te parler de Sarah. Je
veux qu'elle reste anonyme, tu comprends. Je refuse que son enfance soit
perturbée par des photographes qui se presseront lors de ses matchs de foot ou
de ses sorties scolaires. Sarah ne sera pas dans les pages des magazines.


—   C'est
ainsi que tu me vois ? murmura-t-elle, livide. Comme un paparazzi sans scrupule
? Alors rassure-toi, je ne parlerai jamais de Sarah dans mes articles, mais
maintenant, laisse-moi partir.


Il lui tenait toujours la
main, pourtant elle ne parlait pas simplement de cela et ils le savaient tous
les deux. Hunter sentit une vague de panique l'envahir à l'idée qu'il l'avait
peut-être perdue à tout jamais. Il se maudit intérieurement.


—   C'est
impossible, dit-il d'une voix résolue. Je voudrais que tu me comprennes et pour
cela, j'ai besoin de temps.


—   Tu as eu
près de deux semaines pour me faire comprendre tout ce que tu voulais, Hunter.


—   Bon
sang, tu sais bien que ce n'est pas la même chose, tu me parlais en tant que
journaliste ! lança-t-il. Ce qui s'est passé entre nous n'était ni prévu ni
calculé. Je voudrais que tu m'accompagnes chez moi.


—   Je suis
toujours journaliste, répondit-elle sèchement.


—   Selon
les conditions que nous avions établies, il nous reste encore deux jours,
commença Hunter avant de se radoucir et de lui prendre la main. Lenore, viens
passer ces deux jours chez moi, avec ma fille.


—   Tu es
toujours en train de demander, d'exiger et de décider, n'est-ce pas ?


—   C'est
vrai. Mais il est capital pour moi de t'expliquer toute l'histoire. Donne-moi
ces deux jours.


Lee maintenait une certaine
distance entre eux deux et Hunter comprit que ce n'était pas le moment de la
brusquer en la serrant dans ses bras. Il était encore trop tôt.


Lee avait envie de lui
refuser ces deux jours. Elle aurait voulu lui dire non et s'en aller, sans
regret. Mais elle savait au fond de son cœur qu'il lui serait impossible de
rentrer à Los Angeles sans avoir été jusqu'au bout de son histoire avec lui.


—   Je ne te
promets pas de comprendre, mais je resterai, dit-elle en baissant les yeux.


Malgré sa résistance, Hunter
porta la main de Lee à ses lèvres.


—   Merci,
c'est tellement important pour moi !


—   Ne me
remercie pas, murmura-t-elle d'une voix blanche. Les choses ont changé.


—   Cela
fait plusieurs jours que les choses ont changé, répondit-il avant de se mettre
en marche. Allons-y, je reviendrai chercher les affaires plus tard.


Le premier choc passé, une
deuxième découverte s'imposait à elle.


—   Mais tu
vis ici ? Dans le canyon !


—   Oui, en
effet.


—   Tu veux
dire que tu as une maison, avec de l'eau chaude et un vrai lit et que tu as
quand même choisi de passer deux semaines sous une tente ?


—   Oui, je
trouve ça relaxant.


—   Mais
c'est le comble du snobisme ! s'exclama-t-elle. En plus, tu m'as laissée me
doucher à l'eau tiède, me réveiller avec des courbatures partout, alors que tu
savais que j'aurais payé n'importe quoi pour un bon bain chaud !


—   Disons
que cela forme le caractère.


—   Bien sûr
! Je crois plutôt que tu avais délibérément calculé ton coup, lança-t-elle en
se tournant vers lui. Tu voulais voir jusqu'où j'étais capable d'aller.


—   J'ai été
très impressionné, dit-il en lui adressant un petit sourire irritant au
possible. Je ne m'attendais pas à ce que tu tiennes une semaine, et encore
moins deux !


—   Tu n'es
vraiment qu'un sale...


—   Allez,
ne perdons pas notre sens de l'humour, plaisanta Hunter d'un ton détaché. Je te
promets de te laisser prendre autant de bains que tu le voudras pendant les
deux prochains jours.


Avant qu'elle ait eu le temps
de s'écarter, Lee se retrouva serrée contre Hunter qui avait passé son bras
autour de son épaule. Il aurait du temps pour lui parler de Sarah. Du temps
pour lui faire comprendre les choses.


—   N'essaie
pas de m'amadouer, rétorqua Lee, d'un ton toujours aussi sec.


—   Je ne
suis pas en train de t'amadouer, personne n'en serait capable. J'aime
simplement ta compagnie. Tous mes projets viennent de tomber à l'eau bêtement.
Je n'avais vraiment pas imaginé que tu découvrirais le pot aux roses dans ces
conditions.


—   Et
comment est-ce que j'étais censée le découvrir, alors ?


—   Lors
d'un romantique dîner aux chandelles, le dernier soir. J'espérais que tu trouverais
cela, disons... drôle !


—   Eh bien
laisse-moi te dire que même dans ces conditions ça n'aurait pas été le cas !
répliqua-t-elle avant de découvrir la maison nichée dans les arbres.


Elle était plus petite que
Lee ne l'avait imaginé, mais les immenses baies vitrées donnaient l'impression
que la maison se prolongeait dans les bois. Sans qu'elle puisse vraiment se
l'expliquer, elle lui faisait penser à une maison de poupée ou de conte de
fées. Pourtant les maisons de poupée étaient plutôt coquettes et charmantes,
alors que celle de Hunter était curieusement agencée, avec de drôles d'angles
un peu trop aigus et des pointes élancées. Il y avait un porche à l'avant de la
maison et des fleurs étaient suspendues le long des murs. Des géraniums rouge
sang dans des pots vert jade. La maison semblait entièrement vitrée. Il y avait
aussi un patio avec un grand fauteuil d'osier blanc renversé et un ballon de
football abandonné sur le sol.


Les arbres semblaient
encercler la maison. On devait s'y sentir abrité, caché. On aurait dit qu'elle
sortait d'un décor de théâtre ou bien de...


—   C'est la
maison de Jonas Thorpe dans Hurlement silencieux !


Hunter eut un sourire
complice. Il était content qu'elle ait fait le rapprochement aussi vite.


—   Plus ou
moins, en effet. Je voulais qu'il vive à l'écart du monde, à des kilomètres de
ce que l'on appelle normalement la civilisation. Alors qu'au fond, c'était
l'ultime refuge.


—   C'est
ainsi que tu la vois ? Comme l'ultime refuge ? demanda Lee, intriguée.


—   Oui,
souvent.


Un cri strident pétrifia Lee
avant qu'elle comprenne qu'il s'agissait du rire de Sarah. Il y eut quelques
aboiements et la voix lasse d'une femme retentit.


—   Mais pas
toujours ! reprit-il en souriant.


Il guida Lee jusqu'à l'entrée
principale. Lorsqu'il ouvrit la porte, Sarah arriva à grandes enjambées
bondissantes et se jeta dans les bras de son père. Hunter passa affectueusement
la main dans ses cheveux.


—   Oh,
papa, c'est trop drôle ! Bonnie a fait un bracelet en pâte à sel et Santanas
l'a mangé ! Enfin, il l'a mâchonné un bon moment avant de se rendre compte que
ça avait un goût affreux !


—   Je suis
sûr que Bonnie a trouvé tout ça très drôle, effectivement !


Une petite lueur malicieuse
brillait dans les yeux de Sarah.


—   Elle a
crié très fort après lui, en disant que les loups n'avaient pas leur place dans
une maison. Et puis elle a dit qu'elle allait faire du thé pour Lenore, mais
elle était en colère parce quej'ai fini tous les cookies hier, et aussi...


—   Doucement
! l'interrompit Hunter. Nous allons peut-être commencer par lui dire bonjour.


Il s'écarta pour laisser Lee
entrer la première. Elle sembla hésiter un instant, comme si elle se demandait
où elle mettait les pieds, et finit par se décider sous le regard amusé de
Hunter.


Elle ne s'était pas attendue
à découvrir un intérieur aussi... normal. Le salon était spacieux et lumineux.
On s'y sentait aussitôt à l'aise. Un énorme bouquet de fleurs sauvages était
disposé dans un grand vase en émail, les canapés étaient recouverts de coussins
moelleux.


—   Tu
t'attendais à des balais de sorcières et des cercueils tapissés de satin ?
murmura Hunter.


—   Pas du
tout, je m'attendais simplement à quelque chose de moins... moderne.


—   Mais je
suis un homme moderne, figure-toi.


Lee jeta un regard à son
visage mi-sauvage, mi-aristocratique. Oui, peut-être était-il aussi un homme
de son temps.


—   Je suis
sûre que tante Bonnie a nettoyé la cuisine de fond en comble, dit Sarah en se
tournant vers Lee. Elle était impatiente de vous rencontrer parce qu'elle dit
que papa ne voit pas assez de femmes. Surtout qu'il ne parle jamais aux
journalistes. Alors elle dit que vous devez être quelqu'un d'assez
exceptionnel.


Elle parlait en regardant Lee
droit dans les yeux. Malgré son jeune âge, elle avait tout de suite senti qu'il
se passait quelque chose entre son père et cette femme aux yeux bleus.


Ne sachant plus vraiment que
penser, Lee les suivit jusqu'à la cuisine. La pièce était un mélange d'ordre et
de confusion.


—   Hunter,
si tu comptes garder ton loup à la maison, tu vas devoir lui apprendre à
apprécier les œuvres d'art et à les respecter ! s'exclama Bonnie. Au fait,
bonjour, je suis Bonnie.


Lee se trouvait face à une
grande femme élancée, avec des cheveux bruns mi-longs, éclairés de mèches
dorées. Elle portait un T-shirt violet, décoloré, et était pieds nus. Lee
n'arrivait pas à déterminer si elle était plus jeune ou plus âgée que Hunter.
Une chose était sûre, en tout cas, c'est qu'elle avait un visage d'une finesse
impressionnante. On aurait dit un mannequin.


Lee lui tendit la main, et
les deux femmes se saluèrent cordialement.


—   Comment
allez-vous ? demanda Lee.


—   Je me
porterais bien mieux si Santanas n'avait pas décidé de faire son quatre-heures
de ma dernière création, répondit Bonnie en exhibant un demi-bracelet aux
extrémités déchiquetées. Mon seul réconfort est que la pâte à sel a un goût
absolument insupportable. Mais je manque à tous mes devoirs, je vous en prie,
asseyez-vous ! Je prépare du thé.


—   Tu as
oublié d'allumer le feu sous la bouilloire, fit remarquer Sarah.


—   Hunter,
je suis inquiète pour cette petite, l'attention qu'elle porte aux détails me
préoccupe vraiment !


Hunter sourit et tendit le
doigt vers une autre des créations de Bonnie, qui ressemblait au premier abord
à un loukoum, mais qu'avec un peu d'imagination on pouvait supposer être une
boucle d'oreille.


—   Tu as abandonné
le travail de l'or et de l'argent ? Etait-ce trop classique pour quelqu'un
comme toi ?


—   Je
voudrais surtout lancer une mode... Mais c'était une prise de risque mesurée,
il n'y en a pas pour plus de trois dollars de farine ! expliqua-t-elle d'un ton
enjoué. Mais asseyez-vous donc et racontez-moi vos vacances sous la tente.


—   Instructives,
je dirais, lança Hunter. N'est-ce pas, Lenore ?


—   En
effet, très ! répondit Lenore.


«... Surtout depuis une demi-heure », termina-t-elle pour
elle-même.


—   Alors
comme ça vous travaillez pour Celebrity ? demanda Bonnie. Je suis une
de vos fidèles lectrices, figurez-vous.


—   Surtout
depuis que le magazine a publié quelques critiques exagérément élogieuses à ton
sujet !


—   Des
critiques ? demanda Lee en se tournant vers Bonnie qui époussetait ses mains
couvertes de farine.


—   Professionnellement,
elle est connue sous le nom de B. B. Smithers, expliqua Hunter.


Lee ouvrit de grands yeux. B.
B. Smithers était l'une des joaillières avant-gardistes les plus renommées. Les
célébrités se battaient pour porter ses créations, qui se vendaient comme des
petits pains malgré des tarifs particulièrement élevés. Lee considéra la jeune
femme avec surprise.


—   J'ai
beaucoup d'admiration pour votre travail.


—   Mais
vous n'en porteriez pas, poursuivit Bonnie en souriant. Non, il vous faut des
choses plus classiques. Vous avez des traits tellement élégants. Un peu de
citron avec votre thé ? Hunter, y a-t-il du citron dans cette maison ?


—   Je ne
pense pas, non.


Bonnie vint les rejoindre à
table et déposa la théière devant Lee.


—   Maintenant,
il faut que vous m'expliquiez comment vous avez réussi à faire sortir cet
ermite de sa grotte, Lenore.


—   Je crois
que c'est en le mettant en colère, répondit Lee, intimidée.


—   C'est
vrai que c'est probablement la meilleure des façons.


Bonnie avait les mêmes yeux
que Sarah et Hunter, quoiqu'un peu plus doux.


—   Est-ce
que ces deux semaines dans le canyon vous ont donné suffisamment de matière
pour rédiger votre article ? demanda Bonnie.


—   Oui,
répondit Lee en lui jetant un regard complice. Et j'ai aussi pris conscience de
mon attachement aux matelas et aux sommiers.


Bonnie lui adressa un sourire
entendu.


—   Comme je
vous comprends !


—   Vous
exagérez, toutes les deux, intervint Sarah. Ce n'est pas si terrible que cela.


—   Ah oui,
vraiment ? demanda Hunter en lui donnant une petite tape dans le dos. Comment
se fait-il donc que tu sois toujours saisie d'une envie irrépressible d'aller
passer quelques jours à Phoenix chaque fois que je commence à empaqueter le
matériel de camping ?


Sarah se mit à rire et se
jeta au cou de son père.


—   C'est
une simple coïncidence ! répondit-elle avant de se tourner vers Lee. Est-ce
qu'il vous a traînée à la pêche ? Et est-ce qu'il a passé des heures devant le
feu sans dire un seul mot ?


Lee jeta un regard en coin à
Hunter avant de répondre.


—   Il a en
effet suggéré que nous allions pêcher plusieurs jours d'affilée.


Sarah jeta un regard
compatissant à Lee.


—   Mais
c'est moi qui ai pêche le plus gros poisson ! ajouta Lee.


Sarah secouait la tête.


—   C'est
tellement ennuyeux..., dit-elle avant de jeter un regard désolé à son père.
Mais la plupart du temps il est plutôt amusant, il a seulement des goûts un peu
bizarres, parfois. Comme la pêche et la bière !


—   Parce
que sa collection de têtes réduites n'est pas bizarre, peut-être ? demanda
Bonnie d'un ton moqueur. Un peu plus de thé ?


—   Pas pour
moi, répondit Hunter. Je vais aller récupérer les affaires au camp avec Sarah.


—   Prends
ton loup avec toi, je ne veux plus le voir ! Au fait, tu as reçu deux ou trois
coups de téléphone de New York hier.


—   Ils rappelleront
! dit Hunter en se levant et en passant une main distraite dans les cheveux de
Lee. Nous ne tarderons pas.


Son geste n'était pas passé
inaperçu aux yeux de Bonnie et Sarah qui se jetèrent un regard entendu. Lee
hésita à proposer son aide à Hunter, mais elle était tellement bien dans ce
grand salon lumineux qu'elle décida de profiter de l'occasion pour se reposer
de ses deux semaines éprouvantes. Elle avait aussi remarqué la main possessive
que Sarah venait de poser sur le bras de son père, et en déduisit qu'il valait
mieux qu'elle les laisse seuls.


Le père et sa fille
quittèrent la pièce ensemble et Hunter siffla son chien avant de sortir.


—   Sarah
est folle de son père, expliqua Bonnie en resservant du thé à Lee.


—   J'en ai
bien l'impression, en effet.


—   Et vous
aussi, n'est-ce pas ?


Lee, qui avait porté sa tasse
de thé à ses lèvres, manqua de s'étrangler.


—   Pardon ?


—   Vous
êtes amoureuse de Hunter, affirma Bonnie. J'en suis ravie.


Elle aurait pu nier
farouchement, jouer les offusquées ou simplement répondre d'un ton sec, mais le
fait d'entendre Bonnie déclarer cela sur le ton de l'évidence lui fit perdre
tous ses moyens.


—   Jene...
Enfin, il n'y a pas..., bafouilla-t-elle en tripotant sa petite cuillère. Je ne
sais pas exactement où j'en suis.


—   C'est un
symptôme des plus clairs. Mais vous semblez ennuyée à l'idée d'être amoureuse.


—   Je n'ai
jamais dit que j'étais amoureuse de lui, répondit Lee avant de se rendre compte
qu'elle ne parviendrait pas à tromper Bonnie. Oui, cela m'inquiète énormément.


Elle se leva en souriant.
Elle n'arrivait pas à tenir en place, et ce n'était certainement pas uniquement
à cause du thé.


—   Je ne me
fais pas beaucoup d'illusion à notre sujet, dit-elle d'un ton plus affirmé
qu'elle ne l'aurait imaginé. Nos goûts et nos façons de voir les choses sont
tellement différentes. Nos vies elles-mêmes n'ont rien à voir. Et puis, il faut
que je reparte à Los Angeles.


Bonnie but une gorgée de thé,
lentement.


—   Bien
sûr, dit-elle avec une pointe d'ironie dans la voix que Lee préféra ne pas
relever. Beaucoup de gens pensent que pour qu'une relation puisse se bâtir, les
deux personnes doivent être exactement sur la même longueur d'onde. Et que si
l'un des deux adore la poésie française du XVI' siècle et pas l'autre, alors il
n'y a pas d'espoir.


Lee fronça les sourcils. Elle
ne parvenait pas cependant à se mettre en colère contre Bonnie.


—   Vous
avez beaucoup de points communs avec votre frère, si je ne m'abuse ?


—   Je
crois, oui, reconnut Bonnie. Est-ce que par hasard votre mère ne serait pas
Adreanne Radcliffe ?


Lee revint s'asseoir à table.


—   C'est
exact.


—   Je l'ai
rencontrée à un cocktail à Palm Springs il y a près de trois ans, je crois.
Vous semblez très différente de votre mère, non ?


—   Vous
trouvez ?


—   Oui, pas
vous ? Je ne voudrais surtout pas vous blesser, mais il m'a semblé que votre
mère aurait beaucoup de mal à se fondre dans un monde autre que le sien. En
revanche, c'est une très belle femme, et vous avez certainement hérité de ses
traits, mais cela me semble être à peu près tout.


Lee baissa les yeux. Elle
avait toujours pensé qu'elle ressemblait à sa mère, non seulement physiquement,
mais aussi au niveau du caractère. Elle avait même passé des années à cultiver
la ressemblance et à chercher par tous les moyens à se comporter comme elle.
Cela ne faisait que quelques années qu'elle essayait d'inverser la tendance. La
description de Bonnie lui glaçait les sangs, car c'était exactement ce qu'elle
avait failli devenir.


—   Ma mère
a des principes assez strictes, et je n'ai jamais eu l'impression qu'elle avait
la moindre difficulté à vivre en accord avec eux.


—   Je
trouve que chacun doit vivre comme il l'entend, dit Bonnie en jouant avec les
trois anneaux entrelacés qu'elle portait à l'annulaire. Il faut faire ce pour
quoi l'on est fait.


D'ailleurs Hunter m'a dit que
vous aviez un véritable talent pour l'écriture. Il m'a parlé de votre roman.


Lee ne put réprimer une moue
de colère.


—   Hunter
est le genre de personne qui refuse de reconnaître qu'il peut se tromper ! Je
suis journaliste et non écrivain.


—   Je vois,
dit Bonnie avec toujours ce même sourire franc aux lèvres. Qu'allez-vous écrire
sur lui dans votre article ?


Lee n'arrivait pas à savoir
si le sourire de Bonnie était moqueur ou jovial et sans arrière-pensée. Quoi
qu'il en soit, elle avait du mal à y résister, tant la chaleur de Bonnie était
communicative. Oui, Bonnie et son frère avaient un certain nombre de points en
commun, décidément.


—   Je dirai
que c'est un homme qui conçoit l'écriture à la fois comme un devoir sacré et un
artisanat. J'expliquerai aussi qu'il a un sens de l'humour tellement subtil
qu'il faut parfois plusieurs heures pour saisir une de ses allusions ; qu'il
croit avec la même certitude aux choix et à la chance qu'au destin. Il vénère
les mots, qu'ils soient extraits de chefs-d'œuvre du Moyen Age ou de bandes dessinées.
Je pense qu'il faudra aussi que je dise qu'il travaille avec acharnement pour
accomplir ce qu'il considère être son travail : raconter des histoires.


—   Vous me
plaisez vraiment beaucoup ! lança Bonnie avec une étrange lueur dans le regard.


—   Merci, répondit
Lee embarrassée.


—   J'aime
mon frère. Plus que cela, d'ailleurs, je l'admire en tant qu'homme et en tant
qu'écrivain. Mais vous, vous le comprenez, et ce n'est pas le cas de tout le
monde.


—   Vous
trouvez que je le comprends ? demanda Lee perplexe. Il me semble pourtant que
plus j'en apprends sur lui, moins j'arrive à le saisir. Il a su me faire
découvrir la beauté la plus fascinante qui soit : celle de la nature. Et
pourtant, il écrit des romans d'épouvante qui me terrorisent littéralement.


—   Trouvez-vous
vraiment que ce soit contradictoire ? demanda Bonnie. Je crois simplement que
Hunter a une vision très claire des contrastes de la vie. Il a simplement
choisit d'écrire sur le côté obscur de celle-ci parce qu'il le trouve plus
intrigant.


—   Et
pourtant, il vit dans..., commença Lee en désignant la maison d'un geste
circulaire.


—   Dans une
confortable maison au milieu des bois, termina Bonnie.


—   En tout
cas, je dois reconnaître que ce n'était pas du tout ainsi que je me
représentais l'antre du plus grand auteur de romans noirs du pays.


—   Il se
trouve que le plus grand auteur de romans noirs du pays a un enfant à élever...


Le sourire de Lee s'évanouit.


—   Oui,
Sarah. Elle est ravissante.


—   Sera-t-elle
mentionnée dans votre article ? s'enquit Bonnie.


—   Non.
Hunter a été très clair à ce sujet. Je n'y ferai pas la moindre allusion.


—   Elle est
toute sa vie. Il se montre d'ailleurs parfois un peu trop protecteur envers
elle, mais croyez-moi, il le fait vraiment par amour pour elle, expliqua Bonnie
avant de fixer Lee une seconde en silence. Il ne vous avait pas parlé d'elle,
n'est-ce pas ?


—   Non. Pas
un mot.


Bonnie secoua la tête avec un
soupir de désapprobation. Elle avait beau aimer son frère de tout son cœur,
elle avait parfois du mal à le comprendre. Cette femme était amoureuse de lui,
elle était à deux doigts de bouleverser sa vie pour lui. N'importe qui aurait
compris cela. N'importe qui sauf Hunter.


—   Comme je
vous l'ai dit, il se montre parfois trop protecteur envers elle. Mais
croyez-moi, il a ses raisons, Lenore.


—   Me
direz-vous lesquelles ?


Bonnie était tentée de
soulever enfin le voile de mystère qui entourait la vie de son frère. Si
quelqu'un devait savoir, c'était bien cette femme qui se trouvait devant elle.


—   C'est
l'histoire de Hunter, dit Bonnie. C'est lui qui doit vous la raconter.
D'ailleurs j'entends le moteur de la jeep. Ils arrivent.


—   Je crois
que je suis contente que tu l'aies amenée, finit par dire Sarah alors qu'il
parcourait les derniers kilomètres qui les séparaient de la maison.


—   Tu crois
? répéta Hunter en se tournant vers sa fille qui regardait pensivement par la
vitre.


—   Elle est
belle comme une princesse. Et ça se voit que tu l'aimes beaucoup.


—   Oui, je
l'aime beaucoup, confirma Hunter ennuyé par l'expression de Sarah. Mais cela ne
veut pas dire que je t'aime moins par conséquent.


Sarah se tourna vers lui et
le fixa longuement. Hunter avait fait mouche.


—   Oui, toi
tu es obligé de m'aimer parce qu'on est coincés tous les deux ensemble, mais
pour elle c'est différent.


—   Pourquoi
est-ce que tu penses que Lenore ne t'aimerait pas ?


—   Elle ne
sourit pas beaucoup.


—   Quand
elle est détendue, elle sourit plus ! répondit Hunter.


Sarah haussa les épaules, peu
convaincue.


—   Elle m'a
regardée bizarrement !


—   Elle
était surprise, c'est tout. Je ne lui avais pas parlé de toi.


Sarah jeta un regard étonné à
son père.


—   Ce n'est
pas très gentil de ta part.


—   Peut-être
que tu as raison, oui.


—   Tu as
intérêt à t'excuser !


Hunter lui adressa un sourire
amusé.


—   Tu crois
vraiment ?


—   Oui,
vraiment. Tu ne m'obliges pas toujours à demander pardon quand je me comporte
mal, peut-être ? demanda-t-elle en caressant Santanas qui avait glissé sa tête
entre leurs sièges en quête d'affection. Même si je déteste ça !


Hunter serra le frein à main.
Ils étaient arrivés à la maison. Sarah ouvrit sa portière.


—   Moi je
déteste quand tu as raison, marmonna Hunter en descendant de voiture à son
tour.


Sarah courut vers lui et se
pendit à son cou en riant.


—   Je suis
contente que tu sois rentré !


Hunter la serra contre lui un
long moment. Fermant les yeux il se dit qu'il était impossible que dix années
se soient déjà écoulées depuis le premier jour où il l'avait serrée dans ses
bras. Le temps était passé si vite.


—   Je
t'aime, Sarah.


—   Tu
m'aimes assez pour préparer une pizza pour le dîner ?


Hunter la prit par le menton.


—   Peut-être,
mais tout juste !
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Pour Lee, le concept de repas
de famille évoquait une réunion austère autour d'une table massive en acajou,
avec de lourds couverts en argent et des conversations mesurées et ennuyeuses.


Ce repas-ci fut bien
différent de ce qu'elle imaginait.


La cuisine était un véritable
chaos. Sarah allait et venait en courant, dansant, sautillant, tout en
racontant à son père, dans les moindres détails, les deux semaines qui venaient
de s'écouler. Semblant indifférente au bruit, Bonnie en profitait pour appeler
sa petite famille. Santanas, qui depuis avait été pardonné, était étalé de tout
son long sur le sol et faisait un somme. Hunter s'activait à la préparation de
ce que Sarah avait déclaré être la meilleure pizza de la stratosphère. Il
parvenait même à suivre le récit de Sarah, et à répondre aux questions de
Bonnie, le tout sans lâcher ses ustensiles une seule seconde.


Lee, qui se sentait
totalement inutile, entreprit de nettoyer la table. Si elle ne s'occupait pas
tout de suite, elle finirait par ressembler à un spectateur d'un match de
tennis qui tente de ne pas perdre la balle des yeux.


— C'est moi qui dois faire ça
!


Lee reposa maladroitement la
théière qu'elle venait de prendre et leva les yeux vers Sarah.


—   Ah bon ?
dit-elle en se maudissant de ne pas trouver mieux à dire.


—   Mais si
vous voulez, nous pouvons le faire ensemble, reprit Sarah. Parce que si je ne
fais pas ma part de corvées, je n'ai pas droit à mon argent de poche.


—   Je
comprends, répondit Lee, mais je ne pense pas que Hunter te supprimerait ton
argent de poche si tu prends une assistante.


Hunter se tourna vers elles.


—   Il me
semble que Lee aussi devrait gagner son repas, suggéra-t-il. Même s'il n'y a
pas de viande rouge !


—   La
pizza, c'est bien meilleure que la viande, commenta Sarah. Celles de papa sont
les plus garnies du monde. Chaque fois que j'invite mes copines, je lui demande
de m'en préparer une.


Tout en débarrassant la
table, Lee essayait de se représenter Hunter confectionnant consciencieusement
un repas pour un groupe de fillettes surexcitées.


—   Je suis
sûre que tu étais cuisinier dans une autre vie, papa !


Lee était surprise par la
maturité de Sarah. Sa dernière réflexion la frappa tout particulièrement :
avait-elle déjà un point de vue sur la réincarnation, à son âge ?


—   Toi tu
devais être un gladiateur, dans ce cas ! renchérit Hunter.


Sarah se mit à rire.


—   Et
Bonnie était une esclave arabe, vendue aux enchères pour des milliers et des
milliers de drachmes, poursuivit


Sarah, ravie de ce petit jeu
improvisé. Et à mon avis, Lee était une princesse.


Lee leva les yeux, ne sachant
pas si elle devait se réjouir de cette comparaison ou pas.


—   Une
princesse du Moyen Age, précisa Sarah. Comme dans le Roi Arthur.


Hunter envisagea cette idée
un instant en détaillant Lee du regard.


—   C'est
une possibilité. Je suis sûr qu'elle porterait très bien une de ces fines
couronnes incrustées de pierres précieuses avec une voilette légère devant les
yeux.


—   Et il y
aurait des dragons ! continua Sarah. Il faudrait qu'un chevalier tue au moins
un dragon avant d'avoir le droit de demander sa main.


—   Tu as
raison ! dit Hunter à mi-voix.


Les dragons pouvaient
finalement adopter bien des formes de nos jours...


—   C'est
très difficile de tuer un dragon, intervint Lee d'une voix légère qui ne
laissait pas trop transparaître son état de nervosité.


Elle n'avait pas de mal,
finalement, à se représenter dans une grande salle illuminée au moyen de
torches, revêtue d'une longue robe de satin ornée de pierreries.


—   Justement,
c'est le meilleur moyen de prouver son courage ! expliqua Sarah. Une princesse
ne peut pas se marier avec n'importe qui, vous savez. Soit le roi choisira un
chevalier qui a fait ses preuves, soit ce sera un prince d'un royaume voisin,
comme ça il aura plus de terres et d'argent.


Aussitôt, Lee se représenta
son père, un sceptre à la main, décrétant doctement que sa fille unique serait
mariée à Jonathan Willoby.


—   Je suis
sûre que tu n'as jamais porté d'appareil dentaire ! lança Sarah en la scrutant
les sourcils froncés.


Lee se retrouva propulsée du
Moyen Age à l'instant présent en un centième de seconde. Sarah ressemblait à
son père lorsqu'elle l'étudiait ainsi du regard. Pour la première fois, Lee
parvint à sourire franchement à la fillette. Les dragons, les princesses et les
chevaliers avaient eu raison de son angoisse.


—   Pendant
deux ans...


—   C'est
vrai ? s'exclama Sarah en s'approchant de Lee pour la regarder de plus près. Ça
a bien marché ! C'était horrible ?


—   Oh que
oui !


Sarah se mit à rire.


—   Maintenant,
ça va mieux, sauf que je suis interdite de chewing-gum, dit-elle en jetant un
regard implorant en direction de son père. Même pas un tout petit !


—   C'était
pareil pour moi, dit Lee, sans expliquer que même en temps normal il était
interdit de goûter à la moindre friandise chez les Radcliffe.


—   Tu veux
bien m'aider pour mettre la table, aussi ? demanda soudain Sarah.


Lee sentit qu'elle avait
marqué un point auprès de la jeune fille.


Un rayon de soleil filtrait
dans la cuisine pendant qu'ils déjeunaient. Lee repensa à la lumière des
canyons, alternativement dorée et blanche, éblouissante et apaisante.


Lee avait rêvé de déguster un
bon steak saignant accompagné d'une salade verte, dans un restaurant tamisé où
un maître d'hôtel raffiné aurait veillé à ce que son verre de bordeaux ne soit
jamais vide. Elle se retrouvait dans une cuisine bruyante et animée, attablée
devant une énorme part de pizza, débordant de fromage fondu, de poivrons
marines, de champignons, de chorizo et de saucisse. Mais elle devait admettre
que Sarah avait vu juste. C'était la meilleure pizza de la stratosphère.


L'après-midi se passa ainsi,
agréablement. Sarah traîna son père dehors pour jouer au football. Bonnie
parvint à se défiler en prétextant une fatigue extrême, mais malgré ses
protestations, Lee se retrouva entraînée dans le jeu et dut apprendre à
renvoyer une balle avec le côté du pied. Même si elle manquait de précision,
elle dut reconnaître qu'elle trouva l'exercice amusant.


Le crépuscule tomba
rapidement, puis la pénombre se peupla de lucioles. Sarah avait les yeux
lourds, mais rechignait à aller se coucher. Hunter finit par accepter de
l'emmener au lit sur son dos, condition sine qua non posée par sa fille. Lee
devinait que ce devait être une sorte de rituel du soir entre Hunter et sa
fille.


Il lui avait dit que Sarah
était toute sa vie et, bien qu'elle ne les ait vus ensemble que quelques
heures, cela sautait aux yeux.


Elle n'aurait jamais pu
imaginer que l'auteur des livres qu'elle avait dévorés puisse être un père
dévoué, heureux de partager les loisirs d'une fillette de dix ans. Elle ne
l'aurait pas non plus imaginé si loin de la ville et de son agitation.
D'ailleurs, l'homme qu'elle avait côtoyé ces dernières semaines n'avait pas non
plus l'allure d'un père stricte en matière de discipline. Pourtant, il était
tout cela.


Lorsqu'elle superposait
l'image du père de Sarah à celles de son amant et de l'auteur de Hurlement
silencieux, elles semblaient se fondre en une seule. Le problème
était qu'il fallait appréhender les trois à la fois. Parfois séparément,
parfois simultanément.


Lee retourna la chaise qui se
trouvait dans le patio et s'assit. Elle reconnaissait le rire de Sarah, la voix
de Hunter, sous la forme d'un murmure indistinct et grave. C'était une curieuse
façon de passer ses dernières heures en sa compagnie, ici, chez lui, à quelques
kilomètres à peine du camp où ils étaient devenus amants. Elle prenait
conscience de son attachement pour lui. Peut-être parviendrait-elle à rester
amie avec lui.


C'est en tout cas en amie
qu'elle rédigerait son article, maintenant qu'elle avait vu les deux faces de
cet homme. C'était ce pour quoi elle était venue. Lee ferma les yeux. Soudain,
la lumière des étoiles lui paraissait trop vive.


—   Fatiguée
?


Elle ouvrit les yeux et
regarda Hunter. C'était ainsi qu'elle se le rappellerait, drapé d'ombres et
tout droit sorti de l'obscurité.


—   Non. Sarah
s'est endormie ?


Il fit oui de la tête et se
plaça derrière elle, les mains sur ses épaules. C'était ainsi qu'il la
désirait, là, à la tombée de la nuit.


—   Bonnie
aussi.


—   C'est
l'heure à laquelle tu travailles, habituellement, lorsque la maison retrouve son
calme et que la lumière s'est évanouie ?


—   Oui, la
plupart du temps. C'est par une nuit assez semblable que j'ai terminé mon
dernier roman, dit-il, pensif.


—   Si nous
allions faire un tour ? demanda Lee en se levant. C'est la pleine lune.


—   Tu as
peur ? demanda-t-il. Je vais te donner un talisman.


Il ôta son anneau et le
glissa à son doigt.


—   Je ne
suis pas superstitieuse, dit Lee en refermant pourtant sa main pour le
toucher.


—   Bien sûr
que si, dit-il en l'attirant contre lui tout en marchant. J'aime les bruits de
la nuit.


Lee tendit l'oreille. Elle
distingua le souffle de la brise dans les feuilles, le bruissement d'une
rivière et le murmure des insectes.


—   Tu vis
ici depuis longtemps ?


En le voyant évoluer chez
lui, il était apparu à Lee qu'elle ne pouvait l'imaginer vivre ailleurs qu'ici.


—   Je me
suis installé ici lorsque Sarah est née.


—   C'est un
très bel endroit.


Hunter s'arrêta et se campa
face à Lee. Elle était baignée par le clair de lune qui constellait sa
chevelure de reflets d'argent. Sa peau ressemblait au plus précieux des marbres
et ses yeux devenaient noirs comme le jais.


—   Cela te
va bien, murmura-t-il en plongeant ses doigts dans ses cheveux. La princesse et
le dragon.


Le cœur de Lee se mit
aussitôt à battre plus vite. Elle se sentait comme une adolescente à son
premier rendez-vous galant.


—   De nos
jours, les femmes doivent abattre leurs propres dragons.


—   De nos
jours..., chuchota-t-il en effleurant sa bouche du bout des lèvres, il n'y a
plus de romance. Au temps des ténèbres, si je te croisais par une nuit de pleine
lune, je te courtiserais avant de t'enlever. Je te ferais l'amour, parce que je
n'aurais pas le choix. Laisse-moi t'aimer maintenant, Lenore, comme si c'était
la première fois.


« Ou la dernière »,
pensa-t-elle avec mélancolie. Déjà, les lèvres de Hunter se pressaient contre
les siennes, exigeantes, fiévreuses, irrésistibles. Serrée contre lui, elle
pouvait laisser sa conscience lui échapper. Elle pouvait simplement imaginer et
ressentir. Car l'amour physique n'est rien de plus. Elle inclina la tête et resserra
son étreinte, L'incitant à prendre ce qu'il voudrait et prête en retour à lui
donner tout ce qu'il attendait.


Elle sentit ses mains sur son
visage, plus légères que jamais, comme s'il essayait de mémoriser chacun des
reliefs et des creux qui le composaient.


Ses lèvres semblaient
brûlantes, dévorantes. Une vague de plaisir irrésistible la traversa de part en
part. Ensemble, ils s'allongèrent à même le sol.


Hunter avait rêvé de l'aimer
ainsi, sous les étoiles, protégés par les ombres bienveillantes des arbres et
la présence apaisante de la lune. Il avait rêvé de son corps lové contre le
sien, de la douceur de sa peau sous ses doigts. Mais ce qu'elle lui offrait
maintenant était au-delà de ses rêves. Lentement, il la dévêtit, effleurant du
bout des lèvres chaque parcelle de son corps. Cette nuit, il se livrerait à
elle totalement et lui demanderait en retour de s'offrir à lui tout entière.


Le clair de lune et les
ombres les inondaient totalement. Hunter sentait résonner dans ses tempes les
battements de son cœur. Il perçut le murmure du ruisseau qui se mêlait à leurs
soupirs. Les bois exhalaient une odeur de nuit. C'est ce même parfum qu'il
reconnut lorsque Lee enfouit son visage dans son cou.


Elle ressentit l'onde de
désir qui le traversait et décida de se laisser elle aussi emporter. Elle ne
voulait plus se battre contre ce qu'elle éprouvait si fortement au creux de son
ventre.


La peau de Hunter était si
chaude contre la sienne. Une fièvre impérieuse s'empara d'elle, alimentée par
chacun de ses soupirs, de ses murmures ou de ses frémissements.


Des ombres argentées. Lee
avait l'impression qu'elle pouvait les toucher. L'argent de la force et
l'obscurité du désir. Avec leur aide, elle pourrait emmener Hunter avec elle
jusqu'au bord du précipice.


A cet instant précis, elle
savait qu'ils étaient indéniablement unis, liés l'un à l'autre. Elle le sentait
comme une évidence ultime.


L'air sembla se figer. La
brise retenait son souffle et les bruits de la nuit se taisaient soudain. Lee
sentit l'étreinte de Hunter se refermer sur elle. Dans le silence, leurs yeux
se rencontrèrent.


Cette fois, Lee ne ferma pas
les yeux lorsqu'il entra en elle.


Elle aurait pu dormir là, à
même le sol, avec le ciel et les étoiles en guise de toit et le corps de Hunter
serré contre le sien. Elle aurait pu dormir une éternité, comme les princesses
des contes de fées, s'il ne l'avait pas soulevée de terre.


—   Tu
t'endors comme un enfant, murmura-t-il. Tu devrais être au lit. Dans mon lit.


Lee poussa un soupir.


—   C'est
trop loin !


Le sourire aux lèvres, il
embrassa le creux de sa nuque.


—   Faut-il
que je te porte ?


—   Mmm,
murmura-t-elle.


—   Ce n'est
pas que cela me dérange, dit-il d'un ton espiègle, mais tu trouverais peut-être
embarrassant de tomber sur Bonnie alors que je te porte dans l'escalier, nue.


Lee ouvrit les yeux. Le
retour à la réalité était brutal. Hunter la reposa sur ses pieds.


—   J'imagine
qu'il vaudrait mieux que nous nous rhabillions.


—   Cela
pourrait être une bonne idée, en effet. Veux-tu queje t'aide ?


—   J'ai
bien peur que cela ne se termine de la même façon que lorsque tu me déshabilles
! lança-t-elle avec un sourire malicieux.


—   Quelle
intéressante théorie !


—   Oui,
mais ce n'est pas vraiment le moment de la mettre en pratique, rétorqua Lee en
commençant à enfiler ses affaires. Cela fait combien de temps que nous sommes
dehors ?


—   Des
siècles !


—   Je crois
de toute façon qu'un matelas est bien le moins queje mérite après les deux
dernières semaines.


Hunter lui prit la main et la
porta à ses lèvres.


—   Veux-tu
partager le mien ?


Lee mêla ses doigts aux
siens.


—   Je ne
crois pas que ce soit une bonne idée.


—   Tu es
inquiète au sujet de Sarah.


Ce n'était pas une question.
Lee prit son temps avant de répondre.


—   Je ne
connais pas grand-chose aux enfants, mais j'imagine qu'elle ne doit pas être
tout à fait préparée à ce que quelqu'un partage le lit de son père.


—   Je n'ai
jamais amené une femme chez nous avant toi.


Lee le fixa brièvement avant
de détourner le regard.


—   Raison
de plus, alors.


—   Ce n'est
pas la seule, ajouta-t-il, énigmatique.


Hunter se rhabilla en
silence. Lee contempla une dernière fois les arbres. C'était tellement beau, et
tellement distant à la fois.


—   Tu
voulais me parler de Sarah, mais tu ne l'as pas fait, dit-il soudain.


—   Cela ne
me regarde pas.


—   Vraiment
? demanda-t-il en la prenant par l'épaule.


—   Hunter...


—   Pour une
fois, tu auras la réponse sans même poser la question.


Il ôta sa main, mais son
regard semblait la tenir fermement. Elle sentit aussitôt que quelque chose se
préparait.


—   J'ai
connu une femme, il y a une douzaine d'années. A l'époque j'écrivais sous le nom
de Laura Miles, et gagnais suffisamment d'argent pour m'offrir quelques petits
plaisirs. Je sortais dîner, j'allais au théâtre. Je vivais encore à Los
Angeles, seul, et j'aimais mon travail et ma vie. Elle était étudiante en
droit. Elle était brillante et ambitieuse, mais n'avait pas un centime en
poche. Elle touchait des bourses qui devaient lui permettre de devenir la plus
brillante des jeunes avocates de la côte Est.


—   Hunter,
ce qui s'est passé avec cette femme il y a plus de dix ans ne me regarde pas.


—   Cette
femme n'est pas n'importe qui, Lenore, c'est la mère de Sarah.


—   D'accord,
si tu veux m'en parler, je t'écoute.


—   J'étais
très attaché à elle, reprit-il. Elle était intelligente, jolie et pleine de
rêves. Aucun d'entre nous n'a imaginé que les choses pourraient devenir aussi
sérieuses. Elle avait ses études à finir, le barreau à présenter, et moi
j'avais mes livres. Mais la vie en a décidé autrement.


Hunter prit une cigarette. Il
semblait se replonger dans cette époque entièrement, s'en rappeler le moindre
détail. Son minuscule appartement, les robinets qui fuient, la vieille machine
à écrire et son chariot capricieux, les rires du couple à côté que la finesse
des murs ne parvenaient à étouffer.


—   Elle est
arrivée chez moi, un après-midi. J'ai tout de suite deviné qu'il se passait
quelque chose car c'était un jour où elle avait cours. Elle n'aurait jamais
manqué le moindre cours volontairement. Je me souviens que c'était une journée
de grande chaleur, étouffante, moite. Les fenêtres étaient ouvertes dans mon
appartement et j'avais récupéré un ventilateur qui tournait nuit et jour. Elle
était venue me dire qu'elle était enceinte.


Il aurait pu se remémorer
très précisément le regard qu'elle avait eu, mais avait toujours évité de le
faire. En revanche, il n'avait jamais réussi à oublier le ton de sa voix
lorsqu'elle lui avait annoncé la nouvelle. Du désespoir. Du désespoir mêlé à de
la colère et du reproche.


—   Je lui
ai dit que je tenais à elle, et c'était vrai. Je ne l'aimais pas. Mais les
valeurs que m'avaient inculquées mes parents avaient fait leur chemin dans ma
tête. Je lui ai proposé de l'épouser.


Hunter se mit alors à rire.
Ce n'était pas un rire joyeux, bien sûr, mais pas amer, non plus. C'était le
rire d'un homme qui accepte l'humour absurde de la vie et ses mauvais tours.


—   Elle a
refusé. Elle était à peu près aussi furieuse contre ma proposition que contre
cette grossesse imprévue. Elle n'avait pas la moindre intention de se retrouver
avec un mari et un enfant alors qu'elle avait une carrière à bâtir. C'est
peut-être difficile à comprendre, mais dans son esprit, elle se montrait
simplement réaliste en me demandant de payer pour l'avortement.


Lee eut un frisson.


—   L'histoire
ne se termine pas ainsi, bien sûr, reprit-il en soufflant sa fumée vers le ciel
et la regardant se disperser. Nous avons eu la dispute la plus mémorable qui
soit. Des menaces, des reproches, des insultes... Tout y est passé. A l'époque,
il m'était impossible de comprendre son point de vue. Tout ce que je voyais,
c'était qu'une part de moi était en elle et qu'elle voulait s'en débarrasser.
Puis nous nous sommes séparés, furieux et désespérés, mais conscients d'avoir
besoin d'un peu de temps.


—   Vous
étiez jeunes, murmura Lee.


—   Non,
j'avais vingt-quatre ans et je n'étais plus un enfant depuis longtemps.
J'étais... Nous étions responsables de nos actes. Pendant deux jours et deux
nuits je n'ai pu trouver le sommeil. J'ai envisagé des dizaines de solutions
qui ne me convenaient jamais : je n'avais qu'une seule certitude au milieu de
ce cauchemar. Je voulais cet enfant. Je ne peux pas expliquer pourquoi, car
j'appréciais ma vie à l'époque, la liberté, toutes les possibilités qui
s'offraient à moi... La perspective du succès. Tout ce que je savais était que je
devais avoir cet enfant. Alors je l'ai rappelée.


Hunter inspira profondément
avant de continuer son récit.


—   Nous
étions tous les deux plus calmes lorsque nous nous sommes revus. Et tous les
deux bien plus effrayés aussi. Le mariage était totalement exclu, alors nous
avons cherché une autre solution. Elle ne voulait pas de cet enfant, et moi je
le voulais. C'était à cela qu'il fallait que nous trouvions une réponse. Elle
souhaitait se libérer de cette responsabilité et avait besoin d'argent. Nous
avons réussi à trouver un arrangement.


Lee avait la bouche
terriblement sèche.


—   Tu l'as
payée, parvint-elle à articuler.


Comme il s'y était attendu,
Hunter vit de l'incompréhension et de l'horreur dans son regard. Il lui fallut
rassembler toutes ses forces pour poursuivre d'une voix calme.


—   J'ai
pris en charge toutes les dépenses médicales, et je l'ai aidée financièrement
jusqu'à l'accouchement. Je lui ai donné dix mille dollars pour ma fille.


Choquée, Lee baissa les yeux.


—   Comment
a-t-elle pu...


—   Nous
avions tous les deux fait un choix. Seul l'autre pouvait nous donner ce que
nous voulions et c'est ce que nous avons fait. Je ne lui en ai jamais voulu.
C'était sa décision, et elle aurait pu résoudre le problème autrement, sans
même me consulter.


—   Oui,
répondit Lee en pensant à la fillette aux cheveux noirs. Elle a décidé, mais
elle a tout perdu.


Hunter avait tant besoin
qu'elle le comprenne.


—   A partir
de son premier cri, Sarah a toujours été mienne, exclusivement. La femme qui
l'a portée m'a fait un cadeau inestimable. J'ai simplement donné de l'argent.


—   Sarah
est-elle au courant ?


—   Elle
sait simplement que sa mère a dû faire un choix à un moment donné.


—   Je vois,
dit Lee dans un souffle. Je comprends maintenant pourquoi tu tiens tellement à
la protéger de toute intrusion.


—   Oui,
c'est l'une des raisons. L'autre est que je tiens à ce qu'elle puisse mener la
simple vie d'enfant à laquelle elle a droit.


—   Tu
n'étais pas tenu de me raconter tout cela, déclara Lee en lui prenant la main.
Mais je suis heureuse que tu l'aies fait. Cela n'a pas dû être facile pour toi
d'élever ta fille tout seul.


Hunter venait de trouver
toute la compréhension qu'il avait espérée dans le regard de Lee. Il sentit ses
muscles se détendre enfin, comme sous l'effet d'une caresse apaisante. Il
venait de comprendre avec certitude qu'elle était celle qu'il avait attendue.


—   Non,
cela n'a pas été simple, mais cela a toujours été un bonheur total, répondit-il
en serrant ses doigts. Un bonheur que je voudrais que nous partagions.


Lee se raidit.


—   Je ne
suis pas sûre de te comprendre.


—   Je veux
que tu vives avec Sarah et moi, ici. Je veux que nous élevions nos enfants
ensemble, reprit-il en fixant du regard la bague qu'il avait glissée à son
doigt. Je veux me marier avec toi.


Se marier ? Lee resta
silencieuse tandis que la panique l'envahissait.


—   Tu ne te
rends pas compte...


—   Si,
parfaitement, répondit-il calmement. C'est quelque chose que j ' ai demandé à
une seule autre femme dans ma vie, et je l'ai fait par sens du devoir.
Aujourd'hui, je te le demande parce que tu es la seule et unique femme que
j'aie jamais aimée. Je veux partager ta vie et que tu partages la mienne.


La panique des premières
secondes se changea en peur. Hunter était en train de lui demander de tirer un
trait sur tout ce qu'elle avait imaginé pour sa vie. Il lui demandait de sauter
dans le vide.


—   Nos vies
sont tellement différentes, parvint-elle à balbutier. Je dois repartir, j'ai
un travail...


—  Un
travail qui n'est pas fait pour toi, tu le sais, reprit-il d'une voix qui
trahissait sa peur. Tu es faite pour écrire toutes ces histoires que tu as en
tête, pas pour raconter la vie des gens et les dernières tendances.


—   Mais
c'est ce que je sais faire ! s'écria-t-elle en retirant sa main. C'est ce pour
quoi j'ai travaillé.


—   Tu
voulais prouver tant de choses, Lenore. Maintenant, tu n'en as plus besoin. Tu
dois vivre pour toi.


—   C'est ce
que je fais ! s'exclama-t-elle, désespérée.


Une petite voix en elle lui
criait pourtant qu'elle l'aimait, lui répétait qu'elle ne pouvait pas repousser
ainsi ce qu'elle désirait si ardemment au fond de son cœur. Lee secoua la tête
comme pour faire taire cette voix. L'amour ne suffit pas. Le désir ne fait pas
tout. Elle le savait et il ne fallait pas qu'elle l'oublie.


—   Tu me
demandes de tout abandonner. De redescendre toutes ces marches que j'ai
péniblement escaladées, mois après mois, année après année. J'ai une vie à Los
Angeles, je sais qui je suis et où je vais. Je ne peux pas venir vivre ici et
risquer...


Hunter luttait contre le
désespoir et la colère qui s'insinuaient en lui.


—   Risquer
de découvrir qui tu es réellement ? S'il ne s'agissait que de moi, j'irais où
tu voudrais. Je vivrais comme bon te semble, même si c'était une erreur. Mais
il y a Sarah. Je ne peux l'obliger à quitter la maison où elle a grandi.


—   Tu m'en
demandes trop, répondit-elle d'une voix à peine audible. Le risque que tu me
demandes de prendre est trop grand, et je n'en suis pas capable. Je ne le ferai
pas.


Les mots de Lee résonnaient
dans la tête de Hunter. Il se leva et les ombres semblèrent le suivre.


—   C'est un
risque immense, en effet. Est-ce que tu m'aimes ?


En posant cette question,
c'était lui qui tentait le tout pour le tout, et il le savait.


Lee le fixa, déchirée,
terrifiée.


—   Oui,
murmura-t-elle. Maintenant, laisse-moi tranquille.


Lee tourna les talons et
s'enfuit vers la maison aussi vite qu'elle le pouvait. Lentement, l'obscurité
s'insinua entre eux.
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—   Si tu
refuses de déjeuner, fais-moi au moins le plaisir de manger ça ! insista Bryan
en sortant de son sac une barre chocolatée.


—   Je
déjeunerai dès que j'aurai fini mon article, répondit Lee, les yeux rivés sur
son écran.


Pas un instant, elle ne cessa
de pianoter sur son clavier.


—   Lee,
cela fait deux jours que tu es rentrée et tu n'as rien avalé depuis.


Bryan avait aussi remarqué
les cernes qui marquaient ses yeux, malgré l'usage savant de fond de teint et
autres artifices. Recevant pour toute réponse le cliquettement rythmé des
touches du clavier, Bryan se fît une raison.


Lee n'avait pas faim du tout.
Elle n'était pas fatiguée non plus. Cela faisait pourtant quarante-huit heures
qu'elle travaillait sans relâche sur son article. Elle avait décidé qu'il
serait parfait. Elle se l'était promis, elle allait le polir, le ciseler comme
un cristal. Et une fois qu'elle en aurait fini avec son article, il en irait de
même avec Hunter.


Elle s'accrochait à cette
idée de toutes ses forces, même si elle avait parfois du mal à y croire.


Et si elle était restée... Et
si elle y retournait...


En l'espace d'une seconde,
plusieurs coquilles s'étaient glissées dans ses derniers mots. Patiemment, Lee
corrigea ses erreurs. Elle avait été très claire avec Hunter. Il lui était
impossible de tirer un trait sur toute sa vie pour le rejoindre. Mais plus le
temps passait, plus le vide semblait se creuser dans son cœur et dans sa vie,
la vie qu'elle s'était choisie et construite.


C'est pourquoi elle avait
décidé de se jeter à corps perdu dans le travail. Au moins pendant ce temps
parvenait-elle à ne pas trop réfléchir. Et une fois qu'elle aurait terminé son
article, la boucle serait bouclée et il serait temps pour elle de gravir un
nouvel échelon. Pourtant, lorsqu'elle essayait de se représenter la prochaine
étape de sa vie, c'était le vide absolu. Lee cessa de taper un instant, le
regard fixe.


Sans un mot, Bryan repoussa
la porte d'un coup de hanche. Elle se ferma avec un claquement sec. Bryan
s'installa dans le fauteuil placé à côté de Lee, croisa les bras et attendit.


—   Bon,
maintenant pourquoi est-ce que tu ne me racontes pas l'histoire non officielle
qui se cache derrière tout cela ?


Lee aurait aimé être capable
de hausser les épaules et de répondre qu'elle n'avait pas le temps de parler.
Après tout, elle était déjà en retard. L'article devait être rendu dans les
plus brefs délais. Mais la vie aussi est courte. En soupirant, elle fit pivoter
son siège pour regarder son amie. A moins que ce ne soit pour ne plus voir ce
qu'elle avait écrit.


—   Bryan,
si tu avais pris une photo, une de ces photos qui te demandent un travail et
une maîtrise démesurés, mais qu'au bout du compte, lorsque tu la fais
développer, tu découvres quelque chose de totalement différent de ce à quoi tu
t'attendais. Que ferais-tu ?


—   Eh bien,
je commencerais par observer minutieusement la photo que j'ai entre les mains,
répondit Bryan aussitôt. Ou alors, je me dirais que c'était ainsi qu'il aurait
fallu que je l'imagine dès le départ.


—   Mais ne
serais-tu pas tentée de revenir à tes projets initiaux ? Après tout, tu avais
travaillé très dur pour obtenir un certain résultat.


—   Je ne
sais pas. Cela dépendrait de ce que je vois sur la photographie, reprit Bryan
en croisant les jambes. Qu'y a-t-il sur la tienne, Lee ?


—   Hunter,
répondit Lee en levant un regard embrumé vers son amie. Tu me connais...


—   Je
connais de toi ce que tu as bien voulu me laisser entrevoir, intervint Bryan.


Lee sourit et attrapa un
trombone sur son bureau.


—   Suis-je
vraiment d'un abord aussi difficile ? demanda- t-elle.


—   Oui,
répondit Bryan en souriant pour qu'elle ne se sente pas trop agressée par sa
réponse. Difficile, mais passionnante, à mon avis. D'ailleurs, quelque chose me
dit que je ne suis pas la seule à le penser !


—   11 m'a
demandée en mariage, annonça Lee tout de go.


Bryan resta silencieuse un
instant, comme assommée par


la nouvelle.


—   En
mariage ? finit-elle par articuler. Du genre « jusqu'à ce que la mort nous
sépare » ?


—   Oui.


Bryan inspira profondément
sans quitter son amie des yeux.


—   On ne
peut pas dire qu'il perde du temps en tout cas !


Bryan remarqua l'expression
désabusée de Lee et s'en voulut d'avoir réagi aussi spontanément. Ce n'était
pas parce que le simple mot de mariage lui donnait envie de fuir à toutes
jambes qu'elle avait le droit d'exposer son point de vue de façon aussi
abrupte.


—   Quel est
ton avis sur la question ? demanda-t-elle. Je veux dire, qu'est-ce que tu
ressens pour Hunter ?


Lee commençait déjà à tordre
le trombone entre ses doigts.


—   Je suis
amoureuse de lui.


—   Vraiment
? dit Bryan en souriant, émue devant l'évidence avec laquelle Lee lui avait
répondu. Et tout ça s'est passé pendant votre séjour au canyon ?


—   Oui.
Mais je crois que c'était déjà latent à Flagstaff. Enfin, je ne sais plus. Je
ne suis plus sûre de rien.


—   Pourquoi
as-tu l'air si triste, dans ce cas ? Si l'homme que tu aimes, que tu aimes
vraiment, veut construire quelque chose avec toi, tu devrais sauter de joie !


—   Mais
comment font deux personnes pour construire leur vie ensemble alors qu'ils ont
déjà chacun de leur côté deux existences totalement différentes ? Le problème
ne se limite pas à des questions d'organisation. Bryan vit dans l'Arizona, au
beau milieu du canyon, et moi je suis ici, à Los Angeles. J'ai mon travail...


Le trombone se cassa net
entre ses doigts.


—   Lee, tu
ne vas pas me dire que ton problème se limite à un conflit géographique, tout
de même !


—   Mais
c'est simplement l'illustration de toutes nos différences, reprit-elle. Tout
nous oppose. Je suis méticuleuse et mesurée, Hunter est passionné et impulsif.
Si seulement tu voyais sa maison, on la croirait sortie d'un conte de fées des
temps modernes. Et puis, il est le frère de B. B. Smithers et il a une fille.


—   Une
fille ? reprit Bryan en essayant d'assimiler toutes ces informations d'un coup.
Hunter Brown est papa ?


Lee enfouit son visage dans
ses mains. Elle venait de se rendre compte qu'elle avait révélé le secret de
Hunter. En temps normal, cela ne lui serait jamais arrivé, mais elle était
tellement agitée que cela lui avait échappé.


—   Oui, il a
une fille de dix ans, mais cela doit rester confidentiel.


—   Je
comprends.


Lee savait que Bryan saurait
tenir sa langue. Elle inspira profondément pour tâcher de retrouver son calme.


—   Elle est
le centre de sa vie. C'est une fillette charmante, vive et tellement jolie. Il
est totalement différent quand il est avec elle. C'est comme si elle révélait
une part de lui queje n'aurais jamais soupçonnée. C'est assez effrayant, à vrai
dire.


—   Pourquoi
?


—   Il est
si brillant, talentueux et émouvant à la fois lorsqu'il est avec elle.


—   Pourquoi
est-ce que cela t'ennuie ?


—   Je ne
sais pas si je peux être à la hauteur.


—   C'est
pour ça que tu refuses de l'épouser ? Mais enfin, quelle opinion as-tu donc de
toi ?


—   Je
croyais en être capable, moi aussi, mais...


Lee s'interrompit en secouant
la tête.


—   C'est
ridicule, reprit-elle. De toute façon il est à des centaines de kilomètres.


Bryan se tourna vers la
fenêtre et observa les alignements d'immeubles à perte de vue,


—   Il
suffirait qu'il vienne s'installer à Los Angeles, suggéra-t-elle.


—   Impossible.
Sa vie est là-bas, et celle de sa fille surtout.


Lee prit les feuilles de son
article sur le bureau. Elle savait qu'il était fini, même si elle était tentée
de le relire une fois de plus.


—   Dans ce
cas, c'est à toi de partir pour l'Arizona. C'est magnifique, là-bas.


Pourquoi est-ce que les
choses étaient toujours aussi simples lorsque Bryan les exposait ? La peur
sournoise qu'elle avait ressentie auprès de Hunter s'insinua en elle.


—   Mon
travail est ici.


—   Dans ce
cas, c'est simplement une question de priorité, si j'ai bien compris ?


Bryan songea qu'elle était
dure avec Lee, mais elle savait que ce n'était pas de compassion qu'elle avait
besoin maintenant. Et c'était par amitié pour elle qu'elle devait lui parler à
cœur ouvert.


—   Tu as le
choix, Lee. Tu peux garder ton appartement et ton travail à Los Angeles et
t'étouffer avec ton malheur. Ou tu peux essayer de courir un risque.


Un risque. N'était-on pas
censé mesurer un risque avant de le prendre ? Lee baissa les yeux et fixa le
trombone cassé. Combien de temps a-t-on le droit d'hésiter avant de faire le
grand saut ?


Deux semaines s'étaient
écoulées. Lee était dans son appartement. C'était la première fois depuis une
éternité qu'elle se retrouvait chez elle en journée, pendant la semaine.
Pourtant, cela ne changeait pas grand-chose, au fond. Tout semblait exactement
comme d'habitude, même si c'était loin d'être le cas.


Démission. Lee essayait de
digérer ce mot et d'affronter la panique qui l'assaillait depuis quelques
jours. Ses yeux s'arrêtèrent sur le pot de violettes qui trônait sur la table.
Elles avaient été soigneusement entretenues, arrosées, nourries à l'engrais.
Lee aurait été incapable de les déraciner et pourtant c'était ce qu'elle avait
décidé de faire pour sa vie.


Démission. Le mot lui revint
à l'esprit. Elle avait remis sa lettre, effectué son préavis de deux semaines
et finalement tourné le dos à une carrière prometteuse. Elle se sentait
déracinée.


Et tout cela pour quoi ? Pour
essayer de réaliser un rêve des plus fous. Un rêve qu'elle caressait depuis des
années. Celui d'écrire un livre qui ne serait probablement jamais publié. Un
rêve qui venait de la faire plonger la tête la première dans l'inconnu.


Tout cela parce que Hunter
avait jugé qu'elle avait du talent. Parce qu'il avait entretenu son illusion,
exactement de la même façon qu'elle entretenait ses violettes. Hunter avait
insinué le doute en elle, il l'avait amenée à se demander ce que pourrait être
sa vie si...


Et il faisait parti de ces «
si ». C'était certainement le premier d'entre eux.


Maintenant qu'elle avait
sauté le pas et qu'elle se retrouvait chez elle, Lee avait envie de fuir à
toutes jambes. Retrouver le bruit, la foule de la ville pour ne plus avoir à
affronter ses questions.


Il n'avait pas même essayé de
la retenir lorsqu'elle était partie le lendemain de sa demande en mariage. Il
n'avait pas dit un mot lorsqu'elle avait dit au revoir à Sarah. Rien. Mais
peut-être avait-il déjà dit tout ce qui devait être dit la veille. Il ne
l'avait regardée en face qu'une seule fois. Lee avait failli changer d'avis.
Mais elle était montée dans la voiture de Bonnie qui l'avait conduite à
l'aéroport.


Depuis, il ne l'avait pas
appelée. Avait-elle espéré qu'il le fasse ? Peut-être, mais elle s'était
convaincue du contraire. Elle ne savait pas de combien de temps elle avait
besoin avant de pouvoir entendre sa voix de nouveau sans perdre tous ses
moyens.


Lee baissa les yeux vers les
anneaux entrelacés qu'elle portait à son doigt. Pourquoi les avait-elle gardés
? Elle n'aurait pas dû. Il était facile de faire semblant de croire qu'elle
avait oublié de les enlever. Mais ce n'était pas vrai. Elle savait parfaitement
que la bague était toujours à son doigt, tandis qu'elle faisait sa valise,
qu'elle quittait la maison ou montait dans la voiture. Elle n'avait tout
simplement pas pu se résoudre à l'enlever.


Elle avait besoin de temps,
et c'est ce dont elle disposerait, maintenant. De nouveau, elle allait devoir
prouver quelque chose, mais cette fois ce ne serait pas à ses parents, ni à
Hunter. Cette fois-ci, elle serait toute seule. Si seulement elle pouvait y
arriver. Si seulement elle parvenait à terminer son roman.


Lee se rendit à son bureau,
s'installa derrière son écran et fit face à l'angoisse de la page blanche.


Lee savait ce qu'était le
stress à
Celebrity. Elle connaissait cette pression des délais à tenir,
celle de l'exigence, aussi. Il fallait rendre fascinante une histoire pas si
fascinante, en respectant de nombreuses contraintes. Et puis surtout, il
fallait le faire et le refaire, semaine après semaine. Mais, là, près d'un mois
après avoir quitté tout cela, elle découvrait le véritable stress. Et
l'accomplissement, aussi.


Elle ne s'était pas imaginé,
du moins pas vraiment, qu'elle serait capable de rester assise pendant des
heures pour travailler à un roman qu'elle avait commencé sur un coup de tête
des années auparavant. Il est vrai que les premiers jours avaient été
difficiles, éprouvants. La peur, le doute, la colère l'avaient assaillie.
Pourquoi quitter un poste où elle était reconnue et où elle savait qu'elle
avait trouvé sa voie ?


Vingt fois, elle avait failli
laisser tomber son roman et retourner à Celebrity. Mais vingt fois, elle avait
cru voir le sourire de Hunter, à la fois moqueur et encourageant.


« Cela demande de l'endurance
et de la volonté. Mais si tu sens que tu as atteint tes limites et que tu veux
abandonner... »


Non. La réponse était non.
Peut-être échouerait-elle... Lee ferma les yeux et essaya d'affronter cette
idée. Oui, peut-être échouerait-elle misérablement, mais elle n'abandonnerait
pas. Quel que soit le résultat, elle avait pris sa décision et elle en
assumerait les conséquences.


Plus elle travaillait, plus
les pages écrites s'élevaient au rang de symbole. Si elle était capable de
faire cela, et de le faire bien, elle serait capable de tout. Le reste de sa
vie en dépendait.


Au terme de la deuxième
semaine, Lee était tellement absorbée qu'elle ne se rendait même pas compte
qu'elle passait parfois douze heures par jour à travailler. Elle avait branché
son répondeur, et oubliait de le consulter. La plupart du temps, elle ne
pensait même pas à manger.


Tout se passait comme l'avait
décrit Hunter. Les personnages l'avaient absorbée et ils la guidaient, la
décevaient ou lui donnaient matière à se réjouir. Au fil du temps, Lee finit par
prendre conscience du fait qu'elle avait envie de terminer son histoire. Et pas
seulement pour elle, pour ses personnages, aussi. Elle voulait que ses mots
soient lus et c'était quelque chose de totalement nouveau pour elle. Elle était
en proie à un mélange d'angoisse et d'excitation.


Elle eut un drôle de frisson
au moment où elle tapa son dernier mot. Un frisson fait d'euphorie et de
tristesse. Elle avait terminé. Elle avait mis tout son cœur dans cette
histoire. Elle aurait dû avoir envie de fêter ce moment. Mais elle avait envie
de pleurer. C'était fini. En frottant ses yeux fatigués, elle se rendit compte
qu'elle avait perdu toute notion du temps.


Il n'avait jamais vu un roman
prendre forme aussi rapidement. Hunter avait l'impression qu'il n'arrivait pas
à tenir la cadence de ses idées et de l'histoire elle-même. Il savait aussi
quelle en était la raison et n'y opposait pas de résistance. Il n'avait pas le
choix. Le personnage principal était Lenore, même si son nom avait été changé
en Jennifer. C'était Lenore physiquement, émotionnellement... Il n'avait pas
trouvé d'autre moyen de la garder auprès de lui.


Il lui en avait coûté
tellement de la laisser partir. Lorsqu'il l'avait regardée monter dans la
voiture, il avait essayé de se convaincre qu'elle ne pourrait pas rester loin
de lui très longtemps. Et s'il s'était trompé sur les sentiments qu'elle
éprouvait à son égard, c'est qu'il s'était trompé du tout au tout.


Deux femmes avaient fait
irruption dans sa vie de façon aussi violente. La première était la mère de
Sarah, dont il n'avait pas été amoureux, mais qui pourtant avait totalement
bouleversé son existence. Elle était partie, incapable de trouver une façon de
concilier sa vie de famille avec ses ambitions professionnelles.


Et puis il y avait Lee, qu'il
aimait et qui elle aussi était partie après avoir bouleversé sa vie. Est-ce
qu'elle reviendrait ou est-ce que ses ambitions la retiendraient loin de lui ?
Etait-il donc condamné à s'attacher à des femmes qui ne voulaient pas vivre
avec lui ? C'était impossible, il refusait d'y croire.


Alors il l'avait laissée
partir. Il avait caché la douleur, l'angoisse atroce, sous un calme apparent.
Elle reviendrait.


Un mois était passé, et il
était toujours sans nouvelles d'elle. Il se demandait combien de temps un homme
désespéré pouvait survivre.


« Appelle-la, va la chercher
! Tu as été inconscient de la laisser partir. Tu as besoin d'elle. Tu ne peux
pas la laisser t'abandonner. »


Ces pensées tournaient dans
sa tête, jour après jour, mais en particulier le soir, à la tombée de la nuit.
C'était au moment du crépuscule que le manque devenait intolérable. Mais que
pouvait-il faire si elle ne décidait pas d'elle-même de revenir ? Il regarda le
doigt auquel il avait l'habitude de porter son anneau. Elle n'avait pas totalement
fermé la porte. C'était plus, bien plus qu'une bague qu'elle avait emporté avec
elle.


C'était un talisman dont il
lui avait fait cadeau, et elle l'avait gardé. Tant qu'elle l'avait, le lien
n'était pas coupé. Hunter croyait à ce genre de signes.


— Le dîner est prêt ! lança
Sarah depuis le seuil de la cuisine.


Elle avait relevé ses cheveux
en une queue-de-cheval et avait encore des traces de farine sur le visage.


Hunter n'avait pas faim. Il
voulait continuer à travailler. Tant qu'il racontait cette histoire, il gardait
le contact avec


Lenore. Mais aussitôt qu'il
s'interrompait, il avait l'impression qu'une main invisible lui arrachait le
cœur. Pourtant Sarah l'attendait...


—   Enfin...
presque prêt ! précisa-t-elle. J'ai voulu préparer un pain de viande, mais cela
ressemble plutôt à une grosse crêpe. Et mes biscuits ont l'air un peu secs,
mais avec de la confiture dessus, tout devrait s'arranger ! Je préfère vraiment
quand c'est toi qui cuisines !


—   Tu ne
disais pas cela devant mon plat de brocolis, hier ! lança Hunter.


—   C'est
vrai, mais il faut dire que les brocolis ressemblent à des petits arbres
rabougris ! se moqua Sarah avant de redevenir sérieuse. Elle te manque
beaucoup, n'est-ce pas ?


Hunter aurait pu jouer la
comédie devant n'importe qui, mais pas devant Sarah. Elle avait beau n'avoir
que dix ans, elle le connaissait par cœur.


—   Oui,
c'est vrai, admit-il en baissant les yeux, elle me manque terriblement.


Sarah lui passa la main dans
les cheveux, l'air pensif avant de demander :


—   Tu
voulais qu'elle se marie avec toi, c'est ça ?


—   Elle n'a
pas voulu.


Sarah hocha la tête. Elle ne
connaissait personne qui soit aussi beau et aussi drôle que son père. N'importe
quelle femme aurait dû accepter de se marier avec lui, lui semblait-il.
D'ailleurs, quand elle était petite, elle avait décidé qu'elle épouserait son
père. Bien sûr, maintenant, elle savait que c'était impossible, mais elle ne
comprenait pas que Lee ait refusé sa proposition.


—   J'imagine
que c'est parce qu'elle ne m'aime pas qu'elle est partie, dit-elle, les
sourcils froncés.


Hunter devinait très
exactement ce qui se passait dans la tête de sa petite fille. Son raisonnement
le touchait au plus profond de son cœur.


—   En fait
je crois qu'elle te déteste ! dit-il d'un ton exagérément sinistre.


Sarah écarquilla les yeux
avant de se mettre à rire.


—   C'est
vrai que je suis vraiment une sale gosse ! plaisanta-t-elle.


—   Exact.
Moi-même j'ai du mal à te supporter, répondit-il en souriant.


—   Lee
avait l'air intelligente, pourtant, mais je suis désolée de te dire que j'ai dû
me tromper. Elle est vraiment stupide si elle refuse de se marier avec toi, dit
Sarah en serrant son père dans ses bras. Pourtant je l'aimais bien. Elle est
gentille, calme, et elle a un joli sourire. Tu l'aimes ?


—   Oui, je
l'aime, dit-il en serrant sa fille contre lui. Et je crois qu'elle aussi
m'aime, mais elle a sa vie, tu comprends...


Non, Sarah ne comprenait pas
vraiment, et refusait même de faire l'effort de comprendre, mais elle ne
voulait pas faire plus de peine encore à son père en le lui disant.


—   Peut-être
qu'elle changera d'avis. Je crois que j'aimerais bien que vous vous mariiez. Ce
serait un peu comme d'avoir une maman.


Hunter hocha la tête l'air
surpris. Sarah ne lui avait jamais posé de question au sujet de sa mère, comme
si une sorte d'intuition enfantine lui avait fait comprendre qu'il n'y avait
rien à demander.


—   Et je ne
suis pas un peu comme une maman, moi ?


—   Si, la
meilleure des mamans ! répondit-elle avec un large sourire. Tiens ! Je crois
que le pain de viande est cuit, ça commence à sentir bon !


—   Peut-être
même un peu trop cuit, d'après l'odeur ! ajouta Hunter.


—   Tu vas
pas commencer à critiquer ! lança-t-elle en tournant les talons avant qu'il
puisse riposter. Eh ! Tu entends, on dirait une voiture. N'hésite pas à inviter
du monde, nous avons un stock de biscuits à liquider !


Hunter n'avait pas la moindre
envie d'avoir des visites. La perspective de passer la soirée avec Sarah avant
de se remettre au travail lui convenait tout à fait. Il éteignit son ordinateur
et se dirigea vers la porte. Il s'agissait probablement d'une des amies de
Sarah, qui avait convaincu ses parents de faire un détour jusqu'ici. Il allait
essayer de s'en débarrasser le plus poliment possible, et puis il irait voir
s'il pouvait encore sauver le dîner !


Lorsqu'il ouvrit la porte,
elle se tenait là, devant lui. La lumière de la fin d'après-midi entourait ses
cheveux d'un halo doré. Hunter en eut littéralement le souffle coupé.


—   Bonjour,
Hunter, dit-elle d'une voix étonnamment calme, comparée aux battements forcenés
de son cœur. Je voulais appeler pour te prévenir, mais je n'ai pas pu trouver
ton numéro.


Hunter ne dit pas un mot, il
restait là, en face d'elle, comme pétrifié. Face à son absence de réaction, Lee
sentit le nœud qu'elle avait à l'estomac se resserrer encore un peu plus.


—   Est-ce
queje peux entrer ? finit-elle par articuler d'une voix blanche.


Toujours silencieux, Hunter
s'écarta d'un pas. Etait-il en train de rêver, comme le héros de Poe dans Le Corbeau ?


Lee avait dû rassembler tout
son courage pour venir jusqu'ici. Elle s'était attendue à diverses réactions de
sa part, mais certainement pas à ce silence angoissant. Elle s'éclaircit la
voix. Ses jambes avaient du mal à la soutenir.


—   Hunter...


—   En fait
je crois qu'on devrait donner les biscuits à Santanas, parce que...


Sarah s'arrêta net en
découvrant Lee.


—   Bonjour,
Sarah.


L'expression de la fillette
amusa Lee, qui parvint enfin à sourire.


—   Bonjour,
dit Sarah dont le regard interloqué passait alternativement de son père à Lee.
J'ai préparé à dîner. Un pain de viande. Je crois que ça va être bon.


—   En tout
cas, ça sent très bon, dit Lee.


Hunter ne disait toujours
rien, et l'observait, le visage impassible.


—   Alors tu
es invitée, décréta Sarah en lui tendant la main d'autorité. Je te préviens, il
n'est pas très beau, mais j'ai suivi exactement la recette, alors il sera
sûrement délicieux.


Tout en parlant, la fillette
entraîna Lee vers la cuisine. La jeune femme réprima un sourire en découvrant
le fameux pain, qui avait l'air plutôt compact.


—   Je crois
que je n'aurais pas été capable d'en faire autant, dit-elle pour la rassurer.


—   C'est
vrai ? répondit Sarah en redressant les épaules. Avec mon père, nous cuisinons
à tour de rôle.


Hunter entra dans la cuisine
à son tour.


—   Tu
devrais rajouter un couvert, papa.


Assez naturellement, ils
prirent tous trois place à table. Sarah assura le service ainsi que la
conversation durant le repas. Sa présence allégeait notablement l'atmosphère
tendue qui régnait entre Lee et Hunter. L'un comme l'autre s'efforçait de lui
répondre, de manger, de sourire, alors qu'un véritable tourbillon d'émotions et
de pensées les agitait intérieurement.


Il a changé d'avis.


Pourquoi est-elle revenue ?


Il ne m'a même pas adressé la
parole.


Que veut-elle ? Elle est jolie.
Tellement jolie.


Comment vais-je bien pouvoir
lui présenter les choses ? Il est beau. Tellement beau.


Sarah interrompit le fil de
leurs pensées en attrapant le plat de pain de viande.


—   Je vais
donner ce qu'il reste à Santanas. Papa doit faire la vaisselle, expliqua-t-elle
à Lee. Mais tu peux l'aider si tu veux.


Sarah déposa le plat par
terre et fila en sautillant.


—   A plus
tard ! s'écria-t-elle en quittant la cuisine.


Ils étaient seuls. Lee se
rendit compte qu'elle serrait les poings de toutes ses forces, son cœur battait
la chamade. Elle s'obligea à déplier les doigts. Hunter vit qu'elle portait
l'anneau. Son pouls s'accéléra. Il ne savait pas vraiment si cela le rassurait.


—   Tu m'en
veux, dit-elle d'une voix qui paraissait toujours aussi calme, malgré le
bouillonnement d'émotions qui la paralysait. Je suis désolée, je n'aurais
jamais dû venir ainsi, je m'en rends compte.


Hunter se leva et commença à
débarrasser la table.


—   Non, je
ne t'en veux pas. Mais pourquoi es-tu revenue ?


—   Je...


Lee sentit les mots
s'étrangler dans sa gorge. Elle baissa les yeux. Peut-être que si elle l'aidait
à débarrasser, elle se sentirait plus à l'aise. Mais elle n'était pas sûre de
pouvoir se lever.


—   J'ai
fini mon roman, dit-elle d'une voix à peine audible.


Hunter s'arrêta et se tourna
vers elle. Pour la première fois depuis qu'elle avait franchi le pas de sa
porte, elle crut voir une ébauche de sourire.


—   Félicitations.


—   Je l'ai
fait parvenir à ton éditrice, mais je voulais te le faire lire. Je sais que
j'aurais pu te l'envoyer par la poste, mais... J'avais envie de te le remettre
en main propre. C'était plus fort que moi.


Hunter déposa les assiettes
dans l'évier et revint à la table, mais il resta debout. Il fallait qu'il
tienne bon, même si la seule raison de la présence de Lee était son roman.


—   Tu sais
que je voulais le lire. J'espère que tu me feras l'honneur de me le dédicacer.


Lee réussit à lui sourire
pour la première fois.


—   Je ne
sais même pas s'il sera publié. Mais je voulais te dire que tu avais raison. Il
fallait que je le termine. Je voulais te remercier pour cela, dit-elle avant de
lever les yeux. J'ai aussi démissionné.


Hunter sembla se figer
soudain.


—   Pourquoi
?


—   Pour me
donner une chance de finir ce livre. Il fallait que je le fasse, pour moi. Je
savais que si j'y arrivais, plus rien ne pourrait m'arrêter. Il fallait que je
termine ce livre avant de...


Lee s'interrompit, incapable
de poursuivre. Si seulement il pouvait la toucher, lui prendre la main, elle ne
se sentirait pas aussi glacée. Elle inspira profondément avant de reprendre.


—   J'ai lu
ce que tu avais écrit avant, sous le nom de Laura Miles.


Si seulement il pouvait lui
prendre la main... Mais une fois qu'il la tiendrait, il savait qu'il ne
pourrait plus jamais la lâcher.


—   Qu'en
as-tu pensé ?


—   Eh bien,
j'ai aimé, répondit-elle d'une voix empreinte de surprise. Je n'aurais pas cru
qu'il puisse y avoir une telle ressemblance au niveau du style entre tes romans
d'épouvante et tes romans d'amour ! Tout y est, l'atmosphère, le suspens,
l'émotion... Ce que tu as écrit montre que tu comprends les femmes.


Lee baissa les yeux.


—   Un
écrivain n'est ni homme ni femme.


—   Pourtant,
je trouve qu'il est rare qu'un homme parvienne à saisir aussi précisément les
émotions et les sentiments des femmes, dit-elle d'une voix de plus en plus
basse. J'espère que tu arriveras à me comprendre aussi bien.


Lee savait qu'il pouvait lire
dans ses pensées à ce moment précis. Elle le sentait.


—   C'est
toujours plus difficile lorsque ses propres sentiments sont enjeu.


Lee serra de nouveau les
mains.


—   Et là,
ils le sont ?


Même s'il n'avait pas bougé,
Lee avait l'impression de sentir sa main sur sa joue, en une caresse
réconfortante.


—   As-tu
besoin que je te dise que je t'aime ?


—   Oui,
je...


—   Tu as
fini ton livre et quitté ton travail. Tu as couru de vrais risques, Lenore.
Maintenant, il faut que tu prennes une décision.


Décidément, il ne lui rendrait
pas la tâche facile cette fois encore... Lee prit son courage à deux mains.


—   Ta
demande en mariage m'a terrifiée. J'y ai beaucoup pensé, mais pour moi, c'était
un peu comme un grand placard sombre. Je ne sais pas ce qu'il y a à
l'intérieur. C'est peut-être un rêve, mais c'est peut-être un cauchemar. Tu
comprends ce que je veux dire ?


—   Oui,
bien sûr.


—   Je me
suis servie de ma vie à Los Angeles comme d'un prétexte, car en réalité j'avais
tout simplement peur d'ouvrir la porte de ce placard.


—   Est-ce
toujours le cas ?


—   Oui, un
peu, reconnut-elle en inspirant profondément. Mais je veux essayer. Je veux
l'ouvrir avec toi, cette porte.


Hunter prit sa main et la
serra.


—   Ce ne
sera ni un rêve ni un cauchemar, Lenore. Ce sera réel, bien réel.


Lee se mit à rire. Il lui tenait
la main, tout irait bien.


—   N'essaye
pas de me faire peur, dit-elle en s'avançant vers lui et déposant un baiser sur
ses lèvres. Tu n'y arriveras pas.


Ainsi serrée contre lui, tout
lui semblait si simple et si évident. Ils s'embrassèrent tendrement, longuement,
jusqu'à ce que les frissons du désir s'emparent de leurs corps.


L'étreinte de Hunter se
resserra, mais Lee ne sentait déjà plus rien. Elle avait l'impression de se
laisser porter par une vague.


—   Non, je
ne te ferai pas peur, murmura-t-il dans un souffle en enfouissant son visage
dans ses cheveux. Et je ne te laisserai plus repartir non plus. J'ai tellement
attendu ton retour.


Elle était revenue
d'elle-même et elle était là, avec lui, dans ses bras.


—   Tu
savais que je reviendrais.


—   Il le
fallait, sinon je serais devenu fou, murmura-t-il au creux de son oreille.


Lee ferma les yeux. Le
bonheur l'envahissait sans pourtant balayer totalement la pointe d'appréhension
et d'excitation qu'elle ressentait.


—   Mais je
voulais aussi te dire que s'il y a le moindre problème avec Sarah...


—   Tu
commences déjà à chercher des problèmes ? la taquina-t-il en la serrant un peu
plus fort. J'ai eu une petite conversation très instructive avec Sarah ce soir.
Je suppose que tu seras à la hauteur.


—   A la
hauteur ?


—   Tu es
parfaite. Pour moi, comme pour Sarah, dit-il en s'écartant un peu pour la
regarder droit dans les yeux.


Lee inspira profondément.


—   J'aimerais
être avec toi lorsque tu lui parleras de nous deux.


—   Lenore,
dit-il en souriant. Elle le sait déjà.


Lee hocha la tête, amusée.


—   C'est vraiment
la fille de son père !


—   Oui, je
crois qu'il n'y a pas de doute à ce sujet.


Hunter la prit soudain par
les épaules et se mit à tournoyer avec elle. Il était saisi d'une joie
tellement intense, tellement violente qu'il fallait qu'il l'exprime et la partage
avec Lee.


—   Bienvenue
dans la maison des monstres, réels et imaginaires ! s'exclama-t-il en riant.


—   Je suis
prête ! répondit Lee solennellement, lorsqu'ils s'arrêtèrent de tourner. Prête
et impatiente, pour les monstres et pour tout le reste !


— Vraiment tout ?
demanda-t-il en lui lançant un regard plein de malice et de désir. Dans ce cas,
nous devrions nous dépêcher de faire la vaisselle, j'ai peut-être quelque chose
à te proposer !
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