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  ésumé  : 

Orpheline, Elvina Carrisford a passé une enfance solitaire auprès d'une vieille tante revêche. 

Aussi est-elle ravie lorsque son oncle la prie de tenir compagnie à sa cousine Delphine, qui doit bientôt faire la connaissance de son fiancé, le prince de Clairvallon. Arrivée au château de Baseheart, Elvina déchante. Elle est fort mal reçue. Sa cousine est une vraie peste qui prend   plaisir   à   l'humilier.   Quand   le   prince   apparaît,   tout   clinquant   dans   son   bel   habit, Delphine exulte. Elvina, elle, est bouleversée par le sourire de Serge, le valet de Son Altesse. 

Un domestique à qui on aimerait bien la marier pour se débarrasser d'elle. Que peut-elle espérer de mieux, de toute façon? Mais les apparences sont trompeuses et le destin farceur... 
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1897

Elvina Carrisford réprima un bâillement. 

« Quel voyage interminable ! » se dit-elle. 

Elle avait pris cette diligence à sept heures du matin, dans la froide nuit de décembre. Il devait maintenant être près de trois heures de l’après-midi et pas une seule fois on n’avait aéré cet espace réduit où s'entassaient huit personnes. 

Lorsque la jeune fille avait voulu ouvrir une fenêtre, la grosse dame assise en face d’elle avait protesté. 

—   Vous voulez nous faire attraper une pneumonie ? 

Outre la grosse dame qui n’aimait pas l’air, Elvina avait pu observer un pasteur au visage couperosé qui mouillait invariablement son doigt avant de tourner les pages de son missel, une brave fermière prête à partager du pain et du fromage avec tout le monde, deux vieilles demoiselles portant des mitaines jaune canari, et un jeune couple d’amoureux. 

Elvina, qui ne manquait pas d’imagination, avait déjà décidé que leurs parents s’étaient opposés à leur mariage et qu’ils venaient de s’enfuir afin de se marier à Gloucester - la destination finale de la diligence. 

Il   suffisait   de   voir   les   vieilles   bottes   et   les   manches   effrangées   du   jeune   homme   pour comprendre qu’il était pauvre. Sa dulcinée semblait venir d’une famille plus aisée, ainsi que l’attestait son élégant manteau dont le col en fourrure blanche était assorti à son manchon. 

Avec un petit pincement de jalousie, Elvina les vit se presser discrètement la main, tout en échangeant un regard passionné. 

« Un homme me regardera-t-il un jour ainsi ? » se demanda-t-elle. 

Un petit soupir gonfla sa poitrine. 

Ce jeune couple la fit penser à ses parents. Eux aussi avaient dû s’enfuir pour pouvoir vivre leur   amour   au   grand   jour.   Le   père   de   la   jolie   Vicky,   le   baronnet   de   Walsingham,   un aristocrate guindé et bourré de préjugés, avait interdit à sa cadette de revoir celui dont elle était tombée follement amoureuse : un simple musicien sans le sou. Un artiste... Pouah ! 

Elvina n’avait que quatre ans lorsque ses parents avaient trouvé la mort dans l’incendie de la salle de concerts où son père, devenu un violoniste célèbre, jouait en soliste un concerto de Haydn. 

L'orpheline gardait un souvenir enchanté de cette période heureuse de sa vie. Elle revoyait un cottage ensoleillé à la campagne, un cottage plein de rires, de chants et de musique. 

Elle avait été recueillie - sans le moindre enthousiasme - par sa tante Willis, la sœur aînée de sa mère. Mlle de Walsingham, une terrible bigote, habitait une maison grise, haute, étroite et terriblement déprimante dans une petite ville provinciale. 

Dans ces pièces sombres tristement meublées, l'enfant rieuse s’étiola, devint mélancolique... 

Un jour, elle avait entendu sa tante, qui l’élevait avec intransigeance, confier à une autre demoiselle pieuse :

—    Ce ne sera pas facile de l'obliger à rester dans le bon chemin. 

Elvina avait compris que l’on parlait d'elle en entendant sa tante ajouter :

—    Cette enfant a de tels antécédents ! Un père artiste, une mère qui n’a pas hésité à braver tous   les   tabous   pour   le   rejoindre...   Et   pensez   qu’ils   ne   lui   ont   pas   laissé   un   sou   !   Ils dépensaient sans compter, ils jetaient l’argent par les fenêtres en se moquant complètement du lendemain. Avec moi, cette petite va apprendre à se tenir. 

Jamais Mlle de Walsingham n’avait voulu se marier. 

—         Les   filles   qui   ne   songent   qu’au   prince   charmant   m’exaspèrent,   déclarait   avec véhémence cette vieille demoiselle aux opinions bien tranchées. Grâce au ciel, je n’ai jamais fait partie de ces faibles créatur es qui ont besoin de s’appuyer sur un homme. 

—       Le mariage n’est-il pas le destin de la plupart des femmes ? demandait timidement Elvina. 

—    Encore faut-il savoir choisir son époux. Ma sœur aînée, ta tante Ann, pouvait être fière d’elle le jour où lord de Baseheart a demandé sa main. Songe un peu ! Un riche aristocrate possédant un château et des terres. 

C’était d’un ton aigre, et avec le plus grand mépris, qu’elle concluait :

—    Quant à ma sœur cadette, ta mère, elle a tout raté. Honnêtement, choisir un musicien sans le sou ! 

—    Ils s’aimaient. 

Le rire aigre de la vieille demoiselle avait résonné. 

—       Peuh, l’amour ! Ah, quel gâchis ! Tâche de ne jamais succomber à ce sentiment ridicule. Dis-toi bien qu’il s’agit d’une invention de romancier. Lire des poésies stupides... 

voilà où cela a mené ta mère. Si elle ne s’était pas enfuie avec ton bon à rien de père, elle serait probablement toujours de ce monde. 

—    Et je ne serais pas là. 

Sa tante l’avait toisée en silence. Mais son expression en disait plus que de longs discours. 

« Ce ne serait pas un grand mal, semblait-elle dire. Qui s’en plaindrait?»

Puis, avec emphase, la vieille demoiselle avait répété :

— L’amour! Ah, là, là! Tâche de ne jamais succomber à ce sentiment ridicule. De toute manière, j’y veillerai. 

Il y avait bien peu de chance pour qu’Elvina fasse un jour la connaissance d’un jeune homme, pour la bonne raison que les rares personnes que recevait sa tante avaient toutes largement dépassé la soixantaine. 

Comme, bien entendu, il n’était pas question d’envoyer l’orpheline en pension - cela coûtait beaucoup  trop   cher!  -,  le  révérend  Grantham,   un  pasteur  quasiment  octogénaire,   s’était chargé de son instruction. Il lui avait appris tout ce qu’il savait : les mathématiques comme la géographie, l’histoire de l’art, la littérature, les langues étrangères... et même la théologie. 

C’était seulement lorsque sa tante Willis l’emmenait au château de Baseheart qu’Elvina avait l’occasion de rencontrer quelqu’un de son âge. : sa cousine Delphine, la fille de sa tante Anri et de son oncle James, le fameux lord de Baseheart qui, parce qu’il était riche, remportait tous les suffrages de sa tante. 

Baseheart... 

La première fois qu’elle y était allée, elle avait cinq ans, et la dernière, seulement huit. Ah, comme elle s’amusait là-bas ! Quel bon souvenir elle gardait de ces visites ! 

La jeune fille n’avait pas oublié le grand parc, les tours du château et les interminables couloirs où, étant enfant, elle faisait la course avec Delphine. Elle se souvint des draps en lin brodé, du chocolat chaud du petit déjeuner, des délicieux gâteaux, et de sa douce tante Ann qui venait la border le soir. 

Elle l’embrassait. 

—    Dors bien, ma petite chérie. 

Un jour, sa tante Ann lui avait dit :

—    Sais-tu que tu deviendras aussi jolie que ta mère? 

—    Je ne le pense pas, avait répondu l’enfant avec solennité. J'ai un nez trop petit fit jes cheveux presque roux. 



—    Tu as un nez ravissant et de superbes cheveux blonds. 

—    Tante Willis dit que je suis laide comme un pou. 

Lady de Baseheart avait sursauté. 

—    Toi ? Laide comme un pou ! Mais c’est faux ! 

Pensive, elle avait murmuré :

—    Il faudrait que je m’arrange pour te recevoir plus souvent, cela te permettrait de devenir un peu plus sûre de toi. L’année prochaine, tu passeras tout l’été avec nous. 

Malheureusement,   l’invitation   n’était   jamais   arrivée.   Sa   tante   Ann,   qui   était   tombée gravement malade, s’éteignit quelques mois plus tard. 

Mlle de Walsingham était bien entendu allée à l’enterrement, mais, après cela, les contacts avec son beau-frère avaient été réduits au minimum. 

Ce qui agaçait profondément la Vieille demoiselle. 

—    Il se contente de m’envoyer une carte de Noël une fois l’an ! Il pourrait quand même nous inviter au château. 

Elvina avait son opinion - dont elle se gardait bien de faire part à sa tante. Selon elle, lord de Baseheart n'appréciait guère les moues réprobatrices de sa belle-sœur lorsqu'il repassait du sherry ou du porto. 

Mlle de Walsingham surveillait le niveau de la bouteille en secouant la tête. 

—   Tss, tss! 

Si le châtelain avait le malheur d’allumer un cigare, elle se mettait à tousser bien fort. 

Toutes ces mimiques, bien évidemment, agaçaient lord de Baseheart. Comment, dans ces conditions, aurait-il souhaité revoir la vieille demoiselle ? 

Elvina   avait   bien   vite   compris   qu’elle   ne   reverrait   jamais   le   château   ni   sa   cousine,   la compagne de ses jeux d’enfant. 

C’était du moins ce qu'elle pensait. Jusqu’à ce que, huit jours auparavant... 

Ce matin-là, Morton, le valet qui remplissait à la fois les fonctions de cocher, de jardinier et de majordome, apporta le courrier au moment où Mlle de Walsingham et sa nièce prenaient leur petit déjeuner. Du thé sans sucre, accompagné de deux tranches de pain grillé, d'une noisette   de   beurre   et   d'une   cuillerée   de   confiture.   Premièrement,   la   vieille   demoiselle n’aimait pas gaspiller et deuxièmement, les plaisirs de la table l'avaient toujours laissée indifférente. 



Tout en buvant son thé à petites gorgées, elle lut trois ou quatre lettres rédigées sur du mauvais papier. 

—   Encore des demandes d'argent ! grommela-t-elle. Ces gens-là me croient riches comme Crésus ! Au lieu de tendre la main, ils feraient mieux de travailler. 

Elvina demeura silencieuse. Elle avait eu souvent l’occasion de remarquer que, si sa tante pratiquait volontiers la charité, c'était plus souvent en paroles qu'en actions. 

Mlle de Walsingham avait gardé pour la fin une longue enveloppe en vélin blanc. Elle la décacheta enfin d’un air gourmand. 

—      Ah   !   Il   me   semblait   bien   avoir   reconnu   l’écriture   de   ton   oncle,   dit-elle   d’un   air gourmand. 

—    Mon oncle James ? 

—     James   de   Baseheart,   évidemment,   fit   la   vieille   demoiselle   d’un   ton   aigre,   tout   en haussant les épaules. Tu n’as pas cinquante oncles, que je sache ! 

Et, ajustant son lorgnon, elle se pencha sur le feuillet d’épais vélin. 

—    Par exemple ! 

Avec stupeur, elle parcourut de nouveau la lettre de son beau-frère. 

—    C’est bien simple, je n’en crois pas mes yeux. 

Elvina n’osa pas poser de questions, même si l’envie l’en tenaillait. Pour une fois qu’il se passait quelque chose d’un peu différent dans cette morne demeure ! 

Mlle de Walsingham posa la lettre et but une gorgée de thé froid avant de la reprendre. 

—    Écoute un peu cela, Elvina ! 

Cette fois, elle se mit en devoir de lire tout haut :

 Ma chère belle-sœur, 

 Ma fille Delphine est maintenant en âge de se marier. J’ai cherché partout celui qui serait digne de sa main et l'ai enfin trouvé. Il s’appelle Bertrand Rowland, mais, du côté de sa mère, c'est le neveu et seul héritier du prince français Charles de Claivallon. 

 Ce dernier, que j’ai bien connu autrefois, semble enchanté à la perspective d’une union entre nos familles. 

 Les deux jeunes gens ne se connaissent pas encore, mais je suis sûr que, dès qu’il verra ma fille - sachez que Delphine est devenue une grande beauté, dotée d'une vive intelligence -, le futur prince sera immédiatement séduit. 

La vieille demoiselle posa son lorgnon en ricanant. 

—    Une grande beauté, Delphine? L’amour paternel aveugle ce pauvre James. Sa fille a les yeux trop rapprochés, un gros nez et pratiquement pas de menton. De plus, d’après ce que j’ai entendu dire, elle a été horriblement gâtée. 

—    C'était une jolie petite fille. 

—    Comme si tu pouvais t’en souvenir ! De toute manière, tu étais bien trop jeune pour pouvoir juger. 

Le ricanement de Mlle de Walsingham s'éleva de nouveau. 

—    Le vieux prince n’est pas idiot. Il se moque bien de l’apparence de la future princesse. 

Tout ce qui l’intéresse, c’est l’argent de lord de Baseheart. Ces nobles français en sont presque tous réduits à tendre la main. 

—    Pourquoi dites-vous cela, ma tante ? 

—    Le révérend Grantham ne t’a pas appris que beaucoup d’aristocrates français, outre la tête, ont perdu leur fortune à la Révolution ? 

—    Mais... la Révolution a eu lieu il y a plus d'un siècle, tante Willis ! 

—    Et alors ? Tu crois qu’une fortune se reconstitue si vite ? riposta la vieille demoiselle d’un ton acerbe. 

Elle reprit sa lecture. 

 Bertrand Rowland doit venir prochainement à Baseheart afin de rencontrer celle que l’on peut déjà appeler sa fiancée. Lady Cruddock, ma sœur, qui vit avec nous depuis qu ’elle a perdu son mari, chaperonnera les deux tourtereaux. 

 Mais Delphine, qui sait ce qu’elle veut, a décrété qu’elle voulait une amie de son âge pour lui tenir compagnie. Et j’ai alors pensé à Elvina. 

 Votre nièce, ma chère belle-sœur, peut-elle venir à Baseheart dans les plus brefs délais ? 

 Pour une pauvre orpheline comme elle, il me semble qu 'une telle occasion serait inespérée. 

 Croyez, ma chère belle-sœur... 



—    Etc, etc, termina Mlle de Walsingham. 

La jeune fille se sentit partagée. D'un côté, la dernière phrase de son oncle l’avait blessée. 

Mais, de l’autre, elle était très tentée par cette proposition. Par ailleurs, elle restait très consciente de son devoir. 

—    Je ne peux pas vous laisser, ma tante, s'entendit-elle déclarer. Vous avez besoin de moi. 

—    Vraiment ? Peux-tu m’expliquer comment ? 

—    Je dois laver vos vêtements, les repasser, aider à la cuisine, préparer le... 

—    Oh, je t’en prie ! coupa la vieille demoiselle. Kathy et Bridget sont là pour s’occuper de tout cela. J’ai tenu à ce que tu prennes ta part des tâches ménagères, car cela pourra t’être utile un jour. Sait-on jamais ce que l’avenir vous réserve ? 

Toisant sa nièce d’un regard dur, elle reprit :

—       Ma fille, tu as dix-huit ans. J’estime avoir fait mon devoir en te prenant en charge pendant toutes ces années. Je n’ai aucune envie de continuer à jouer les chaperons pour une jeune   personne   qui   n’a   pas   un   penny   et   peu   de   charme.  Au   château   de   Baseheart,   tu trouveras peut-être un mari. Le secrétaire ou le régisseur de ton oncle, par exemple. 

En s'esclaffant, elle lança :

—    Tu ne peux pas t’attendre à épouser un prince ! 

La jeune fille se sentit pâlir. 

—    Cela ne vous ennuie pas que je m’en aille, ma tante? Vous... vous ne tenez donc pas à moi? Même pas un tout petit peu ? 

—    La maison me semblera peut-être un peu vide après ton départ. Mais, au fond, je ne serai pas fâchée de retrouver un peu de tranquillité. 

Que répondre à cela ? Elvina baissa la tête pour que sa tante ne voie pas les larmes qui perlaient au bout de ses longs cils. 

Après cela, tout avait été très vite. Mlle de Walsingham s'était chargée d’organiser le voyage de la jeune fille. Elvina prendrait tout d’abord la diligence de Gloucester, mais il lui faudrait descendre avant le terminus, à l'auberge de la Biche Blanche, qui se trouvait à l’orée de la forêt de Dean. C’était là qu’elle trouverait la voiture envoyée par son oncle. 

Kathy et Bridget avaient descendu une vieille malle du grenier, dans laquelle la jeune fille avait plié ses quelques vêtements. Outre ses camisoles, ses jupons et ses chemises de nuit, elle possédait deux paires de bottines, des gants en chevreau que sa tante avait trouvés sur un banc de l'église, un chapeau et trois robes, toutes les trois bleu pervenche. 



—    Cette couleur va bien avec tes yeux, avait dit un jour la vieille demoiselle. 

Un compliment ! C’était si rare que la jeune fille en était restée clouée sur place. La suite avait été moins aimable :

—    De beaux yeux, oui. C’est à peu près la seule chose que tu aies pour toi. 

—     Merci,   ma   tante,   fit   Elvina   avec   une   pointe   d’ironie   que   la   vieille   demoiselle   ne remarqua même pas. 

—    Je vais te donner mon tailleur en velours gris pour le voyage. Ainsi qu’un châle noir que je ne porte plus. Il faut que tu sois bien couverte par ce froid. 

En soupirant, Mlle de Walsingham poursuivit :

—    Ah, c’est bien simple : il n’y a plus de saisons. Cette nuit, Bridget avait laissé dehors une carafe en cristal pleine d’eau. Eh bien, ce matin, l’eau-était gelée... et la carafe brisée. Je l’ai réprimandée comme il convenait. 

La jeune fille se moquait bien des carafes en cristal de sa tante ! Même si elle n’avait jamais été très coquette, tout son être se révoltait à la pensée de devoir mettre des vêtements ayant appartenu à la vieille demoiselle. 

—    Du... du gris et du noir? murmura-t-elle enfin. Mais je vais avoir l’air d'être en deuil. 

—       En demi-deuil, corrigea Mlle de Walsingham. Et pourquoi pas? Quelle importance, honnêtement ! D’autant plus que tu vas devenir une sorte de gouvernante au château de Baseheart. 

—    Une dame de compagnie. 

—    Peuh, c’est la même chose. La cousine pauvre, quoi ! 

Pourquoi sa tante cherchait-elle à l’humilier par tous les moyens ? 

En tout cas, que cela lui plaise ou non, Elvina serait obligée de revêtir cet ensemble élimé qu’elle avait toujours trouvé si vilain avec son col en fourrure mitée. 

« Et un châle ! Comme si j’avais cinquante ans ! »

Mais il faisait vraiment très froid depuis quelques jours. Et elle ne pouvait pas voyager avec le vieux manteau qu’elle traînait depuis des années, ce manteau qu’il avait fallu rallonger et élargir si souvent qu’il était devenu un véritable patchwork de couleurs. Comment aurait-elle pu se présenter au château de Baseheart aussi mal attifée ? 

Delphine avait, à son tour, écrit à sa cousine. Une lettre rédigée d’une écriture un peu enfantine. 



 Ma chère Elvina, 

 Mon père m'a appris que tu allais devenir ma dame de compagnie. Cela me fait plaisir. 

 Ainsi, tu m’aideras à échapper à l’œil inquisiteur de ma tante Leslie, lady Cruddock. Je n ’ai aucune envie qu 'elle me surveille quand le futur prince sera là. 

 J’espère que tu es assez jolie. Moi, je déteste les gens laids. Ma tante Leslie est si vilaine que j’ai parfois envie de lui mettre un sac sur la tête. 

 Moi, je suis ravissante. Les gens disent que je suis le portrait de ma mère, qui était une grande   beauté.   Ta   mère   n’était   pas   trop   laide,   mais   cette   pauvre   tante   Willis   est   une horreur! 

 Quand elle venait au château, autrefois, j’avais toujours envie de prendre des ciseaux pour couper les poils qui lui poussaient au menton. Moi, jamais je n’aurai de poils au menton, c’est vraiment trop affreux. 

 Tu imagines, nous allons recevoir un prince ? Enfin, un presque prince... Et je vais devenir princesse ! Mais je ne tomberai jamais amoureuse de mon mari. Ma tante Leslie dit que ce serait une grave erreur. En revanche, moi je m’arrangerai pour qu'il soit follement épris de moi et j’en ferai mon esclave. Il sera tout de suite séduit, comme tous les autres... Quand je vais au bal, j’ai énormément de succès. Tous les jeunes gens veulent m’inviter à danser, pendant que les autres débutantes, moins jolies, font tapisserie. 

 Viens vite ! Le plus vite possible ! Je ne peux pas supporter d’attendre, mon père dit souvent que l’impatience est mon seul défaut. Sinon, moi je n’ai que des qualités. 

                                                                                                                       Je t’embrasse,                                                                                                                  Ta cousine Delphine

—   Moi je, moi je... murmura Elvina en repliant le feuillet de vélin bleu pâle. 

Le jeune garçon qui secondait le cocher fit glisser le volet permettant de communiquer avec les passagers. 

—    Prochain arrêt, l'auberge de la Biche Blanche ! claironna-t-il. 

Elvina jeta un coup d’œil par la portière. Dans la lumière grise de cette fin d'après-midi d’hiver, elle vit monter dans le ciel une épaisse fumée noire. 

L’âcre  odeur  de  l’incendie  envahit  très  vite  la  diligence,   en  dépit  des  vitres  closes.   Le pasteur se mit à tousser, tandis que la grosse dame s’éventait à l’aide d’un journal et que les sœurs aux mitaines jaunes se bouchaient le nez. 



L’employé fit de nouveau coulisser le volet. Il paraissait surexcité. 

—    On ne va pas pouvoir entrer dans la cour de la Biche Blanche à cause du feu. 

Si le bâtiment principal de l’auberge semblait ne pas avoir souffert des flammes, la cuisine, en revanche, n’était plus qu’une fournaise autour de laquelle s’agitaient des silhouettes qui faisaient la chaîne, transportant des seaux d’eau. 

Dans toute cette effervescence, nul ne songea à descendre le marchepied. Elvina, qui était la seule à descendre ici, salua ses compagnons de voyage avant de sauter à terre d’un bond léger. 

—    Que s'est-il passé ? cria le cocher. 

Une servante d’auberge au visage noirci mit les poings sur ses hanches. 

—       Ben, un torchon a pris feu dans la cuisine, et trente secondes plus tard, ça flambait comme de l'amadou. Tout le monde est venu aider. Les domestiques et même les clients. 

Il y eut un craquement sinistre et le toit des communs s'effondra dans une gerbe de braises. 

Malgré cela, l'intensité du sinistre semblait peu à peu décroître. 

Le cocher rappela à ses responsabilités le jeune employé qui était allé faire un tour dans la cour. 

—    Hé, fainéant ! Occupe-toi des bagages de la demoiselle. Il n'y a qu'elle qui descend. 

Vite ! On nous attend à Gloucester, on ne va pas traîner ici jusqu’à la nuit. 

Elvina regarda autour d’elle avec anxiété. Où était la voiture que lord de Baseheart avait promis d’envoyer ? Elle tenta de se rassurer. 

« Elle va probablement arriver d’un instant à l'autre. »

Le jeune garçon traîna sa malle jusqu’à l’entrée de la cour. 

—    Voilà ! 

Visiblement, il attendait un pourboire. Elvina lui mit dans la main un penny. 

Sans enthousiasme, il l’empocha. 

—    Ben... merci, dit-il enfin avec une grimace. 

Elvina aurait pu lui dire que ce penny représentait tout ce qu’elle possédait. Elle l'avait trouvé à l’église, entre deux dalles de granit. Et elle s’en était toujours voulu de l’avoir gardé au lieu de le glisser dans un tronc. 



Sa tante, d’une nature plutôt avaricieuse, lui avait acheté un billet de diligence mais n’avait pas jugé utile de lui donner un minimum d’argent de poche. 

La jeune fille suivit des yeux la diligence qui repartait déjà, emportant la grosse dame, le pasteur, les vieilles demoiselles, le petit couple d’amoureux... Et elle se sentit terriblement seule. 

La femme de l’aubergiste, tout en remettant d’aplomb son bonnet, lui adressa un coup d’œil distrait. 

—    Vous voulez aller vous asseoir dans la salle à manger ? 

Si elle acceptait, elle serait probablement obligée de consommer quelque chose. 

« Il faut tout payer, même une tasse de thé... »

Elle s'efforça de sourire. 

—       Non, merci. Une voiture doit venir me chercher. Je vais attendre ici, assise sur ma malle. 

—    Comme vous voulez. 

Dans la cour, l’agitation se calmait peu à peu. Elvina resserra autour d’elle le vieux châle en laine noire de sa tante. 

« Mais je suis malgré tout contente de l’avoir, même s’il est un peu mité», pensa-t-elle en levant les yeux vers le ciel qu’obscurcissait déjà le crépuscule. 

Il faisait de plus en plus froid et quelques flocons de neige voltigeaient çà et là. 

Un domestique alluma deux ou trois lanternes dans la cour. 

—    Ç’aurait pu être pire, dit un autre en allant faire un brin de toilette à la pompe. 

—    Sûr. Tout aurait pu flamber. 

Un troisième s'adossa au mur de la cour et s’essuya le front à l’aide de son bras. Il avait dû, lui aussi, aider à éteindre l’incendie, ainsi que l’attestaient ses cheveux en désordre et son visage couvert de suie. Grand et mince, avec son profil aquilin et sa chemise en lambeaux, ouverte sur sa solide poitrine, il avait l’air d'un pirate. 

Une fille de salle donna un coup de coude à une autre. 

—    Chiche ! 

Elle s’approcha du valet qui ne lui accordait aucune attention et, après lui avoir adressé un clin d’œil déluré, se mit à lui parler. Il répondit brièvement avant de se diriger à son tour vers la pompe. 

Vexée d’avoir été dédaignée, la fille de salle rejoignit son amie en haussant les épaules. 

—    Pour qui il se prend, celui-là ? 

Elvina ne cessait de guetter la route. Quand, enfin, elle entendit une voiture arriver, elle se leva d’un bond. Mais, dès qu’elle vit de plus près cette chaise de poste en mauvais état, elle comprit qu'elle ne venait pas du château de Baseheart. 

Elle se rassit sur sa malle, sans plus s’intéresser à ce véhicule qui devait appartenir à un fermier des environs. 

—    Ce ne serait pas vous, par hasard, mademoiselle Elvina? 

La jeune fille adressa un coup d’œil étonné au cocher de la chaise de poste. 

—    Euh... oui, c’est moi. 

—    Je suis venu vous chercher. 

—    Pour... pour me conduire au... au château de Baseheart ? demanda-t-elle avec stupeur. 

À Baseheart, tout était luxueux - du moins dans ses souvenirs. Elle revoyait de superbes calèches laquées, de magnifiques chevaux à la robe lustrée... Et voilà qu’elle avait droit à une méchante chaise de poste dont tous les ressorts grinçaient ! Quant aux vieux chevaux qui la traînaient, ils auraient dû avoir droit depuis longtemps à une paisible retraite au pré. 

Encore mal revenue de sa stupeur, elle balbutia :

—    Dans... dans cette voiture? 

Il fit mine de regarder autour de lui. 

—       Ben, j’en vois pas d’autre, ricana-t-il. Vous pensiez avoir droit à un bel équipage ? 

Désolé, mais milady a décrété que la vieille carriole de la gouvernante serait assez bonne pour vous. 

—    Milady ? 

—    Lady Cruddock. 

Elvina  était  de plus en  plus  médusée.  Comment,  sans même la  connaître,  cette  femme pouvait-elle la traiter avec un tel mépris ? 

S'efforçant de ne pas montrer à ce déplaisant domestique combien elle se sentait humiliée, elle désigna sa malle et son sac de voyage en cuir fendillé. 



—    C'est tout ce que j'ai comme bagages. 

—    Mettez ça à l’arrière. 

La jeune fille eut un haut-le-corps. 

—    Vous n’allez pas vous en charger ? 

Avait-il seulement entendu ? En sifflotant, il lui tourna le dos et alla constater les dégâts produits par l’incendie. 

Elle mit son sac de voyage à l’intérieur du véhicule, sur une banquette défoncée. Puis elle alla ouvrir le coffre, ce qui lui valut de se casser un ongle. Elle réussit ensuite à traîner sa malle jusqu’à la voiture. Quant à la hisser... 

«Jamais je n’y arriverai », pensa-t-elle, complètement démoralisée. 

Le séduisant valet qui avait dédaigné les avances de la fille de salle vint à son secours. Sans effort apparent, il souleva la malle, la plaça à l’arrière et la fixa solidement à l’aide des sangles. 

Le cocher revint à ce moment-là, les mains dans les poches. 

—    Vous n’auriez pas pu aider cette demoiselle ? lui demanda le valet en le toisant sans la moindre aménité. 

Le cocher cessa brusquement de siffloter pour prendre la parole d’un ton geignard. 

—    Sachez, mon garçon, que j’ai un bras en mauvais état. J’ai été blessé à Waterloo. 

—    À Waterloo ? se moqua son interlocuteur. Pas possible ! Vous deviez être très jeune. 

—   Je ne parle pas de la bataille de Waterloo, mais de la fanfare de Waterloo. J’avais quatorze ans, je jouais du tambour. Mais voilà que le malheur a voulu que je tombe d’un échafaudage, un madrier m’a coincé l’épaule... 

D’un ton plein de regret, il ajouta :

—    Maintenant, je ne peux plus jouer de tambour ni monter sur les échafaudages. 

Pour confirmer ses dires, il leva son bras gauche, qui était en effet complètement déformé. 

Celui qui venait de lui faire la leçon se radoucit. 

—    Je vois. Devenir infirme à l’adolescence, c’est dur. 

—    Très dur, mon garçon. Les gens croient qu’on s’y habitue, mais non. 



Le valet reboutonna sa chemise et en rabattit les manches sur ses bras musclés. 

—    Eh bien, il ne fait pas chaud ! Vous allez prendre la route par ce temps ? 

—    Il le faut bien. D’ici au château, il faut compter au moins trois heures. 

—    Ce n’est pas prudent par ce temps. Voyez ! Il neige de plus en plus. 

Un mince manteau blanc et glissant recouvrait maintenant la route. Le cocher eut un geste indifférent. 

—    J’ai des ordres. Et ces vieux chevaux sont solides. 

—    A votre guise. J’espère cependant que vous n’aurez pas de problèmes en cours de route. 

Ce ne sera pas faute d’avoir été prévenu. 

Le cocher haussa les épaules. 

—    Ces gens qui croient tout savoir mieux que tout le monde! marmonna-t-il. 

Galamment, le valet offrit la main à Elvina pour l’aider à monter dans cette chaise de poste qui sentait le moisi. 

Une servante alluma une autre lanterne dans la cour. Sa lueur frappa directement le visage de la jeune fille. Comme hypnotisé, celui qui lui tenait toujours la main s’immobilisa. 

Le cocher, qui s’était déjà perché sur son siège, se retourna. 

—    Alors? s’écria-t-il avec impatience. Vous avez l’intention de rester là longtemps, mon garçon? Je voudrais partir, moi. La route sera longue et vous venez de dire vous-même que le temps risquait de se gâter. 

—    Excusez-moi, dit le valet. 

À mi-voix, à l’intention seulement d’Elvina, il ajouta :

—    J’ai été ébloui. 

—    Oh ! Par la lumière. 

—    Non, par vous, mademoiselle. 

Elle ouvrit encore plus grands ses yeux couleur saphir. 

—       Comment est-ce possible ? demanda-t-elle naïvement. Comment pourrais-je vous éblouir? 

Il laissa échapper un petit rire sceptique. 



—      Allons, mademoiselle ! Vous devez depuis longtemps être consciente de l’effet qu’a votre beauté. 

—    Ma beauté ? Vous vous moquez de moi, monsieur. 

Fâchée, elle poursuivit :

—    Je sais bien que j’ai un nez trop court, de vilains cheveux roux... Bref, je n’ai rien pour moi, à part mes yeux, dit tante Willis. 

—    Si c’est tante Willis qui l'assure... rétorqua-t-il en retenant à grand-peine un éclat de rire. Je suppose qu’il vaut mieux ne pas discuter avec elle ? 

—    Oh, non ! 

—    Alors ? s'écria le cocher. On y va ? 

Le valet semblait attendre quelque chose. Horriblement gênée, la jeune fille rougit. 

« Évidemment, il espère recevoir un pourboire pour avoir porté ma malle. »

—    Je suis désolée, je n’ai plus rien. J’ai donné mon penny à... 

—    Je ne veux pas d’argent, coupa-t-il. Je veux seulement... 

Sans terminer sa phrase, il s’empara de la main d’Elvina et déposa un léger baiser au creux de sa paume. 

—    Adieu, charmante voyageuse ! 

—    Eh bien, pas trop tôt, grommela le cocher qui fouetta ses chevaux. 

Pendant que ceux-ci partaient au petit trot, Elvina jeta un coup d’œil en arrière. 

La servante qui s’intéressait au valet l’attendait, une serviette sous le bras. Il actionna la pompe et se mit la tête sous le flot d'eau. Ce fut la dernière vision qu’Elvina eut de lui. 

«Il m’a baisé la main, il m’a trouvée jolie... » pensa-t-elle, tandis que son cœur s’emballait. 




2

« En fin de compte, cette voiture est beaucoup plus confortable quelle n’en a l’air», se dit Elvina tout en s’organisant pour le voyage. 

Elle ôta ses bottines, roula son châle de manière à s’en faire un oreiller et s’allongea sur la banquette, enveloppée dans la chaude couverture de laine qu’elle avait trouvée sur l’un des strapontins. 

L’image de l’homme qui se rinçait la tête sous la pompe s’imposa à elle pendant quelques instants...   puis   elle   ferma   les   yeux   et,   bercée   par   le   petit   trot   des   chevaux,   s’endormit profondément. 

Lorsqu’elle se réveilla, la voiture ne bougeait plus et la nuit était tombée. 

« Serions-nous déjà arrivés ? Aurais-je dormi pendant les trois heures que devait durer le voyage ? »

Elle voulut jeter un coup d’œil dehors mais la vitre était couverte de givre. Après avoir remis ses bottines, elle jeta son châle sur ses épaules et sortit. 

Dehors, tout était blanc et incroyablement silencieux. La neige continuait à tomber sur ce paysage irréel. 

Un juron la fit sursauter. À la lueur d’une lanterne, le cocher, de sa main valide, tentait de manier une pelle. 

—    Que se passe-t-il ? demanda la jeune fille. 

Il jura de nouveau. 

—    On a heurté une congère. J’essaie de dégager les roues. Impossible! 

—    Voulez-vous que je vous aide ? 

—    Vous savez manier une pelle ? 

—    Non. 

—    Alors vous n’y arriverez pas mieux que moi. Écoutez, on est passé devant un cottage il n’y a pas si longtemps que ça. Il y avait de la lumière aux fenêtres. Je vais aller demander de l’aide. 

—    Je vous accompagne. 



—    Pas question. Moi, je peux marcher vite, mais une femme, avec sa jupe longue... Vous allez attendre ici à l’abri, je devrais revenir sans tarder avec les secours. Il faudra sûrement qu’on passe la nuit dans ce cottage. Je ne pense pas qu’il soit prudent de continuer la route par ce temps. 

« C’était ce que vous avait dit le valet d'auberge, avant que nous quittions la Biche Blanche 

», faillit lui rappeler Elvina. 

Elle jugea plus sage de se taire. À quoi bon revenir là-dessus ? Cela ne changerait rien à la situation actuelle. 

Le cocher mit des couvertures grises en laine rêche sur le dos des chevaux, tout en les caressant. Puis il décrocha la lanterne de son crochet. 

—    Bon. J'y vais. 

—    Soyez prudent. 

Elvina le suivit des yeux pendant qu’il s’éloignait. La lueur de la lanterne éclairait les talus couverts de neige et les troncs d’arbre pétrifiés qui s’élevaient de chaque côté de la route. 

Le rond de lumière ne tarda pas à disparaître. Il ne restait plus à Elvina qu’à retourner dans la voiture. 

Tout en s’enveloppant dans la couverture, elle pensa à sa tante Willis, l’imaginant assise dans son fauteuil favori, devant le maigre feu du salon. 

Même   si   Mlle   de   Walsingham   ne   lui   avait   jamais   témoigné   beaucoup   d’affection, l’orpheline  s’y  était  attachée.  Ah,   que  n'aurait-elle  donné  pour   se  retrouver  près  d’elle, comme par miracle ! En cet instant, elle se sentait plus seule qu’elle ne l’avait jamais été de sa vie. 

Si seulement le serviable valet de l’auberge était là... De nouveau, l’image de cet inconnu s’imposa à elle. Elle crut même l’entendre. Il lui avait dit être ébloui par sa beauté... En se remémorant ces invraisemblables compliments, elle sentit son cœur s’affoler. 

Aussitôt, elle tenta de se reprendre. 

« Que m’arrive-t-il ? » se demanda-t-elle, fâchée du tour que prenaient ses pensées. 

Quoi,  elle avait  eu la faiblesse  de se  laisser  troubler  par  un  domestique?  Elle  tenta de s’expliquer sa réaction :

« C’est tout simplement parce que je suis seule, qu’il fait nuit et que je ne me sens pas très rassurée dans cette forêt. Et puis je n’ai pratiquement jamais rencontré de jeunes gens. La première fois que j’en vois un que je trouve séduisant, je perds bêtement la tête. »



Elle ferma les yeux et tenta de se rendormir. En vain ! 

Un hurlement lointain lui glaça les sangs. Un chien? Ou... ou un loup? 

Inquiets, eux aussi, les chevaux tentèrent d’avancer. Mais les roues de la voiture, solidement plantées dans la congère, les en empêchèrent. 

Le vent s’était levé, il soufflait en tourbillon, dans de lugubres hululements. Elvina se mit à grelotter sous la couverture. 

« Si je reste ici, je vais mourir de froid, se dit-elle. Je vais aller à la rencontre du cocher. 

Cela me réchauffera de marcher. »

Elle était navrée de laisser les chevaux, mais elle ne se sentait pas capable de les libérer de leurs harnachements. Elle alla les caresser à son tour. Comme s’ils pouvaient comprendre, elle leur expliqua que le cocher n’allait pas tarder. 

—  Il reviendra avec des hommes qui sauront dégager les roues. Ne vous inquiétez pas, vous allez passer la nuit dans une bonne écurie. 

Puis elle partit dans les rafales de vent. Les traces laissées par les roues de la voiture avaient déjà disparu, effacées par le vent et la neige qui continuait à tomber en abondance. 

Elvina savait cependant qu’elle était sur la route car elle se fiait aux arbres qui élevaient de chaque   côté   leurs   hautes   silhouettes   désolées.   À   chaque   pas,   ses   pieds   s’enfonçaient profondément dans ce manteau blanc. Ses bottines ne tardèrent pas à prendre l’eau, tandis que le bas de sa jupe, trempé, ralentissait sa progression. 

« Le cocher avait raison, pensa-t-elle, submergée d’une soudaine lassitude. Une jupe longue, ce n’est pas très pratique. »

Elle ralentit son allure. Sa fatigue allait croissant. Une bourrasque plus violente que les autres   lui   arracha   son   châle   et   son   chapeau.   Elle   se   retourna   et   les   vit   s’envoler   en tournoyant dans les rafales. 

«Je devrais courir après, pensa-t-elle encore. Mais je n’en ai pas le courage. »

Terrassée d’épuisement,  elle se sentit submergée de sommeil. Curieusement,  autant elle avait froid encore peu de temps auparavant, autant elle ressentait maintenant une étrange impression de chaleur et de bien-être. C’était à n’y rien comprendre, car en même temps, elle grelottait... 

Pourquoi ne s’arrêterait-elle pas un peu, juste le temps de reprendre haleine ? Pourquoi même ne s’offrirait-elle pas quelques minutes de sommeil ? Cela lui ferait tellement de bien ! Ensuite, après s’être reposée, elle retrouverait certainement la force de poursuivre sa route. 

Elle se laissa tomber au pied d’un arbre et se coucha en chien de fusil avec un soupir de soulagement. Comme elle était bien ici ! Presque aussi bien que dans un lit. 

Elle ferma les yeux et sombra dans un sommeil si profond qu’il se rapprochait d’un état comateux. 

Elle dormait toujours quand elle eut l’impression de voir, à travers ses paupières closes, une lumière très vive. Puis elle crut entendre des voix. 

—    Par ici ! Oui, par ici ! 

Quelqu’un lui frictionna les mains entre les siennes. 

—    Elle est gelée... 

Puis un homme la souleva et la serra contre sa poitrine. Avec un petit soupir d’aise, elle se blottit dans les bras de celui qui lui communiquait sa chaleur. 

Puis, de nouveau, tout devint noir. 

Elvina souleva les paupières et la première chose qu’elle vit, ce fut un grand feu qui pétillait dans une cheminée en pierre. Un chaudron était suspendu au-dessus, au bout d’un crochet rouillé. 

Ce fut ensuite sa jupe qui attira son attention. Ou plutôt la vieille jupe en velours gris de sa tante, qu’on avait mise à sécher sur un fil. 

Elle était assise dans un fauteuil avec un châle sur les genoux et un autre sur les épaules. Et dessous... dessous, elle constata avec horreur qu’elle ne portait que son jupon et sa chemise. 

—     Ah ! Vous voilà réveillée ! 

Il lui sembla reconnaître cette voix masculine, à la fois rauque et veloutée. 

«Une voix troublante», pensa-t-elle, pas encore vraiment consciente. 

—    Comment vous sentez-vous ? 

Elle tourna la tête. Et qui vit-elle, assis sur un trépied en bois ? Celui qui prétendait avoir été ébloui par sa beauté. 

« Je rêve, se dit-elle. Il travaille à l’auberge de la Biche Blanche et y est resté. Que ferait-il dans ce cottage ? »

Peu à peu, la mémoire lui revenait. Elle se revit marchant péniblement dans la forêt, sous la neige. Où était le cocher ? La voiture ? Les chevaux ? Comment était-elle arrivée ici ? 

Et qui l'avait déshabillée ? L’audacieux valet qui lui avait baisé la main à l’auberge de la Biche Blanche ? À cette pensée, envahie de honte et d’humiliation, elle devint écarlate et resserra autour d’elle le châle qui était posé sur ses épaules. 

Devinant sa gêne, l’homme déclara :

—    Ne vous affolez pas. Nous avons un chaperon. 

La jeune fille regarda autour d’elle et vit une très vieille femme coiffée d’un bonnet en coton blanc. Sa respiration s’élevait, régulière, parfois ponctuée d’un petit ronflement. 

—    Elle dort, murmura-t-elle. 

—    Voulez-vous que je frappe dans mes mains pour la réveiller ? 

—    Ce serait cruel. 

—   Je suis bien de votre avis. Que puis-je vous offrir? Un peu d’eau ? Du pain et du fromage ? 

—    Je n’ai pas faim, merci. 

Elle fronça les sourcils

—    Mais je voudrais savoir où je suis. 

—    Chez cette dame. 

Elvina regarda un peu mieux autour d’elle et s’aperçut qu’elle se trouvait dans une pièce aux murs simplement blanchis à la chaux. Une pièce qui devait tenir lieu à la fois de cuisine, de salle à manger et de salon. Deux jambons étaient suspendus aux poutres et cet étroit escalier devait conduire à l’unique chambre. 

—    Est-ce elle qui... qui a ôté ma jupe ? 

—  Oui, mademoiselle, répondit-il avec un visible amusement. Et pendant qu’elle s’occupait de cela, nous sommes tous les deux sortis dehors, en dépit de la tempête qui, plus que jamais, faisait rage. 

—    Tous les deux ? 

Et elle comprit enfin. 

—    Ah ! Vous et votre maître ? 

L’homme parut plus amusé que jamais. 

—    C’est cela, mademoiselle. Mon maître et moi. Et vous avez eu de la chance que nous soyons passés par là, car si vous étiez restée quelques heures de plus dans ce froid, vous ne vous seriez probablement jamais réveillée. 



—    Vous m’avez sauvé la vie ? 

—    En quelque sorte. 

—    Il faudra que je remercie votre maître. 

—    Pas moi ? 

—    Vous aussi, bien sûr. Où est votre maître ? 

—    Il est allé chercher le médecin. Et il en a profité pour prévenir votre cocher. 

—   Le prévenir... de quoi? interrogea la jeune fille dont l’esprit était toujours très embrumé. 

—    Il fallait tout de même que ce brave homme sache que vous êtes à l’abri ici ! 

Pourquoi le maître n’avait-il pas chargé son domestique de toutes ces missions ? Peut-être pour qu’elle voie un visage relativement familier en revenant à elle ? 

«C’est faire preuve de beaucoup de tact», pensa la jeune fille. 

A voix haute, elle demanda :

—    Comment se fait-il que vous m’ayez découverte dans la forêt ? Lorsque je vous ai vu à l’auberge de la Biche Blanche, vous ne sembliez pas sur le point de voyager. Au contraire ! 

Vous avez même mis en garde mon cocher. 

—    Nous nous étions arrêtés à la Biche Blanche pour dîner quand le feu s’est déclaré. Nous avons aidé à le combattre. Mais, une fois les cuisines détruites, nous ne pouvions plus compter sur un bon repas. Et comme nous n’avions aucune envie de passer la nuit dans une auberge dont les chambres étaient envahies de fumée, nous avons décidé de continuer notre route   jusqu’à   Gloucester.   Malheureusement,   à   cause   de   la   neige,   toutes   les   indications avaient disparu. Nous nous sommes trompés de chemin et tourné à droite alors que nous aurions dû tourner à gauche. C’est ainsi que nous sommes arrivés chez cette dame. 

« Pour traiter cette vieille paysanne de dame, il est vraiment très courtois », pensa Elvina. 

Elle entendait ce qu’il disait au travers d’une sorte de brouillard qui s’épaississait d’instant en instant. 

« Mais c’est agréable », pensa-t-elle. 

Elle se serait volontiers de nouveau assoupie, mais, jugeant que ce ne serait pas très poli, elle s’efforça de garder les yeux ouverts. 

Le valet poursuivit son récit. 



—       Nous avons demandé à cette dame de nous indiquer la route de Gloucester et, à ce moment-là, votre cocher est arrivé. La dame lui a conseillé de s’adresser à la ferme voisine, où vivent trois solides jeunes gens qui devraient pouvoir l’aider à dégager sa voiture. Et comme mon maître et moi avions des chevaux, nous avons décidé d'aller voir comment vous supportiez l’épreuve. 

Quand il hocha la tête, Elvina eut l’impression que tout tournait autour d’elle. 

—    Il faut croire qu’une bonne étoile nous a guidés, reprit-il. Nous étions loin de penser que nous allions vous trouver évanouie sous la neige. Une heure plus tard, plus personne n’aurait pu vous voir. Et vous seriez... 

—    Je serais morte, fit la jeune fille d’une voix qui sonna étrangement à ses oreilles. 

Sur ces entrefaites, on frappa à la porte. Un seul coup qui lui parut aussi violent qu’un coup de gong. 

La vieille femme se réveilla en sursaut et alla ouvrir en boitillant. Une rafale de vent pénétra dans la pièce, faisant vaciller la flamme d’une bougie. Il neigeait plus que jamais. 

—       Ah, vous voilà, docteur, s’exclama l’habitante de ce minuscule cottage d’une voix chevrotante.   Donnez-moi   votre  manteau.   Quelle  histoire  !  Tout   le  monde  semble  s’être donné rendez-vous ici ce soir. 

Discrètement, le valet et son maître - qu’Elvina n’avait même pas eu le temps d’apercevoir - 

sortirent dans le froid pour permettre au praticien d’examiner la jeune fille. 

Il se pencha vers elle. C’était un petit homme à la barbe grise qui lui parut aussi grand, aussi haut qu’un géant. 

—    Comment vous sentez-vous après une pareille expérience, mon petit? 

—    Je... j’ai chaud, déclara-t-elle au prix d’un terrible effort. 

Les mots semblaient coller à son palais, refusant de sortir. 

Il lui prit le pouls et fronça les sourcils. Puis après l’avoir rapidement examinée, il appela le valet qui était toujours dehors. Il lui parla pendant quelques instants à voix basse avant de déclarer haut et fort :

—    Ne donnez à la malade que des boissons chaudes. 

—    Bien, docteur. 

Le médecin posa alors un flacon sur la cheminée. 

—    Qu’elle prenne deux ou trois cuillerées de cette potion. C’est un peu amer. Tant pis ! Il faudra qu’elle se force. Je reviendrai demain matin. 



Après l’avoir remercié, le valet le reconduisit à la porte. Puis il remplit une cuillère du médicament et vint l’apporter à la jeune fille. 

—    Ouvrez la bouche. 

Sans protester, elle ingurgita ce liquide - légèrement amer, en effet -, avant de lever les yeux vers son infirmier improvisé. Elle eut alors l’étrange impression de voir son beau visage se déformer, puis se dédoubler. Un rire amusé lui vint aux lèvres. 

—    Vous... vous avez une... une drôle de tête. 

—    Merci. 

—    Euh... pardon. Je... je ne voulais pas dire cela. Ce... c’est si bizarre ! On... on dirait que vous avez un jumeau à côté de vous. Quelqu’un d’exactement semblable. 

Sa langue s’embarrassait de plus en plus. 

—    Maintenant, vous n’êtes plus deux, mais trois. 

—    Tâchez de dormir au lieu de dire des bêtises. 

—    Ne soyez pas aussi autoritaire. Je suis sûre que votre maître l’est moins que vous. 

—    Dormez, insista-t-il. 

—    Je... je suis malade? 

Elle porta la main à son front brûlant, tout en s’efforçant de raisonner posément. Ce qui se révélait être une tâche pratiquement impossible. Elle avait l’impression de flotter et, autour d’elle, les objets qui auraient dû rester en place ne cessaient de monter ou de descendre. 

—    Oui, je dois être malade, murmura-t-elle en fermant les yeux. C’est pour cela que le médecin est venu. 

Elle fronça les sourcils. 

—    Où suis-je? Et qui êtes-vous? Je ne connais même pas votre nom. 

—    Je ne connais pas davantage le vôtre. 

Avec effort, la jeune fille souleva les paupières. Dans son visage pâle, ses prunelles bleues, assombries par la fièvre, paraissaient presque violettes. 

D’une voix presque inaudible, l’homme déclara :

—    Et vous, qui êtes-vous, irréelle beauté ? Une sirène? Une nymphe? La nymphe de la neige... 

Ses yeux se posèrent sur les lèvres d’Elvina, puis sur son épaule dénudée. S’apercevant que le châle avait glissé, elle s’empressa de le remettre en place d’une main tremblante. 

Il lui tourna le dos et retourna s’asseoir près du feu. La paysanne s’était rendormie. 

—    J’ai soif, murmura la jeune fille. 

Le valet prit le pot de tisane qu’avait préparé la vieille femme et, après avoir rempli un gobelet, sortit une flasque de sa poche. Il versa un peu de son contenu dans la tisane. 

—    Le médecin n’a pas parlé de cognac, mais je ne pense pas que cela devrait vous faire de mal. Au contraire ! 

—    Je... je n’ai jamais bu de cognac de ma vie. 

—    Raison de plus ! fit-il avec un rire ironique. 

Après avoir bu la tisane à longs traits, Elvina se sentit un peu mieux. 

—    Combien de temps va durer cette tempête de neige ? demanda-t-elle. 

—    Vous avez envie de me quitter si vite ? 

—       Non.   Je   suis   bien   ici.   D’autant   plus   que   j’ignore   comment   je   serai   accueillie   à Baseheart. 

Il parut surpris. 

—    Baseheart ? 

—    Oui ? Le château de Baseheart. Mon oncle, lord de Baseheart, m’a demandé de devenir la dame de compagnie de sa fille Delphine, ma cousine. 

—    Tiens donc! Dame de compagnie... 

Cela semblait l’intéresser. Ou l’amuser ? 

—    Votre cousine et vous êtes-vous de grandes amies ? 

—    Nous l’étions autrefois, quand nous étions petites. Maintenant... je ne sais pas. Nous ne sommes pas vues depuis plus de dix ans. 

—    Vous deviez être une enfant. 

—    Oui, j’avais huit ans à l’époque. Et Delphine aussi. 



Cela parut l’étonner. 

—       Et pendant toutes ces années, vous n’avez pas eu une seule fois l’occasion de vous revoir ? 

—    Après la mort de ma tante, lady de Baseheart, je n’ai plus jamais été invitée au château. 

Jusqu’à maintenant. 

—    Où l’on vous propose un poste mal payé, fit-il avec un rire sardonique. 

Elle sursauta. 

—    Je ne serai probablement pas payée du tout. Il n’a jamais été question de cela. 

—    Vos parents approuvent-ils un tel arrangement? 

—    Mes parents sont morts. 

—    Je suis navré. 

—    Je ne les ai pratiquement pas connus. 

Les larmes lui vinrent aux yeux. Alors qu’elle n’avait pas l’habitude de s'apitoyer sur ellemême et ne pleurait jamais... Elle mit cela sur le compte de la fièvre. 

—    Mon père était musicien... 

D’une voix lointaine, elle poursuivit :

—    Il portait des bottes usées. Ma mère avait un col et un manchon en fourrure blanche... 

Ils se sont enfuis en diligence pour se marier. Ils s’aimaient, ils étaient heureux. J’avais quatre ans quand ils sont morts dans un incendie. 

—    Comme c’est triste ! 

—    J’ai été élevée par ma tante Willis. 

—    Ah ! Voilà que nous reparlons de la fameuse tante Willis ! 

—    Vous la connaissez ? 

Il eut un léger rire. 

—    Personnellement ? Non. 

—    Elle est sévère mais juste. Et même si elle ne m’a jamais témoigné d’affection, je pense qu’elle m’aime un peu, au fond. 



Elvina fronça ses sourcils à l’arc parfait. 

—    J’en veux à Delphine d’avoir dit de méchantes choses à son sujet. 

—     Quoi ? Vous lui en voulez encore, après tant d’années ? Il ne faut pas attacher trop d’importance à ce que raconte une petite fille de huit ans. 

—    Elle m’a écrit récemment. Et sa lettre... 

Elle laissa sa phrase en suspens. L’homme dut insister pour qu’elle continue :

—    Oui ? Sa lettre ? 

—    Ne... n’était pas très gentille. 

—    C’est-à-dire ? 

Elvina s’efforça de se souvenir du contenu de la missive de sa cousine. Ce qui lui parut étrangement difficile. 

—    Ma tête est pleine de brouillard. Je suis fatiguée. 

—    Qu’écrivait votre cousine ? 

La jeune fille fit appel à sa mémoire. 

—       Que... qu’elle était très jolie et qu'elle espérait que je n’étais pas trop vilaine, parce qu’elle déteste les gens laids. Sa tante Leslie, lady Cruddock, est devenue son chaperon. Elle la trouve si affreuse qu’elle voudrait lui mettre un sac sur la tête. Quant à tante Willis, selon elle, c’est une horreur, elle aimerait arracher tous les poils qui lui poussent au menton. 

Elle avait relu si souvent ces lignes que, en dépit de son état, elle pouvait presque les citer de mémoire. 

—    Si elle a déjà un chaperon, qu’a-t-elle besoin d’une dame de compagnie ? s'étonna le valet. 

—       Elle veut être avec quelqu’un de son âge qui lui laissera une certaine liberté quand viendra son fiancé. 

—    Ah-! Elle est fiancée ? 

—     Pas encore officiellement, mais c’est pratiquement fait. Elle va épouser un prince. 

Enfin, presque un prince... Et elle veut en faire son esclave. 

L’homme haussa un sourcil. 

—    Vraiment ? Votre cousine a de bien étranges idées. Mais je vous fatigue avec toutes mes questions. Il faut dire que votre récit est très instructif. 

—    Vous... vous trouvez? 

—    Essayez de vous reposer, maintenant. 

Il désigna l’escalier. Un escalier si raide qu'il aurait pu passer pour une échelle. 

—    Vous sentez-vous la force de monter dans la soupente qui se trouve au-dessus de cette pièce ? Il y a un lit là-haut, vous y seriez mieux. 

—    Mais c’est le lit de... 

La jeune fille se tourna vers la vieille dame qui dormait toujours dans son fauteuil. 

—    De... de cette dame. 

—    Non. Elle m’a expliqué qu’elle ne pouvait plus se rendre à l’étage depuis longtemps. 

C’est sa fille qui s’installe là-haut lorsqu'elle vient lui rendre visite. 

Il désigna un lit à moitié caché par un rideau en indienne fanée. 

—    Elle dort là. Vous sentez-vous la force de gravir les marches ? redemanda-t-il. 

—    Je ne sais pas. Je peux toujours essayer. 

—    Je vais vous aider. Mais, avant cela, prenez une autre cuillerée du médicament. 

Elle   l’avala   docilement   avant   de   se   lever   et   de   tenter   quelques   pas   sur   des   jambes flageolantes. 

—    Je... je ne crois pas que je pourrai. 

—    Mais si. 

Il la prit par la taille et la guida jusqu’en bas de cet escalier de meunier. Puis, la soutenant, il monta avec elle les marches branlantes. 

Ils arrivèrent dans une pièce minuscule où s’alignaient, à même le plancher, des dizaines, peut-être des centaines de pommes dont l’odeur légèrement acidulée se mêlait à celle des draps qui fleuraient bon la lavande. 

Il la tenait toujours contre lui, dans cette pièce minuscule seulement éclairée par un rayon de lune qui passait au travers d’une lucarne. Envahie par un trouble infini, elle ne bougeait plus. 

«Je voudrais que cet instant dure éternellement», pensa-t-elle. Il plongea son regard dans le sien. 



—    Vous êtes si belle, fit-il d’une voix rauque. 

Ce compliment la ramena brusquement sur terre. 

—    Ne parlez pas ainsi. Je sais que c’est faux. 

—    C’est pourtant la vérité, rétorqua-t-il avec une soudaine brusquerie. 

Il semblait avoir hâte de partir, et ce fut sans la moindre douceur qu’il la conduisit jusqu’au lit où il la fit s'asseoir. 

—    Je vous laisse vous installer. 

—    La lune s'est levée, murmura-t-elle d’un air absent. 

—    Oui, le ciel est clair. La tempête s’est calmée. Demain, vous pourrez repartir. 

—    Pour Baseheart... murmura-t-elle avec appréhension. 

—    Oui, pour Baseheart, fit-il en écho. 

Elvina ouvrit les yeux et regarda autour d’elle avec étonnement. Où se trouvait-elle donc ? 

Dans un grenier plein de pommes... Un soleil aveuglant pénétrait à flots par une lucarne recouverte de givre. Mais elle n’avait pas froid sous ce gros édredon rouge. 

« Pourquoi suis-je ici ? » se demanda-t-elle. 

Pourquoi ne se réveillait-elle pas dans sa chambre familière, dans la triste demeure de sa tante Willis ? 

La mémoire lui revenait peu à peu, et elle laissa échapper une brève exclamation. Tant, tant d’événements avaient eu lieu depuis la veille ! 

Cet interminable trajet en diligence, l’arrêt devant une auberge dont la cuisine était la proie d’un incendie, le départ pour Baseheart dans une vieille voiture... puis l’arrêt forcé en pleine forêt, sous la neige. Elle avait commis l’imprudence de quitter l’abri de la voiture, et si un gentleman et son valet ne l’avaient pas retrouvée, elle serait probablement morte de froid. 

Elle se revit serrée contre la poitrine du valet, dans cette soupente... et son cœur se mit à battre la chamade. 

Puis elle eut honte. 



« Tante Willis avait raison quand elle disait que j’avais besoin d’être matée, à cause de mes antécédents. Selon elle, je n’étais pas plus capable de me tenir correctement que ma mère, qui avait été séduite par un musicien. Mon père n’avait pas d’argent mais, au moins, c’était un grand artiste. Je ne devrais pas être fière de moi. Comment puis-je me laisser troubler par un domestique ? »

Elle tenta de se trouver des excuses. 

«J’étais malade, je brûlais de fièvre, il a même fallu appeler un médecin. »

Elle porta la main à son front et le trouva bien frais. Cet accès fébrile n’avait donc duré que quelques heures ? 

Une bonne odeur de café monta du rez-de-chaussée. Incapable d’y résister, elle descendit. 

La vieille femme, qui était debout, l’accueillit d’un sourire édenté. 

—    Bonjour, ma jolie. Vous sentez-vous mieux ? 

—    Bonjour, madame. Grâce à vos soins et à votre bon lit, je suis guérie, répondit Elvina, étonnée de s’entendre appeler ma jolie. 

Puis elle se dit que cela devait être ainsi que les paysannes appelaient les jeunes personnes de son âge, dans cette région. 

La vieille femme décrocha ses vêtements du fil et les lui tendit. 

—    Oh, merci ! fit Elvina avec reconnaissance. 

En hâte, elle revêtit le vieil ensemble en velours gris de sa tante. Même si elle détestait cette tenue, elle se sentit beaucoup plus à l’aise une fois habillée. 

La vieille femme lui indiqua ensuite la table sur laquelle elle avait disposé un bol, une miche de pain, une motte de beurre et un pot de miel. 

Ce fut avec appétit qu’Elvina fit honneur à ce petit déjeuner très simple mais excellent. La dernière bouchée avalée, elle sentit une certaine appréhension la gagner. 

« Comment vais-je payer l’hospitalité de cette brave femme, alors que je n’ai pas un sou ? » 

s’inquiéta-t-elle. 

À voix haute, elle demanda :

—    Quelle heure est-il ? 

—    J’ai entendu dix coups sonner au clocher de l’église de Littlebush voilà environ vingt minutes. 



—    Il... il est plus de dix heures? s’écria la jeune fille, sidérée. 

—    Ma foi, oui. 

—    Jamais je n’ai dormi aussi longtemps de ma vie ! 

—    Vous étiez malade. 

—    Où... où est... 

—    Où sont ces messieurs ? Ils sont allés aider votre cocher à atteler. 

—    Ils ont dormi ici ? 

—    Non. Ils ont passé la nuit dans la ferme voisine. Votre cocher aussi. Là-bas, il y avait assez de place pour mettre tous ces chevaux à l’abri. Pas moins de quatre, vous imaginez ? 

Quatre chevaux ? Mais oui ! Il y avait tout d’abord les deux solides juments qui traînaient sa voiture -ou plutôt la voiture envoyée par son oncle. Et ensuite, ceux du valet compatissant et de son maître. 

«Je ne connais toujours pas le nom du domestique. Et je n’ai pas encore eu l’occasion de voir son maître. »

Un cheval s’arrêta devant le cottage. Et lorsqu’on frappa, le cœur de la jeune fille manqua un battement. Et si c’était... lui? 

Lui, le valet ! 

Choquée par sa réaction, elle se redit avec amertume que sa tante avait raison. Elle crut l’entendre :

—    Tu portes une lourde hérédité, ma fille. Si tu ne te domines pas, tu te laisseras emporter par tes instincts... et ce sera ta perte. 

Ce fut le médecin qui entra. 

—    Ah, ma patiente est debout ! s’exclama-t-il. Elle a retrouvé des couleurs. 

—    Je me sens beaucoup mieux, docteur. 

—    C’est évident. 

—    J’ai juste quelques courbatures... 

—     Après un pareil accès de fièvre, rien de plus normal. Ne vous plaignez pas, vous pourriez être au fond du lit avec une bonne pneumonie. Mais votre solide constitution a pris le dessus. Ah, c’est beau, la jeunesse ! Laissez-moi quand même prendre votre pouls. 



Quelques minutes plus tard, il déclara avec bonne humeur :

—    Tout va bien. On n'a plus besoin de moi ici. Tant mieux ! 

Là-dessus, il reprit la mallette en cuir noir qu'il avait posée sur un tabouret à son entrée. Le voyant sur le point de partir, Elvina balbutia :

—    Docteur, il... il faut que je vous règle ces visites. Mais... 

—    Inutile, coupa-t-il. Le jeune homme s'est occupé de cela. Tiens, voilà une voiture. La vôtre, je suppose, mademoiselle. Il me reste à vous souhaiter un bon voyage. Et la prochaine fois, tâchez de ne plus confondre un lit de neige avec un lit de plumes. Cela aurait pu vous être fatal. 

Il adressa un sourire à la vieille femme. 

—       Au revoir, madame Matthew. Évitez de sortir par ce froid. Vous avez des bronches fragiles, ai-je besoin de le répéter ? Restez tranquillement près du feu en attendant des jours meilleurs. 

—    Au revoir, docteur, fit-elle de sa voix chevrotante. 

Le médecin sortit, laissant la porte ouverte à l'intention du cocher. 

—    Bonjour tout le monde ! lança ce dernier. Si vous êtes prête, mademoiselle, on y va ! 

Les larmes picotèrent les yeux de la jeune fille. Ainsi, cette étonnante aventure se terminait. 

Elle allait devoir partir sans même revoir celui qui l'avait tant aidée ? 

Le cœur lourd, elle serra la main de la paysanne. 

—    Comment vous remercier, madame ? 

Elle fit mine d’ouvrir son sac, tout en sachant sa bourse vide. Une nouvelle fois, le manque d’argent se faisait cruellement sentir. 

—     Je voudrais pouvoir vous récompenser, mais... 

—       Oh, non, mademoiselle ! Le jeune homme m’a donné trois pièces d’or ! Pensez un peu ! De l’or ! Moi qui n’en ai jamais eu de ma vie ! 

C'était donc ce fameux «jeune homme» qu'elle n'avait pas encore eu l'occasion de rencontrer qu’il lui faudrait remercier ? « Lorsqu’ils m’ont amenée ici, j’avais perdu connaissance. Et seul le valet est resté... Je ne connais pas son maître. »

Elle allait donc devoir partir sans faire ses adieux à ceux qui lui avaient sauvé la vie ? Sans même avoir eu l’occasion de leur exprimer sa reconnaissance ? 



« Mon Dieu ! Quand je pense que je suis redevable de deux consultations médicales, plus trois pièces d’or ! »

Trois pièces d’or? Pour elle, cela représentait une véritable fortune. Parviendrait-elle à se libérer un jour d’une telle dette ? 

« Et comment ? Je ne connais même pas leur nom. »

La vieille femme lui tendit une élégante cape vert bouteille. 

—    Le jeune homme a dit que c’était pour vous. 

—    C’est... c’est trop, balbutia-t-elle. 

Cette cape de grand faiseur, en laine aussi légère que chaude, devait appartenir au maître, certainement pas à son valet. 

« C’est trop, se dit-elle avec gêne. Pourquoi un homme que je ne connais pas me couvre-t-il de bienfaits ? »

Après avoir remercié une nouvelle fois la vieille femme, elle quitta le cottage et s’apprêta à monter en voiture. 

—    Quelle nuit ! grommela le cocher. 

—    Où avez-vous dormi ? 

—    Dans le foin, au-dessus de l’étable, à la ferme. 

—    Et les deux messieurs ? 

—    Ils étaient eux aussi dans le foin. Et ce matin, celui qui parle à peine anglais m’a aidé à atteler. Avec mon bras en mauvais état, j’ai du mal à passer les harnachements tout seul. Oh, je peux y arriver! Mais ça me prend des heures. 

—    L’un d’eux parle à peine anglais ? s’étonna la jeune fille. 

Le maître, forcément. 

—    De quelle nationalité est-il ? interrogea-t-elle. 

—    Je n’en sais rien et je m’en moque. 

Le fait d’avoir passé la nuit dans une grange et pas dans son lit l’avait mis de bien mauvaise humeur. 

Elvina   comprenait   maintenant   pourquoi   le   valet   était   resté   près   d’elle  pendant   que  son maître allait chercher le médecin, probablement avec un petit mot expliquant ce qui se passait. 

«  Au   moins,   quand   je   suis   revenue   à   moi,   il   a   pu   me   parler   en   anglais.   J’aurais   été complètement désorientée si je m’étais trouvée devant un étranger. Même si le révérend Grantham m’a appris plusieurs langues, je ne me sens pas très sûre de moi pour la bonne raison que jamais je n’ai eu l'occasion de mettre mes connaissances en pratique. »

C’était malgré tout étrange de penser que le maître, au lieu de rester au chaud, soit reparti dans la tempête jusqu’au village... 

Mais l’aurait-il serrée contre lui aussi tendrement dans l’escalier de meunier qui montait à la soupente où l’attendait un étroit lit de fer ? 

Une nouvelle fois, elle s’en voulut de laisser son esprit s’égarer. Mieux valait qu’elle oublie tout cela ! 

—    Et... ils sont partis? s’enquit-elle. 

—    Ben, je le suppose. Je crois qu’ils devaient aller à Gloucester. 

La jeune fille monta dans la voiture... et s’assit sur le vilain petit chapeau gris orné d’une plume noire qui, selon sa tante, allait parfaitement avec l'ensemble démodé qu’elle portait. 

Sachant qu’il ne fallait pas compter sur ce cocher revêche pour fermer la portière, elle se pencha pour atteindre la poignée. 

—    Vous partez sans me dire au revoir ? 

C'était le valet ! A cheval sur un grand étalon noir, il paraissait très imposant. Il mit pied à terre et s’approcha en tenant sa monture par les rênes. 

« Comme il est grand, comme il est beau ! » pensa Elvina en rougissant, heureuse de revoir celui qui s’était occupé d’elle avec tant de sollicitude. 

—    Vous voici donc remise ? demanda-t-il gentiment. 

—     Oui.   Le   médecin,   qui   est   revenu   ce   matin,   a   dit   que   j’étais   dotée   d’une   solide constitution. Mais, sans vous, je ne sais où je serais en ce moment... Comment puis-je vous remercier pour tout ce que vous avez fait? Quand je pense que je ne connais même pas votre nom ! 

—    Serge. Et vous, qui êtes-vous ? 

—    Je m’appelle Elvina. Elvina Carrisford. 

Elle défit la chaude cape qu’elle avait posée sur ses épaules et la lui tendit. 



—       Je ne vais pas garder ceci. Puis-je vous demander de rendre ce vêtement à votre maître ? 

—    Gardez-le. 

Il lui prit la main et, comme la veille à l’auberge de la Biche Blanche, déposa un léger baiser au creux de sa paume. 

—    À bientôt, Elvina. 

—    Vous savez que nous ne nous reverrons jamais, murmura-t-elle avec tristesse. 

—    Le hasard fait parfois bien les choses. 

Sur ces mots, il ferma la portière et remonta à cheval. 

—    Votre maître ! s’écria la jeune fille. Comment s’appelle-t-il ? 

Le cavalier ne l’entendit pas : il s'éloignait déjà au galop vers le sud. Le cocher effleura la croupe des juments du bout de son fouet. Elles partirent au petit trot... vers le nord. 

Un soupir gonfla la poitrine d’Elvina. Cette aventure dans la neige resterait un étonnant souvenir dans sa morne existence. À cette pensée, une larme glissa sur sa joue veloutée. 

«Serge... »

Elle posa la main qu’il avait embrassée sur son cœur, tandis que d’autres larmes tombaient... 

« Non, je ne le reverrai jamais, pensa-t-elle. Je ne reverrai probablement jamais non plus tante Willis. »

Et, une nouvelle fois, elle se sentit étreinte d’un intense sentiment de solitude. 
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Il leur fallut plus de quatre heures pour arriver en vue du château de Baseheart. A son grand étonnement, Elvina le trouva moins impressionnant que dans ses souvenirs d'enfance. 

Mais elle reconnut aisément les tours crénelées qui s’élevaient dans un ciel maintenant sans nuages. Un peu de neige persistait çà et là, mais la couche étincelante qui, la veille, avait dû transformer le parc en paysage enchanté se transformait maintenant en boue. 

La jeune fille laissa échapper un soupir de soulagement quand la voiture, après avoir franchi les grilles, commença à monter l’allée. Malgré la chaude cape et la couverture dont elle s’était enveloppée, elle mourait de froid. 

«   Pourvu   que   je   ne   retombe   pas   malade   »,   pensa-t-elle,   tandis   qu’une   intense   fatigue s'emparait soudain d’elle. 

La voiture s’arrêta devant le perron, mais personne n’apparut pour accueillir la voyageuse. 

Elvina descendit de voiture. 

—    Où sont donc passés les domestiques et le majordome ? demanda-t-elle au cocher. 

—    Ça, je n'en sais pas plus que vous. 

Comme il ne semblait pas vouloir bouger de son siège, ce fut Elvina qui gravit les marches et alla frapper le marteau. La porte s'ouvrit enfin. Un valet apparut en bâillant. Derrière lui, un autre se frottait les yeux. 

—    Oui.? fit-il d’un ton peu amène. 

Une femme vêtue d’une robe en soie noire le repoussa. 

—    Mademoiselle Carrisford ? Je suis Mme Prendergast, la femme de charge. Nous vous attendions hier, mais je suppose que la tempête de neige vous a retardés. 

—    C’est cela, répondit Elvina, sans juger utile de lui parler de toutes ses mésaventures. 

Les valets défirent les sangles qui retenaient la malle de la jeune fille et la portèrent dans le hall. Elvina reconnut tout de suite les tapisseries anciennes qui étaient suspendues aux murs. 

Enfant,  elle avait passé des heures à rêver devant ces scènes représentant des dames à hennin entourées de fleurs aux tons fanés, d’oiseaux exotiques, de lapins ou de biches. 

La voyant frissonner, la femme de charge s’exclama :



—    Mais vous êtes gelée ! 

—    Il est certain que... que je n’ai pas chaud, admit la jeune fille. 

Elle tendit les mains vers le grand feu qui craquait dans une haute cheminée surmontée d’un écusson. 

Lorsque le valet se remit à bâiller, Mme Prendergast l’admonesta. 

—    Voyons, mon garçon ! Tâchez de vous tenir correctement. Où vous croyez-vous ? 

—    Pardon, madame, marmonna-t-il en étouffant un troisième bâillement. 

—       Les domestiques sont fatigués, expliqua la femme de charge. Ils sont restés debout jusqu’à l’aube pour attendre milord et Mlle Delphine, qui étaient invités à un grand bal. 

« Pourquoi a-t-il fallu que tous les domestiques les attendent ? se demanda la jeune fille. Il suffisait d’en laisser un ou deux dans le hall. »

Comme si elle avait deviné ses pensées, Mme Prendergast déclara d’un ton sec :

—       Lorsque milord sort, il tient à ce que le personnel soit là, au grand complet, pour l’accueillir à son retour. 

« Milord est bien exigeant », se dit la jeune fille avec ironie. 

—    Milord et Mlle Delphine auraient dû rentrer plus tôt, reprit la femme de charge. Mais, par prudence, ils ont attendu la fin de la tempête pour prendre la route. Voilà pourquoi ils ne sont pas descendus pour vous accueillir. Us doivent encore dormir. 

« À trois heures de l’après-midi ? » se demanda Elvina, sidérée. 

—    Prendergast, vous racontez n’importe quoi. Non, je ne dors pas, je suis debout ! 

Elvina leva les yeux vers l’escalier et vit sa cousine en haut des marches. Car cette jeune personne ne pouvait être que Delphine... Mais la timide petite fille d’autrefois avait bien changé. Ses boucles folles étaient arrangées dans une coiffure incroyablement élaborée, avec des anglaises et une sorte de haut chignon orné de plumes et de peignes scintillants de diamants. 

Si elle était coiffée, elle n’était pas encore habillée. Elle portait un ravissant peignoir en velours rose orné d’hermine. Quant à sa timidité, elle semblait avoir complètement disparu. 

Il suffisait pour cela de voir son expression supérieure. 

—    Mademoiselle, vous ne devriez jamais sortir de votre chambre en négligé, fit la femme de charge d’un ton réprobateur. 



Delphine pouffa. 

—         Vous   faites   toujours   des   histoires   pour   rien,   Prendergast.   Ce   peignoir   est   très convenable. Et ce n’est pas ma cousine qui va se choquer. 

En pouffant, elle descendit tout en faisant cliqueter les bracelets en or qui enserraient ses poignets. 

Arrivée devant Elvina, elle l’examina de la tête aux pieds d’un air critique. 

—    Eh bien, tu n’es pas trop vilaine, décréta-t-elle enfin. 

—    Toi non plus. 

—    Oh, moi ? Je suis la beauté de comté, riposta Delphine avec suffisance. 

—       Mademoiselle Delphine, les valets vont revenir. Il ne faut pas qu’ils vous voient en robe de chambre. 

—    Peuh! 

En haussant les épaules, Delphine tourna le dos à la femme de charge. 

—    Viens, Elvina. 

Tout en gravissant l’escalier, elle déclara :

—    Ne fais pas attention à ce que raconte Prendergast. Elle est agaçante, mais mon père tient à la garder. Il la connaît depuis si longtemps ! Imagine un peu : elle travaillait déjà au château quand il était enfant. Et si je suis encore en peignoir, c’est tout simplement parce que Cassie, ma femme de chambre, finissait de me coiffer quand j'ai entendu la voiture. Je suis tout de suite sortie : j’avais tellement hâte de te voir ! 

Son babillage ne cessait pas. 

—    Mon père dit que je possède une grande intelligence. Je n’ai jamais eu de gouvernante, mais je sais tant de choses ! Ma tante Leslie - lady Cruddock - m’a appris à lire, à écrire et à compter,   ce   qui   me   paraît   largement   suffisant.   Les   jolies   femmes   n’ont   pas   besoin   de s’encombrer la tête de connaissances inutiles. 

Elle sautilla joyeusement. 

—    Je vais épouser un prince ! Tra la la ! 

—    Il est déjà prince ? 

—    Presque ! Son oncle est si vieux ! Il ne devrait pas tarder à mourir et à nous laisser son château, ses domaines, son titre et sa fortune. Tra la la ! Le prince, ou le futur prince, si tu préfères, a vu la miniature que mon père lui a envoyée, et il lui a aussitôt écrit pour dire qu’il   était   émerveillé   par   ma   peau   translucide   et   mes   grands   yeux   noisette.   Je   suis, extrêmement jolie, je sais me conduire dans le monde... Bref, un prince ne pourrait pas trouver mieux que moi. 

Tout en arpentant des couloirs interminables où étaient suspendus les portraits des ancêtres de l'actuel châtelain - portraits tous plus sombres et plus déprimants les uns que les autres, Delphine  continuait  à  caqueter.   Un  peu  étourdie,   Elvina  ne  l'écoutait  que  d'une  oreille. 

Encore un couloir, puis un escalier, de nouveau un couloir - sans tapis, celui-ci... 

—    Je vais me perdre. 

—    Mais non ! Nous arrivons. 

Delphine ouvrit enfin une porte. 

—    Voilà ! 

Elvina vit un lit en fer, très semblable à celui dans lequel elle avait passé la nuit chez la vieille paysanne. Il était recouvert d'un jeté en satinette marron, de la même couleur que le rideau à moitié déchiré qui pendait à l’unique fenêtre. L’ameublement de cette chambre lui parut plus que réduit. Outre une armoire à glace en pitchpin, elle avait droit à une commode bancale, à une table de toilette et à une descente de lit tellement usée qu’elle n’avait plus de couleur. De toute manière, cette pièce était si exiguë qu’il aurait été impossible d’y faire tenir d’autres meubles. 

« Ma chambre, chez tante Willis, était infiniment plus confortable», se dit la jeune fille, quelque peu sidérée. 

Mais elle n’allait pas se laisser abattre, d’autant plus qu'un petit poêle en fonte ronflait devant l’étroite cheminée en marbre noir. Et qu’elle aurait la possibilité de contempler son reflet en pied dans l’armoire à glace, un plaisir qui lui avait jusqu’à présent été interdit, Mlle de Walsingham professant que les jeunes filles qui passaient trop de temps devant un miroir devenaient des prétentieuses beaucoup trop imbues d’elles-mêmes. 

Delphine s’assit au bord du lit. 

—    Lady Cruddock, ma tante, a dit qu'il ne fallait pas te donner une chambre trop luxueuse. 

Tu n’es qu’une dame de compagnie, après tout. Pratiquement une... 

Delphine   s’interrompit   brusquement,   mais   Elvina   avait   deviné   sans   peine   la   suite   :   « 

pratiquement une domestique». 

—    Je serai très bien ici, assura-t-elle poliment. 

—    Ah, bon ! fit Delphine avec une moue. 

Elle paraissait presque déçue. Un peu comme si elle s’attendait à des récriminations, à une discussion, et qu’elle en était privée. 

Après   avoir   ôté   son   chapeau,   Elvina   le   posa   sur   l’unique   chaise.   Dès   que   les   valets apportèrent sa malle, elle l’ouvrit et s’apprêta à ranger ses vêtements. 

—    Tu veux qu’une femme de chambre vienne s’occuper de cela ? demanda Delphine. 

—    Non, merci. J’ai l’habitude de m’occuper moi-même de mes vêtements. 

—    Je t’admire. Moi, je ne pourrais pas me passer d’une femme de chambre. 

Delphine regarda sa cousine suspendre une première robe. 

—       Du bleu? fit-elle en fronçant les sourcils. Pour une dame de compagnie? Si encore c’était du marine... Tu devrais porter des tenues plus sombres, sinon les gens vont nous confondre. 

—    Cela ne risque pas d'arriver, remarqua Elvina avec une pointe d’amertume. 

—    Il faut que le prince n’ait d’yeux que pour moi. Ces robes couleur pervenche... 

—    C’est tout ce que j’ai, coupa la jeune fille. Delphine, si cela ne t’ennuie pas, j’aimerais me reposer un peu avant de saluer ton père et lady Cruddock. 

Elle s’attendait à ce que sa cousine se fâche. Au lieu de cela, elle parut très confuse. 

—    Ma pauvre Elvina ! Je bavarde, je bavarde... sans penser que tu dois être horriblement fatiguée après ce voyage. D’autant plus que tu n’avais pas eu droit à la plus confortable des voitures. 

Déjà, elle était à la porte. 

—    Je te laisse. Le dîner sera servi à huit heures. Tâche de descendre un peu avant. 

Elle agita la main et disparut. 

Restée seule, Elvina se planta devant le miroir et contempla son visage à l’ovale parfait, encadré d’une masse de boucles mousseuses. Ses grands yeux étincelants, couleur saphir, frangés de cils interminables, lui renvoyèrent son regard interrogateur. Était-elle vraiment jolie, comme l’avait prétendu Serge ? 

Haussant les épaules, elle tourna le dos à l’armoire à glace. La fatigue se faisait sentir, alourdissant ses membres, ralentissant ses mouvements. 

« Je ne dois pas oublier que j’ai eu beaucoup de fièvre la nuit dernière. Que je sois lasse, cela   n’a   rien   d’étonnant.   Je   vais   dormir   pendant   une   demi-heure,   puis   je   déferai   mes bagages», se dit-elle en s'allongeant sur son lit. 



Elle   sombra   presque   immédiatement   dans   un   profond   sommeil   peuplé   de   rêves   dans lesquels le séduisant Serge tenait une bonne place. 

Un bruit sourd la réveilla en sursaut. Une femme de chambre venait d’apporter un seau de charbon. Après en avoir jeté quelques pelletées dans le poêle, elle alluma une lampe à pétrole. 

—    J’ai frappé, mademoiselle, mais comme vous n’avez pas répondu, je suis entrée. Il faut surveiller le feu si on ne veut pas le voir s’éteindre. 

—    Vous avez raison. 

La femme de chambre fit une petite révérence. 

—    Je m’appelle Beth, mademoiselle. Vous aurez dans ce seau de quoi alimenter le poêle toute la nuit. 

—    Merci beaucoup. 

—    Voulez-vous que je vous monte de l’eau chaude ? 

Elvina jeta un coup d’œil à la fenêtre. 

—    Mais la nuit est déjà tombée, s’étonna-t-elle. Quelle heure est-il donc ? 

—    Sept heures. 

—    Mon Dieu ! Déjà ? 

Elle avait dormi pendant près de quatre heures ! 

—    Oui, s’il vous plaît, Beth, montez-moi de l’eau chaude, que je me prépare. Je crois que l’on dîne à huit heures ? 

—    C’est cela, mademoiselle. De toute manière, vous entendrez le gong. En attendant, je vais vous apporter de quoi faire votre toilette. 

—    Ce serait gentil. Merci. 

Elvina était prête à huit heures moins le quart. La femme de chambre qui lui avait apporté du charbon et de l’eau chaude avait tenu à l’aider à se préparer. Elle était même allée chercher à la lingerie un étroit ruban en velours bleu pour attacher ses cheveux. 

—    C’est beaucoup mieux ainsi, avait-elle assuré. 

—    Ce n’est pas trop... exagéré? 

—    Exagéré ? Un petit ruban de rien du tout ? 



La jeune domestique avait éclaté de rire. 

—    Vous allez voir comment va être attifée Mlle Delphine! Des rubans par-ci, des diamants par-là, et des plumes d’autruche en veux-tu, en voilà ! 

Elvina se tapota les joues pour leur donner un peu de couleur. Puis, prenant son courage à deux mains, elle descendit. 

Elle gardait de son oncle James de Baseheart le souvenir d’un homme très intimidant. 

« Il me faisait peur, par moments. Mais il faut dire que je n’avais que sept ans à l’époque », pensa-t-elle. 

Malgré tout, elle se sentit très intimidée quand un valet ouvrit la porte du salon et qu’elle dut traverser toute la pièce pour aller faire la révérence au châtelain. Derrière lui, une dame au visage jaune comme un coing ajusta son lorgnon pour mieux la fixer. 

«Lady Cruddock, je suppose», se dit la jeune fille. 

Lord de Baseheart toisa sa nièce d’un air peu amène, en fronçant ses sourcils broussailleux. 

—    Un peu trop jolie, selon moi. Qu’en penses-tu, Leslie ? 

Lady Cruddock, une maigre créature vêtue d'une robe de satin ponceau, agita son lorgnon tout en pinçant ses lèvres minces. 

—       Je pense que tu as commis une grave erreur en la faisant venir ici, James. Elle va éclipser ta fille. 

Sans réfléchir, Elvina s’écria :

—    C’est impossible ! Delphine est si jolie, si élégante... Quant à moi, je n’ai jamais attiré l’attention de qui que ce soit. 

Lady Cruddock s’étrangla de rire. 

—    Vraiment ? 

Lord de Baseheart ricana. 

—    Tu n’as jamais attiré l’attention de qui que ce soit? répéta-t-il. Et si tu nous parlais, ma fille, de ce que tu as fait dans la forêt ? 

—    Dans... dans la forêt? 

—       Tu ne comprends pas, vraiment ? Faut-il te rafraîchir la mémoire ? Pendant que la voiture était bloquée par la neige, des messieurs se sont occupés de toi. L’un d’entre eux semble avoir passé beaucoup de temps en ta compagnie dans un cottage. 

—    Vous avez dû bien vous amuser, tous les deux, lança lady Cruddock d’une voix aigre. 

—    Nous n’étions pas seuls, protesta la jeune fille. La paysanne qui habitait cette demeure ne... 

Le rire sarcastique de lady Cruddock retentit de nouveau. 

—    Ha, ha ! Une vieille femme à moitié sourde et aveugle, prête à tourner la tête pour un shilling. 

Elvina se tordit les mains. 

—    Je vous assure que... que... 

—    Le cocher nous a tout raconté, coupa lord de Baseheart. Nous discuterons de cela plus tard, car Delphine va arriver d’une seconde à l’autre. Je ne veux pas qu’elle entende de pareilles horreurs. Ma fille est si délicate, si candide, si impressionnable... 

Lady Cruddock se pencha en avant. 

—    Nous pouvons compter sur vous, espèce de dévergondée, pour ne pas souiller son âme pure ? 

Complètement désorientée, Elvina balbutia :

—    Mais... mais oui, bien sûr. 

—    Bien, fit son oncle en hochant la tête. Sois docile, fais attention à ce que tu dis, et tout ira bien. 

—       Tout ira bien? Ah, non! s’écria lady Cruddock. James, as-tu seulement remarqué sa robe ? Ce bleu ne convient pas du tout. 

—    Tu as raison, ma chère Leslie, admit lord de Baseheart. Elle est beaucoup trop élégante. 

Il faudrait que tu lui trouves des vêtements moins voyants. 

—     C'est   bien   mon   intention.   Lorsque   le   futur   prince   arrivera,   elle   devra   passer complètement inaperçue. 

—    Chut ! Voilà Delphine. 

La future princesse fit son entrée, vêtue d’une robe en soie jaune primevère. Un collier de saphirs et de diamants étincelait à son cou. Elle s’était poudré le visage et rougi les lèvres. 

Elvina n’en revenait pas. Car jamais, jusqu'à présent, elle n’avait eu l’occasion de voir une femme maquillée. 



Pendant que, bouche bée, elle contemplait sa cousine, lady Cruddock donna un coup de coude dans les côtes de son frère. 

—    Elvina est jalouse de la beauté de Delphine ! 

Jalouse, elle ? De cette poupée couverte de fards ? 

Pendant que le frère et la sœur ricanaient méchamment, la jeune fille baissa la tête. Son séjour au château de Baseheart ne s’annonçait pas sous les meilleurs auspices. 

Elvina avait dormi d’une traite et, quand elle se réveilla, l’aube pointait à peine à l’horizon. 

« En fin de compte, ce petit lit en fer est relativement confortable, se dit-elle. Et après une bonne nuit, je me sens infiniment mieux ! »

La veille, elle avait eu l’impression d’évoluer dans un brouillard. Elle se souvenait à peine du dîner au cours duquel lord de Baseheart, lady Cruddock et Delphine avaient discuté sans fin au sujet du prince -ou plutôt du futur prince - ainsi que du grand mariage qui serait célébré dans les meilleurs délais. 

La jeune fille se leva et alla jusqu’à la fenêtre. Personne n’avait dû y toucher depuis bien longtemps car la crémone semblait bloquée. Après plusieurs essais infructueux, elle réussit cependant à l’ouvrir. 

Il   avait   de  nouveau   neigé  et,   sous  cette   couche   immaculée,   le   parc  prenait  des  allures fantasmagoriques. 

Un cavalier enveloppé dans un volumineux manteau montait l’allée. 

« Un visiteur matinal ? »

Un coup de vent glacial fit voler les cheveux d’Elvina qui s’empressa de refermer la fenêtre. 

Beth lui apporta de nouveau de l’eau chaude, ainsi qu’un peu plus de charbon. 

—    Merci de si bien vous occuper de moi, Beth. 

—    C’est mon travail, mademoiselle. 

Un peu timidement, la jeune femme de chambre ajouta :

—    Et puis je suis contente de pouvoir vous rendre service. 

Elvina terminait sa toilette quand Beth revint. 

—    Milady a dit que vous devriez porter cela aujourd’hui, mademoiselle. 

La jeune fille examina cette triste robe à la coupe sévère qui sentait vaguement le moisi. Elle semblait être à peu près à sa taille. S’efforçant de faire contre mauvaise fortune bon cœur, elle réussit à sourire. 

—    Au moins, cette couleur n’est pas salissante. 

Beth fit la grimace. 

—    Qu’avez-vous besoin de porter du marron ? Vous n’allez tout de même pas éplucher des pommes de terre ou balayer l’escalier ! 

—    Pour une dame de compagnie, une telle tenue me semble parfaite. 

Après l’avoir revêtue avec l’aide de Beth, elle jeta un coup d’œil dans la glace et eut envie de pleurer. 

« Moi qui rêvais de porter du rose et me plaignais d’être toujours en bleu... Qui aurait cru que je regretterais un jour les toilettes que tante Willis me faisait porter ? Elles étaient bien jolies à côté de cette horreur. Maintenant, j’ai presque l’air d’une pauvresse. »

Elle s’apprêtait à réunir ses cheveux en chignon quand Beth proposa de la coiffer. 

—    Il ne faut pas que je sois trop élégante, murmura la jeune fille. Cela ne plairait pas à lady Cruddock. 

—    Vous pouvez tout de même arranger joliment vos cheveux ! Laissez-les donc libres sur vos épaules. Je vous ai justement apporté de quoi les maintenir. 

Elvina ouvrit de grands yeux stupéfaits en voyant Beth sortir de sa poche des barrettes en écaille ornées de petites perles. 

—    C’est trop beau ! 

Se méprenant, Beth se raidit. 

—    Vous voulez dire... pour qu’une femme de chambre puisse se les offrir ? 

—    Non, pour qu’une simple dame de compagnie les porte. 

—    Vous n’êtes pas une employée, vous êtes la nièce de milord, lui rappela Beth. C’est la comtesse de Stringwood, que j’ai servie pendant six mois, qui m’avait donné ces jolies barrettes. 

Beth soupira. 

—    Ah, elle était si gentille ! 

—    Pourquoi l’avez-vous quittée ? 



—    Elle a dû accompagner son mari aux Indes. Elle m’avait proposé de la suivre, mais cela m’était impossible, à cause de ma mère, qui est infirme. 

—    Comme c’est triste ! 

—    Oui, c’est bien triste. 

Tout en arrangeant les cheveux d’Elvina, Beth déclara :

—    Gardez-les tout le temps que vous voudrez. Je n’ai jamais l’occasion de les porter. 

Cette fois, la jeune fille sourit en contemplant son reflet. Ces barrettes changeaient tout ! 

—    Cette coiffure ne paraîtra pas trop exagérée à l’heure du petit déjeuner? s’inquiéta-t-elle cependant. 

—    Attendez de voir Mlle Delphine ! Elle sera parée comme une châsse. 

Un peu plus tard, tout en s’efforçant de retrouver son chemin dans ce dédale de couloirs, Elvina se dit que Beth se montrait parfois un peu envahissante. 

«Je   ne  devrais   pas   me   plaindre.   Elle  est  pleine  de  bonnes  intentions.   Et   c’est   la   seule personne qui me prête un tant soit peu d’attention ici. »

Seule   lady   Cruddock   se   trouvait  dans  la  petite  salle  à  manger  où   était   servi   un   solide breakfast. 

Elvina lui fit la révérence avant de s’asseoir discrètement au bout de la table. 

—    Delphine n’est pas là ? demanda-t-elle. 

—   Elle ne devrait pas tarder,  dit lady Cruddock de ce ton aigre qui semblait lui être habituel. Lorsqu'elle aura choisi une robe ! Cela lui prend toujours une éternité pour se préparer. 

—    Et... mon oncle? Euh, lord de Baseheart? 

—    Il prend son petit déjeuner dans sa chambre et n’en sort jamais avant onze heures. Mais il  doit   être  de  mauvaise  humeur,   car  il  a  été  dérangé  par  un  messager   qui  a  eu  l’idée saugrenue d’arriver aux aurores. 

Elvina revit le cavalier qui traversait le parc enneigé, mais ne jugea pas utile de poser d’autres questions ni d’entretenir la conversation. 

Quelques instants plus tard, Delphine entra, vêtue d’étamine de laine bleu pâle. Outre un collier de saphirs, de nombreux bracelets enserraient ses poignets, les uns en diamants, les autres en saphirs. 



—    Cette fois, tu ressembles à une vraie dame de compagnie, dit-elle à sa cousine. Tu ne pouvais tout de même pas porter les mêmes couleurs que moi ! 

Elle s'approcha de la jeune fille. 

—    Voilà de bien jolies barrettes ! Elles ont dû coûter très cher. S’agirait-il d’un cadeau de tante Willis ? Cela m’étonnerai! de la part de cette vieille avare. 

Elvina fut dispensée de répondre par l’arrivée de lord de Baseheart. Ce dernier s'adossa à une desserte tout en portant la main à son cœur. Il haletait. 

—    Cet asthme me tuera. 

—    Mon pauvre James ! s’exclama lady Cruddock. Tu as encore voulu aller trop vite. 

Il agita la lettre qu'il tenait à la main. 

—    Bertrand Rowland m’a fait parvenir un message. Il y a du nouveau ! 

Delphine pâlit. 

—    Mon Dieu ! Il ne veut plus m’épouser. 

Elle éclata en sanglots. 

—    Je ne serai jamais princesse ! 

—    Ne pleure pas, ma chère enfant. 

Le châtelain vint lui caresser les cheveux. 

—    Attention, père! s’écria-t-elle. Vous allez déranger ma coiffure. 

—    Oh, je t’en prie, Delphine ! s’exclama lady Cruddock, visiblement agacée. 

Elle se tourna vers son frère. 

—    Alors ? Quel est ce message ? 

—    Tout s’arrange. Rowland était en route pour Baseheart quand il a appris la mort de son oncle. Il est parti immédiatement en France afin d’assister aux obsèques... et recevoir son héritage. 

Il prit une profonde inspiration avant de déclarer triomphalement :

—    Bertrand Rowland est maintenant le prince Bertrand de Clairvallon. 

Delphine eut un sourire radieux à travers ses larmes. 



—    Je n’aurai donc pas à attendre pour devenir princesse ? Je le serai dès que le mariage sera célébré. 

Sa tante la toisa avec sévérité. 

—       Ne t'emballe pas. N’oublie pas que, si Bertrand Rowland avait accepté de faire ta connaissance, c’était uniquement sur l’insistance de son oncle. La mort de ce dernier le délie de ses obligations. Peut-être ne le verrons-nous jamais ici. 

Delphine se remit à pleurer. 

—    Père, dites-moi qu’il viendra m’épouser ! 

—    Bien sûr, ma chère enfant. Bien sûr, mon adorable petite Delphine. 

Lord de Baseheart adressa un coup d’œil furibond à sa sœur avant d’enchaîner :

—         Bien  sûr   qu’il   t’épousera,   ma   précieuse   orchidée.   Dès   qu’il   te   verra,   il  tombera follement amoureux. 

—    Tu vois ! lança Delphine à sa cousine, d’un ton aussi vindicatif que si c’était elle qui avait émis des doutes. 

—    Le prince, qui semble vouloir respecter les souhaits de son oncle, me dit qu’il espère revenir en Angleterre dans les plus brefs délais. 

—    Il aurait mieux fait de poursuivre sa route jusqu’à Baseheart, de demander ma main, puis d’aller en France pour l’enterrement, fit Delphine d’un air boudeur. 

—    Il était peut-être très triste ? suggéra Elvina. Son oncle venait de mourir et... 

—    Triste ! répéta Delphine en ricanant. Et quoi encore? Je pense plutôt que la mort de son oncle l’a réjoui. Et il y a de quoi ! 

—    Oh! 

Delphine adressa à sa cousine un coup d’œil belliqueux. 

—    Tu ne vas pas me faire la morale, quand même? 

Elvina baissa les yeux. 

—    Certainement pas. 

—    De toute manière, Delphine est au-dessus de tout reproche, déclara lord de Baseheart. 

Je te conseille de suivre son exemple, toi dont la conduite laisse à désirer. 



—    Absolument, renchérit lady Cruddock. 

—    Oui, mon oncle. Oui, milady, fit la jeune fille presque servilement. 

Dire « oui » à tout. Elle avait déjà compris que c’était la seule manière de se comporter au milieu de cette étrange famille. 

Une fois de retour dans sa chambre, elle constata que ses robes bleues avaient disparu, remplacées par d’autres aussi peu seyantes que celle qu’elle portait. La première était d’un vilain vert bouteille, la seconde gris souris et la troisième couleur moutarde. 

Sa confiance en elle diminuait à vue d’œil. Grâce à Serge, elle avait commencé à se sentir jolie. Maintenant, vêtue de ces affreuses toilettes de gouvernante pauvre, qui la remarquerait jamais ? 

Même pas le secrétaire ou le régisseur de lord de Baseheart - ceux qui, selon sa tante Willis, étaient les seuls capables de lui accorder un peu d’intérêt. Quant à Serge, un simple valet, il ne ferait pas davantage attention à elle s’il pouvait la voir maintenant. 

Les jours passaient sans qu’Elvina parvienne à s’adapter à sa nouvelle existence. Son oncle la   traitait   avec   autant   de   dédain   que   de   froideur.   Lady   Cruddock  ne  manquait  pas  une occasion de se moquer cruellement de sa prétendue gaucherie. Quant à sa cousine, son humeur était tellement changeante ! Elvina ne savait jamais, d’une minute à l’autre, si elle allait lui sourire, l’ignorer, lui dire des choses désagréables... ou l’assurer qu’elle l’adorait et ne pouvait pas se passer d’elle une seule seconde. 

Il y avait aussi l’attitude des domestiques, que la jeune fille trouvait assez étrange. Elle avait souvent remarqué qu’ils chuchotaient sur son passage en pouffant ou en se donnant des coups de coude. Certains la regardaient avec pitié, d’autres lui faisaient des clins d’œil entendus. 

Elvina décida d’en avoir le cœur net. 

—    Beth, que dit-on de moi aux cuisines ? 

La femme de chambre baissa la tête avec embarras. 

—    C’est-à-dire que... euh... 

—    Je veux savoir. 

—    Écoutez, mademoiselle, moi je ne crois pas à toutes ces menteries. D’ailleurs je l’ai souvent dit. Mais vous savez comment sont les gens... Ils adorent les ragots. 

—    Quels ragots ? 

Beth soupira. 



—       On raconte que vous avez été séduite par un valet. Le soir de la grande tempête de neige, vous auriez passé une bonne partie de la nuit seule avec lui. 

—    Nous n’étions pas seuls ! protesta la jeune fille. La paysanne chez qui nous nous étions réfugiés est restée tout le temps avec nous. 

—    Je savais bien qu’il s’agissait de calomnies ! C’est le cocher qui les a répandues. Quelle mauvaise langue ! La prochaine fois qu’il reviendra sur le sujet, je le remettrai à sa place. 

Elvina soupira. 

—    Vous écoutera-t-on ? On dit toujours qu’il n’y a pas de fumée sans feu. Et j’ai bien peur que tous ces racontars ne nuisent à ma réputation. 

—    Ne pensez plus à tout cela, mademoiselle. À quoi bon vous inquiéter? Vous avez votre conscience pour vous, n’est-ce pas ? 

—    Certes. Mais est-ce suffisant ? 

Souvent, le soir, Elvina pleurait en se mettant au lit. 

Si elle n'avait pas été très heureuse chez sa tante Willis, elle l’était encore moins dans cette trop vaste demeure où personne ne l’aimait. 

Si elle l’avait pu, elle serait partie. Mais pour aller où ? Que cela lui plaise ou pas, elle était bien obligée de rester à Baseheart. Au moins, là, à défaut de considération, elle avait le gîte et le couvert. Et elle savait qu’il lui était impossible de retourner chez sa tante Willis, qui n’avait pas caché son soulagement lorsqu’elle l’avait mise dans la diligence. 

Lorsqu’elle avait écrit à la vieille demoiselle en se plaignant du caractère de Delphine, elle avait reçu une réponse très sèche. 

 À quoi t'attends-tu ? Tu n’es pas l’égale de ta cousine, mais son obligée et, au lieu de geindre, tu devrais être bien contente d’habiter un château. 

 Dans ta prochaine lettre, j’espère que tu te montreras plus raisonnable. Ce n’est jamais bon de  s’apitoyer  sur   soi-même.   Et   encore  moins   de   rendre  les   autres   responsables   de  ses malheurs. 

Près d’un mois s’était maintenant écoulé depuis l’arrivée de la « dame de compagnie » au château. Si la neige avait fondu, il faisait toujours très froid et, comme sa cousine refusait de sortir,   c’était   donc   seule   qu’Elvina   faisait   de   longues   promenades   dans   le   parc   et   aux alentours. 

Lorsque Delphine, son père et lady Cruddock étaient invités à un bal chez des amis, jamais ils ne proposaient à la jeune fille de les accompagner. 



« Apparemment, je suis juste assez bonne pour jouer aux cartes avec ma cousine, se disait-elle sans réelle rancœur. Ou à assister aux essayages. »

Ceux-ci tenaient beaucoup de place dans la vie de Delphine, qui s’était mise en tête de préparer son trousseau. Presque quotidiennement, des livreurs lui apportaient des cartons en provenance des meilleures boutiques de Londres. Il ne lui restait plus qu'à faire un choix parmi ces monceaux de vêtements. 

Plus les toilettes étaient voyantes, plus elles lui plaisaient. Elvina se gardait bien de lui faire part de son avis. 

—    C'est très joli, cela te va très bien, répétait-elle invariablement. 

Il lui arrivait parfois de caresser avec une pointe d’envie les robes en satin, les dessous arachnéens ornés de précieuses dentelles, les bas de soie, les gants en chevreau... tout en se disant que, jamais de sa vie, elle n’aurait droit à d’aussi jolies choses. 

Depuis cette lettre annonçant qu’il devait retourner en France, le prince de Clairvallon ne s’était pas donné une seule fois la peine d’écrire. 

Dans ces conditions, Elvina se demandait si sa cousine avait raison de se hâter. Et Beth était de son avis. 

—    Mlle Delphine a joliment tort de vouloir mettre la charrue avant les bœufs, déclara un soir. Pensez donc ! Son prince ne l’a pas encore vue. Quant à demander sa main, nous n’en sommes pas là. 

—    N’oubliez pas que le défunt prince, qui a connu milord autrefois, souhaitait voir son neveu épouser Delphine. 

—    Soit ! Mais cela ne signifie pas que le mariage est pour demain. Il faut d’abord que ces jeunes gens se plaisent. Le caractère de Mlle Delphine n’est pas des plus faciles. Si le prince s’en aperçoit, il y réfléchira à deux fois avant d’en faire sa princesse. 

Tout en remettant du charbon dans le poêle, Beth déclara :

—   Si vous voulez mon avis, mademoiselle Elvina, c’est vous qui devriez devenir princesse au lieu de Mlle Delphine. Vous êtes bien plus jolie, bien plus gentille, bien plus... 

—    Ne dites pas de sottises, Beth. 

Lord de Baseheart reçut enfin une lettre dans laquelle le prince de Clairvallon lui annonçait sa prochaine arrivée. 

Aussitôt, ce fut le branle-bas dans toute la maison. On astiquait l’argenterie, on sortait la porcelaine la plus fine et les plus beaux verres en cristal, on cirait les meubles, on battait les tapis... 



Delphine était d’autant plus surexcitée que l’on venait de lui livrer trois robes de mariée. 

—    Il faut maintenant que je fasse un choix. 

«C’est bien précipité», pensa Elvina. 

—    L’ennui, reprit Delphine, c’est qu’elles me plaisent toutes. 

Elle frappa dans ses mains. 

—    Tu vas les essayer ! 

—    Moi? 

—   Oui. Cela me permettra de mieux juger. Après tout, nous sommes à peu près de la même taille. 

Comme il était impossible de dire « non » » à Delphine, Elvina fut bien obligée de passer l’une après l’autre ces merveilleuses toilettes blanches. 

—    Celle-ci est peut-être plus jolie que les autres, dit sa cousine en l'examinant, les sourcils froncés. 

Avec des broderies au fil d’argent et des semis de perles minuscules, cette toilette en lourd satin était un véritable enchantement. 

—    Attends ! s’exclama Delphine. 

Elle jeta une cape en hermine sur les épaules d’Elvina. Puis elle la coiffa d’un diadème en diamants. 

—    Pas mal, non ? Regarde ! 

Elvina jeta un coup d’œil dans la glace et se reconnut à peine. C’était donc elle, cette merveilleuse mariée ? , 

Un ricanement se fit entendre. 

—    Intéressant ! lança lady Cruddock de sa voix grinçante. 

Delphine se retourna. 

—    Comment cela, intéressant ? lança-t-elle avec méfiance. Que voulez-vous dire, ma tante 

? 

—    On dit que l’habit ne fait pas le moine. Rien de plus faux ! Ta cousine a l’air d’une princesse. 



—    Une... une princesse? répéta Delphine. 

—    Lorsque le prince sera là, il vaudra mieux ne pas trop la montrer. Tu risquerais d’avoir une rivale. 

Folle de rage, Delphine arracha la cape d’hermine des épaules de sa cousine. 

—    Enlève tout cela ! Tu m’entends ? Déshabille-toi ! 

Un méchant sourire vint aux lèvres minces de lady Cruddock. 

—    Je plaisantais, ma chère Delphine. Cette robe ne va pas mal du tout à Elvina, mais elle t’ira infiniment mieux. Tu es une aristocrate jusqu’au bout des ongles, ce qu’elle n’est pas. 

Déjà calmée, Delphine sourit. 

—    Vous avez raison, ma tante. Moi, je suis digne d’un prince. Et le prince veut épouser une Baseheart, pas la fille d’un obscur Carrisford. 

Oubliant qu’elle ne devait jamais se rebeller, Elvina s’entendit déclarer avec véhémence :

—    Je suis très fière d’être la fille de mon père. Son nom n’était peut-être pas noble, mais son cœur l’était. 

Lady Cruddock laissa échapper un ricanement aigre. 

—       Vos sentiments vous honorent. Tâchez cependant de ne pas oublier votre position. 

Même si nous avons la bonté de vous considérer comme faisant partie de la famille, vous n’êtes guère au-dessus d’une domestique. 

Profondément blessée, Elvina réussit à ne pas répliquer. Mais, une fois de plus, elle se dit qu’elle ne pouvait pas rester à Baseheart dans de telles conditions. 

« On m'humilie, on se moque de moi. Je suis devenue le souffre-douleur de lady Cruddock et de Delphine. Il faut absolument que je parte. Pourquoi ne chercherais-je pas un emploi ? 

Mais où ? Comment ? Je suis virtuellement prisonnière ici. »
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Le grand jour arriva enfin. L’un des grooms des écuries avait été chargé de se poster aux grilles, à cheval, afin de surveiller l’arrivée du prince. Dès qu’il apercevrait la voiture, il devrait galoper jusqu’au château afin d’avertir le majordome qui sonnerait aussitôt le gong. 

Les valets en livrée de gala et les femmes de chambre en tablier amidonné étaient alors censés se regrouper tous dans le grand hall, selon un ordre bien précis, pour accueillir l’illustre visiteur. 

Même Elvina avait été conviée pour l’occasion. Lady Cruddock lui avait ordonné de porter sa robe couleur moutarde. Et elle avait même eu la bonté de lui faire porter un ruban de la même teinte pour nouer ses cheveux. 

Dans sa chambre, Delphine ne cessait de se pavaner devant la glace. 

—    Comment me trouves-tu, Elvina ? Parfaite, non? 

—    Parfaite. 

—    Ravissante ? 

—    Ravissante. 

Delphine était vêtue comme pour aller au bal. Ce matin-là, elle portait une robe en satin bleu vif et, selon son habitude, de nombreux bijoux. Cette fois, elle arborait toute une collection de joyaux en perles ou en turquoises, et un gros rubis étincelait au creux de son décolleté. 

Un décolleté plus qu’exagéré pour une jeune fille, jugeait Elvina, qui se gardait cependant de faire le moindre commentaire quelque peu désobligeant. Elle avait appris à se méfier des réactions de sa cousine ! 

—    Tu n’es pas trop mal non plus, déclara soudain Delphine avec condescendance. 

—    Merci. 

En réalité, la jeune fille ne se faisait aucune illusion. Elle se savait horrible dans cette robe mal coupée d’une couleur bien peu flatteuse. 

Avec son franc-parler habituel, Beth avait lancé :

—    Moutarde, dites-vous ? Peuh ! Moi, je dirais caca d’oie. 



Il   était   déjà   trois   heures   de   l’après-midi   quand   le   gong   résonna.   Cassie,   la   femme   de chambre de Delphine, arriva en courant dans la chambre de la future princesse. 

—    Vite ! La voiture de Son Altesse vient de franchir la grille ! 

—       Vous ne m’apprenez rien, riposta Delphine avec agacement. Je ne suis pas sourde, quand même ! Je descends. Quant à vous, allez prendre votre place en bas. 

Après le départ de la domestique, elle examina encore une fois son reflet dans le miroir. 

—    Bon, allons-y, Elvina. 

—    Allons-y... 

—    Pourvu qu’il soit séduisant ! 

—    Si, par hasard, il était très laid, accepterais-tu de l'épouser? 

—    Ne parle pas de malheur ! Mais, pour devenir princesse, je suis prête à tout. Même à accorder ma main à un bossu laid comme les sept péchés capitaux. 

En pouffant elle ajouta :

—    Remarque, si c’était le cas, je ne tarderais pas à m’offrir quelques consolations. 

—    C'est-à-dire ? 

—    Je prendrais des amants, tiens ! 

Les deux cousines arrivèrent dans le hall où tous les domestiques s’étaient alignés selon une mise en scène répétée déjà plusieurs fois. 

Au centre se tenaient déjà lord de Baseheart et sa sœur, lady Cruddock. Delphine devait se placer entre eux. 

Elvina   alla   se   poster   derrière   les   femmes   de   chambre,   avec   Mme   Prendergast.   Elle commençait à se laisser gagner par la surexcitation générale. Après tout, elle n’avait jamais vu de prince de sa vie ! 

On avait ouvert en grand les deux battants de la porte d'entrée, si bien que tout le monde put voir une superbe berline tirée par quatre pur-sang s’arrêter en bas du perron. 

Pendant que le cocher maintenait les chevaux, le domestique en élégante livrée bordeaux et or qui était perché à l’arrière sauta à terre et vint ouvrir la portière. De sa place, Elvina ne pouvait   pas   voir   le   prince,   qui   prenait   tout   son   temps   pour   descendre   de   voiture.   En revanche, elle avait une très bonne vue sur le valet. 

Médusée, elle le reconnut immédiatement. Serge ! Oui, celui qui tenait la portière avec toute la déférence voulue n’était autre que l’homme qu’elle avait rencontré une première fois à l’auberge de la Biche Blanche. Celui qui l’avait trouvée dans la neige. Celui qui l’avait amenée dans le pauvre cottage d’une vieille paysanne. 

Quant   à   son   maître,   c’était   donc   le   fameux   Bertrand   Rowland,   devenu   prince   de Clairvallon ! 

« Et moi qui ai parlé à Serge de ma cousine en termes peu flatteurs ! Pourvu qu’il n’ait rien raconté au prince ! »

Dans son trouble, la jeune fille n’avait pas remarqué que le visiteur venait de faire son entrée dans le hall. De la foule des domestiques assemblés monta un murmure émerveillé. 

Oubliant le valet, Elvina eut envie, elle aussi, de crier-son admiration. Car le prince Bertrand de   Clairvallon   avait   l’air   de   sortir   tout   droit   d’un   livre   d'images.   Il   incarnait   le   prince charmant tel que toutes les petites filles rêveuses l’imaginaient. 

Grand,   avec   une   chevelure   blonde   comme   les   blés,   des   yeux   bleus   et   un   sourire   qui découvrait des dents très blanches, il était si beau qu’il ne semblait pas réel. Même ses vêtements étaient différents de ceux du commun des mortels. Dans sa naïveté, Elvina aurait pensé   que   le   prince   serait   vêtu   relativement   simplement,   comme   un   homme   qui   vient d’effectuer un long voyage. 

Pas du tout ! Il portait une redingote rouge à boutons dorés, une cape noire, un pantalon blanc et de hautes bottes si bien cirées qu’elles paraissaient vernies. Un diamant presque aussi gros qu’un bouchon de carafe étincelait sur sa cravate en soie grise. 

En cet instant, Elvina redevint une enfant de dix ans. Ô, que ne donnerait-elle pas pour être courtisée par un homme aussi extraordinaire ! 

Lord de Baseheart s’avança pour souhaiter la bienvenue à son illustre visiteur, et tous les os de lady Cruddock se mirent à craquer tandis qu’elle plongeait dans une profonde révérence. 

Le prince lui tendit la main pour l’aider à se relever. 

Delphine était déjà sous le charme. Quand le prince s’inclina devant elle et que leurs regards se rencontrèrent, il y eut comme une espèce de vibration dans l’air. 

—    Le coup de foudre, murmura une femme de chambre, devant Elvina. Hé, moi aussi, je l’aurais bien pour un beau garçon comme celui-ci ! 

—    Ils forment un couple magnifique, chuchota une autre. 

—    Elle dans sa robe bleue, lui tout en rouge... renchérit une troisième. 

Elvina, qui jusqu’à présent avait été littéralement subjuguée par le prince, chercha Serge des yeux. Et elle s’aperçut alors qu’il la fixait avec intensité. La même intensité avec laquelle, une fraction de seconde auparavant, elle contemplait le prince. 



—   Elvina? appela Delphine. Où es-tu? Viens! Je veux te présenter au prince de Clairvallon. 

Oubliant complètement Serge, la jeune fille courut vers le centre du hall. 

—   Voici Elvina Carrisford, ma cousine, dit Delphine dans un français laborieux. Elle me tient lieu de dame de compagnie. 

Mais le prince adressa à peine un regard à Elvina qui lui faisait la révérence. Elle se releva, blessée. Elle s'attendait à un minimum de politesse. Pas à être ignorée aussi ostensiblement. 

Seule Delphine semblait compter pour le prince. Elvina eut l’impression d’être devenue invisible. 

« Si ce prince de conte de fées pouvait, ne serait-ce qu’une seconde, me prêter la même attention qu’il prête à la cousine, j’en garderais toute ma vie un souvenir ébloui », se dit-elle. 

Lady Cruddock eut un geste agacé. 

—    Vous pouvez disposer, Elvina. 

La jeune fille esquissa une autre révérence avant de regagner sa place. Puis on conduisit le prince dans l’appartement qui avait été préparé à son intention, et peu à peu, tout le monde se dispersa. 

Bientôt, il ne resta plus qu’Elvina dans le hall. Elle s’assit sur une chaise dure et se prit la tête entre les mains. 

« Mon Dieu ! Que m’arrive-t-il ? » se demanda-t-elle. 

Cassie, la femme de chambre de Delphine, la secoua sans douceur. 

—    Vous dormez, mademoiselle Elvina ? Mlle Delphine vous demande. 

La jeune fille revint brusquement à la réalité. Oui, que lui arrivait-il? Comment pouvait-elle rêver à un prince sorti tout droit d'un livre d’images, alors qu’il était pratiquement fiancé avec sa cousine? 

Tête basse, les épaules voûtées, elle rejoignit cette dernière dans sa chambre. 

—    Tu as vu comment il me mangeait des yeux ? demanda Delphine en dansant devant la glace. Il est déjà amoureux. Tra la la ! Je le sens, je le sais ! Il m’a apporté des cadeaux. 

Vois! 

Elle désigna les présents, disposés bien en vue sur sa coiffeuse. 

—    Un éventail avec une vue du château de Versailles, une broche en rubis, et du parfum français, énuméra-t-elle. 



Elle joignit les mains. 

—    Je suis heureuse ! Je suis folle de joie ! La vie est merveilleuse ! 

—    Merveilleuse, fit Elvina dans un morne écho. 

Comment ce prince charmant aurait-il pu lui accorder ne serait-ce qu’un second regard, alors qu’elle avait l’air d’une pauvresse? A la rigueur, d’une humble gouvernante. 

Delphine eut un geste impatient. 

—    Les aiguilles de cette pendule ne tournent pas. Quand donc sonnera l’heure du dîner ? 

Sais-tu ce que je porterai ? 

Elvina était tellement déprimée qu’elle ne trouva pas le courage de répondre. 

—    La robe rose qui m’a été livrée avant-hier. 

—    C’est une robe de bal, s’entendit objecter Elvina.. 

—    Et alors ? Quelle importance ? Ma tante m’a promis que je serai assise à côté du prince. 

—    Ah, oui ? murmura Elvina d’un ton morne. 

—    Je regrette que tu ne sois pas là pour voir ce qui se passera. Je suis sûre qu'il est déjà amoureux de moi. Comme je suis amoureuse de lui. 

—    Lady Cruddock ne t’avait-elle pas recommandé d’éviter de tomber amoureuse ? 

Delphine fit la grimace. 

—    C’est vrai. Elle prétend que c’est la seule manière de tenir un homme en son pouvoir. 

Haussant les épaules, elle poursuivit :

—    Mais moi, j’ai envie de l’aimer. Je l’aime déjà. Comment ne pas aimer un homme aussi séduisant ? Toi qui l’as vu, Elvina, tu ne l’as pas trouvé beau ? 

—    Si. 

—    Maintenant, laisse-moi. Il faut que je me prépare pour la soirée. Je vais prendre un bain interminable, puis Cassie me parfumera, me coiffera, me maquillera... Comme j’ai hâte d’être assise à côté de lui à table. Peut-être me prendra-t-il la main ? Peut-être me caressera-t-il le genou ? 

—    Delphine ! s’exclama Elvina, choquée. 



—    Ce que tu peux être prude ! Idiote ! Va-t’en, tu m’agaces ! 

Elvina   ne   se  fit   pas   répéter   deux   fois   cette   injonction.   Elle   courut   se  réfugier   dans   sa chambre. Se jetant sur son lit, elle se coucha en chien de fusil. Elle aurait voulu pleurer, mais tout son être se crispait, lui refusant le soulagement des larmes. 

Sans même prendre la peine de frapper, lady Cruddock fit brusquement irruption dans la pièce. 

—    Je vous y prends ! Au lit en plein après-midi ! Paresseuse ! lança-t-elle avec mépris. 

La jeune fille se leva en hâte. 

—    Je... je ne me sentais pas très bien. 

—    Si vous n’aviez pas trouvé une excuse quelconque, cela m’aurait étonnée. 

Elle s’empara du livre qu’Elvina avait posé sur la commode et, voyant qu’il s’agissait d’un roman, le rejeta comme si elle s’était brûlée. 

—    Avec des lectures pareilles, votre esprit ne peut qu’être tordu. 

Croisant les bras, elle toisa la jeune fille. 

—    Vous croyez que je n’ai pas remarqué votre intérêt pour le prince de Clairvallon ? 

—    C’est... c’est naturel. 

—    Tiens donc ! 

—    Je... je n’avais jamais vu de prince de ma vie. 

—       Je ne suis pas aveugle, mademoiselle. Vous croyez que je n’ai pas compris ? Vous auriez bien voulu être à la place de votre cousine. 

—    Pas du tout, milady. Je me contente de ma propre place. 

« Bien obligée ! » ajouta-t-elle intérieurement. 

Lady Cruddock ricana méchamment. 

—       J’en ai appris de belles ! L’un de nos cochers -celui qui est allé vous chercher à l’auberge de la Biche Blanche -, m’a tout raconté. 

Craignant le pire, Elvina garda le silence. Visiblement ravie d’avoir eu la primeur d’une telle information, lady Cruddock poursuivit :

—    Il paraît que celui avec lequel vous avez passé une nuit torride n’est autre que le valet du   prince   !   Ha,   ha   !   Quelle   coïncidence   !   Vous   avez   dû   être   plutôt   surprise   en   le reconnaissant. 

Elle menaça la jeune fille du doigt. 

—    Avouez ! 

—    Oui, milady, j’ai été étonnée. 

—    Vous ne saviez pas qu’il était le domestique du fiancé de Delphine ? 

—    Non, milady. Nous n’avons pas parlé de cela. 

Lady Cruddock s’étrangla de rire. 

—    Vous aviez mieux à faire, n’est-ce pas, petite dévergondée ? 

Que  répondre  à cela ? Elvina savait que,  si elle  tentait de se défendre,  lady Cruddock trouverait le moyen de l’humilier encore davantage. 

Elle se contenta de baisser la tête, sans se rendre compte que cela lui donnait l’air coupable. 

—    Delphine a réussi à persuader son père de vous laisser assister au dîner de ce soir, reprit lady Cruddock. Je suis contre, bien entendu. Lord de Baseheart également. Mais cela fait tellement plaisir à ma nièce, qui est si bonne, que nous n’avons pas eu le cœur de refuser. 

Elvina sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Elle aurait l’insigne honneur d’être assise à la table d’un prince ? 

—     Vous   serez   donc   des   nôtres   ce   soir,   reprit   lady   Cruddock   d’un   ton   plein   de désapprobation. Tâchez de vous tenir correctement. 

—    Bien sûr, milady. 

Elvina avait l’habitude de prendre le thé avec sa cousine dans l’après-midi. Cependant, étant donné tous les bouleversements que l’arrivée du prince avait amenés dans cette demeure, elle se demandait si cette coutume serait maintenue. 

Mais Delphine l’attendait comme les autres jours dans le boudoir attenant à sa chambre. Le thé   était   servi   devant   le   feu   qui   pétillait   dans   la   cheminée.   Exceptionnellement,   lady Cruddock se trouvait là. Et la surprise d’Elvina ne connut plus de bornes lorsque son oncle les rejoignit. 

—    Le prince m’a fait parvenir une requête bien étrange, grommela-t-il. Il veut que son valet dîne avec nous. 

Lady Cruddock parut très choquée. 



—       C’est peut-être la coutume dans son pays ? Les nobles ne veulent pas froisser leurs domestiques. 

En s’esclaffant, elle poursuivit :

—    Ils doivent craindre pour leur tête. En France, on la coupe pour un oui, pour un non. 

Lord de Baseheart haussa les épaules. 

—    Nous n’en sommes plus à l’époque de la Révolution ! Si le prince souhaite que son valet  soit  là,  c’est tout simplement  pour  lui  servir  de traducteur.  Figurez:vous que  Son Altesse est à peine capable de prononcer deux mots d’anglais, tandis que son valet parle notre langue couramment. 

—     Une nation où les valets sont plus instruits que leurs maîtres est une nation bien décadente, déclara lady Cruddock avec dédain. 

Se redressant, elle poursuivit :

—       Mais il est absolument hors de question d’avoir un serviteur à notre table. Et quoi encore ? 

—    Vous irez donc vivre en France, mademoiselle ? demanda Beth. 

—    Quelle idée ! 

—    Ce n’est pas une idée si bête ! Si Mlle Delphine épouse son prince, elle ne restera pas à Baseheart. Elle suivra son époux de l’autre côté de la Manche et vous serez bien obligée de l’accompagner. 

Elvina haussa les sourcils. 

—    Je n’avais pas pensé à cela, avoua-t-elle. Certes, il s’agit d’une possibilité... mais nous n’en sommes pas là. 

—    À mon avis, cela ne devrait pas tarder. Le prince et Mlle Delphine ont déjà l’air très amoureux l’un de l’autre. 

Elvina se sentit envahie de jalousie. Elle aussi avait été conquise par ce prince charmant si blond, si beau dans sa redingote vermillon aux boutons dorés... 

—    Et vous devez dîner avec Son Altesse, mademoiselle ? poursuivit Beth. 

—    Apparemment, oui. 

—    Ce n’était pas prévu. 

—    Non. 



La jeune fille soupira. 

—    Et je me demande ce que je vais bien pouvoir mettre. 

—    Lady Cruddock a dit qu'elle vous ferait porter une robe du soir. 

La jeune fille haussa les sourcils. 

—    Vraiment ? 

Elle ne se faisait aucune illusion. Il ne fallait pas compter sur la tante de Delphine pour lui offrir quelque chose de joli ! 

Une femme de chambre arriva sur ces entrefaites. 

—    Voici la toilette que Mlle Carrisford doit mettre ce soir ! annonça-t-elle en pouffant. 

Avant de s’éclipser, elle posa sur le lit une robe en crêpe lie de vin dont le col haut était orné d’une guipure jaunie. 

—    Mon Dieu, quelle horreur ! soupira Elvina. Autant enfiler un sac en toile de jute. 

—    C’est une honte, déclara Beth. Mais ne vous inquiétez pas, mademoiselle. Même en sac à pommes de terre, vous seriez de toute manière plus belle que Mlle Delphine. 

—    Vous croyez ? 

—    Tout le monde le dit. Et tout le monde dit aussi que ce prince français n’est pas vilain, mais que, si son valet portait un bel habit rouge et une épingle de cravate en diamant, il serait encore mieux que son maître. 

—    Cela m’étonnerait, fit Elvina d’un ton sec. 

Elle ne se pardonnait pas d’avoir été troublée par un simple domestique, au cours d’une nuit de tempête. C’était humiliant. Oh, que n’aurait-elle donné pour ne jamais le revoir! 

Beth l’aida à revêtir la vilaine robe de lin. Puis, tout en nouant dans ses cheveux un étroit ruban en satin rouge vif, elle grommela :

—    J'espère que milady ne vous a pas interdit de porter des rubans dans les cheveux. 

—    Elle n’y a pas encore pensé, dit la jeune fille avec amertume. Mais cela viendra ! 

Après avoir jeté un coup d’œil dans le miroir, elle fit la grimace. 

—    Cette robe n’est vraiment pas flatteuse ! 



—       On dirait que milady cherche à vous enlaidir. Elle y trouve un malin plaisir. Mais, quoiqu'elle fasse, elle n'y parviendra pas. 

—    Vous êtes gentille, Beth. 

—    Je suis sincère, mademoiselle. 

Elvina sortit de sa chambre et, après avoir descendu l’étroit escalier dépourvu de tapis, suivit le dédale de couloirs qu’elle connaissait maintenant par cœur avant d’arriver sur le palier du premier étage. 

Une silhouette sortit de l’ombre. 

—    Elvina ! 

Elle retint sa respiration. 

—    Serge... 

—    Ah ! Vous vous souvenez de moi quand même ? Vous m’avez à peine regardée à mon arrivée. 

La jeune fille lui adressa un regard glacial. 

—    Pourquoi ne m’avez-vous pas dit qui était votre maître? demanda-t-elle d’un ton plein de reproche. Pourquoi ne m’avez-vous pas appris que vous étiez, vous aussi, en route pour Baseheart ? Ce n’était pas bien de me cacher tout cela. 

Il soupira. 

—    Lorsque l’on se trouve proche de... 

Un sourire ironique lui vint aux lèvres tandis qu’il poursuivait :

—    ... des grands de ce monde, on apprend très vite à faire preuve de discrétion. Il faut savoir tenir sa langue. 

—       Vous ne m’avez pas conseillé de tenir la mienne, riposta-t-elle d’un ton plein de reproche. 

—    Je n'y ai pas pensé : j’étais envoûté par votre voix. 

Elvina fronça les sourcils. 

—    Ma voix ? Comment cela ? 

Il lui adressa un coup d'œil amusé. 



—    Elle est aussi musicale que le chant d’une alouette, aussi douce que le murmure d’un ruisseau... bref, c’est un enchantement. Vous êtes un enchantement pour la vue comme pour l’oreille. Vous n’avez donc aucune conscience de vous-même ? De votre beauté, de votre charme ? Aucun homme ne peut vous résister. 

—    Même pas un prince ? demanda-t-elle avec naïveté. 

Il demeura silencieux pendant quelques instants. Et lorsqu’il reprit la parole, ce fut avec une certaine tristesse empreinte de gravité. 

—    Oui, même un prince ne saurait vous résister, mademoiselle. 

Elvina se sentit rougir. Serge aurait-il deviné que le beau prince blond l’avait éblouie? D’un ton léger, elle lança :

—    Ma voix lui plaira peut-être. Quant à mon apparence... 

Serge l’examina des pieds à la tête. 

—    Ne vous inquiétez pas, mademoiselle. Vous êtes très belle. 

Il s’effaça. 

—    Mais je ne vais pas vous retenir plus longtemps. 

Elle hésita avant de déclarer avec une soudaine chaleur :

—    Je regrette que vous ne puissiez pas dîner avec nous. 

—    Je serai quand même là. Pas à table, mais j’ai été prié de me tenir derrière Son Altesse afin de lui tenir lieu d'interprète. 

La jeune fille n’eut pas besoin de répondre, car le gong venait de résonner. 

—    Oh ! Je vais être en retard. Il faut que je me dépêche ! s’exclama-t-elle. 

Pendant qu’elle dévalait l’escalier quatre à quatre, Serge la suivit des yeux d’un air pensif. 

Très fier de recevoir un prince, lord de Baseheart avait invité une vingtaine de ses voisins à dîner. Elvina se retrouva placée tout au bout de la table, entre un vieux baronnet à moitié sourd et un adolescent boutonneux si timide qu’il ne parvenait pas à prononcer deux mots de suite. 

La jeune fille préférait cela. Ainsi, elle pouvait observer le prince tout à loisir. Serge se tenait derrière son maître. Il se penchait souvent pour lui parler à mi-voix. 

« Que peut-il bien lui raconter ? » se demanda Elvina avec étonnement. 



Elle se souvint que Son Altesse parlait à peine anglais et qu’il fallait tout lui traduire. 

« Le français de Delphine est très mauvais, se dit encore la jeune fille. Je me demande comment ils vont réussir à se comprendre. »

Apparemment, ils ne semblaient pas avoir besoin de mots pour cela. Ils ne cessaient de se regarder, de se caresser la main. À un moment donné, le prince tendit son propre verre de vin à Delphine, l’engageant à boire. 

—    Jusqu’à la dernière goutte, dit-il en français. 

Elle s’exécuta sans se faire prier. 

—    Maintenant, vous connaissez toutes mes pensées, déclara le prince dans un grand éclat de rire. 

À son tour, Delphine lui offrit, au bout de sa propre fourchette, un beau morceau d’oie rôtie. 

Lady Cruddock en fut tellement choquée qu’elle faillit laisser tomber sa lorgnette, tandis que lord de Baseheart contemplait cette scène en grommelant d’un air désapprobateur. 

—    En voilà une manière de se tenir à table ! fit le vieux baronnet sourd. Ah, ces Français ! 

Ce prince se croit tout permis. 

Sa voisine, une vieille demoiselle au visage pincé, se pencha vers lui. 

—    Vous avez vu ? Il a utilisé son couteau à poisson pour couper sa viande ! 

—    Pardon ? Voulez-vous répéter plus fort, s’il vous plaît ? 

Il prit son cornet acoustique et se tourna vers elle. Gênée, elle secoua la tête. 

—    Oh, rien... 

D’un ton acide, elle enchaîna :

—    Il n’a probablement pas un sou vaillant. Ces nobles français ont tous été ruinés à la Révolution. Je parie que celui-ci ne s’intéresse à Mlle de Baseheart que pour son argent. 

« Quelles mauvaises langues, pensa Elvina. Moi, j’estime que le prince se conduit avec beaucoup de simplicité et de naturel. Cela fait partie de son charme. »

Quand il se pencha pour prendre une rose dans le coûteux arrangement floral qui se trouvait devant   lui,   et   qu’il   enfouit   cette   rose   au   creux   du   profond   décolleté   de   Delphine,   un murmure courut parmi les convives. 

Serge se pencha vers son maître et lui dit quelques mots à l’oreille. Le prince l’écouta avant de hausser les épaules. Mais il se redressa au lieu de rester le nez dans le cou de sa voisine. 



Cela surprit Elvina. 

« On dirait que Serge possède une certaine emprise sur lui, pensa-t-elle. Bizarre... »

A la fin du repas, lord de Baseheart se leva et prononça un petit discours de bienvenue. Puis le prince se mit debout à son tour. 

—    Mesdames et messieurs, je vous remercie, déclara-t-il dans un anglais teinté d’un si fort accent qu’il en était pratiquement incompréhensible. 

Après cet effort, il avala son champagne d’un trait. Puis il se rassit et porta la main à son cœur. 

—    Ah, Delphine ! fit-il d’un air énamouré. 

Elvina baissa la tête. Pas une seule fois le prince n’avait regardé dans sa direction. Il n’avait d’yeux que pour sa cousine. 
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Cet   hiver-là   était   exceptionnellement   froid.   Delphine,   toute   enveloppée   de   coûteuses fourrures, se promenait dans le parc en compagnie du prince. Accrochée à son bras, elle pouffait chaque fois qu'il disait quelque chose. 

« Et cela, même si elle ne comprend pas plus d’un mot sur trois », pensa Elvina sans beaucoup de charité. 

Elle était obligée de suivre le jeune couple partout. Lady Cruddock et lord de Baseheart ne lui avaient-ils pas recommandé de ne jamais les laisser seuls ? 

Serge les accompagnait parfois, pour tenir lieu d’interprète. Elvina aurait parfaitement pu jouer ce rôle... mais sa cousine ne voulait pas qu’une autre femme entre dans le champ de vision de son prince. 

Un  grand  bal  serait  donné  ce  soir  au  château  et,   depuis  quelques  jours,   les  préparatifs battaient leur plein. Elvina était très déçue, car Cruddock lui avait intimé l’ordre de rester dans sa chambre. 

« Moi qui n’ai jamais été au bal ! Moi qui aimerais tant danser ! » pensa-t-elle, soudain au bord des larmes, tout en suivant le prince et Delphine dans l’une des allées qui menaient au lac. 

Ils arrivèrent devant la pièce d’eau gelée. Il faisait vraiment très froid, aussi Elvina n’était pas fâchée de pouvoir se blottir sous la chaude cape en cachemire que lui avait laissée Serge 

- il y avait une éternité de cela, lui semblait-il. 

Lorsqu'il était arrivé au château, elle avait proposé de là lui rendre, mais il avait refusé, devinant quelle ne devait pas avoir grand-chose d’autre pour se couvrir. 

« Cette  cape  devait forcément  appartenir au prince»,  pensa la  jeune fille en humant  la délicieuse odeur d’eau de lavande et de tabac qui lui faisait tourner la tête. 

La voix de Serge la fit sursauter. 

—    Quel froid ! 

Elle lui adressa un sourire distant. 

—    Un froid de canard, disent les Français. 

—    Exactement. 

Il leva les yeux vers le ciel plombé. 

—    Je ne serais pas étonnée qu’il se remette à neiger. 

Delphine se retourna. 

—    Serge ! appela-t-elle d’un ton impératif. 

—    Oui, mademoiselle ? 

—    Trouvez-nous des pierres pour qu’on les fasse glisser sur la glace. 

—    Tout de suite, mademoiselle. 

Le valet prit son chapeau en feutre noir orné d’une plume de faisan et se mit en devoir de ramasser des cailloux. Mue par une soudaine impulsion, Elvina se baissa à son tour. 

—    Je vais vous aider. 

Craignant de les mouiller, elle ôta ses gants en coton pour ramasser quelques petites pierres couvertes de givre qu’elle déposa dans le chapeau. 



Serge les porta au prince et à Delphine qui s’amusèrent à les jeter sur la surface gelée du lac. 

Puis il rejoignit Elvina qui frictionnait ses paumes glacées. 

—    Vous n’avez pas de manchon en fourrure ? s’étonna-t-il. 

—    Vous voulez rire? lança-t-elle avec amertume.. 

Il prit les mains de la jeune fille entre les siennes pour les réchauffer. Quelque peu troublée, elle se ressaisit très vite et se dégagea. 

—    Merci, murmura-t-elle en remettant ses gants. 

Le   prince  et  Delphine  avaient   déjà  épuisé  toute   leur   provision   de   projectiles.   Delphine s’était emparée d’une branche tombée et s'efforçait de briser la glace. Le prince la retenait par la taille, la serrant contre lui plus fort que la bienséance ne le permettait. Ce qui ne semblait pas du tout plaire à son valet. 

—    Ils sont si heureux ensemble, murmura Elvina. 

—    Vous croyez ? 

—    Oui. Ils sont vraiment faits l’un pour l’autre. 

Serge eut un rire dur. 

—    Comme vous vous trompez ! Sachez qu’elle vaut cent fois mieux que lui. 

—    Mais c’est un prince, protesta Elvina, stupéfaite. Comment pourrait-elle être mieux que lui ? Il est si beau! Chacun de ses gestes semble... princier, pour ne pas dire royal. 

Serge la toisa sans mot dire, d’un air si méprisant qu’elle eut envie de disparaître sous terre. 

—    Princier ? Royal ? 

Son rire dur retentit de nouveau. 

—    Ne vous fiez pas aux apparences. 

—    Comment osez-vous parler ainsi de votre maître ? 

Se redressant, la jeune fille enchaîna :

—    Et comment osez-vous me parler ainsi ? 

Il secoua la tête. 

—       Vous êtes tellement jeune, tellement candide, tellement inexpérimentée, ma pauvre Elvina, que... 

—       Je suis peut-être jeune, coupa-t-elle, mais je suis capable de reconnaître un homme exceptionnel. Un homme très au-dessus des autres de par sa naissance et son éducation. 

—    Sa naissance et son éducation... 

Et il se remit à rire. 

—    Ah, ma pauvre Elvina! répéta-t-il. 

—    Seriez-vous jaloux de votre maître ? 

—    Je ne serais pas si bête. Dites-moi... pourriez-vous me prendre pour un prince ? 

—    Vous ? s’écria-t-elle. Jamais. 

Serge lui tourna le dos. D’un air soucieux, il surveillait le jeune couple qui s’étreignait au bord du lac. 

Une pensée traversa Elvina. 

« Serait-il attiré par Delphine, comme je le suis par le prince ? Ce serait vraiment le monde à l’envers ! »

A voix haute, elle demanda :

—    Depuis combien de temps connaissez-vous Son Altesse ? 

—    Depuis cinq ans. 

—    Le prince est-il un bon maître ? 

Serge hésita. 

—    Ce serait à lui de répondre à cette question, répondit-il enfin. Pas à moi. 

Delphine vint vers eux en courant. 

—    Elle va encore vouloir qu’on lui ramasse des pierres ! s’exclama Elvina, quelque peu excédée. 

Mais il ne s’agissait pas de cela. 

—    J’ai froid, déclara sa cousine. Rentrons. 

Le prince et son valet restèrent un peu en arrière. Ils discutaient avec animation. Une fois dans le hall, le prince s’inclina devant Delphine. 



—    Nous nous verrons ce soir au bal, dit-il en français. 

Les yeux de la jeune fille se mirent à briller. 

—    Au bal, oui... fit-elle dans un souffle. Mais... vous ne voulez pas prendre le thé avec moi maintenant ? 

—    Pardon ? interrogea le prince qui n’avait pas compris. 

Sans se donner la peine de traduire ce que venait de dire Delphine, Serge déclara en anglais :

—    Son Altesse doit se préparer. 

—    Moi aussi. Nous avons bien le temps avant ce soir, riposta la jeune fille. 

Sans répondre, Serge entraîna son maître vers l'escalier. Ils montèrent quelques marches, puis le prince se retourna et, du bout des doigts, envoya un baiser à Delphine. 

Elle porta la main à son cœur. 

—    Je l’adore. 

Envahie de jalousie, Elvina baissa la tête. 

« La vie est tellement injuste ! pensa-t-elle avec désespoir. Les uns ont tout... et les autres rien. »

—    Allons, viens prendre le thé avec moi, ordonna Delphine. Toi, au moins, tu n’as pas besoin de te préparer pour la soirée. 

—    Non, en effet, murmura la jeune fille avec tristesse. 

Pour une fois, sa cousine parut comprendre sa réaction. 

—    Pourquoi ma tante t'a-t-elle interdit d’aller au bal ? Ce n’est pas gentil de sa part. 

—    Peut-être parce que je ne sais pas danser ? 

—    Peuh ! Rien de plus facile... Tu n’as qu’à suivre les pas de ton cavalier. 

—    Et puis je n’ai pas de toilette convenable. 

—    Attends ! 

Delphine pénétra dans sa chambre et la traversa d’un pas décisif avant d’ouvrir la porte d’un placard. Elle décrocha une robe en taffetas rose pâle, ornée d’un semis de minuscules fleurs d’un rose un peu plus soutenu. 



—    Tiens ! Je te la donne. Au moins, même si tu ne peux pas aller valser, tu auras une robe de bal. 

Saisie, Elvina serra contre elle cette merveilleuse toilette. 

—    Tu... tu me la donnes ? Vraiment ? 

—    Je viens de te le dire. Tu sais, j'ai tellement de robes ! Une de plus, une de moins... 

—    Comment te remercier ? 

Éblouie de son geste, Delphine prit un air vertueux. 

—    Je suis généreuse, n’est-ce pas ? 

—    Tu es trop gentille. 

Avec amertume, Elvina ajouta :

—     Même   si,   grâce   à   toi,   je   me   sens   comme   Cendrillon,   le   soir   où   sa   marraine   l’a transformée   d’un   coup   de   baguette   magique,   je   ne   crois   pas   que   ta   tante   me   donnera l’autorisation de vous rejoindre. 

—    Je ne le pense pas, admit Delphine après un instant de réflexion. Mais, au moins, tu auras quelque chose de joli à mettre si l’on t’invite un jour. Tu t’habilleras en rose... et tu penseras à moi. 

—    Oh, oui! 

Delphine virevolta sur elle-même. 

—    Ce soir, je serai en bleu pâle et je porterai des diamants. Le prince n’aura d’yeux que pour moi. Tra la la ! 

L’amertume d’Elvina décupla. 

—    Certainement. 

—    Je sais, je sens qu’il me demandera en mariage ce soir. 

Delphine ferma à demi les yeux avant d’ajouter :

—    Il me serrera contre lui et dira : « Ma chérie, voulez-vous me faire l’honneur de devenir ma   femme?»   «Oui!»   répondrai-je.   Puis   mon   père   annoncera   nos   fiançailles   à   tous   les invités. Oh, quel dommage que tu ne puisses pas voir cela ! 

«J’aime autant ne pas être là», pensa Elvina en retenant ses larmes. 



Sa cousine allait donc épouser ce beau prince blond ? Ce vrai prince charmant de livre d’images ? 

« Oui, la vie est injuste », se redit la jeune fille, accablée de chagrin. 

Tous les invités étaient arrivés depuis longtemps et la fête battait son plein. La musique parvenait jusqu'à la petite chambre où Elvina s’était déjà mise au lit. 

Soudain, n’y tenant plus, elle ôta sa chemise de nuit et revêtit la robe en taffetas rose. 

Laissant ses cheveux libres sur ses épaules, elle virevolta devant la glace. 

Danser avec le prince ! Ne serait-ce qu'une valse... 

Sachant   que   tous   les   domestiques   étaient   en   bas,   présentant   des   plateaux   de rafraîchissements ou s’efforçant d’avoir quelques aperçus du bal entre deux portes, elle descendit jusqu’au palier du premier étage. 

« Je ne risque pas de rencontrer qui que ce soit », se dit-elle en se penchant au-dessus de la balustrade. 

Elle entendait les musiciens aussi bien que si elle avait été en bas. Et elle disposait de suffisamment de place pour évoluer au rythme du Beau Danube Bleu. 

« Si tante Willis me voyait, elle serait horrifiée et me dirait que je vais mal tourner, tout comme ma mère », se dit-elle. 

Mais elle ne pouvait résister à cette musique si entraînante. Les yeux clos, elle virevoltait sans fin, s’imaginant être dans les bras du prince. 

Soudain, quelqu’un lui prit les mains. Lui ? Il était venu, il l’avait trouvée, il avait enfin compris que c’était elle qu’il aimait et pas Delphine ? 

Encore perdue dans son rêve, osant à peine respirer, elle se laissa aller contre sa solide poitrine. 

Et alors, une voix trop familière chuchota dans son oreille :

—    M'accorderez-vous la prochaine danse ? 

Elle revint brusquement à la réalité. Ce n’était pas le prince ! C'était Serge ! 

Elle se débattit. 

—    Lâchez-moi ! 

—    Alors que l’orchestre vient tout juste d'entamer  Sang Viennois ? 



Il la maintenait fermement contre lui. Et comme il dansait bien ! Comme le lui avait dit Delphine -, elle n’avait qu’à suivre les pas de son cavalier. 

«Au moins, j’aurai valsé une fois dans ma vie», se dit-elle. 

Avec un simple valet, et non avec un prince comme elle l’aurait tant voulu. 

L’orchestre se tut. Puis les musiciens attaquèrent une polka. 

—    Dansons encore, chuchota son cavalier. 

Comment aurait-elle pu refuser? Même si ce n’était que Serge qui la tenait dans ses bras, c'était tellement merveilleux d’évoluer au rythme de la musique... Elle avait l’impression que ses pieds ne touchaient pas le sol. Il lui semblait planer sur un nuage, dans un monde enchanté... 

Qui la serrait contre lui, en ce moment? Serge ou le prince ? Elle aurait été incapable de le dire. 

—    Elvina ? 

—    Oui? 

—    À qui pensez-vous ? 

Elle se sentait dans un tel état de confusion que, en cet instant, elle aurait très bien pu répondre : «à vous». 

—    Au prince, s’entendit-elle répondre. 

Il se raidit et la lâcha brusquement. 

—    Les musiciens ont cessé de jouer, dit-il d'un ton sec. 

La jeune fille baissa la tête avec confusion. Comment avait-elle pu avouer son intérêt pour le prince alors que ce dernier allait épouser Delphine ? 

L'orchestre se taisait toujours. Serge fronça les sourcils. 

—    Que se passe-t-il? marmonna-t-il. 

Il   se  dirigea  vers  le  fond   de  la   galerie  et   tira  un   rideau.   Elvina,   qui  l’avait   suivi   sans réfléchir, constata avec étonnement que l’on avait de cette espèce d’encorbellement une excellente vue sur la salle de bal. 

« Quel dommage que je n’ai pas su cela plus tôt, j’aurais pu venir contempler le spectacle», se dit-elle. 



Elle admira les messieurs en sobre habit du soir, les femmes en robe de bal de toutes les couleurs, surchargées de bijoux qui scintillaient sous les lustres. 

Le majordome monta sur l’estrade où se tenait l’orchestre. 

—    Lord de Baseheart a une importante communication à vous faire ! annonça-t-il d’une voix de stentor. 

Serge jura entre ses dents. 

Lourdement, lord de Baseheart gravit les trois marches qui menaient à l’estrade, suivi par le prince et Delphine. Serge jura de nouveau. 

Quand il se pencha, Elvina tenta de le retenir. 

—    Attention, ils peuvent vous voir. 

Au lieu de reculer, il se pencha plus encore. Et le prince l’aperçut. Pendant une fraction de seconde, le maître et son valet se fixèrent avec une sorte d’intensité dramatique. Puis le prince haussa légèrement les épaules, dans une mimique qui semblait dire :

« Je n’y peux rien, c’est ainsi. »

Serge serra les poings. 

—  Mes amis, commença lord de Baseheart. J'ai une grande nouvelle à vous annoncer. Je viens d’accorder la main de ma fille Delphine au prince Bertrand de Clairvallon. Le mariage aura lieu dans quatre mois. 

Elvina ne put retenir un petit cri de désespoir. Serge lui adressa un bref regard avant de jurer encore une fois. Puis, lui tournant le dos, il s'éloigna à grandes enjambées. 

La jeune fille comprit tout. 

« Il est amoureux de Delphine ! Mais quels mots pourrais-je trouver pour le consoler, moi qui aime son maître et suis aussi malheureuse que lui ? »

Elle monta dans sa chambre, se jeta sur son lit et se mit à pleurer. 

Le bal dura jusqu’à une heure du matin. Après cela, Elvina entendit les domestiques ranger la salle de bal et la salle à manger où était disposé un appétissant buffet auquel elle n’avait, bien entendu, pas eu droit. 

Vers trois heures du matin, le silence revint. Mais la jeune fille ne dormait toujours pas. 

« C’est peut-être parce que je n’ai rien mangé ce soir? Je n’ai qu’à descendre aux cuisines, je trouverai bien un morceau de pain ou de fromage. »



Elle mit ses pantoufles, enfila sa robe de chambre, alluma une bougie et descendit sur la pointe des pieds. 

Après   toute   l’animation   qui   avait   régné   dans   la   soirée,   le   grand   château   paraissait maintenant plus silencieux qu’une tombe. 

Une fois arrivée à l’office, elle n’eut aucun mal à trouver, parmi les nombreux restes qui avaient été mis au garde-manger, un morceau de pâté en croûte, un blanc de poulet rôti et un médaillon de langouste. 

Soudain,   elle   s’aperçut   que   l’une   des   portes   donnant   sur   la   cour   des   communs   était entrouverte. 

« Comment les domestiques ont-ils pu oublier de la fermer ? » se demanda-t-elle, choquée. 

Ils étaient excusables : ils avaient eu tant à faire aujourd'hui ! 

Elvina s'apprêtait à aller mettre les verrous quand elle entendit un bruit de voix dehors. Elle retint sa respiration, mesurant son imprudence. Comment avait-elle pu sortir de sa chambre en vêtements de nuit ? 

« Certes, je ne m’attendais pas à rencontrer qui que ce soit à cette heure-ci. Il ne faut absolument pas que l’on me voie en peignoir ! »

Elle alla jeter un coup d’œil à la fenêtre. Le clair de lune éclairait la cour où le prince et Serge étaient en train de se disputer. 

Soudain, Serge saisit son maître au collet et le secoua avec violence.  Curieusement,  le prince ne se défendit pas. 

« Comment le pourrait-il ? se demanda Elvina. Les forces sont inégales. Son domestique, qui est beaucoup plus grand que lui, profite de sa force. Quelle honte ! »

Si elle avait été vêtue convenablement, elle n’aurait pas hésité à aller les séparer. Comment deux adultes pouvaient-ils se conduire ainsi ? 

Comment, aussi, le prince pouvait-il supporter un tel comportement de la part de son valet ? 

Elvina se mordit la lèvre inférieure presque au sang. 

« Demain, il va sûrement le mettre à la porte sans un penny. Et sans la moindre référence. 

Soit, il l’aura bien mérité, mais... »

Serge avait lâché son maître. La discussion reprit, plus virulente que jamais. Craignant d’être découverte, la jeune fille emporta l’assiette sur laquelle elle avait disposé son souper improvisé, reprit sa bougie et courut vers l’escalier. 

Une fois dans sa chambre, elle grignota un peu de poulet sans appétit, alors qu’elle mourait de faim un quart d’heure auparavant. 

Elle avait oublié le bal et l'annonce des fiançailles. Elle ne pensait plus qu’à cette violente dispute que le hasard l'avait amenée à surprendre. 

Quelle était la cause de cette querelle? Elle l’ignorait. Mais elle était sûre que cela vaudrait à Serge son renvoi. Et, avec stupeur, elle fut bien obligée d'admettre qu’elle éprouverait un certain chagrin si elle ne devait plus jamais revoir celui qui lui avait sauvé la vie, par une nuit de tempête. 

Les aboiements des chiens se firent entendre dans l’air glacé du matin. Elvina, qui achevait de s’habiller, courut à la fenêtre et vit quelques épagneuls surexcités et une douzaine de chevaux. 

Lord de Baseheart, fusil en bandoulière, tenait sa monture par la bride. Certains des invités, qui avaient passé la nuit au château, étaient déjà en selle. Puis le prince arriva à son tour. Il tiraillait sur ses gants en pécari avec nervosité. La perspective de partir à la chasse ne semblait guère l’enchanter. 

« Il aurait sûrement préféré rester avec Delphine », pensa la jeune fille. 

Ce matin-là, curieusement, la jalousie la tourmentait moins qu’à l’ordinaire. Maintenant que sa cousine était fiancée, admettait-elle enfin qu'il n’y avait aucun espoir de voir un jour le prince abaisser les yeux sur elle ? 

« Et Serge ? Où est-il ? » se demanda-t-elle soudain. 

Nulle part en vue. Avait-il déjà été renvoyé? 

« Pourvu que son maître ait été assez grand seigneur pour faire preuve de mansuétude», se dit-elle. 

Pourquoi se souciait-elle à ce point d’un simple domestique? Après tout, il ne représentait rien pour elle. Et pourtant, ils avaient partagé plusieurs moments forts. Il lui avait sauvé la vie, il avait passé des heures avec elle dans ce pauvre cottage, il l’avait fait valser... et, tout comme elle, il nourrissait un amour secret pour un être très au-dessus de sa condition. 

Après avoir revêtu sa robe couleur moutarde, elle descendit rejoindre Delphine. 

Sa cousine, qui était encore au lit, s’étira en bâillant. 

—    Le prince est allé à la chasse et il ne m’a même pas envoyé un petit mot tendre... 

—    Tu sais, les cavaliers sont partis de très bonne heure. 

—    Ce n'est pas une raison. Il aurait même pu venir me voir dans ma chambre : après tout, nous sommes fiancés. 



Elvina sursauta. 

—    Tu aurais voulu qu’il vienne dans ta chambre ? Cela n’aurait pas été correct - et il le sait. 

Delphine haussa les épaules. 

—    Il trouve toutes ces convenances stupides. 

—    Oh! 

—    Il essaie toujours d’être seul avec moi. Tra la la! 

—    Il ne devrait pas. Ce n’est pas bien. 

—       Tu ne connais rien de la vie ni des hommes, ma pauvre Elvina, fit Delphine avec dédain. Il est vrai que tu n’as jamais eu de soupirant. 

En s’esclaffant, elle poursuivit :

—    À moins que le valet du prince n’ait flirté avec toi lorsque vous avez passé la nuit seuls au milieu de la forêt ? 

—    D’abord, nous n’étions pas seuls. Ensuite... 

Devenue écarlate, Elvina se tut. Sa cousine se mit à rire de plus belle. 

—    Je parie qu'il t’a embrassée ! 

—    Non ! 

—    Je ne te crois pas. De toute manière, cela m’est complètement égal. 

Delphine, qui perdait vite tout intérêt pour ce qui ne la concernait pas, se poudra largement le visage. 

—       Mon nez brille le matin. Comment pourrai-je cacher cela au prince quand je me réveillerai près de lui? Il faudra que je cache une houppette sous mon oreiller. 

Elvina imagina sans peine le prince et sa cousine allongés côte à côte dans un grand lit à baldaquin. Et sa jalousie, qu’elle croyait apaisée, ressurgit, plus violente que jamais. 

Elle   s'approcha   de   la   fenêtre   et   contempla   le   parc.   De   nouveau,   quelques   flocons voltigeaient. 

—    Il va neiger. 

Delphine s’impatienta. 



—    Au lieu de rester là à ne rien faire, va me chercher des abricots. 

Elvina ouvrit de grands yeux. 

—    Mais... mais ce n’est pas la saison. 

—    Est-elle sotte ! Tu n’as qu’à demander aux cuisines des abricots au sirop pour moi. 

—    Bien. 

La jeune fille descendit à l’office, où on lui remit un bocal d’abricots. 

Au lieu de remonter tout de suite auprès de Delphine, elle décida d’aller faire un petit tour dehors. 

Sur le sol gelé, la neige commençait à former une mince couche blanche. Soudain, elle vit Serge.   Sous   un   appentis,   il   donnait   de   grands   coups   de   pied   rageurs   aux   bûches   qui s’empilaient là. 

Contente de constater qu’il n’avait pas été congédié, elle le rejoignit. Il ne lui adressa même pas un regard. On aurait pu croire qu’elle n’existait plus à ses yeux. 

—    Vous n’êtes pas allé monter à cheval avec Son Altesse ? demanda-t-elle. 

—    Et pourquoi, s’il vous plaît, serais-je allé monter à cheval avec Son Altesse ? répéta-t-il, la singeant méchamment. 

—    Mais... vous suivez le prince partout. 

Il laissa échapper un rire bref. 

—    Comme une ombre ? 

—    Non. Plutôt comme son double. 

—    Vous avez déjà vu un valet devenir le double d'un prince ? 

—    Vous êtes sa voix. 

—    Que voulez-vous dire ? 

—     Si   vous   n’étiez   pas   là   pour   lui   servir   d’interprète,   la   plupart   des   gens   ne   le comprendraient pas. Sans vous, il représente une sorte d’énigme. 

Serge donna encore un coup de pied dans les bûches avant de toiser la jeune fille, les bras croisés. 



—     Une énigme, maintenant ! Dites-moi, vous semblez beaucoup vous intéresser à ce gredin. En seriez-vous amoureuse ? 

Sidéré, Elvina balbutia :

—    Co... comment osez-vous traiter votre maître de gredin ? 

Serge la saisit par les épaules et la secoua sans douceur. 

—    Êtes-vous amoureuse de lui ? Répondez-moi. 

—    Cela ne vous regarde pas. 

Elle tenta de se dégager mais il la maintenait fermement. Puis, avant qu’elle puisse deviner ses intentions, il lui prit les lèvres dans un baiser sans fin. Sidérée, la jeune fille ne songea même pas à se débattre. Bien au contraire ! Elle se sentit emportée par une vague puissante qui l’emmenait loin, très loin, dans un monde merveilleux, vers des rivages inconnus. Les yeux clos, elle se laissa aller contre la solide poitrine de Serge, tout en répondant à ses baisers   avec   une   délicieuse   inexpérience,   tandis   que   son   cœur   battait   à   grands   coups précipités. 

Lorsqu'il la lâcha, elle tituba. Jamais de sa vie elle ne s’était sentie aussi troublée. 

—    Serge ? fit-elle d’une voix étranglée qu’elle ne se connaissait pas. 

Il saisit une bêche et la planta violemment dans la terre gelée. Puis, s’appuyant dessus, les yeux étincelants dans son beau visage mâle, hâlé par la vie au grand air, il ordonna :

—    Partez ! Partez vite, sinon je ne répondrai plus de moi. 

Apeurée, Elvina s’enfuit. Une fois dans le couloir qui menait à l’office, elle s’adossa au mur en s’efforçant de retrouver son souffle

« Quelle honte ! M’embrasser, moi, juste parce qu’il ne peut pas embrasser Delphine... Ce n’est qu’une brute ! Un malappris ! »

Elle porta les doigts à ses lèvres brûlantes, et un trouble sans nom la gagna de nouveau. 

« Tante Willis avait bien raison, se redit-elle une fois de plus. Je dois me méfier de ma nature. Si je ne réussis pas à dominer mes sens, je tomberai vite dans les pires excès. »

Les chasseurs ne revinrent pas avant le début de l’après-midi. Elvina se trouvait dans la bibliothèque,   où   elle   cherchait   un   livre,   quand   lord   de   Baseheart   y   fit   son   entrée.   La présence de la jeune fille ne parut guère au goût du châtelain. Après lui avoir lancé un coup d’œil peu amène, il jeta sa cravache sur une table. 



—    Ce garçon sait à peine manier un fusil, grommela-t-il - probablement pour lui-même, car il n’avait pas l’habitude d’adresser la parole à sa nièce. 

« Ce garçon ? se demanda-t-elle en s’éclipsant discrètement. Il ne peut tout de même pas parler du prince ainsi. Il doit s'agir d’un autre des cavaliers. »

Le soir, il ne restait plus que deux ou trois invités. 

—    Tu vas dîner avec nous, dit Delphine d’un ton sans réplique. 

—    Cela ne plaira pas à ta tante. 

—    Je l’ai déjà prévenue, et comme elle n’a rien répondu... Qui ne dit mot consent. Tra la la ! 

Pleine d’appréhension à l’idée de revoir Serge après ce qui s’était passé entre eux, Elvina secoua la tête. 

—    Je... je préfère ne pas me montrer. 

Delphine, incapable de supporter qu’on lui oppose la moindre résistance, se mit en colère. 

—    Tu viendras. Tu m’entends? Sinon, je... je... 

Elle ne termina pas sa phrase, mais le ton était suffisamment menaçant pour qu’Elvina, estimant qu’elle avait déjà assez d’ennemis dans cette maison, juge plus sage de ne pas s’attirer l’acrimonie de sa cousine. 

—    Bien. Je descendrai. Mais si ta tante m’ordonne de remonter dans ma chambre, ce sera déplaisant pour tout le monde. 

Delphine leva les yeux au ciel. 

—       Écoute, je l’ai mise au courant! Tu viendras me chercher dans ma chambre cinq minutes avant l’heure du dîner et nous descendrons ensemble. 

—    Bien, fit la jeune fille avec résignation. 

—    Au lieu de faire la fine bouche, tu devrais être contente. Et me remercier de prendre ton parti. 

—    Merci, Delphine. 

Elvina monta faire un brin de toilette, puis elle revêtit l’une de ses vilaines robes - la marron 

-avant de rejoindre sa cousine. Celle-ci se pavanait devant la glace, vêtue d’une ravissante toilette en satin couleur ivoire. 

Elle gloussa. 



—    J’ai l’air d’une mariée ! 

Sans là moindre charité, elle ajouta :

—    Tu vas me servir de repoussoir. Parce que, entre nous, tu n’es pas très élégante. 

—    Est-ce ma faute ? 

—    Tu as l’air tellement effacée que même ma tante ne remarquera pas ta présence. 

Quelques   minutes   plus   tard,   elles   firent   leur   entrée   dans   la   salle   à   manger.  Au   grand soulagement d’Elvina, Serge ne jeta pas un seul coup d’œil en sa direction. Quant au prince, il ne parut même pas remarquer l’arrivée de sa fiancée. 

Fixant son assiette d’un air maussade, il évitait le regard de son valet. Elvina en conclut qu’ils n’avaient pas échangé un seul mot depuis cette dispute qu’elle avait surprise au cours de la nuit. 

« Le prince est trop permissif, se dit-elle. N’importe qui, à sa place, aurait immédiatement renvoyé Serge.»

Lady Cruddock attendit que le dessert soit servi pour parler du mariage. 

—         On   a   déjà   livré   un   choix   de   robes   de   mariée   à   Delphine,   mais   je   crois   que   je l’emmènerai à Londres pour en choisir une autre, encore plus jolie. 

La jeune fiancée se pencha vers son voisin de table. 

—    Qu’en pensez-vous, mon amour? demanda-t-elle en battant des cils. 

Il lui adressa un sourire qui ressemblait plutôt à une grimace. 

—    Je ferai venir le meilleur orchestre de Bath, reprit lady Cruddock. Et j’ai l’intention de commander une pièce montée à plusieurs étages, du genre de celles que l’on fait en France. 

Il faudra également penser à la bague de fiançailles. Je comprends parfaitement que vous n’ayez pas songé à en apporter une en venant ici, cher ami. 

Elle s’esclaffa avant d’ajouter :

—    Après tout, ma nièce aurait très bien pu ne pas vous plaire... 

Serge serra les dents, tandis que Delphine caressait amoureusement la main de son fiancé. 

—         Nous  pourrions  tous  aller   demain  à  Glouces-ter   afin  de   la   choisir,   suggéra   lady Cruddock. Je connais un excellent joaillier. 

Serge se pencha vers son maître et lui dit quelques mots à l’oreille. 



Le prince serra les poings. Son visage se crispa. Il semblait terriblement souffrir, et lorsque Serge se remit à lui parler tout bas, Elvina crut qu’il allait fondre en larmes. 

« Que signifie donc tout ceci ? » se demanda-t-elle avec étonnement. 

Serge se tourna vers lord de Baseheart. 

—    Milord ? 

Le châtelain leva un regard interrogatif vers le valet. 

—    Oui? 

—    Son Altesse souhaite avoir un entretien avec vous ce soir, dit Serge. 

—    Dites à Son Altesse que je suis navré mais, tout de suite après le dîner, je dois recevoir mon régisseur. Voilà plusieurs jours qu’il demande à me voir avec insistance. 

En se levant, lord de Baseheart enchaîna :

—    Il doit d’ailleurs m’attendre dans mon bureau. Si cela ne dérange pas Son Altesse, est-il possible de remettre cet entretien à demain matin ? 

Serge marqua une légère hésitation avant d’incliner la tête. 

—    Très bien, milord. 

Là-dessus, il se pencha et se mit en devoir de traduire l'échange qu'il venait d’avoir avec lord de Baseheart. Le prince parut alors grandement soulagé. 

Tout en montant l’escalier avec sa cousine, Delphine fit la moue. 

—       Il n’avait pas du tout l’air intéressé quand ma tante lui parlait des préparatifs du mariage, dit-elle. 

—    Il semble avoir des soucis. N’a-t-il pas demandé un entretien à ton père ? 

Une femme de chambre les rejoignit en courant. 

—    Mademoiselle Delphine ! Son Altesse m’a chargée de vous remettre un message. 

Elle lui tendit une enveloppe que, dans son impatience, la jeune fille décacheta avec ses doigts. 

—    Oh, c’est écrit en français ! s’exclama-t-elle, désappointée. Je ne comprends pas bien. 

Peux-tu lire, toi ? 



Elvina se pencha sur le feuillet sur lequel le prince avait hâtivement tracé quelques lignes d’une grosse écriture enfantine. 

—    Il te demande d’aller le retrouver dans ses appartements à dix heures. Seule ! 

Avec sévérité, elle poursuivit :

—    Tu ne peux pas aller dans sa chambre. Ce n’est pas correct. 

—    Peuh ! As-tu vu l’appartement réservé aux hôtes de marque? Il ne comprend pas moins de trois pièces. Dont un vaste salon. Ce sera au contraire très correct. 

—    Delphine... 

Celle-ci se boucha les oreilles. 

—    Tra la la ! Si tu crois que je vais t’écouter, Elvina ! 

—    Mais... je suis ton chaperon. 

—    Pas à partir de dix heures du soir. La nuit, je fais ce qui me plaît. Tra la la ! 

—    Delphine... 

—    Bonsoir. Bonne nuit. 

Une   seconde   plus   tard,   Delphine   disparaissait   au   pas   de   course.   Ce   fut   en   soupirant qu’Elvina regagna sa chambre. 

Elle commençait à avoir quelques réserves au sujet du prince. 

« Un gentleman ne proposerait jamais à une femme de le rejoindre dans sa chambre. Ce n’est pas bien. »

Elvina ne parvenait pas à dormir. Elle entendit sonner les douze coups de minuit. Puis celui d’une heure. Peu après, on gratta à sa porte. 

—    Elvina? Tu dors? demanda Delphine. 

—    Non. Entre. 

Sur la pointe des pieds, la jeune fille s’approcha du lit, une bougie à la main. Elle se pencha vers sa cousine. 

—    Comment me trouves-tu ? 



—    Que veux-tu dire ? 

—    Ai-je l’air différente? Comme si l’on m’avait embrassée, comme si... 

Elle s'interrompit brusquement et porta la main à son cœur. 

—    Tu sais, c’était merveilleux. 

—    Mon Dieu ! Que s’est-il passé ? demanda Elvina, alarmée. 

—    Je te dis que c'était merveilleux! Il est si ardent, si passionné... Et il m’aime tant ! 

—    Que s’est-il passé ? insista Elvina. 

—    Je ne peux pas te le dire, fit sa cousine d’un air important. Tu ne connais rien de la vie. 

Même si elle était très inquiète, Elvina n’osa pas faire la leçon à sa cousine. D’autant plus quelle pouvait se mettre sans peine à sa place. N’avait-elle pas été elle-même transportée par les baisers de Serge ? 

—    Je ne sais plus où j’en suis ! s’écria Delphine en lui saisissant la main. Je ne peux pas aller contre la volonté de mon père. D’un autre côté, comme j’aime le prince à la folie... 

Dis-moi ce que je dois faire. 

Elvina ne comprenait plus. Demander des explications à sa cousine, quand celle-ci paraissait tellement exaltée? Impossible... 

—    Je pense que... que tu dois suivre ce que te dicte ton cœur, déclara-t-elle enfin. 

Delphine se leva d’un bond. 

—    Suivre ce que me dicte mon cœur ? Tu as raison. Merci. C’est ce que je vais faire. Tra la la ! 

Elle envoya un baiser du bout des doigts à sa cousine et partit sur un pas de danse. 

Elvina remonta les couvertures jusqu’à son menton. 

—    Tra la la, dit-elle à son tour. 

Mais autant les « tra la la » de sa cousine étaient joyeux, autant les siens étaient mornes. 
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Elvina dormait profondément lorsque lady Cruddock fit irruption dans sa chambre sans même se donner la peine de frapper. 

—    Vous, debout ! 

Réveillée en sursaut, la jeune fille jeta un coup d'œil à la fenêtre. À travers les déchirures du rideau, elle vit que l’aube pointait à peine à l’horizon. En bas, des portes claquaient, des gens criaient. 

Lady Cruddock tapa du pied. 

—    Debout ! 

Elvina lui adressa un regard stupéfait. Comment la tante de Delphine, d'ordinaire si digne, avait-elle pu se promener dans les couloirs vêtue de cette vieille robe de chambre en ratine ? 

Et avec des papillotes dans les cheveux ? 

—    Mais... pourquoi, milady? 

—    Comme si vous n’étiez pas au courant ! Debout ! Suivez-moi. 

—    Je vous en prie, milady, laissez-moi au moins le temps de m’habiller. 

—    C’est sans importance. Venez comme vous êtes. 

Elvina eut tout juste le temps d’enfiler son peignoir. La saisissant par le bras, lady Cruddock l’entraîna. 

—    Vite ! Plus vite ! 

Une fois arrivée en bas, elle poussa la jeune fille dans la bibliothèque où lord de Baseheart, vêtu d’une longue robe de chambre en velours sombre, faisait les cent pas. 

À l’entrée d’Elvina, il s’immobilisa et pointa vers elle un index accusateur. 

—    Ingrate ! Vipère ! Tu vas tout nous expliquer ! Tout, tu entends ? De gré ou de force. 

—    Mais... mais que se passe-t-il? 

—    Tu ne le sais pas, peut-être ? 



—    Mon oncle, je vous assure que... 

—    Je t’interdis de m’appeler « mon oncle ». 

—    Comment dois-je vous appeler ? demanda la jeune fille, interdite. 

—    Milord ! tonna-t-il. 

Il s'avança vers elle, menaçant. 

—    Tu prétends ne rien savoir. Menteuse ! 

—    Milord, je n’ai aucune idée de... 

—    Ma... ma fille et le prince se sont enfuis pendant la nuit ! 

Elvina se mit à trembler. Quoi, ils étaient partis ensemble ? En entendant cela, la passion déjà chancelante qu'elle éprouvait pour le beau prince blond disparut, remplacée par un profond mépris. Ah, il n’était pas du tout l’homme qu’elle avait cru ! Jamais le prince charmant de ses rêves ne se serait comporté ainsi. 

Lord de Baseheart la secoua brutalement. 

—    Avoue-le ! Avoue que tu as aidé ma fille dans cette folie ! 

—    Non, mon oncle. Je vous le jure. 

Il se laissa tomber dans un fauteuil et se prit la tête entre les mains. 

—       Me faire cela, à moi ! Un homme que j’ai accueilli comme un fils ! Delphine est perdue. 

—    Il va la séduire et l’abandonner, renchérit lady Cruddock. Puis il retournera en France s’amuser avec les jolies marquises. 

Serge, qui se tenait près de la fenêtre, haussa les épaules. Malgré son trouble, Elvina nota qu’il était le seul à avoir eu le temps de s’habiller. 

—    Non. Il va l’épouser, j’en suis certain, déclara le domestique. Il l’aime. 

—    Alors   pourquoi   m'humilier   ainsi   ?   s’écria   lord   de   Baseheart.   J’ai   annoncé   leurs fiançailles au cours du bal, j’ai convié le ban et l’arrière-ban de mes amis au mariage... 

Maintenant, je vais être l’objet des risées de tout le comté. Comment ma fille adorée a-t-elle pu agir ainsi ? 

—       Elle a été encouragée par cette misérable créature, dit lady Cruddock en montrant Elvina. J’en ai la preuve. La voilà ! 



Elle brandit une enveloppe. 

—    La scélérate dormait encore quand j'ai trouvé sous sa porte ce petit mot que Delphine y avait glissé. 

Lord de Baseheart sursauta. 

—    Une autre lettre de ma fille ? 

Lady Cruddock déplia le feuillet et lut ces quelques lignes à haute voix : Ma chère Elvina, 

 Je vais suivre ce que me dicte mon cœur, comme tu me l'as conseillé. 

 Je t’embrasse. Ta cousine, 

                                                                                                                              Delphine P.-S. Tu peux prendre les robes que j’ai laissées sur mon lit, ainsi que tous mes escarpins brodés. 

Lord de Baseheart arracha la lettre des mains de sa sœur. 

—    Comme tu me l’as conseillé ! lut-il à son tour. 

Il se remit à secouer Elvina avec violence. 

—    C’est ta faute ! C’est toi qui as poussé ma fille à se conduire comme la dernière des dernières ! Pourquoi? Par jalousie, par méchanceté, par... 

Il s’interrompit, soudain hors d’haleine. 

—    Et que vous a-t-elle donné pour que vous arrangiez sa fuite ? interrogea lady Cruddock haineusement. Un collier de perles? Une broche en rubis ? 

Elvina se mit à pleurer. 

—    Je... je vous jure que je n’avais aucune idée de ses intentions. 

—    Menteuse ! glapit lady Cruddock. 

—    Menteuse ! hurla lord de Baseheart. Tu vas voir ! Je vais te forcer à avouer la vérité. 

Il leva la main, s'apprêtant à frapper la jeune fille de toutes ses forces. 



—    Ne la touchez pas, ordonna Serge. 

Il   avait   parlé   avec   autant   d'autorité   que   de   calme.   Et   lord   de   Baseheart,   qui   n'écoutait d’ordinaire personne, laissa retomber son bras. 

—    Inutile de châtier Mlle Canisford, reprit Serge. Je doute qu’elle soit au courant de quoi que ce soit. 

Les yeux soudain étincelants de rage, il poursuivit :

—    Je connais suffisamment le... le prince pour savoir qu’il n’a parlé de ses intentions à personne. Si vous voulez éviter à votre fille l’humiliation d’un mariage à la sauvette devant un pasteur de village, permettez-moi de partir à leur recherche. Je les retrouverai, et je vous les ramènerai afin qu'ils répondent devant vous de cet acte irréfléchi. 

—    Vous me prenez pour un imbécile ? Vous croyez vraiment avoir une telle influence sur votre maître? Ridicule... Et qui me dit que vous n'êtes pas impliqué dans ce complot ? 

En guise de réponse, Serge se contenta d’adresser au châtelain un regard hautain. Puis, après un silence, il déclara :

—    Que vous soyez d’accord ou pas, je vais me lancer à leur poursuite. 

« Qu’a donc Delphine pour que deux hommes se la disputent? se demanda Elvina avec stupeur. Serge est aveuglé par l'amour à un point tel qu’il en oublie sa position. »

Si seulement elle pouvait inspirer une telle passion! Ne serait-ce qu’à Serge... 

—    Laisse-le partir, James, dit lady Cruddock. Il a plus de chance que toi de retrouver ce gredin. 

Gredin... Elvina se souvint avec surprise que c’était ce mot qu’avait un jour employé Serge pour qualifier son maître. 

Lord de Baseheart eut un geste las. 

—    Allez ! 

Serge hocha la tête et, sans un mot, l’air sombre, se dirigea vers la porte. 

—    Et elle ? demanda lady Cruddock en désignant Elvina. Qu’allons-nous faire d’elle ? 

—    L’enfermer dans sa chambre et la mettre à l’eau et au pain sec jusqu’à ce qu’elle avoue la vérité. 

Une lueur diabolique passa dans les petits yeux de lady Cruddock. 



—    Delphine lui a peut-être promis d’arranger pour elle un beau mariage ? Avec un noble français, par exemple? Ce que nous ne ferions jamais, à cause de sa naissance. Sa mère était la fille du baronnet de Walsingham, soit ! Mais son père... 

Lady Cruddock laissa échapper un rire aigu. 

—    Son père n’était qu’un pauvre musicien sans le sou ! 

Elvina baissa la tête. Elle se sentait accablée à un point tel qu’elle ne trouvait même pas le courage de défendre l’auteur de ses jours. 

Lord de Baseheart se mit à ricaner méchamment. 

—    Tu me donnes une idée, Leslie. Cette drôlesse espérait obtenir un titre ? Ha, ha, ha ! En fait de titre et d’honneurs... Je vais la donner en mariage à quelqu'un de son niveau. 

—    Vous n’en avez pas le droit ! s’écria la jeune fille, horrifiée. 

Lord de Baseheart haussa les sourcils. 

—    J’ai tous les droits. Tu oublies, espèce de petite moins que rien, que ta tante t’a confiée à moi. Je suis pratiquement devenu ton tuteur, et comme tu n’es pas majeure... 

Avec dégoût, lady Cruddock jeta :

—    Quant à votre réputation, elle est perdue, gourgandine ! 

—    Ma... ma réputation ? Perdue ? 

—    Depuis que vous avez passé la nuit seule en compagnie d’un domestique. 

—    Nous n’étions pas seuls. L’occupante de ce cottage est restée tout le temps avec nous. 

Elle peut témoigner qu’il ne s’est rien passé d’inconvenant. 

—    Ce serait difficile de lui demander maintenant son témoignage : elle est morte. 

Elvina pâlit. 

—    Elle... elle est morte? 

—    Oui. J’avais envoyé le cocher avec un panier plein de victuailles pour la remercier de vous avoir hébergée. Je sais vivre, moi, mademoiselle ! Mais le cocher n’a trouvé que son cercueil. 

—    Mon Dieu ! 

Avec une satisfaction méchante, lady Cruddock poursuivit :



—       Elle ne pourra donc confirmer vos dires. En revanche, le cocher, qui était là-bas au moment de la tempête, nous a donné une tout autre version des faits. 

—    Et Serge ? Lui sait comment les choses se sont passées. 

—    Serge ? Le valet du prince ? lança lady Cruddock avec un rire aigu. 

Puis elle échangea avec son frère un regard entendu. 

—    Tiens, tiens... Ma chère Leslie, je crois que nous avons eu la même idée, déclara lord de Baseheart. 

—    Et une idée brillante. 

Le regard affolé d’Elvina alla de l’un à l’autre. Où voulaient-ils donc en venir ? 

Lord de Baseheart se frotta les mains. 

—    Va l’enfermer dans sa chambre, Leslie, pendant que nous mettons tout au point. 

—    Mais que voulez-vous de moi ? s’écria la jeune fille d’une voix étranglée. 

—    Vous, taisez-vous. 

Lady Cruddock lui donna une gifle à toute volée. Une gifle si violente que ses cinq doigts restèrent marqués en rouge sur la joue veloutée d'Elvina. 

Puis elle sonna. Le majordome arriva aussitôt. 

—    Oui, milady? 

—       Appelez deux femmes de chambre, s’il vous plaît. Qu’elles conduisent cette petite rebelle dans sa chambre et qu’elles l'y enferment. 

Le majordome parut trouver ces ordres très naturels. 

—    Bien, milady. 

Moins de cinq minutes plus tard, la jeune fille se retrouva dans sa triste petite chambre dont la porte avait été fermée à double tour. Sauter par la fenêtre ? Du troisième étage ? Mieux valait ne pas y songer ! 

Elle se mit à tourner en rond comme un animal en cage. Puis elle se jeta sur son lit et ferma les yeux, mais le sommeil refusa de venir. Et elle était dans un tel état d’énervement qu’elle aurait été incapable de lire ne serait-ce qu’une ligne. 

Ce fut seulement à la nuit tombée que Beth vint la chercher. 



—    Il faut que vous veniez avec moi, mademoiselle. 

—    Où ? Que se passe-t-il ? 

La femme de chambre se tordit les mains. 

—    Je l’ignore, mademoiselle. 

—    Mlle Delphine est-elle revenue ? 

—    Non, mademoiselle. Et milady m’a défendu de vous parler et de vous apporter à boire ou à manger. 

—    Charmant, murmura Elvina. 

—    Je braverai les ordres, promit Beth. 

—    Vous êtes gentille, mais je vous en prie, ne risquez pas le renvoi pour moi. 

—    Vous valez bien mieux que tous ceux qui vous traitent comme la dernière des dernières. 

—    Chut, Beth ! 

La femme de chambre la conduisit dans le bureau de lord de Baseheart. Le châtelain, affalé dans un fauteuil, tendit la main vers la bouteille de cognac qui était posée à côté de lui. Il remplit son verre si maladroitement qu’il aspergea d’alcool la table et le tapis. 

Il n’avait même pas jeté un seul coup d’œil à la jeune fille. En revanche, lady Cruddock, les bras croisés, la fixait d’un air malveillant. 

Serge  était  là,   lui   aussi.   Debout   devant   la  cheminée,   les   cheveux  ébouriffés,   les   bottes couvertes de boue, il avait l’air d’un pirate. Et il paraissait plus furieux que jamais. 

D’un trait, lord de Baseheart vida la moitié de son verre. Puis il leva enfin vers sa nièce ses yeux injectés de sang. 

—    Ma fille est restée introuvable, et je devrais héberger une vipère comme toi chez moi? 

Ah, sûrement pas ! Vous, le valet... 

Serge se raidit. 

—    Oui, milord ? 

—       Vous n’avez pas réussi à me ramener ma fille. Eh bien, j’ai une autre tâche à vous confier. 

Désignant Elvina, il ajouta :



—    Débarrassez-moi de cette gourgandine. 

Serge ne parut pas choqué. Il se contenta de toiser le châtelain d’un regard glacial. 

—    Comment cela ? 

—    Épousez-la, siffla lady Cruddock. Qu’elle devienne la femme d’un domestique. Ha, ha! 

Cela coupera court à toutes ses idées de grandeur. 

Elvina s’attendait à ce que Serge refuse immédiatement. Au lieu de cela, il la détailla sans hâte des pieds à la tête. 

—    Hum ! fit-il seulement. 

Son visage demeurait impassible. 

—    Je vous donnerai cent guinées d’or, dit lord de Baseheart. 

Serge plissa les yeux. 

—    Cent cinquante. 

En entendant cela, Elvina crut qu’elle allait s’évanouir. Quoi, on la marchandait comme une génisse sur un champ de foire ? 

—    Je... j’aimerais mieux mourir plutôt que de devoir me marier dans de telles conditions, s’entendit-elle déclarer d’une voix tremblante. 

—    Toi, tu n’as pas un seul mot à dire, coupa son oncle. 

Elle soutint son regard. 

—    Je refuse. 

—       Si c’était un autre qui se proposait, peut-être auriez-vous une autre réaction, lança Serge d’un ton moqueur. 

Un autre? Elle comprit qu’il parlait de son maître et se sentit rougir. Serge ignorait, bien évidemment, que l’amour qu’elle croyait éprouver pour le prince blond avait fondu comme neige au soleil. 

—    Qu’on la ramène dans sa chambre, ordonna le châtelain. Et qu’on la laisse sans rien à manger ni à boire. Je parie que cela la fera bien vite changer d’avis. 

—    Mon oncle... 

—    Tais-toi. Je ne veux plus te connaître. 



Lady Cruddock avait veillé en personne à ce que la jeune fille n’ait pas un verre d’eau ni un quignon de pain. Comme elle avait elle-même fermé la porte et gardé la clef dans sa poche, Elvina   ne   pouvait   pas   compter   sur   l’ingéniosité   de   Beth   pour   lui   apporter   de   quoi   se restaurer. 

Le lendemain matin, personne ne se manifesta. Le silence était total à son étage, et elle se demanda si on ne l’avait pas oubliée dans sa prison. Allait-on la laisser mourir de faim ? 

En réalité, c’était surtout la soif qui la tourmentait. On aurait pu lui apporter les mets les plus délicieux qu’elle aurait été incapable d’en avaler une bouchée, tant sa gorge était sèche. 

Vers midi, elle entendit enfin la clef tourner dans la serrure. Serge apparut sur le seuil. 

—    Venez. 

—    Où? 

—    Le pasteur nous attend dans la chapelle. 

Elle comprit sans peine ce que cela signifiait. 

—    Non ! Jamais ! 

Serge haussa les épaules. 

—    Je ne suis pas à votre goût ? Dommage... Mais avez-vous le choix ? 

—    Oui. 

—    Non, justement, répondit-il avec froideur. Vous n’avez pas d’autre solution que celle de m’épouser, que cela vous plaise ou non. Car si vous refusez, votre oncle n’hésitera pas à vous   jeter   à   la   rue,   après   avoir   démoli   votre   réputation   -   une   réputation   déjà   bien compromise. 

—    Vous savez que toutes ces allégations sont fausses ! 

—    Soit ! Mais comme cela ne m’arrange pas de proclamer la vérité... 

—    Je sais, fit-elle avec amertume. Une seule chose vous intéresse : mettre la main sur l’or que vous a promis mon oncle ! 

Au comble de l’humiliation, elle enchaîna :

—    Vous m’avez achetée comme... comme si j'étais une citrouille à l’étal d’un marché. 

Un léger sourire vint aux lèvres de Serge. 

—    Une citrouille ? Non, je dirais plutôt une pêche. 



—       Ne vous moquez pas de moi ! s’exclama-t-elle avec indignation. Vous n’avez ni scrupules, ni pitié, ni... 

—    Trêve de discours, coupa-t-il. Suivez-moi. 

—    Non. 

—    Elvina, je vous le répète : vous n’avez pas d’autre solution. Votre oncle ne vous laissera pas en paix tant que vous n’aurez pas obtempéré. Autant en finir maintenant plutôt que d’attendre des jours ou des semaines. Voulez-vous attendre d’être à moitié morte de faim et de soif avant d’admettre que vous avez perdu la partie? Je comprends votre résistance, mais votre oncle a toutes les cartes en mains. 

Il lui tendit la main. 

—    Allons, venez, répéta-t-il. 

Avec désespoir, elle abaissa les yeux sur sa robe froissée. 

—    Dans cet état ? 

—    Bah ! Vous n’avez qu’à jeter quelque chose sur vos épaules. 

—    J’ai soif, murmura-t-elle. 

—    Beth va vous apporter de quoi vous désaltérer et vous restaurer, fit-il avec une certaine douceur. 

Là-dessus, il frappa dans ses mains. La femme de chambre apparut presque immédiatement avec un plateau sur lequel elle avait disposé une carafe d’eau fraîche, une assiette de viande froide et un peu de pain. 

Après avoir bu à longs traits, Elvina refusa toute nourriture. Serge, qui semblait très pressé, n’insista pas pour la faire manger. 

—    Allons-y. Le pasteur attend depuis plus d’une demi-heure. 

—    Le pasteur? s’étonna Beth. 

—    Milord veut que... que j’épouse Serge, dit Elvina. 

Et elle fondit en larmes. Le premier instant de stupeur passé, Beth déclara :

—    Eh bien, vous allez faire beaucoup de jalouses à l’office, mademoiselle. 

Des servantes. Filles de cuisine ou autres femmes de chambre... Elvina baissa la tête. Elle n’avait jamais méprisé qui que ce soit en raison de sa naissance, mais cela lui faisait mal d’en être réduite à vivre avec des gens bien braves, certes, mais avec lesquels elle n’avait guère d’affinités. 

Le monde de la domesticité allait désormais être celui de la nièce de lord de Baseheart, de la petite-fille du baronnet de Walsingham. 

Elvina  pleurait toujours quand elle  emprunta le couloir à  peine éclairé qui menait  à  la chapelle du château. Lady Cruddock, qui les attendait à la porte, s’exclama :

—    Eh bien ! Cela vous en a pris, du temps, mon garçon! Je suppose que cette mijaurée a fait des histoires ? Avez-vous dû lui donner la bonne correction qu’elle mérite ? 

—    Cela vous aurait fait plaisir, je suppose ? interrogea Serge sans cacher son mépris. 

Étonnée par sa réplique, lady Cruddock lui adressa un coup d’œil peu amène. 

—    Insolent ! 

Tout en sachant sa cause perdue, Elvina tenta une dernière fois de se rebeller. 

—    Je... je ne veux pas... 

—    Taisez-vous, mademoiselle. Vous devriez être contente que votre oncle et moi ayons la bonté de nous occuper de vous. Nous aurions très bien pu vous jeter dans le ruisseau sans un penny. Après tout le mal que vous nous avez fait, méritiez-vous autre chose ? Des gens moins consciencieux que nous n’auraient pas hésité, croyez-moi. 

Là-dessus, lady Cruddock jeta sur la tête de la jeune fille un voile en mousseline jaunie qui sentait le moisi. 

—    Tenez, j’ai trouvé cela dans une malle au grenier. Vous ne pourrez pas vous plaindre ! 

On en fait des efforts pour vous ! Voici même des fleurs. 

Elvina fut bien obligée de prendre le bouquet de violettes flétries que lady Cruddock lui tendait. 

Où étaient ses rêves de petite fille d’un beau mariage ? D’une robe blanche, de cloches sonnant à toute volée ? Elle n’aurait droit qu’à une cérémonie misérable. 

Le plus beau jour dans la vie d’une femme? Quelle dérision ! Lady Cruddock et lord de Baseheart la haïssaient. Quant à Serge, il n’éprouvait à son égard que de l’indifférence. Une seule chose l’intéressait : les cent cinquante guinées promises par le châtelain. 

Lady Cruddock alla prendre place aux côtés de lord de Baseheart qui soufflait comme un phoque tout en s’épongeant le front à l’aide d’un grand mouchoir blanc. 

—       La petite prétentieuse va devenir l’épouse d’un valet ! se moqua-t-il. Pour rien au monde je n’aurais voulu manquer un pareil spectacle. 



En moins de cinq minutes, la cérémonie fut bâclée par le pasteur du village, un homme âgé aux cheveux blancs qui récitait les formules sacramentelles par cœur. Comme dans un rêve - 

ou un cauchemar? - Elvina apprit que son mari s’appelait Serge Lacombe. 

Ses larmes redoublèrent quand Serge lui passa à l’annulaire gauche une chevalière en or beaucoup trop grande pour elle. 

—    Vous pouvez embrasser la mariée, chevrota le vieux prêtre. 

Serge souleva le voile de celle qu’il venait d’épouser et, doucement, lui essuya les yeux avant de lui effleurer les lèvres d’un baiser aussi léger que l’aile d’un papillon. 

Oubliant qu’il se trouvait dans un lieu saint, lord de Baseheart jura. Cela ne lui plaisait pas de voir le marié traiter avec tendresse celle qu’il voulait voir humiliée, battue, négligée... 

Devinant   les   raisons   de   la   désapprobation   du   châtelain,   Serge   se   redressa   d’un   air impassible. Elvina se demanda pourquoi il manifestait une telle soumission - d’autant plus que, d’ordinaire, il ne se montrait pas spécialement déférent. 

« C’est tout simplement parce qu’il n’a pas encore les cent cinquante guinées en poche», se dit-elle. 

Bien entendu, il n’y eut pas de repas de noces. Les mariés n’eurent même pas droit à une coupe de champagne. En pouffant, lady Cruddock les poussa vers le perron. Une très vieille calèche à laquelle était attelée une haridelle attendait en bas. 

—    Voilà votre carrosse. 

Beth vint mettre à l’arrière de la voiture un gros sac en tapisserie ainsi qu’un panier de victuailles. 

—    Vos bagages, mademoiselle. Et quelques provisions. 

—       C’est vraiment trop les gâter ! s'exclama lady Cruddock. Des provisions ? Et quoi encore ? 

Elle avança d’un pas et, l’espace d’un instant, Elvina crut qu’elle allait reprendre le panier. 

Mais, après un instant de réflexion, elle dut estimer cela en dessous d’elle. 

—       Gardez-le, déclara-t-elle avec magnanimité. Et profitez-en, car vous risquez, par la suite, de ne pas manger à votre faim tous les jours. 

—    Je suis désolée, mademoiselle, murmura la femme de chambre. 

Elvina l’embrassa. 

—    Merci, Beth, fit-elle avec reconnaissance. Merci pour tout. 



Lord de Baseheart arriva à son tour. 

—    Ma part du marché, dit-il en tendant une bourse en cuir à Serge. 

L’humiliation d’Elvina ne connaissait plus de bornes. Celui qu’elle devait désormais appeler son mari ne prit même pas la peine de remercier. Il dénoua le lien et, en voyant les pièces d’or étinceler, hocha la tête d’un air satisfait. Puis après l’avoir refermée, il jeta la bourse en l’air, la rattrapa et l’attacha à sa ceinture. 

—    Maintenant, allez au diable, marmonna le châtelain. 

—    C’est trop gentil, ironisa Serge. 

—    Bonne route, fit lady Cruddock avec un rire aigre. Et qu’on ne vous revoie plus ici. 

—    Vous êtes trop bonne. 

« Il est courageux, pensa Elvina. Il n’hésita pas à braver mon oncle et lady Cruddock. Il se moque ouvertement d’eux. »

Elle le vit descendre les marches avec autant d’aisance que si le monde lui appartenait et son cœur se serra. 

« Et comme il est séduisant ! Dans un genre différent, il est aussi beau - peut-être même plus beau, plus distingué - que le prince. »

Comment avait-elle pu être à ce point aveugle ? Comment avait-elle pu admirer ce prince aux si mauvaises manières ? C’était seulement maintenant qu’elle se rendait compte que Serge le valait largement. 

Son cœur lui parut soudain peser des tonnes. 

« Quel gâchis ! se dit-elle encore. Serge n'éprouve aucun tendre sentiment à mon égard. Il n’a jamais eu d’yeux que pour Delphine. Et s'il m’a épousée, c’est uniquement pour pouvoir mettre la main sur un sac d’or... »

Serge l’aida à monter dans la voiture avant de prendre place à ses côtés. Lord de Baseheart et sa sœur avaient disparu. Restée seule en haut du perron, Beth agitait son mouchoir. 

Elvina lui adressa un petit signe de la main avant de fondre à nouveau en larmes. 

Son mari lui adressa un bref regard. Sans un mot, il prit les rênes. Il avait de nouveau neigé et, lorsque le concierge ouvrit les grilles, celles-ci crissèrent sur le givre. 

Serge ouvrit la grosse bourse et lui lança deux guinées qu’il reçut avec stupeur. 

—    Merci, milord, cria-t-il. 



«   Serait-il   devenu   fou   ?   se   demanda   Elvina.   Voilà   qu’il   jette   des   jaunets   avec   autant d'insouciance que s'il s’agissait de piécettes en cuivre. 

Une fois sur la route, quand la jument se mit au petit trot, Elvina s’aperçut qu’elle n’avait aucune idée de leur destination. 

—    Vous ne voulez pas savoir où nous allons ? demanda Serge. 

—    Je m’en moque. Au point où j’en suis... 

—    Nous allons en France. Au château de Clair-vallon. 

Elle baissa la tête. Elle aurait dû s'attendre à cela : Serge allait retrouver son maître. Quant à elle... Oh, elle ne se faisait aucune illusion sur son sort. On lui trouverait un emploi en relation avec son nouveau statut. Ou bien elle cirerait les chaussures, ou bien elle arracherait des pommes de terre ou récurerait des casseroles... 

Un sanglot la secoua à la pensée de l’avenir qui attendait Mme Lacombe, la femme d’un valet. 

Ils se restaurèrent en cours de route, faisant honneur au poulet rôti, au fromage et aux fruits qu’ils   trouvèrent   dans   le   panier   préparé   par   Beth.   Cette   dernière   n’avait   pas   oublié   de joindre à ces provisions une bouteille d’eau et une autre de bordeaux. 

En fin de journée, ils firent halte dans un hôtel relativement confortable. Une servante les conduisit dans une chambre au milieu de laquelle trônait un grand lit. Elvina se raidit. 

—    Je vous laisse, lui dit Serge, devinant peut-être ses réticences. Je vais voir si la jument qui nous a amenés jusqu’ici est soignée convenablement. 

Restée seule, Elvina se sentit submergée de peur. Son mari allait certainement l’obliger à accomplir le devoir conjugal cette nuit-là. Leur nuit de noces... 

Terrifiée à la pensée de ce qui l’attendait, elle se mit en devoir d’ouvrir le sac en tapisserie préparé   par   Beth.   À   sa   grande   surprise,   elle   n’y   trouva   aucune   des   vilaines   robes   que l’obligeait à porter lady Cruddock, mais quelques-unes des élégantes toilettes de sa cousine. 

—    Merci, Beth, murmura-t-elle. 

Elle se promit de lui écrire pour lui exprimer sa reconnaissance une fois qu’elle serait arrivée au château de Clairvallon. 

Après avoir fait une rapide toilette, elle revêtit l’une des chemises de nuit en soie de sa cousine et se mit au lit en tremblant d’appréhension. 

Mais Serge ne vint pas... 



Le temps s’écoulait. L’hôtel était devenu silencieux. Incapable de dormir, la jeune mariée guettait   les   moindres   bruits.   Le   souffle   du   vent,   l’aboiement   lointain   d’un   chien,   le craquement d’un parquet. Elle entendait une horloge sonner toutes les heures. Minuit, une heure, deux heures... 

Elle aurait dû éprouver un certain soulagement. Ne redoutait-elle pas la venue de son mari ? 

Au lieu de cela, elle se sentait profondément mortifiée. Serge ne voulait pas d’elle, c’était évident ! 

Après avoir longtemps pleuré, elle sombra enfin dans un sommeil agité. Soudain, croyant deviner une présence, elle entrouvrit les yeux et aperçut une silhouette tout près de son lit. 

Rêvait-elle ? Ou bien quelqu’un était-il vraiment en train de remonter la couverture sur ses épaules ? 

—   Altesse... fit-elle d’une voix somnolente. 

Serge - car c’était lui, bien sûr - marqua un mouvement de recul, qu’elle ne remarqua même pas, car elle s’était déjà rendormie. Sur la pointe des pieds, il quitta la pièce. 

Elvina ne se réveilla pas avant le lendemain matin, en entendant une voiture sur les pavés de la cour. En proie à une soudaine terreur, elle se précipita à la fenêtre. 

Maintenant qu’il avait une bourse pleine d’or, Serge était parfaitement capable de partir en l’abandonnant ici. Pourquoi s’encombrerait-il d’elle, en effet ? 

Mais ce n’était que la voiture du laitier. Elle alla s’asseoir devant la coiffeuse et se mit en devoir de brosser ses longues boucles dorées. La bretelle en dentelle de la jolie chemise de nuit en soie blanche tomba sur son bras. 

A ce moment-là, la porte s’ouvrit. Serge s’immobilisa sur le seuil, contemplant les contours du   corps   d’Elvina,   révélés   par   l’étoffe   soyeuse,   presque   transparente.   Leurs   yeux   se rencontrèrent dans la glace. En quelques enjambées, il la rejoignit. Le cœur battant, terrifiée et pleine d’espoir à la fois, elle attendit sans oser bouger. Mais il se contenta de remonter la bretelle sur son épaule ronde avant de déclarer d’un ton neutre :

—    Le petit déjeuner est servi. Nous partirons à huit heures. J’ai loué une autre voiture et deux chevaux. 

—    Et la vieille jument ? Que va-t-elle devenir ? 

Un léger sourire vint aux lèvres de Serge. 

—       Je l’ai donnée au pasteur du village voisin. Hier, tout à fait par hasard, je l’avais entendu se désoler parce que son cheval venait de mourir et qu’il n’avait pas de quoi en acheter un autre. Cette courageuse petite jument n’est pas jeune, mais elle peut encore rendre de grands services. 

—    J’espère qu’elle sera bien soignée. 



—    Oui, il aime les animaux, je l’ai tout de suite compris. 

—    Et vous aussi ? 

Il s’inclina légèrement. 

—    Moi aussi, fit-il avec froideur. 

Voyant qu’il s’apprêtait à sortir, elle l’appela d’une voix mal assurée :

—    Serge... 

—    Oui? 

Elle aurait voulu lui demander pourquoi il n’était pas venu la retrouver pendant la nuit. Mais elle n’osa pas. 

—    Je... je serai en bas dans un quart d’heure, se contenta-t-elle de déclarer. 

Lorsque, fidèle à sa parole, Elvina descendit quinze minutes plus tard, elle apprit que Serge avait déjà pris son petit déjeuner. Elle se mit à table seule. À peine avait-elle mangé un œuf à la coque et un petit pain beurré qu’il vint la chercher. 

—    Vous êtes prête ? 

—    Oui. Je n’ai qu’à aller chercher mon sac en haut. 

—    Il est déjà dans la voiture. 

—    Eh bien... dans ce cas, je vous accompagne. 

La vieille calèche qui menaçait de se disloquer à chaque instant avait été remplacée par une confortable berline. Deux solides anglo-arabes attendaient avec impatience de prendre le départ. Quant à la jument plus très jeune qui les avait vaillamment conduits jusqu’ici, elle avait déjà dû être emmenée par son nouveau propriétaire, le pasteur du village. 

Serge prit les rênes. Et juste au moment où les chevaux s’ébranlaient, une fille de salle un peu replète sortit des cuisines de l’hôtel en courant. Elle arriva tout essoufflée près de la voiture. 

—     Monsieur ! Merci ! Que Dieu vous bénisse ! 

Dans sa paume brillaient deux pièces d’or. Deux guinées ! Plus qu’Elvina n’en avait jamais eu. Elle se mordit la lèvre inférieure presque au sang tandis que Serge adressait à la servante un sourire et un signe de la main. 

En récompense de quel service ce souillon avait-il obtenu cela ? Serge avait-il préféré passer la nuit sur sa paillasse, au lieu de partager le lit de sa femme ? 

Il leur fallut deux jours pour atteindre le port de Douvres. Deux jours et deux nuits au cours desquelles Serge avait continué à ignorer son épouse. 

Et   maintenant,   debout   sur   le   pont   du   ferry-boat   qui   s’approchait   lentement   des   côtes françaises, Elvina ne savait que penser. Pourquoi son mari la négligeait-il ainsi ? 

«Je ne lui plais pas, se dit-elle avec désespoir. Il ne pense qu’à Delphine... »

Bientôt, ils arriveraient au château de Clairval-lon. Le prince et Delphine y étaient peut-être déjà ? 

« Quand je pense que je devrai faire la révérence à ma cousine et l’appeler Altesse », se dit encore Elvina. 

C'était avec une infinie nostalgie qu’elle avait regardé s’éloigner les côtes anglaises. Le ferry-boat ne tarderait pas à faire son entrée dans le port de Calais. 

« Et moi qui n’ai jamais voyagé de ma vie, je mettrai le pied, pour la première fois, sur le sol d'un pays étranger. Un pays qui va devenir le mien. »

Une impression d'intense solitude l'étreignit. Sa tante Willis ne voulait plus d’elle, son oncle encore moins. Quant à celui auquel elle avait été donnée pour un sac d’or, il ne lui accordait aucune attention. 

Serge loua une berline encore plus confortable que celle qui les avait amenés à Douvres. 

«A ce rythme, les cent cinquante guinées ne feront pas long feu », se dit Elvina. 

Sa tante Willis lui avait appris à ne pas dépenser un seul penny sans mûrement réfléchir. 

Mais elle n’allait certainement pas se permettre de faire la leçon à Serge ! 

—    Pourquoi ne prenons-nous jamais le train ? se contenta-t-elle de demander. 

—    Cela nous obligerait à de multiples changements. Le château de Clairvallon se trouve aux confins de la Normandie et il est beaucoup plus commode, d’ici, de s’y rendre en voiture. 

Le soir venu, ils firent halte dans un hôtel luxueux. La chambre où l’on conduisit Elvina était ravissante,  avec son papier peint et ses rideaux en toile de Jouy. Des voilages en mousseline encadraient un grand lit où elle savait déjà que son mari ne la rejoindrait pas. 

Cette   pensée,   comme   à   l’ordinaire,   lui   apporta   une   certaine   désillusion   mêlée   de soulagement. 

Dans   la   salle   à   manger   de   l’hôtel,   on   leur   servit   de   délicieuses   escalopes   à   la   crème accompagnées de salsifis et de champignons. Un pianiste, accompagné par un violoniste, jouait des valses de Johann Strauss en sourdine. Ils en étaient au dessert : une glace aux fruits confits, quand les musiciens attaquèrent Sang Viennois. 

Le cœur d’Elvina se mit à battre la chamade. N’était-ce pas sur cet air qu’ils avaient valsé au château de Baseheart ? Elle portait alors la robe rose que lui avait donnée Delphine et, justement, elle l’avait remise pour descendre dîner. 

Apparemment, Serge n’avait pas oublié, lui non plus. Très élégant dans son habit du soir à la coupe parfaite - Elvina le soupçonnait d’avoir fait quelques emprunts à la garde-robe du prince -, il se leva et lui tendit la main. Quelques secondes plus tard, ils rejoignirent, sur les quelques mètres carrés de parquet ciré réservés aux danseurs, un très vieux ménage qui s’essayait à quelques pas hésitants. 

Avec délices, Elvina retrouva l’enchantement de sa première valse. Ses pieds touchaient à peine   le   sol,   elle   planait   sur   un   nuage   et   osait   à   peine   respirer.   Ces   instants   étaient merveilleux. Absolument merveilleux ! Et cette fois, elle ne souhaitait pas être dans les bras du   prince.   Bien   au   contraire,   elle   se   sentait   parfaitement   bien   dans   ceux   d’un   simple domestique revêtu des vêtements de son maître. 

« Comme je le suis de ceux de ma cousine, pensa-t-elle avec amertume. Au fond, nous sommes tous les deux des usurpateurs. »

La valse s’acheva. Quelques applaudissements retentirent. Un homme d’un certain âge cria quelques mots qu’Elvina ne comprit pas. 

—    Que dit-il ? 

—    Que nous formons un beau couple. Et c’est vrai ! 

Elvina jeta un coup d’œil dans une grande glace fixée entre deux fenêtres et dut reconnaître qu’ils étaient en effet très beaux. Elle se reconnut à peine. C’était donc elle, cette jolie femme aux yeux étincelants, dont le rose de la robe en taffetas s’harmonisait si bien avec celui de ses joues ? 

Elle leva les yeux vers son mari. Et elle eut l’impression de recevoir une douche froide... 

Serge la fixait d’un air glacial. 

—     Dites-moi la vérité. Avec qui préféreriez-vous être en ce moment ? Avec le prince, n’est-ce pas ? 

—    Et vous ? riposta-t-elle, submergée de colère. Avec votre or ? 

—    Mon or? Je le distribue à tout-va aux servantes d’auberge. 

—    Celles qui vous accueillent sur leur paillasse, dans une soupente crasseuse ? 

Il lui serra le bras avec une telle violence qu’elle laissa échapper un petit cri de douleur. 



—    Comment pouvez-vous penser cela de moi ? interrogea-t-il entre ses dents serrées. 

—    Cela semblerait logique, puisque vous dédaignez votre femme. 

Furieux, Serge répliqua :

—     Je m’intéresserai à ma femme le jour où elle ne rêvera pas d’un prince quand je l’embrasserai. 

Elvina, qui elle aussi était très en colère, n’allait certainement pas lui révéler qu’elle avait depuis longtemps cessé de penser au prince. 

Les autres dîneurs les regardaient à la dérobée, étonnés de les voir se disputer alors que, très peu de temps auparavant, ils semblaient si bien s'entendre. 

Sans un mot, Elvina tourna le dos à Serge et, tête haute, monta dans sa chambre où elle s'enferma à clef. Une demi-heure plus tard, il vint tambouriner à la porte. 

—    Ouvrez, Elvina. 

—    Non. 

—    Laissez-moi m’expliquer. 

—    Inutile : j’ai parfaitement compris. 

Il n’insista pas. Elle entendit le bruit de ses pas décroître dans le couloir. Elvina s'imaginait bien connaître les hommes, que sa tante Willis avait tenu à lui dépeindre sous les couleurs les plus sombres. Et elle devina sans peine où allait Serge, maintenant... Tout simplement rejoindre une servante peu farouche, prête à tout en échange d’une ou deux pièces d'or. 

Elvina crispa les mains avec une telle violence que ses ongles pénétrèrent dans sa paume. 

« Je commençais à l’aimer... un peu. Maintenant, je le hais. »
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Dès son réveil, le lendemain matin, la première pensée d’Elvina fut pour Serge. Et son cœur se mit à battre la chamade. 

« Hier, je croyais le détester. Mais ne dit-on pas que rien n’est plus proche de la haine que l'amour ? Ce matin, j’admets enfin que je l’aime... Que je l’aime vraiment, que je l’aimerai toute ma vie. Qu’importe qu’il soit un valet? Si seulement il me prêtait un peu d’attention, je sais que je serais heureuse avec lui dans un simple cottage comme celui où cette vieille femme nous a recueillis, un soir où de neige. »

Elle   ne   lui   en   voulait   plus   d’avoir   accepté   cent   cinquante   guinées   pour   accepter   de   la prendre pour épouse. Elle lui trouvait même des excuses. 

« Quand on n’a pratiquement pas un sou en poche, où trouver la force d’âme et la volonté de refuser une bourse pleine d’or ? »

Oui, elle aimait de tout son cœur et de toute son âme celui qui était devenu son mari dans de bien déplaisantes circonstances. Hélas, ses sentiments ne semblaient pas partagés. En effet, que représentait-elle pour lui ? 

« Un fardeau, se dit-elle avec désespoir. Il n’éprouve absolument rien pour moi, sinon il aurait tenu à consommer ce maxiage. »

Ils repartirent. Le voyage se poursuivit dans un silence total. Un silence que Serge rompit en fin de journée. 

—    Nous arrivons, dit-il simplement. 

La nuit commençait à tomber quand la voiture franchit une grille imposante qu’ouvraient en grand deux concierges en livrée. Au bout de l'allée, Elvina vit un véritable château de conte de fées. 

—    Comme c’est joli ! s’exclama-t-elle. 

Sa réaction parut faire plaisir à Serge. Elle avait parlé dans un élan du cœur. En effet, autant le château de Baseheart lui avait toujours semblé intimidant, presque menaçant, autant celui-ci paraissait accueillant, avec ses tourelles coiffées d’ardoises et ses portes-fenêtres donnant sur une terrasse sur laquelle il devait faire bon flâner, l’été. 

« C’est Delphine qui flânera ici, pensa-t-elle avec amertume. Quant à moi... Je serai peut-

être la femme de chambre qui lui apportera du thé ou une orangeade. »



Oubliant qu’elle s’était promis de ne plus adresser la parole à son mari, elle demanda :

—    Où logerons-nous ? Au château ou dans les communs ? 

—    Au château. 

Serge sauta en bas de la voiture et confia les rênes au groom qui venait d’arriver en courant. 

Puis il alla échanger quelques mots avec le majordome et deux valets. 

Lorsqu’une femme d’un certain âge dont les cheveux gris étaient couverts par un bonnet en dentelle blanche vint faire la révérence à Elvina, celle-ci retint sa respiration. 

« Mon Dieu ! Les domestiques savent que leur maître est allé en Angleterre pour s’y marier. 

Ils me prennent pour Delphine et doivent s’imaginer que le prince a été retardé... »

Fatiguée par le voyage, un peu étourdie par tout ce qu’elle découvrait, elle ne jugea pas utile de donner d’explications. Après tout, Serge n’avait qu’à leur dire ce qu’il en était. 

« De toute manière, leur méprise sera vite réparée ! »

Elle   comprenait   que   la   confusion   était   d’autant   plus   aisée   qu’elle   portait   les   élégants vêtements de sa cousine. 

—       Mme Gossec, la femme de charge, va vous montrer votre chambre, dit Serge. Puis après vous être reposée, vous descendrez me retrouver pour dîner. 

Elle allait désormais prendre ses repas dans la salle à manger des domestiques. Ce serait, pour elle, une nouvelle expérience. Mais il faudrait bien qu’elle s’y plie. 

« Heureusement que je ne suis pas prétentieuse, pensa-t-elle. Mais je peux imaginer la réaction de ma cousine si elle se trouvait à ma place ! »

Un soupir gonfla sa poitrine. Ah, si seulement Serge se montrait un peu plus gentil envers elle ! 

Elle décida de faire les premiers pas. Voyant qu'il s'éloignait vers le fond du hall, elle courut après lui. 

—    Serge ? 

Il se retourna. 

—    Madame ? fit-il avec froideur. 

Ils étaient maintenant seuls dans un couloir orné d’aquarelles. Elvina s’éclaircit la voix et, dans un élan, posa la main sur la manche de son mari. 

—    Vous savez, je n’ai pas de fausse vanité. Cela ne m’ennuie pas du tout d’être devenue la... la femme d’un valet. 

Il haussa les sourcils. 

—    Vous n’auriez pas aimé épouser un prince ? 

Avec ironie, il poursuivit :

—    Le séduisant prince blond avec lequel Delphine s’est enfuie ne vous laissait pourtant pas indifférente. 

Elle décida de lui parler franchement. 

—       J’admets, les premiers jours, avoir été éblouie par ses redingotes en velours rouge. 

Après tout, je n’avais jamais vu de prince de ma vie et il me faisait penser à... 

Elle s’interrompit en rougissant. 

—    A qui, madame? 

—    Aux princes charmants des illustrations de mes livres d’enfant. 

En entendant cela, Serge ne put s’empêcher de rire. 

—    Et ensuite ? 

—    Ensuite, je l’ai jugé beaucoup plus sévèrement. Et... et je voulais vous dire que... 

Elle baissa la tête en rougissant. 

—    Que je suis contente d’être devenue Mme Lacombe. 

Il lui prit les mains. 

—    Vraiment ? 

—       Vraiment. Je voulais vous dire aussi que cela ne m’ennuiera pas du tout de devoir travailler. Je m’y attends et je suis prête à faire de mon mieux. 

Elle n’osa pas lui avouer qu’elle l’aimait. Mais quand elle releva la tête, son regard était plus éloquent que de longs discours. 

—    Vous êtes adorable, murmura Serge. 

Il se pencha et lui effleura les lèvres d’un léger baiser. Puis il se redressa avec vivacité. 

—    Voici Mme Gossec. 



Il lui caressa la joue. 

—    À tout à l’heure... ma douce Elvina. 

Très troublée, elle le regarda s’éloigner. 

« J’ai eu l'impression qu'il m'aimait un petit peu. Un tout petit peu. »

Et alors, son cœur se gonfla d’espoir. 

La voix de la femme de charge la ramena à l'instant présent. 

—    Si vous voulez bien me suivre... 

Quelque peu étonnée de ne pas être dirigée vers les passages réservés au service, Elvina gravit un monumental escalier en marbre. 

Quelques minutes plus tard, la femme de charge la fit entrer dans ce qui devait être l’une des plus luxueuses chambres du premier étage. Stupéfaite, Elvina contempla les rideaux en soie bleu   pâle,   le   lit   à   baldaquin,   le   secrétaire   en   bois   de   rose,   et   la   coiffeuse   sur   laquelle s’alignaient d’un côté des brosses en argent, de l’autre toute une collection de coûteux parfums. 

Elvina eut l'impression que sa langue était paralysée. Ce fut avec effort qu’elle déclara :

—    Ce... cette chambre n’est pas pour moi. 

—       Elle ne vous plaît pas ? La décoration peut être aisément changée. Il suffira de le demander à Son Altesse. 

—    Mais... 

Elvina n’en dit pas davantage. D’autant plus que Mme Gossec venait d’ouvrir une porte donnant sur une salle de bains moderne. Une femme de chambre, qui était en train de remplir la baignoire, se retourna et fit la révérence. 

Après ce long voyage, Elvina n’allait pas refuser de plonger dans cette eau mousseuse. 

C’était trop tentant ! 

«Tant pis, pensa-t-elle. La vérité sera vite rétablie. Serge va être furieux. Mais, après tout, c’est sa faute. Il n’avait qu’à mieux s’expliquer. »

—       Je vous laisse, Altesse, dit Mme Gossec en lui faisant à son tour une révérence. 

Germaine va s’occuper de vous. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à sonner. 

Le remords envahit Elvina. 



—    C’est-à-dire que... 

—    Oui, Altesse ? 

Elvina jeta un coup d’œil à la baignoire remplie, aux épaisses serviettes blanches... 

—    Rien. 

La femme de chambre vint ouvrir les placards où s'alignaient de nombreuses robes de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. 

—    Les couturiers de Paris ont livré votre trousseau ce matin, Altesse. Juste à temps pour votre arrivée. 

Le trousseau de Delphine. 

«Je ne peux pas continuer cette mascarade», pensa Elvina. 

Une terrible lassitude l’envahit. Puisque, apparemment, Delphine et le prince n’étaient pas encore arrivés, elle pouvait bien s’offrir quelques heures de repos et de luxe. En attendant de découvrir la mansarde à laquelle la vouait sa nouvelle condition. 

Après avoir pris un long bain, Elvina s était enveloppée dans un confortable peignoir en tissu-éponge. Puis elle s’était allongée sur le lit de sa cousine et s’était endormie presque aussitôt. 

Ce fut Germaine qui la réveilla en allumant le plafonnier équipé à l’électricité. 

—    Altesse, il est temps que vous vous prépariez pour descendre dîner. 

Cette mascarade ne pouvait pas continuer ! 

—    Je... je ne peux pas... 

—    Ah, si ! Le prince vous attend, il a été catégorique. 

—    Mais... 

Elvina devint écarlate. 

—    Mon Dieu ! Le prince est arrivé ? 

La femme de chambre laissa échapper un léger éclat de rire. 

—    Sauf votre respect, Altesse, vous n'êtes pas encore très bien réveillée. 

Un peu dépassée, Elvina ne jugea pas utile de discuter. D’autant plus que, même si son français   livresque   était   excellent,   elle   n’avait   pas   l’habitude   de   ces   conversations   très rapides. Une partie des mots lui échappait. Cela ne l’inquiétait guère. Elle savait qu’avec un peu d’expérience elle parviendrait à s’exprimer très correctement. 

—    C’est vrai, admit-elle en choisissant ses mots. Je suis fatiguée. Tellement fatiguée que je me remettrais volontiers à dormir. 

Germaine l’aida à revêtir une robe en soie bleu pâle. Puis elle lui passa autour du cou un collier en saphirs. Avec ses cheveux retenus par des petits peignes en argent ornés, eux aussi, de saphirs, Elvina se dit qu’elle avait l’air d’une vraie princesse. 

« Si le prince est vraiment arrivé, et si Delphine est avec lui, elle va être furieuse en me voyant ainsi vêtue. »

Elle n’avait pas oublié la réaction de sa cousine le jour où, lui servant de mannequin, elle avait dû revêtir tour à tour les robes de mariée que l’on venait de livrer. 

Lady   Cruddock,   arrivant   sur   ces   entrefaites,   n’avait   pu   résister   au   plaisir   de   taquiner méchamment sa nièce. Elvina crut entendre sa voix grinçante :

—       On dit que l'habit ne fait pas le moine. Rien de plus faux ! Ta cousine a l'air d'une princesse. 

Cela avait mis Delphine en rage, et elle avait violemment arraché des épaules d’Elvina la cape d'hermine qu’elle venait d’y poser. 

Trop lasse pour protester, Elvina se laissa porter par les événements. 

Germaine jeta un coup d’œil à la jolie pendule ancienne qui trônait sur la cheminée. 

—    Il est temps, Altesse. 

Elle se sentit soudain terrifiée. Qui allait-elle trouver en bas ? Le prince ? Delphine ? Serge en livrée et perruque poudrée ? Que se passerait-il ? Tout le monde allait se moquer d’elle ? 

Et Delphine, qui n’était pas à une mauvaise plaisanterie près, allait l’envoyer troquer cette trop jolie robe contre un uniforme de soubrette. 

Très anxieuse, elle descendit l’escalier. Le majordome s’inclina devant elle. 

—    Si vous voulez bien me suivre, Altesse. 

« Arrêtez de vous moquer de moi ! » eut-elle envie de crier. 

Toujours   terriblement   troublée,   et   pas   encore   très   sûre   de   son   français,   elle   demeura silencieuse. 

Le majordome ouvrit la porte d’un grand salon meublé de bergères Louis XVI tapissées du même brocard jaune pâle que les doubles rideaux. Des tableaux de maître représentant des scènes pastorales étaient suspendus au mur. Sur deux crédences en marqueterie étaient posés des vases en porcelaine remplis de roses et d’orchidées. 

«Des roses en hiver! pensa Elvina, sidérée. Quel luxe ! »

Mais il y avait probablement au château des serres où l’on cultivait les fleurs les plus rares. 

—    Elvina ? 

Elle sursauta. Qui se tenait devant la cheminée en marbre où pétillait un grand feu ? Serge Lacombe en personne. 

Pas trace, en revanche, du prince ni de Delphine - ce qui soulagea grandement Elvina. Car elle ne se sentait pas le courage de leur faire face ce soir. 

« Demain, peut-être, quand je me serai reposée et que j’y verrai plus clair. »

Serge portait avec une aisance totale l’un des habits du soir de son maître. 

« Il exagère, pensa Elvina. Nous exagérons. »

Il lui prit les mains. 

—    Vous avez l’air d'une princesse. 

Elle se dégagea. 

—    Pourquoi jouez-vous une telle comédie ? Si, à son retour, le prince apprend que... 

—    Le prince est là, Altesse. 

Et il s’inclina. 

Alors, en un éclair, elle comprit tout. L’homme qui se tenait devant elle, celui qu’elle avait épousé à Baseheart, celui qui prétendait s’appeler Serge Lacombe était en réalité le prince Bertrand de Clairvallon ! 

Comme ses jambes ne la portaient plus, elle se laissa tomber sur un canapé. 

—    Si... si vous êtes le prince, qui est... l’autre? balbutia-t-elle. Avec qui Delphine s’est-elle enfuie ? 

—    Avec mon valet. André Blanchet. 

Elle pâlit. 

—    Mon Dieu ! Comment avez-vous pu permettre cela? 

—     Quand   j’ai   compris   que   la   situation   m’échappait,   j’ai   voulu   tout   arrêter.   J’avais l’intention   de   mettre   lord   de   Baseheart   au   courant.   Je   n’en   ai   pas   eu   le   temps   :   les tourtereaux s’étaient enfuis. 

—    C’est terrible ! 

Le prince - le vrai prince - remplit deux coupes de champagne et en tendit une à Elvina. Puis il s’assit en face d’elle en soupirant. 

—    Ce qui avait commencé comme une farce s’est terminé en drame. 

—    Mais que s’est-il passé exactement ? 

—    Autant commencer par le commencement. 

Profondément blessée, elle déclara :

—    J’espère que, cette fois, vous me direz la vérité. 

—    N’ayez crainte, madame, dit-il avec amertume. Vous l'aurez ! 

Il soupira. 

—    Tout a débuté par un malentendu. Après avoir aidé à éteindre l’incendie à l’auberge de la Biche Blanche, j’avais piètre allure avec ma chemise en lambeaux, mon visage noirci et mes cheveux en désordre. Vous m’avez pris pour un valet. 

—    Tout est donc ma faute ? 

—    C’est surtout la mienne. Et encore plus celle d’André. 

—    André Blanchet! Je ne peux pas le croire. Quand lord de Baseheart apprendra que sa fille chérie a épousé un domestique en croyant devenir la femme d’un prince... 

—    Et quand il apprendra que vous avez épousé un prince alors qu’il croyait vous donner à un domestique... 

Elvina pâlit. 

—    Sa vengeance risque d’être terrible. 

—    Vous n’avez plus rien à craindre de lui. Mais laissez-moi poursuivre mon récit. Mon oncle, le défunt prince de Clairvallon, avait décidé qu’un mariage entre la fille de son vieil ami lord de Baseheart et... 

Il s’inclina légèrement avant d’ajouter :

—    ... et votre serviteur serait idéal. 



—    Connaissait-il Delphine ? 

—    Non. Mais son père la décrivait en des termes tellement flatteurs... 

Elvina pouvait imaginer cela sans peine. 

—    Mon oncle avait menacé de me déshériter si je refusais, reprit le véritable prince. 

Il eut un geste indifférent de la main. 

—    Mais comme je possédais déjà une fortune suffisante pour vivre comme je l’entendais, j’étais prêt à renoncer à cet héritage si Delphine ne me plaisait pas. Mon intention était de me rendre au château de Baseheart incognito, afin de me faire une idée du caractère de celle qui, selon mon oncle, serait une parfaite princesse de Clairvallon. 

—      Je peux comprendre votre attitude, admit Elvina après un instant de réflexion. Mais qu’aviez-vous besoin de me cacher votre identité quand le hasard nous a réunis dans ce cottage ? 

—       Je ne vous ai rien caché. C’est vous qui avez continué à me prendre pour un valet. 

Lorsque nous étions bloqués par la neige, j'avais l’intention de vous dire qui j’étais. Puis quand  j’ai compris  que vous  étiez la  cousine  de  Delphine,  et que  vous aviez  quelques réserves au sujet de cette dernière, j’ai jugé plus sage de ne pas me présenter. 

Elvina se prit la tête entre les mains. 

—       C’est... c’est une histoire invraisemblable. Je... je me demande si je ne deviens pas folle. 

—    Après la mort de mon oncle, j’aurais très bien pu ne pas tenir compte de son désir de voir la famille de Clairvallon s’unir à celle des Baseheart. J’ai cependant tenu à le respecter en partie. Après tout, cela ne m’engageait à rien de faire la connaissance de Delphine. Qui sait ? J’aurais très bien pu tomber amoureux d’elle. 

Il but une gorgée de porto avant de poursuivre :

—       Mais, dès le premier instant, je l’ai trouvée extrêmement antipathique. Vaniteuse, frivole, méchante, égoïste... 

Il soupira. 

—    Ce que je n’avais pas prévu, c’est qu’elle allait tomber amoureuse du faux prince... et vice versa. 

—       Je comprends enfin pourquoi vous avez été furieux quand vous avez entendu mon oncle annoncer les fiançailles de sa fille et du soi-disant prince de Clairvallon ! 

—    Les choses allaient vraiment trop loin. Après avoir dit à André ce que je pensais de son comportement,   je   lui   ai   ordonné   d'avouer   la   vérité   à   Delphine   et   à   son   père. 

Malheureusement, il n’a pas eu le courage d’affronter lord de Baseheart et s’est enfui avec Delphine. Je pense qu’ils sont maintenant mariés. 

Elvina se leva et fit face au prince. 

—    Vous auriez dû mettre un terme à cette comédie quand il en était encore temps, dit-elle d'un ton accusateur. Vous auriez pu empêcher Delphine de partir avec ce... cet homme. 

—    L’histoire est encore plus compliquée que vous ne le pensez. 

—    Et pourquoi avez-vous accepté de vous plier à cette parodie de mariage ? interrogea-telle. 

—        Aurais-je   pu   vous   laisser   aux   mains   d’un   oncle   brutal   et   de   cette   odieuse   lady Cruddock? 

—    Et comment avez-vous pu apprendre à votre valet à se comporter en homme bien né ? 

—       Je lui ai donné quelques leçons qui n’ont guère porté leurs fruits. Ce n'était pas un élève très doué. Honnêtement, vous avez trouvé qu’il avait l’air d’un grand seigneur ? 

—      Oh, non ! Malgré sa belle redingote en velours rouge, il se conduisait par moments comme un rustre. 

Le véritable prince ne put s’empêcher de rire. 

—    Ce pauvre André ! 

—    Mais les premiers jours, il faisait quand même illusion. Grâce à ses vêtements, surtout. 

—    Les premiers jours, soit ! Et après ? 

—    Après, je l’ai jugé à sa juste valeur. 

—    Mais vous ne m’avez pas jugé à ma juste valeur, fit le prince avec amertume. Vous avez seulement accepté de m’épouser parce que vous ne saviez pas où aller. Vous aviez compris que votre oncle n’hésiterait pas à ruiner votre réputation et à vous jeter à la rue. 

En soupirant, il ajouta :

—    Mais votre cœur était ailleurs. 

Elle haussa les épaules. 

—    Je vous ai déjà dit que j’ai très vite cessé d’être éblouie par ce prince de pacotille. 

Soudain, elle se fâcha. 



—       Et vous, monsieur ! Pourquoi m’avoir fait croire que vous acceptiez de m’épouser uniquement pour mettre la main sur un sac d’or ? Je n’ai jamais été aussi humiliée de ma vie 

! 

Soudain, elle comprit pourquoi celui qu’elle avait toujours appelé Serge n’avait pas voulu consommer leur prétendue union. L’annulation de leur mariage serait ainsi plus aisée. 

Serait-il seulement nécessaire d’avoir recours à l’annulation ? 

—    Notre mariage n’est pas valable, dit-elle d’une voix mal assurée. 

—    Et pourquoi, s’il vous plaît ? 

—    Parce que vous avez donné un nom d’invention : Serge Lacombe. 

—    C’est mon nom. 

—    Mais... 

—    Je m’appelle Serge-Bertrand Rowland de Lacombe de Clairvallon. 

Tout se mit à tourner autour d’Elvina. 

—    Et... et pourquoi avez-vous voulu m’épouser? 

Uniquement pour lui éviter de subir les vexations de son oncle et de lady Cruddock? Cela ne semblait pas possible. 

Serge l’enlaça. 

—    Allons-nous continuer ce petit jeu longtemps, Elvina ? Si je vous ai épousée, c'est parce que je vous aime, tout simplement. 

Avec   un   petit   soupir,   elle   se   laissa   aller   contre   sa   solide   poitrine.   Elle   avait   l’étrange impression d’être un bateau qui, après avoir erré longtemps sur des mers inhospitalières, entrait enfin au port. 

À son tour, elle osa ce tendre aveu :

—    Moi aussi, je vous aime. 

Il sourit. 

—    Et vous étiez prête à mener l’existence d’une domestique... 

—    Cela ne me faisait pas peur. À vos côtés, je me sentais capable de faire face à tout. 



—    Même à salir ces jolies mains ? 

—    Cela n’a rien d’infamant. 

—    Je vous l’accorde. 

Avec un soupçon d’ironie, il ajouta :

—    N’ai-je pas été moi-même considérée comme un valet, au château de Baseheart ? 

Elle le revit ramassant des cailloux pour les donner à Delphine et au faux prince... 

—    Vous n’avez pas d'orgueil mal placé. 

—    Vous non plus, mon amour, dit-il en resserrant son étreinte. 

Tout naturellement, leurs lèvres se rencontrèrent dans un baiser sans fin. Un baiser qui devint de plus en plus passionné... Un baiser auquel Elvina répondit avec un élan venu du plus profond d'elle-même. Les yeux clos, elle se sentit emportée loin, très loin... vers des rivages enchantés où il n’y avait plus qu’eux. 

Le lendemain matin, ce fut dans les bras de Serge qu’Elvina s’éveilla. Elle se blottit contre lui, émerveillée. 

—    Ma princesse, mon amour, murmura-t-il. 

—    Mon prince, mon amour, fit-il en écho. 

Main dans la main, ils descendirent prendre leur petit déjeuner dans une salle à manger en rotonde dont les portes-fenêtres donnaient sur la terrasse que baignait un pâle soleil matinal. 

Elvina adressa un regard plein de tendresse à celui qui était désormais pleinement son mari. 

—    Je suis si heureuse ! avoua-t-elle avec élan. Jamais, de ma vie, je n’aurais pensé qu’un tel bonheur était possible. 

Il lui pressa les doigts. 

—    Moi non plus. Je cherchais désespérément la femme de ma vie et commençais à penser qu’elle n’existait pas. Jusqu’au jour où j’ai trouvé un ange blond dans la neige... 

Il eut un rire plein d’ironie. 

—       À un moment donné - avant de la rencontrer, toutefois ! - j'étais prêt à épouser Delphine de Baseheart. Il fallait bien que je me marie. Et comme aucune jeune personne n’avait réussi à faire battre mon cœur, j’étais résigné à choisir la première venue, pour peu qu’elle ne soit pas trop vilaine ni trop sotte. «L’une ou l’autre, quelle importance, au fond ? 

» me disais-je. Puis vous êtes apparue et tout a été différent. 

—    Et tout a été différent, répéta-t-elle avec émotion. 

Soudain, elle tressaillit. 

—    Delphine... Où est-elle, maintenant? 

Le visage de Serge durcit. 

—    Si je tenais cet André Blanchet... Comment a-t-il osé me jouer un tour pareil ? 

Le majordome fit son entrée. 

—    Altesse, vous avez une visite. 

Le prince haussa les sourcils. 

—    D’aussi bonne heure ? Qui est-ce, François ? 

Sans répondre, le majordome ouvrit la porte en grand. Tête basse, les épaules voûtées, un homme et une femme restèrent sur le seuil sans oser avancer. Les traits tirés, le visage hâve, ils semblaient à bout de forces. 

«Ce... ce n’est pas possible», pensa Elvina. 

La femme leva les yeux vers elle et parut encore se rétrécir. 

—    Toi ! s’écria-t-elle dans un sanglot. 

Alors, Elvina n’eut plus aucun doute. 

—    Mon Dieu ! Delphine ! 

Car c’était bien sa cousine qui se tenait à quelques pas d’elle, dans un ensemble de voyage dont le bas était taché de boue. Quant au sémillant prince blond de livre d'images, il était devenu un homme piteux qui n’osait pas regarder le châtelain en face. 

—    Altesse... fit-il d’un ton suppliant. 

Elvina courut vers Delphine. 

—    Que s’est-il passé ? 

—    Tout... et rien. 



Elle s’accrocha au bras de celui avec lequel elle s’était enfuie. 

—    Je suis tombée amoureuse de... d’André dès que je l’ai vu. Au début, j’ai cru que c’était un prince... et j’ai cru vivre un conte de fées. Le jour où il a demandé ma main à mon père a été le jour le plus heureux de ma vie. Après cela... 

Elle se mit à pleurer. 

—      Après cela, tout a été de mal en pis. Nous nous sommes enfuis sans que je pense à prendre de l’argent. Je croyais pouvoir compter sur lui. Mais le peu qu’il avait n’a pas duré longtemps. J’ai dû vendre mes bijoux. 

—    Tu n’avais pas oublié de les emporter, ne put s’empêcher de remarquer Elvina. 

—       Non, murmura Delphine avec une infinie amertume. Je pensais qu’une princesse se devait de porter de beaux joyaux. 

Le prince toisa son valet avec sévérité. 

—    Vous ne lui aviez donc toujours pas appris qui vous étiez ? 

—    Si je le lui avais dit, elle n’aurait plus voulu de moi, fit André d’un air piteux. Et... et je l’aime. 

—       Moi aussi, je l’aime, avoua Delphine dont les larmes redoublèrent. Mais... mais je n’aurais jamais pensé que la vie pouvait être si dure. 

—    Une bonne leçon pour une péronnelle trop gâtée, lança le prince. 

—    Je vous en prie, n’enfoncez pas le clou ! s’écria-t-elle. Si vous saviez ! En quelques jours, j’ai compris plus de choses qu’en toute mon existence. 

—    Continue, demanda Elvina. 

—    J'étais persuadée que mon père nous pardonnerait et nous enverrait de l’argent. Car, dans   ma   naïveté,   je   croyais   toujours   être   partie   avec   le   prince   de   Clairvallon.   C'est seulement le jour où un pasteur a consenti à nous marier... 

Elle baissa la tête avec confusion avant d’enchaîner :

—    ... par pitié. Pour faire de moi une femme honnête. 

Le prince crispa les poings. 

—    Cet individu sans vergogne avait donc abusé de vous ? 

—    J’étais consentante, rétorqua-t-elle avec une nouvelle dignité. Donc, c’est seulement le jour où un pasteur a consenti à nous marier que j'ai su qu'au lieu d’un prince, j’avais épousé un valet. 

Elle soupira. 

—    Après cela, je ne pouvais plus espérer voir mon père nous pardonner. André a décidé de m’emmener à Clairvallon. « Là-bas, je trouverai du travail», disait-il. 

Dephine ouvrit les mains dans un geste las. 

—    Nous avons voyagé jours et nuits. Et... et voilà. Vous savez tout. Il nous reste à espérer votre clémence, Altesse. Nous demandons seulement du travail... et peut-être un toit. 

Le prince hocha la tête. 

—       Je vous propose de loger au village,  dans la maison qu’occupait la vieille Mme Champigny. 

Le visage d’André Blanchet s’éclaira. 

—    Oh, merci, Altesse ! 

Il prit Delphine par les épaules. 

—    C'est une jolie maison. 

Pensif, le prince reprit :

—    Quant à du travail... n’espérez pas redevenir mon valet, Blanchet. Je ne veux plus vous voir ici. Votre père était charpentier et vous avait appris ce métier, je crois ? 

—    Oui, Altesse. 

—    Eh bien, vous irez travailler avec M. Verbier, le charpentier du village. 

—    Merci, Altesse. 

Delphine jeta un coup d’œil à la desserte sur laquelle s'alignaient des plats couverts de cloches d’argent. 

—    J'ai faim. 

Sans réfléchir, Elvina s’apprêtait à l’inviter à partager leur petit déjeuner. Elle n’en eut pas le temps. 

—    Allez aux cuisines, fit le prince. On vous donnera de quoi vous restaurer. 

Delphine eut un rire sans joie. 



—    Je ne dois pas oublier que mon statut a changé. 

En soupirant, elle poursuivit :

—    Ah, j’étais loin de penser, en arrivant ici, que celui que je prenais pour un domestique était en réalité un prince. 

—    Votre mari ne vous a pas dit que nous avions échangé nos rôles ? interrogea Serge. 

Le faux prince contempla la pointe de ses bottes boueuses avec confusion. 

—    Je n’en ai pas eu le temps, marmonna-t-il avec confusion. 

—    Pourquoi avez-vous joué au valet ? interrogea Delphine avec curiosité. Pourquoi André a-t-il prétendu être prince ? 

—    C’était... une sorte de jeu de la vérité, répondit le prince. 

Delphine haussa les épaules. 

—    Drôle de vérité ! 

Elle se tourna vers sa cousine. 

—    Et toi, que fais-tu donc ici? s’étonna-t-elle. Je te croyais toujours à Baseheart. 

—    Elvina est devenue ma femme, déclara le prince. 

Delphine ouvrit de grands yeux et, retrouvant un peu de son venin, lança d’un ton acide :

—    Toi ? Tu es princesse, maintenant ? Eh bien, c’est le monde à l’envers ! 

Visiblement  agacé  par   cette  réaction,   le  prince  sonna  et  le   majordome   apparut   presque aussitôt. Peut-être avait-il écouté à la porte ? Mais de toute manière, comme la conversation s’était déroulée surtout en anglais, il n’avait rien dû comprendre. 

—    Emmenez Blanchet et sa femme aux cuisines, ordonna le prince. Qu’on leur donne un substantiel petit déjeuner. 

Le majordome s'inclina. 

—    Très bien, Altesse. 

Une fois seule avec le prince, Elvina se mit à trembler. 

—    C’est terrible ! 

—    Vous ne pensez pas que votre cousine méritait une bonne leçon ? 



—    Soit ! Mais pas une leçon aussi sévère. 

Le prince haussa les sourcils. 

—    Je vous avoue n’éprouver aucune pitié pour elle. 

—    Que va-t-elle devenir ? 

—    Qui sait ? Après avoir joué pendant quelque temps à la villageoise, je suppose qu’elle se lassera vite et voudra retourner en Angleterre. Où son père, après avoir cru ne jamais la revoir, l’accueillera les bras ouverts. Il s’arrangera pour faire annuler ce mariage et lui trouver un mari titré. Une grosse dot, plus la promesse d’un important héritage... Cela peut intéresser un homme désargenté, prêt à fermer les yeux sur beaucoup de choses. 

—    Mais elle est amoureuse d’André. 

—       Même si elle a déjà compris qu’il n’est pas fait pour elle, votre cousine est trop orgueilleuse pour avouer quelle s’est trompée - et a été trompée - sur toute la ligne. 

Il laissa échapper un rire sarcastique avant de conclure d’un ton dur :

—    Vous n’avez donc pas encore compris que votre cousine n’est qu'une égoïste incapable d’aimer qui que ce soit ? À l'exception de sa petite personne. 

Sur ces mots, il attira Elvina contre lui. 

—       Oubliez-les. Ils ne valent pas la peine que vous vous appesantissiez sur leur sort. 

Pensons plutôt à nous. 

Ses lèvres contre celles d’Elvina, il murmura :

—    Savez-vous que je vous aime ? 

Elle leva vers lui des yeux scintillants, des yeux éblouis de bonheur, avant de répéter dans un souffle :

—    Savez-vous que je vous aime ? 

Le majordome ouvrit la porte et, quand il les vit dans les bras l’un de l’autre, s’empressa de la refermer. 

Oublieux de tout ce qui les entourait, le prince et sa femme s’embrassaient passionnément. 
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