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  Résumé


  


  


  


  Pénélope est venue seule rejoindre le marquis à Paris. Enfin, presque seule : une vieille tante l'accompagne. Toute de noir vêtue, cachée derrière de vilaines lunettes et un ridicule chapeau, elle se fond dans l'ombre de sa nièce. Très discrète. Le chaperon idéal ! Pénélope a donc pu donner rendez-vous au marquis dans sa chambre, cette nuit-là. Mais laquelle est-ce ? Hésitant, il entrouvre la porte de gauche. Il s'est trompé. Ce n'est pas Pénélope qu'il aperçoit. Mais quelle vision ravissante ! Qui est donc cette jeune fille qui dort, éclairée par un rayon de lune, ses cheveux dorés épars sur ses épaules nues ? Intrigué, le marquis s'arrache à sa contemplation et s'éclipse sans bruit. Dès demain, il mènera son enquête. Car il ne croit pas au hasard. C'est le destin qui l'a poussé à choisir cette porte...


  Note de l'auteur


  


  


  Le bois de Boulogne, théâtre de nombreux événements au cours de l'histoire, a connu d'étranges transformations. Il y a quelques siècles, il couvrait plus de quatre fois sa surface actuelle.


  Sous les Valois, protégé par de hauts murs, il faisait office de réserve de chasse. Aux XVIe et XVIIe siècles, le bois acquit une mauvaise réputation. En 1815, pendant l'occupation de Paris après la défaite de Waterloo et l'exil de Napoléon, les détachements des forces russes et britanniques y établirent leurs campements. Ils abattirent les arbres et brûlèrent le sous-bois. Ce fut la fin des vieux chênes et le bois fut replanté en châtaigniers, sycomores, acacias et autres sortes d'arbres. On reprochait aux chênes de faire trop d'ombre et de ne pas pousser assez vite.


  En 1852, Napoléon III, alors propriétaire du bois, le céda à la ville de Paris à la condition que le conseil municipal y consacre la somme de deux millions de francs au cours des quatre années suivantes.


  Les murs furent enfin abattus et les jardiniers-paysagistes reçurent l'ordre de prendre modèle sur Hyde Park que l'empereur admirait particulièrement. On creusa deux lacs qu'on remplit à partir des puits artésiens de Passy et l'on construisit le champ de courses de Longchamp où se court le Prix du Cadran, l'équivalent de l’Ascot Gold Cup en Angleterre.


  C'est également de cette époque que date le restaurant du Pré Catelan que de nombreux touristes ont pu apprécier depuis trois ou quatre générations.


  Chapitre 1


  1879


  


  


  —Je suis désolé, ma chérie, mais la reine tient absolument à ce que je me rende à Balmoral, déclara lord Melford. Et vous savez bien que je ne peux pas refuser.


  Penelope Melford soupira, exaspérée, et traversa la pièce pour aller se poster devant la fenêtre.


  — Pourquoi Sa Majesté bouleverse-t-elle tous nos projets ? Je trouve cela franchement injuste.


  — Je suis de votre avis, mais j'ai bien peur que nous n'ayons d'autre choix que de repousser à plus tard notre voyage à Paris.


  Le soleil jetait des reflets roux dans les cheveux sombres de lady Penelope et, bien que le moment ne s'y prêtât guère, lord Melford ne put s’empêcher d'admirer une fois de plus la beauté de sa femme. Il se rappelait encore la première fois où il l’avait vue, à ce bal de débutantes où elle faisait sensation. Il l’avait épousée très vite, avant qu'elle ne lui soit ravie par un autre.


  Mais s'il était extrêmement fier de lui avoir donné son nom, il se rendait compte qu'avoir une aussi jolie femme n'était pas de tout repos. Car lord Melford était en fait bien plus âgé que son épouse. Il entrait dans sa quarante-sixième année alors que Penelope venait tout juste de fêter son vingt-septième anniversaire. Le fait qu'il fût très proche de la reine, ainsi que son excellente réputation à la Chambre des lords, avait naturellement joué en sa faveur auprès de la jeune femme.


  Les autres débutantes, il va de soi, avaient été jalouses de Penelope qui, en prenant de l'âge, fut rassurée de constater que son succès ne se démentait pas, bien au contraire. Il lui suffisait d'apparaître à une réception pour qu'aussitôt les autres femmes aient la sensation d'être rejetées dans l'ombre. Penelope n'était pas seulement belle, elle passait pour avoir de l'esprit. Ses reparties vives et sagaces faisaient le bonheur de sa cour. Car c'était sur une véritable cour qu'elle régnait en reine adulée. Ambitieuse, elle usait, quand elle n'abusait pas, de son intelligence pour manipuler les hommes.


  Consciente que son mari déplorait sincèrement de l'avoir contrariée, elle se retourna vers lui en souriant.


  — Bien sûr, Arthur... vous devez vous soumettre aux exigences de la reine, mais je me faisais une telle joie d'aller à Paris avec vous...


  — Nous irons une autre fois, je vous le promets.


  Elle se rapprocha lentement de lui.


  — Je pensais... J'ai commandé une robe chez un grand couturier parisien pour le bal de la duchesse de Devonshire auquel nous sommes conviés.


  Après une courte pause, elle poursuivit :


  — Je sais que vous me voulez éblouissante pour cette occasion, et, d'après les croquis et les échantillons de tissu qu'ils m'ont envoyés, cette robe est vraiment merveilleuse.


  Lord Melford ne répondant toujours pas, elle reprit d'une voix presque enfantine :


  — Peut-être, mon ami, pourrais-je me rendre à Paris pour aller la chercher ? Je n'y resterai pas longtemps, bien sûr. Deux jours, pas plus.


  Elle soupira, l'air malheureux.


  — Comment occuperai-je mes journées, sinon, pendant que vous serez au loin ?


  Lord Melford considéra un instant cette suggestion puis secoua la tête.


  — Vous ne pouvez pas y aller seule.


  — Non, bien sûr que non, s'empressa d'approuver Penelope. Mais je pourrais emmener tante Muriel avec moi. Vous vous souvenez bien entendu d'elle. Lady Lindley... vous l'avez rencontrée à plusieurs reprises lors de réunions familiales. Elle est ennuyeuse comme la pluie mais c'est une femme sur qui l'on peut compter.


  Lord Melford se mit à rire.


  — Je n'en doute pas. Je pense qu'il n'y aura pas de problème, en effet, si vous voyagez avec elle et que vous habitez chez le vicomte qui nous a proposé de nous héberger. Il n'empêche que je m'inquiéterai de vous savoir loin de moi dans cette grande ville.


  — Je serai sage comme une image et de retour aussitôt que possible, promit-elle.


  En riant encore, lord Melford prit sa femme par les épaules.


  —Je suis certain que vous ne serez ni l'un ni l'autre. Mais je comprends que vous ayez besoin de cette robe. Vous irez donc la chercher à Paris. Mais promettez-moi tout de même de vous comporter correctement.


  — Je vous le promets, mon cher Arthur. Je regrette toutefois que vous ne puissiez m'y accompagner.


  — Je le déplore aussi, croyez-le bien.


  Il embrassa sa femme qui se pressa tendrement contre lui.


  — Mon problème, dit-elle, est d'avoir épousé un homme que tout le monde s'arrache, y compris la reine.


  — Si seulement c'était vrai ! protesta-t-il en riant. Ce qui l'est, en revanche, c'est que j'ai une femme qui, malheureusement pour moi, attire tous les hommes qu'elle rencontre ; ils bourdonnent autour d'elle comme un essaim d'abeilles sur une fleur de pêcher.


  —Vous pouvez dormir tranquille tant qu'ils se contentent de bourdonner, mon ami, répondit-elle en souriant.


  Dès qu'elle fut seule, Penelope ne put se retenir d'esquisser joyeusement un petit pas de danse. Elle avait gagné ! Elle irait à Paris !


  S'asseyant devant le bureau, elle écrivit une courte note et la glissa dans une enveloppe sur laquelle elle inscrivit l'adresse. Elle sortit ensuite dans le hall et demanda que l'on prépare sa voiture — une Victoria attelée de deux superbes chevaux bais.


  Un quart d'heure plus tard Penelope quittait Park Lane, consciente des regards des badauds, et des yeux qui la suivaient derrière les voilages des fenêtres closes. Au cocher, elle avait demandé de l'emmener à Rotten Row, mais pas avant qu'il ne l'ait déposée à Berkeley Square. Là, chez le marquis de Welbourne, elle tendit sa lettre au valet, puis ordonna au cocher de poursuivre son chemin.


  Sitôt que la Victoria se fut arrêtée à Rotten Row, parmi les autres calèches, deux jeunes hommes très élégants, haut-de-forme et redingote, vinrent accueillir Penelope.


  — Lady Melford, vous êtes plus belle chaque jour, lui dit le premier.


  — Le parc semble privé de soleil quand vous n'y êtes pas, renchérit le second.


  Penelope répondit par une repartie amusante qui les fit rire. Cependant, son attention se fixa sur les cavaliers et cavalières qui se promenaient dans l'allée. Les hommes bombaient le torse et s'efforçaient de se donner fière allure en passant devant cette femme dont la beauté, assurément, éclipsait celle des autres élégantes qui paradaient dans le parc.


  Forte de ce succès incontesté auprès de la gent masculine, lady Melford n'avait eu que l'embarras du choix pour vivre quelques très discrètes aventures extra-conjugales. À l'insu de son mari, naturellement. Lord Melford avait une confiance aveugle en la fidélité de sa femme et jamais le moindre soupçon n'avait troublé sa tranquillité d'esprit. D'ailleurs Penelope ne se montrait jamais plus douce et attentionnée avec lui que l'orsqu'elle prenait un amant.


  Les parents, les amis, pourtant, l'avaient mis en garde à la veille de son mariage ; épouser une aussi jeune fille était une erreur qu'il risquerait de payer chèrement toute sa vie. Or lord Melford, depuis toutes ces années, s’ingéniait à leur prouver le contraire. Il était un homme heureux et, peut-être, l'exception qui confirmait la règle. Une seule ombre venait ternir son bonheur: Penelope ne lui avait encore donné aucune descendance. Pas de fils, partant pas d'héritier. Qui porterait le titre, à sa mort ?


  — Ne vous inquiétez pas, Arthur, lui disait gentiment Penelope quand ils en discutaient. Armez-vous de patience et priez. Le ciel nous exaucera un jour ou l'autre, ayez confiance.


  En vérité, elle n'avait aucune envie de porter un enfant. Pour que sa silhouette parfaite en soit affreusement déformée ? Pour que les hommes cessent de la comparer à la déesse de l'amour ?


  Cependant, et malgré tous ses soupirants, Penelope n'avait jamais encore rencontré quelqu'un qui lui parût réellement digne d’intérêt. Jusqu’à la semaine précédente...


  C'était au cours d'un dîner chez la duchesse de Bedford. À peine avait-elle pris place à table qu’elle avait remarqué l’homme assis à sa droite. Bien qu’elle le connût de nom — et de réputation —, elle n’avait pas eu l'occasion de le voir en personne. Elle fut agréablement surprise. Il était plus beau et plus séduisant encore qu'elle l'avait entendu dire.


  Le marquis de Welbourne voyageait beaucoup. Sans doute était-ce la raison pour laquelle ils ne s'étaient pas encore rencontrés. Il avait passé quelque temps en Inde et plusieurs mois en Égypte. À la mort de son père, il avait hérité du titre de marquis, quatrième du nom, et du marquisat datant du XIIe siècle.


  Penelope avait entendu parler de sa demeure princière, dans le Huntingdonshire. Et la lande, autour de son château, en Ecosse, offrait un terrain de chasse exceptionnel que les grands du royaume fréquentaient assidûment.


  Mais toujours elle avait prêté une oreille distraite aux histoires que l'on racontait sur son compte. Jusqu'à ce dîner, donc, où on l'avait placé à côté d'elle. Elle ne fut pas longue à comprendre pourquoi les femmes n'avaient que son nom à la bouche. Le marquis par-ci, le marquis par-là... Toutefois, elles ne lui avaient pas caché qu'il était extrêmement difficile à saisir. « Il est toujours par monts et par vaux, et même quand il est là, il donne l’impression d’être resté ailleurs... », lui avait confié une amie.


  Penelope n’avait pleinement compris le sens de cette curieuse remarque qu’en s'entretenant elle-même avec le marquis. Bien que d'une politesse irréprochable, il restait étrangement distant. Penelope fut piquée au vif. Le marquis ne serait pas aisé à prendre dans ses filets. Elle le trouvait aussi extrêmement pénétré de son importance.


  — J'ai tellement entendu parler de vous, monsieur le marquis, dit-elle entre les hors-d'œuvre et le poisson, que j’ai craint un instant que vous ne soyez une illusion.


  Le marquis sourit.


  — Et j’ai de mon côté beaucoup entendu chanter les louanges de votre beauté, lady Melford.


  Penelope eut le sentiment que cette remarque n’avait de compliment que le nom.


  — À présent que nous nous sommes rencontrés, poursuivit-elle, j’espère que vous me parlerez de vous et me confierez le pourquoi de cette réputation qui vous dépeint comme un homme n’accordant son amitié qu’avec une parcimonie insultante.


  Le marquis éclata de rire.


  — Il est vrai que je préfère m'entourer de gens qui sortent de l'ordinaire. En toute chose, je cherche l'inhabituel. Les sentiers battus m'ennuient.


  — Je vous comprends tout à fait. Mais je ne peux m'empêcher d’avoir une pensée attristée pour tous ceux que vous balayez de votre chemin.


  Lorsque le repas toucha à sa fin, Penelope eut la sensation que, grâce à ses efforts, elle avait réussi à intéresser le marquis.


  Et, étant donné qu'ils évoluaient dans le même cercle, ils se rencontrèrent le lendemain soir, et le soir suivant où ils dansèrent ensemble. Elle dut se l'avouer : le marquis l'attirait bien plus que ne l'avait fait aucun homme avant lui. Et ce malgré, ou peut-être à cause de ce mépris qu'il témoignait à tous ceux qui cherchaient à obtenir ses bonnes grâces.


  Si leurs premières rencontres avaient été fortuites, il n'en fut pas de même pour les suivantes. Penelope commença à intriguer. Elle n'eut aucun mal à savoir l’identité des meilleurs amis du marquis et, bientôt, elle les invita à dîner. Lorsqu'ils lui rendirent la politesse, elle constata avec plaisir qu'ils avaient également convié le marquis. Plus tard, elle les avait appelés un jour où elle avait appris qu'ils recevaient le marquis :


  — Que faites-vous ce soir, ma chère ? demanda-t-elle. Arthur doit prononcer un discours à la Chambre des lords et je me sens horriblement seule.


  Naturellement, elle fut invitée à dîner. Et naturellement, elle y retrouva le marquis qu'elle feignit d'être surprise de rencontrer là.


  Une autre fois, ils dansèrent au bal de la duchesse de Devonshire. De fil en aiguille, ils se retrouvèrent dans le jardin. Là, Penelope s'éloigna délibérément des lanternes qui éclairaient les parterres de pensées et de pétunias pour s'enfoncer dans l'ombre des grands arbres.


  Qui fit le premier pas ? Difficile à dire... Toujours est-il que le marquis et elle se retrouvèrent enlacés, leurs lèvres jointes en un fougueux baiser. Aucun homme n'avait éveillé en elle un désir aussi brûlant.


  À nouvelle situation, nouveaux problèmes... Où se rencontrer, désormais ? Au début, Penelope fit venir le marquis chez elle quand Arthur s'attardait à la Chambre. Mais il va de soi que cette solution ne les satisfaisait ni l'un ni l'autre. Ils vécurent également une nuit passionnée chez lui lorsque lord Melford partit deux jours en province.


  Et puis vint cette occasion de se rendre à Paris. Penelope avait alors convaincu le marquis qu'il devait les y accompagner.


  — Arthur devra assister à des dîners assommants et interminables à l'ambassade britannique, avec des politiciens ennuyeux qui préfèrent s'intéresser aux projets de lois plutôt qu'à moi.


  — J'ai du mal à le croire, remarqua le marquis.


  — Bien sûr, j'ai des amis qui m'accueilleraient à bras ouverts, mais je préférerais que ces bras soient les vôtres, conclut-elle avec une adorable moue.


  Elle était irrésistible, quand elle jouait les petites filles. D'ailleurs, elle était toujours irrésistible. Sa beauté était si parfaite, si exceptionnelle... le marquis avait succombé. Toute sa vie, il avait cherché la perfection. Dans quelque domaine que ce fût. L'amitié, l'amour, la beauté... La perfection, où qu'elle se manifestât, l'enchantait. Oui, Penelope était belle et il ne pouvait nier qu'elle avait le don de le captiver.


  Déterminé à ne pas céder aux instances de sa famille qui réclamait un héritier pour le titre, il refusait de se marier par devoir. S'il devait convoler, ce serait par amour. En attendant, il était condamné à ne fréquenter que des femmes mariées comme Penelope. Pas question de succomber à la fraîcheur d'une débutante, ce serait beaucoup trop dangereux. Si d'aventure il s'avisait de poser un regard un peu trop insistant sur l'une d'elles, il se verrait bientôt forcé par les parents de la jeune fille de lui passer une alliance au doigt.


  Il préférait, et de loin, avoir une liaison avec une femme comme Penelope, même s'il était conscient de la façon dont elle avait manœuvré pour provoquer leurs rencontres. Pour l'instant, il n'en demandait pas plus.


  Aussi consentit-il finalement à se rendre à Paris.


  — Mais je vous avertis, dit-il fermement, que je me refuse à faire quoi que ce soit qui offenserait votre mari. Je vous verrai quand ce sera possible, mais il est hors de question que je passe mon temps à guetter un bruit de pas dans l'escalier, ou enfermé dans un placard.


  Cette idée fit rire Penelope. Comme tout le monde, elle avait entendu raconter l'anecdote de cet homme qui, surpris par le retour inopiné du mari, avait dû passer une nuit entière dans le placard de sa maîtresse. Il en était ressorti tout courbaturé et de fort méchante humeur.


  — Non, rassurez-vous, je ne vous exposerai pas à ce genre de situation. Mais au moins nous serons ensemble. Je suis certaine d'ailleurs que vous saurez découvrir un endroit discret, à Paris, où nous pourrons être très heureux sans être dérangés.


  Penelope était déçue. Pas de marquis dans les allées de Rotten Row. Elle avait pourtant espéré le voir se promener sur son alezan, comme à son habitude. Elle avait été bien inspirée de lui laisser cette note lui annonçant une bonne nouvelle et lui demandant de passer la voir à 15 heures.


  À l'heure dite, elle était seule chez elle, comme prévu. Le majordome avait reçu des instructions précises : elle n'y était pour personne, sauf pour le marquis de Welbourne. Elle ne voulait pas prendre le risque de manquer son rendez-vous à cause d'une visite impromptue.


  À 15 h 30, elle arpentait nerveusement le petit salon. Pourquoi n’arrivait-il pas ? S'il tardait trop, il tomberait nez à nez avec Arthur ; celui-ci devait rentrer vers 17 ou 18 heures et elle n'avait aucun désir qu'il la découvre seule avec le marquis. Il ne se doutait de rien, autant ne pas lui mettre la puce à l’oreille à cause d'une maladresse stupide.


  Elle avait pris soin de ne pas trop parler de lui, mais juste ce qu'il fallait tout de même pour que cela ne paraisse pas suspect. Après tout, il était de bon ton de discuter des personnes que l'on rencontrait aux dîners... Elle avait donc évoqué le cynisme du marquis ; en cela, elle ne courait pas grand danger. C'était le terme qui revenait à son propos dans toutes les conversations.


  — Je ne pense pas qu’il soit réellement cynique, avait répondu lord Melford. Mais il est connu pour être extrêmement pointilleux sur le choix des personnes qu’il convie dans sa maison de Londres ou au « palais » — c’est ainsi que l’on nomme sa résidence à la campagne.


  — Y êtes-vous déjà allé ? demanda Penelope avec une indifférence feinte.


  —J’ai entretenu d’excellents rapports avec son père, mais je connais à peine Charles.


  À ce point de la conversation, Penelope jugea plus prudent de changer de sujet. Arthur, sous des dehors bonasses, pouvait se montrer très jaloux s’il découvrait qu'elle s’intéressait à un autre homme. Toutefois, la cour pressante que lui faisaient les jeunes hommes prêts à se battre pour obtenir d’elle la faveur d’une danse ne le tourmentait pas. Il la savait trop intelligente pour s'amouracher d'un de ces dandys.


  Il n'avait pas tort. Si Penelope aimait l'admiration qu'on lui portait — et quelle femme lui jetterait la pierre ? — elle n'aurait sûrement pas risqué de ternir sa réputation pour un seul de ces garçons qui maniaient la flatterie avec un art consommé.


  Elle commençait à désespérer quand la porte s'ouvrit enfin.


  — Le marquis de Welbourne, milady, annonça le majordome qui s'effaça pour laisser entrer le visiteur avant de refermer la porte derrière lui.


  Penelope eut toutes les peines du monde à ne pas se jeter au cou du marquis.


  — Vous vouliez me voir ? demanda-t-il.


  — Oui. Il y a du nouveau pour notre voyage à Paris. Arthur ne peut pas y aller, et je vais m'y rendre seule. Enfin presque... je lui ai dit qu'une vieille tante m'accompagnerait.


  — Les dieux sont avec nous, dirait-on. J'attendrai avec impatience de pouvoir vous rendre visite au faubourg Saint-Honoré.


  — Quand partirez-vous ?


  — Très tôt mercredi matin. Nous nous verrons le lendemain. Il serait mal venu que je vous emmène dîner le soir même de votre arrivée.


  À cet instant, Penelope aurait volontiers jeté les bienséances aux orties.


  — Et où séjournerez-vous ? s'enquit-elle.


  — À l'ambassade britannique.


  Elle ouvrit des yeux ronds et secoua la tête.


  — Oh non ! C'est bien trop dangereux pour nous...


  — Ce le serait encore plus de déroger à mes habitudes. On risquerait de se poser des questions, autour de moi, si je devais prendre une chambre dans un hôtel, qui, soit dit entre nous, ne serait probablement pas aussi confortable que l'ambassade.


  Penelope le connaissait assez maintenant pour savoir qu'il aurait été vain d'argumenter davantage.


  — Très bien. Je partirai mercredi, moi aussi. Voici l'adresse de la personne qui m'hébergera. C'est très près de l'ambassade, d'après ce que m'a expliqué Arthur.


  Le marquis lut rapidement la carte qu'elle lui tendait.


  — Vous serez chez le vicomte de Sères ? Oh, mais je le connais... Je suis même allé dîner chez lui, il y a quelques années.


  — C'est un ami d'Arthur. Il n'est plus jeune, et depuis quelques années il passe la plus grande partie de son temps dans sa maison du Sud de la France.


  Le marquis glissa la carte dans sa poche.


  — Je lui suis en tout cas reconnaissant de nous procurer un endroit idéal pour nous rencontrer, dit-il. Je vais maintenant vous laisser, Penny.


  — Rien ne presse...


  — Pensez à vos domestiques, objecta-t-il. Je crois qu'il est préférable que nous ne restions pas seuls trop longtemps.


  Il n'eut pas besoin d'ajouter que si lord Melford venait à apprendre qu'il partait lui aussi pour Paris, le jour même du départ de sa femme, il pouvait fort bien établir le rapport. Penelope avait deviné ses pensées.


  —Vous avez raison, dit-elle. Comme toujours... J'admire votre faculté de savoir parer à toute éventualité.


  Elle s'approcha de lui, et la main sur son bras, releva les yeux vers lui qui se pencha pour l'embrasser.


  — Je vous verrai à Paris, dit-il en se dirigeant vers la porte. Et je suis sûr que nous ne serons pas à court d'imagination pour occuper nos journées parisiennes.


  — Je n'en doute pas une seconde, murmura-t-elle, mutine.


  Sitôt le marquis parti, elle ordonna au cocher de la conduire le plus vite possible à Wimbledon.


  C'est là que lady Lindley, devenue veuve voilà plus de vingt ans, résidait. Penelope ne l'avait pas vue depuis très longtemps, mais elle gardait d'elle le souvenir d'une femme au visage fané qui imposait sa déprimante mélancolie dans toutes les réunions familiales — baptêmes, mariages et enterrements...


  Bien qu'elle n'ait pratiquement pas eu de nouvelles de cette tante depuis près de deux ans, Penelope était certaine qu'elle serait ravie de l'accompagner à Paris. Qui ne sauterait pas sur l'occasion ?


  Alors que la Victoria quittait le centre de Londres et que les chevaux s'élançaient sur la route, Penelope se cala plus confortablement sur la banquette. Tout irait bien, songea-t-elle, confiante. Elle allait passer quelques jours merveilleux avec le marquis dans la ville romantique de Paris. Elle se promettait même de le rendre si amoureux d'elle qu'il n'aurait plus ensuite le moindre désir de regarder une autre qu'elle. Ni les femmes fatales qui le harcelaient de leurs avances, ni les jolies débutantes que des mères ambitieuses poussaient dans ses bras. « Il sera à moi », songea-t-elle, déterminée. « À moi seule. Et je ferai en sorte qu'il ne m'échappe plus. »


  Un sourire de triomphe sur les lèvres, elle se tourna vers la vitre et, tout à ses projets, regarda sans le voir le paysage défiler.


  


  


  Karla Stanton sauta de son cheval et lui flatta l'encolure avant de le conduire vers son box. Le palefrenier de son frère vint au-devant d'elle :


  — Vous vous êtes bien promenée, miss Stanton ? demanda-t-il.


  — C'était superbe, Banks. Et dans le manège, Starlight a franchi les obstacles avec au moins vingt centimètres de marge. On pourra mettre les barres plus haut, la prochaine fois.


  — Ça ne m'étonne pas de lui. C'est une bête magnifique promise à un bel avenir. Et personne ne peut le monter mieux que vous, miss Karla.


  —Je suis sûre que sir Richard sera heureux de l’apprendre à son retour. J'espère aussi qu'il ramènera de nouveaux chevaux avec lui.


  — Vous seriez déçue s'il ne le faisait pas, pas vrai, miss Karla ? Mais j'ai entendu dire que cette vente serait exceptionnelle. Paraît qu'on y trouvera les plus belles bêtes de toute l'Angleterre.


  — C'est ce que m'a dit sir Richard, en effet. Il ne va plus savoir où donner de la tête...


  Starlight croqua avec un plaisir évident dans la pomme qu'elle lui tendit pendant que Banks lui retirait sa selle. Elle le caressa distraitement. C'était un de leurs plus beaux chevaux, et son frère était décidé à améliorer son écurie. Il en avait déjà inscrit deux aux courses de Royal Ascot.


  — Je rentre, Banks, annonça-t-elle avant de s'éloigner. À plus tard.


  — Bonne journée, miss Karla, répondit-il en commençant à bouchonner Starlight.


  Excellente cavalière, amoureuse de la nature, Karla était à cent lieues de penser que la plupart des filles de son âge ne vivaient que dans l'espoir de faire une entrée réussie aux bals des débutantes. Elle se sentait parfaitement heureuse dans leur maison du Hertfordshire et ne cherchait même pas à savoir à quoi ressemblait la vie hors du domaine. Bien sûr, elle était au courant que sa demi-sœur, Penelope, était une de ces beautés que l’on réclamait à la cour et dont on lisait fréquemment le nom dans les rubriques mondaines des magazines féminins.


  Mais Penelope avait neuf ans de plus que Karla et les deux demi-sœurs n'entretenaient que de très lointaines relations. Elles échangeaient des cadeaux à Noël, aux anniversaires, se rencontraient à l'occasion d'une réunion familiale, mais autrement, depuis que Penelope avait épousé lord Melford, elle ne s'intéressait plus guère à son demi-frère et à sa demi-sœur.


  Sir Stephen Stanton avait été le sixième baronnet du nom. Militaire, il ne s'était pas marié avant un âge avancé et avait démissionné de l'armée quand il avait hérité de la propriété familiale. Sa femme lui avait donné une fille qu'ils avaient prénommée Penelope. La petite avait à peine deux ans lorsque sa mère était morte d'un cancer que les médecins avaient été impuissants à soigner. Sir Stephen avait attendu plusieurs années avant de se remarier en priant le ciel que sa seconde épouse lui donne ce fils tant espéré. Son vœu fut exaucé et Richard naquit par une belle journée d'été indien.


  Karla vit le jour trois ans plus tard. À ce moment-là, Penelope était déjà entre les mains des gouvernantes chargées de son éducation.


  Dix-sept ans plus tard, un nouveau drame frappait la famille.


  Sir Stephen souhaitait ardemment acheter de nouveaux chevaux irlandais pour son écurie. Au fil des siècles, les Stanton avaient acquis une réputation de cavaliers et d'éleveurs hors de pair. Or, à la suite de la mort accidentelle de leur propriétaire, de superbes chevaux étaient mis en vente à Kilkenny, en Irlande, et sir Stephen n'aurait manqué cette occasion pour rien au monde. Accompagné de sa femme, il se rendit donc sur l'île d'Émeraude.


  Là, il acheta six chevaux et prit ses dispositions pour qu'ils soient expédiés en Angleterre, après quoi sa femme et lui quittèrent l'Irlande par une froide journée de novembre.


  La mer était houleuse quand ils montèrent à bord du bateau qui devait les ramener en Angleterre et le vent soufflait par rafales extrêmement violentes. Une tempête se leva alors qu'ils étaient à mi-chemin des côtes anglaises. Personne ne sut exactement ce qui s'était passé. Toujours est-il que le naufrage coûta la vie à la plupart des passagers. Parmi eux se trouvaient sir Stephen Stanton et sa femme.


  Karla, alors adolescente, se retrouva seule pour diriger la maison. Son frère Richard, âgé de vingt ans, quitta l'armée pour venir gérer la propriété familiale. La propriété, mais surtout l'écurie. Plus ambitieux que son père, Richard avait toujours voulu faire courir les chevaux sur les champs de courses. Sir Stephen s'était simplement contenté de les garder pour lui. En hiver, il lui arrivait de chasser à courre, et en été, il participait aux steeple-chases locaux.


  Mais Richard, lui, visait plus haut. Il était déterminé à redorer le blason de l'écurie Stanton et à la voir damer le pion à toutes les autres, comme elle l'avait fait quelques générations plus tôt. Il engagea du personnel supplémentaire et, aidé de Karla, dressa et entraîna lui-même ses chevaux.


  Karla n'avait jamais été plus heureuse ; Richard, conscient de ses exceptionnelles qualités de cavalière, lui faisait entièrement confiance. Plus qu'une sœur, elle était aussi une amie, une confidente.


  Et ni l'un ni l'autre ne songeait un seul instant que, à dix-huit ans passés, Karla aurait dû être présentée à la reine. Et participer aux bals des débutantes, à Londres, où elle aurait connu des garçons de son âge...


  Non, ni Karla ni Richard ne se souciaient de ces conventions ennuyeuses. Quand ils sortaient, c'était bien souvent pour dîner avec leurs voisins ; il leur arrivait aussi de les recevoir dans leur grande demeure, patrimoine et fierté de la famille depuis de nombreuses générations. Une maison immense, bien trop spacieuse, naturellement, pour deux personnes.


  —Tu devrais te marier, Richard, et fonder une famille, dit un jour Karla à son frère.


  —Je n'ai pas le temps. Mais je te promets d’y penser quand nous aurons gagné la Coupe d'Or à Ascot, les Deux Mille Guinées, et une ou deux autres courses.


  Karla secoua la tête en riant.


  — Je vois que tu n'as pas l'air pressé... Pourtant, ce serait drôle de voir tes enfants courir partout dans la maison. J'ai vu un poney adorable, la semaine dernière. Tu imagines des petits Richard junior assis sur un poney ?


  — Karla, je n'ai pas de temps à consacrer à ma vie amoureuse, répondit Richard, et je suis tout à fait heureux avec toi.


  Elle pouvait difficilement le contredire. Elle non plus ne tenait pas à changer quoi que ce fut dans leur vie. Ils oublièrent donc cette histoire de mariage et se penchèrent sur un sujet bien plus intéressant : la mise bas imminente d'une de leurs meilleures poulinières.


  Karla s'apprêtait à entrer dans la maison quand elle eut la surprise de voir une Victoria surgir au détour de l'allée. Intriguée, elle se demanda qui pouvait bien leur rendre visite. Sans doute un ami de Richard...


  La voiture s'arrêta et, à sa grande surprise, elle s'aperçut que sa visiteuse n’était autre que sa demi-sœur Penelope. Avec une exclamation de joie, elle dévala les marches du perron pour courir l'accueillir.


  — Penelope ! Mais que fais-tu ici ? J'ignorais que tu devais venir nous voir.


  — C’est toi que je viens voir, Karla. Et pour une affaire urgente.


  Karla fronça les sourcils.


  — Rien de grave, j'espère ?


  — Non, non, ne t'inquiète pas. Je vais t'expliquer.


  Soulagée, Karla observa la tenue de sa sœur d'un œil critique. Les plumes de son chapeau, si elles avaient fière allure, n'étaient guère appropriées à la campagne. De même que le collier en diamants et les boucles d'oreilles assorties. Toutefois, Penelope était si belle que toutes les fantaisies lui étaient permises.


  Elle retirait ses gants en entrant dans la maison quand Simpkins, le vieux majordome, s'avança vers elle.


  — Milady ! s'exclama-t-il, un sourire éclairant son visage fripé. Je suis heureux de vous voir.


  — Moi aussi, Simpkins. Je ne resterai pas longtemps, mais je prendrais bien quelque chose. Une coupe de champagne, si vous en avez.


  — Je vous l'apporte tout de suite, milady.


  Karla suivit sa sœur dans le salon, curieuse de connaître le motif de sa visite. Avait-elle un événement particulier à fêter? Il n'était pas courant de boire du champagne en plein après-midi...


  Penelope prit place dans un des confortables fauteuils et croisa les jambes.


  — Maintenant écoute-moi bien, Karla. Comme je viens de le dire, j'ai très peu de temps devant moi, et ceci est de la plus haute importance.


  — Je t'écoute, Penelope. Que se passe-t-il ? demanda-t-elle en s'asseyant à son tour.


  — Ce qui se passe, c'est que je dois me rendre à Paris. Ce voyage est capital, pour moi. Mais étant donné qu'Arthur doit de son côté aller en Écosse, j'ai besoin d'un chaperon.


  Karla la regarda un instant sans comprendre. Et où comptait-elle trouver un chaperon dans cette maison, grand Dieu ?


  — Je ne vois pas très bien en quoi je peux t'aider.


  — J'ai dit à Arthur que j'emmènerais tante Muriel avec moi, expliqua Penelope.


  — Tante Muriel !


  — Je suis allée hier à Wimbledon pour la voir, mais, comme tu le sais sans doute, la pauvre femme n’a plus sa tête à elle. Pourquoi personne ne m'a-t-il prévenue qu'elle était devenue complètement gâteuse ?


  — Je ne pensais pas que la santé mentale de notre tante te tracassait à ce point. Elle a près de soixante-quinze ans, et comme elle n'a plus personne à qui parler, et plus rien à faire, son esprit s'est simplement arrêté de fonctionner.


  — Elle ne m'a même pas reconnue, dit Penelope. Je n'avais pas imaginé une seconde que je la trouverais dans cet état.


  — Je suis désolée, Penny. J'aurais dû te prévenir, sans doute, mais franchement, je ne pensais pas que ça t'intéressait...


  — Ça m'intéresse parce que je voulais qu'elle me serve de chaperon pour aller à Paris, rétorqua sèchement Penelope. Tu te doutes bien qu'Arthur ne me laissera pas partir seule.


  — Faut-il vraiment que tu y ailles ?


  —Je n'ai pas le choix. Je dois aller chercher une robe que j'ai commandée pour une occasion extrêmement importante. Et puis je dois aussi rencontrer des relations...


  Karla attendit que Simpkins ait déposé le plateau avec la coupe de champagne sur la table basse pour répondre.


  — Dans ce cas, pourquoi ne pas t’adresser à une de tes amies à Londres ? Tu n'aurais sûrement aucun mal à en trouver une qui ait envie de changer d'air.


  Penelope secoua la tête.


  — Non. Je veux quelqu'un de confiance ; quelqu'un qui n'ira pas crier sur les toits à notre retour que je mène la grande vie à Paris sans Arthur...


  — Alors que comptes-tu faire ?


  — T'emmener avec moi. Tu feras semblant d'être tante Muriel.


  Karla resta bouche bée un instant, puis éclata de rire. Penelope devait plaisanter. Passer pour tante Muriel, elle! Cependant, devant l'air sévère de sa sœur, elle reprit très vite son sérieux.


  — Mais enfin, Penny, comment veux-tu que je fasse une chose pareille ?


  — J'y ai longuement réfléchi. Et je suis allée dans une boutique de Londres où ils vendent toutes sortes de costumes et d'accessoires de théâtre...


  Karla, de plus en plus étonnée, écarquillait les yeux.


  — J'ai apporté une perruque et de grosses lunettes, poursuivit Penelope. Mais ne t'inquiète pas, les verres ne sont pas grossissants, et tu ne t'abîmeras pas les yeux. Et à Londres, j'ai encore toutes les robes que j'ai dû mettre quand je portais le deuil de la mère d'Arthur.


  Karla n'en revenait toujours pas. L'idée de Penelope était totalement folle. Se déguiser en tante Muriel !


  — Évidemment, si je venais avec toi, dit-elle au bout de quelques secondes de réflexion, je serais obligée de me travestir. Un chaperon de dix-huit ans, ça ne ferait pas sérieux...


  — Et je te rassure tout de suite, je ne t'ennuierai pas souvent. Il faut simplement que tu fasses le voyage avec moi, et que tout le monde me voie dûment chaperonnée. Et avec ta perruque et tes lunettes, personne ne se doutera de la supercherie. Maintenant, viens avec moi à l'étage. Je vais te montrer ce que je veux dire...


  — Une minute, Penelope ! s’écria Karla. Je n'ai jamais dit que j'accepterais de jouer ce rôle ridicule ! Quelqu'un finira bien par me démasquer, et je mourrai de honte...


  — Mais il faut que tu m'aides, Karla. Je te le répète, il n'y a personne d'autre que toi à qui je puisse faire confiance, implora Penelope de ce ton si convaincant auquel peu d'hommes avaient su résister.


  Karla, elle aussi, se laissa prendre au piège.


  — Je vais réfléchir, dit-elle en se levant.


  — Tu es un amour. Viens là-haut ; tu vas essayer la perruque et un peu de maquillage. En cinq minutes, tu vas voir, tu seras méconnaissable.


  À contrecœur, Karla la suivit dans le hall où un valet reçut l'ordre d'apporter à l'étage le carton resté dans la calèche.


  Une fois dans la chambre de Karla, Penelope ouvrit le carton qui contenait un chapeau et la fameuse perruque.


  —C'était horriblement cher, tout cela, tu sais... tiens, assieds-toi là et laisse-moi faire. Passe-moi les épingles, tu veux ?


  Habilement, elle tira les cheveux blonds de Karla en arrière et les fixa en chignon. Puis elle les dissimula sous la perruque faite en cheveux naturels noirs. La coiffure, sobre et ordinaire, était celle d'une femme âgée. Karla se regarda dans la glace et eut du mal à se reconnaître.


  —Maintenant, les lunettes..., dit Penelope. Avec leur monture foncée, elles te vieilliront encore plus.


  Karla fronça le nez sous le poids des affreuses bésicles.


  — Et enfin la touche finale...


  Karla jeta un coup d'œil sur la boîte que sa sœur tenait à la main. C'était le genre de maquillage que les acteurs utilisaient.


  — Écoute, Penelope, protesta-t-elle. Je vais être grotesque, avec ce fard...


  — Pas si tu le mets correctement. Je vais te montrer...


  A l'aide d'un crayon, elle traça un trait fin sous les yeux de Karla, puis des pattes d'oie, et enfin deux parenthèses autour de sa bouche. Karla avait l'impression de vieillir à vue d'œil.


  — Tu comprends ce que je veux dire ? demanda Penelope. Et plus tu le feras, mieux ce sera. C'est une question de pratique.


  — Et quand est-ce que je vais m'entraîner ?


  — À Londres, ce soir. Tu rentres avec moi, et nous partons pour Paris demain matin.


  — Demain matin! Mais... tu ne te rends pas compte ! Comment pourrais-je être prête en si peu de temps ? Et que dira Richard ?


  — Je me charge de Richard. Tu travailles beaucoup trop, ici, et il est temps que tu prennes un peu de repos. Un petit voyage en France te fera le plus grand bien. C'est ce que je lui dirai et je te garantis qu'il comprendra parfaitement.


  — Tu lui expliqueras que je devrai me déguiser en tante Muriel?


  — Non, bien sûr. C'est inutile... Karla, je te promets que tu n'auras pas affaire à une ingrate. Je saurai me souvenir du service que tu vas me rendre.


  Karla soupira. À quoi bon discuter? Penelope avait toujours excellé dans l'art d'obtenir ce qu'elle voulait. Parce qu'elle était l'aînée, elle distribuait ses ordres autour d'elle, et ce depuis leur plus tendre enfance. Et tout le monde filait doux. Même leurs parents. Elle avait toujours su les amener là où elle le souhaitait avec une habileté rare. Elle s’entraînait également sur les domestiques qu’elle menait à la baguette, et exerçait sa tyrannie sur ses amis qui, curieusement, semblaient éprouver un plaisir particulier à se faire malmener.


  Mais il faut croire que chacun y trouvait son compte. En contrepartie de ses caprices et de ses exigences, Penelope avait du dynamisme et de l’optimisme à revendre, et s'y entendait comme personne pour remonter un moral défaillant. Et puis son humour, ses traits d'esprit faisaient le régal des cercles qu’elle fréquentait.


  Karla n’était pas de taille à se battre. Même si Penelope voulait la déguiser en ours et la produire dans un numéro de cirque, elle n’aurait pas son mot à dire. Alors, finalement, elle pouvait s'estimer heureuse que ce fût en vieille femme. C'était un moindre mal.


  — Pour les robes, j'ai ce qu’il faut à Londres, comme je te l’ai dit, reprit Penelope. Ma femme de chambre les aura déjà empaquetées. J’en ai juste apporté une, avec un manteau. Tu arriveras dans cette tenue chez moi.


  — Mais... pourquoi ?


  —Réfléchis un peu, voyons. Arthur pense que tante Muriel m'accompagne. En conséquence, il faut que les domestiques croient la même chose.


  — Oh, oui, évidemment...


  — Donc, à notre arrivée, poursuivit Penelope, tu seras tante Muriel et non plus Karla.


  Karla acquiesça d'un hochement de tête. Mais il n'empêchait que cette histoire ne lui disait toujours rien qui vaille. Si seulement elle pouvait trouver une bonne raison pour refuser. Un cas de force majeure... Mais aucune idée ne lui venait à l'esprit.


  La mort dans l'ame, elle se déshabilla et enfila la triste robe noire et le manteau avant de rassembler quelques-unes de ses affaires dans un sac de voyage en cuir.


  — Tu mettras la perruque dans la calèche. Contente-toi de mettre le chapeau pour sortir d'ici. Je dirai à mes domestiques que tu veux te coucher immédiatement car le voyage t'a fatiguée.


  Karla continuait à trouver ce projet complètement absurde. Elle écrivit néanmoins une note pour son frère au cas où il reviendrait avant qu'elle ne soit rentrée de Paris. Puis elle suivit sa sœur dans l'escalier. Avant de sortir, elle annonça à Simpkins qu'elle allait passer quelques jours à Londres avec Penelope.


  Le vieux majordome les regarda s'éloigner, perplexe. L'accoutrement de Karla avait de quoi surprendre. «Et encore, songea-t-elle en s'installant dans la Victoria, je n'ai pas ma perruque... »


  


  Durant le voyage, Karla s'interrogea pour la première fois sur la raison qui poussait sa sœur à inventer une telle mise en scène. Elle devait aller chercher une robe, c'était entendu, mais cela n'expliquait pas sa hâte. À l'entendre, on eût cru qu'il s'agissait d'une question de vie ou de mort. Pourquoi ne pouvait-elle attendre que son mari l'accompagne ? Et puis, pourquoi ne pas être allée chercher une parente plus âgée pour jouer les chaperons ? La famille était grande...


  Karla posa sur ses genoux son chapeau ridicule. Autant de questions qui, pour l'instant, devraient rester sans réponse. Peut-être en saurait-elle plus à Paris...


  Chapitre 2


  


  


  Karla retrouva le sourire quand elle posa le pied sur le ferry-boat qui les emmenait à Calais. Il y avait si longtemps quelle rêvait de traverser la Manche... Elle resta sur le pont, grisée par les embruns et l'air du large ; Penelope, elle, supportant mal le roulis, préféra se réfugier à l'intérieur.


  Dans l'express, elles trouvèrent des places dans un compartiment de première classe, très confortable, et presque vide. Une seule autre personne occupait la banquette face à elles.


  Karla commençait déjà à trouver sa perruque pesante. Elle lui tenait chaud et la dégoûtait, ôtant son chapeau, elle le posa sur la place libre à côté d'elle. Penelope fronça les sourcils.


  — Fais attention, dit-elle à voix basse afin que l'autre personne ne puisse l'entendre. Si ta perruque remonte trop loin sur ton front, on pourrait voir tes cheveux blonds.


  — Je m'y habituerai, je suppose, mais pour l'instant j'ai l'impression d'avoir un casque de plomb sur la tête. Et puis, je me demande vraiment pourquoi il faut que je la porte tout le temps...


  Penelope pinça les lèvres, agacée.


  — Parce qu'il faut être constamment sur le qui-vive. Réfléchis un peu, enfin... Je pourrais très bien rencontrer quelqu'un de ma connaissance au cours du trajet.


  Leur compagne de voyage, une vieille dame, s'assoupit sitôt que le train se mit en marche, ce qui facilita la conversation entre les deux sœurs.


  — Explique-moi ce qui doit se passer exactement et qui tu dois retrouver quand nous serons à Paris, dit Karla. Autant que je sois au courant.


  — Je n'ai jamais prétendu que je retrouvais quelqu'un, rétorqua vivement Penelope, sur la défensive.


  Karla eut la sensation d'avoir mal formulé sa question.


  — Excuse-moi, j'avais cru que...


  Au bout d'un court instant de silence embarrassé, Penelope répondit enfin.


  — En fait, c'est vrai... je dois bien retrouver quelqu'un, mais je tiens à ce que personne ne le sache. C'est pourquoi je te demande une discrétion absolue et la promesse que jamais tu ne raconteras à quiconque ce qui ce sera passé pendant ces deux jours.


  — Tu sais très bien que tu peux compter sur moi.


  Penelope parut quelque peu rassurée.


  — Je vais passer le plus de temps possible avec le marquis de Welbourne. As-tu entendu parler de lui ?


  Karla secoua la tête.


  — Non, je ne crois pas.


  —C'est un homme absolument charmant et brillant. Mais, naturellement, comme je suis très belle, sitôt que je suis vue avec quelqu'un qui n'a pas déjà un pied dans la tombe, les commérages vont bon train.


  — Je comprends... On dit souvent que tu es la plus jolie femme d'Angleterre.


  Penelope sourit.


  — J'aime à le penser, mais cela ne présente pas que des avantages, malheureusement.


  Karla considéra pensivement sa demi-sœur quelques secondes avant de demander :


  — Et ce marquis ? Il va habiter dans la même maison que nous ?


  — Bien sûr que non, voyons ! Il sera à l'ambassade britannique.


  — L'ambassade britannique ! s'écria Karla à voix basse. Oh, j'espère que je pourrai la voir !


  — C'est peu probable. Mais pourquoi t'intéresse-t-elle à ce point ?


  — Parce que, comme tu le sais sans doute, c'est le duc de Wellington qui l'a installée là en 1814 après la bataille de Waterloo. Avant, le bâtiment appartenait a la sœur de Napoléon.


  Bien que Penelope ne parût pas se passionner outre mesure pour cet épisode historique, Karla poursuivit sur sa lancée :


  — La princesse Pauline devait être aussi belle que toi parce que les hommes en étaient fous, et elle avait toujours des démêlés avec son frère Napoléon.


  — Alors elle avait choisi de résider à l'ambassade, dit Penelope sur un ton de profond ennui.


  — Oui, mais ce n'était pas encore l'ambassade, bien sûr. Et j'ai lu un jour dans un livre sur Paris que, le matin, quand elle se levait, elle se promenait nue pour que ses visiteurs puissent l'admirer.


  Penelope inclina la tête. Une petite lueur d'intérêt venait de s'allumer dans ses yeux.


  — Est-ce vrai ?


  — C'était écrit noir sur blanc, répondit Karla. Et de toute façon, il n'y a pas de fumée sans feu... Elle avait également pour domestique une sorte de géant noir qui la portait dans son bain et venait l'en sortir parce qu'elle aimait comparer sa peau d’albâtre avec sa peau d'ébène.


  L'esprit de Penelope vagabonda. Le marquis daignerait-il la prendre dans ses bras pour la déposer dans son bain ?... L'idée était assurément excitante.


  — Et que faisait-elle encore, cette princesse ? s'enquit-elle.


  — Quand elle avait froid aux pieds, elle les réchauffait dans le décolleté d'une de ses femmes de chambre qu’elle faisait s'allonger par terre.


  Cette fois, Penelope se mit à rire.


  — Elle ne manquait pas d’imagination ! Mais je n’aurais vraiment aucun désir de l’imiter...


  — J’espère bien que non. Mais la princesse régnait en souveraine toute puissante sur son propre royaume.


  — Que veux-tu dire ?


  — Eh bien, elle avait un cardinal et deux aumôniers à son service, par exemple. Ils ont dû être très surpris quand elle a converti la chapelle en salle de billard et qu’elle a fait poser du papier jaune et argent sur les murs...


  Le sourire de Penelope se fit distant. Cette histoire ne l'intéressait plus. Elle se demandait à présent si sa beauté égalait celle de la princesse Pauline... En attendant elle était rassurée. Ce genre de chose ne serait plus possible aujourd'hui à l'ambassade. Et puis, l'ambassadeur étant célibataire et dépourvu de charme, le marquis ne risquait pas trop de rencontrer des jolies femmes dans les couloirs... Elle frémissait à l'idée qu'il pût lui être enlevé par une autre.


  Le fait que l'ambassadeur, lord Lyons, n'avait pas d'épouse, jouait d'ailleurs en sa faveur. Elle pourrait plus aisément aller retrouver le marquis. Un homme était par nature moins curieux qu'une femme.


  Penelope finit par fermer les yeux. Non qu'elle fût fatiguée, mais elle ne souhaitait plus parler. Elle préférait penser au marquis. Elle n'avait que quelques jours pour en faire son esclave avant de rentrer à Londres. La partie ne serait pas facile à jouer, elle s'en rendait bien compte. Il avait la réputation non usurpée d'être un Casanova qu'aucune femme encore n'avait su retenir.


  « Je serai l'exception qui confirmera la règle », se dit Penelope avec une détermination farouche.


  Aucun homme, à ce jour, n'avait su lui résister. Et c'est elle qui rompait toujours, elle qui se lassait la première.


  Le voyage lui parut interminable. Il n'était pourtant pas encore 18 heures quand le train entra en gare du Nord.


  Karla remit son chapeau sous l'œil critique de sa sœur qui vérifia que les rides au coin de sa bouche ne s'étaient pas effacées. Les grosses lunettes disgracieuses dissimulaient ses yeux.


  — Ça ira ? demanda Karla.


  — Oui, je crois. Sois attentive à être aussi discrète que possible.


  Penelope remonta une mèche de la perruque sous le chapeau tout en songeant que sa sœur avait une silhouette un peu trop fine pour une vieille dame. Et son teint était trop clair, trop lumineux, malgré les fausses rides... Son inquiétude fut cependant de courte durée. « Personne ne la remarquera quand je serais là, de toute façon », se dit-elle.


  Le train s'arrêta et un porteur ouvrit la porte, Penelope lui demanda en bon français d'aller chercher leurs bagages dans le compartiment.


  Alors qu'elles le suivaient sur le quai, Karla se pencha vers Penelope.


  — Je viens de penser que tu n'as pas emmené de femme de chambre avec toi, chuchota-t-elle. Je n'aurais pas imaginé que tu puisses voyager seule...


  — Ne sois pas stupide. Les domestiques parlent trop. Et puis je suis sûre que je trouverai quelqu'un sur place. De plus, je ne suis pas seule. Tu es là.


  — Oui, évidemment...


  Soudain, une exclamation fusa près d'elles. Un homme très distingué, les tempes argentées, plutôt séduisant, s'approcha de Penelope.


  — Lady Melford ! s'écria-t-il en français. Si je m'attendais à vous voir ici... Vous êtes toujours aussi belle, milady. Le temps ne semble pas avoir de prise sur vous... Que nous vaut l'honneur de vous avoir dans notre ville ?


  Penelope sourit coquettement en lui tendant sa main à baiser.


  — Je ne resterai que deux jours ; je suis venue acheter quelques robes.


  — Étant donné que les magasins sont fermés le soir, nous organiserons une réception. La plus belle femme d'Angleterre rencontrera les plus beaux hommes de France.


  — J'avoue être tentée, dit-elle en riant.


  — Alors cédez à la tentation, milady, dit-il, équivoque.


  Il se penchait vers elle quand il prit conscience de la présence de la silhouette noire et silencieuse à côté de Penelope.


  — Oh ! dit-elle, se rappelant soudain sa sœur. Laissez-moi vous présenter ma tante, lady Lindley, qui me chaperonne. Mon mari ne m'aurait pas laissée venir seule.


  — Je comprends.


  Penelope se tourna vers Karla.


  — Tante Muriel, je te présente le duc d'Alezia. C'est un vieil ami.


  Le duc inclina poliment la tête en saisissant la main de Karla. Puis, aussitôt, il reporta son attention sur Penelope.


  — Vous êtes plus éblouissante encore que la dernière fois où je vous ai vue. Paris a bien de la chance d'avoir une telle visiteuse.


  — Pas pour longtemps, dit-elle.


  — Alors nous en profiterons au maximum. Mon cabriolet m'attend devant la gare. Où puis-je vous déposer ?


  — Eh bien... rue du Faubourg-Saint-Honoré, chez le vicomte de Sères.


  —Vraiment? Mais c'est merveilleux! J'habite à deux pas, comme vous le savez. Il nous sera très facile de nous voir, milady.


  Devant son regard éloquent, Penelope crut bon de le rappeler subtilement à l'ordre.


  — N'oubliez pas que je suis ici pour faire des achats, et je n'aurai donc que très peu de temps à consacrer aux divertissements.


  — J'exige que ce «peu de temps» soit à moi, répondit le duc, faussement sévère. Je m'en assurerai, même si je dois poster un garde devant votre porte pour empêcher d'autres hommes de marcher sur mes brisées.


  Karla, dissimulée sous sa perruque et ses lunettes, songea que les Français paraissaient plus possessifs encore que ses compatriotes.


  Le cabriolet était attelé de deux chevaux à la robe souris qui piaffaient impatiemment. Le duc prit place face aux deux femmes et se pencha pour parler à voix basse à Penelope. Karla, embarrassée, regardait dehors en faisant mine de ne rien entendre. D'ailleurs, cette conversation ne l'intéressait en aucune manière. Elle préférait voir l'animation des rues et observer les femmes élégantes qui flânaient devant les vitrines des magasins.


  Rue du Faubourg-Saint-Honoré... Lune des plus riches de Paris. Avec ses hôtels particuliers, ses boutiques de luxe... Karla regrettait de ne pouvoir partager son excitation et parler à quelqu'un de l'histoire de ce quartier. Elle avait lu dans un de ses livres sur la capitale française que c'était près de la vieille porte Saint-Honoré que Jeanne d'Arc avait été blessée à la cuisse par un archer anglais. Richelieu y avait fait construire son palais et Madame de Pompadour y avait vécu. Des images de femmes en large robe de satin et en perruque poudrée défilèrent dans sa tête.


  En revanche, elle se serait volontiers passée des épisodes de la Révolution qui lui revenaient à la mémoire. Comme celui de cet artiste, qui, le 6 octobre 1793, non loin de l'endroit où Jeanne d'Arc avait été blessée, dessinait sur son carnet de croquis. Soudain, une charrette était passée près de lui, transportant une femme ; elle avait les mains liées derrière le dos, les cheveux coupés court et un bonnet sans forme sur la tête. Les épreuves l'avaient prématurément vieillie et elle paraissait bien plus âgée que ses trente-huit ans.


  Rapidement, l'homme esquissa un portrait de la condamnée, le plus émouvant sans doute qui ait jamais été fait. Il s'appelait David, le célèbre peintre, et son sujet n'était autre que la reine Marie-Antoinette en route pour la place de la Concorde, alors place de la Révolution, où elle devait être exécutée.


  Cette seule évocation fit venir des larmes aux yeux de Karla qui les essuya furtivement. Elle jeta un bref regard en direction de sa sœur. Le duc lui murmurait toujours des mots doux.


  Enfin, après être passés devant l'ambassade britannique, ils s’arrêtèrent devant l'hôtel particulier du vicomte de Sères.


  Le duc descendit le premier et aida Penelope à le suivie en lui prenant la main. Puis il fit de même avec Karla et s'apprêtait à reprendre sa conversation avec Penelope quand un majordome vint au-devant des deux visiteuses pour les accueillir.


  Penelope se tourna vers le duc.


  — Votre Grâce a été très aimable de nous accompagner jusqu'ici, dit-elle.


  — Puisque vous ne voulez pas dîner avec moi ce soir, je compte que nous déjeunions ensemble demain. Je viendrai vous chercher à midi et je vous avertis, milady... je n'accepterai aucune excuse de votre part.


  Sans rien ajouter il effleura la main de Penelope de ses lèvres. Puis, après un hochement de tête vers Karla, il remonta dans son cabriolet et s'éloigna.


  Le majordome, un vieil homme aux épaules voûtées, fit entrer les deux femmes dans l'hôtel particulier et annonça que le personnel ferait son possible pour rendre leur séjour agréable.


  — Je vous en suis reconnaissante, répondit distraitement Penelope.


  Il les précéda dans un très beau salon tandis que leurs bagages étaient montés à l’étage.


  Une bouteille de champagne dans un seau à glace en argent ciselé les attendait, ainsi qu’un plateau avec une cafetière et deux tasses, si elles préféraient.


  — Le champagne sera très bien, merci.


  Alors que le majordome servait le liquide blond dans les coupes, Penelope retira ses gants.


  — J'ai cru comprendre que, en l'absence de monsieur le vicomte, vous n'avez qu'un personnel réduit. Ma tante et moi ne souhaitons pas vous causer le moindre désagrément.


  — Que madame se rassure, ce ne sera pas le cas, dit poliment le vieux domestique.


  Penelope sourit.


  — Vous êtes très gentil, mais nous souhaitons sincèrement être le plus discrètes possible. Si vous pouvez nous laisser un trousseau de clés, nous ne vous ennuierons pas pour entrer et sortir de la maison.


  Elle marqua une légère pause avant de reprendre :


  — Il est possible que nous nous rendions à un dîner ou deux ; or nous nous refusons à vous obliger à veiller si nous rentrons tard dans la nuit.


  Le majordome voulut protester mais Penelope ne lui en laissa pas le loisir. Une fois de plus, elle parvint à ses fins. Dès qu'il leur eut donné leur coupe de champagne, il sortit chercher un trousseau qu'il revint lui remettre, manifestement à contrecœur.


  Penelope le remercia, s'excusant encore du dérangement que leur présence, la sienne et celle de « sa tante », provoquerait inévitablement.


  Une fois seule avec Karla, elle finit sa coupe et la reposa sur le plateau.


  — Maintenant, il faut que je fasse parvenir une lettre à l'ambassade britannique. C'est à quelques pas d'ici, tu as vu ? Nous sommes passées devant, en venant de la gare. Crois-tu que tu pourrais aller la porter pendant que je me change pour le dîner ?


  Karla haussa les sourcils, surprise. Sur le point de discuter, elle se ravisa.


  — Si tu veux, oui.


  Penelope s'assit devant le secrétaire près de la fenêtre où elle trouva du papier à lettres, un porte-plume et de l'encre. Rapidement, elle rédigea une courte note :


  « Nous sommes arrivées. Vous m’aviez avertie que vous dîneriez à l'ambassade, mais cela ne m'empêchera pas de vous attendre. Voici la clé... »


  S'interrompant abruptement, elle se leva.


  — Je monte voir où est ma chambre, dit-elle. Ne me suis pas, je n'en ai que pour une minute.


  En courant, elle sortit de la pièce sous le regard intrigué de Karla. Quelle mouche l'avait piquée? Karla soupira. Mieux valait cependant ne pas poser de question et laisser sa sœur régler ses problèmes de cœur. Mais tout de même, elle ne pouvait s'empêcher de se demander comment elle se débrouillerait entre le marquis et le duc. Puis elle sourit. Après tout, Penelope devait avoir une excellente pratique de ce genre de situation et n'était certainement pas en peine de trouver une solution.


  Pensivement, elle tenta d'imaginer ce qu'il en serait de voir les hommes fascinés par sa beauté. Deviendraient-ils tous aussi exigeants et possessifs que le duc ? Elle dissipa ces questions avec un petit rire. Pourquoi s'en inquiéter ? Elle n'aurait jamais à se les poser, de toute façon.


  


  Penelope, un peu essoufflée, vint se rasseoir devant le secrétaire pour terminer sa lettre.


  «... Je m'assurerai qu'une lampe reste allumée pour vous dans le hall. Ma chambre est la première à droite en arrivant à l'étage. J'ai hâte de vous voir. »


  Elle souligna le mot « hâte » mais, prudente, ne signa pas la lettre qu'elle glissa dans l'enveloppe avec une des clés de la porte d'entrée.


  — Va aussi vite que tu le peux, dit-elle en la tendant à Karla. Donne-la à la première personne que tu trouveras sur place, sans rien dire.


  Karla saisit la lettre et, en échange, donna son sac à main à sa sœur.


  — Je préfère ne pas le prendre avec moi, expliqua-t-elle. Comme je suis seule, on pourrait plus facilement me le voler.


  — Pas dans ce quartier, voyons, répondit Penelope.


  Elle lui prit cependant le sac et l’accompagna dans le hall après s’être assurée que le majordome n’était pas dans les parages.


  — Dépêche-toi, répéta-t-elle encore avant de refermer la porte.


  La rue était très peu passante et Karla, plus tranquille, prit la direction de l'ambassade. Là encore, elle se rappela les événements qui s’étaient déroulés quelques années ou quelques siècles plus tôt.


  Quand les Allemands avaient attaqué Paris, le gouvernement français avait été, en quelques jours, contraint de s'exiler à Bordeaux. L'ambassadeur britannique, lui aussi, s'était vu dans l'obligation de fuir.


  L'ambassade était alors dirigée par Edward Bount, un riche banquier très connu à Paris qui remit ses' fonctions aux mains de ses deux secrétaires, lesquels, malgré la situation extrêmement difficile, furent assez courageux pour ne pas déserter leur poste.


  Le 1er mars de cette même année 1871, les Français connurent l'humiliation de voir l'armée allemande descendre les Champs-Élysées et occuper Paris.


  Les deux secrétaires décidèrent que le moment était venu de sauver les objets de valeur de l'ambassade, laquelle avait déjà bien souffert des bombardements. Ils les descendirent dans la cave où s'étaient réfugiés les domestiques effrayés.


  Ensuite, l'ambassade continua tant bien que mal à fonctionner comme auparavant. La seule différence, paraît-il, était que les laquais ne se poudraient plus les cheveux ! Alors que les combats faisaient rage à l'extérieur, on servait le dîner dans une cave qui n'était pas loin d'évoquer la caverne d'Ali Baba... La table était dressée au beau milieu et les deux secrétaires, en tenue de soirée, se faisaient servir par un personnel à la mise impeccable.


  C'était à cet incroyable épisode que songeait Karla alors qu'elle approchait de l'ambassade. Ainsi qu'à la princesse Pauline Borghèse et à ses exigences saugrenues... Il lui revint également à l'esprit que ce digne bâtiment devant lequel elle se trouvait à présent avait été construit par la célèbre famille de Béthune, dont l'un des membres était devenu ministre du roi Henri IV.


  Bien que ce ne fût pas l'un des plus prestigieuses du quartier, la bâtisse était toutefois très bien située et meublée avec un goût exquis. Sans doute était-ce ce qui avait motivé le duc de Wellington à y installer l'ambassade en 1814.


  Karla regrettait déjà de ne pouvoir la visiter, mais elle se fit une raison et se contenta d'en admirer l'impressionnante cour.


  Elle remit comme prévu la lettre au premier laquais qu'elle rencontra et retourna sans se presser chez le vicomte où l'attendait Penelope. Chemin faisant, elle se promit, dès le lendemain, de trouver un livre sur l'histoire de Paris pour en apprendre davantage sur l'ambassade et le quartier Saint-Honoré.


  Penelope l'accueillit à la porte de l'hôtel particulier.


  —Allez, dépêche-toi! la pressa-t-elle. Tu as mis beaucoup trop de temps... Je me demandais ce que tu faisais.


  — Je pensais à tout ce que j'avais lu sur l'histoire de l'ambassade. C'est passionnant, tu sais.


  — Le présent l'est bien plus que le passé, déclara Penelope en refermant la porte. Et ma propre histoire me passionne aussi bien que celle d'une princesse qui repose à six pieds sous terre.


  Elle la précéda dans l'escalier et, à l'étage, ouvrit une porte donnant sur une chambre spacieuse et décorée avec un luxe qui surprit Karla.


  — Est-ce ici que tu dormiras ? demanda-t-elle.


  Le grand lit à baldaquin, avec ses tentures de soie azur et son couvre-lit assorti, dominait la pièce. Une nappe satinée de la même teinte recouvrait un guéridon sur lequel trônait une glace en forme de cœur que semblaient soutenir deux petits angelots de bronze.


  — Le vicomte doit être très riche, dit-elle encore, émerveillée par les bibelots, les tapis et la commode dont elle frôla doucement le plateau de marbre du bout des doigts.


  — Maintenant, suis-moi, dit Penelope, je vais te montrer la tienne. Elle est juste en face.


  Elles traversèrent le couloir et entrèrent dans une pièce bien plus petite mais joliment meublée, bien que beaucoup plus sobrement, et dont la fenêtre donnait sur les toits.


  Karla fut déçue. Non par la chambre qu'elle trouvait ravissante, mais de constater que l'hôtel ne possédait pas de jardin. Du baldaquin doré tombaient souplement de légers voilages qui ondulaient sous la brise entrant par la fenêtre entrouverte.


  Une femme de chambre âgée rangeait les vêtements de Karla dans une grosse armoire aux portes sculptées. Deux autres servantes entrèrent à cet instant dans la chambre de Penelope avec sa malle et commencèrent à leur tour à ranger ses robes.


  — Tu vois que l'on s'occupe bien de nous, dit Penelope. Que dirais-tu d'aller prendre une autre coupe de champagne dans le salon, en attendant ?


  Karla approuva cette idée et se débarrassa de son manteau et de son chapeau avant de suivre sa sœur au rez-de-chaussée. Elle avait du mal à s'habituer à sa tenue sombre. Elle avait toujours fui le noir qu'elle trouvait affreusement déprimant. La robe de Penelope, par comparaison, n'en était que plus éclatante.


  Une fois dans le salon, Karla remarqua l'agitation de Penelope. Elle ne tenait plus en place. Après avoir bu une nouvelle coupe de champagne, elle se mit à arpenter la pièce avec impatience.


  — Qu'est-ce qui te tracasse ? s'enquit Karla.


  — Rien..., répondit Penelope, en soupirant. Enfin, si... Je me demandais si j'allais recevoir une réponse à la lettre que tu as portée.


  Elle avait à peine terminé sa phrase que le majordome apparut.


  — Une lettre pour vous, madame.


  Elle la saisit vivement sur le plateau et, après en avoir presque arraché l'enveloppe, alla la lire près de la fenêtre.


  Le majordome se tourna vers Karla.


  — Le dîner sera servi dans une heure, madame, annonça-t-il.


  — Merci, dit-elle. Nous sommes très heureuses d'être ici ; cette demeure est très belle.


  Le vieil homme sourit.


  — Monsieur le vicomte serait fier de ce compliment, madame. Il prend énormément de soin depuis de longues années à faire de cette maison un lieu d'agrément.


  — Et il y réussit parfaitement.


  Le majordome, manifestement content de ces propos élogieux, quitta le salon. Karla se tourna vers sa sœur qui souriait.


  — Tout va bien, Penelope ?


  — Tout va très bien. Je vais aller me changer pour le dîner, maintenant.


  Karla la regarda sortir de la pièce, un peu déçue qu'elle ne lui ait pas confié ce que contenait la lettre. C'était comme si quelqu'un l'avait brusquement privée d'un livre avant qu'elle n'en connaisse la fin. Mais une fois de plus, elle fit contre mauvaise fortune bon cœur. Après tout, elle était à Paris. Que pouvait-elle demander de plus ?


  Avant de retourner dans sa chambre, elle ne put s'empêcher d'aller furtivement voir les autres pièces du rez-de-chaussée. Elles aussi étaient très belles et décorées avec goût. Dans l'une d'elles, de toute évidence la bibliothèque, les murs disparaissaient sous les livres aux tranches dorées. Un confortable canapé en velours, face à une cheminée de marbre, invitait à la lecture. Dans l'autre, elle put admirer un superbe piano blanc devant lequel trois rangées de chaises aux dossiers droits pouvaient accueillir un public d'une quinzaine de personnes. Au bout du couloir, enfin, elle poussa la porte d'une troisième pièce résolument masculine, comme en témoignaient les tapisseries plus sombres, le jeu d'échecs exposé sur la table et les trophées de chasse aux murs.


  Karla ne pouvait que louer le maître des lieux pour son goût sûr. Elle n'avait pas encore vu la salle-à-manger, mais ne doutait pas un instant qu'elle fût à l'image du reste de la demeure. Quel dommage que le vicomte ne soit pas là; ce devait être un homme intelligent et raffiné qui aurait pu lui expliquer la provenance de ses meubles et de ses tableaux. Il avait dû mettre des années, en effet, à les rassembler. Il était toujours intéressant d'entendre parler un collectionneur passionné, et elle était certaine que le vicomte appartenait à cette catégorie. Même les tapis sur lesquels elle marchait en ce moment valaient une fortune. Et cette magnifique cage d’escalier, tout en lambris de chêne sculpté... Seul un artiste pouvait l'avoir exécutée.


  « J'ai vraiment beaucoup de chance, se dit-elle en rejoignant sa chambre. Et c'est un souvenir que j'aurai toujours plaisir à évoquer quand je rentrerai à la maison où je n'ai que les chevaux à admirer. »


  Pour le dîner, elle se changea et mit une autre des robes de Penelope. Celle-ci, bien que noire également, était un peu plus seyante et moins triste que la précédente.


  Malheureusement, une fois que Karla eut redessiné les rides autour de sa bouche, chaussé ses lunettes et coiffé sa perruque, la robe redevint ce à quoi elle était destinée : une tenue de vieille dame digne et effacée.


  Penelope, qu'elle retrouva dans le salon, était éblouissante dans une robe émeraude; son collier d'améthystes et de diamants étincelait sur la peau satinée de son décolleté.


  —Je viens de me rendre compte que je n'ai apporté aucun bijou pour toi, dit-elle. Mais ça n'a aucune importance, en fin de compte. Personne ne s’offusquera ; pour une vieille femme, il est même préférable de ne pas s'exhiber.


  Karla sourit.


  — Je ne pense pas en effet que le majordome en sera choqué.


  — Oh, tu sais, on ne peut jurer de rien. À propos, n'oublie pas qu'Arthur vient ici, lui aussi, quand il passe à Paris, ce qui, grâce au ciel, n'arrive pas trop souvent en ce moment.


  Sa bonne humeur confirmait ce dont Karla se doutait déjà : la lettre lui avait annoncé une nouvelle agréable. Mais laquelle ? Bien que d'une nature discrète, Karla brûlait d'envie de le savoir. Mais elle connaissait assez sa sœur pour deviner que sa curiosité eût été fort mal accueillie. D'ailleurs, Penelope ne s'était jamais confiée à elle. Alors pourquoi le ferait-elle aujourd'hui ?


  Le dîner fut léger mais délicieux. Le majordome supervisa le service, effectué par un jeune domestique en livrée. Si Karla apprécia chaque bouchée de chaque mets, elle nota que Penelope demeura distraite tout le long du repas et que ses yeux semblaient constamment revenir sur les aiguilles de l'horloge au lourd balancier de cuivre.


  — Il vaut mieux nous coucher de bonne heure, déclara-t-elle sitôt le dîner terminé. Nous avons beaucoup de choses à faire demain. Autant nous reposer.


  Elles remontèrent à l'étage; Penelope s'arrêta devant sa chambre, la main sur la poignée de la porte.


  — Je suppose que tu as le sommeil lourd... Mais si jamais tu entends des bruits pendant la nuit, ne t'inquiète pas. Ces vieilles maisons craquent souvent de partout, tu sais. Et surtout ne te lève pas. Il ne serait pas convenable qu'un domestique te trouve en train de te promener dans les couloirs en chemise de nuit...


  — Je n'ai aucune intention de me promener cette nuit, je te rassure, et en plus, je ne suis pas somnambule. Mais je ne vois pas ce qui pourrait nous déranger, de toute façon.


  — Tu as raison. J'ai sûrement trop d'imagination, répondit Penelope. Je te remercie encore d'être venue avec moi, Karla. C'est très gentil.


  Sans rien ajouter, elle entra dans sa chambre et referma la porte, signifiant clairement quelle ne souhaitait pas prolonger cette conversation.


  Dans sa propre chambre, Karla se déshabilla pour la nuit et ouvrit la fenêtre. Il n'y avait presque pas d'air; il faisait encore plus chaud à Paris qu'à Londres. Elle s'allongea sur le lit, finalement plus fatiguée quelle ne l'avait cru. Il est vrai qu'elles avaient quitté Londres de bonne heure et qu'elles avaient voyagé une bonne partie de la journée.


  Le lit était agréablement moelleux. En soupirant, elle ferma les yeux et sombra bien vite dans le sommeil.


  


  Le marquis finissait de dîner avec lord Lyons et les quatre autres hommes résidant alors à l'ambassade, la conversation avait été un peu pesante et il avait hâte de quitter la table. Il n'avait dû qu'aux réflexions amusantes de lord Charenton, à qui lord Lyons devait d'avoir été nommé ambassadeur, de ne pas sombrer dans un ennui profond.


  Lord Lyons était un homme à la stature imposante, célibataire et bien décidé à le rester. Ses allures de propriétaire terrien ne le destinaient pas fil apparence à suivre une carrière politique. Il était pourtant devenu attaché d'ambassade à Rome, puis plus tard à Washington. Quand il s'était vu offrir le poste d'ambassadeur à Paris, il avait hésité, mais avait en définitive suivi le conseil de son père : ne jamais refuser une promotion.


  Il était donc arrivé dans la grande bâtisse de la rue du Faubourg-Saint-Honoré en octobre 1877, accompagné de ses deux fidèles secrétaires à qui il accordait sa pleine et entière confiance, ainsi que de son fox-terrier Toby.


  Lord Lyons, il suffisait de regarder autour de soi pour s'en rendre compte, avait le don du faste et l'ambassade faisait honneur au pays qu'elle représentait. Mais une plaisanterie courait cependant dans Paris sur cet homme par ailleurs respecté. On prétendait qu'il était si timide qu'il n'osait même pas soutenir le regard de ses domestiques et qu'il les distinguait grâce à leurs mollets !


  Bien que l'ambassade possédât une excellente cave, lord Lyons ne buvait jamais de vin. En revanche, il avait une passion pour la bonne chère, ainsi qu'en témoignait sa silhouette enveloppée. Un embonpoint qui, murmuraient encore les mauvaises langues, était la raison pour laquelle il n'aimait pas marcher.


  Tous les jours, il se rendait à l'église, de l'autre côté de la rue, et comme il quittait le territoire britannique, il prenait toujours soin d'emporter son passeport avec lui !


  En dehors de ce portrait frisant parfois le ridicule, il fallait reconnaître à lord Lyons une qualité, et non des moindres. C'était un travailleur acharné. Il travaillait depuis le lever du jour jusqu'à des heures avancées de la soirée, et exigeait la même assiduité de la part de son personnel. Sans doute était-ce la raison pour : laquelle il détestait avoir du monde à l'ambassade. Un ou deux convives ne le gênaient pas, mais au-delà, son emploi du temps s'en trouvait perturbé.


  On imagine aisément le bouleversement qu'avait dû provoquer la visite de la reine Victoria qui avait choisi de s’arrêter à Paris avant de se rendre en Suisse. L'ambassade avait dû être nettoyée, cirée, décorée de fond en comble, lord Lyons lui-même était allé acheter , des tapis et des chemins d'escalier.


  — Que cela reste entre nous, avait dit l'ambassadeur au marquis, mais j'ai été réellement soulagé quand Sa Majesté est repartie. J'espère sincèrement qu'elle n'aura pas pris goût à cette visite au point de la renouveler trop souvent.


  Lord Lyons, sur cette confidence à la limite de l'impertinence, avait quitté la table pour retourner travailler dans son bureau. Le marquis, par politesse, s'attarda quelques minutes encore à discuter avec les autres convives de l'ambassade puis, après s'être excusé, il sortit.


  Dans le grand hall, il s'approcha d'un laquais.


  — Je sors, annonça-t-il. Je ne rentrerai peut-être pas tard, mais au cas où ce serait plus long que prévu, ne vous occupez pas de moi.


  Le laquais inclina la tête en souriant.


  —Il y aura quelqu'un pour vous ouvrir, milord, répondit-il, sans doute habitué à voir les visiteurs de l'ambassade rentrer tard après des soirées mouvementées dans la capitale.


  Le marquis lui-même avait pu apprécier certaines réceptions données en l'honneur des plus jolies « cocottes » de Paris et qui ne se terminaient qu'aux petites heures du jour. Aucune de ces femmes, cependant, n'avait été aussi belle que Penelope.


  Penelope qui l'attendait à cet instant même et qu'il allait rejoindre chez le vicomte.


  Le ciel d'été était déjà piqueté d'étoiles. Il l'imagina qui se reflétait dans les eaux mouvantes de la Seine. Il aimait se promener sur les berges de l'île Saint-Louis et se promit d'y emmener Penelope, un soir. Toutes les femmes étaient sensibles à la beauté de Paris la nuit. Elle ne ferait sans doute pas exception. Il sourit, songeant déjà qu'il l'embrasserait à l'ombre d'un des marronniers, près du pont Marie.


  Il marcha d'un bon pas en direction de l’hôtel particulier qu'il connaissait fort bien. Il avait eu à plusieurs reprises le plaisir de dîner avec le vicomte de Sères, sans toutefois avoir eu l'occasion de visiter l'étage.


  Sans bruit, il inséra dans la serrure la clé que lui avait envoyée Penelope et referma derrière lui. Comme elle l’en avait averti, il trouva dans le hall une lampe à huile qui lui permit de se diriger dans l'obscurité. Toujours silencieusement, il monta l'escalier. Le chemin était épais et étouffait le bruit de ses pas.


  Sur le palier, il hésita. Que lui avait écrit Penelope ?


  Sa chambre était-elle à droite, ou à gauche? Et il n'avait pas pris sa lettre avec lui, naturellement. Faisant confiance à sa mémoire, il tourna la poignée de la chambre de gauche.


  Il s'approchait du lit quand il s'arrêta brusquement, surpris.


  Un rayon de lune tombait sur les draps satinés, éclairant le visage d'une très jeune fille profondément endormie. Ses cheveux, couleur de soleil, étaient éparpillés sur l'oreiller et sur ses épaules nues. Il faisait si chaud qu'elle avait repoussé les draps et le marquis, fasciné, pouvait voir son corps menu se dessiner sous la fine chemise de nuit.


  Il devinait la rondeur de ses seins, la courbe de ses hanches... Son visage était d'une beauté étrange qu'il n'aurait su décrire. Pour la première fois peut-être, il regretta de ne savoir peindre. Mais quel peintre, sinon Botticelli, sinon Fra Angelico, aurait su immortaliser une beauté aussi incomparable ?


  Ce n'est qu'au bout de quelques minutes qu'il prit conscience de son indiscrétion. À regret, il sortit de la pièce, déterminé à savoir qui était cette jeune Belle au bois dormant... Elle devait être venue avec Penelope, mais comment celle-ci avait-elle pu accepter d'être accompagnée d'une si jolie jeune fille, elle qui fuyait comme la peste toutes celles qui risquaient de ternir son éclat?...


  Pensif, il ouvrit la porte de droite, cette fois-ci.


  Penelope l'attendait, assise sur le lit, éclairée en contre-jour par une bougie posée sur la table de chevet. Alors qu'il refermait la porte, elle lui tendit les I bras.


  Elle ne portait pour toute parure que son collier d'améthystes et de diamants...


  Chapitre 3


  


  


  Bien que le marquis ne quittât pas l’hôtel du vicomte avant trois heures du matin, Penelope fut relativement matinale. Après avoir pris son petit déjeuner dans sa chambre, elle rejoignit Karla dans la sienne.


  — Tu es prête ? demanda-t-elle sans préambule.


  — Bien sûr. Je suis levée depuis plus de deux heures mais j'ai préféré t'attendre. Je ne voulais pas te réveiller.


  Penelope vérifia la bonne tenue de ses cheveux dans le miroir. Elle était parfaite, comme à son habitude.


  — Nous avons beaucoup à faire, aujourd'hui. Alors mets ton chapeau ; nous sortons tout de suite.


  Karla n'eut pas le temps de lui demander où elle comptait l'emmener. Penelope était déjà sortie.


  Heureuse à la perspective de visiter cette ville sur laquelle elle avait lu tant d'histoires, Karla fixa son chapeau sur la perruque. Elle aurait volontiers coupé les plumes ridicules qui le paraient. Enfin... cet accoutrement était un bien petit prix à payer pour avoir le plaisir de voir enfin cette ville merveilleuse.


  Ne souhaitant pas mettre Penelope de mauvaise humeur, elle descendit sans tarder la retrouver au rez-de-chaussée.


  Un des valets avait appelé pour elles un fiacre qui les attendait devant la porte.


  — Où allons-nous ? s'enquit Karla une fois assise à côté de sa sœur.


  — Chercher la robe que j'ai commandée. C'est une création de Worth.


  Karla en resta bouche bée.


  — Frederick Worth ! s’exclama-t-elle enfin. J'ai lu que c'était un couturier fantastique. Je n'aurais jamais imaginé que je pourrais le rencontrer en personne.


  — Je ne me serais jamais adressée ailleurs. Il est très cher, bien entendu, mais ses robes valent largement le prix qu'il en demande.


  Penelope se voyait déjà dans les réceptions londoniennes, parée d'une de ces petites merveilles. Elle ferait sensation, comme toujours. Les hommes se prosterneraient plus encore devant elle, si tant est que ce fut possible... Pour l'instant, cependant, seule comptait l'attention du marquis.


  Elle sourit. Après leurs étreintes passionnées de cette nuit, il était à elle, elle n'en doutait plus. Il lui suffisait désormais de s’assurer qu'il ne porte plus jamais son regard sur une autre femme...


  De son côté, Karla s'efforçait de se rappeler tout ce qu'elle avait appris sur Frederick Worth au hasard de ses lectures. Il était né dans le Lincolnshire. Son père, militaire, ayant dilapidé l'argent de la famille, il avait été contraint, à onze ans, de quitter l'école et de gagner sa vie.


  Le plus extraordinaire, c'est qu'un Anglais soit parvenu à tenir le haut du pavé dans le monde pourtant fermé de la haute couture française. Il avait même dicté la mode du Second Empire.


  Tout à ses réflexions, elle ne s'était pas rendu compte que le fiacre s'était engagé dans la rue de la Paix. Une des rues les plus chères de Paris. Dix ans plus tôt, on pouvait encore y voir les grands personnages de l'Empire. À présent, l'impératrice Eugénie, l'une des plus prestigieuses clientes de Worth, était en exil, et les dignes représentants de l'aristocratie française, pour la plupart, n'avaient plus les moyens de se fournir chez lui. Pourtant elle avait lu dans un journal encore récent : « Le roi de la mode est resté sur son trône après que Napoléon III ait perdu le sien. »


  Le fiacre les déposa devant le numéro 7 et Karla suivit Penelope au premier étage. Elle se sentait impressionnée à l'idée de pénétrer dans le sanctuaire de celui qui avait révolutionné la mode vestimentaire. En 1858, il avait eu l'idée de créer chaque saison une collection de modèles et de les présenter à la clientèle sur des mannequins vivants. En 1859, l'impératrice Eugénie avait acheté sa première robe chez ce couturier exceptionnel. Il lui avait fallu se montrer très persuasive pour que son mari accepte qu'elle porte cette robe faite dans un tissu qui évoquait plus la lourdeur d'un rideau que la mode d'alors.


  Le créateur de la crinoline vint lui-même accueillir Penelope. Karla, à quelques pas derrière elle, fut un instant déçue. Elle s'était attendue à voir quelqu'un tic plus grand, de plus distingué, tel qu'il lui était apparu dans les magazines. Et puis il commença à discuter avec Penelope, et elle comprit alors ce qui avait permis à cet ancien assistant chez Swan & Edgar à Londres de faire la pluie et le beau temps sur la mode française. Il émanait de lui une force incroyable. Rien d'étonnant à ce qu'il ait connu une telle réussite.


  Frederick Worth était manifestement ravi de recevoir une aussi belle cliente anglaise.


  — J'ai beaucoup entendu parler de vous, dit-il.


  La robe dont il avait envoyé le croquis à Penelope était presque terminée. Quand une employée l'apporta, Penelope ne put cacher son enthousiasme.


  — Vous êtes un véritable génie, monsieur Worth ! s'exclama-t-elle. Toutes les femmes de Londres vont m'envier, c'est certain.


  — Je n'en doute pas, répondit-il. À présent, nous allons en choisir d'autres qui mettront elles aussi votre incomparable beauté en valeur, milady.


  Il frappa dans ses mains et d'autres robes furent présentées aux yeux émerveillés de Penelope. Certaines étaient portées par de jolies jeunes femmes qui paradèrent dans la pièce.


  Karla, que Penelope n'avait même pas songé à présenter, se tenait silencieusement à l'écart et ne perdait pas une miette du spectacle.


  Penelope acheta six robes et un habit d'amazone. Le Second Empire avait été un âge d'or pour l'élégance des cavalières.


  — Je vous promets, milady, déclara Worth, de créer un costume spécialement adapté à votre beauté. Aucune cavalière ne pourra se comparer à vous.


  — Ne le faites pas trop extravagant tout de même, monsieur Worth, sinon mon mari ne m'autorisera pas à le porter !


  Le couturier se mit à rire.


  — N'ayez crainte, milady. Extravagance est un mot qui n'a pas droit de cité dans mon atelier. Et je vous garantis que toutes vos amies regretteront de ne pas avoir eu l'idée de venir trouver Frederick Worth avant vous.


  Penelope lui adressa un sourire éblouissant. Absorbée par ses achats et heureuse d'être admirée par cet homme qui avait habillé la cour impériale, elle avait complètement oublié Karla. Aussi sursauta-t-elle quand celle-ci sortit de son silence derrière elle.


  — J'aimerais bien acheter une robe, moi aussi.


  Penelope ne fut pas la seule à se retourner. Le couturier, surpris, porta pour la première fois le regard sur cette dame âgée qu’il n'avait, semble-t-il, pas même remarquée. Un peu tard, Penelope entreprit de faire les présentations.


  — Monsieur Worth, je ne vous ai pas présenté ma tante, lady Lindley. Elle me chaperonne car mon mari n’a pas pu m'accompagner à Paris.


  Worth saisit la main de Karla et inclina respectueusement la tête.


  — Quel genre de robe souhaiteriez-vous, milady ? s'enquit-il avec un regard suspicieux sur celle, triste et sans élégance, dont elle était affublée.


  — Oh... ce n'est pas pour moi, s'empressa d'expliquer Karla, mais pour ma filleule. Elle n'a que dix-huit ans mais elle doit assister à quelques grands bals l'hiver prochain.


  — Des bals de débutantes, je présume ?


  — En effet.


  Avant que Worth n'ait pu le lui demander, elle ajouta :


  — Nous sommes de la même taille. Je pourrai donc l'essayer pour elle ; si elle me va, elle lui ira aussi parfaitement et nous n'aurons pas à la retoucher.


  — Une jeune fille de dix-huit ans... répéta Worth pour lui-même en réfléchissant.


  Puis, de nouveau, il frappa dans ses mains et donna des ordres. Quelques minutes plus tard, une robe fut présentée à Karla qui dut contenir son enthousiasme. Elle n’aurait pu souhaiter mieux. Elle était blanche, bordée de fine dentelle. Quelques années plus tôt, Worth avait donné ses lettres de noblesse à la dentelle dont l'industrie, depuis, florissait.


  Très sobre, idéale pour une jeune fille, la robe avait ce chic parisien qui remporterait assurément un succès mérité à Londres.


  — C'est tout à fait ce que je veux, déclara Karla. Puis-je l'essayer?


  Depuis qu'elle s'était manifestée, elle avait soigneusement évité de rencontrer le regard de Penelope qu'elle devinait contrariée. Worth l'invita à le suivre et lui indiqua la salle d'essayage. Là, deux femmes aidèrent Karla à enfiler la robe.


  Elle eut du mal à croire que le reflet qu'elle saisissait dans le miroir était bien le sien. Jamais elle n'avait été aussi élégante, aussi jolie. Quand elle n'aurait plus cette grotesque perruque...


  Heureuse, elle remit ses vêtements, remercia les employées qui l'avaient aidée, et retourna dans le salon. Penelope s’entretenait avec le couturier ; sans doute prévoyait-elle avec lui la livraison de ses robes à l'hôtel du vicomte.


  — J'aimerais acheter cette robe, monsieur Worth, annonça Karla dès qu'ils eurent fini de parler.


  Il lui sourit aimablement.


  — Dans ce cas, milady, je tiens à vous faire un prix pour la patience que vous avez montrée pendant que madame choisissait ce qui pourrait presque constituer un trousseau.


  — Mon plus grand regret est de ne pouvoir me marier de nouveau, dit Penelope. Vous pourriez faire de moi la plus jolie mariée que Londres ait jamais connue.


  — Mes créations ne sont que de modestes contributions à votre beauté madame, répondit galamment Worth.


  Quand il fut temps de prendre congé, Worth raccompagna les deux femmes.


  — Deux de vos robes vous seront remises cet après-midi même, rue Saint-Honoré, dit-il. Vous recevrez les autres le lendemain.


  Karla aurait aimé que la sienne lui fût livrée en même temps, mais Worth avait insisté pour que quelques retouches y soient apportées.


  — Je tiens à ce qu'elle soit parfaite, avait-il dit.


  Alors qu'elles sortaient de l'immeuble, Penelope eut la surprise de découvrir le duc.


  — Le majordome m'a expliqué que vous étiez sortie faire quelques courses, expliqua-t-il, et je n'ai eu aucun mal à deviner où je pourrais vous retrouver. Où une femme telle que vous pourrait-elle se rendre sinon dans l'antre du magicien qui fait de toute femme une déesse ?


  Ce compliment bien tourné plut à Penelope qui salua le duc en riant.


  — C'est exactement ce qu'il a fait, Votre Grâce. J'espère que vous ne serez pas déçu lorsque vous verrez ce qu'il a accompli avec sa baguette magique...


  — Comment pourrais-je jamais l’être en ce qui vous concerne, madame ? murmura le duc.


  D'un geste large du bras, il indiqua le cabriolet qui l'attendait.


  — Je vous emmène vous promener au bois de Boulogne, annonça-t-il. J'ai envie de faire pâlir d'envie tous mes amis. M'accorderez-vous ce plaisir ?


  — Je puis difficilement vous le refuser, répondit-elle avec coquetterie.


  Elle monta dans le cabriolet et se serra contre le duc afin de laisser un peu de place à Karla. Le valet qui avait retenu les chevaux sauta sur le siège à l'arrière et la voiture partit à petite vitesse vers le bois.


  Karla admira les larges avenues, se réjouissant à l'avance de connaître enfin ce bois dont les gravures l'avaient si souvent fait rêver. On y voyait les courtisanes du Second Empire s'y promener dans leur tilbury ou leur Victoria. L'une d'elles, en particulier, dont Karla avait oublié le nom, s'y exhibait, toute vêtue de rose, dans une voiture blanche tirée par des chevaux blancs et flanquée de deux valets noirs en livrée blanche.


  Karla avait toutefois la sensation qu'elle n'aurait pas l'occasion d'y voir du si beau monde. En revanche, elle aurait la joie d'y admirer des chevaux. Ainsi que les lacs, les cascades et les parterres de fleurs dont on chantait les louanges jusqu'à l'étranger.


  Elle ne fut pas déçue. Le duc choisit de les emmener dans la partie la plus fréquentée du bois où, et c'est de toute évidence ce qu'il espérait, un grand nombre de promeneurs le reconnut. Il ne cessait de lever son chapeau pour répondre aux saluts de messieurs élégants, tout en conduisant ses chevaux d'une main sûre.


  Penelope et lui échangeaient des confidences à voix basse que Karla n'était apparemment pas destinée à entendre, ce dont elle s'accommodait fort bien. Le spectacle qui défilait autour d'elle l'intéressait bien davantage.


  Finalement, le duc reprit le chemin de Paris. Karla aurait souhaité poursuivre cette promenade à l'ombre des arbres, mais elle se rendit vite compte qu'il les raccompagnait chez le vicomte. Alors seulement elle comprit qu'ils se disputaient. Rien de grave, mais s'ils parlaient toujours à voix basse, le ton n'était plus celui, intime, qu'ils avaient adopté jusqu'alors.


  — Je ne peux pas déjeuner avec Votre Grâce, dit Penelope avec une certaine fermeté. J'ai promis au marquis de déjeuner avec lui et il serait tout à fait inconvenant que je me décommande au dernier moment.


  — Il n'est pas question de cela, répondit le duc. Je rejoins des amis au restaurant, à midi, et je suis sûr que notre petite réception vous plaira. Ce sont pour la plupart des jeunes hommes charmants qui m'ont supplié de vous inviter. Ils tiennent tant à connaître la plus belle femme d'Angleterre... Vous n'auriez pas le cœur de les décevoir, n’est-ce pas ?


  — Et que devrais-je dire au marquis ?


  Karla reconnut ce ton. Il signifiait que Penelope était en train de se laisser convaincre.


  — Welbourne peut venir aussi, s'il le veut. Mais il ne faudra pas qu'il espère vous garder pour lui seul. Encore que, à sa place, c'est exactement ce que je ferais...


  Il fit légèrement claquer les rênes sur la croupe des chevaux qui accélérèrent l'allure.


  — Mes amis tomberont tous amoureux de vous, milady. Mais le contraire serait étonnant. Comment un homme pourrait-il résister à une femme dont la beauté parvient même à ternir l'éclat du soleil ?


  Karla n’avait encore jamais entendu personne s'exprimer de cette manière. Et bien quelle ne comprît pas tous les mots, car le duc employait aussi bien le français que l'anglais, elle n'en trouvait pas moins ces compliments fascinants. Elle songea cependant à l'embarras qu'elle éprouverait si ces flatteries devaient lui être adressées. Penelope, par contre, y prenait un plaisir évident.


  Alors qu'ils s'engageaient dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré, Penelope poussa une exclamation.


  — Mon Dieu ! J'aperçois le marquis. Il m'attend ! Je vais avoir des ennuis.


  — Laissez-moi faire, répondit le duc d'un ton ferme et rassurant.


  Il s'arrêta devant l'hôtel particulier en faisant légèrement se cabrer les chevaux. Le marquis se tenait sur le seuil et la porte, derrière lui, était encore ouverte. Il venait donc d'arriver.


  — Bonjour, Welbourne ! lança le duc. Je viens d'emmener notre charmante amie au bois de Boulogne, et je peux vous assurer que, de mémoire d'arbre centenaire, on n'y avait jamais vu plus jolie promeneuse.


  Le marquis l'ignora. Son regard demeurait fixé sur Penelope.


  — Me voilà rassuré, dit-il avec un rien de cynisme. J'ai craint un instant que vous n'ayez été enlevée.


  — Non... ainsi que le duc vient de vous le dire, j'ai simplement pris l'air au bois. Et Sa Grâce nous invite à déjeuner avec lui, aujourd'hui.


  Le duc se tourna brusquement vers Karla qui descendait du cabriolet.


  — Où allez-vous ? demanda-t-il.


  — Je remercie votre Grâce pour cette délicieuse promenade, mais je ne pense pas que ma présence soit indispensable à ce déjeuner.


  — Mais bien sûr que si ! Il ne serait pas convenable qu'une femme reste seule avec six ou sept hommes, et je doute que lord Melford s'en réjouisse si cela devait lui venir aux oreilles.


  Karla hésita. C'était une éventualité quelle avait omis d'envisager. Penelope n'y avait sans doute pas songé elle-même, mais elle abonda aussitôt dans le sens du duc.


  — Ne sois pas ridicule, tante Muriel. Tu es naturellement invitée aussi au déjeuner de Sa Grâce, et il va de soi qu'Arthur serait contrarié d'apprendre que tu n'étais pas là pour me surveiller.


  Karla, gênée, revint vers le cabriolet. Mais le marquis s'avança à son tour.


  — Allez-y avec milady, d'Alezia, dit-il. J'accompagnerai lady Lindley. Il y a justement un fiacre qui arrive.


  Il fit signe au cocher qui s'arrêta juste derrière le cabriolet. Avant qu'elle n'ait eu le temps de réagir, Karla se trouva installée dans le fiacre, à côté du marquis. Le duc et Penelope étaient déjà partis.


  — Je suis désolée, dit-elle tandis que le fiacre se mettait en route. Je ne voulais pas vous ennuyer...


  — Vous ne m'ennuyez pas du tout, répondit-il. Il n'y avait pas de place pour moi dans la voiture du duc et je suis ravi d'avoir une compagne de voyage.


  — Je suis quant à moi très heureuse d'avoir l'occasion de déjeuner dans un restaurant français. J'ai lu tant de choses sur Paris que j'ai du mal à croire que je suis réellement ici. J'ai quelquefois peur que tout ceci ne soit qu'un rêve...


  — Paris est une ville magique, acquiesça-t-il. J'y suis moi aussi sensible chaque fois que j'y séjourne.


  — Oui, c'est cela. Magique, c'est vraiment le mot exact. Tout à l'heure, dans le bois, j'avais l'impression d'être dans un conte de fées. Je m'attendais à tout instant à voir des lutins danser dans les sous-bois et des elfes butiner les parterres de roses ! Et tous ces chevaux magnifiques montés par des cavaliers si élégants...


  — Vous aimez les chevaux ?


  — Beaucoup, répondit-elle. Je les trouve généralement plus intéressants que les gens. Chez moi, je monte nos chevaux dès que j'en ai l'occasion.


  Elle parlait sans réfléchir, emportée par sa passion. Quand elle s en rendit compte, elle s’efforça de se modérer. Un tel enthousiasme ne seyait pas à une sexagénaire.


  — Moi aussi, je suis un amoureux des chevaux et rien ne me fait plus plaisir que de voir une jolie femme sur une de ces magnifiques bêtes.


  Karla crut qu’il faisait allusion à Penelope.


  — Aucune ne pourrait être plus belle que lady Melford, dit-elle. Mais j’ai bien peur qu'elle n'ait pas l’occasion de monter à cheval dans le court temps que nous passerons à Paris.


  — Pourquoi pas ? répondit-il pensivement. Et vous, lady Lindley, cela vous ferait-il plaisir ?


  Karla se sentit tout excitée à cette perspective. Toutefois, elle se rappela à temps qu'elle était censée être une vieille dame.


  — Bien sûr, mais je n’ai malheureusement pas apporté de tenue.


  Le marquis semblait sur le point d'argumenter quand le fiacre s'arrêta derrière le cabriolet. Karla se pencha et aperçut la façade du restaurant.


  — Nous sommes arrivés, dit-elle.


  — En effet. Et vous allez rencontrer de jeunes dandys français... Je me demande s'ils seront à la hauteur de vos compatriotes.


  Karla aurait volontiers répondu que, connaissant très peu de jeunes hommes en Angleterre, elle ne serait certainement pas bon juge, mais elle préféra se taire. Mieux valait être prudente. Moins elle en dirait, et moins elle risquerait de commettre une bévue.


  


  Bien entendu, elle était à mille lieues d'imaginer ce que le marquis avait en tête. Il s'était en fait rendu compte, dès qu'il l'avait vue, qu'elle n’était autre que cette adorable jeune fille dans la chambre de laquelle il s'était indiscrètement introduit la veille. Depuis, il n'avait cessé de penser à elle. Il avait même demandé à Penelope, avec une désinvolture affectée, si quelqu'un d'autre, en dehors des domestiques, habitait l'hôtel du vicomte.


  — Heureusement que non, avait-elle répondu, se méprenant sur le sens de cette question. Il n'y a que ma tante et moi. Il n'y aura donc personne pour remarquer vos allées et venues.


  Le marquis avait été assez sage pour ne pas l'interroger davantage, bien qu'il en brûlât d'envie. Mais tout à l'heure, en voyant Karla, il avait immédiatement remarqué que c'était son apparition de la nuit... grimée et déguisée en vieille dame. Pourquoi se travestissait-elle ainsi? Cela l'intriguait... et l'amusait aussi. C'était inattendu, et il avait toujours aimé l'inattendu. Sa vie était trop monotone, trop prévisible, les surprises trop rares. Alors cette énigme venait à point nommé pour le distraire. Pourquoi une jeune fille aussi jolie, aussi désirable, s'accoutrait-elle d'une perruque et de lunettes aussi ridicules ?


  À moins que... mais oui, bien sûr! Elle jouait le rôle du chaperon de Penelope. Or un chaperon ne pouvait être plus jeune que la femme qu'il surveillait. Elle avait donc dû se vieillir afin que son rôle fût crédible. Fallait-il que Penelope soit éblouissante pour que personne ne remarque la supercherie. Lui-même n'aurait sans doute jamais fait attention à cette ombre silencieuse et effacée derrière Penelope s’il n'était entré par erreur dans sa chambre. Une erreur providentielle...


  Dans le restaurant, l'un des plus en vogue de Paris, cinq hommes se levèrent à l'approche du duc et de sa compagne qu'ils couvrirent de compliments. Ravie d'être une fois de plus la reine de la fête, Penelope s'assit au milieu de ces messieurs. Karla, se faisant toute petite, prit place à un bout de la table et fut surprise de voir que le marquis s'asseyait à côté d'elle. Face à elle se trouvait un très beau garçon mais qui ne lui faisait pas même l'aumône d'un regard. Son attention était tout entière consacrée à Penelope.


  Des serveurs stylés apportèrent les hors-d'œuvre et une bouteille de champagne. Tous levèrent leur coupe pour porter un toast à Penelope. Chacun rivalisait d'audace et d'ingéniosité pour trouver de nouveaux compliments, ce qui ne s'avérait pas aisé. On la déclara plus belle que Vénus, plus fascinante que Cléopâtre, plus irrésistible que les sirènes d'Ulysse...


  Le repas était déjà bien avancé lorsqu'un autre homme vint les rejoindre. Il leur fut présenté comme étant le comte de Forêt. Dès qu'il eut pris place à la table, tous le congratulèrent pour son succès sur le champ de courses. Il venait manifestement de remporter un prix important et accepta ces félicitations avec plaisir.


  — J'ai un cheval, dit-il au duc, qui peut, j'en suis certain, battre tous ceux de votre écurie. C'est une bête splendide, un pursang arabe, et je doute qu'il puisse rencontrer un seul rival en France et même en Angleterre.


  — Vous me mésestimez, mon cher Pierre, répondit le duc avec un petit sourire suffisant. Il se trouve que je possède moi aussi un pursang arabe que j'ai acheté il y a tout juste deux semaines.


  Il but une gorgée de champagne et reposa sa coupe.


  — Je n'ai pas encore eu le temps de l'inscrire à une course mais je le sais capable, dès qu'il en aura l'occasion, de battre à plate couture tous les autres concurrents — y compris votre champion.


  — Si c'est un défi que vous me lancez, d'Alezia, vous avez trouvé votre homme ! s exclama le comte. Vous savez que je n ai jamais su résister à ce genre de provocation. Participerez-vous au Grand Prix ?


  — J'y songeai, justement... De même que je vous ai présenté à la plus jolie femme d’Angleterre, je suis persuadé que je vous présenterai le cheval le plus rapide de France.


  — Ne mélangez pas tout, d'Alezia. Les femmes et les chevaux sont deux choses différentes et...


  Le duc ne le laissa pas finir.


  — C'est là où vous vous trompez, mon cher comte. Lady Melford n'est pas seulement la perfection faite femme, elle est également une excellente cavalière, peut-être l'une des meilleures. Je doute que vous en trouviez une seule qui puisse rivaliser avec elle dans ce pays.


  Autour de la table, on acclama ce nouveau défi.


  — Que répondez-vous à cela, monsieur le comte ? lança un des jeunes hommes. Est-il possible de trouver en France une femme qui puisse se comparer à milady, même si votre cheval peut battre celui du duc?


  Le comte réfléchit quelques secondes.


  — Pourquoi ne pas organiser une course féminine ? suggéra-t-il finalement. J'ai une amie qui est une écuyère émérite, elle aussi. Elle montera mon pursang ; et lady Melford pourra monter le vôtre, d'Alezia. Qu'en pensez-vous ?


  Tous applaudirent à cette idée.


  Karla se tourna anxieusement vers sa sœur. Penelope, en digne fille de son père, savait en effet très bien monter à cheval, mais jamais elle n'avait, comme Richard et elle-même, eu affaire à des chevaux rétifs, que le dressage n'avait pas encore amadoués. Elle se rassura toutefois. Le cheval du duc, même s'il venait d'arriver, aurait sans doute subi un dressage sévère.


  — Je relève le défi, dit le duc. Et quel sera le prix ?


  — Mille guinées.


  Cette somme ne découragea pas le duc, au contraire. Il renchérit sur l'offre du comte.


  — Deux milles guinées. J'ai toute confiance en ma belle écuyère.


  Pendant le reste du repas, les discussions allèrent bon train autour de la table. Une course entre femmes! Ce serait assurément une première. Les cavalières du bois de Boulogne se contentaient de trotter gentiment dans les allées, quand elles ne préféraient pas la sécurité d'un siège de cabriolet.


  C'était également l'opinion du marquis. Il connaissait, sinon en personne du moins de réputation, des cavalières exceptionnelles en Angleterre, où les femmes, semblait-il, montaient bien plus facilement à cheval qu'en France. À son avis, le comte avait misé surtout sur la valeur de son cheval. La rivalité qui l'opposait au duc était presque légendaire. Et pas seulement sur les champs de courses, d'ailleurs. Le marquis se souvenait de cette fâcheuse dispute à propos d'une « cocotte » qui les avait dressés l'un contre l'autre. La femme, heureusement, était suffisamment intelligente pour les avoir empêchés de se battre en duel. Depuis, cependant, ils ne manquaient pas une occasion de se défier.


  Profitant du brouhaha général, le marquis se pencha vers Karla.


  — Votre protégée est-elle réellement aussi bonne cavalière? Ces pur-sang arabes sont magnifiques mais bien souvent difficiles à dominer, surtout quand ils ne sont pas correctement dressés.


  — Je suis certaine que Penelope saura maîtriser celui-ci, répondit-elle.


  Bien qu'inquiète, elle ne pouvait se confier davantage.


  Autour de Penelope, on discutait à présent de la date de la course. Ce fut l'intéressée qui trancha.


  — Elle devra se dérouler demain. Je retourne en Angleterre le jour suivant.


  Les protestations fusèrent.


  — Vous ne pouvez pas partir si tôt !


  — J’ai promis à mon mari de ne pas rester plus de deux ou trois jours à Paris. Je regretterai de vous quitter, mais je ne peux vraiment pas faire autrement. Et aucune course au monde ne me fera changer d'avis.


  — Très bien, dit le comte. Mon cheval et sa cavalière seront prêts demain après-midi, et je pense que le moins que nous puissions faire est d'offrir à lady Melford un excellent déjeuner auparavant auquel, cela va de soi, vous êtes tous invités.


  L'idée fut approuvée avec enthousiasme.


  — C’est très gentil à vous, répondit le duc. Quant à moi, je donnerai une réception ensuite pour féliciter la gagnante. J’espère sincèrement que nos deux écuyères, quel que soit le résultat de la course, passeront un bon moment.


  Un nouveau toast fut porté à la réussite de la course. L’exaltation était à son comble. Le voisin du marquis se tourna vers lui.


  — Il n’est rien arrivé d’aussi passionnant depuis longtemps. Je suis sûr que les paris vont atteindre des sommes folles.


  — Connaissez-vous cette femme à qui le comte veut confier son pur-sang ? demanda le marquis.


  L'homme secoua la tête.


  — Absolument pas. Mais le comte s'arrange toujours pour avoir un atout caché. Et puis ses chevaux se sont particulièrement distingués, cette année.


  — C'est vrai. J'espère seulement que personne n'aura à le regretter. Surtout pas ces femmes.


  L'homme haussa les sourcils.


  — Pourquoi voulez-vous qu'elles le regrettent ? Si elles acceptent ce défi, c'est qu'elles ont les qualités et le courage nécessaires pour le faire. Sinon, elles seraient tout bonnement stupides...


  Les conversations cessèrent abruptement quand Penelope se leva.


  — Ce déjeuner a été très agréable et fertile en événements, dit-elle, mais il est temps que je rentre, à présent.


  — Il n'en est pas question, milady ! se récria le duc. Vous m'avez promis de venir voir la statue de mon jardin qui vous ressemble tant. Vous ne pouvez pas changer d'avis maintenant!


  Penelope était manifestement tentée et le marquis se tourna vers Karla.


  — Je vais vous raccompagner. Je ne pense pas qu'il se passera grand-chose avant demain et le duc se montre tellement possessif qu'il serait inutile de lutter contre sa volonté.


  Karla se sentit sincèrement désolée pour lui. Mais, en même temps, elle n'avait aucune envie d'imposer sa présence au duc et à Penelope.


  — Je vous serais très reconnaissante si vous pouviez me ramener, dit-elle.


  Une fois dehors, elle hésita.


  — Je devrais peut-être prévenir Penelope.


  —Je doute qu'elle s'inquiète beaucoup de vous, objecta le marquis. Et pour être franc, j'ai un rendez-vous auquel je ne voudrais pas être en retard.


  Karla n'eut d'autre choix que de monter dans le fiacre qu'il venait d'appeler. Ils s'éloignèrent du restaurant et roulèrent un moment en silence.


  — À quoi pensez-vous ? demanda soudain le marquis.


  — À vrai dire, je pensais aux chevaux arabes. J'en ai déjà vu un ou deux, mais à la façon dont le duc et le comte parlaient des leurs, ils doivent être vraiment exceptionnels. Il ne fait aucun doute qu'ils doivent être parmi les plus rapides du monde.


  — Je suis de votre avis. J'en ai moi-même plusieurs dans mon écurie.


  Karla se tourna vers lui, les yeux brillants d'excitation.


  — Vraiment ? Quelle chance vous avez... Il est très difficile d'en trouver à Londres. Quand il y en a un à Tattersall, il est déjà acheté avant que quiconque ait eu le temps de le voir.


  — Comment savez-vous cela ? demanda le marquis.


  Karla se mordit les lèvres. Elle avait encore oublié quelle était censée être lady Lindley et non la jeune sœur d'un homme qui rêvait d'avoir un pur-sang arabe dans son écurie mais n'avait pas les moyens de s'en offrir un.


  Le marquis attendait sa réponse. Elle sourit, choisissant d'éluder sa question.


  — Les hommes ne savent-ils donc parler que de chevaux ?


  Le marquis se mit à rire.


  — Ils ont un autre sujet de conversation quand ils sont en compagnie d'une jolie femme.


  — Personnellement, répondit-elle avec humour, je préfère la compagnie des chevaux.


  Le marquis éclata de rire, mais Karla regretta sa remarque. Qu'allait-il penser d'elle ? Il la prenait sans doute pour une vieille femme un peu stupide. Elle préféra se taire jusqu'à ce que le fiacre s'arrête. Après avoir poliment remercié le marquis, elle rentra dans l'hôtel particulier et monta dans sa chambre.


  Chapitre 4


  


  


  Le marquis s'ennuyait.


  Il avait, comme prévu, emmené Penelope dîner dans un restaurant qu'il avait choisi très chic mais calme.


  Malheureusement, deux des amis du duc avec qui ils avaient déjeuné se trouvaient dans la salle; à peine s'étaient-ils assis à leur table que les deux hommes se précipitaient vers eux pour féliciter Penelope d'avoir relevé le défi de la course.


  — Et je ne doute pas une seconde que vous la remporterez, déclara le premier. Toutes les femmes de Paris vous jalouseront...


  — ... et tous les hommes vous admireront, renchérit le second.


  Penelope partit d'un éclat de rire cristallin.


  — Mais si je perds, ce sera désastreux pour mon image.


  — Vous ne pouvez pas perdre. Vous êtes bien trop belle pour cela.


  Le plus âgé des deux hommes se tourna vers le marquis.


  — Si vous devez être le starter et le juge, comme le duc l'a laissé entendre, je ne saurais trop vous conseiller de vous méfier. Le comte vous surveillera très attentivement.


  Le marquis sourit.


  — Suggéreriez-vous qu'il me soupçonnerait de vouloir tricher ?


  — C’est un mot un peu fort, mais l'on ne pourrait certainement pas vous en vouloir de pencher un peu trop en faveur de lady Melford, n'est-ce pas ?


  Ils continuèrent à discuter jusqu'à l'arrivée des hors-d'œuvre. Alors seulement les deux importuns consentirent-ils à les laisser. Le marquis n'eut cependant pas le temps de profiter de ce répit. Ils n'étaient pas plutôt partis, en effet, que d'autres personnes vinrent les déranger. Ce fut d'abord un autre des hommes avec qui ils avaient déjeuné qui vint s'entretenir assez longuement avec Penelope. Le marquis, refusant de laisser son pâté en croûte refroidir, commença à manger en silence.


  Ensuite, ce fut le duc lui-même qui arriva. Apercevant Penelope, il vint aussitôt la saluer.


  — Je n'aurais jamais imaginé vous trouver ici ce soir, dit-il. Pourquoi ne m'avez-vous pas dit que vous veniez ?


  — J'ignorais où le marquis avait l'intention de m'emmener, répondit-elle.


  — Le hasard fait bien les choses... À présent que nous sommes de nouveau ensemble, nous devrions discuter de la course. Elle est plus importante encore que je l'imaginais.


  — Que voulez-vous dire ? s'enquit le marquis en relevant le nez de son assiette.


  — Lady Melford se doit de gagner et de devenir ainsi la première femme à courir à Longchamp.


  — Rien ne nous assure que ce sera le cas, objecta le marquis avec une pointe de sarcasme, et de toute façon cette course est privée.


  Le duc éclata d'un rire sonore.


  —Je ne pense pas qu'il soit possible de garder quelque chose d'aussi exceptionnel pour nous. J'espère que nos concurrentes ne verront pas d'inconvénient à courir devant un public.


  Tous deux se tournèrent vers Penelope qui les rassura d'un sourire.


  — Cela ne me dérange pas.


  — J'en étais sûr, triompha le duc. Et je suis prêt à parier une somme considérable que vous arriverez en tête sans la moindre difficulté.


  — Touchons du bois ! dit-elle en riant. Mais méfiez-vous, Votre Grâce. Il est toujours risqué de vendre la peau de l'ours avant de l'avoir tué.


  Avant que le duc n'ait pu répondre, le marquis sortit de son silence réprobateur.


  — Si vous en avez terminé, d'Alezia, je suggère que vous nous laissiez finir notre dîner en tête-à-tête.


  — Allons, Welbourne, protesta le duc, vous n'allez pas jouer les trouble-fête !


  — J'ai du mal à apprécier mon repas, avec tous ces dérangements.


  Le duc, décidément de fort bonne humeur, ne tint pas compte de l'expression maussade du marquis.


  — Je crois que vous devrez vous faire une raison, Welbourne. Ce qui doit se produire demain est bien trop important pour que nous ne le préparions pas correctement. D'ailleurs vous-même allez devoir nous dire où vous voulez donner le départ. Je vous invite donc à venir tous deux vous joindre à nous afin que nous prenions dès maintenant les décisions nécessaires.


  Penelope était manifestement ravie de cette invitation et le marquis, bien contre son gré, se vit contraint d'aller s'asseoir à la table du duc et de ses amis. Le duc fit porter le couvert de Penelope à côté de lui et ignora dès lors les deux autres femmes qu'il avait invitées. Le marquis, assis lui aussi près de Penelope, ne fit cependant aucun effort pour tenter d'interrompre la conversation qu'elle menait avec le duc. Lequel, d'ailleurs, n'entendait pas lui en donner l'occasion.


  Cette soirée ne se déroulait pas du tout comme il l'avait espéré. Mais au moins l'avait-elle conforté dans sa résolution : celle de ne jamais épouser une femme telle que Penelope. Le sort de lord Melford était peu enviable, en effet. Comment un homme pourrait-il dormir tranquille avec une femme qui ne peut sortir de chez elle sans être aussitôt assaillie par un essaim de soupirants ?


  Et puis il se demandait aussi s’il ne s'était pas trompé. Il avait cru trouver en Penelope une femme intelligente et drôle. C'était du moins ce que l'on répétait à son endroit. Or, il ne pouvait se souvenir d'une seule remarque ou repartie qui eût pu confirmer cette réputation. En fait, songea-t-il avec cynisme, on prêtait facilement à une jolie femme des qualités qu'elle ne possédait pas.


  La soirée lui parut interminable.


  D’autres personnes vinrent les saluer, dans le seul but de pouvoir approcher Penelope. Il était évident que l'exploit qu'elle s'apprêtait à accomplir le lendemain était déjà sur toutes les lèvres dans Paris.


  Le marquis finit son verre de vin et soupira. Décidément, tout ceci était assommant. On était loin du dîner en tête-à-tête qu'il avait envisagé en invitant Penelope. La moindre des choses était que sa compagne lui marquât quelque intérêt. Était-ce trop demander? Mais, de toute évidence Penelope se souciait comme d'une guigne de sa conversation. Elle n'attendait qu'une chose : des compliments.


  À la fin du repas, le duc fit tinter son couteau contre son verre afin d'attirer l'attention de tous.


  — Que diriez-vous tous d'aller finir la soirée à Montmartre ? On parle dans le Tout-Paris d'une nouvelle chanteuse qui obtient un énorme succès dans un cabaret. J'ai envie d'aller l'applaudir. Qu'en pensez-vous, lady Melford ?


  — Ce serait merveilleux, répondit-elle. J'ai toujours eu envie de visiter Montmartre.


  Elle se retint d'ajouter que ce ne serait certes pas en compagnie de son mari qu'elle en aurait la possibilité.


  Le marquis se pencha vers elle.


  — Vous ne m'en voudrez pas de ne pas vous accompagner, dit-il, mais j'ai un mal de tête lancinant. Je crois que je vais rentrer à l'ambassade.


  Il eut un petit sourire pour ajouter :


  — J'aurai besoin de toute ma clarté d'esprit pour juger la course, demain, et vous voir gagner.


  Penelope hésita, puis, à voix basse :


  — J'espérais que... que nous serions seuls, ce soir.


  — Je l'espérais aussi, mais le hasard en a décidé autrement. Ne regrettez rien, vous aurez le plaisir de découvrir Montmartre.


  Elle le regarda de ses yeux interrogateurs. Sans doute se demandait-elle si cette migraine n'était qu'un prétexte pour la rejoindre plus tard.


  —Je vous verrai demain, dit-il afin de dissiper l'équivoque. Et ne soyez pas en retard. N’oubliez pas que vous avez une course difficile qui vous attend.


  Il se pencha sur sa main mais ses lèvres ne l'effleurèrent même pas. Penelope était perplexe. Devait-elle le supplier de venir la retrouver plus tard ? Avant qu'elle n'ait pu le faire, le marquis se leva et salua le duc.


  — Je pensais que nous pourrons tous déjeuner ensemble au bois de Boulogne demain, avant la course, suggéra le duc. Nous serons à 13 heures précises au Pré Catelan. Ne soyez pas en retard.


  — Comptez sur moi, répondit le marquis.


  Au moment de franchir la porte, il se retourna. Les hommes étaient déjà en train de porter un nouveau toast à Penelope qui n'aurait sûrement aucun mal à se consoler de son départ...


  Le portier lui appela un fiacre et il se cala sur la banquette, songeur. Quel ennui que ces femmes qui ne pensaient qu'à elles... Encore une affaire de cœur qui n'aurait duré qu'un déjeuner de soleil. Car il savait maintenant qu'il n'avait plus le désir de poursuivre cette aventure avec Penelope. Il s'était laissé convaincre de la rejoindre à Paris, mais une seule journée lui avait suffi pour se rendre compte de ce quelle était réellement. Une femme égoïste, qui ne pensait qu'à elle, qui ne parlait que d'elle.


  Il devrait se méfier, cependant. Penelope n'accepterait pas aisément de s'avouer vaincue. À Paris, elle s'étourdissait en compagnie du duc et de sa cour d'admirateurs. Mais de retour à Londres, elle chercherait certainement à regagner ses faveurs. Par chance, il avait une certaine expérience de ce genre de situation. Ce n'était pas la première fois qu'il se libérait des griffes d'une joli femme. Une fois que le rideau était tombé, il n'avait plus du tout envie de reprendre la représentation.


  C'était une question qu'il se posait souvent. Pourquoi ne pouvait-il s'intéresser plus de quelques semaines, voire quelques jours, à une femme ? La réponse lui vint alors que le fiacre s’arrêtait devant l'ambassade : tout simplement parce qu'il ne cherchait pas à les connaître vraiment. Il se laissait séduire par leur beauté, mais sans aller au-delà.


  Il descendit du fiacre et tendit le prix de la course ainsi qu'un généreux pourboire au cocher qui le remercia en soulevant son chapeau.


  Alors qu'il s'apprêtait à traverser la cour de l'ambassade, une idée lui effleura l'esprit. Tournant les talons, il remonta la rue en direction de l'hôtel du vicomte. Sans bruit, il ouvrit la porte à l'aide de la clé que lui avait donnée Penelope; la lampe l'attendait dans le hall, comme la veille.


  Les marches de bois craquèrent légèrement sous ses pas. L'image de lady Lindley telle qu'il l'avait surprise à son insu le hantait. Il eut envie de pousser la porte de sa chambre, mais y renonça. Elle serait certainement effrayée de le voir si elle ne dormait pas. C'était stupide de sa part d'être venu. Qu'espérait-il ?


  Il redescendit silencieusement et était sur le point de ressortir quand il aperçut la lueur vacillante d'une bougie au bout du couloir. La bibliothèque. Il connaissait cette pièce pour y être venu prendre un cognac avec le vicomte. Lady Lindley y serait-elle ? Il est vrai qu'il n'était pas encore très tard...


  


  Karla avait dîné seule. Un repas léger mais délicieux. Le majordome lui avait raconté ce qu'il s'était passé à Paris avant l'occupation. Mais très vite, elle avait regretté de lui avoir posé la question. Elle ne voulait pas entendre parler de ces gens qui mouraient de faim ni de la destruction de cette si belle ville. Pas ce soir. Alors, habilement, elle l'avait amené à lui raconter les temps heureux, quand Frederick Worth rendait les femmes plus belles qu'elles ne l'avaient jamais été...


  À la fin du repas, le vieux domestique lui avait confié qu'elle trouverait des livres très intéressants sur cette période dans la bibliothèque.


  — Je n'ai pas encore eu le temps de les regarder, répondit-elle. Je vais y aller tout de suite, et je vous promets d y faire très attention.


  — Je n'en doute pas. Monsieur le vicomte les collectionne avec la même passion que les meubles et les tableaux.


  — Qui sont réellement merveilleux.


  Elle quittait la salle à manger quand il ajouta :


  — Si je peux me permettre, milady... seriez-vous assez aimable pour éteindre les bougies si vous veillez tard dans la soirée ? Je laisserai la lampe dans le hall, comme me l'a demandé milady.


  — Je soufflerai les bougies, n'ayez crainte. Bonne nuit.


  Dans la bibliothèque, elle étudia longuement les tranches dorées des livres, ne sachant lequel choisir. Elle en ouvrit plusieurs, admira les gravures, survola quelques légendes, puis se décida finalement pour une histoire illustrée de Paris. L'ouvrage étant grand et lourd, elle s'installa par terre pour le parcourir.


  Comme souvent quand une lecture la passionnait, Karla oublia l'heure et minuit approcha sans qu'elle s'en rendît compte.


  Quand une silhouette s'encadra sur le seuil, elle crut qu'il s'agissait du majordome venu lui annoncer qu'il allait se coucher. Elle releva le nez de son livre... et fut surprise de rencontrer le regard du marquis. Celui-ci traversa la pièce et s'approcha d'elle.


  — J'étais presque certain de vous trouver ici, dit-il.


  Karla le considéra avec étonnement.


  — Quelle heure est-il ? demanda-t-elle. Penelope est-elle rentrée ?


  — Elle est allée à Montmartre avec des amis. Je rentrais moi-même à l'ambassade quand j'ai eu envie de passer voir si vous n'aviez besoin de rien.


  — C'est très gentil à vous, répondit Karla. J'étais tellement absorbée par ma lecture que je n'avais aucune idée de l'heure. J'ai promis au majordome que j'éteindrai les bougies avant d'aller me coucher.


  Le marquis s'assit dans un des gros fauteuils qui faisaient face au canapé.


  — Vous aimez les livres, n'est-ce pas ?


  Il remarqua que Karla remettait prestement ses affreuses lunettes qui lui mangeaient le visage. À son arrivée, elles avaient été posées à côté d'elle sur le tapis.


  — Je les adore, répondit-elle, enthousiaste.


  — Et pourquoi cela ?


  Elle réfléchit un instant.


  — Sans doute parce que, jusqu'à présent, ils ont été pour moi le seul moyen de voyager.


  Elle soupira avant de poursuivre :


  — Il y a tant de pays et de villes que j'aimerais visiter, tant de choses que j'aimerais voir. Alors, même si je n'ai jamais l'occasion de le faire, les livres m'offrent la possibilité de voyager, au moins en esprit.


  Le marquis hocha la tête en souriant.


  — C'est une très bonne réponse.


  — Et cette bibliothèque est fantastique, continua-t-elle. Le majordome m'en avait parlé pendant le repas. J'y ai trouvé des livres incroyables... malheusement, je n'aurai pas le temps de les lire tous.


  — Les préférez-vous à Paris ? s'enquit le marquis.


  — Non, bien sûr que non... J'avais toujours rêvé de venir à Paris et je n'ai pas été une seule seconde déçue par ce que j'y ai vu.


  — Est-il possible que vous n'ayez pas les moyens de visiter d'autres contrées ? Ou bien vous était-il impossible de le faire quand vous étiez mariée ?


  À ces mots, Karla baissa les yeux sur l'alliance de sa mère qu'elle portait au doigt. Elle fut soulagée d'avoir pensé à la mettre.


  — Mon... mon mari était plutôt casanier, dit-elle. Et puis, comme vous venez de le dire, nous n'avions pas suffisamment d'argent pour le faire.


  — Je vois... Et si vous pouviez aller où vous voulez, quel endroit du monde choisiriez-vous ? demanda-t-il encore.


  Karla serra ses mains l'une contre l'autre, enthousiasmée à cette idée.


  — D'abord en Grèce... ensuite en Égypte pour y voir les pyramides et le Sphinx. Et puis, j'aimerais aussi voir la Turquie... et l'Inde, naturellement.


  Sa voix exprimait une telle passion que le marquis sourit.


  — Ainsi c'est cela dont vous rêvez... et que vous cherchez dans les livres.


  — Cela et bien plus encore.


  Il acquiesça pensivement et se pencha soudain vers elle.


  — Êtes-vous comme toutes les femmes, quel que soit leur âge, à la recherche de l'amour, lady Lindley ?


  Karla, après cette discussion sur les voyages, avait oublié toute prudence. Elle répondit spontanément.


  — C'est une chose que je n'ai jamais connue mais que j'espère découvrir, bien entendu. Comme les chevaliers de la Table Ronde en quête du Graal.


  — Ainsi c'est ce que l'amour représente pour vous. Quelque chose de sacré et, finalement, très différent de ce qu'espèrent la plupart des gens.


  — Pour moi, c'est comme un trésor. Il appartient seulement à ceux qui se donnent la peine de le chercher avec leur cœur.


  Le marquis remarqua une fois encore qu'elle s'exprimait avec l'innocence de son extrême jeunesse, et non comme la personne âgée qu'elle était censée être.


  — Je ne peux que vous souhaiter de le trouver un jour, dit-il.


  Il resta quelques minutes silencieux, plongé dans ses pensées. N'était-ce pas ce qu'il cherchait, lui aussi, à travers ses liaisons ? Il avait pu être abusé, de temps à autre, par un sentiment un peu plus fort pour une femme, mais ce qu'il avait cru être l'amour, jusqu'à présent, n'avait certes rien de comparable au Saint-Graal.


  Brusquement, il se leva, ne souhaitant pas sur le moment prolonger cette conversation.


  — Je crois que nous devrions aller nous coucher, dit-il. La journée risque d'être très fatigante, demain, et il est préférable que vous passiez une bonne nuit de sommeil, même si vous ne participez pas directement à la course.


  Karla soupira et referma son livre.


  — Vous avez raison. Je vais aller dormir et rêver, je l'espère, de ce que je viens de lire. Je souhaite un jour avoir les réponses à toutes ces questions que je me pose...


  Le marquis fut intrigué. Il lui aurait volontiers demandé à quelles questions elle faisait allusion. En connaissait-il les réponses ?...


  Il l'aida à reposer le livre sur son étagère et Karla souffla les bougies.


  — Il faut aussi éteindre celles du couloir, dit-elle en sortant. Vous prenez celles de gauche et moi celles de droite. J'ai promis au majordome de ne pas en oublier.


  Ils arrivaient au bout du couloir qui débouchait dans le hall quand la porte d'entrée s'ouvrit. Instinctivement, tous deux se figèrent. La porte se referma sans bruit et deux ombres traversèrent le hall en direction de l'escalier. L'une d’elles portait la petite lampe à huile. Au moment où les deux silhouettes passaient devant le couloir, Karla fut sur le point de se manifester, mais le marquis l’en dissuada en posant la main sur son bras.


  Karla s'immobilisa de nouveau, et à leur insu, vit passer Penelope et le duc qui montèrent les marches et disparurent à sa vue.


  Comme ils avaient emporté la lampe qui éclairait le hall, le marquis et elle se retrouvèrent dans l'obscurité. Seule une faible lueur leur parvenait des fenêtres qui flanquaient la porte d'entrée. La lune, à son premier quartier, projetait une flaque de lumière blafarde sur le tapis.


  Karla leva la tête en entendant la porte de la chambre de Penelope se refermer.


  — Il faut que j'aille la rejoindre, murmura-t-elle. Elle a dû demander au duc de venir l'aider à ôter sa robe, mais il serait plus convenable que ce soit moi qui m'en charge.


  Le marquis fronça les sourcils. Un moment, il crut qu'elle plaisantait. Mais il comprit soudain. La jeune fille qu'il avait vue assoupie était l'innocence même.


  — Non, chuchota-t-il. Il ne faut pas. Allez vous coucher et ne pensez plus à ce que vous venez de voir.


  Il s'avança vers la porte qu'il ouvrit doucement et se glissa dans la nuit. Comme il se retournait pour la saluer, il s'aperçut qu'elle l'avait suivi. Elle le regardait comme une enfant perdue, effrayée par quelque chose qu'elle ne comprenait pas. Il eut envie de lui ôter ses lunettes pour voir ses yeux.


  —Êtes-vous sûr que... je ne devrais pas dire à Penelope que je suis encore debout et que... que je peux l'aider si elle le souhaite ?


  — Vous le regretteriez, croyez-moi. Il est préférable de ne pas les déranger.


  Il s'était exprimé avec douceur, comme il l'aurait fait avec une enfant, mais Karla se raidit.


  — Vous ne voulez pas dire que...


  — N'y pensez plus, l'interrompit-il fermement. Ne vous tourmentez pas pour quelque chose qui ne vous concerne en aucune façon.


  — Mais... Penelope est mariée! se récria-t-elle à voix basse.


  — Il se passe des choses dans un mariage qu'on ne peut pas toujours comprendre. Et cela ne regarde personne.


  Il posa gentiment la main sur son épaule.


  — Suivez mon conseil et allez vous coucher. Et ne pensez à rien sauf à la course de demain.


  Karla hocha la tête en soupirant.


  — J’essaierai, promit-elle.


  Le marquis, bien qu'il ne le laissât pas paraître, était surpris de la voir aussi choquée. Surpris et furieux.


  — Vous n'auriez jamais dû être entraînée dans ce genre d'histoire ! dit-il.


  Il s'était exprimé à voix basse, pour lui-même, mais Karla l'entendit.


  —Je vais suivre votre conseil, murmura-t-elle, mais je... je n'aurais jamais imaginé qu'on puisse faire des choses comme... comme celle-ci. Et encore moins Penelope.


  Il lui prit la main et la tint un instant entre les siennes.


  — Je vous ai dit d'oublier. Cela ne vous regarde pas, pas plus que moi.


  Portant sa main à ses lèvres, il l'effleura d’un léger baiser et la sentit qui tressaillait imperceptiblement.


  Quand il eut disparu dans la rue, Karla referma la porte et monta à l'étage. Elle s'enferma rapidement dans sa chambre, de crainte d'entendre ce qui se passait dans celle de Penelope, et se déshabilla en hâte.


  Malgré les conseils du marquis, elle ne pouvait empêcher les questions de la harceler. Comment Penelope pouvait-elle faire quelque chose d'aussi vil ? Parviendrait-elle, demain, à ne pas lui avouer qu'elle l'avait vue conduire le duc dans sa chambre? Et si lord Melford apprenait ?...


  Le sommeil fut long à venir, mais elle eut toutefois la consolation de rêver des pyramides d'Égypte.


  À son réveil, elle voulut se persuader que les événements de la veille n'avaient été qu'un rêve. Il était si étrange que le marquis soit venu parler avec elle dans la bibliothèque. Et si horrible que Penelope ait emmené le duc dans sa chambre. Et pourtant...


  Pourtant non, tout était bien réel. Elle avait bien vu sa sœur accompagnée d'un homme, au beau milieu de la nuit. Et elle-même se serait sans doute rendue ridicule si le marquis ne l'avait empêchée d'aller trouver Penelope. Il avait immédiatement su ce qui se passait, lui.


  Comment Penelope pouvait-elle humilier ainsi un mari qui l'aimait ? Oui, bien sûr, l'histoire regorgeait de ce genre d'aventures. Les rois, les princes avaient des maîtresses, et ne s'en cachaient pas. Les cours royales et impériales n'auraient sans doute pas été les mêmes sans ces femmes splendides, qui régnaient bien souvent en despotes sur l'entourage du souverain.


  Mais jusqu'à présent, elle n'avait jamais imaginé que cela se produirait autour d'elle. Que quelqu'un d'aussi proche que Penelope puisse...


  Fallait-il qu'elle soit naïve et sotte pour croire que tous ceux qui l'entouraient étaient d'une moralité au-dessus de tout soupçon. Mais à qui la faute ? Son éducation ne l'avait guère préparée à affronter ce genre de situation. Ses gouvernantes ne s'étaient pas trop attardées à lui expliquer les vies tumultueuses de ces femmes qui remplaçaient plus souvent qu'à leur tour l'épouse légitime dans le lit du souverain. Les noms de Madame de Pompadour ou d'Henriette d'Entragues étaient pudiquement écartés des leçons.


  Plus tard, quand elle les trouva dans ses lectures, elle n'y prêta guère attention. Pour elle, ces femmes appartenaient à un monde auquel elle n'aurait jamais accès. De même, elle n'avait jamais pensé que ces « cocottes » parisiennes pouvaient fréquenter des hommes tels que le duc ou le marquis, comme elle. Mais surtout, ce qui ne lui était jamais venu à l'esprit était que des femmes mariées puissent être infidèles à leur mari.


  Ces choses-là n'arrivaient pas dans la vie qu'elle menait. Il était déjà arrivé que leurs amis, à Richard et elle, parlent du prince de Galles et de ses démêlés amoureux avec de jolies femmes, mais elle croyait candidement qu'il se contentait de leur offrir des présents et de leur baiser la main.


  Qui durait cru que Penelope...? Elle soupira. Aurait-elle changé, quand elle la verrait tout à l'heure ?


  Elle dut, pour avoir la réponse à sa question, attendre 10 heures. Penelope la rejoignit alors dans sa chambre, plus belle et épanouie encore qu'à son habitude. Non, elle n'avait rien de changé, en fin de compte. Ou peut-être seulement aux yeux réprobateurs de Karla...


  Sans manifester le moindre remords pour ce qui s'était passé la veille, elle parla de la course et des félicitations de tous. Pour le Tout-Paris, la victoire lui était déjà acquise. Elle jubilait.


  — As-tu eu des renseignements sur la femme qui court pour le comte ? demanda Karla.


  — Aucun. Apparemment, personne ne la connaît particulièrement. Oh, bien sûr, c'est peut-être une ancienne maîtresse du comte. Avec les Français, ça n'aurait rien d'étonnant...


  Pour la première fois, Karla releva le mot. Était-il possible que sa sœur soit considérée comme la maîtresse du duc ? D'autres personnes se seraient-elles aperçues de leur liaison, en dehors d'elle-même ? Le marquis était au courant, naturellement, mais c'était un homme, et elle était certaine que les gentlemen dignes de ce nom ne se trahissaient pas entre eux. À moins qu'ils ne le fassent par jalousie...


  Et si le marquis était jaloux du duc ? Après tout, il avait souhaité être seul avec Penelope. C'est pourquoi il était venu la chercher pour dîner en tête-à-tête avec elle. Sur le moment, elle n y avait pas prêté attention, mais à présent qu'elle y réfléchissait...


  Mon Dieu, que toutes ces questions étaient troublantes. Et elle n'avait personne vers qui se tourner pour y répondre.


  Penelope portait l'habit d'amazone signé Frederick Worth que l'on avait livré le matin même. C'était un costume en piqué blanc qu'il leur avait montré la veille. Le galon émeraude qui le bordait mettait les yeux de Penelope en valeur. C'était une tenue magnifique, appropriée pour la course de l'après-midi, peut-être, mais que Penelope n'aurait sans doute pas souvent l'occasion de porter à Londres.


  Bien que la journée fût peu avancée, il faisait déjà chaud et Karla regretta de ne pouvoir porter quelque chose de frais et de joli, elle aussi. Elle était obligée de supporter une des tenues sombres que Penelope avait apportées pour elle. Aujourd'hui, elle avait mis un corsage blanc au col de dentelle et une longue jupe noire. Sur le corsage, elle portait une veste fine en soie, noire également. Elle se consola en songeant qu'au moins cette tenue était moins lourde que les robes. Le chapeau, en paille noire, était lui aussi plus léger.


  Quand elle se regarda dans le miroir, elle se trouva presque jolie. Si seulement elle n'avait pas à mettre ces horribles lunettes. Elles gâchaient tout.


  Mais elle n'allait sûrement pas se plaindre. D'abord, personne ne s'occuperait d'elle. Tous n'avaient d'yeux que pour Penelope. Et puis elle se réjouissait trop d'avoir eu cette chance de venir à Paris et de prendre part à ces festivités. Jamais, en Angleterre, on n'avait entendu parler d'une femme participant à une course de chevaux. Ce serait assurément quelque chose d'exceptionnel.


  Penelope revint la trouver quand elle eut fini de s'habiller.


  — Tu as bien pensé à dessiner ces rides autour de ta bouche et de tes yeux, n'est-ce pas? demanda-t-elle, désagréable. J'ai trouvé quelles n'étaient pas assez visibles, hier. Il ne faudrait surtout pas que l'on se rende compte que tu n'es pas aussi âgée que tu veux le faire croire.


  — Je suis désolée, Penelope. Elles avaient dû s’effacer avec la chaleur, mais je les surveillerai plus attentivement, aujourd'hui.


  — C'est préférable, oui. De toute façon, j'imagine que personne ne viendra te regarder sous le nez.


  Karla devina aisément ce que sa sœur pensait. Les hommes, et même les femmes mais pour d'autres raisons, ne verraient qu'elle.


  Penelope se regardait dans le miroir, un profil, puis l'autre... Un sourire satisfait apparut sur ses lèvres.


  — Tu es très belle, dit Karla qui se sentait un peu forcée de le faire.


  — Oui, ce costume est vraiment une réussite. Mais je crois que je provoquerais une émeute si je le portais en Angleterre, et même à Rotten Row.


  — Tu lancerais probablement une nouvelle mode si tu osais le mettre. Les femmes te demanderaient l'adresse de ton tailleur.


  Penelope eut un petit rire méprisant.


  —C'est une idée... dit-elle avant de regarder la pendule. Mon Dieu, déjà?... Le duc devrait être là d'ici une minute ou deux. Prends garde de ne pas t'asseoir trop près de moi pour ne pas froisser ma jupe, dans le cabriolet.


  — Je ferai attention, ne t'inquiète pas.


  Le problème, en fait, ne se posa pas.


  Le duc avait choisi son plus beau cabriolet attelé de magnifiques chevaux dans lequel il comptait emmener Penelope. Il avait aussi prévu un second cabriolet pour le marquis.


  — Puisqu'il doit être le juge de la course, il est important qu'il fasse une arrivée remarquée. Je pensais que lady Lindley pourrait monter avec lui, ce qui nous éviterait de nous serrer.


  — Vous pensez à tout, Votre Grâce, dit Penelope avec un sourire équivoque.


  — Je pense surtout à vous, répondit-il, et à ma chance d'avoir quelqu'un comme vous pour mener mon cheval à la victoire.


  Karla se détourna. Ces propos échangés entre le duc et Penelope lui étaient insupportables. À présent qu'elle savait, elle ne pouvait s'empêcher de songer à lord Melford.


  


  Le marquis, arrivé quelques instants plus tard, se montra ravi d'avoir un cabriolet pour lui.


  — C'est très gentil à vous, dit-il au duc. Quand vous nous ferez l'honneur de nous rendre visite en Angleterre, je vous prêterai un des miens. J'ai un nouvel attelage d'alezans qui, je dois l'avouer, est tout à fait unique.


  — Je possède moi aussi un superbe attelage, rétorqua le duc, refusant de s'avouer battu, mais j'ai pensé que deux chevaux seraient suffisants dans la mesure où ils devront nous attendre longtemps. Et par cette chaleur...


  — Oui, vous avez raison, acquiesça le marquis, et ceux de votre cabriolet sont superbes.


  Ils commencèrent à comparer les mérites de leurs chevaux respectifs, ce qui agaça Penelope. Elle finit par leur couper la parole.


  — Et si nous allions nous promener dans le bois avant d'aller au restaurant ? suggéra-t-elle. Je suis lasse de vous entendre parler de chevaux... il existe des sujets plus intéressants.


  — Vous, par exemple, lady Melford, susurra le duc.


  Penelope en frémit de plaisir.


  Karla, une fois de plus, tourna la tête, embarrassée. Elle rencontra alors le regard du marquis, et fut certaine qu'il savait exactement ce qu'elle pensait.


  — Venez voir les chevaux que je vais conduire, dit-il en l'entraînant à l'écart. Je vous assure qu'ils valent la peine que vous les admiriez. Le duc possède l'une des meilleures écuries de France.


  — C'est ce que j'avais cru comprendre, en effet. Et vous avez l'une des meilleures d'Angleterre, n'est-ce pas ?


  — J'aime à le penser. Mais, comme vous vous en doutez, j'ai énormément de concurrence.


  Il monta dans le cabriolet et lui tendit la main pour l’inviter à le rejoindre. Ils roulèrent quelques minutes en silence puis Karla sentit de nouveau l'enthousiasme la gagner à la perspective de la course.


  — Je suis tellement heureuse que cela se passe à Longchamp, dit-elle. Je ne m'étais pas rendu compte, avant de venir à Paris, que Longchamp faisait partie du bois.


  — Comme vous le savez déjà sans doute, le champ de courses a ouvert ses portes il y a tout juste quinze ans, en 1864, et Manet a peint un tableau merveilleux des premières courses. On y voit les casquettes et les casaques multicolores des jockeys au moment de l'arrivée. Il a su rendre toute l'atmosphère d'excitation qui règne à cet instant.


  — Dites-m'en plus, le supplia-t-elle. J'ai très envie de tout connaître de cet endroit avant que nous y arrivions.


  Le marquis sourit, amusé de l'insatiable curiosité de la jeune fille.


  — C'est le duc de Morny, un politicien et amateur de sport, qui a le premier pensé au Grand Prix.


  — Oui, c'est vrai, je l'ai lu quelque part ! s'exclama-t-elle. Et je crois même que le premier a été remporté par un cheval anglais.


  — Absolument, mais l'année suivante, c'est un cheval français qui a gagné le Derby.


  — Là, je peux même vous dire son nom. Il s'agissait de Gladiateur qui appartenait au comte de Lagrengy.


  Le marquis eut une moue admirative. Ses connaissances en matière de chevaux étaient impressionnantes. Et surprenantes. Car si les chevaux constituaient un sujet de discussion courant pour les hommes, ils provoquaient invariablement des réflexions agacées de la part des femmes.


  Mais Karla était différente. Tout le long du trajet, elle l'interrogea sur ses chevaux et l'étonna par ses remarques pertinentes. Il eut envie de l’emmener visiter son écurie pour écouter les observations qu'elle ne manquerait pas de faire. Il était prêt à parier qu'elle saurait reconnaître les gagnants aussi bien que lui-même.


  Il était prévu qu'ils déjeunent sur la terrasse du Pré Catelan, un restaurant de très bonne réputation situé au cœur du bois. Le propriétaire les reçut avec toute la déférence due à d'aussi nobles clients et les conduisit à la table du duc, à l'ombre de grands marronniers. Le marquis fut soulagé de constater qu'ils ne seraient que tous les quatre, en fin de compte.


  — Oui, j'ai pensé que ce serait préférable, expliqua le duc. Nous garderons les festivités pour ce soir. Pour l'instant, je veux que ma cavalière se détende.


  — Je peux vous assurer que je ne suis pas le moins du monde nerveuse à la perspective de ce qui m'attend, dit Penelope. Je monte à cheval pratiquement tous les jours, à Londres, et Arthur m'a acheté d'excellents chevaux.


  — C'est le moins qu'il pouvait faire s'ils vous étaient destinés, milady, remarqua le duc.


  — Ils sont bien sûr très bien dressés, dit le marquis. J'espère, Votre Grâce, qu'il en est de même du vôtre. Comment s'appelle-t-il, à propos ?


  — Le Sauteur.


  Karla trouva le nom curieux pour un cheval qui, apparemment, n'était pas appelé à participer aux courses d'obstacles.


  — Et je peux vous garantir qu'il battra Boutefeu, celui de Forêt, ajouta le duc.


  Le marquis haussa les sourcils.


  — Boutefeu... Espérons qu'il n'est pas aussi belliqueux que son nom le laisse entendre.


  Karla se rendit compte que Penelope ne s'intéressait aucunement à la conversation sitôt qu'il s'agissait de chevaux. Elle avait sorti un petit miroir de son sac et se regardait distraitement tout en jetant de furtifs coups d'œil à la dérobée dans le restaurant pour repérer d'éventuels admirateurs. Elle ne paraissait pas le moins du monde nerveuse, en effet. À sa place, songea Karla, elle serait si excitée qu'elle aurait du mal à se concentrer sur quoi que ce fût au point d'en perdre l'appétit. Mais Penelope fît honneur aux mets raffinés qui lui étaient servis dans de superbes assiettes en porcelaine et but même plusieurs coupes de champagne.


  Le marquis, en revanche, surveillait l'heure.


  — Étant donné que je n'ai encore jamais jugé une course à Longchamp auparavant, j'aimerais voir le poteau d'arrivée avant le départ.


  — Bien entendu, acquiesça le duc. D'ailleurs, j'ai pensé que, puisque nous aurons la piste pour nous seuls, nous pourrions faire partir ces dames sur la ligne d'arrivée plutôt qu'au départ habituel.


  Le marquis parut surpris.


  — Ainsi nous serions déjà sur place pour la fin de la course.


  — Oh... je vois. Oui, vous avez peut-être raison.


  Il se tourna vers Penelope.


  — Je suis sûr que vous n'ignorez pas, milady, qu'il est recommandé de ne pas partir trop vite et de ne pas lâcher votre cheval avant les trois cents derniers mètres.


  — Ne vous inquiétez pas, je saurai m'en rappeler au moment opportun, répondit-elle d'une voix lasse. Ce qui m'intéresse surtout, c'est de savoir ce que cette course rapportera à la gagnante.


  — Très bonne question, s'esclaffa le duc. Je peux déjà vous dire qu'il s'agit de quelque chose de très beau et qui vient de chez Oscar Massin.


  Le regard de Penelope s'éclaira à la seule mention de ce nom. Karla avait lu qu'Oscar Massin était un orfèvre exceptionnel qui, sous le Second Empire, avait créé des bijoux en forme de fleurs. Ses créations étaient considérées comme les plus beaux joyaux du XIXe siècle. Elle avait vu une gravure représentant un bouquet d'églantines et de muguet en diamants, émeraudes et rubis. Une véritable merveille.


  Alors que le duc se penchait pour murmurer quelque confidence à Penelope, le marquis se tourna vers Karla.


  — Si vous deviez recevoir un prix pour avoir gagné une course de ce type, qu’aimeriez-vous que ce soit ? demanda-t-il discrètement.


  Karla eut un petit rire embarrassé.


  — Vous le savez déjà, je présume. Ma plus grande joie serait d'avoir un cheval... et je ne pense pas qu'il coûterait plus cher qu'un seul bijou d'Oscar Massin...


  Chapitre 5


  


  


  Sitôt après le déjeuner, ils prirent, chacun dans leur cabriolet, le chemin de Longchamp. À la grande surprise de Karla, beaucoup de monde attendait déjà sur le champ de courses, des hommes pour la plupart.


  Le marquis remarqua son expression étonnée.


  — Le duc a énormément de relations et le bouche à oreille fonctionne très bien. En aucun cas, il ne voudrait que ses amis manquent cet événement qu'il est certain de voir tourner à son avantage.


  — Heureusement que lady Melford n'est pas timide, constata Karla en souriant.


  — Ce qui n'a rien de surprenant quand on est adulée comme elle peut l'être, répondit-il, quelque peu sarcastique.


  Ils s'arrêtèrent devant la tribune au pied de laquelle une foule de gens discutaient avec animation par petits groupes. Un lad s'occupa des chevaux du cabriolet tandis que le marquis aidait Karla à descendre.


  Il la conduisit vers le comte auprès duquel se tenait une femme portant un très seyant habit d'amazone bleu galonné de blanc. Karla devina aisément qu'il provenait du même atelier que celui de Penelope.


  Le comte serra la main de Karla avant de lui présenter sa compagne.


  — Voici madame Young. C'est une cavalière émérite qui se propose de faire mordre la poussière aux Anglais, plaisanta-t-il.


  En riant, le marquis serra la main d'Yvonne Young qu'il avait déjà rencontrée à d'autres occasions.


  —Je ne doute pas que vous en soyez capable, madame, mais le duc est persuadé de remporter cette victoire.


  Yvonne Young était loin d'être aussi belle que sa rivale, mais elle possédait un charme indéniable auquel on pouvait difficilement rester insensible. Ses yeux pétillaient d'humour et d'intelligence et sa voix grave avait des accents très mélodieux. Intuitivement, Karla fut certaine qu'elle devait en effet être une excellente cavalière. Penelope, si elle gagnait, n'aurait certes pas la victoire facile.


  — J'attendais avec impatience de vous montrer mon pur-sang, dit le comte au marquis. Si quelqu'un peut l'apprécier à sa juste valuer, c'est bien vous.


  — Je vous remercie de ce compliment, répondit le marquis, et j'avoue avoir hâte d'être présenté à Boutefeu.


  À ce moment précis, un lad sortit Boutefeu du paddock et le conduisit vers eux.


  Karla contint avec peine son admiration. C'était une bête magnifique, entièrement noire à l'exception d'une petite tache blanche sur le nez. Il avait fière allure et relevait la tête, un rien méprisant, comme s'il se savait imbattable.


  Karla se serait volontiers attardée à l'admirer mais elle se rappela soudain qu'elle était censée soutenir Penelope. Elle s'écarta du marquis et se rapprocha de sa sœur, laquelle était entourée du duc et d'une dizaine d'hommes. Plusieurs d'entre eux avaient participé au dîner de la veille. Ils saluèrent le marquis avec effusion. Karla eut droit à des hochements de tête indifférents.


  Ce fut alors au cheval du duc de faire son entrée. Le pur-sang n'avait rien à envier à son concurrent. Cependant, il semblait particulièrement rétif et le lad avait du mal à le faire tenir en place.


  — Comment se fait-il que Le Sauteur soit aussi nerveux ? demanda sévèrement le duc.


  — Il est toujours ainsi quand je le sors du paddock, Votre Grâce, répondit le lad.


  — Eh bien, arrange-toi pour le calmer. La course va débuter dès que possible.


  Il se tourna vers le marquis comme s'il attendait de lui qu'il prenne une décision. Celui-ci demanda alors aux spectateurs de se replier derrière les barrières. Tous les soupirants de Penelope lui adressèrent leurs encouragements et suivirent les autres personnes vers la tribune.


  Karla regarda sa sœur. Elle était décidément très belle dans cet habit d'amazone. Et son adorable petit chapeau n'était pas loin de ressembler à une casquette de jockey. Seul un artiste comme Frederick Worth pouvait créer un tel couvre-chef sans rendre celle qui le portait le moins du monde ridicule.


  Le marquis, devant la ligne d'arrivée, attendait les concurrentes près des deux chevaux. Le Sauteur continuait à ruer et à piaffer furieusement. Boutefeu, très digne, se laissa monter par madame Young.


  Karla était assez proche pour entendre le comte murmurer à sa cavalière :


  — Ne me laissez pas tomber, ma chère Yvonne. Je compte sur vous pour donner une leçon au duc.


  Madame Young le rassura en riant :


  — N'ayez aucune crainte, je serai la première à franchir cette ligne.


  Le comte, confiant, sourit et flatta avec satisfaction l'encolure du pur-sang.


  Karla reporta son attention sur sa sœur et vit tout de suite que celle-ci n'avait plus l'air aussi sûre d'elle. Le comportement du Sauteur était pour le moins inquiétant. Un deuxième lad s'était joint au premier et, à eux deux, ils tenaient fermement le pur-sang. Toutefois, ils ne pouvaient l'empêcher de ruer violemment. Le Sauteur ne ménageait pas ses efforts pour se débarrasser d'eux et se libérer.


  Tous les yeux étaient rivés sur ce cheval que rien ni personne ne semblait pouvoir maîtriser. Le duc contemplait la scène en silence, manifestement soucieux.


  Impatient, il apostropha ses lads.


  — Allons ! débrouillez-vous pour le calmer, enfin !


  — Nous faisons de notre mieux, Votre Grâce, répondit l'un d'eux. Mais il est pratiquement impossible à apaiser.


  Le duc jura entre ses dents.


  Karla, qui observait alternativement le cheval et Penelope, vit sa sœur se décomposer brusquement.


  — Je ne peux pas, dit-elle. Il n'est pas question que je monte un cheval pareil... il va me tuer!


  Le duc et le marquis la considérèrent en silence.


  Ce fut alors que, sans réfléchir, Karla décida d'intervenir. Il fallait qu'elle dénoue cette situation, qu'elle vienne en aide à sa sœur.


  — Je le monterai, moi, déclara-t-elle.


  Sous les yeux stupéfaits des spectateurs, elle ôta son chapeau et sa veste et, avant que quiconque ait pu s'interposer, elle s'avança résolument vers le pur-sang.


  Elle commença à lui parler d une voix douce, apaisante, comme son frère et elle le faisaient au cours du dressage d'un animal rétif.


  — Tu es un très beau cheval, Le Sauteur, mais tu effraies tout le monde. Tu vas m'obéir et me laisser monter sur ton dos, sinon personne ne t'admirera. On te craindra, c’est tout. Tu ne veux pas être admiré, comme ton rival ?


  Le cheval semblait l'écouter. Encouragée, elle lui caressa les naseaux et poursuivit :


  — Moi je te trouve magnifique, tu sais. Tu es l'un des plus beaux que j'aie jamais vus.


  Elle poursuivit ainsi pendant de longues minutes, dans un silence général. Les ruades se firent plus rares, le cheval cessa de tirer furieusement sur ses rênes. Karla, de nouveau, lui caressa l'encolure.


  Sans élever la voix, toujours sur le même ton, elle tourna légèrement la tête et demanda qu'on l'aide à monter en selle. Elle s'attendait à voir un lad s'en charger, mais ce fut le marquis qu'elle vit s'avancer.


  Il la prit par la taille et la hissa sur la selle avant de glisser son pied gauche dans l'étrier.


  — Menez-le lentement, dit-il.


  Karla saisit les rênes et les lads s'écartèrent. Le Sauteur rua de nouveau, mais bien moins violemment.


  Karla, sans cesser de lui parler le mena jusqu'à la ligne d'arrivée. Madame Young, un léger sourire amusé aux lèvres, regarda sa rivale venir vers elle. Karla jeta un rapide coup d'œil en direction du comte. De toute évidence, il se réjouissait des déboires de son concurrent.


  Enfin, à force de patience, Karla parvint à aligner Le Sauteur à côté de Boutefeu. Le marquis, aussitôt, donna le signal du départ.


  —Êtes-vous prêtes, mesdames? Un... deux... trois... partez !


  Les deux chevaux s’élancèrent. Le Sauteur paraissait vouloir à tout prix rattraper son rival, mais Karla le retint.


  — Tu as tout le temps, Le Sauteur, dit-elle. Ne te fatigue pas trop vite. Ménage-toi. Une course n’est pas seulement une question de force, mais d'intelligence, aussi.


  Ce cheval était indubitablement le meilleur et le plus rapide qu'elle ait jamais monté. Elle sentait la puissance de ses muscles en action et en éprouvait une sorte d'ivresse. Jamais elle n'aurait cru avoir un jour la chance de courir sur un animal aussi remarquable.


  Toutefois, la victoire n’était pas acquise, loin s'en fallait. Boutefeu était lui aussi d’une classe exceptionnelle. Et, qui plus est, bien dressé.


  Le champ de courses était bordé d’arbres qui l’ombrageaient en partie. Le terrain par cette chaude journée était sec. Au premier tournant, madame Young serra la barrière et força son cheval. Karla retenait le sien. C’était ce que Richard lui avait toujours enseigné. Un départ trop rapide épuisait le cheval qui ne pouvait maintenir l’allure.


  Le Sauteur ne supportait pas de voir Boutefeu mener la course. N’était la fermeté avec laquelle Karla tenait les rênes, il aurait rattrapé son rival bien trop tôt. Mais Karla attendit d’être à mi-course pour lâcher la bride.


  Satisfait d’être enfin libéré, Le Sauteur partit brusquement en avant et Karla craignit une seconde d’être désarçonnée. Sa jupe, trop étroite et peu appropriée pour ce genre d’exercice, la gênait. Elle risquait de se déchirer, mais Karla refusa de se laisser troubler pas cette éventualité. Après tout, si ce genre d'incident devait arriver, ce serait pour une bonne cause !


  Le poteau d'arrivée n'était plus qu'à quelque trois cents mètres. Les deux chevaux galopaient côte à côte, déterminés, sans même que leurs cavalières ne les y encouragent, à remporter la victoire.


  Karla ne regardait même pas l'arrivée. Son seul souci était d'aider Le Sauteur à donner le meilleur de lui-même. Quand il franchit la ligne d'arrivée, elle ignorait totalement qui était le gagnant.


  Ce ne fut pas sans mal que madame Young et elle parvinrent à arrêter leurs chevaux. Finalement, elles revinrent vers le marquis, lequel, en tant que juge de la course, les attendait.


  Karla, parce qu'elle était en France, trouva plus poli de laisser madame Young aller devant. Celle-ci arriva donc la première devant le marquis sous les acclamations d'un public enthousiaste. Les hommes agitaient leurs chapeaux en criant.


  Le comte se tenait près du marquis, lui aussi, et Karla crut surprendre un sourire satisfait sur ses lèvres qu'elle interpréta aisément. Madame Young avait sans doute gagné.


  Aussi fut-elle surprise d'entendre le marquis lui annoncer le verdict :


  — Vous êtes arrivées ex-æquo, et je vous remercie, mesdames, de nous avoir permis d'assister à l'une des plus belles courses que j'ai jamais eu le privilège de voir.


  Les spectateurs, qui avaient de nouveau envahi la piste, applaudirent. Les félicitations fusèrent.


  Le duc tendit la main au comte.


  —Je crois que nous pouvons nous congratuler mutuellement. Votre cheval est magnifique.


  — Le vôtre l’est aussi, répondit le comte. Et j’admire la maîtrise de votre cavalière. Elle a été fantastique.


  Les deux lads vinrent au-devant du Sauteur poulie prendre par les rênes. À leur tour, ils la félicitèrent.


  — Je n'aurais jamais pensé qu'une femme puisse se rendre maître de ce cheval comme vous l'avez fait, madame, remarqua le plus âgé des deux.


  Karla lui sourit.


  — Merci.


  Elle n'eut pas le temps d'en dire davantage. Le duc arrivait vers elle, rayonnant.


  — Merci ! Merci, madame ! s'exclama-t-il. Vous avez été magnifique. Mais où avez-vous donc appris à monter et à maîtriser un cheval comme celui-ci qui, je le reconnais, se montrait particulièrement difficile ?


  — J'ai beaucoup d'expérience, répondit-elle simplement, encore essoufflée.


  Le marquis vint alors l'aider à descendre du Sauteur.


  — Bravo, dit-il. Je suis à court de mots pour exprimer mon admiration.


  Karla, cependant, cherchait Penelope du regard. Elle la trouva à l'écart de la foule, l'air furieuse. Karla ne fut pas surprise. Sa sœur lui en voulait certainement d'avoir pu accomplir un véritable exploit et d'être admirée à sa place.


  Elle se tourna vers le marquis.


  — Soyez gentil de me raccompagner, s'il vous plaît. Je ne tiens pas à rester ici.


  Elle n'eut pas à s'expliquer. Sans un mot, le marquis l'entraîna vers le cabriolet. En y montant, Karla découvrit sa veste et son chapeau sur la banquette. Elle les remit alors qu'il lançait les chevaux au trot pour quitter le champ de courses.


  Karla, avec un soupir de soulagement, s'adossa contre le siège. Ce n'est que quelques minutes plus tard, tandis qu'ils atteignaient une large allée du bois, qu'elle se rendit compte de ce qu'elle venait de faire.


  — Je suis désolée, dit-elle. Je n'aurais jamais dû vous demander de m'emmener. Vous vouliez sans doute rester avec vos amis.


  — Je n’en avais pas la moindre envie, répondit-il. Vous les connaissez désormais assez pour deviner qu’ils vont discuter toute la soirée et jusque tard dans la nuit, en ressassant vingt fois, trente fois cette course dans ses moindres détails.


  Karla sourit.


  — Je n’en doute pas, en effet.


  Ils roulèrent en silence quelques instants puis le marquis se tourna vers elle.


  —Je ne comprends pas comment vous pouvez monter si bien...


  — L’expérience..., répondit-elle de nouveau.


  Afin de ne pas avoir à répondre à des questions gênantes, elle ferma les yeux, feignant la fatigue.


  Le bois était très fréquenté et le marquis ne pouvait rouler trop vite. Alors qu’il ralentissait pour laisser passer une calèche, Karla s'aperçut que Penelope et le duc les suivaient dans leur cabriolet.


  Elle en fut contrariée. Elle n’avait aucune hâte d’entendre ce que Penelope ne manquerait pas de lui dire. Elle lui reprocherait bien évidemment d’avoir couru à sa place. Cet échec était pour elle un camouflet cuisant dont elle se remettrait difficilement.


  Les deux sœurs, sitôt que leurs compagnons les eurent déposées, franchirent ensemble la porte de l’hôtel particulier.


  — Je suis sûre, tante Muriel, que tu dois être très fatiguée après cette merveilleuse démonstration. Tu veux sans doute aller te reposer. C'était un effort surhumain, à ton âge.


  — Oh oui, bien sûr, acquiesça Karla. Je vais me retirer dans ma chambre.


  Elle était encore dans l'escalier quand elle entendit Penelope demander au majordome d'apporter une bouteille de champagne dans le salon.


  Dans sa chambre, Karla se sentait encore bien trop excitée pour pouvoir s'allonger. Même si son exploit avait un peu bousculé les conventions, elle se réjouissait d'avoir montré aux Français que les Anglaises savaient monter à cheval. Elle n'avait qu'un regret : que son frère n'ait pas été là pour assister à cette course. Lui aussi aurait admiré ces pur-sang et applaudi cette victoire du « sexe faible ».


  Alors qu'elle ôtait son chapeau devant la glace, elle fut horrifiée de constater que sa perruque avait glissé et que ses cheveux blonds apparaissaient légèrement. Et puis son visage... il était couvert de poussière ! Pas une seconde elle n'avait songé, dans le cabriolet, à se regarder dans le petit miroir de son sac. Le marquis devait avoir une piètre opinion d'elle...


  Mais quelle importance, après tout ? Ses compliments avaient été sincères, elle s'en était rendu compte. Il avait réellement admiré son courage et la façon dont elle avait maîtrisé Le Sauteur. Et c'était tout ce qui importait.


  Elle se déshabilla, heureuse de se sentir enfin libre de ses mouvements. Le carcan de la perruque et de cette tenue trop stricte devenait pesant, à la longue. La jupe avait un peu souffert de cet exercice imprévu. Tant pis... De toute façon, Penelope ne la mettait plus.


  Allongée sur le lit, elle revivait encore le déroulement de la course quand Penelope entra dans la chambre.


  — Je suppose que tu as agi pour le mieux, dit-elle. Mais tout le monde est perplexe... de la part d'une femme âgée, cette prouesse a de quoi étonner.


  Karla, prudente, se contenta d'écouter sa sœur sans répondre.


  — Évidemment, ils veulent tous te féliciter, mais je leur ai dit clairement que tu serais bien trop fatiguée pour venir au dîner, ce soir.


  Karla avait beau s'y être attendue, elle n'en fut pas moins déçue. Elle avait envie de se distraire. Et puis, elle devait bien se l'avouer, elle aurait été heureuse de revoir le marquis avant de rentrer à Londres.


  — Le duc espère que tu te sentiras mieux quand il viendra me chercher. Mais je lui dirai que tu préfères rester dans ta chambre pour récupérer.


  — Oui, tu as raison, acquiesça Karla sans conviction.


  — Je souhaite que toute cette histoire ne soit pas publiée dans les journaux, poursuivit Penelope. Si Arthur venait à le savoir, il trouverait pour le moins étrange que tante Muriel ait accompli un tel exploit...


  — Je ne vois pas pourquoi les journaux anglais s'intéresseraient à un événement qui s'est déroulé à Paris, et pratiquement en privé.


  — Prions pour que tu aies raison. En attendant nous repartons demain matin. Je saluerai nos amis de ta part.


  Sans rien ajouter, elle fit volte-face et sortit sans prendre la peine de fermer la porte derrière elle.


  Karla soupira. Le voyage de retour ne s'annonçait guère réjouissant. Penelope était furieuse qu'elle lui ait volé la vedette. Mais pour furieuse qu'elle fût, elle ne pourrait néanmoins pas lui ôter la joie quelle éprouvait à avoir maîtrisé Le Sauteur et prouvé quelle était aussi bonne cavalière que madame Young. Elle avait hâte de le raconter à Richard. Il serait très fier d'elle...


  Quel dommage, tout de même, qu'elle ne puisse sortir ce soir. Elle aurait aimé remercier le marquis de s'être occupé d'elle pendant ce séjour. Grâce à lui, le temps était passé si vite... Et, curieusement, il avait paru prendre plaisir à sa compagnie. Les autres hommes n'avaient même pas regardé cette femme âgée, sans charme, qui se fondait dans l’ombre de Penelope. Mais lui... il était même venu bavarder avec elle dans la bibliothèque. C’est là qu’il lui avait raconté ses voyages en Égypte, en Inde, et dans d’autres pays. Et la curiosité dont elle avait fait preuve l’avait semble-t-il stimulé. Le narrateur et l'auditeur étaient à ce moment aussi passionnés l’un que l’autre.


  C’était le soir où ils avaient vu Penelope monter dans sa chambre avec le duc. Elle fronça les sourcils à ce souvenir. Non, vraiment, jamais elle ne comprendrait comment sa sœur pouvait ainsi tromper la confiance de son mari. Leur mère n’aurait jamais fait quelque chose d’aussi laid.


  Elle s’efforça de chasser ces pensées importunes. Mieux valait oublier.


  


  Deux heures s’étaient écoulées quand Penelope entra de nouveau dans la chambre, vêtue d’une de ses superbes robes.


  — Aide-moi à la fermer, dit-elle, péremptoire. Il n'y a pas l’ombre d’une domestique dans cette maison, et le duc devrait être là d'une minute à l'autre.


  Karla se leva et boutonna la robe de sa sœur.


  — Tu es très belle, dit-elle. Tes admirateurs vont encore te comparer à Aphrodite.


  — Sans doute. Mais pour être franche, je ne vois pas pourquoi on fait tant cas de ces statues. Je me trouve bien plus belle qu'elles.


  — C'est apparemment l'avis de tes soupirants.


  — Au fait, puisque tu n'auras rien à faire, autant que tu commences à préparer nos bagages. J'ai dit ce matin à cette domestique censée être notre femme de chambre de ranger mes affaires mais je suis certaine qu'elle va oublier quelque chose. Je compte sur toi pour vérifier que tout sera prêt demain 9 heures.


  — C'est à cette heure-là que nous partirons ?


  — Je veux prendre le train de 10 heures.


  Elle s'assura dans le miroir que le bustier de sa robe prenait bien sa taille et sa poitrine.


  — Le marquis doit repartir plus tôt, mais je le reverrai en Angleterre, bien entendu. En attendant, je vais m'assurer que le duc viendra bientôt me voir à Londres.


  — Tu l'invites à Londres ? demanda Karla, stupéfaite.


  — Il fera le voyage pour moi chaque fois que cela lui sera possible.


  Le petit sourire de Penelope était aussi suffisant que sa voix.


  Karla ne répondit pas, mais elle réprouvait vivement l'attitude de sa sœur. Lord Melford, naturellement, ignorait tout de la duplicité de sa femme.


  Quand Penelope, son étole d'hermine sur les épaules, eut quitté la chambre pour aller attendre le duc dans le salon, Karla enfila une robe et ouvrit la porte pour guetter son départ. Dès qu'elle serait seule, elle descendrait dans la bibliothèque. Elle avait toute la soirée devant elle pour profiter de ces superbes livres dont la plupart, elle le savait, étaient uniques et introuvables en Angleterre.


  Penelope était à peine arrivée au bas de l'escalier qu'on sonna à la porte. Le majordome alla ouvrir et Karla, qui s'était avancée sur le palier, reconnut la voix du duc. Elle entendit également le ton enjôleur que prenait Penelope pour lui répondre.


  Elle s'apprêtait à retourner dans sa chambre quand la question du duc l'arrêta.


  — Où est lady Lindley ? Elle vient avec nous, j'espère. Tout le monde l'attend pour la féliciter comme elle le mérite.


  Penelope avait sa réponse toute prête.


  — Ma tante est navrée, mais elle est vraiment trop fatiguée. Cette course l'a littéralement épuisée. C'est normal, à son âge...


  — Oui, je comprends, mais elle a prouvé qu'elle avait le dynamisme et la force d'une jeune fille. Je n'ai jamais vu une démonstration sportive aussi brillante de la part d'une femme.


  — Sans doute, mais elle paie à présent le prix d'un tel effort. N'ayez crainte, je vous promets de lui transmettre à mon retour toutes vos félicitations et vos remerciements. Nous y avons droit, après tout. Grâce à nous, votre cheval a fait une magnifique performance.


  Karla sourit en l'entendant qui appuyait sur ce « nous ». Elle était presque certaine que Penelope, à la fin de la soirée, aurait convaincu tout le monde que c'était elle qui avait remporté la course.


  La porte se referma; le cabriolet s'éloigna. Le majordome repartit vers la cuisine. Sûre de ne rencontrer personne, Karla descendit sans bruit. Elle traversait le hall quand elle se figea. Une clé tourna dans la serrure et la porte s'ouvrit.


  Karla, surprise, vit entrer le marquis.


  —Vous arrivez deux minutes trop tard, dit-elle. Penelope vient de sortir.


  — Je le sais. J’ai attendu de la voir partir avec le duc pour entrer.


  Devant l'expression étonnée de Karla, il sourit.


  — Vous allez célébrer votre victoire avec moi, dit-il. Je vous emmène dîner.


  Karla se sentit rosir de plaisir.


  — M'emmener dîner? répéta-t-elle, n'osant croire qu’elle avait bien entendu.


  — Absolument. Et c'est vous que j'invite, et non celle que vous prétendez être.


  Le cœur battant, elle le regarda sans répondre.


  — Sans perruque et sans lunettes, insista-t-il. Et vous pourrez aussi ôter ces affreuses rides de votre visage.


  Karla, instinctivement, porta la main à sa joue.


  — Vous saviez ?


  — Bien sûr... Et j'en ai eu la confirmation quand je vous ai vue monter ce cheval comme une jeune fille de... disons dix-huit ans ?


  Karla poussa une exclamation étouffée.


  — Il ne faut surtout pas dire à Penelope que vous êtes au courant !


  —Je serai muet comme la tombe, promit-il. Et dans la mesure où j'emmène dîner quelqu'un que je ne connais pas encore, je vous donne vingt minutes pour vous transformer en vou-—même.


  Karla secoua la tête.


  — Mais je... je ne peux pas faire une chose pareille !


  — Personne ne le saura. Nous irons dans un endroit tranquille où nous pourrons discuter sans être dérangés. J’ai très envie de connaître les réponses à certaines questions qui m’intriguent diablement.


  — Je... je ne devrais pas accepter, dit-elle encore.


  Mais la tentation était si forte qu'elle sentait sa résolution faiblir.


  — Après le dîner, reprit le marquis, je vous montrerai Paris. Le Paris magique, celui que vous n'avez pas encore vu...


  Cet argument eut raison des dernières résistances de Karla.


  — Les domestiques ne doivent pas me voir, souffla-t-elle.


  — Je vous attendrai dehors. Vous n'aurez qu'à me rejoindre discrètement, et personne ne songera que vous n'êtes pas dans votre lit en train de dormir. Pensez auparavant à prévenir le majordome que vous êtes fatiguée et que vous ne voulez pas être dérangée.


  Karla acquiesça en souriant. Elle avait l'impression d'être en plein conte de fées.


  — Je vais faire vite, dit-elle. Je ne vous ferai pas attendre longtemps.


  Karla referma la porte sur lui, en proie à une excitation sans nom. Plus encore qu'après sa victoire, cet après-midi.


  Suivant le conseil du marquis, elle se rendit d'abord dans l'office où elle trouva le majordome.


  — Je vais me coucher, dit-elle. Je suis très fatiguée et je ne dînerai pas. Soyez gentil de veiller à ce qu'on ne me dérange pas.


  — Très bien, milady. Je vous souhaite une bonne nuit.


  Elle remonta ensuite rapidement dans sa chambre et ouvrit l'armoire. La robe qu'elle avait achetée chez Frederick Worth lui avait été livrée dans la journée. Elle l'attendait, éclatante de blancheur, au milieu des robes sombres de Penelope.


  Après avoir ôté sa perruque, Karla brossa ses cheveux qui, naturellement ondulés, retombèrent en pluie d'or sur ses épaules. En hâte, elle se déshabilla puis se passa le visage à l’eau. Alors seulement elle enfila sa robe, avec quelque difficulté, il est vrai, pour la boutonner. Elle y parvint cependant et posa sur ses épaules la fine étole de dentelle que le couturier avait ajoutée.


  Sa tenue aurait été parfaite, n’étaient les chaussures. Elle n'en avait apporté que des sombres qui déparaient l'ensemble. Soudain, elle se rappela que Penelope avait exactement la même pointure qu'elle et courut dans sa chambre où elle trouva une paire d'escarpins en satin blanc.


  Le reflet que lui offrit le miroir la surprit. Il était si différent de celui qu’elle voyait depuis deux jours qu'elle eut la sensation étrange de se trouver devant une belle inconnue. Ses yeux étaient brillants d’excitation et ses cheveux, enfin libres, encadraient son visage à l’ovale parfait.


  Elle n’eut toutefois pas le loisir de s’admirer davantage. Le marquis l’attendait...


  Elle prit un petit sac à main qu’elle n'avait pas encore eu l'occasion d'utiliser depuis son arrivée à Paris, et retourna dans la chambre de Penelope. Par la fenêtre, elle aperçut une calèche fermée, à quelques pas de l'hôtel du vicomte et sut qu'il s’agissait de celle du marquis.


  Sans bruit, elle descendit l’escalier, ouvrit la porte et sortit.


  Aussitôt, elle vit le marquis venir au-devant d’elle.


  — Je constate avec plaisir que vous êtes ponctuelle, dit-il. Je ne peux malheureusement en dire autant de toutes les femmes.


  Quand elle releva les yeux vers lui en souriant, il redevint brusquement sérieux.


  — Vous êtes exactement telle que je l’imaginais, murmura-t-il d’une voix grave.


  Chapitre 6


  


  


  La calèche était si confortable que Karla se demanda si le marquis l'avait empruntée à l'ambassadeur pour la soirée. Alors qu'ils s’éloignaient dans la rue, elle se tourna vers lui.


  — Où allons-nous ? demanda-t-elle nerveusement. Vous savez que je ne dois rencontrer personne qui pourrait répéter à Penelope que...


  — Faites-moi confiance, l'interrompit-il doucement. Cette sortie restera strictement entre nous. Nous serons tranquilles et nous aurons le plaisir de déguster un excellent dîner. Et nous pourrons parler sans craindre d'être dérangés. J'ai très envie de vous parler, comme vous le savez déjà...


  C'était aussi ce qu'elle désirait, mais elle jugea plus convenable de le garder pour elle.


  — Vous êtes très gentil mais j'avoue être un peu... un peu effrayée, admit-elle à voix basse.


  —Vous n'avez aucune raison de l'être, je vous assure. Et d'ailleurs, après l'exploit que vous avez accompli cet après-midi, je ne vois pas de quoi vous pourriez avoir peur. Il fallait un courage exemplaire pour affronter ce dangereux cheval.


  Karla baissa les yeux sans répondre.


  — Comme vous vous en doutez sûrement, reprit-il, je suis extrêmement curieux de savoir où vous avez appris à monter de la sorte et aussi à mater un cheval aussi belliqueux.


  Karla soupira.


  — Vous ne me rendez pas les choses faciles, dit-elle. Il m'est très difficile de répondre à vos questions sans être déloyale envers Penelope.


  — Écoutez... je vous propose, pour ce soir, que nous oubliions Penelope. Imaginons que nous sommes deux personnes qui se rencontrent pour la première fois et qui ont envie de se connaître. Qu'en pensez-vous ?


  Karla trouva l'idée charmante. C'était comme s'ils étaient tous deux les personnages d'un roman qu'elle découvrirait au fil des pages.


  — Entendu, acquiesça-t-elle.


  —Très bien. Alors, commençons par le plus simple, dit-il. Comment vous appelez-vous? Je ne pense pas que ce soit Muriel, n'est-ce pas ? Ce prénom ne vous va pas.


  — Je m'appelle Karla.


  — Et votre nom ?


  Elle hésita.


  — Ne serait-il pas préférable, étant donné que nous ne nous reverrons probablement pas après ce soir, que je reste anonyme ?


  — Pour que je passe le restant de mes jours à m'interroger et à mener mon enquête ? Ce ne serait pas très charitable de votre part.


  —Vous découvrirez très vite, à votre retour à Londres, que je n'appartiens pas à votre monde.


  — Cela, c'est à moi d'en décider..., répondit-il. Maintenant, soyez gentille et ne jouez plus aux devinettes avec moi. Sinon, je finirai par attraper des migraines chroniques à force de chercher les solutions.


  Karla se mit à rire, désarmée.


  —Très bien. Puisque vous tenez tellement à le savoir, je suis la demi-sœur de Penelope et vous avez peut-être entendu parler de mon frère Richard ; il a plusieurs chevaux de course. Sir Richard Stanton.


  — Vraiment ? Je le connais de réputation, bien sûr. Je savais qu'il était de la famille de Penelope, mais sans plus. J’ai d'ailleurs vu un de ses chevaux courir à Epsom, il y a deux ou trois semaines.


  — Nous sommes arrivés troisième, soupira Karla. J'aurais tellement voulu qu'il soit en tête.


  — Donc je suppose que vous aidez votre frère et que c'est ainsi que vous êtes passée maître dans l'art de dresser des chevaux tels que Le Sauveur.


  — Oui, en effet.


  La calèche s'arrêta et elle se pencha pour regarder par la vitre. Elle reconnut immédiatement l'église de la Madeleine. Elle aurait aimé la visiter mais n'en avait pas eu l'occasion. À présent, elle eut presque envie d'y entrer pour aller prier et remercier le ciel de lui avoir donné la chance de venir à Paris... et de dîner avec le marquis.


  Comme s'il lisait dans ses pensées, il se pencha vers elle.


  — Nous visiterons Paris, je vous l'ai promis, mais après avoir dîné. J'ai l'impression qu'une éternité s'est écoulée depuis notre dernier repas au bois de Boulogne et j'avoue avoir une faim de loup.


  Le restaurant n'était en rien comparable à celui où ils avaient dîné la veille. La salle était petite et des murets de pierre, sur lesquels fleurissaient de magnifiques fuchsias, des fougères et autres plantes vertes, séparaient les tables.


  Le marquis avait réservé, et ils furent aussitôt conduits à une table ronde, à l'abri des regards indiscrets. Une rose parfumée trônait sur la nappe blanche damassée.


  Le serveur tendit un menu à Karla qui le ferma sans le regarder.


  — Je pense que vous saurez mieux que moi ce qu'il faut commander, dit-elle au marquis.


  — J'aimerais que vous dégustiez la vraie cuisine française, dit-il, et le chef de ce restaurant est, à mon sens, le meilleur de Paris.


  Il choisit les plats puis fit signe au serveur à qui il dicta sa commande. Karla remarqua qu'il s'exprimait dans un français très correct et avec un bon accent.


  Sitôt que le serveur se fut éloigné, un autre vint verser le champagne dans leurs coupes et se retira aussi silencieusement qu'il était apparu.


  Le marquis attendit qu'ils aient tous deux trempé leurs lèvres dans le liquide blond pour se pencher vers elle.


  — Comment se fait-il que vous soyez parvenue à tromper tout le monde et que je sois le seul à m'être aperçu que vous n'étiez pas aussi âgée que vous vouliez le faire croire ?


  — J'ignore comment vous l'avez deviné. Je pensais jouer parfaitement mon rôle.


  Le marquis se garda bien de lui dire par quel hasard il avait découvert la supercherie. Sans doute serait-elle choquée d'apprendre qu'il l'avait surprise dans sa chambre, en train de dormir.


  — Je vous rassure, vos dons d'actrice ne sont pas à mettre en cause. Vous n'auriez certainement aucun mal à réussir si vous vouliez faire carrière dans le théâtre.


  — Je n’en ai aucune envie, dit-elle en riant, mais je vous remercie de ce compliment.


  —À présent, parlez-moi de vous, Karla. Vous avez déjà pu constater que je suis terriblement curieux ; alors je veux savoir pourquoi vous vous cachiez sous ces horribles lunettes.


  — Vous n'avez pas encore deviné ? Penelope a dit à lord Melford qu'elle se ferait chaperonner par notre tante, lady Lindley. Or, elle ne l'avait pas vue depuis plusieurs années et elle ignorait complètement que notre pauvre tante n’a plus toute sa tête.


  — Oh... je commence à comprendre... Plus de chaperon, plus de voyage à Paris. Donc votre sœur, en désespoir de cause, s'est tournée vers vous.


  — Elle était très ennuyée parce qu'elle devait partir le lendemain. Et elle avait promis à lord Melford de ne pas aller seule à Paris. Et comme elle n'avait personne d'autre sur le moment à qui s'adresser...


  — Alors vous vous êtes travestie en vieille dame. Et vous n'aviez pas peur que l'on vous démasque ?


  Karla hocha la tête.


  — J'étais terrifiée. Jusqu'à ce que je me rende compte que tout le monde n'avait d'yeux que pour Penelope. On ne me voyait même pas.


  — Et vous avez finalement été ravie de vous fondre dans le décor. Sauf quand il a fallu sauver la face du duc et monter Le Sauteur...


  — Ce n'est pas particulièrement la face du duc que je désirais sauver, mais plutôt celle des Anglais. Je ne voulais pas que les Français se moquent de nous, avoua Karla.


  Le marquis éclata de rire.


  — Vous avez fort bien défendu les couleurs britanniques, je dois l'avouer.


  — Le comte jubilait en voyant le comportement du Sauteur, reprit-elle. Ça ne m'a pas plu. Et je crois bien que c’est à ce moment que j’ai décidé de me manifester, quitte à essuyer la colère de ma sœur.


  — Je suppose que c'est avec votre frère que vous avez appris à mater ce genre de cheval, remarqua le marquis.


  — Oui. Et je peux bien le dire, maintenant... Le Sauteur était pire que tous les chevaux auxquels nous avons affaire avec Richard. Mais quand il s'est calmé, j'ai su que je n'avais jamais encore rencontré un animal aussi fantastique.


  Au bout d'un court temps de silence, le marquis demanda :


  — Qu'allez-vous faire une fois de retour en Angleterre, demain ?


  — Je vais être renvoyée très vite chez moi pour que les domestiques ne me voient pas, et, naturellement, avant que lord Melford ne rentre d'Écosse.


  — Croyez-vous que vous serez heureuse de retourner chez vous après avoir connu ce que nous appelons tous deux la « magie » de Paris ?


  — Je garderai des souvenirs merveilleux des livres que j'ai pu lire dans la bibliothèque du vicomte, et des histoires que vous m'avez racontées sur l'Égypte et les autres pays que vous avez visités.


  — Ainsi vous vous souviendrez de moi ?


  — Bien sûr. Vous avez été si gentil avec moi. Et je suis si contente que vous m'ayez invitée ce soir. C'est un souvenir que je chérirai aussi.


  Il sourit en remarquant l'enthousiasme qui perçait dans sa voix. Une certaine émotion, aussi...


  — Pourquoi ne souhaitez-vous pas être comme votre sœur, Karla ? s'enquit-il soudain. Vous auriez beaucoup de succès si vous vous présentiez à Londres telle que vous êtes ce soir.


  Cette idée amusa Karla.


  — Et que ferais-je de ce succès ? Non, sincèrement, je suis très heureuse à la campagne, même si je m'y sens un peu seule quand Richard doit s'absenter. Mais je ne m’ennuie jamais, j'ai les chevaux...


  — Vous ne me ferez pas croire qu'aussi merveilleux qu'ils puissent être, ils vous racontent des histoires de pyramides...


  Elle sourit, amusée.


  — Non, bien sûr, mais ce sont des compagnons irremplaçables. Je regrette que Richard ne puisse acheter un pur-sang arabe ; je lui aurais demandé de me parler de sa vie au Moyen-Orient, plaisanta-t-elle.


  — Comment se fait-il qu'il n'en ait pas les moyens ? Vous êtes loin d'être pauvres, j'imagine ?


  Karla attendit que le serveur ait déposé les médaillons de foie gras devant eux pour expliquer :


  — Papa, en vieillissant, avait tendance à négliger le domaine. La maison est dans la famille depuis quatre siècles et il faudrait l'entretenir beaucoup plus que nous ne le faisons. Nous n’avons jamais pu avoir le personnel dont nous aurions réellement besoin.


  Le marquis aimait la simplicité avec laquelle elle s’exprimait.


  — Revenons à vous, dit-il. N'avez-vous pas l'impression que si vous fréquentiez un tant soit peu le monde, vous rencontreriez des gens intéressants, ce que vous ne risquez pas de faire en restant dans votre campagne ?


  — Vous n'avez pas l'air de me croire, mais je suis très heureuse avec mes chevaux, répéta-t-elle.


  — Et vous comptez passer votre vie avec eux ? Vous avez certainement envie de tomber amoureuse et de vous marier. C'est le rêve de toute femme.


  Karla baissa les yeux vers son assiette.


  — J'y ai pensé, c'est vrai, admit-elle, mais je n’ai pas eu souvent l’occasion de rencontrer des hommes, à part les éleveurs et les acheteurs qui viennent parfois à la maison...


  Elle eut un petit geste désinvolte, comme pour dissiper quelque chose qui n'aurait eu en fait aucune importance.


  — En vérité, j'ai été bien trop occupée jusqu'à présent pour penser à moi.


  — Alors je crois qu'il est grand temps d'y songer.


  — Pourquoi ?


  Il hésita une seconde avant de répondre.


  —Ne trouveriez-vous pas dommage qu'une très belle rose pousse seule dans le désert, sans personne pour l'admirer ?


  Karla sentit ses joues s'empourprer légèrement.


  — Vous dites des choses très belles. Je ne pense pas que Richard apprécierait que vous preniez son domaine pour un désert, mais j'accepte volontiers d'être comparée à une rose.


  Le marquis se rendit compte qu'elle se moquait gentiment de lui. Il s’était attendu à ce qu'elle prenne son compliment beaucoup plus au sérieux, comme pratiquement toutes les jeunes filles de son âge. Apparemment, il n'était pas au bout de ses surprises.


  Ils discutèrent tout au long du repas, mais de choses moins personnelles. Les chevaux, les voyages... La curiosité de Karla était insatiable et il prenait plaisir à ses questions pertinentes, à sa soif d'apprendre.


  — Je n'ai jamais rien mangé d'aussi bon, déclara Karla quand elle eut fini sa charlotte aux framboises. Je ne vous remercierai jamais assez. Pourquoi êtes-vous aussi prévenant avec moi ?


  Sans attendre la réponse du marquis, elle poursuivit :


  — Vous devriez être avec Penelope, ce soir. Je suis certaine que vous regretterez de ne pas avoir participé à cette soirée qui doit être très réussie. Le duc avait dû inviter beaucoup de gens...


  — Sans doute, mais je préfère cent fois être avec vous.


  — Ce n'est certes pas moi qui m'en plaindrai. Et puisque vous m'offrez cette soirée, puis-je vous demander de me parler encore de vos voyages ? Je ne me lasse pas de vous entendre les raconter. Je pourrais toujours trouver des livres qui parlent de ces pays lointains, bien sûr, mais ce n'est pas la même chose...


  — Que voulez-vous savoir encore ? demanda-t-il en souriant.


  — Êtes-vous déjà allé au Japon ?


  — Oui. Une fois. Mais je dois avouer que j'ai été un peu déçu.


  — Déçu ? Comment peut-on l'être par les pays des geishas ?


  — Pour être honnête, j'ai trouvé ces jeunes filles extrêmement ennuyeuses. Elles rient beaucoup, il est vrai, elles sont très jolies, mais c'est à peu près tout.


  Karla inclina la tête, surprise.


  — Qu'attendiez-vous d'elles ?


  Le marquis toussota derrière sa serviette. Un instant, il avait oublié l'extrême innocence de Karla. Ce qui serait tombé sous le sens pour n'importe qui demeurait une énigme pour elle.


  Éludant la question, il demanda qu'on lui apporte l'addition.


  — J'ai passé une très bonne soirée, dit-elle, pensant qu'il la raccompagnerait chez le vicomte. Je ne saurai trop vous exprimer ma reconnaissance.


  — Mais vous n'êtes pas encore rentrée, Karla. Je vous ai dit que je voulais vous montrer Paris. Un Paris différent de celui que vous avez vu jusqu'à présent. Il serait très dommage de ne pas ajouter ces souvenirs à ceux que vous emporterez chez vous.


  Les yeux brillants de Karla exprimèrent mieux que des mots la joie qu'elle ressentait à cette perspective.


  Le marquis régla la note et Karla remarqua sans le vouloir la somme importante qu'il déposait sur le petit plateau d'argent. Malgré elle, elle ne put s'empêcher de songer qu'il l'aurait sans doute plus volontiers dépensée pour Penelope s'il avait pu l'avoir pour lui seul.


  La calèche les attendait devant la porte. Karla s'apprêtait à y monter quand elle s'arrêta pour admirer, juste devant eux, l'église de la Madeleine.


  — Aimeriez-vous la visiter ? proposa le marquis.


  Karla n'osait y croire.


  — Croyez-vous que ce soit possible ?


  Le marquis demanda au cocher d'aller les attendre devant l'église puis il prit le bras de Karla. Ensemble, ils traversèrent la rue et gravirent les quelques marches de l'église avant d'y entrer.


  La semi-pénombre qui y régnait créait une atmosphère qu'elle n'avait jamais éprouvée dans aucune autre église. Ce n'était pas seulement le sentiment du sacré. C'était comme si la Madeleine recelait l'âme de Paris lui-même.


  Les cierges éclairaient de très belles chapelles sur lesquelles veillaient les saints de pierre aux visages bienveillants.


  Impulsivement, Karla alla s’agenouiller. Non pas devant l'autel, mais dans la chapelle la plus proche. Elle était éclairée d'une multitude de cierges et très fleurie.


  Le marquis, resté en retrait, observait Karla. Il y avait très longtemps qu'il n'avait pas vu une femme prier. Mais le tableau que lui offrait Karla était si pur, si beau qu'il en ressentit une étrange émotion.


  Karla se releva au bout de quelques minutes et, sans un mot, ils ressortirent de l'église.


  Le cocher, sans doute sur l'ordre du marquis, avait baissé la capote de la calèche. Karla découvrit également une légère couverture pour poser sur ses genoux. Elle n'en eut cependant pas besoin. La nuit était chaude et le châle sur ses épaules lui suffisait.


  Alors qu'ils se remettaient en route, le marquis se tourna vers elle.


  — Vous n'êtes pas catholique ?


  Karla secoua la tête.


  — Non, mais j'ai appris grâce à mes lectures que l'on devrait toujours prier dans une église, un temple ou une mosquée du pays où l'on se trouve. Et j'avais tellement souhaité visiter une des grandes églises de Paris.


  Le marquis sourit.


  — J'aurais dû vous emmener à Notre-Dame, dit-il. C'est une cathédrale magnifique.


  — J'ai beaucoup aimé la Madeleine. Il y avait une atmosphère très... très particulière, très touchante.


  — Je suppose que vous avez vu à quel saint vous avez adressé vos prières ?...


  — Non. J'ai pensé que ce devait être la Vierge Marie. La chapelle était si fleurie...


  Il sourit à son tour, un peu énigmatique.


  — En fait, vous avez prié saint Joseph, le saint patron du mariage.


  Elle haussa les sourcils, surprise.


  — Je n'en ai jamais entendu parler auparavant.


  — C'est l'une des rares églises qui lui a consacré une chapelle, expliqua-t-il. Vous voyez bien, Karla... Même le ciel s'inquiète de votre avenir. Vous n'avez d'autre choix maintenant que de penser à votre futur mariage.


  Elle éclata de ce rire clair qui l'enchantait.


  — Et avec qui, Grand Dieu ? Un de mes chevaux, sans doute !


  Ils riaient encore tous les deux quand la calèche atteignit la place de la Concorde.


  Karla fut émerveillée. Elle était aussi belle qu'elle l'avait imaginée. Les grandes fontaines scintillaient à la lueur des réverbères et l'obélisque se dressait, majestueux, au centre de la place. Karla se souvenait d'avoir lu qu'il avait été offert à Napoléon par le Pacha d'Égypte. Si les Républicains avaient eu gain de cause, c'est la statue de la Liberté qu'elle aurait pu contempler. Mais le projet n'avait pas abouti.


  Karla était ravie. Sur l'ordre du marquis, les chevaux avançaient tout doucement, et elle avait tout le loisir d'admirer l'une des plus belles places de Paris.


  Cependant elle ne pouvait non plus oublier que cet endroit, à une époque pas si éloignée que cela, s'était appelée Place de la Révolution. Et qu'un certain 21 janvier 1793, à 10 h 25, la lame de la guillotine était tombée sur le cou du roi de France.


  Il n'était pas le seul à avoir subi ce supplice. Des milliers de personnes avaient été victimes de cette période noire. Elle frissonna rien que d'y songer.


  — Oubliez cela, dit le marquis. Je ne vous ai pas amenée ici pour évoquer ces horribles souvenirs.


  Karla se tourna vers lui, stupéfaite.


  — Vous lisez dans mes pensées ?


  — Ce n'est pas difficile. Il m'a suffi de voir votre expression... Mais je ne veux pas que vous y pensiez maintenant. Contentez-vous d'admirer la beauté de cette place. C'est ici que les amants viennent sceller leur pacte d’amour et former le vœu de vivre heureux ensemble jusqu'à leur dernier jour.


  Une ombre passa encore sur le visage de Karla qui secoua la tête.


  —J'essaie de suivre votre conseil, mais... je suis désolée, les spectres de la Révolution sont encore là.


  Le marquis, sans insister, se pencha vers le cocher pour lui donner ses instructions. Aussitôt, la calèche quitta la Concorde et se dirigea vers les quais de la Seine. Le fleuve miroitait entre les arbres à la lueur de la lune et des becs de gaz. Bientôt, la calèche s'arrêta.


  — Voulez-vous voir la Seine de plus près ? proposa-t-il.


  L'enthousiasme de Karla réapparut, intact.


  — Oh oui !


  —Alors il va nous falloir descendre quelques marches pour atteindre la rive.


  Karla se sentit soudain excitée comme une enfant sur le point d'ouvrir ses cadeaux d'anniversaire. Le marquis lui prit la main pour l'aider à descendre de la calèche et elle s'immobilisa imperceptiblement. Mais bien vite elle dissipa cette impression pour le suivre vers l'escalier.


  Le marquis était curieux de voir la réaction de Karla. Il avait à plusieurs reprises amené des femmes sur ce chemin qui longeait le fleuve et passait sous les ponts. Chaque fois, il avait constaté qu'elles guettaient le moment où il les prendrait dans ses bras. Pour elles, c'était évident : il ne les avait conduites ici qu'à cette fin.


  Arrivée au bas des marches, Karla s'avança sur la berge pour admirer le fleuve sur lequel une péniche avançait lentement et fendait l'eau noire de sa coque rouge et blanche. Les vaguelettes vinrent lécher le quai, juste aux pieds de Karla.


  Et puis elle leva la tête. Elle ne regardait plus la Seine, mais le ciel. Un ciel magnifique, piqueté d’étoiles. Le marquis l'observait sans rien dire. Il eut le sentiment qu'elle priait, ainsi qu'elle l’avait fait dans l'église. Quelle prière adressait-elle à ce ciel d'été ? Quel vœu ? Serait-elle exaucée ?


  Un gros bateau passa à cet instant devant eux, chargé de passagers. Des étrangers, sans doute. Karla battit des mains en entendant la musique que jouait l'orchestre à bord.


  — C'est fantastique ! s'exclama-t-elle. Paris la nuit est aussi beau que je l’avais imaginé !


  — Je suis heureux de vous voir prendre autant de plaisir à cette promenade, répondit le marquis.


  Impulsivement, il fut sur le point de la prendre par les épaules. Il sut toutefois se retenir. D'autant qu'elle le surprit en courant soudain vers le pont pour voir le bateau réapparaître de l'autre côté.


  Dès que le bateau se fut éloigné, que les remous se furent apaisés, le marquis la rejoignit. Elle était si belle au milieu de ce tableau romantique. La Seine, le pont, les arbres sur les berges, les fenêtres éclairées des immeubles cossus tout autour d'eux...


  — Ainsi, vous n'êtes pas déçue ? demanda-t-il.


  —Comment pourrais-je l'être ? C'est exactement le Paris que j'espérais découvrir. Pas seulement les restaurants, les grandes avenues, les gens élégants dans le bois de Boulogne, mais aussi l'atmosphère bien particulière de cette ville si riche de son passé. C'est comme une musique qui touche directement le cœur...


  En silence, ils regardèrent quelque temps passer les péniches, puis comme s'il lisait effectivement dans ses pensées, le marquis, à un moment, comprit que Karla souhaitait rentrer.


  — Je ne sais comment vous exprimer ma gratitude, dit-elle en revenant vers l'escalier. Personne n'aurait pu m'offrir un plus beau présent, et croyez bien que je le chérirai très longtemps au fond de mon cœur.


  Une fois de plus, le marquis lui prit la main et la sentit qui frissonnait à ce contact. Curieusement, il éprouva lui aussi une troublante émotion. C'était quelque chose qu'il n'avait pas éprouvé depuis longtemps.


  Dans la calèche, Karla parla avec enthousiasme de tout ce qu'ils avaient vu. Mais elle devait rentrer. Il ne fallait surtout pas prendre le risque de rencontrer Penelope et le duc, même si leur soirée se prolongerait certainement tard dans la nuit. Dans le doute, il était préférable de la raccompagner de bonne heure.


  L'hôtel était très calme. Soulagé, le marquis constata que la lampe était toujours sur la table, dans le hall.


  Karla releva ses yeux brillants vers lui.


  — J'ai passé une soirée magnifique, dit-elle.


  — C'est exactement ce que je voulais vous faire vivre, Karla.


  —Je sais que vous partez demain matin très tôt pour l'Angleterre, et je n'aurai plus l'occasion de vous revoir. Alors je vous remercie maintenant, pour tout ce que vous avez fait et...


  Elle ne put terminer sa phrase. Le marquis avait posé les mains sur ses épaules et, lentement, il l'attirait à lui. Quand il posa ses lèvres sur les siennes, il la sentit qui se raidissait, choquée. Il se rendit compte alors que personne avant lui ne l'avait embrassée.


  Son baiser fut doux, très doux. Il l'embrassa comme on caresse un animal effrayé que l'on souhaite apaiser. Peu à peu, il la sentit qui se détendait dans ses bras, qui frissonnait d'un plaisir inconnu. Il savait exactement ce qu'elle éprouvait, car lui aussi découvrait les mêmes sensations. Jamais aucune femme avant elle ne lui avait procuré cet étrange plaisir, cet enivrant désir.


  À moins qu’il n’ait simplement oublié...


  À contrecœur, il la relâcha.


  — Prenez bien soin de vous, lui murmura-t-il en effleurant sa joue du bout des doigts.


  Karla le regarda s'éloigner vers l’ambassade, incapable de répondre, incapable de faire le moindre geste. Elle le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse sans se retourner une seule fois, puis rentra et referma la porte sur elle.


  Il était parti. Sorti de sa vie. Et il y avait peu de chance pour qu'elle le revoie un jour. Peut-être au hasard d’une rencontre, en Angleterre...


  Jamais elle ne reverrait l'homme qu'elle aimait.


  Car elle venait de prendre conscience de son amour pour lui. Son baiser, sans doute, le lui avait révélé au grand jour.


  Lentement, elle monta jusqu'à l'étage et entra dans sa chambre où elle retira sa superbe robe. Après l'avoir soigneusement pliée, elle la rangea dans sa malle ouverte sur le sol. Peut-être n'aurait-elle plus jamais l'occasion de la porter... peut-être, sans le savoir, ne l'avait-elle achetée que pour cette magnifique soirée.


  Assise devant le miroir, elle étudia son reflet. Avait-elle changé, après ce baiser? Elle avait toujours su qu’être embrassée par l'homme qu'elle aimait serait merveilleux. Son imagination avait cependant été bien en dessous de la réalité. Comment aurait-elle pu savoir que ce baiser éveillerait autant de sensations en elle ?


  C'était donc cela, l'amour... Elle comprenait à présent qu'on l'ait chanté, qu'on l'ait écrit, qu'on l'ait cherché partout, de tout temps. Elle comprenait que l'on soit prêt à mourir pour lui.


  Mais pourquoi fallait-il que ce soit du marquis qu'elle tombe amoureuse? Un homme qu'elle ne reverrait jamais plus. Elle ne l'avait rencontré que parce qu'il connaissait Penelope. Une fois en Angleterre, Penelope reprendrait ses droits sur lui, s'approprierait de nouveau ses attentions.


  Elle était assez infortunée pour perdre l'amour le jour où elle venait de le trouver...


  Elle avait souvent lu des histoires d'amour sans les comprendre. Maintenant, elle savait. Le baiser du marquis avait été comme une fenêtre que l'on ouvre soudain sur le jardin d'Éden.


  « Je l'aime », se répétait-elle en se glissant sous les draps. Les yeux grands ouverts dans l'obscurité, elle avait la sensation de le voir.


  Depuis quand l'aimait-elle ? Depuis le soir où il était venu la rejoindre dans la bibliothèque ? Depuis le moment où il l'avait accompagnée au bois de Boulogne dans le fiacre ? Depuis cet instant magique où ils avaient en silence regardé passer les péniches sur la Seine ?


  Elle revivait encore tous ces instants merveilleux quand, doucement, elle sombra dans le sommeil.


  Chapitre 7


  


  


  Le marquis prit le premier train en direction de Calais. Grâce à ses accointances avec l'ambassade britannique, il fut pris en charge par le chef de station en personne qui l'accompagna à son compartiment et s'arrangea pour qu'il ne fût pas dérangé par d'autres voyageurs.


  Alors que le train gagnait de la vitesse, le marquis appuya sa tête contre le dossier et ferma les yeux. Alors, de nouveau, il songea à elle... Karla. Il avait la sensation de ne pas avoir fermé l'œil de la nuit.


  Amoureux. Oui, il était bel et bien amoureux.


  Il en avait eu conscience au moment même où ses lèvres avaient effleuré celles de la jeune fille. La joie, l'extase qu'il en avait éprouvé ne trouvaient d'autres explications que celle de l'amour.


  La campagne française défilait derrière la vitre, mais il ne la voyait pas. Il ne voyait que les yeux, les lèvres, le sourire de Karla...


  Et cette fois, ce n'était pas un caprice de son cœur, une passade. Non. Jamais il n'avait éprouvé un sentiment d'une telle intensité.


  Alors, que comptait-il faire ? Le mariage ? Le mot à lui seul l'effrayait. Il avait toujours redouté d'avoir pour épouse une femme comme Penelope. Inconstante. Infidèle. Capable de le tromper avec le premier beau parleur venu.


  Il craignait également de se lasser et, comme tant d'hommes autour de lui, de se tourner vers d'autres femmes. Ce ne seraient pas les occasions qui lui manqueraient de se distraire. Il n'avait que l'embarras du choix. Tant chez les débutantes que chez les femmes mariées... Les femmes ne savaient pas résister à son charme que l'on disait fait d'un mélange de cynisme et d'indifférence.


  Pour toutes ces raisons, il avait pris la décision, un jour, de ne jamais se marier. Tout du moins pas avant longtemps et encore... pour avoir un héritier. Rien d'autre.


  C'était toutefois sans compter qu'il tomberait amoureux à vingt-sept ans.


  Amoureux !... Qui aurait pu le croire ? Sûrement pas lui ! En un sens, c'était presque trop beau. Un tel bonheur ne pourrait durer. Tôt ou tard...


  Il ne pouvait se résoudre à mener la vie dissolue du duc. Celui-ci, à l'instar de la plupart des aristocrates, s'était marié très jeune. Un mariage d'intérêt arrangé par sa famille avec la jeune héritière d'un château en Bourgogne. Château dans lequel elle élevait désormais leurs trois enfants tandis qu'il batifolait avec d'autres femmes. Avec Penelope, par exemple.


  C'était l'image d'un monde que Karla trouverait affreusement choquant. Il revoyait encore son expression horrifiée quand elle avait compris la raison de la présence du duc dans la chambre de sa sœur.


  Et pourtant... ces mœurs étaient monnaie courante dans la bonne société. Rien que dans son entourage, le marquis connaissait nombre d'hommes pour lesquels les aventures extra-conjugales constituaient une agréable diversion à une union légitime bien souvent ennuyeuse.


  D'ailleurs, il ne pouvait leur jeter la pierre. N'avait-il pas, en fin de compte, profité lui aussi des charmes des épouses inconstantes ?


  Mais Karla, elle, était différente. Elle était tout ce qu'il avait toujours souhaité rencontrer chez une femme. Bien sûr, elle était beaucoup trop jeune pour lui. Jeune et innocente. Et si belle... Comment avait-elle pu échapper jusque-là au regard des hommes ?


  Sa vie loin du monde avait préservé sa fraîcheur, sa pureté. Mais cela ne durerait pas, songea-t-il. Un jour, elle quitterait sa campagne, et alors... Alors, il suffirait qu'un homme, comme lui, pose les yeux sur elle.


  Cette idée lui fut insupportable. Qu'un autre que lui la regarde, la touche... « Non, se dit-il, elle est à moi. Je veux qu'elle m'appartienne. Mais comment ? Comment un tel bonheur serait-il possible ? »


  Il s'interrogeait toujours quand le train entra en gare de Calais. Après une calme traversée jusqu'à Douvres, il reprit le train pour Londres où l'attendait sa calèche. L'ambassade avait prévenu son secrétaire de son arrivée.


  Avant de rentrer chez lui, le marquis demanda au cocher de le déposer à Belgrave Square, où habitait sa mère. Bien que paralysée depuis plusieurs années, la marquise suivait avec intérêt les activités de son fils et de ses amis.


  Il la trouva assise près de la fenêtre, soigneusement habillée et coiffée, comme à son habitude. Un collier de perles était posé sur le velours marine de sa robe. Un très beau châle brodé couvrait ses jambes.


  — Charles ! dit-elle en lui tendant les bras. J'ai appris que tu étais à Paris. Je suis contente que tu aies pensé à moi en revenant.


  Il se pencha pour l'embrasser.


  — Tu es toujours aussi belle, maman, dit-il. J'espère que tu dors mieux.


  — Bien mieux, oui. Tiens, assieds-toi près de moi et raconte-moi ton voyage.


  — Je n'y suis allé que pour quelques jours. Et je suis venu te demander conseil.


  Intriguée, sa mère attendit qu'il s'explique.


  — Je suis amoureux, dit-il simplement.


  La marquise ne cacha pas sa surprise.


  — Amoureux ? Et de qui ? Pas de cette... cette lady Melford, j'espère ?


  Il s'empressa de la rassurer.


  — Non. Ce n'est pas elle, et elle ne lui ressemble en rien, sois tranquille.


  — Alors qui est-elle ? Ne me fais pas languir...


  Il sourit.


  — Je suis amoureux d'une jeune fille de dix-huit ans qui ne connaît rien du monde pour la bonne raison qu'elle a vécu toute sa vie à la campagne avec son frère.


  La marquise, ravie, ne put retenir une petite exclamation de joie.


  — Mon Dieu, Charles... mes prières ont été exaucées. Tu n'aurais pas pu me faire plus plaisir.


  — J'aimerais partager ton enthousiasme, mais je suis malheureusement beaucoup plus réservé que toi. Et c'est pourquoi je suis venu chercher tes conseils.


  — Qu'est-ce qui te tourmente, mon fils ? demanda-t-elle, inquiète. S'agit-il d'une jeune fille qui ne conviendrait pas à notre monde ?


  — Oh non, rien de la sorte. Son père était sir Stephen, sixième baronnet du nom. L'arbre généalogique de leur famille remonte sans doute aussi loin que le nôtre, sinon plus.


  Il prit les mains de sa mère entre les siennes et poursuivit :


  — Mais comme je viens de te le dire, elle n'a que dix-huit ans, et jamais je n'ai rencontré quelqu'un de plus innocent, de plus pur...


  — J'ai tant prié le ciel pour que tu trouves une , jeune fille comme celle-ci, dit la marquise. Mais tu étais si résolu à ne pas te marier...


  — Je sais. Et c'est bien cela qui m'effraie. Non, je t'assure que le mot n'est pas trop fort. Je suis vraiment effrayé à l'idée de me marier.


  Il s'écarta d'elle et arpenta la pièce.


  — Imagine que mon amour pour cette jeune fille ne soit finalement qu'un feu de paille. Alors je me retrouverai lié à quelqu'un avec qui je n'aurai peut-être aucune affinité et dont la présence me donnera tout au plus envie de bâiller.


  — Tu m'as dit que cette demoiselle était très jeune ; et aussi très belle...


  — Elle ne ressemble à aucune femme que j'ai connue. Le plus curieux, c'est qu'elle ne se rend pas compte du tout de sa beauté et elle ignore tout de la coquetterie. Elle est totalement naturelle.


  Une pointe de cynisme apparut dans sa voix quand il ajouta :


  — Si elle devait venir à Londres, les hommes se précipiteraient sur elle comme un essaim d'abeilles sur une rose. Ce qui l'affolerait sans doute. Du moins au début...


  La marquise remonta un des coussins derrière son dos et se cala plus confortablement dans son fauteuil. Elle releva la tête vers son fils en souriant.


  — Tu ne me feras pas croire que mes prières n’ont pas été exaucées dans les moindres détails. Oh, Charles... tu ne pouvais pas me combler davantage.


  — Ce que je veux savoir, c'est si je serai heureux.


  — Écoute-moi bien, Charles... Je crois que tu as oublié ce qui s'est passé entre ton père et moi.


  Le marquis haussa un sourcil, encourageant silencieusement sa mère à poursuivre.


  — Ton père est tombé amoureux de moi alors que je n'avais pas encore seize ans. Mes parents lui ont vivement conseillé de me laisser tranquille et de m'oublier. Ils m'interdisaient même d'être seule avec lui. Mais rien ni personne ne pouvait l'empêcher de venir me voir. Toutefois, il respectait scrupuleusement les ordres de mon père et ne me parlait pas d'amour.


  La main de la marquise esquissa un geste vague puis retomba sur l'accoudoir du fauteuil.


  — Évidemment, j'étais folle amoureuse de lui, moi aussi. Il était si beau, si charmant... et si attentionné...


  Elle rencontra le regard de son fils.


  —Tu lui ressembles beaucoup. D'ailleurs, comme lui, les femmes n'ont cessé de te poursuivre dès l'instant où tu as quitté l'école.


  —Tu as raison... j'avais oublié que tu étais très jeune quand tu t'es mariée.


  — J'avais exactement dix-sept ans et neuf mois, répondit-elle. Et ma famille avait projeté de me présenter à la cour et dans les bals de débutantes à Londres.


  — Et alors ? Que s'est-il passé ?


  — Ton père leur a dit que s’ils ne nous autorisaient pas à convoler, nous nous enfuirions. Ils ont compris que nous ne plaisantions pas, et ils ont finalement accepté.


  — Etais-tu heureuse ?


  — Au-delà des mots. Et ton père a fait ce que tu feras toi aussi avec cette jeune personne... il m'a appris l'amour.


  Son regard se fit lointain alors qu'elle évoquait ces jours heureux.


  — Il a été très doux, très patient, avec moi, et je peux en toute honnêteté dire que nous nous sommes aimés un peu plus chaque jour.


  — Je me rappelle que tu étais toujours gaie, quand j'étais enfant, dit le marquis. Et je me suis toujours promis que je ne me marierais jamais à moins d'être aussi heureux que toi et papa l'avez été. Quand je pense au comportement de la plupart des femmes mariées aujourd'hui...


  — L'idée ne m'a jamais effleurée de regarder un autre homme que ton père. Je ne demandais qu'à être auprès de lui, parler avec lui, l'écouter et, bien sûr, l'aimer.


  — Un tel bonheur est si rare. Tu as eu beaucoup, beaucoup de chance.


  — Je crois que la chance n'est pas seule responsable de ce bonheur. Ton père m'a appris à me comporter comme il le souhaitait, et comme je l'aimais de tout mon cœur et de toute mon âme, il n'a jamais regardé une autre femme non plus. Je le sais.


  Le marquis hocha la tête en souriant.


  — C'est très compréhensible, maman. Tu étais si belle...


  — L'amour est une chose qui vient du cœur et que l'on ne peut exprimer en paroles. Ton père et moi sommes devenus... comment dire ?... indissociables. Je faisais partie de lui, et lui de moi. Et cela, mon chéri, c'est ce que j'ai toujours souhaité pour toi.


  Des larmes apparurent dans ses yeux. Le marquis, aussitôt, s'agenouilla devant elle et lui prit la main.


  — Je t'aime, maman, dit-il, et je n'aurais pu rêver un foyer plus heureux que celui où j'ai grandi. C'est ce que je veux créer, moi aussi, mais j'ai très peur de me tromper.


  — Il faut que tu fasses confiance à ton intuition, Charles. N'utilise pas seulement ton intelligence. Sois à l'écoute de ce que tu ressens et de ce que te dit ton cœur.


  Très tendrement, elle effleura sa joue du bout de son doigt.


  — Si tu aimes cette jeune fille et qu'elle t'aime, alors, puisque tu es plus âgé, plus expérimenté et plus conscient du monde dans lequel vous vivrez, tu devras la guider, l'enseigner, et aussi la protéger. Pas seulement des autres hommes, mais de toi-même.


  Devant l'air étonné du marquis, elle expliqua :


  — Tu ne devras jamais la décevoir, et ce sera à toi d'être vigilant.


  Le marquis se pencha et embrassa la joue de sa mère.


  — Je vois ce que tu veux dire, maman. Mon seul désir est d'être aussi heureux que toi et papa l'avez été. Je comprends mieux maintenant pourquoi vous étiez inséparables, tous les deux.


  Il pressa une dernière fois les mains de sa mère dans les siennes et se leva.


  — Je te remercie, maman.


  — Où vas-tu ?


  — Pour la première fois de ma vie, je vais demander une jeune fille en mariage.


  — Va, et dépêche-toi de venir me la présenter. J'ai hâte de la connaître.


  Elle embrassa son fils sur le front.


  — Dieu te bénisse, mon enfant, ajouta-t-elle doucement.


  


  Le marquis rentra chez lui où l'attendait une pile de lettres. Son secrétaire lui aurait volontiers fait ouvrir son courrier séance tenante, mais le marquis avait avant tout d'autres chats à fouetter.


  Si Penelope et Karla revenaient aujourd'hui à Londres, Karla serait bientôt chez elle, car sa sœur ne prendrait pas le risque qu'elle rencontre lord Melford. Celui-ci n'aurait bien sûr aucun mal à s'apercevoir de la supercherie et démasquerait aisément la pauvre Karla.


  Il était donc certain que Penelope renverrait immédiatement Karla dans sa campagne.


  Le marquis donna des ordres pour que, dès le lendemain, 11 heures, sa calèche soit attelée des chevaux les plus rapides de son écurie.


  Enfin, au grand soulagement de son secrétaire, il se pencha sur sa correspondance. Il regarda distraitement les invitations aux dîners, aux bals, et écarta sans les lire les lettres de femmes dont il avait fugacement traversé la vie dans le passé.


  Incapable de tenir en place, il envisagea de tromper son impatience en se rendant à son club, mais y renonça et se contenta finalement de dîner seul chez lui.


  En dépit de sa conversation avec sa mère, il demeurait inquiet. Il était encore temps de changer d’avis et d'annuler son voyage demain matin. Peut-être serait-il préférable d'oublier le mariage et... Karla?


  


  Karla, de son côté, avait le sentiment que ce qu'elle venait de vivre était trop beau pour être vrai. Ce serait comme un rêve, se disait-elle. Elle y penserait longtemps puis, peu à peu, le temps effacerait ces souvenirs de sa mémoire, et elle finirait par croire qu'elle avait été victime d'une illusion.


  Pour l'instant, cependant, le marquis occupait toutes ses pensées. Des pensées mêlées de joie et de tristesse. Elle l'aimait mais n'ignorait pas que, une fois de retour à Londres, il aurait de nouveau Penelope pour lui seul et ne penserait plus à elle.


  Dès qu'elles approchèrent de Londres au terme d'un voyage plutôt morne, Penelope donna ses dernières instructions à sa sœur.


  — N'oublie pas que tu ne dois parler à personne de ce séjour à Paris avec moi.


  — J'en parlerai seulement à Richard, répondit Karla. Il saura se taire, et de toute façon, il faut bien que je lui explique ce qui s'est passé. Les domestiques lui auront dit que je me suis absentée.


  Penelope réfléchit quelques secondes.


  — Oui, je suppose que cela ne portera pas à conséquence, dit-elle à contrecœur. Mais tu n'as pas besoin de lui raconter que tu es allée en France. Dis-lui simplement que mon mari n'était pas là et que tu es venue me tenir compagnie à Londres.


  Après deux minutes de silence, elle ajouta :


  — Et puis finalement, ce n'est même pas utile. Tu peux aussi bien lui dire que tu es allée voir tante Muriel, pourquoi pas ?


  Sans attendre la réponse de Karla, elle poursuivit sur ce même ton désagréable et péremptoire.


  — Dès que je serai arrivée à la maison, je te laisserai la calèche et tu rentreras directement à la campagne. Il n'y aura que deux chevaux et tu mettras un peu plus longtemps qu'à l'aller, mais tu n'es pas pressée.


  — Très bien, dit sobrement Karla.


  — Et tu n'auras qu'à garder les vêtements que j'avais apportés pour toi. Je n'en aurai plus besoin, de toute façon. Surtout qu'ils sont démodés. D'ailleurs, je pourrais aussi bien te donner certaines des robes dont je me sépare simplement parce que les gens m'ont vue plusieurs fois les porter. Mais je ne vois pas à quoi elles te serviraient, dans ta campagne.


  Karla ne répondit pas. L'idée de mettre certaines des superbes robes de Penelope la tenta un instant, mais il est vrai que personne n'aurait l'occasion de les admirer en dehors des chevaux...


  Elles atteignaient la demeure de lord Melford quand Penelope se tourna vers elle.


  — Eh bien, je te remercie d'avoir joué ce rôle, Karla. Tu vois que tu n'avais pas de raison de t'inquiéter. Tout le monde n'y a vu que du feu.


  Elle sourit pour elle-même, satisfaite.


  — Le duc viendra à Londres dès que je voudrai le voir. Je n'ai pas perdu mon temps, à Paris...


  — J'espère que tu seras heureuse, dit Karla.


  —Oh, ne te fais pas de souci pour moi. Les hommes les plus séduisants de Londres attendent mon retour avec impatience et je suppose que le marquis passera me voir ce soir ou demain au plus tard. Je mettrai une des robes fabuleuses de Frederick Worth. Il sera conquis...


  Karla ferma un instant les yeux. Une douleur, tel un coup de poignard, venait de la frapper en plein cœur. Elle la connaissait déjà. Elle l'éprouvait chaque fois qu'elle imaginait le marquis dans les bras de sa sœur.


  Penelope ne la laissa même pas entrer chez elle. Comme pressée de se retrouver seule, elle descendit de la calèche, adressa un signe de la main à sa sœur, la remercia distraitement une dernière fois, et disparut sans se retourner dans la maison.


  Karla crut que ce voyage n'en finirait jamais. Enfin, au bout de trois heures, elle arriva à destination.


  Simpkins vint au-devant d'elle.


  — Sir Richard est rentré, miss Karla.


  Cette bonne nouvelle la dédommagea de sa fatigue.


  — Vraiment ? Et où est-il ?


  — Il est monté se changer pour le dîner, miss. Nous servirons à 19 h 30.


  — Je ne le ferai pas attendre ! s'exclama Karla en courant presque dans l'escalier pour aller se changer.


  Pendant le dîner, Karla remarqua que son frère semblait préoccupé, bien qu'il lui parlât avec enthousiasme des chevaux qu'il avait vus dans le Huntingdonshire.


  Karla mangea avec appétit, mais ne put s'empêcher de regretter la cuisine si raffinée de Paris. Dès qu'ils eurent fini, Richard se leva.


  — Allons nous installer dans le salon, dit-il, je voudrais te parler.


  Intriguée, Karla le suivit dans la pièce confortable où ils aimaient à se réfugier pour lire et bavarder devant la cheminée. Elle s'assit sur le canapé mais Richard resta debout, les mains derrière le dos.


  — Comme je te l'ai dit tout à l'heure, j'ai acheté d'excellents chevaux à lady Bentley, et je suis certain que, une fois dressés, je pourrai les revendre le double de ce qu'ils m'ont coûté.


  — C'est une bonne chose, dit-elle. Et tu es resté chez lady Bentley ? As-tu été bien reçu ?


  —Très bien. D'ailleurs, j'espère qu'elle te plaira quand tu la verras.


  Karla inclina la tête, surprise.


  — Quand je la verrai ? Pourquoi ? Elle doit venir ici?


  — Elle vient nous voir à la fin de la semaine. Et je veux lui montrer non seulement nos chevaux mais la maison.


  Quelque chose, dans son ton, éveilla la curiosité de Karla.


  — Pour être franc, Karla, je suis tombé amoureux de Vera Bentley et je lui ai demandé de m'épouser.


  — Richard ! s’écria-t-elle spontanément. Mais c’est fantastique !


  — Il y a longtemps que j'y pensais, mais je croyais qu'il me serait impossible d'épouser quelqu'un de si riche alors que j'ai si peu à offrir.


  — Mais tu es amoureux et...


  La voix de Karla se brisa insensiblement.


  — ... elle t'aime, je suppose ?


  — Je suis l'homme le plus heureux du monde, dit-il. Elle m'a avoué qu'elle m'aimait depuis notre première rencontre, et, si tu t'en souviens, je suis allé trois fois chez elle pour voir ses chevaux. Et maintenant, aussi incroyable que cela paraisse, ils seront aussi bien à moi qu'à elle.


  — Richard, je suis vraiment heureuse pour toi. Et nous pourrons enfin faire des travaux dans la maison. Je crains que Vera Bentley la trouve un peu misérable.


  — Je ne pense pas qu'elle se formalise pour si peu. De toute façon, elle apportera la plupart de ses meubles et quelques très beaux tableaux qui viendront compléter notre collection.


  Sa voix s'anima de la passion qu'il avait jusque-là contenue.


  — J'ai parlé de toi à Vera, et elle est d'avis que tu devrais faire une saison à Londres. Elle connaît une femme qui ne serait que trop heureuse de te chaperonner et qui s'arrangera pour que tu sois invitée dans les meilleurs bals.


  — C’est... très gentil, dit Karla, peu convaincue.


  — Je t'ai dit souvent que j'avais honte de ne pas faire plus pour toi. Tu es si jolie que je n'ai pas le droit de te garder à la campagne... D'ailleurs, nos parents ne l'auraient pas permis. S'ils étaient encore de ce monde, tu aurais déjà participé à de nombreux bals.


  — Oui... bien sûr.


  Richard s'approcha soudain d'elle et se pencha pour l'embrasser.


  — Tu es une sœur merveilleuse, Karla. Personne d'autre que toi n'aurait pu s'intéresser comme tu l'as fait à nos chevaux, et travailler aussi dur.


  Il sourit avant de poursuivre :


  — Mais maintenant, ce n'est plus la même chose. Comme Vera me le disait encore hier, il faut à présent que nous te trouvions un mari digne de toi. Et je suis sûr, lorsque tu iras à Londres, que tu n'auras aucun mal à rencontrer un homme qui saura te rendre heureuse.


  Richard continua à lui exposer ses projets, pour elle et pour lui, mais Karla n'écoutait plus. Finalement, elle invoqua la fatigue et monta se coucher.


  Des larmes brouillèrent sa vue alors qu'elle se déshabillait. Le monde s'effondrait autour d'elle. Son monde.


  Elle aimait un homme qu'elle ne reverrait plus. Sinon en compagnie de Penelope, à Londres. Elle savait déjà qu'elle ne le supporterait pas. Et puis elle n'avait aucune envie d'aller à ces bals de débutantes. La vie à la campagne lui convenait bien mieux. Mais naturellement, ce n'était plus possible. Dès que Richard et Vera seraient mariés, il n'était pas question qu'elle reste dans cette maison. Ils auraient besoin d'être seuls.


  La mort dans l'âme, elle souffla sa bougie et ferma les yeux. Aussitôt, elle vit le visage du marquis. Sachant qu'il était inutile de lutter, elle le laissa envahir ses pensées. Avant de le rejoindre dans ses rêves...


  


  Le marquis arriva à 14 heures le lendemain. Il n’avait pas compté arriver si tôt mais ce nouvel attelage était plus rapide encore qu'il ne l'avait espéré. Il avait dû battre tous les records de vitesse, songeait-il en remontant l'allée menant à la maison de sir Richard Stanton. Dans le village, on lui avait indiqué les larges grilles à la peinture écaillée qu'il avait trouvées ouvertes. La demeure, bel exemple de l'architecture élisabéthaine, aurait eu, elle aussi, bien besoin de quelques travaux de réfection.


  Il s'arrêta devant la porte et tendit les rênes à son lad avant de gravir les marches. Le gros heurtoir de fer retomba avec un bruit sourd. Bientôt, Simpkins vint lui ouvrir, un peu essoufflé, comme s'il avait couru depuis l'office. Le marquis eut le temps d'apercevoir les tapis élimés et des tableaux sur les murs du hall avant de se présenter.


  — Je suis le marquis de Welbourne et j'aimerais voir miss Karla Stanton, s’il vous plaît.


  —Je pense que miss Stanton est allée se promener à cheval, milord, répondit Simpkins. Mais vous pourrez sans doute la retrouver dans l'écurie. À moins que vous ne préfériez l'attendre au salon...


  — Non, j'aime autant marcher un peu. De quel côté est-ce ?


  Le marquis ne fut pas surpris de découvrir que les écuries étaient en bien meilleur état que la maison elle-même. Plusieurs chevaux passaient leur tête par l’ouverture de leur box et le marquis, en spécialiste, constata qu’ils étaient en excellente condition physique.


  Un vieux palefrenier s'avança vers lui à son arrivée.


  —Sir?...


  — Je cherche miss Karla Stanton, répondit le marquis.


  — Elle est dans le paddock, sir. Elle essaie un des nouveaux chevaux que sir Richard a ramenés.


  Le marquis remercia et s’avança dans la direction que le palefrenier lui indiquait. Il contourna les écuries et s'arrêta devant les barrières du paddock.


  Karla, l'un après l'autre, faisait franchir les obstacles à un superbe alezan dans le manège qu'avait construit son frère.


  Le marquis retint son souffle, attentif à ne pas la déranger. Elle possédait une maîtrise remarquable, tout en souplesse, mais ferme aussi. Elle semblait faire corps avec l'animal, encore nerveux, quelle guidait d'une main sûre.


  Après la dernière haie, elle dirigea son cheval vers l'écurie. Penchée sur lui, elle lui flattait l'encolure en lui parlant gentiment. Sa robe d'été était claire et fraîche et, pour ne pas être gênée, sans doute, elle avait relevé ses cheveux qui couronnaient sa tête d'une tresse d'or. Elle avait l'air d'un ange.


  Enfin, alors qu'elle approchait de l'écurie, elle se redressa... et le vit. Ses yeux s'agrandirent et son visage s'illumina brusquement.


  — Vous... vous êtes ici ? dit-elle sans oser le croire.


  — Je voulais vous voir.


  Posant les mains sur sa taille, il l'aida à descendre de son cheval dont un palefrenier vint aussitôt prendre les rênes.


  — Me voir ?


  — Oui. C'est très important.


  — Oh... dans ce cas, peut-être serait-il préférable d'aller dans le salon. Si vous arrivez de Londres, j'imagine que vous devez avoir soif.


  —Je me suis arrêté pour déjeuner dans une auberge, sur la route. Et je n'ai ni faim ni soif.


  Karla sourit.


  — On voit que nous ne sommes plus en France, plaisanta-t-elle. J'ai l'impression d'avoir passé trois jours à manger et à boire, à Paris.


  — N’oubliez pas que vous êtes aussi montée à cheval.


  — Je ne suis pas près de l'oublier. Comparé au Sauteur, ce cheval-ci est un petit ange de douceur.


  — Je veux bien le croire.


  Ensemble, ils se dirigèrent vers la maison et Karla le précéda dans le salon. Elle se félicita d'avoir cueilli le matin même le superbe bouquet de marguerites et de cosmos qui trônait sur la table.


  — Quelle pièce agréable, remarqua le marquis.


  — Elle est telle que ma mère l'avait décorée. Et elle-même s'était inspirée de ce qu'avait souhaité ma grand-mère.


  — Quand j'en aurai l'occasion, j'irai admirer vos tableaux. J'en ai juste aperçu quelques-uns dans le hall et ils m'ont donné envie de voir cette collection dont vous m'avez parlé. Mais pour l'instant, j'ai quelque chose de plus intéressant à discuter avec vous, Karla...


  Il l'observa avec attention, comprenant soudain que cette beauté, ce rayonnement, lui venaient de son naturel, de sa simplicité. À aucun moment, il ne l'avait vue se recoiffer ou se regarder dans un miroir, comme les femmes avaient coutume de le faire. Elle venait de dresser un cheval, et pourtant, pas une seconde, elle n'avait songé que son visage pouvait être humide, qu'une mèche avait pu retomber... Et c'était en cela, surtout, qu'il l'aimait.


  Elle s'assit sur le canapé, intriguée et vaguement inquiète. Le marquis, lui, resta debout, comme Richard quand il avait quelque chose de sérieux à lui dire. Brusquement, son cœur se serra. Et s'il venait lui parler de Penelope ?... Peut-être avait-il de mauvaises nouvelles à lui annoncer ?


  — Est-ce... grave? demanda-t-elle. Vous n'êtes pas venu me dire que lord Melford, ou quelqu’un d’autre, ait pu apprendre que j'ai accompagné Penelope, j'espère ? M'aurait-on reconnue ?


  —Non, non... la rassura-t-il en venant s'asseoir près d'elle. Ce n'est rien de la sorte, n'ayez crainte. Je tenais simplement à savoir si... si vous avez pensé à moi depuis que vous avez quitté Paris.


  Un instant, Karla le considéra avec étonnement. Puis une vive rougeur empourpra ses joues.


  — Si j'ai pensé à vous ? Oh oui, bien sûr, je...


  Elle hésita, n’osant lui avouer quelle n'avait pensé à rien d'autre.


  — Eh bien, moi aussi, Karla. Alors je suis venu dès que j'ai pu pour vous demander de m'épouser.


  Elle rêvait. Elle était certaine de rêver, comme elle l'avait fait cette nuit même quand elle dansait avec lui, quand il lui disait l'aimer. Mais elle s'était réveillée...


  Pourtant, cette fois, elle avait la sensation que... non, peut-être ne dormait-elle pas, après tout. Serait-ce possible ?


  — Vous me demandez d'être votre femme ? dit-elle dans un souffle.


  — Je n'ai jamais rien désiré plus ardemment de toute ma vie, répondit-il. Je crois être tombé amoureux de vous le premier jour où je vous ai vue, et j’ai su que je vous aimais quand je vous ai embrassée.


  À sa grande surprise, il vit Karla se lever et se diriger vers la fenêtre. En silence, elle regarda le jardin que les ronces envahissaient peu à peu. La nature laissait libre cours à sa fantaisie, mais le résultat était saisissant de beauté, même si les mauvaises herbes empiétaient quelque peu sur les parterres colorés et si la pelouse avait besoin d'être tondue.


  Lentement, le marquis se leva et vint la rejoindre. Il regrettait d'avoir été si direct. Sans doute aurait-il dû présenter le motif de sa visite avec plus de douceur, moins de hâte.


  Il se tint derrière elle, respectant son silence. Le soleil sur ses cheveux jetait des reflets presque cuivrés. Enfin, n'y tenant plus, il demanda à voix basse, presque un murmure :


  — Karla ? Me donnerez-vous votre réponse ? J'avais espéré que vous m'aimiez un peu...


  Elle se retourna vers lui, les yeux brillants.


  — Je vous aime, dit-elle. Je crois que je vous ai aimé dès que je vous ai vu. Quand vous m'avez embrassée... c'était la chose la plus merveilleuse qui me soit jamais arrivée.


  — Alors...


  — Mais je ne peux pas vous épouser.


  Le marquis fronça les sourcils.


  —Vous ne pouvez pas m'épouser? Mais... pourquoi ?


  Jamais il n'aurait imaginé qu'elle puisse refuser. Comme elle ne répondait pas, il insista.


  — Pourquoi, Karla, Expliquez-moi... Je vous aime, et vous venez de m'avouer votre amour. Que pouvez-vous désirer de plus ?


  Elle secoua la tête, malheureuse.


  — Nous ne pouvons pas nous marier à cause de... de Penelope.


  Pris au dépourvu, le marquis ne sut que répondre. Après quelques secondes de silence, Karla poursuivit:


  — Je me suis rendu compte, à Paris, que vous étiez différent des autres hommes. Mais c'est tout de même pour elle que vous êtes venu à Paris. Et vous chercherez sans doute à la revoir à Londres. Elle vous attend, je le sais, elle me l'a dit.


  —Karla... protesta-t-il. Penelope n'est plus rien pour moi. J'ai cru, il est vrai, être attiré par elle. Comme beaucoup d'hommes, j'ai été aveuglé par sa beauté. Mais je me suis vite rendu compte qu'elle ne pourrait rien m'apporter. Votre sœur, pardonnez-moi de le dire, est une femme égoïste, qui ne pense qu'à elle, et qui doit avoir une pierre à la place du cœur.


  — Vous vouliez pourtant dîner en tête à tête avec elle, l'autre soir.


  — En effet. Mais j'ai très vite déchanté. J'avais espéré découvrir en elle quelqu'un d'intelligent et de sensible. Je n'ai pas tardé à m'apercevoir qu'elle n'était rien de tout cela. Comment pourrait-on aimer une femme qui s'ennuie sitôt qu'on ne lui parle plus d'elle, qui se morfond quand on ne la couvre pas de compliments?... Karla, il faut me croire, ajouta-t-il sur un ton pressant, anxieux de la convaincre. Penelope ne compte pas, et n'a en fait jamais compté pour moi. C'est vous, et vous seule que j'aime.


  Elle baissa la tête, embarrassée.


  — J'ai peur de vous lasser, moi aussi. J'ai si peu d'expérience qu'un jour viendra où vous vous tournerez de nouveau vers d'autres femmes. Et je ne pourrai pas le supporter.


  Le marquis se rapprocha d'elle, brûlant de la prendre entre ses bras.


  — Ce que j'éprouve pour vous est unique, Karla. Jamais je n'ai ressenti un tel amour pour personne avant vous. Quand je vous ai embrassée, j'ai su que ce qui existait entre nous ne pouvait être exprimé en mots. Et un tel amour ne meurt pas. Il ne peut que grandir.


  — Vous ne pouvez en être certain, dit-elle. J'ai si peu à vous offrir... Je ne connais rien du monde dans lequel vous vivez et s'il ressemble à celui de Paris, alors je vous perdrai très vite.


  Sa voix se brisa et elle ne put poursuivre. Le marquis, doucement, posa un doigt sous son menton pour lui relever la tête.


  — Le monde dans lequel nous vivrons n'aura rien de commun avec celui que vous avez vu à Paris. Je possède une maison qui n'est pas sans ressembler à celle-ci, mais plus grande. Elle est aussi très belle. Je suis sûr que vous saurez l'entretenir comme elle le mérite, et que vous saurez élever nos enfants...


  Il la sentit qui tressaillait à ce mot et vit de nouveau ses joues rosir.


  Ne pouvant plus attendre, il l'attira contre lui.


  — Pourquoi essayez-vous de me fuir, ma chérie ? Je vous aime comme je n'ai jamais aimé personne, et je veux que vous deveniez ma femme et la mère de mes enfants.


  La serrant plus étroitement contre lui, il l'embrassa avec passion, comme s'il craignait de la perdre.


  L'espace d'un instant, Karla se raidit entre ses bras puis elle se détendit et s'abandonna totalement à cette étreinte. Leurs corps semblaient unis dans la même extase, dans le même bonheur.


  C'était si beau que Karla eut la sensation que le marquis l'emmenait jusqu'aux portes du paradis.


  — Quelle magicienne êtes-vous pour me faire vivre une telle ivresse? souffla-t-il en s'écartant légèrement d'elle.


  —Je vous aime, répondit-elle simplement en posant la tête sur son épaule.


  — Quand pourrons-nous nous marier, ma chérie ? Je vous veux pour moi seul, et chaque jour qui nous séparera de notre mariage sera pour moi un véritable supplice.


  — Devrons-nous avoir un grand mariage ? s'enquit-elle. J'aimerais que nous soyons seuls. Rien que nous deux et le prêtre.


  Le marquis prit son visage entre ses mains et plongea son regard dans le sien.


  — Est-ce vraiment ce que vous souhaitez ?


  — Oui.


  Le marquis ne put que se réjouir d'une telle décision. Il n'aurait pas supporté de la voir entourée de tous ces gens qui la féliciteraient d'épouser un homme si important. Et qui ne se priveraient pas de lui parler de toutes les femmes qui, avant elle, n'étaient pas parvenues à le prendre dans leur filet !


  — Nous nous unirons dans la plus stricte intimité, dit-il. Dans votre chapelle, ou dans la mienne.


  — La nôtre est très ancienne, mais j'ai toujours aimé aller y prier.


  — Alors nous nous y marierons demain ou après-demain.


  Karla sursauta.


  — Si tôt ? Mais... je n'ai rien à me mettre, à part la robe que j'ai portée à Paris.


  — Elle sera parfaite. Et tout de suite après la cérémonie, je vous emmènerai en Égypte... voir les pyramides et le Sphinx.


  Elle ne put retenir un cri de joie presque enfantin.


  — C'est trop beau ! s'exclama-t-elle. Trop beau pour...


  — Pour être vrai ? Non, Karla, rien n'est trop beau pour vous. Nous constituerons votre trousseau en route, ma chérie. Je suis certain que nous trouverons de très belles robes à Marseille, et Worth créera des tenues splendides tout exprès pour vous. Mais les vêtements importent peu. Je vous veux telle que vous êtes...


  — Et moi, je... je veux juste être avec vous, murmura Karla. Richard sera heureux, lui aussi, car il va se marier. Il voulait m'envoyer à Londres pour que j'aille dans les bals de débutantes avec une amie de sa future femme pour chaperon. Et il espérait que je rencontrerais quelqu'un et que je me marierais...


  — Eh bien, son vœu est exaucé. Mais vous n'aurez pas besoin d'assister à ces bals ennuyeux. Ce quelqu'un, vous l'avez déjà trouvé.


  — Je vous aime tant... dit-elle encore. Mais j'ai si peur que vous vous lassiez de moi et que vous rencontriez une autre femme plus jolie, plus intelligente, qui vous intéressera davantage...


  Le marquis se mit à rire en caressant doucement son visage.


  —Vous savez bien que c'est impossible. Je ne désire qu'une chose : être seul avec vous et vous apprendre l'amour. Et je suis disposé à parier toute ma fortune que nous nous suffirons à nous-mêmes jusqu'à notre dernier jour.


  — Comment pourrais-je jamais m'intéresser à quelqu'un d'autre qu'à vous ? Et si mon amour est assez fort, peut-être vous découragerai-je de regarder d'autres femmes comme... comme Penelope.


  — Aucune femme n'a jamais pu capturer mon cœur. Vous seule avez su le faire. Et vous seule avez ce quelque chose que je n'ai pu trouver chez aucune autre.


  — Quoi ? demanda-t-elle dans un souffle.


  — Une âme pure.


  Karla posa le front sur l'épaule du marquis, émue, puis releva les yeux vers lui.


  — Elle est à vous, dit-elle. Mon âme, mon cœur, tout est à vous, désormais.


  Ils s'embrassèrent, si tendrement que la pièce parut s'illuminer d une lumière qui ne venait pas seulement du soleil, mais du plus profond d'eux-mêmes.


  La lumière de l'amour vrai qui jamais ne meurt mais qui se perpétue dans l'éternité...
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