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  ésumé  : 

Prisonnière à Paris ! Lorsque les hostilités reprennent entre la France et l'Angleterre, la jolie Vernita Waltham est forcée de se cacher dans les bas-fonds de la ville. 

Orpheline désargentée, elle se résout à devenir cousette pour subsister, et la chance lui sourit enfin lorsque Pauline Borgese s'entiche de ses créations. Priée de s'installer dans l'hôtel particulier de la princesse, Vernita y fait la connaissance de son amant, le comte Axel de Skorvik. Il est beau, plein d'attentions... Le cœur de Vernita est touché, mais comment lui avouer sa véritable identité ? Car la police de Napoléon est partout, et l'Empereur lui-même s'intéresse de très près à la ravissante camériste... 
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1805

Lady Waltham était allongée sur son lit, la tête soutenue par une pile d'oreillers, les yeux clos. 

-    J’ai terminé, maman, lui dit Vernita. 

Sa mère ouvrit les yeux et murmura faiblement :

-    J’en suis bien contente, ma chérie. 

Bien qu’elle fût d’une maigreur extrême et presque exsangue, au point que la peau de son visage semblait transparente, on devinait que cette femme avait été très belle. 

Sa fille était émaciée mais elle avait la grâce et la beauté de la jeunesse. Elle se leva et tint le déshabillé à bout de bras pour que sa mère puisse l’examiner. 

Il était ravissant : en mousseline indienne, orné de broderies ajourées, entièrement bordé de biais rose pâle, avec des liens et des nœuds de la même étoffe, et garni de dentelle au point d’Alençon. 

Cette luxueuse pièce de lingerie n’avait pas sa place dans cette mansarde dont la fenêtre n’avait même pas de rideaux et dont le plancher rugueux, simplement lavé, était nu. 

-       C’est un travail magnifique, ma chérie! Espérons qu'on nous le paiera tout de suite... 

soupira lady Waltham. 

Vernita déclara d’un ton décidé :

-    J'ai pensé à quelque chose, maman. Je le livrerai directement à la princesse Borghèse au lieu de le porter chez Claré. 

Lady Waltham réussit à affermir un peu sa voix pour protester :

-    Vous ne pouvez pas faire cela! Ce serait courir un gros risque. En outre, c’est la maison Claré qui nous l’a commandé. 

-       Mais ils nous escroquent, maman! Ils ne nous donnent presque rien pour les travaux qu’ils nous commandent et ils les font payer des prix exorbitants à leurs clients! 



-    Sans doute, mais nous serions mortes de faim, sans eux, fit observer lady Waltham. 

-     Nous mourrons de faim quand même, si nous ne sommes pas mieux payées! s’entêta Vernita. 

Elle parlait au pluriel; mais depuis plusieurs mois déjà il n’y avait plus qu’elle qui cousait encore.   Sa   mère   s’était   affaiblie   de   jour   en   jour.   Elles   n’avaient   pas   osé   consulter   le médecin. Mais Vernita savait que cela aurait été inutile car sa mère avait beaucoup plus besoin de nourriture que de médicaments. 

Il était même incroyable qu’elles aient réussi à survivre toutes deux si longtemps en se cachant! Elles avaient vendu tout ce qu’elles possédaient et qui avait un peu de valeur et avaient dû se contenter du peu que leur apportaient leurs travaux d’aiguille. 

Et Vernita pensa soudain : « Voilà deux ans que cela dure! »

Deux ans auparavant, lorsque le traité d’Amiens avait mis fin aux hostilités entre la France et l’Angleterre, elles étaient venues en France, avec lord Waltham, comme des milliers de touristes cette année-là. 

Toute l’Angleterre s’était félicitée, en cet été de 1802, des accords signés à Amiens. Tous se réjouissaient du retour à la paix et à l’abondance, après neuf années de vie chère, d’impôts écrasants et de guerres. 

Le peuple anglais avait retrouvé sa bonne humeur et ne songeait plus à s’inquiéter des ambitions de Napoléon Bonaparte, qui venait de conquérir l'Autriche et l’Italie. On avait même accepté qu’il contrôlât le littoral hollandais. 

Les touristes, privés de voyages pendant des années, avaient traversé en masse la Manche, attirés par les plaisirs de l’étranger; et les ports de France et d’Angleterre furent envahis par une foule élégante et aristocratique. 

Sir Edward Waltham avait prudemment laissé partir la première vague de voyageurs, et avait attendu le printemps suivant pour se rendre à Paris, au mois de mars 1803. 

Vernita découvrit une ville très attrayante, comme elle s’y attendait; et ils furent reçus de tous côtés par leurs amis et leurs relations. 

Ils approchèrent le Premier consul lors d’une réception à l’ambassade. La jeune fille le trouva  très  séduisant   et  presque  beau;  en  tout  cas,   absolument  différent  des  caricatures anglaises qui le présentaient comme une sorte de monstre. 

Au mois de mai, alors que la famille Waltham croyait avoir devant elle une longue série de réceptions, de bals et de réjouissances, on apprit avec consternation que les Anglais avaient rompu l’armistice. 

Napoléon était furieux. Il ne s'attendait pas à une reprise aussi rapide des hostilités qui le prenait au dépourvu. L'Angleterre, en l'obligeant à reprendre les armes avant que sa flotte soit prête, allait regagner la moitié de ce qu'elle avait perdu en signant la Paix d’Amiens. 

Malheureusement, les Anglais qui se trouvaient à l’étranger ignoraient tout des décisions prises   par   leur   gouvernement!   Et   des   dizaines   de   milliers   de   touristes   furent   arrêtés   et emprisonnés. 

C’était un fait sans précédent : jamais auparavant on ne s’en était pris aux civils ! Les Anglais étaient consternés, et de plus en plus convaincus qu’ils avaient affaire à un sauvage. 

Mais les sentiments de leurs compatriotes à l’abri dans leur île n’étaient d’aucun secours pour les voyageurs qui avaient été arrêtés dans les hôtels élégants où ils séjournaient ou dans les maisons qu’ils avaient louées pour passer la saison à Paris. 

Grâce à un de ses amis, membre du gouvernement français, sir Edward fut prévenu du sort qui attendait les touristes anglais douze heures avant l’application du décret. Il se réfugia avec sa femme et sa fille dans un quartier modeste où l’on louait des garnis à n’importe qui sans poser de questions. 

Là, sir Edward se mit à échafauder des plans dans l’espoir de trouver le moyen de s’enfuir en Angleterre avec sa famille. Mais il tomba malade brusquement. 

Vernita avait toujours été persuadée que l’eau de Paris était responsable de la maladie de son père. Quoi qu’il en soit, une très forte fièvre terrassa celui-ci peu après leur installation dans la maison meublée. Et, malgré tous les soins prodigués par sa femme et sa fille, il mourut brutalement au bout d’une semaine de terribles souffrances. Les deux femmes, anéanties, restèrent seules et sans ressources. 

Elles comprirent trop tard qu’elles auraient dû courir le risque de se faire découvrir et appeler un médecin. 

Lady Waltham, qui était tendrement attachée à son mari, était effondrée de chagrin. Vernita avait  fait   le  nécessaire  pour   abandonner   l'appartement  confortable  loué   par   son  père  et emménager dans le modeste logement sous les combles où elles vivaient depuis. 

En effet, sir Edward avait sur lui une somme considérable, car il avait pu retirer à temps de la banque la totalité de ses lettres de crédit. Mais la jeune fille avait assez de sens pratique pour se rendre compte que cet argent n’était pas inépuisable; elle savait que neuf années d’hostilités   avaient   précédé   l’armistice,   et   que   la   nouvelle   guerre   pouvait   durer   aussi longtemps. 

Elle répétait souvent à sa mère avec sagesse :

-    Il nous faut économiser le moindre sou! 

En voyant que sa mère ne réagissait pas, et ne lui était d’aucun secours, elle comprit qu’il lui fallait prendre la direction de leurs affaires et tenir le rôle de son père puisque sa mère en était incapable. 



Elle se rendit rapidement compte que le peuple français était animé d’autant de haine contre les Anglais que Napoléon lui-même. Elle ne tarda pas à apprendre que l’esprit de vengeance corse avait insufflé au Premier consul le projet de conquérir son pays et de soumettre cette « 

race de boutiquiers » qui prétendait l’empêcher de dominer le monde. 

On pouvait lire dans tous les journaux français que Napoléon avait décidé de traverser la Manche et d’envahir l’Angleterre. On citait ses paroles : « Ils veulent nous faire franchir le fossé, eh bien! nous le franchirons! »

Il avait ordonné la construction de plusieurs centaines de canonnières et de bateaux pour transporter son armée et envahir l’Angleterre; et tous les ports français étaient sur le pied de guerre. 

Les   Français,   enthousiasmés   par   cette   perspective,   se   moquaient   des   Anglais   qui prétendaient pouvoir se défendre contre cette invasion. 

Mais   les   mois   et   les   années   avaient   passé,   et   dès   1805,   Napoléon   avait   commencé   à comprendre   que   traverser   la   Manche   resterait   un   rêve   impossible   tant   que   la   flotte britannique lui bloquerait le passage. Mais les sentiments des Parisiens envers les Anglais n’en avaient pas changé pour autant. 

Chaque fois que Vernita sortait faire des courses dans Paris, elle mesurait la haine féroce que les Français, grisés par leurs victoires sur tous les autres pays d’Europe, nourrissaient envers ses compatriotes. Toutes ces victoires n’empêchaient cependant pas les prix de monter; et Vernita avait de plus en plus de mal à acheter de quoi manger. 

Jamais   lady   Waltham   ne   s’était   remise   de   la   mort   de   son   mari.   La   jeune   fille   avait l’impression de voir sa mère s'en aller peu à peu au fil des mois, jour après jour. 

Mais Vernita se rendait bien compte qu’elle ne pouvait rien faire, sinon peut-être se livrer aux autorités. 

Mais, à cette seule idée, tout son être se révulsait. Et tout ce qu’il y avait de fierté et d’énergie en elle la poussait à lutter jusqu’au bout. Cependant, en regardant le visage de sa mère, ce printemps-là, elle comprit avec angoisse qu’il lui fallait absolument agir au plus vite. 

Tout en terminant l’élégant déshabillé que la maison Claré lui avait commandé, elle avait pris fermement sa décision : elle le livrerait directement à la cliente à qui il était destiné! 

Vernita savait que la princesse Pauline avait déjà acheté une grande partie des pièces de lingerie qu’elle et sa mère avaient confectionnées. 

Déjà l’hiver précédent, lorsque la princesse était encore en Italie, elle avait commandé à Paris des chemises et des déshabillés qu'elles avaient dû exécuter en un temps record afin qu’ils puissent être rapidement expédiés à Rome. 

Or, la maison Claré profitait ignoblement des ouvrières qu’elle faisait travailler à domicile. 



Lorsque Vernita était allée au magasin pour prendre les fournitures dont elle avait besoin, elle avait eu l'occasion de connaître les prix pratiqués par le magasin, et elle avait compris à quel point elle était exploitée. 

Elle était particulièrement indignée parce que la maison Claré refusait de les payer plus cher lorsqu'elles travaillaient, elle et sa mère, deux fois plus vite afin de satisfaire les commandes spéciales passées par la princesse Pauline. Comme à l’occasion du couronnement au mois de décembre précédent. 

Les commandes de la princesse Pauline affluaient, et chaque fois que Vernita protestait qu’il leur   était   impossible   de   travailler   aussi   rapidement,   on   lui   répondait   sèchement   qu’elle devait  livrer   les   ouvrages  en   temps  voulu  sinon   les  travaux   seraient   confiés  à  d’autres ouvrières. 

Elle avait beau se dire que cette menace ne serait jamais mise à exécution, elle n’avait jamais osé en courir le risque. Mais, ce jour-là, alors qu’elle venait de terminer le luxueux déshabillé destiné à la princesse Borghèse, elle était déterminée à tenter sa chance : cet ouvrage était son chef-d’œuvre, et elle estimait que c’était une occasion unique! 

Elle se tourna vers sa mère et dit résolument :

-    Je vais emprunter une robe et un chapeau à Louise, qu’en pensez-vous, maman? J’aurai l’air d’une vraie petite-bourgeoise, et personne n’ira imaginer que je suis autre chose. 

-    Vous prenez un trop grand risque! Et si jamais vous étiez découverte, Vernita? murmura faiblement sa mère. 

-    Eh bien! tant pis, j’irai en prison, voilà tout! Et, qui sait? peut-être y serions-nous mieux qu'ici? On nourrit les prisonniers au moins! 

Lady Wajtham poussa un gémissement et sa fille s’approcha rapidement de son lit :

-    Je plaisantais, maman! Personne ne pourra deviner mon subterfuge. Quand je vais faire des courses, les boutiquiers sont aussi grossiers avec moi qu’avec toutes les pauvres femmes qui sont devant leurs étalages et hésitent à acheter les choux les moins chers en comptant leurs sous... 

-    Si seulement cette horrible guerre pouvait finir, nous pourrions retourner en Angleterre... 

ou si seulement nous n'étions jamais venus à Paris... soupira lady Waltham. 

Elle étouffa un sanglot et Vernita comprit qu’elle pensait à son mari et regrettait d’avoir quitté leur foyer. Et la jeune fille se répéta une fois de plus :

« Tout cela est ma faute! »

Elle l’avait bien souvent pensé. Car elle savait que son père avait décidé de quitter leur manoir ancestral du Buckinghamshire uniquement parce qu’il estimait qu’à dix-sept ans, sa fille devait, pour parfaire son éducation, effectuer un voyage à l’étranger. 



Elle avait de poignants regrets en pensant à la cruauté du destin qui les avait frappés, elle et les siens. Mais ce jour-là, lorsque sa misère lui revint à l’esprit, elle sourit bravement et se contenta de répéter ce que lui disait sa vieille nourrice : « Rien ne sert de pleurer quand le mal est fait. »

« Nous sommes là, à Paris, maman et moi : il n’y a rien à faire... L’essentiel est de survivre! 

» se répéta Vernita, puis elle se pencha pour déposer un tendre baiser sur la joue de sa mère en lui disant :

-    Je descends voir si Louise est en bas. C’est une chic fille et je pense qu’elle ne refusera pas de m’aider. 

Lady Waltham ne protesta pas. Elle savait que si Vernita avait décidé d'entreprendre quelque chose, il était inutile de tenter de l’en dissuader : elle s’obstinerait. 

Elle était profondément désolée de voir sa fille si jolie et si charmante passer ses journées à coudre dans cette pauvre chambre mansardée. Elle pensait à l’existence que Vernita aurait eue en Angleterre : les plaisirs de la jeunesse, les chevauchées à travers la campagne sur les terres de son père, les bals et toutes les réceptions auxquels la destinaient ses origines nobles. 

Et la malheureuse femme se répétait misérablement :

-    Que va-t-il nous arriver? Qu’allons-nous devenir? 

Elle pensait à toutes les prières qu’elle avait faites pour supplier le ciel de les sauver; elles semblaient   ne   devoir   jamais   être   exaucées.   Dieu   n’avait   pas   répondu   et   elle   avait l’impression d’être totalement abandonnée. 

-    Oh! Edward, ne pouvez-vous pas nous venir en aide, où que vous soyez? supplia-t-elle une nouvelle fois, s’adressant à son mari disparu, comme elle le faisait souvent, lorsqu’elle se trouvait seule. 

Comme elle était extrêmement affaiblie, à la pensée de son mari, elle se mit à pleurer. Mais, dès qu’elle entendit le pas de Vernita dans l’escalier, elle s’essuya rapidement les yeux pour que la jeune fille ne voie pas qu'elle avait pleuré. 

Vernita entra dans la chambre : elle portait une robe noire pliée sur son bras et tenait un petit chapeau de paille noire. Elle les montra de loin à sa mère :

-    Louise a été très gentille, comme je le pensais! Mais il faudra que je fasse très attention à ces affreux vêtements : c’est son costume du dimanche! Et, maintenant, regarde-moi bien, maman! Je vais me travestir, et je vais devenir la petite cousette qu’attend Son Altesse Impériale! 

Habituellement, quand elle sortait, Vernita s’enveloppait dans un immense châle qu’elle jetait sur sa tête pour dissimuler la grâce de sa silhouette. Car il lui fallait non seulement dépister les soupçons pour que l’on ne pût deviner qu’elle était étrangère, mais aussi se dérober à l’attention des jeunes gens qui auraient pu tomber amoureux de ses immenses yeux violets et de son joli visage. 

Lorsqu’elle eut enfilé la robe de Louise qui montait au ras du cou et descendait jusqu’aux chevilles, elle avait l’air d’une simple petite-bourgeoise; mais aussi, en vérité, d’une très séduisante jeune fille. 

Lady Waltham la regarda d’un air horrifié :

-    Vous ne pouvez pas sortir habillée ainsi, ma chérie! Vous risquez de vous faire accoster par un homme et d’être insultée! 

Vernita essaya de rassurer sa mère :

-         Je   vais   tout   droit   rue   du   Faubourg-Saint-Honoré,   maman!   J’éviterai   les   grands boulevards   en   prenant   les   petites   rues.   Personne   ne   m’adressera   la   parole,   je   vous   le promets! 

-    Espérons-le! Mais, savez-vous que ce ridicule petit chapeau est très seyant, ma chérie? 

-    Oh, maman! vous êtes de parti pris! Je suis votre fille : cela ne compte pas! Rassurez-vous : je ne risque rien! 

Après avoir soigneusement empaqueté le déshabillé, elle jeta un regard autour de la pièce, pour s'assurer que sa mère ne manquerait de rien pendant son absence. Puis elle lui sourit :

-       Ne vous tourmentez pas si vous trouvez que je suis un peu longue à revenir. Quand j’aurai touché mon argent, j’irai acheter du lait et - si je reçois assez d’argent, comme je l’espère - alors je prendrai aussi un poulet! 

-    Il ne faut pas faire de folie, Vernita! répondit lady Waltham machinalement. 

-    En avons-nous jamais fait? répliqua-t-elle d’un ton légèrement amer en embrassant très tendrement sa mère. 

« Le soleil commence à être chaud, aujourd’hui : enfin! reprit-elle. Mais ne laissez pas vos mains en dehors des couvertures, ma petite maman. Vous savez bien que vous avez toujours froid! »

Elle songeait à l’hiver précédent qui avait été si dur à supporter et aux longues nuits où elles avaient grelotté sans chauffage. Combien de fois n'avait-elle pas pensé qu’un jour on les retrouverait mortes de froid toutes deux! 

Par   miracle,   elles   avaient   pourtant   survécu!   Mais   la   nuit   elle   s'était   souvent   réveillée, angoissée, pour écouter si sa mère respirait encore, tant elle craignait de la voir mourir. 

Elle se pressait de descendre l’escalier tout en remuant ces tristes pensées. Elle avait hâte de se retrouver dehors en espérant que l’air frais dissiperait le mal de tête qui la tenaillait parce qu’elle cousait trop et ne mangeait pas suffisamment. 

Les  concierges   de  l’immeuble  avaient   bien  accepté   les  deux   malheureuses   femmes  qui avaient   loué   la   mansarde   du   dernier   étage.   Sans   doute   avaient-ils   soupçonné   qu’elles cachaient leur véritable identité; mais ils avaient toujours feint de l’ignorer, et n’avaient jamais importuné lady Waltham et sa fille avec des questions indiscrètes. 

Elles étaient, pour eux, Mme et Mlle Bernier; ce nom avait été choisi par sir Edward qui estimait qu’il était aussi courant en France que Smith, Jones ou Brown en Angleterre. 

Les Danjou avaient une fille prénommée Louise, qui avait sensiblement le même âge que Vernita. 

Louise aimait bien Vernita, et lui proposait souvent de l’emmener dans les endroits où la jeunesse du commun s’amusait à peu de frais. Elle comprenait mal que Vernita ait toujours refusé, en prenant pour prétexte qu’elle ne pouvait laisser sa mère seule. 

-   Vous gâchez votre jeunesse! lui disait Louise d’un ton méprisant, et, si vous ne faites pas attention, vous coifferez la Sainte-Catherine, mademoiselle! 

Devant Louise, Vernita riait toujours beaucoup à l’idée de rester vieille fille; mais, quand elle se retrouvait seule, elle se demandait parfois avec angoisse si elle connaîtrait jamais autre   chose   que   l’étrange   existence   misérable   qu’elle   menait   avec   sa   mère   dans   leur mansarde. 

Bien des choses lui manquaient : la compagnie de jeunes gens et de jeunes filles de son âge et des amis qu'elle avait laissés en Angleterre, les conversations passionnantes qu’elle avait autrefois avec son père et la lecture de livres intéressants. Sir Edward était un homme intelligent et il avait donné une excellente instruction à sa fille, si bien que, dans l’état de dénuement où elle se trouvait, Vernita déplorait plus que tout que son esprit fût entièrement préoccupé de questions matérielles. 

Ainsi, tout en avançant rapidement le long de la rue du Faubourg-Saint-Honoré, elle se répétait tout bas : « Il faut absolument que maman ait une meilleure nourriture, et au plus vite! »

Comme elle l’avait promis à lady Waltham, elle emprunta des petites rues peu fréquentées pour éviter le trafic intense et la foule des grands boulevards et des terrasses de cafés. 

Elle parvint sans grande difficulté à trouver son chemin et reconnut sans peine l’hôtel de Charost où elle était venue, deux ans auparavant, et où habitait maintenant la princesse Pauline. 

Lors du couronnement, Napoléon avait élevé ses frères Joseph et Louis à la dignité de princes, et ses sœurs avaient été furieuses à l'idée que leurs belles-sœurs allaient devenir princesses. Elles avaient fait une scène si violente que Napoléon s’était écrié :

-    A entendre mes sœurs, on pourrait croire que je les ai spoliées de leur héritage... 

Néanmoins,   lassé  par   leurs   reproches  et   leurs   larmes,   il   avait   fini   par   céder   et  il   avait accordé à ses sœurs le titre d’altesses impériales. 

L’entrée de l’hôtel de Charost était très imposante; son frontispice de marbre noir surmonté d’un blason armorié montrait que les anciens propriétaires appartenaient à la plus haute aristocratie. 

Lorsqu’elle eut passé le grand porche, Vernita se trouva devant le corps du bâtiment qui formait un arc de cercle autour de la cour d'honneur; elle se sentit brusquement anxieuse à la pensée de la démarche qu’elle tentait. Elle eut soudain envie de faire demi-tour, de peur d’être éconduite, se disant qu’elle aurait dû se contenter de porter son ouvrage chez Claré et d’accepter le maigre salaire qui lui était habituellement octroyé. 

Elle n’eut pas le temps de se raviser qu’un laquais lui demanda sur un ton désinvolte et peu aimable :

-    Que venez-vous faire ici? 

L'apparence de la jeune fille ne l'avait, de toute évidence, pas beaucoup impressionné. Il portait une livrée verte : c'était la couleur préférée de la princesse. 

Elle répondit sans hésiter :

-    J'apporte un déshabillé que Son Altesse Impériale a commandé. 

Elle   redoutait   un   peu   que   le   laquais   ne   prît   le   paquet,   l'empêchant   ainsi   de   solliciter directement des commandes à la princesse. Mais il la conduisit vers l'entrée principale et elle se retrouva dans le grand vestibule aux colonnes de marbre et aux lambris peints. 

Elle eut le temps d’apercevoir la rampe de fer forgé ornée de lys et de soleils d’un grand escalier avant d'être rapidement introduite auprès de la princesse. Celle-ci était en grande discussion avec plusieurs personnes et Vernita comprit immédiatement que c’étaient des fournisseurs : des marchands de frivolités et des couturiers. 

La princesse portait un déshabillé vert très transparent qui ne cachait rien de la perfection de son corps de statue grecque. Elle était assise, les jambes allongées, sur une chaise longue, et examinait les étoffes qui lui étaient présentées. Vernita avait appris, en allant chez Claré, que la princesse Pauline préférait une petite couturière, Mme Leblanc, au célèbre Leroy, le grand couturier à la mode. 

Mais ce matin-là, rien ne plaisait à Pauline, ni le modèle ni les tissus qu’on lui proposait. Et, quand Vernita entra dans la pièce, elle l’entendit s'écrier d’un ton cassant :

-    Cela n’a pas de chic! Je serais absolument hideuse, si je mettais cela! Vous pouvez tout remporter : vous reviendrez avec de plus jolis modèles! 

-    Mais, madame... protesta le couturier. 

Mais elle s’exclama :

-    Pardi! ne dirait-on pas que vous osez discuter! 

L’explosion de colère de la princesse avait quelque chose d’étonnant : elle avait tellement l’air d’une statue de marbre que l’on ne s’attendait pas à voir ses traits s'animer de fureur. 

Les journaux l’avaient toujours décrite comme un modèle de beauté classique, mais les éloges les plus dithyrambiques étaient encore au-dessous de la vérité. 

La princesse avait des traits parfaits. Son visage était si joli qu’il semblait impossible que la colère ou la contrariété pût l'altérer. 

Tandis que le couturier s'en allait, tout penaud, elle se tourna vers un homme de belle apparence qui était assis dans un fauteuil à côté d’elle et lui sourit d’un air amusé. Son expression transformait son visage et la courbe de ses lèvres provocantes était infiniment séduisante. 

Vernita ne pouvait détacher son regard de la vision si parfaite qu’offrait la princesse. Mais, lorsque cette dernière interpella une modiste qui se présentait avec ses deux grands cartons à chapeaux, son regard glissa sur le gentilhomme assis auprès de Pauline. 

Il avait l’air, lui aussi, d’un personnage échappé d’un livre illustré. Assis confortablement au fond  de son  siège,  les  jambes  croisées,  il  paraissait  parfaitement à  l'aise dans ce  cadre somptueux. 

On devinait seulement, à l'expression légèrement cynique qui flottait dans son regard et à la moue de ses lèvres, qu'il éprouvait un certain mépris pour ce qui se passait devant lui. Il devait être très grand, et large d’épaules. Il lui rappela son père par son maintien et son autorité naturelle. 

Elle se demanda qui pouvait être cet homme qui devait avoir un peu plus de trente ans. 

Mais elle eut tôt fait de comprendre la position qu’il occupait dans la maison de Pauline, en voyant le sourire que la princesse lui adressait. 

La presse décrivait crûment toutes les folies que commettait la sœur de Napoléon, et ses écarts de conduite étaient de notoriété publique. 

Nul n’ignorait non plus qu’après la mort du mari de Pauline, Napoléon s’était hâté de lui chercher  un  second  mari  pour   mettre   un  terme  à  ses  extravagances.   Pauline  était   donc mariée depuis deux ans environ au prince Camille Borghèse. 

Vernita se souvenait d’avoir entendu son père dire, à l’annonce de ces fiançailles, que c’était une union tout à fait inespérée pour une jeune fille issue d'une famille corse de noblesse assez obscure. Et Vernita, qui avait un caractère assez romantique, avait cherché à en savoir plus, dès son arrivée à Paris, sur ce prince qui descendait de l’une des plus illustres familles de la noblesse italienne. 

Ainsi savait-elle que le prince Camille Borghèse était âgé de vingt-huit ans, et que c’était un beau Romain avec des cheveux noirs bouclés et de sombres yeux de velours. Il disposait d'une fortune incroyable, possédait d’immenses domaines en Italie et la liste de ses titres était impressionnante. La mère de Vernita qui, comme tout le monde, s’était passionnée pour ce mariage, lui avait dit un jour :

-    Les bijoux de la famille Borghèse sont réputés pour être les plus beaux du monde et ils possèdent des trésors extraordinaires. Leur collection est l’une des plus célèbres. 

Le   prince   et   la   princesse   étaient   fiancés   depuis   peu   au   moment   de   l’armistice,   et   leur mariage avait eu lieu au mois d’août suivant. Mme Danjou et Louise avaient décrit cette cérémonie qui avait passionné tout Paris. 

Vernita travaillait depuis longtemps déjà pour la maison Claré lorsqu'elle apprit que les pièces de lingerie qu’elle cousait avec sa mère pour gagner un peu d’argent étaient destinées à cette princesse dont la vie la passionnait. 

Quoi qu'il en soit, Vernita savait que le bel homme auquel la princesse souriait avec tant de séduction n'était pas son époux. Elle l’entendit dire à la princesse, tandis que la modiste extirpait de son carton un ravissant petit chapeau garni de plumes d’autruche vertes :

-    Voilà qui vous ira à ravir! 

Mais la princesse fit la moue :

-    En êtes-vous certain? Il me semble que le bord est un peu trop relevé... 

-    Précisément, il auréolera votre visage! 

-    Croyez-vous que j’aie besoin de cela? fit-elle en lui lançant un regard provocant sous ses longs cils frisés. 

-    Je pense que vous méritez une auréole! répondit-il, et elle éclata de rire en montrant une rangée de dents parfaites, puis déclara, comme si son compagnon l’avait convaincue :

-    Très bien : je l’achète. Mais apportez-m’en d’autres demain : quelque chose de vraiment nouveau. Une forme que je n’ai encore jamais portée! 

La modiste fit une profonde révérence en disant :

-    Merci bien, madame la Princesse! 

Pauline   avisa   soudain   Vernita.   Elle   lui   fit   un   léger   signe   de   la   main,   et   la   jeune   fille approcha, le cœur battant. 

Arrivée devant la chaise longue, elle fit une grande révérence, tandis que la princesse lui disait, l'air surpris :

-    Je ne vous ai encore jamais vue! Qui êtes-vous donc? 

-       Je vous apporte le déshabillé que vous avez commandé, madame la Princesse, dit Vernita, qui répétait les mots de la modiste. 

Elle eut l’impression que la princesse était un peu étonnée; aussi s’empressa-t-elle de défaire le paquet. Elle extirpa rapidement le léger vêtement de son nid de papier de soie, et le tint très haut devant elle pour que sa cliente puisse tout de suite apprécier l’ensemble ravissant des volants et des broderies aériennes. 

-    Mais oui! s’exclama Pauline, c’est tout à fait ce que je voulais! C’est enchanteur! Cela m’ira très bien... 

Enthousiasmée, elle se leva et ôta le déshabillé et la chemise de nuit qu’elle portait, à la grande stupeur de Vernita. Pauline était toute nue, là devant elle, plus belle que toutes les statues que la jeune fille avait pu voir! Pauline était d’une beauté parfaite de la tête aux pieds! 

Vernita se hâta de l’aider à passer le vêtement qu'elle lui avait apporté en rougissant de la voir exposer ainsi sa nudité devant un homme. 

Mais   la   princesse   prenait   tout   son   temps   :   elle   noua   les   rubans   et   se   retourna   vers   le gentilhomme qui ne l’avait pas quittée des yeux. Elle pirouetta sur elle-même, les bras tendus pour se faire admirer sous tous les angles. 

-    Qu’en pensez-vous, Axel? Dites-moi, de quoi ai-je l’air? demanda-t-elle souriante. 

-    D’un ange! Vous êtes belle comme un ange! 

Elle souriait :

-    Merci : c’est exactement ce que je voulais vous entendre me dire, Axel! 

Puis elle se tourna vers Vernita :

-    Vous m’avez bien dit que c’était vous qui aviez fait ce déshabillé, n’est-ce pas? 

-    Oui, madame la Princesse, c’est moi qui l’ai fait; comme j’ai fait tous les ouvrages de lingerie que vous avez commandés depuis quelque temps, répondit Vernita qui s'interrompit ensuite.   (Mais,   s’apercevant   que   Pauline   était   attentive   et   semblait   attendre   qu’elle poursuive, elle reprit en s'armant de tout son courage :) Seulement la maison Claré me paie si mal... Elle me donne si peu, qu’en fait, il m’est impossible de continuer à travailler pour elle. Alors, comme j’aimerais beaucoup continuer à confectionner ces jolies choses pour Votre Altesse, je suis venue vous voir, pour savoir s’il ne me serait pas possible de travailler directement pour vous, Votre Altesse... 

Vernita avait les jambes tremblantes et son cœur battait à se rompre. Affolée de son audace, elle se tut. 

Elle se demandait si cette jolie créature pouvait comprendre ce que signifiait pour elle et sa mère   de   gagner   quelques   sous   de   plus,   alors   que   pendant   plus   d’une   année   de   travail acharné, elles avaient tout juste réussi à survivre. 

-    Combien la maison Claré vous donne-t-elle? 

Vernita sursauta : ce n’était pas la princesse qui avait parlé. C’était cet inconnu que Pauline avait   appelé  Axel.  Avant   de   répondre,   se   souvenant   du   rang   qu’elle   lui   avait   attribué quelques instants plus tôt, elle lui adressa une petite révérence. Mais elle avait senti qu'il lui parlait avec sympathie et elle n’hésita pas à lui dire combien on leur donnait pour chaque pièce de lingerie. 

Il hocha la tête, puis déclara :

-         Je  comprends  que  vous  vous  rebelliez!  Pourtant   les  prix  de  la  maison  Claré  sont astronomiques, si je ne me trompe! N’est-ce pas, Pauline? Clermont-Tonnerre se plaignait justement de la note que vous aviez chez eux, l’autre jour! 

Pauline fit la moue :

-    Oh! mon chambellan se plaint toujours de mes dépenses! Je suis sûre que Napoléon a dû lui dire qu’il fallait que je fasse des économies : je me demande bien pourquoi, d’ailleurs! 

Elle se tourna vers Vernita :

-       Eh bien! ma fille : combien me demanderiez-vous pour ce déshabillé qui, selon ce monsieur, me donne l’air d’un ange? demanda-t-elle d’un air décidé. 

Le prix qu’avança Vernita était moitié moins cher que celui de la maison Claré. La princesse répliqua d’un ton satisfait et léger :

-         C’est   certainement   bon   marché!   Voyons,   que   pourriez-vous   me   faire   d’autre   très rapidement? 

-    Mais, dit Vernita, interdite, de quoi Votre Altesse a-t-elle besoin? 

-    Mais j’ai besoin de tout! Je suis fatiguée de ce que j'ai. Il me faut des choses nouvelles : des   chemises,   des   mouchoirs,   de   jolies   choses   comme   ce   ravissant   déshabillé.   Je   vous achèterai tout ce que vous me ferez! 

-    Merci! Oh! merci, murmura Vernita, confondue. 



-    Mais commencez à travailler tout de suite et ne me faites pas languir! ajouta la princesse d’un ton impérieux. 

-    Je vous le promets, répondit Vernita heureuse. 

Puis elle ajouta timidement :

-    Mais, s’il vous plaît, madame la Princesse, ne pourrais-je être payée tout de suite? Parce que, non seulement j’ai besoin d’argent,, mais il va me falloir acheter des fournitures, du tissu, des rubans, de la dentelle pour les ouvrages que je dois vous faire... 

Pauline fit un geste négligent :

-    Il faut vous adresser à mon chambellan ou à son secrétaire : je ne m’occupe pas de ces choses sans importance. 

-    Bien, madame; je vous remercie, balbutia Vernita en faisant une révérence avant de se diriger vers la porte. 

Elle était folle de joie : c’était merveilleux! Elle avait obtenu beaucoup plus de choses qu’elle n’espérait en venant. Elle était heureuse à la pensée quelle allait désormais pouvoir donner à sa mère, non seulement du lait, mais du poulet et toutes les choses nourrissantes dont elle avait besoin. Elle se sentait comblée, étourdie de bonheur. Elle ouvrit la porte et se retrouva dans le grand vestibule. Elle avait l’impression de tituber tant elle était émue. 

Puis tout s’assombrit autour d’elle, elle eut l’impression que le sol bougeait. Elle s’adossa contre le mur, luttant contre le vertige et le froid qui l’envahissait. 

Elle entendit une voix chaude derrière elle :

-    Qu’y a-t-il, mademoiselle? Ça ne va pas? 

Elle ne voyait plus rien. Mais elle avait reconnu la voix du gentilhomme qui était dans le salon et que la princesse avait appelé Axel. Elle essaya de dire :

-    Je... je vais très bien... 

Elle sentit qu'il lui passait le bras autour de la taille et l'aidait à s’asseoir dans un fauteuil. 

Elle   se  cacha   le   visage   derrière   les   mains  tant  elle   avait   honte   de   cette   faiblesse.   Elle l’entendit donner un ordre bref, probablement à un domestique, puis il se tourna vers elle :

-    Baissez la tête le plus possible; mettez le front sur vos genoux... 

Elle essaya de faire ce qu’il lui disait. Elle avait l’impression que sa voix venait de très loin... Au bout d’un moment, il lui dit d’un ton autoritaire :

-    Buvez ceci! 



Vernita sentit qu’il l’aidait à relever la tête. Et, soudain, quelque chose lui brûla la gorge : elle reconnut le parfum du cognac. Elle avala, mais les larmes lui vinrent aux yeux. 

-    Non, cela suffit, non, non..., supplia-t-elle. 

-    Allons : encore une petite gorgée! 

Incapable de discuter, elle obéit. Et elle s’aperçut que le cognac dissipait l'obscurité dans laquelle elle était plongée; elle ne se sentait plus aussi faible, mais plutôt envahie d'une douce chaleur. Alors elle leva la tête et le regarda :

-    Je suis désolée..., parvint-elle à murmurer. 

Il la considéra un moment avant de lui demander :

-    Depuis combien de temps n’avez-vous pas mangé ? 

-    Je... je me sens très bien, maintenant. Merci encore! 

-    Vous n’avez pas répondu à ma question, répéta-t-il. 

-    Je... n’avais pas faim, ce matin! 

-       Alors, vous n’avez pas mangé depuis hier soir, et je devine que vous n’avez pas dû manger beaucoup, si seulement vous avez dîné? 

Elle rougit et baissa les yeux sous le regard qui se posait sur elle. Elle avait terriblement honte de provoquer un tel embarras. Elle ne comprenait pas comment pareille chose avait pu lui arriver. Elle supposait que c’était une réaction à la joie qu’elle avait éprouvée en voyant sa démarche réussir. 

Le gentilhomme, qui était toujours debout à côté d’elle, se pencha et posa la main sur son bras. 

-    Venez avec moi! lui dit-il en lui prenant le bras. 

Vernita ne put que lui obéir, et se laissa guider; il la fit entrer dans un salon qui donnait à l’autre bout du vestibule. En passant devant un laquais, il lui ordonna brièvement :

-    Apportez-nous du café et des croissants le plus vite possible! 

Il conduisit Vernita jusqu’à un sofa et la fit asseoir. Tout aussitôt, elle lui dit :

-    Je suis navrée de vous déranger ainsi... Je me sens très bien, maintenant; et je pense que je peux rentrer chez moi... 

-    Pas avant d’avoir mangé quelque chose! répliqua-t-il. 



Il se dirigea vers la fenêtre et, tout en regardant au dehors, il lui dit d’un ton tranquille :

-       Je sais trop bien, moi-même, ce que c’est que la faim pour ne pas en reconnaître les symptômes chez les autres. Mais vous avez certainement quelqu'un qui veille sur vous? 

-    Je vis avec ma mère... Mais c’est moi qui dois veiller sur elle... Elle est très malade et nous sommes très pauvres..., se borna-t-elle à dire. 

Le gentilhomme ne répondit pas tout de suite. Presque immédiatement, un valet entra dans la pièce, apportant une cafetière en argent et des croissants chauds sur un plateau. 

-       Désirez-vous autre chose, monsieur? demanda le valet après avoir tout posé sur une table. 

-    Non, pas pour l’instant, répondit le comte avant de se raviser : Si, dit-il, dites à Monsieur de Clermont-Tonnerre que Mademoiselle a besoin de... 

Il s’était tu et interrogeait Vernita du regard :

-    Combien voulez-vous? demanda-t-il. 

Elle avait l'air affreusement gênée et murmura d’une toute petite voix une somme que le comte répéta au valet. Celui-ci disparut aussitôt. 

Comme elle n'avait aucune raison d’attendre et qu’elle ne savait d’ailleurs quelle contenance prendre,   Vernita   se   servit   une   tasse   de   café   et   prit   un   croissant.   D’ailleurs,   elle   avait tellement faim qu’elle ne pouvait résister. 

Cela faisait maintenant si longtemps qu'elle avait faim que c’était devenu pour elle une sorte de douleur interne permanente, et elle avait un mal de tête qui ne la quittait pas. 

La douleur commença à se dissiper dès qu'elle eut mangé quelques bouchées du croissant; et, après avoir bu sa tasse de café, elle eut l'impression de revivre. Elle ne s'était même pas rendu compte que le comte l’observait attentivement. 

-    Mangez un autre croissant : vous en avez besoin! lui dit-il doucement. 

Elle le regarda; elle avait un sourire timide au fond des yeux et dit à regret :

-    J’aurais peur de paraître gourmande... 

-    Ce serait vraiment stupide de laisser ces croissants se perdre : si vous ne les mangez pas, ils seront jetés! 

Vernita tendit sa main aux longs doigts effilés en disant :

-       Il est vrai... J'ai souvent pensé à tout ce qui était gaspillé dans les grandes maisons... 



surtout la nuit, quand j’avais si faim... 

Elle avait parlé spontanément, sans même chercher à savoir pourquoi elle avait confiance en cet inconnu. Mais elle n’eut pas plutôt prononcé ces mots, qu’elle se rendit compte que jamais une petite couturière n’aurait dit cela et que, de toute manière, dans sa position, c’était   une   véritable   insolence!   Et   elle   se   gourmanda   silencieusement   :   «   Jamais   une couturière ne se serait permis de parler ainsi à un ami de Son Altesse! Il y a si longtemps que je ne me suis trouvée en compagnie de quelqu'un de mon milieu que j’en oublie tout respect alors que je devrais me conduire comme une domestique! »

Pourtant, le comte ne paraissait nullement choqué. 

-    Les effets de la faim sont différents suivant les personnes. Les uns sombrent dans une sorte d’apathie qui les empêche de penser. D’autres ont des hallucinations ou, du moins, font des rêves bizarres... fit-il observer. 

-    C’est tellement terre à terre de rêver de nourriture... Nous devrions prendre exemple sur les saints et fixer notre esprit sur des choses d'un plus haut intérêt... 

Le comte se mit à rire :

-    Auriez-vous donc oublié la tentation de saint Antoine? C’est certainement son jeûne qui en est à l’origine! Et je suis par ailleurs convaincu que tous les diables, les démons et autres apparitions  que  certains  saints  ont  vus  n’étaient   pas  autre  chose  que  des  hallucinations provoquées par le jeûne. 

-       Quelle déception! dit Vernita. J’étais persuadée que les saints avaient des pouvoirs particuliers que le commun des mortels n’a pas et que leurs visions étaient réelles! 

Vernita se dit que leur conversation prenait une tournure dangereusement insolite et elle commençait   à   redouter   que   son   interlocuteur   ne   finisse   par   avoir   des   soupçons.  Aussi plongea-t-elle le nez dans sa tasse et quand elle eut bu tout son café, elle la reposa en disant de son ton le plus neutre :

-    Je vous suis très reconnaissante, monsieur! 

A cet instant, la porte s’ouvrit et le valet réapparut. Il apportait l'argent demandé par le comte sur un petit plateau. Il annonça :

-    Le secrétaire de M. le chambellan désirerait un reçu. 

-    Bien sûr : cela va de soi. J'aurais d’ailleurs dû vous remettre la note! dit Vernita. 

Elle était si faible qu'elle en avait oublié la facture qu’elle avait préparée avant de partir. Elle ouvrit son sac pour la prendre. 

Elle jeta un coup d’œil autour d’elle et aperçut un bureau dans un coin du salon. Elle s’y dirigea et, saisissant une plume d’oie, la trempa dans l’encrier, et signa le papier d’une main ferme avant de remettre le reçu sur le plateau du valet. 

Puis elle prit l’argent et le mit dans son sac, avec un sentiment de satisfaction. 

Dès que le valet fut ressorti, elle dit timidement :

-    Laissez-moi vous remercier, monsieur : je vous suis très, très reconnaissante, vraiment reconnaissante! 

Il la regardait fixement :

-    Vous me semblez encore faible. Je vais vous reconduire chez vous en voiture, déclara-t-il. 

-    Mais non, ce n’est vraiment pas nécessaire! protesta la jeune fille avec vigueur. 

-    Si, si! J’y tiens absolument! Vous risquez fort de vous évanouir dans la rue. Ce n’est pas ce que vous avez mangé qui suffira à vous soutenir. 

-    Mais je vous assure que je me sens très bien! 

Il la regarda en souriant :

-       Quand j’ai décidé de faire quelque chose, il est inutile d’essayer de me faire changer d’avis! affirma le comte. 

Vernita comprit qu’il était le plus fort et qu’il serait en effet inutile de discuter; elle se résigna à le suivre. Dans le vestibule il donna rapidement un ordre à un valet de pied qui sortit pour héler un laquais. Une voiture attelée de deux chevaux stationnait dans la cour d’honneur. Le laquais la fit avancer jusqu’au perron principal. Le comte se tourna vers Vernita :

-    Si vous voulez bien monter? dit-il d’un ton courtois. 

La   jeune   fille   le   regardait   avec   effarement.   Mais   elle   comprit   que   ses   protestations n’auraient servi à rien : il aurait trouvé réplique à n’importe quel argument. Elle s’inclina devant l’autorité qu’elle pressentait et à laquelle elle se sentait incapable de résister. Elle monta donc docilement dans la voiture. 

Il fit le tour du véhicule, sauta sur le siège à la place du conducteur et, saisissant les rênes, s'assit à côté de Vernita, tandis que le laquais s’accrochait à l’arrière de la voiture. 

Il lui fit lentement faire le tour de la cour de l'hôtel de Charost et sortit par le grand portail donnant sur la rue du Faubourg-Saint-Honoré. 

-    Où demeurez-vous? lui demanda-t-il. 

-    Dans une toute petite rue : la rue des Arbres. Ce n'est pas loin : juste après le boulevard des Capucines. Vous me laisserez au coin du boulevard et je finirai mon chemin à pied. 

-    Vous ne pensez tout de même pas que je vais me conduire d’une façon aussi cavalière? 

Elle protesta :

-    Mais c’est déjà si aimable à vous... Je suis très touchée. 

-    Comment vous appelez-vous? coupa le comte. 

-    Vernita Bernier... 

Elle avait marqué une courte hésitation entre le nom et le prénom, et craignit un instant qu'il ne l’ait remarquée. Mais il répondit immédiatement :

-    Mon nom est Storvik : comte Axel de Storvik, pour être plus protocolaire! 

-    Ainsi, vous n'êtes pas français! s'exclama la jeune fille malgré elle. 

-    Non, je suis suédois! 

-    J'avais trouvé, en effet, que vous n'aviez pas le type français. 

-       Et vous aviez raison. Mais, quant à moi, bien que vous n'ayez pas l'air non plus très française, je ne vous demande pas quelle est votre nationalité, fit-il d’un ton léger. 

Elle s’empressa de répondre :

-    Mon père venait de... Normandie. 

C’était   ce   qu’elle   avait   prévu   de   répondre   si   on   lui   posait   des   questions   un   jour.   Les Normands ont le teint clair et leurs cheveux sont souvent blonds. Même s’ils sont d’un blond moins pâle que celui des Anglais, ils sont toujours plus clairs que ceux des Parisiens. 

Le comte ne répondit rien et se contenta de lui jeter un regard rapide, puis il fixa toute son attention sur l’attelage qu’il conduisait. 

Vernita, ayant très envie de changer de sujet de conversation, lui demanda :

-    Vous plaisez-vous à Paris? 

-       C’est très amusant! répondit le comte qui n’avait pourtant pas l’air d’un homme qui s'amuse énormément. 

Il reprit, un moment plus tard :

-    Avez-vous toujours habité ici? 



-         Depuis   quelques   années   seulement.  Auparavant   nous   vivions   à   la   campagne,   lui répondit-elle sans mentir cette fois. 

-    Je pensais justement que vous deviez préférer la campagne à la ville, observa le comte. 

Elle lui jeta un regard étonné. Elle pensait que cette remarque-là n’était point du genre de celles que l’on adresse à une petite cousette. 

Elle   avait   cependant  du   mal  à  admettre  qu'il  essayait  peut-être  de   la   courtiser.   Elle   en doutait, mais, se disait-elle : « On ne sait jamais! » et les multiples recommandations que lui avait faites sa mère, inquiète des convoitises que pourrait susciter Vernita, lui revenaient à l’esprit. 

Pourtant Vernita se disait que c’était impossible : le comte s’était montré si bon. De plus, elle ne voyait aucune raison pour qu’il perde du temps avec elle, alors qu’il pouvait fort bien l’occuper ailleurs! 

En sentant les battements de son cœur s'accélérer, elle pensait que le café et le cognac devaient en être responsables. 

Comme ils roulaient sur le boulevard des Capucines, elle dit au comte :

-    La rue des Arbres est la dernière sur la gauche avant l'avenue de l’Opéra. 

Elle admira le brio avec lequel le comte fit tourner son attelage pour s’engager dans la rue étroite qui ressemblait à une venelle sordide. Et Vernita, comprenant qu’il attendait qu’elle le guide, lui indiqua :

-    C’est la prochaine maison.,, à gauche. 

Le comte immobilisa ses chevaux, tandis que Vernita lui répétait encore :

-    Merci mille fois, monsieur! Vous avez été si aimable et si gentil : je ne l’oublierai pas! 

Elle lui tendit la main le plus naturellement du monde, sans même réfléchir à ce qu’elle faisait. Le comte retira son gros gant de cuir et s’empara de la petite main offerte :

-    Il faut prendre soin de vous, mademoiselle Bernier! Et je crois que vous avez négligé de le faire... 

Il ne put achever sa phrase. Louise était sortie en trombe de la maison et courut jusqu'à la voiture en criant :

-      Vite,   mademoiselle!   Nous   vous   attendions!  Votre   mère   est...   malade,   très   malade... 

Maman est auprès d’elle... 

Vernita jeta un cri d'angoisse, bondit hors de la voiture et partit en courant du plus vite qu’elle put. 
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La   princesse   Pauline   allait   prendre   son   bain.   Elle   s’était   éveillée,   ce   matin-là,   comme d’habitude à 10 heures. La femme de chambre était venue tirer les rideaux de la vaste pièce du premier étage où elle dormait dans un lit à baldaquin de mousseline rose brodée. 

Pendant ce temps, son fidèle serviteur noir, Paul, lui préparait son bain dans la pièce voisine. 

Pauline était comme tous les Bonaparte : elle adorait se baigner; et, le plus souvent possible, elle prenait des bains de lait qu’elle jugeait salutaires à son teint et à la douceur de sa peau. 

La salle de bains attenante était minuscule et basse de plafond. La baignoire était placée dans une alcôve.  Cinq  bidons  de  lait étaient nécessaires à son bain  qu’elle  prolongeait indéfiniment. 

Cependant, elle s’était aperçue que le lait laissait une odeur désagréable sur la peau. Elle avait donc imaginé  de  prendre une douche d’eau claire et un  dispositif  ingénieux était aménagé dans le plafond au-dessus de sa baignoire à cet effet. Quand elle avait terminé son bain, Paul montait, par un escalier aménagé derrière la salle de bains, dans une petite pièce située au-dessus, et n’avait qu’à ouvrir la trappe ménagée dans le plafond de l’alcôve et faire couler de l’eau tiède sur la princesse debout dans sa baignoire. 

Parfois la princesse Pauline permettait à certains de ses soupirants ou de ses admirateurs de venir assister à son bain. Ce matin-là, néanmoins, elle était seule. Aussi appela-t-elle Paul au bout de cinq minutes. Le Noir, qui attendait près de la porte, se précipita dans la pièce. 

Elle lui ordonna aussitôt :

-  Va chercher M. le comte! 

Le serviteur partit en courant; et quelques minutes plus tard, le comte Axel pénétra à son tour dans la pièce. 

Il attendait cet appel depuis un moment, car il savait que personne, excepté lui, ne s’était encore présenté à l’hôtel de Charost ce jour-là et il n'ignorait pas que la princesse détestait se trouver seule. Il savait parfaitement que la jeune femme ne s’intéressait qu’à elle-même et n’avait d’autre souci que celui d’entretenir la beauté de son corps au point d’éprouver une orgueilleuse fierté à le faire admirer sans la moindre gêne. 

Paul lui avança un fauteuil et le comte s’assit confortablement en face de l’alcôve, pour regarder Pauline allongée dans la baignoire remplie d’une eau laiteuse et opaque. Elle avait emprisonné   ses   longs   cheveux   noirs   dans   un   de   ces   légers   bonnets   de   lingerie   qu’elle affectionnait et dont les nœuds roses lui cachaient les oreilles; elle était vraiment très belle. 

Le comte n’ignorait pas que Pauline, malgré sa beauté parfaite, avait un léger défaut. Une multitude de femmes jalouses s’étaient empressées de lui raconter un petit incident qui s’était produit bien des années avant qu’il ne soit au nombre des courtisans de la princesse, l’hiver même où Pauline avait été consacrée la plus belle femme de tout Paris. 

Elle en était très flattée et elle avait rapidement pris conscience du pouvoir immense que cela lui donnait sur les hommes. Elle avait cependant une rivale acharnée qui lui disputait son titre de reine de beauté en Mme de Contades dont le père, le marquis de Bouillé, avait aidé  Louis  XVI  lors  de  sa  malheureuse  tentative  de  fuite.   Or,   Mme  de  Contades  avait également un visage de déesse, d’admirables cheveux noirs et des yeux superbes. 

Elle   haïssait   profondément   Napoléon   dont   elle   méprisait   les   victoires   militaires,   et   se refusait à admettre la beauté exceptionnelle de sa sœur qui n’était encore connue, à cette époque, que sous le nom de « citoyenne Leclerc ». Les deux jeunes femmes avaient été invitées à un bal donné par Mme Permon qui avait invité tous ses amis et où les Bonaparte s’étaient trouvés avec toute l’élite du faubourg Saint-Germain. 

C’était   l'une   des   réceptions   les   plus   brillantes   de   la   saison   parisienne,   et   Pauline   avait apporté autant de soin à se préparer que son frère quand il se décidait à livrer une bataille. 

Elle s’était longuement entretenue avec les meilleurs couturiers et les coiffeurs les plus renommés de Paris afin de faire une entrée sensationnelle. Elle avait même demandé à Mme Permon, qu’elle connaissait de longue date, la permission de s’habiller chez elle afin que personne ne puisse l’apercevoir avant le bal. Elle avait fait son entrée au salon, la démarche royale, et avait lentement gagné le siège qui lui était destiné pour se faire admirer tout à loisir. 

Elle   avait   fini   par   arrêter   son   choix,   après   des   heures   et   des   jours   d’atermoiements   et d'indécision, sur une longue tunique grecque sans manches, en mousseline blanche bordée d’un large galon doré, et dont les drapés étaient retenus sur les épaules par de gros camées. 

Cette   toilette   sobre   mettait   en   valeur   sa   gracieuse   silhouette   dont   la   taille   haute   était soulignée par une petite ceinture dorée fermée par un gros cabochon de pierrerie à l’antique. 

Des anneaux d’or et des bracelets ornés de camées scintillaient sur ses bras. Ses cheveux étaient relevés sur le haut de la tête en chignon bouclé, surmonté d’une petite couronne de raisin doré. 

Son   apparition   avait   soulevé   un   long   murmure   d’admiration   et   tout   le   monde   s’était empressé de lui faire des compliments sur sa beauté à laquelle on ne pouvait que rendre hommage. 

Cependant, Mme de Contades était en proie à une furieuse jalousie. Dès que Pauline fut installée sur un sofa dans sa pose favorite, à demi allongée, elle traversa tout le salon pour aller attaquer sa rivale. Elle entreprit tout d’abord de complimenter Pauline de son élégance. 

Puis, s'étant éloignée en compagnie de quelques personnes, elle murmura assez fort pour que chacun puisse l’entendre :

-   Quel dommage qu’une si jolie créature soit défigurée à ce point par ses oreilles! Si j’en avais de semblables, je me les ferais couper! 

Aussitôt,   tout   le   monde   se   tourna   vers   Pauline   pour   examiner   ses   oreilles.   Personne auparavant n’avait semblé remarquer qu’elles présentaient un défaut. Mais il était vrai que, si elles étaient petites, les oreilles de Pauline étaient mal modelées et mal ourlées. 

De rage, Pauline en larmes partit se réfugier dans le boudoir de Mme Permon et, par la suite, elle fit en sorte de cacher ses oreilles d’une manière ou d’une autre sous ses cheveux, des bijoux, des nœuds de ruban ou un bandeau. 

En   cet  instant,   ce  matin-là,   elle  souriait  aimablement  au  comte.   Certainement  personne n’aurait douté de son admirable beauté. Pourtant, il y avait dans le regard et sur les lèvres du comte Axel une petite nuance de cynisme que Vernita avait remarquée la veille. Sans s’en apercevoir, Pauline lui déclara :

-    J'ai un conseil à vous demander, Axel! 

-    A quel sujet? s'enquit le comte avec curiosité. 

-    Ces mauvaises femmes qui me font une guerre acharnée ont encore trouvé un nouveau moyen de me faire du tort. 

-    Encore? 

-    Je me demande si elles cesseront jamais de me critiquer et de me calomnier! s’indigna Pauline. 

-       Et, cette fois-ci, qu’est-ce que c’est? demanda le comte, intrigué, car il se rendait parfaitement bien compte que Pauline essayait de s’assagir parce qu’elle était heureuse que son frère lui ait enfin permis de revenir à Paris, et tenait à y rester. 

Elle détestait l’Italie. Napoléon avait été obligé de lui écrire lettre sur lettre en lui répétant qu’elle devait se conformer avec bon sens aux habitudes et aux manières des gens de Rome et leur dissimuler son antipathie. 

Il l’avait sévèrement sermonnée dans l’une de ses missives : Aime ton mari et sa famille. 

Sois serviable et aimable, lui avait-il écrit une fois, mais ne compte pas sur moi pour t’aider si tu suivais de mauvais conseils. Quant à ton retour à Paris, n'imagine pas que personne te le faciliterait, car je ne tolérerai jamais que tu y viennes sans ton mari! 

Pauline avait poussé des cris de fureur en lisant ces mots et elle avait jugé la fin de la lettre de son frère absolument abominable : Si tu rompais avec Camille, ce serait entièrement de ta faute, et, dans ce cas, le retour en France te serait interdit pour toujours. Tu perdrais ton bonheur et mon affection. 



Napoléon ne s’était radouci qu’à la veille de son couronnement et avait permis à Pauline de revenir à Paris pour y assister. 

Mais les-fêtes terminées, elle avait craint qu’il ne l’oblige à repartir pour l’Italie avec son mari. Le prince Camille Borghèse, qui était venu assister au couronnement avec son épouse, avait  rapidement parlé  de  regagner Rome  et Pauline avait  été plongée  dans  un  sombre désespoir à la perspective de devoir l’accompagner. 

Elle était allée supplier son frère à genoux et, comme Napoléon était incapable d’en vouloir longtemps à sa sœur préférée, il avait trouvé la solution. 

Il comprit que le meilleur moyen de permettre à Pauline de rester à Paris était d’accorder la nationalité française à son mari, et le nomma colonel des Grenadiers de la Garde dont le régiment était cantonné à Boulogne. 

Mais Napoléon avait fait promettre en retour à sa sœur qu’elle saurait se conduire en altesse royale. Il connaissait la nature indomptable et violente de Pauline mais il savait aussi qu’elle était l’un des rouages du nouveau régime qu’il était en train d’instaurer, afin de se faire respecter par toutes les têtes couronnées d’Europe. 

Il lui avait donc patiemment expliqué qu’elle devrait tenir son rang, avoir une petite cour personnelle et le train de maison correspondant; mais qu’elle n’aurait pas à se préoccuper des   gages   et   des   soldes   que   ses   gens   recevraient;   car   tous   ces   frais   seraient   payés directement par le grand maréchal de l’empereur. Napoléon avait tout prévu pour éblouir les vieilles familles de l’aristocratie du faubourg Saint-Germain. 

Pauline avait pour chambellan M. de Clermont-Tonnerre, l’aîné de l’une des plus illustres familles ruinées de l’ancienne noblesse. Nul mieux que lui n’était qualifié pour tenir ce rôle et connaître tous les usages des cours. Le comte Axel appréciait son caractère enjoué, son amabilité et sa bonne humeur qui le faisaient aimer de tous les membres de la maison de Pauline. 

Louis de Montbreton, le chef de la maison militaire de Pauline, était follement épris de sa maîtresse. Mais c’était heureusement un homme léger et versatile et il ne pouvait manquer de jouer un rôle bénéfique à l’hôtel de Charost. 

A   l’intendante   dont   Pauline   avait   trouvé   immédiatement   la   présence   parfaitement insupportable   dès   son   entrée   en   fonctions,   avaient   été   adjointes   deux   dames   d’honneur sympathiques et des plus distinguées. 

La lectrice, Mlle Mills, une femme intelligente qui avait publié un roman historique, avait trouvé grâce à ses yeux, et elle l’aimait bien. 

Sa maison comportait encore un médecin, un armurier, deux chapelains, un pharmacien et un chef des cuisines, qui assuraient le fonctionnement de l’hôtel de Charost. 

Cette organisation respectable opposait un front inattaquable aux yeux du monde; cependant il   fallait   toujours   compter   avec   les   imprévisibles   caprices   de   la   princesse   et   son   génie particulier de s’attirer des ennuis; toute la maison était en permanence sur le qui-vive et Napoléon se tourmentait. 

Le comte Axel, à qui tout ceci était familier, demanda, intrigué :

-    Qu’avez-vous donc fait? 

-       Il ne s’agit pas de ce que j’ai fait, mais de ce que ces femmes disent de moi! gémit Pauline. 

-    Mais que disent-elles? 

-    Eh bien, certaines de ces pimbêches prétendent que je me conduis de façon indécente parce que Paul me porte dans ma baignoire et me sort du bain... Oh! je suis bien sûre que cette affreuse Mme de Contades est à l’origine de ces médisances! 

Le comte ne put retenir un sourire. Il avait déjà entendu bien des fois les commentaires scandalisés qui couraient sur la façon dont Pauline livrait sa nudité aux regards de son serviteur noir et se faisait porter sans pudeur. 

Le comte savait parfaitement que ce n’était pas tant par indolence que Pauline se plaisait à le faire, mais simplement parce qu’elle trouvait étourdiment que le contraste entre sa peau blanche et nacrée et celle de son serviteur noir était plaisant, ceci d’ailleurs sans aucune perversité! La jeune femme affirma d’un ton outragé :

-       Enfin, un Nègre n’est pas un homme! C’est ridicule! A moins, peut-être, qu’elles ne jugent la chose indécente parce que Paul est jeune et qu’il n’est pas marié? Si c’est cela, on peut l’arranger facilement! 

Comme le comte ne répondait toujours pas, elle reprit :

-    On peut le marier à l’une de mes filles de cuisine... Je vais en faire appeler une et je leur expliquerai à tous deux qu’il faut qu’ils se marient ensemble. 

-    Cette fille pourrait refuser, fit aussitôt remarquer le comte d’un ton paisible. 

Pauline n'hésita pas un instant :

-    Elle l'épousera ou bien elle sera congédiée! 

-    Je croyais que vous m’aviez appelé pour me demander mon avis! observa le comte avec humour. 

-    Oui, je voulais vous demander conseil. Mais j’ai trouvé toute seule la solution, sans avoir besoin de vous écouter, répliqua Pauline avec une sincérité ingénue. (Puis elle lui sourit et poursuivit :) Maintenant, parlons d’autre chose! Les histoires de domestiques sont vraiment pénibles. Et vous n’avez même pas encore eu le temps de me dire que vous me trouviez belle! 



-       C’est si évident qu’il n’est pas nécessaire de le dire... Vous êtes ravissante et vous le savez pertinemment! rétorqua le comte d’un ton pénétré de sincérité. 

Il disait la vérité, et Pauline, qui le savait, lui répondit en souriant :

-    Continuez quand même! 

-    Que voulez-vous me faire dire? que votre peau a l’éclat d’une perle brillant dans la voie lactée? demanda-t-il d’un ton galant. 

Pauline se mit à rire. 

-       Comme vous êtes intelligent, Axel! Je préfère vos compliments à toutes les flatteries insipides de ces Français qui ont toujours l’air de me débiter une ritournelle qu’ils ont répétée cent fois... 

Le comte lui répondit en souriant :

-    Mais je suis pourtant bien certain que vous seriez très déçue s’ils vous parlaient d’autre chose et d’autres personnes. 

-    Naturellement! Comment pourrait-on trouver quelque chose de plus intéressant quand on est en face de moi? reconnut la jeune femme ingénument. 

Le comte, qui souriait toujours, dit du ton lent de quelqu’un qui pèse ses mots :

-    Je pensais au genre de négligé que vous pourriez mettre pour rendre votre beauté encore plus excitante. Je suis en train d’imaginer quelque chose... 

Toujours passionnée quand on parlait toilette, Pauline se tourna vers lui et le regarda d’un air attentif. Il poursuivit, d’un ton rêveur :

-       Pourquoi   pas   quelque   chose   de   blanc?   Un   déshabillé   blanc   avec   quelques   notes d’argent... et des rubans rose pâle pour mettre en valeur la couleur de votre peau... 

Pauline s’assit brusquement dans la baignoire, révélant les courbes parfaites, exquises, de son buste. Elle débordait d’enthousiasme :

-       Vous avez du génie, Axel! Ce serait fascinant et très seyant! Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt? 

-    Je vous vois très bien. Il est plus facile d’imaginer pour les autres que pour soi, expliqua-t-il. 

Pauline n’attendait jamais pour passer à l’action :

-       Nous allons en commander un déshabillé que nous serons descendus, déclara-t-elle. 



Oui : un déshabillé blanc avec des rubans roses. Et des rubans d’argent dans les cheveux, bien entendu... 

Elle cria, sans plus attendre :

-    Paul! La douche! 

On entendit les pas du domestique qui montait l’escalier dérobé derrière la mince cloison, tandis que Pauline se mettait debout dans la baignoire. 

Le comte Axel reprit d’un ton négligent :

-    A qui allez-vous demander de faire ce déshabillé? 

-    Mais, à la lingère qui travaille pour moi habituellement, bien sûr! Je ne vois personne d’autre! Tenez, dites à une servante d’aller la chercher : je veux qu’elle vienne tout de suite! 

-    Ce sera peut-être difficile... observa le comte d’un ton dubitatif. 

-    Pourquoi donc? 

Elle   s’était   coiffée   d’une   charlotte   pour   ne   pas   mouiller   ses   cheveux,   et   écoutait attentivement le comte. 

-    La jeune couturière qui vous a apporté votre déshabillé hier s’est évanouie en sortant de chez vous. On s’est aperçu qu’elle mourait de faim. Elle me faisait pitié, et je l’ai fait reconduire chez elle dans ma voiture... 

-       Bon. Eh bien?... Elle doit être remise maintenant! déclara Pauline sans montrer la moindre émotion. 

-    Mon valet m’a raconté que, lorsqu’elle est arrivée chez elle, quelqu’un l’attendait devant la porte pour lui apprendre que sa mère était morte subitement pendant son absence..., expliqua-t-il tranquillement avant d’ajouter d’un ton neutre : Dans ce cas, cette jeune fille va sans doute repartir en province dans sa famille et abandonner son travail... 

Pauline jeta un petit cri de rage :

-    Vous avez raison! Pardi! C’est certainement ce qui va se passer... Mais j’ai besoin d’elle! 

Je veux qu’elle travaille pour moi! Personne ne travaille comme cette fille-là. Oh! Axel, allez   tout   de   suite   me   la   chercher,   vous-même,   et   ramenez-la-moi   :   je   saurai   bien   la persuader de rester à Paris et de travailler pour moi! 

-    Et si elle refuse? 

-       Alors, je la ferai enlever, ou jeter en prison... Je m’en emparerai par n’importe quel moyen! s'exclama Pauline d’un ton décidé, en tapant du pied dans l’eau, avec rage. 



» Cessez donc de discuter, Axel! Et ordonnez à une servante d’aller la chercher. Je veux lui expliquer tout de suite ce qu’elle doit faire! 

Le comte se leva. Il ouvrait la bouche pour ajouter quelque chose, mais, juste à cet instant, Paul déversa l’eau par la trappe, et Pauline était bien incapable d’entendre quoi que ce soit! 

Il renonça donc et quitta la pièce. Mais un léger sourire errait sur ses lèvres tandis qu’il descendait l’escalier pour aller donner l’ordre de faire avancer sa voiture. 

La veille, lorsque Vernita quitta le comte Axel pour traverser en courant le trottoir et se ruer dans l’escalier du triste immeuble aux volets gris, il se tourna, intrigué, vers Louise. La jeune fille était plantée devant sa porte, émerveillée par la voiture et son superbe attelage. Il lui demanda :

-    Que s’est-il passé? 

-    Mme Bernier est morte! Quand ma mère est montée lui porter une tasse de café, elle l’a trouvée inerte... Elle est morte pendant que la demoiselle était dehors... 

-    C’est horrible! Que pourrais-je faire pour l’aider? s’écria-t-il, consterné. 

Il donna les rênes au valet et s’engouffra dans la maison, en demandant à Louise qui l’avait suivi :

-    A quel étage habite cette demoiselle? 

-    Tout en haut : au dernier! Vous savez : il faut monter quatre étages! 

-    J’en suis capable! jeta-t-il en entreprenant l’ascension de l’étroit escalier. 

Il observa que le tapis n’allait pas au-delà du troisième et que les marches de bois n’étaient pas cirées. 

La porte du logement sous les combles occupé par Vernita et sa mère était grande ouverte. Il s’immobilisa dans l’embrasure, et de là, il vit Vernita qui sanglotait, à genoux auprès d'un lit. 

Mme Danjou était debout devant la fenêtre et pleurait dans son mouchoir. 

Le comte resta sur le pas de la porte un bon moment, observant en silence le visage maigre de la morte dont les cheveux blancs auréolaient des traits fins et délicats. Ses yeux étaient fermés, mais son visage, curieusement, avait l’air heureux. 

Il comprit qu’il aurait été cruel et inutile de déranger Vernita qui sanglotait éperdument, comme un petit enfant et, n’osant rien dire, il fit un signe à Mme Danjou qui le rejoignit sur le palier en fermant la porte derrière eux; il lui demanda à voix basse :

-    Que puis-je faire? 



Les larmes ruisselaient sur les joues de la brave femme :

-       C’est tellement triste, monsieur! La pauvre femme... Elle s’en allait un peu tous les jours... Une ruine... 

Le comte qui avait eu le temps de voir que le logement rudimentaire habité par les deux femmes était dépourvu de tout confort, demanda :

-    Sont-elles très pauvres? 

Mme Danjou avait soupiré :

-    Plus que très pauvres! oui, monsieur! Si je ne les avais pas aidées, elles n’auraient pas souvent eu de quoi manger... 

-       Je devine que vous avez été très bonne... Mais, maintenant, il va falloir payer les funérailles... 

Mme Danjou haussa les épaules sans répondre. Il sortit quelques pièces d’or de sa poche. 

-    Vous ferez le nécessaire... lui dit-il. (Puis il ajouta :) Je reviendrai demain pour savoir si je peux aider Mlle Bernier. Surtout, ne la laissez pas partir sans que j’aie pu la revoir! 

-    Oh! il n’y a pas de danger, monsieur... Elle n’a nulle part où aller, la pauvre! 

-    Elle n’a pas de famille ni d’amis? 

-    Je ne crois pas : je n’en ai jamais entendu parler..., affirma la gardienne sans rien dire de plus. 

-    Je reviendrai demain, répéta-t-il en descendant l’escalier. 

Mme Danjou, qui n’était pas encore revenue de sa surprise, considérait avec étonnement les pièces d’or au creux de sa main. 

En retournant à l’hôtel de Charost, il ne cessa de chercher le moyen de porter secours à Vernita. 

Mais après sa conversation avec la princesse Borghèse, il était soulagé : il savait qu’il avait enfin trouvé quelque chose de sérieux à lui proposer! Aussi renonça-t-il à demander à une domestique d’aller chercher Vernita, comme Pauline l’avait prié de faire. 

Il préférait aller lui-même rue des Arbres. Il savait pertinemment que Pauline n’avait nul besoin de lui et ne songeait pas à s’inquiéter de son absence. Quand elle sortait du bain, elle restait toujours un long moment seule dans sa chambre devant son miroir. Après avoir passé une simple chemise, elle se faisait coiffer par sa femme de chambre. C'était toujours une affaire compliquée. Après avoir longuement discuté sur le type de coiffure à choisir ce jour-là, il arrivait que Pauline, selon son désir, décidât d'en changer au dernier moment. 

Ensuite, elle consacrait un long moment à son maquillage. 

Elle se faisait des applications de lait d’amande, de jus de concombre et de lait de rose pour garder son teint frais. Elle utilisait ensuite une préparation orientale pour foncer ses sourcils et ses cils. Ensuite, elle se faisait vaporiser de l’essence de roses sur tout le corps avant d’enfiler le déshabillé séduisant qu’elle avait choisi pour recevoir ses visiteurs du mâtin. 

Aussi le comte savait-il qu’il avait le temps d’aller rue des Arbres et d’en être revenu bien avant   que   Pauline   soit   enfin   descendue   dans   le   boudoir   violet   où   ses   fournisseurs l’attendaient chaque matin, avec leurs cartons pleins de marchandises. 

Elle serait encore loin d’être prête à passer dans son salon favori qui jouxtait la chambre d'apparat. 

Le lit de cette chambre, surmonté d'un dais, reposait sur une estrade. Il était richement sculpté et la couronne d'où partaient les rideaux drapés était surmontée d'un aigle et de vingt-six plumes d’autruche. La soie bleue des rideaux et de la garniture du lit était doublée d’un satin blanc tissé de palmettes de fil d'or. 

Les murs de la pièce étaient tendus d'une étoffe bleue brodée au fil d'or. On voyait partout, sur les

embrasses des rideaux et sur les galons des couronnes de feuilles de myrte : l’emblème de Vénus. 

Il était très rare que Pauline passe la nuit dans cette merveilleuse chambre. Elle l’utilisait presque uniquement pour les épisodes les plus passionnés des idylles périodiques auxquelles son tempérament romantique et sensuel était incapable de désister. 

Le comte trouvait tragique que le prince soit un mari aussi indifférent alors qu'il admirait et aimait sincèrement son épouse. C'était, pour Pauline, une invraisemblable malchance qu’un Italien soit ainsi; mais il n’avait qu’une passion : ses chevaux et ses carrosses! Pourtant c’était un homme plaisant et d’humeur agréable. 

Mais Pauline le trouvait épouvantablement ennuyeux et s'empressait de le dire à tout le monde. La froideur du prince Borghèse n'était un secret pour personne. 

La première avertie avait été Laure Junot. L'épouse du général Andoche Junot, qui avait été nommé   gouverneur   de   Paris   à   l'âge   de   vingt-neuf   ans,   racontait   volontiers   un   incident remontant aux lendemains du mariage de Pauline avec Camille Borghèse. Comme les jeunes mariés l’avaient invitée à faire dans leur voiture le voyage de Saint-Cloud jusqu’à Paris, elle avait discrètement répondu quelle estimait qu’elle serait « de trop » si elle voyageait avec eux pendant leur lune de miel. 

Mais Pauline lui avait répondu sans ambages :



-   Une lune de miel avec cet imbécile? Mais à quoi penses-tu, ma pauvre amie? 

Et la réponse de la jeune femme avait fait le tour de Paris. 

Le comte repensait à tout cela en surveillant attentivement le train de ses chevaux sur le boulevard des Capucines. Il y avait foule en cette saison sur les boulevards. 

Comme toujours au printemps, le spectacle des rues à Paris était des plus plaisants. On voyait partout au bord des trottoirs des bouquetières dont les paniers débordaient de fleurs multicolores qui évoquaient le Midi : aux touffes de violettes s’ajoutaient les boules de coucous, les narcisses et les jonquilles que réclament les Parisiens aux approches de Pâques. 

La rue des Arbres offrait un contraste frappant avec la gaieté des grands boulevards. Elle lui parut encore plus lugubre et sordide que la veille. 

Les immeubles trop hauts obscurcissaient la rue et le comte se sentit dégoûté en regardant les pavés sales de la chaussée. 

Ayant fait arrêter ses chevaux devant la maison où logeait Vernita, il descendit de voiture. 

La porte cochère était ouverte et il entra dans l’étroit vestibule. Une odeur de cuisine flottait partout, mais il ne vit personne... 

Il entreprit l'ascension des quatre étages, comme la veille, mais en atteignant le palier du troisième, il vit Vernita qui descendait de chez elle et il s’arrêta. 

Dès qu'elle fut devant lui, il retira son chapeau haut de forme et lui dit :

-   Bonjour, mademoiselle. 

Elle   lui  fit  aussitôt  une  petite  révérence  en  le  fixant  avec  de  larges  yeux  tristes  pleins d’interrogation. Elle était encore plus pâle que la veille. Ses grands yeux violets dilatés reflétaient un immense désespoir. 

Étreint de pitié, le comte remarqua avec un peu d’étonnement qu’elle ne portait pas les vêtements noirs de la veille, mais une robe mauve dont la couleur lui rappela les touffes de violettes aperçues un moment plus tôt sur les boulevards. 

C’était une robe toute simple; mais le comte était trop rompu au commerce des femmes pour ne pas remarquer que l’étoffe était fine et qu’elle avait dû coûter fort cher. 

Mais Vernita interrompit là ses réflexions en balbutiant d’une pauvre petite voix tremblante :

-    Mme Danjou m’a dit... que vous viendriez probablement me voir... 

-    Puis-je me permettre de vous présenter toutes mes condoléances... commença le comte, qui se tut en voyant que les yeux de Vernita se remplissaient de larmes. 

Elle détourna la tête :



-    Maman est morte parce que nous n’avions pas les moyens d’acheter la nourriture dont elle avait besoin! ne put-elle s’empêcher de dire. 

Il fut frappé par l’amertume de son ton, si différent de celui dont elle usait la veille pour parler de sa triste situation. 

-    C’est désolant, désolant...., murmura-t-il doucement. 

-    Elle a beaucoup souffert cet hiver, pendant les grands froids... Je pense qu’elle doit être heureuse, en un sens, de se retrouver auprès de papa... murmura Vernita. 

Elle avait l’air de se parler à elle-même. 

Le comte lui dit gentiment :

-       Lorsque j’ai regardé votre mère, hier, j’ai eu en effet l’impression qu’elle avait l’air heureuse : cela m’a frappé... Heureuse, comme si elle avait trouvé ce qu’elle cherchait... 

Vernita leva vers lui un regard étonné. Il expliqua :

-    Je vous ai suivie dans l’escalier quand la jeune fille qui vous avait interpellée m'a dit que votre mère était morte pendant votre absence. 

Vernita soupira et dit très vite :

-    Oui... c'est vrai... Mme Danjou m’a parlé de votre bonté et de votre générosité. Vous lui avez   donné   de   l’argent   pour   payer   l’enterrement.   Je   ne   vous   ai   pas   encore   remercié... 

Pardonnez-moi... Mais maman a été enterrée ce matin. Vous comprenez : ces gens n’avaient pas envie de conserver longtemps une morte dans la maison... 

-       Bien sûr... Je comprends..., dit-il avant d’ajouter très vite, d’un ton hésitant : Mais... 

vous? Qu’avez-vous l’intention de faire, maintenant? 

Il y eut un instant de silence. Il devina que la jeune fille ne s’en souciait plus beaucoup. Il remarqua le ton indifférent et résigné dont elle lui répondit :

-    Je continuerai à travailler. 

-    Ici? s’enquit-il d’un air dubitatif. 

-    Je pense que Mme Danjou me permettra de conserver notre chambre. 

-    N’allez-vous pas vous sentir bien solitaire, ici, maintenant? insista le comte qui cherchait à orienter favorablement la conversation avant de lui faire son offre. 

Elle fit un geste de lassitude et d'impuissance : 



-    Je sais... Mais que puis-je faire d’autre? 

Alors, il lui dit de sa voix la plus chaude :

-    Je vais vous faire une proposition... 

La jeune fille leva brusquement la tête et le fixa, l’air interdit. Il crut presque qu’elle avait sursauté avec un geste de recul. 

Il se rendit compte qu'elle pouvait facilement se méprendre sur ses intentions, s'il ne parlait pas plus clairement et il se hâta de préciser :

-       Je crois qu'il vous serait tout à fait possible de trouver un emploi stable à l’hôtel de Charost auprès de la princesse Borghèse. 

Une toute nouvelle expression se peignit sur les traits de Vernita qui paraissait au comble de l’étonnement. Il se mit donc en devoir de lui expliquer posément :

-       Écoutez-moi bien : la princesse apprécie énormément vos travaux. Elle a décidé, ce matin même, de vous passer une commande, et elle vous attend, .le suis absolument certain, quant à moi, que si cela vous convenait, il me serait très facile d'obtenir pour vous un emploi à demeure à l’hôtel de Charost, en tant que couturière personnelle de Son Altesse. 

Vernita joignit les mains et regarda fixement les marches de l'escalier, en réfléchissant. Le comte avait l’impression qu’elle appréhendait un peu ce qu’il venait de lui proposer. Il l’observait attentivement et se rendait compte qu’elle était un peu effrayée et émue à l’idée d’aller vivre à l’hôtel de Charost. « C’est, de toute évidence, se disait-il, une chose qu’elle n'avait jamais envisagée »... 

Il la laissa donc réfléchir sans rien dire. Debout dans son élégant habit admirablement bien coupé, avec son pantalon dernier cri en lainage de couleur champagne, sa haute silhouette large et bien découplée, son allure de gravure de mode, il avait l’air terriblement déplacé et encombrant sur l’étroit palier de cet escalier misérable. Le nœud très élaboré et très chic de sa cravate de mousseline blanche d’où émergeaient les pointes de son haut col dur sous son menton carré en paraissait presque inconvenant. 

Vernita sembla remarquer soudain le contraste entre cet aristocrate et le cadre sordide de sa propre existence; et après lui avoir jeté un bref regard, elle lui dit d’une voix hésitante en détournant les yeux :

-       C’est... très, très gentil de votre part et vous êtes très bon... Mais je pense qu’il est préférable que je reste ici... tout simplement. 

Devinant   qu’elle   le   disait   à   regret,   pour   une   raison   obscure   qu’il   était   incapable   de déterminer, il insista :

-       Êtes-vous bien certaine que cette décision soit la bonne? Songez à ce que sera votre existence ici, dans le froid et la solitude, sans personne à qui parler, sinon cette femme et sa fille que j’ai vues hier! 

Vernita frissonna. Elle se reprit mais le comte l'avait remarqué. Elle avait frissonné car ces paroles lui rappelaient qu'il allait être très dur de vivre dans ce sombre grenier sans le réconfort de sa I mère. 

Elle appréhendait aussi les avances de Louise qui ne manquerait certainement pas de la harceler pour la décider à sortir le soir dans l'espoir de rencontrer des garçons. 

Elle frémissait en pensant à ce qui l’attendait, à toutes les choses abominables qui auraient horrifié sa pauvre mère, et qui risquaient fort de lui arriver. Elle savait parfaitement qu’elle ne parviendrait jamais à se débarrasser de Louise. Et l’âme pure et honnête de la jeune fille se révoltait. Elle avait l'impression d’être sur le point de se noyer, quand : elle entendit le comte dire de son ton doux et persuasif avec une insistance chaleureuse :

-    Il serait certainement plus raisonnable de me laisser décider pour vous. Ne croyez-vous pas? 

Elle tenta de se rebeller :

-       Mais pourquoi? Pourquoi prendriez-vous tant de peine pour moi? Il n’y  a aucune raison... 

Elle   avait   voulu   se   montrer   fière   et   indépendante,   mais   sans   y   parvenir.   Elle   semblait désemparée et misérable, à bout de nerfs, et avait l'air égaré d’un g enfant qui a peur du noir. 

Le comte reprit alors d’un ton plus ferme :

-    J’ai été navré et indigné d’apprendre combien vous aviez été exploitée par le magasin qui vous confiait du travail! Ces Français sont vraiment f d’une avarice sordide! 

Vernita protesta doucement :

-    Mais certains savent se montrer très bons... 

Elle pensait à la brave Mme Danjou. Mais le comte saisit l'occasion pour lui faire observer, d’un Ion sarcastique et plein de sous-entendus :

-    Vous les trouverez même parfois beaucoup trop bons, lorsque vous vivrez seule! 

Elle lui jeta un rapide coup d'œil, puis détourna aussi vite la tête pour ne pas lui laisser voir qu’il avait touché le point sensible. Elle était en effet hantée par les craintes que sa mère avait toujours manifestées chaque fois qu’elle devait circuler seule dans la rue. 

Elle se remémorait tous les petits incidents qu’elle n’avait jamais racontés à sa mère : toutes les fois où elle avait été abordée par des hommes quand elle faisait des achats dans les magasins et où elle avait eu terriblement peur parce qu’il n’y avait personne auprès d’elle pour la protéger... 



Et elle pensait que, dans une grande maison comme l'hôtel de Charost, elle se trouverait avec d'autres femmes, des servantes certes, mais des femmes avec qui elle pourrait lier amitié et qui seraient sans doute disposées à la traiter comme l'une des leurs. 

Brusquement, elle comprenait que rien ne pouvait être pire que l'existence qui l'attendait si elle restait dans cette mansarde où elle avait vécu avec sa mère. Maintenant qu'elle l'avait perdue, elle y serait seule jour et nuit, comme elle était seule quand elle circulait dans les rues. 

Elle se décida à demander timidement :

-    La princesse m'a-t-elle réclamée elle-même, pour cet emploi? 

-    Pas encore. Mais elle m'a cependant donné mission de vous ramener. Elle veut d’urgence un nouveau déshabillé. 

-    Faut-il que je parte tout de suite avec vous? 

-    Mais bien sûr, et sans attendre! Vous apprendrez très vite comment les choses se passent avec Son Altesse Impériale : quand elle désire quelque chose, il le lui faut aussitôt! Il faut que ses ordres soient exécutés dans l’instant et elle aimerait mieux qu’ils soient exécutés avant d'avoir prononcé un mot! ou même avant d’y avoir pensé! 

La plaisanterie du comte parvint presque à faire sourire Vernita. Elle lui dit :

-  Je vais aller mettre mon chapeau : puis-je vous demander de m’attendre quelques instants? 

-    D’accord, mais dépêchez-vous! 

Il descendit rapidement l’escalier, sortit et monta dans sa voiture. 

Il prit les rênes des mains du valet. Il n’eut pas à attendre longtemps. 

Quelques instants plus tard, Vernita traversa rapidement le trottoir et monta à ses côtés. Elle ne portait pas du tout le même genre de chapeau que la veille. Et il fut assez surpris de découvrir qu’il sortait certainement des mains de l’atelier d’une bonne modiste et avait dû coûter   très   cher.   Il   n’avait   rien   de   commun   avec   la   simple   capote   de   paille   noire   que portaient toutes les femmes besogneuses de la capitale. 

Vernita avait mis un chapeau de paille dont les rubans étaient parfaitement assortis à la couleur de sa robe. De forme très simple, il trahissait pourtant les origines de la jeune fille, origines que pour sa part le comte soupçonnait déjà un peu. 

Comme si elle avait deviné le cours des pensées de son compagnon, Vernita lui dit d’un ton un peu confus :

-    Je n’ai pas voulu prendre le temps de me changer... 



Elle s’interrompit et finit par ajouter avec l’honnêteté foncière de sa nature, comme si elle s’était sentie soudainement incapable de mentir encore :

-    Hier, j’avais mis des vêtements appartenant à la fille de Mme Danjou qui me les avait prêtés...  voyez-vous. Mais je n’ai pas osé les emprunter à nouveau. Et je n’ai rien d’autre à me mettre pour le moment. 

Elle n’osa quand même pas aller jusqu’au bout de sa franchise et dire que cette toilette appartenait en réalité à sa mère qui avait toujours aimé le mauve. Elle l’avait choisie car c’était la seule chose qui avait une apparence de deuil dans ce qui subsistait de leur garde-robe. 

Elles avaient dû vendre tout ce qui avait une valeur, comme les fourrures, mais elles avaient pris la précaution de conserver quelques robes, sachant que jamais elles ne pourraient les remplacer. 

Il y avait même, tout au fond de leurs deux grosses malles, de merveilleuses robes du soir qu’il leur était bien sûr impossible de vendre. 

Vernita, en les retrouvant, avait pensé avec tristesse qu’un jour viendrait où elle devrait les transformer pour en faire des tenues plus faciles à porter. Mais il lui restait encore plusieurs robes d’après-midi très élégantes apportées d’Angleterre deux ans auparavant et qu’elle gardait en réserve. Cette robe mauve, choisie parmi celles-ci, était en effet beaucoup trop élégante pour sa situation. 

Ainsi vêtue, elle n’avait nullement l’air d’une petite ouvrière lingère. Elle ne le savait que trop; mais elle se disait avec justesse que c’était là son seul vêtement et que, si la princesse refusait de la prendre à son service en raison de sa tenue, il ne lui resterait qu’à demeurer dans sa mansarde de la rue des Arbres... 

Le comte l’arracha à ses réflexions en disant brusquement :

—   Eh bien! Si vous me parliez un peu de vous? 

Elle ne s’attendait pas à cette question. Prise au dépourvu, elle eut envie de tout lui dire. Elle avait envie de lui raconter par quelle horrible malchance sa famille et elle-même avaient subi un si cruel destin lorsque Napoléon avait fait incarcérer tous les touristes anglais. 

Elle retint pourtant son élan de confiance, persuadée que si elle lui apprenait la vérité, elle se retrouverait en prison; car, bien que suédois, le comte était un grand ami des Français, c’est-

à-dire des ennemis acharnés des Anglais à l’époque. Il était impensable qu’il ne se conduisît pas loyalement envers les Français, se disait-elle à regret. 

Ne sachant quoi inventer, elle se borna à dire :

-        Mais...  je  vous l’ai déjà  dit,  hier...  Mon père  était  venu à  Paris,  il avait  quitté  sa Normandie... Et nous vivons à Paris depuis un peu plus de deux ans... 



Elle essayait de gagner du temps, tout en torturant son imagination pour essayer de trouver une histoire plausible. Elle ajouta finalement :

-    Il avait des intérêts dans plusieurs affaires... Mais je crois que papa ne devait pas avoir le sens des affaires... Il avait été élevé autrement... pour s’amuser et profiter de l'existence... 

Elle était contente d'avoir pu dire un peu de la vérité. 

-       Ainsi, lorsqu’il est mort, il vous a laissées, votre mère et vous, presque sans argent? 

conclut le comte. 

Vernita soupira :

-    Je crois que papa n’avait pas de chance aux cartes... 

Il semblait à la jeune fille qu’elle venait de trouver l’une des meilleures explications à leur ruine, car elle avait constaté rapidement, en arrivant à Paris, que tout le monde jouait. 

Tous les Parisiens s’adonnaient au jeu : les jeux de hasard n’étaient pas seulement réservés aux riches : il y avait les loteries pour les plus pauvres. Les gens avaient une confiance insensée en la chance : nombreux étaient ceux qui vivaient dans l’espoir de faire fortune grâce à quelques bonnes cartes ou à un bon numéro imprimé sur un bout de papier! 

-     Ainsi votre père était un joueur! constata paisiblement le comte comme si c'était une chose toute naturelle. 

-    Hélas, oui! répliqua-t-elle un peu gênée. 

Elle avait un peu honte. Son père lui avait seulement parlé de ce qui se passait au Palais-Royal, dans les tripots où, chaque nuit, des fortunes étaient dilapidées sur les tapis verts. 

Elle n’ignorait pas non plus que, dans tous les bals et toutes les soirées auxquels ils avaient été conviés, elle et ses parents, il se trouvait des gentilshommes qui passaient leur temps à jouer, préférant l'attrait des pièces d'or à celui des jolies femmes. 

Le comte, qui semblait très loin du cours des pensées de Vernita, répéta impassiblement :

-    Il vous a donc laissé très peu de choses, à votre mère et à vous... 

Il réfléchit un court instant, puis reprit :

-       Mais n'avez-vous pas des amis ou de la famille chez qui vous pourriez aller habiter maintenant? 

-         En   venant   vivre   à   Paris,   nous   avons   perdu   tout   contact   avec   les   gens   que   nous connaissions en province, vous savez... 



Il semblait à Vernita que c'était assez vraisemblable pour satisfaire la curiosité du comte; mais elle n'avait surtout qu'une envie : arriver le plus vite possible à l'hôtel de Charost pour que le comte n'ait plus le temps de lui poser trop de questions gênantes. 

Mais il reprit aussitôt, l'air absorbé, comme pour lui-même :

-    Je me rends très bien compte que, pour une jeune fille aussi séduisante que vous, vivre seule à votre âge va vous poser des problèmes... partout où vous irez... 

Vernita soupira et dit d’un ton raisonnable :

-    Oh! oui... naturellement! Je le sais très bien. 

-    Alors, soyez prudente : très prudente. Faites très attention à tout ce que vous dites et à tout ce que vous faites. Il faudrait aussi essayer de ne pas laisser voir que vous êtes si jolie! 

Elle se tourna vivement vers lui et le regarda bien en face, stupéfaite de cette remarque. 

Il s’en aperçut et lui expliqua :

-    Je parle très sérieusement. Vous êtes à Paris. C'est la ville du monde où l'on apprécie le plus les jolies femmes. Mais c’est aussi un inconvénient pour elles : c’est un danger... 

Vernita comprenait qu’il cherchait à la prévenir mais elle se demandait contre qui? contre quoi exactement ? 

Elle n’eut pas le temps de lui demander des explications car la voiture venait de s’engager dans le faubourg Saint-Honoré. Mais Vernita se rendit compte qu’il parlait sérieusement. Et, tandis que la voiture se rangeait dans la cour de l’hôtel de Charost, elle prit la résolution de suivre ses conseils. 

Quand elle descendit de la voiture, le valet ne la reconnut pas, probablement à cause de la toilette si différente de celle qu’elle portait la veille, et elle s’amusa de le voir s’empresser autour d’elle comme il l’eût fait pour une invitée de la princesse. 

Le comte ayant remis son chapeau et ses gants à i un autre laquais lui fit traverser le grand vestibule et ils se rendirent au boudoir où Vernita avait été reçue la veille par la princesse Pauline. 

Il y avait déjà là trois hommes qui attendaient, de i toute évidence des boutiquiers. Le comte recula et, à la surprise de la jeune fille, il ne l’invita pas à s'asseoir pour attendre. Au contraire, il referma la porte et lui indiqua un sofa qui était tout au fond du vestibule, au bas des marches. 

-    Attendez-moi là! dit-il avant de s’élancer dans l'escalier. 

Restée seule, elle s’assit tout au bord du sofa, les mains croisées posées sur ses genoux. 



Elle voyait bien que les quatre laquais en perruque poudrée qui étaient de faction dans le vestibule lui jetaient des regards à la dérobée. Mais ils ne lui adressèrent pas la parole. Elle comprit qu’ils s'interrogeaient sur sa présence en cet endroit. 

Ils étaient trop stylés pour oser poser des questions. Ils se gardaient bien de paraître curieux et   restaient   raides   et   impassibles,   l’air   important   dans   leurs   livrées   surchargées   de passementeries dorées, et leurs culottes courtes : de resplendissantes silhouettes ressuscitées de l’Ancien Régime. 

Le comte était allé rejoindre la princesse dans sa chambre. 

Elle était presque prête. Elle avait mis le déshabillé que Vernita lui avait livré la veille. Elle était ravissante dans cette fraîche mousseline rose incrustée de dentelle écrue. Et le plaisir qu’elle avait pris à se contempler dans son miroir lui avait mis le sourire aux lèvres. Elle se retourna en entendant entrer le comte :

-    Où étiez-vous donc passé, Axel? J’avais beaucoup de choses à vous dire et j’avais pensé bavarder avec vous tout en m’habillant, dit-elle d’un ton aimable. 

En manière de plaisanterie, il prit un ton soumis et dit galamment :

-    Mais, j’étais en train d’exécuter vos ordres. 

-    C’est vrai! Je vous avais envoyé à la recherche de cette petite lingère qui doit me faire mon déshabillé blanc et argent : j’avais oublié! 

Prenant un ton badin, il continua à plaisanter :

-    C’est bien cela : vous m’expédiez faire une course désagréable et ensuite vous oubliez ce que je suis en train de faire! 

-    Alors? l’avez-vous trouvée? 

-    Bien sûr! Ai-je l’habitude de faillir à ma tâche? 

-    Elle est ici? 

-    En bas. Elle vous attend! 

-    Bravo! J’ai pas mal de choses à lui faire faire! 

-    On ne peut pas s’attendre à ce qu’une seule femme puisse coudre plusieurs vêtements en même temps! fit observer le comte d’un ton plaisant. 

Avec son obstination habituelle, Pauline s’écria :

-    Il faudra bien qu’elle essaie pourtant! J’ai jeté la chemise que je portais la nuit dernière et que vous n’aimez pas! Vous aviez raison : elle n’était pas seyante ! 



Le comte avait pris un air attristé d’enfant puni et incompris. Pauline vint jusqu’à lui, posa les mains sur ses épaules et le regarda tendrement. Elle était beaucoup plus petite que lui : si petite qu’il lui fallait se hisser sur la pointe des pieds. Elle lui arrivait à peine à l’épaule. 

Elle prit un air contrit :

-   Ne soyez pas fâché, Axel! Je vous suis très reconnaissante d’être allé chercher cette couturière pour moi. Je vais être folle de joie quand j’aurai ce joli déshabillé : pensez donc au plaisir que vous aurez à me voir vêtue de toutes les jolies choses qu’elle va me faire! 

-    Si elle les fait..., répliqua-t-il d’un ton dubitatif. 

La princesse sursauta et dit d’un ton dur :

-    Quoi? que voulez-vous dire? Pourrait-elle refuser mes commandes? Elle n'oserait tout de même pas! 

Il expliqua alors, d’un ton impassible et fort adroitement :

-    Je vous ai déjà dit que sa mère était morte hier. Je viens d’apprendre qu’elle a l’intention de quitter Paris parce qu’elle ne sait pas où loger. Vous savez aussi bien que moi qu’il est très difficile de trouver un logement bon marché ici pour le moment... 

La princesse se mit à rire, rassurée :

-    Ce n’est que cela? Ce n’est pas difficile à arranger, voyons! Elle peut très bien habiter ici! 

Le comte feignit une grande surprise :

-    Je n’y aurais pas pensé ! déclara-t-il, imperturbable. 

La princesse prit un air supérieur :

-    Vous avez si peu d'esprit pratique, mon cher. Naturellement! Eh bien! maintenant que vous m’avez amené la jeune fille, laissez-moi diriger les opérations! Faites-moi confiance : quand je veux quelque chose, vous savez que je l’obtiens toujours! 

Le comte lui sourit avec indulgence : elle avait sa moue d’enfant gâtée. Il lui prit le menton. 

-    Un jour, vous réclamerez la lune, et vous serez tout étonnée qu’elle ne vous tombe pas dans la main! dit-il d’un ton taquin et tendre. 

-    Mais, si je la voulais, elle tomberait! répliqua la princesse imperturbable. 

Le comte déposa un léger baiser sur le bout de son nez parfait en ajoutant :



-       Maintenant, je sais comment les Bonaparte s’y sont pris pour conquérir le quart du globe! 

-    Comment? Seulement le quart? se récria la princesse. Mais à quoi pense donc Napoléon? 

Je croyais qu’il voulait conquérir le monde! 

-    Il y a encore l’Angleterre..., fit-il remarquer. 

-    Peuh!... Qui donc voudrait encore de cette méchante petite île de rien du tout? déclara-telle vexée, en s’éloignant de lui avec un petit mouvement d’humeur. 

-    Votre frère, précisément! répliqua le comte. 

-    Dans ce cas, il l’aura! Napoléon obtient toujours

tout ce qu’il veut! déclara-t-elle avec une superbe assurance. (Puis elle ajouta aussitôt :) Et n’essayez pas de me contredire! 

-    Je ne- me permettrais jamais pareille impolitesse! répondit-il en souriant. 

-    Napoléon doit venir me voir demain... je crois,  reprit la princesse d’un ton songeur. 

-    J’espère que j’aurai enfin l’occasion de le rencontrer, s’empressa de dire le comte. 

Pauline éclata de rire :

-    Vous vous entêtez donc toujours à vouloir l’intéresser à votre ridicule fusil? 

-       Mais pourquoi pas? Cette invention pourrait devenir une arme formidable, je vous assure! 

-    S’il marche! déclara-t-elle d’un ton plein de mépris. Quand j'ai dit à Napoléon que vous aviez une maquette à lui montrer, il m’a répondu qu’on lui avait déjà apporté des tonnes de plans à examiner! Et que, lorsque les fusils étaient fabriqués, ils tombaient en morceaux au premier coup, ou bien qu’ils étaient toujours trop lourds à porter, ou un tas d’autres choses! 

Le ton du comte devint presque agressif :

-    Il n'arrivera rien de tout cela à mon fusil! Le général Junot à qui je l'ai montré avant son départ pour le Portugal avait été très favorablement : impressionné et le maréchal Ney également, déclara-t-il d'un ton blessé. 

La princesse se remit à rire, puis elle se haussa sur la pointe des pieds pour lui passer les bras autour du cou et l'attira vers elle. 

Quand il eut posé la joue sur ses cheveux bouclés,  elle lui dit avec fougue :

-       Je vous adore, Axel! Jamais aucun homme ne m'a autant plu que vous! Vous êtes merveilleux,   à   côté   de   cet   eunuque   de   Camille   avec   qui   je   suis   mariée...   Vous   me transportez! 

-    Ce dont je vous suis extrêmement reconnaissant, répondit-il d’un ton grave. Mais il y avait peut-être un léger sarcasme dans le ton de sa voix... 

-       Mais il faut que nous soyons très, très prudents. Si jamais cela se savait, si les gens jasaient, il vous ferait partir. Vous savez qu'il me désapprouve dans ces cas-là. Il veut que je sois fidèle à mon affreux époux! 

-    Il faut que nous soyons très prudents! C’est certain. 

La princesse tapa du pied :

-       Mais ce n’est pas du tout cela qu’il faut me répondre! Si vous m’aimez, vous devez affronter Napoléon et défier sa colère! Ce n’est jamais que mon frère, cela ne le regarde pas! 

-    Mais c’est aussi l’empereur! fit-il observer. 

Elle fit une grimace en haussant les épaules. Mais le comte discernait fort bien, sous sa désinvolture, que Pauline redoutait que Napoléon rappelât son mari à Paris afin de prévenir tout scandale. 

Elle insista :

-    Je veux que vous m’aimiez tant que ce soit la seule chose qui compte. Napoléon m'a dit un jour qu’il existait un fluide magnétique entre deux êtres qui s’aiment : il avait raison. 

-    Bien sûr, acquiesça-t-il. 

Mais la princesse n’avait même pas écouté sa réponse. Avec sa vivacité coutumière, elle s’était élancée hors de la chambre pour descendre à toute vitesse dans le boudoir violet où ses couturiers et fournisseurs de frivolités l’attendaient. 

Rien n’était plus important à ses yeux que la toilette et l’art de se parer : même pas un homme qu’elle aimait et trouvait irrésistible et sur lequel elle avait jeté son dévolu et son caprice du moment. 
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En repartant en voiture avec le comte, Vernita se demandait si elle était vraiment satisfaite de ce qui venait d’être arrangé pour elle. Elle se sentait vaguement effrayée. 

La   princesse,   suivie  du  comte,   était   descendue  dans  le  vestibule  où  elle   attendait.   Son déshabillé vaporeux dont l’étoffe diaphane ne cachait vraiment rien, avait remarqué Vernita, voltigeait autour de son corps superbe, tandis que le comte disait d’une voix impassible :

-    Mlle Bernier est là qui vous attend. 

-    Je vois, je vois! rétorqua la princesse avec arrogance. 

Elle s'avança vivement vers Vernita qui s’était levée et faisait une révérence, et lui dit d’un ton sans réplique :

-    Tout est arrangé. Vous logerez ici. J’ai beaucoup de travail pour vous; et j’ai besoin que vous commenciez tout de suite! 

Vernita la regardait avec inquiétude. Elle trouva le courage de dire doucement :

-    Il faut que j’emballe mes affaires, Votre Altesse. Me permettriez-vous de ne commencer à travailler que demain? 

Vernita ne savait pas au juste pourquoi elle avait envie de gagner du temps. Elle avait l’impression d’être emportée par une vague de fond qui la roulait dans la mer et contre laquelle elle était impuissante à lutter. Il lui semblait qu’elle manquait d’air. 

-    Sans doute, sans doute... accorda à contrecœur la princesse qui ajouta : Mais il me faut mon déshabillé immédiatement quand même! 

Elle jeta un coup d’œil d’intelligence au comte auquel elle enjoignit d’un ton autoritaire :

-    Expliquez donc à cette jeune fille ce que vous avez imaginé, Axel! Il faudra qu'elle aille acheter   les   tissus   et   me   les   apporte   demain   pour   que   nous   soyons   certains   que   c'est exactement ce que vous voulez. 

Sa voix avait changé en prononçant ces derniers mots; et elle regardait le comte de telle manière que Vernita baissa les yeux et se sentit affreusement gênée. 

Le comte répondit avec un léger sourire :

-    Laissez-moi me charger de tout! Je croyais être un expert en fusils, jusqu’ici. Mais je sais que j’ai maintenant une seconde profession : créateur de déshabillés! 

La princesse éclata de rire :

-    Très bien : débrouillez-vous tout seul! Mais, si je suis déçue, c’est vous qui paierez la note! 

-    Mais ce serait un privilège! dit galamment le comte. 

Elle   continua   à   rire   gaiement   en   passant   dans   le   boudoir   violet   où   ses   couturiers l’attendaient. En franchissant la porte, elle se retourna et jeta pardessus son épaule :

-    Venez donc m’aider à choisir une nouvelle robe, Axel! 

Mais il rétorqua :

-       J’irai vous choisir une robe dès que j’en aurai fini avec le choix de votre nouveau déshabillé... 

Et, avant de disparaître, elle lui adressa l’un de ses plus séduisants sourires. Puis la porte se referma sur elle. 

Le comte regardait Vernita. Comme elle ne disait rien, il prit la parole :

-    Je pense que vous avez besoin d'un peu d’argent pour acheter ce qu’il vous faut pour confectionner ce déshabillé. 

La jeune fille reprenait enfin ses esprits. Elle acquiesça :

-    Oui, en effet. Mais quel genre de déshabillé Son Altesse Impériale désire-t-elle? 

-    Suivez-moi donc, je vais vous l’expliquer. 

Le comte emmena Vernita dans le petit salon où ils avaient déjà bavardé ensemble la veille. 

Lorsque le laquais eut refermé la porte derrière eux, il lui donna quelques explications :

-    J’ai averti la princesse que votre maman était décédée hier, et je lui ai dit que vous aviez décidé de quitter Paris. L’idée de vous proposer de demeurer ici est donc entièrement venue de Son Altesse. 

-         Je   vous   suis   reconnaissante...   infiniment   reconnaissante!   Mais   je   trouve   tout   cela terriblement... déroutant, affolant : comprenez-moi... 

Elle   regardait   tout   autour   d’elle   et   jetait   des   regards   éperdus   aux   meubles   luxueux   en pensant au contraste avec la misérable mansarde dans laquelle elle avait vécu ces deux années, imaginant mal ce qu’allait être sa nouvelle existence. 

La voix du comte Axel s’était faite plus chaude pour la rassurer :



-    Je comprends très bien que cela vous paraîtra difficile au début... Ce sera certainement pénible pour vous d’être obligée de vivre parmi les domestiques : je sais. Mais il me semble que ce sera quand même beaucoup mieux que la solitude dans cet effroyable galetas. 

-    Oh! oui! reconnut Vernita. 

-       Bon! Maintenant, il faudrait que vous me disiez combien il vous faut d’argent pour confectionner  un  déshabillé en mousseline  blanche,  relevé  de quelques notes  d’argent : broderies, passementeries, rubans ou autre et garni de quelque chose de rose très pâle : un rose plus pâle que celui de la peau de la princesse... 

-    Cela me paraît très flatteur, remarqua-t-elle. 

-    Ce le sera certainement quand vous l’aurez exécuté! répondit-il gentiment. 

-    Mais je crains que les matériaux pour le réaliser ne coûtent très cher! 

-    C'est sans importance! Je vais aller trouver le chambellan de la princesse et lui demander de   l’argent   pour   vous   permettre   de   commander   le   nécessaire   dans   n’importe   quelle boutique : vous irez chez les meilleurs fournisseurs, bien entendu. 

Il se dirigea vers la porte, mais, avant de sortir, il lui recommanda :

-    Restez ici jusqu’à mon retour! 

Elle   s’assit   dans   un   fauteuil   pour   l’attendre   patiemment.   Elle   se   sentait   tout   étourdie, comprenant mal ce qui lui arrivait depuis deux jours. Elle avait une impression de vertige. 

Elle se rendait bien compte que tout en étant la solution idéale à tous ses problèmes, c’était en même temps une porte qui s’ouvrait sur l’inconnu et elle avait l’impression qu’elle allait marcher dans le vide. Elle redoutait ce qui l’attendait. 

Elle aurait été beaucoup plus inquiète encore si elle avait su pourquoi le comte ne l’avait pas emmenée avec lui pour demander de l’argent au chambellan et si elle avait su qu’il redoutait pour elle l’intérêt que M. de Clermont-Tonnerre avait l’habitude d’accorder à une jolie femme. 

En vérité, Vernita était tellement ravissante ce jour-là, que le comte avait craint que la princesse Pauline ne refusât de la prendre à son service. Par chance, Pauline était tellement préoccupée de sa propre personne qu’elle n’avait pas pris le temps d’examiner la jeune fille et   le   comte   estimait   qu’elle   aurait   été   incapable   de   décrire   Vernita,   si   on   le   lui   avait demandé. 

Elle n’avait pas remarqué que l’allure de la jeune fille avait bien changé depuis la veille. 

Certes, le comte avait trouvé Vernita exceptionnellement séduisante malgré ses modestes vêtements noirs, mais ce jour-là, il avait la certitude que tout le monde aurait vu en elle une jeune fille de l’aristocratie et il se disait qu'il aurait été fier d’être en sa compagnie dans les endroits les plus chics et les mieux fréquentés de Paris. 



A son retour, et après avoir pris toutes les précautions nécessaires en s'adressant, non pas au chambellan lui-même, mais à son intendant, il chercha comment faire comprendre à Vernita, sans la blesser, et sans l'inquiéter, qu'il lui fallait absolument changer d'aspect et d’allure. 

A force de réfléchir à cette question épineuse, il finit par conclure, avec un petit sourire cynique, que ce n’était pas de vêtements qu’il aurait fallu que Vernita changeât, mais de visage. 

Quand il rentra dans le salon, Vernita se leva brusquement. Il comprit immédiatement, en voyant   l'expression   anxieuse   de   son   regard,   que   Vernita   avait   dû   remuer   des   pensées inquiètes pendant son absence. 

-         Tout   est   arrangé,   lui   dit-il   doucement,   en   lui   tendant   trois   cartes   signées   par   le chambellan et qui portaient le blason gravé de la princesse Borghèse. 

-        Avec   ceci,   ajouta-t-il,   vous   pourrez   commander   tout   ce   que   vous   voudrez   et   les marchandises vous seront livrées ici. Ce sera facile. 

-    Merci encore, murmura-t-elle. 

-    J’ai également fait le nécessaire pour votre salaire. Vous aurez huit cents francs par an, payables bien entendu par mensualités plus, évidemment, le logement et la nourriture. 

-    C’est beaucoup trop! s’écria la jeune fille. 

Le comte sourit :

-    C’est tout juste suffisant dans une ville comme Paris ! 

Il pensait à toutes les dépenses extravagantes que faisait la princesse qui donnait plus que cela pour un seul chapeau. Mais il se rappelait aussi que l’existence avait enseigné à Vernita la valeur de l’argent, et il entreprit de lui expliquer :

-    Vous vous trouvez dans une maison royale et jamais l’empereur ne tolérerait qu’un seul des   membres   de   sa   maison,   quelle   que   soit   sa   position,   ne   soit   pas   rémunéré convenablement. 

-    Je vous en suis vraiment très reconnaissante, vraiment. Je veux que vous le sachiez. 

-    Je vais vous ramener chez vous maintenant, proposa le comte pour couper court à ses remerciements. 

Il ouvrit la porte et s’effaça devant la jeune fille. Elle ne s’en aperçut pas immédiatement, mais dès qu’elle eut franchi le seuil, elle se dit que, dans sa nouvelle position, elle aurait dû marcher derrière lui. 

Elle resta songeuse. Et quand la voiture s’engagea dans le faubourg Saint-Honoré, elle dit enfin d’une toute petite voix :

-    J’espère que je donnerai satisfaction... que je ne vous décevrai pas. 

-    C’est à la princesse que vous devrez plaire, ce n'est pas moi qu’il faudra satisfaire... Et, d'ailleurs, je ne pense pas que je demeurerai encore longtemps à Paris, répondit le comte tranquillement. 

En entendant ces mots, Vernita se tourna vivement vers lui et lui demanda :

-    Vous allez partir? 

Elle se sentait brusquement bouleversée et inquiète à cette perspective sans savoir pourquoi. 

-    Je serai peut-être contraint de rentrer chez moi d’un moment à l’autre. C’est pourquoi je voudrais vous donner tout de suite quelques conseils utiles avant de vous quitter. 

-    Je porterai la plus grande attention à... à tout ce que vous voudrez bien me dire... avait-elle répondu éperdue. 

-    Ce n’est pas facile de parler dans cette voiture et de mener les chevaux au milieu de cette circulation. Écoutez! Voici ce que nous pourrions faire : quand vous aurez emballé toutes vos affaires, nous irons dîner ensemble ce soir... 

C’était   vraiment   la   dernière   chose   à   laquelle   elle   s’attendait!   Et,   sidérée,  Vernita   avait balbutié :

-    D... Dîner? 

-    Il nous serait beaucoup plus facile de parler si nous étions tranquillement assis dans un restaurant paisible, expliqua le comte. 

-     Mais... mais... et la princesse? murmura la jeune fille. 

Elle était certaine que la princesse aurait jugé tout à fait répréhensible, et même parfaitement outrageant, qu’un homme qui, de toute évidence, lui plaisait, pût se permettre de sortir avec l’une de ses domestiques. 

Le comte répondit avec assurance :

-    La princesse ne saura pas ce que nous faisons. Elle doit se rendre à une réception où je ne suis pas invité. 

Vernita resta un moment silencieuse. Puis elle se décida à dire timidement :

-    Mais, est-ce que ce n’est pas... mal? 

Elle ne savait pas exactement ce qu’elle voulait dire, ni ce qu’elle devait penser de cette invitation. ! Elle n’était certaine que d’une chose : il lui semblait tout à fait extraordinaire d’être invitée à dîner par le comte. 

Jamais, jusqu’à ce jour, elle n’avait eu l’occasion de dîner en tête à tête avec un homme. Il lui semblait que sa mère ne lui aurait pas permis d’accepter cette invitation. 

Le comte réfléchit un moment à ce que la jeune fille venait de lui dire. Puis il lui sourit :

-    Non, en aucun cas. Ce n’est peut-être pas très conventionnel, tout au plus! Mais ce qui m'ennuie c’est que je ne vois pas quel chaperon je pourrais trouver... Avons-nous réellement besoin d’un chaperon? Qu'en pensez-vous? 

Vernita murmura, ne sachant quoi dire :

-    Non... Je ne le pense pas... Oh! non! 

Elle sentait son cœur battre à un rythme accéléré. Elle avait beau vouloir prendre cette invitation comme une chose naturelle et raisonnable, elle ne pouvait s’empêcher de se sentir bouleversée. 

-    Bien! C’est décidé, je passerai vous chercher à 7 heures, déclara le comte. 

Ils se trouvaient déjà dans la rue des Arbres. Vernita se dépêcha de demander :

-    Je vous en prie : dites-moi ce que je dois mettre... 

Il sourit en entendant cette question si féminine et répondit de sa voix chaleureuse :

-    Nous irons dans un petit restaurant tranquille. Si vous possédez une robe de soirée très simple,   vous   pouvez   la   mettre;   mais   celle   que   vous   portez   maintenant   est   tout   à   fait charmante et conviendrait fort bien. Rassurez-vous! 

Vernita répliqua immédiatement :

-    Oui; mais elle ne convient pas à ma position actuelle! J’ai très bien deviné que vous le pensiez, tout à l’heure, à l’hôtel de Charost... 

Il soupira légèrement :

-    Oui; mais j’ai également pensé que votre tenue ne change rien à l’affaire car il vous est impossible de modifier les traits de votre visage et vos immenses yeux violets! 

L’intonation   du   comte   fit   frémir   la   jeune   fille.   Mais   déjà   les   chevaux   s’immobilisaient devant son logis. 

Le laquais sauta à terre et vint l’aider à descendre de la voiture. Le comte leva son chapeau et lui rappela :



-    A 7 heures! 

Vernita   ne   se   retourna   pas.   Elle   traversa   rapidement   le   trottoir   couvert   de   détritus   et s'engouffra dans le sombre couloir de la triste maison grise. 

En entrant dans cette mansarde qu’elle allait quitter après y avoir si longtemps vécu, elle se précipita sur les deux malles poussées contre le mur, pour les ouvrir. 

Elle en sortit rapidement les vêtements entassés pour tenter de dénicher, parmi les jolies robes du fond, celle qui allait convenir pour le comte. 

Celui-ci fut  très ponctuel et Vernita  ne resta  pas  longtemps  dans le  vestibule à guetter l’arrivée des chevaux. 

La   minuscule   entrée   lui   paraissait,   en   cet   instant,   si   déplaisante   qu’elle   se   demandait comment elles avaient pu, elle et sa mère, la supporter aussi longtemps. Le papier du mur pendait par plaques. ’ Le tapis qui couvrait les marches de l’escalier était usé jusqu’à la trame et avait bien besoin d’être battu et nettoyé. 

Comme le comte l’avait remarqué, une odeur de cuisine et de graillon envahissait le rez-de-chaussée de la maison. De vieux vêtements, des chapeaux et des manteaux pendaient d’une rangée de patères, oubliés par certains locataires trop paresseux pour les emporter dans leurs chambres. 

Le comte avait troqué son cabriolet contre une voiture fermée conduite par un cocher à côté duquel était assis le laquais. 

Ce   dernier   sauta   lestement   à   terre,   ouvrit   la   portière   à   son   maître.   Le   comte   était   si magnifique dans ses vêtements de soirée que Vernita en eut le souffle coupé. 

Il y avait bien longtemps qu’elle n’avait eu l’occasion de voir un homme aussi élégant, et elle se remémora aussitôt les réceptions auxquelles étaient , invités ses parents deux ans auparavant, au début de leur séjour à Paris. 

Elle n’avait jamais oublié une soirée aux Tuileries où elle avait accompagné ses parents. 

Éblouie par le spectacle de la brillante assemblée réunie dans les salons illuminés, il lui avait semblé que rien ne pouvait être plus magnifique ni plus riche en couleurs. 

Elle se rappelait les centaines de laquais et de valets avec leurs livrées vertes chamarrées d’or, les superbes officiers du palais paradant dans leurs uniformes flamboyants au milieu des   antichambres,   les   pages   avec   leurs   chaînes   d’or   et   leurs   médailles,   les   uniformes magnifiques des aides de camp. Elle en était restée émerveillée pour toujours. 

Elle avait dansé avec des gentilshommes aux uniformes colorés, agrémentés de grosses épaulettes dorées et des civils qui lui avaient paru tout aussi éblouissants dans leurs habits de soirée à queue de pie et leurs culottes blanches. Ils portaient sur leurs cravates des épingles ornées de pierreries qui scintillaient comme les nombreuses breloques suspendues à leur gousset. 



Et maintenant, en voyant le comte venir vers elle, Vernita regrettait de ne pas avoir choisi une robe plus raffinée. 

Comme elle tenait à respecter le deuil de sa mère, elle avait éliminé de sa tenue le rose, le bleu, le jaune et le vert, et elle avait mis de côté toutes les robes de ces couleurs que sa mère avait achetées dans Bond Street en vue de leur séjour à Paris. 

Elle avait choisi, dans la malle de sa mère, une robe en gaze mauve avec un drapé savant autour   du   décolleté   et   de   minuscules   manches   bouffantes.   C’était   une   robe   que   lady Waltham avait trouvée trop jeune pour elle après l'avoir achetée, et qu’elle n’avait portée qu’en de rares occasions, pour des dîners en tête-à-tête avec son mari. 

Une grande écharpe de velours du même ton accompagnait la robe : c’était le seul vêtement habillé qui n’avait pas été vendu parce qu’il n’était pas garni de fourrure. 

Il y avait si longtemps que Vernita n'avait pas eu l’occasion de s’habiller, qu’elle avait été heureuse de contempler son image dans un miroir. Elle s’était alors sentie une âme de Cendrillon, comme si une bonne marraine, d’un coup de baguette magique, avait transformé ses pauvres haillons en robe de bal. 

Mais en voyant l’élégance du comte, elle craignait qu’il n’ait honte de sa compagnie; aussi lui jeta-t-elle un regard triste et angoissé. 

Il prit sa main et la baisa respectueusement en disant :

-    Non seulement vous êtes à l’heure, ce qui est exceptionnel pour une femme, mais encore vous êtes ravissante! 

Vernita ne se sentit qu’à demi rassurée, car elle savait que les hommes n’étaient pas avares de compliments. 

Elle rougit malgré tout et ne sut que répondre. 

Le comte la conduisit jusqu’à la voiture et l’aida à monter avec égards. La jeune fille ne put retenir un petit frémissement de plaisir en s’asseyant sur des coussins moelleux, une bonne couverture sur les genoux. 

-    J’avais projeté de vous emmener dans un restaurant tranquille pour pouvoir bavarder à notre aise; mais peut-être aimeriez-vous aller dans un endroit fréquenté par le Tout-Paris? 

lui demanda le comte. 

-    Non, oh! non! Certainement pas... D’ailleurs je suis certaine que vous ne trouveriez pas très agréable d’être vu en ma compagnie, répondit-elle très vite. 

-    En ce qui me concerne, cela ne me gênerait pas. Mais, pour vous, c'est autre chose : vous pourriez être l’objet de toutes sortes d’invitations embarrassantes. 



Elle comprit qu’il lui faisait un compliment habilement tourné, et lui dit après réflexion :

-    Comme je n’ai jamais dîné au restaurant à Paris, ce sera très, très amusant pour moi, quel que soit l’endroit! 

La mère de Vernita trouvait vulgaire de dîner ailleurs que chez soi ou chez des amis : la jeune fille s’en souvenait bien, en cet instant même. 

Le comte parut avoir deviné ses pensées car il répondit :

-    Je suis célibataire, je ne pouvais donc pas vous convier à dîner chez moi; et j’ai à vous parler; je n’avais pas le choix : il ne me restait plus qu'à vous inviter au restaurant. 

-    Bien sûr... bien sûr! 

Tout   en   répondant   machinalement,   elle   repensait   à  tous   les   endroits   mal   fréquentés   où Louise Danjou voulait l’entraîner, et elle se félicita de ne jamais avoir cédé. 

La voiture s’arrêta sur une petite place dont le terre-plein central était couvert de buissons en fleurs, et autour de laquelle des enseignes signalaient de nombreux petits restaurants discrets au rez-de-chaussée de beaux immeubles. 

Un laquais vint aider Vernita à descendre de voiture; et elle se retrouva dans la salle d’un restaurant qui était tout à fait différent de ce qu’elle avait imaginé. 

Elle s’attendait à une grande salle avec de nombreuses tables. Au lieu de cela, il y avait une succession de petites salles ne comptant chacune que quelques tables. Des banquettes de velours étaient adossées aux murs ornés de tableaux et de glaces. De nombreux bouquets de fleurs embaumaient. 

La patronne, vêtue d’une stricte robe noire, les conduisit à une table située au fond de la salle et à l’écart. 

Vernita s'assit sur la banquette de velours rouge. Elle ressentait une étrange impression, à la fois de dépaysement et de sécurité. Ce cadre inconnu lui semblait irréel. La situation, si peu en accord avec ce qu'elle venait de vivre et avec sa nouvelle position, lui semblait appartenir au domaine du rêve. 

On avait placé devant chacun d'eux de grands menus reliés en cuir rouge. Vernita essayait de déchiffrer le sien avec un sentiment d'impuissance totale. Il y avait trop de mets à choisir dont elle avait depuis longtemps oublié le nom et la saveur. 

Le comte eut pitié de son désarroi :

-    Je suis certain que vous avez grand-faim, alors je vais choisir pour vous. Il ne faut jamais manger des choses lourdes à digérer quand on n'a pas mangé à sa faim depuis longtemps. 

Elle fut bien soulagée de cette proposition et se laissa aller au plaisir d’écouter le comte commander   un  repas  qui  lui  parut  exagéré.  Après  avoir   enfin   choisi  les  vins,   il  s’assit confortablement au fond de la banquette. Puis il se tourna vers elle :

-    Votre premier dîner au restaurant! C’est une date... De plus, je parierais volontiers que c’est également la première fois que vous dînez en tête-à-tête avec un homme qui n’est pas votre père? 

-    Oui..., c’est exact, murmura-t-elle tout bas. 

-    Alors, c’est un grand honneur pour moi d’être le premier! s’écria le comte, qui ajouta d’un tout autre ton : Il faut que ce dîner soit un succès et d’autant plus que cette occasion sera peut-être la dernière. 

-    Quand partez-vous? demanda-t-elle. 

-       En toute honnêteté, je l'ignore! Mais nous devons faire en sorte que cette soirée soit exceptionnelle, unique... puisque nous savons, l’un et l’autre, qu’elle est exceptionnelle et qu’il nous faudra, peut-être, oublier même son souvenir... 

Vernita  ressentit   une  sorte  de  choc  en  entendant  ces  paroles  :  une  véritable  peine,   une douleur physique qu’elle était incapable d’expliquer; son cœur se serra. 

Elle se disait que le lendemain, elle ne serait plus qu’une domestique à l’hôtel de Charost, et que le comte ne lui adresserait plus la parole que pour lui donner des ordres; qu’il ne serait jamais question d’amitié entre eux, comme elle en avait l’illusion en cet instant. 

Mais le comte sembla deviner ses pensées :

-    Oubliez demain! lui ordonna-t-il. Profitons du moment qui passe! Parlez-moi de ce qui vous intéresse le plus! 

Elle fit un prodigieux effort pour tenter de se mettre à l’unisson et d’entrer dans le jeu :

-         Lire   quand   j’ai   des   livres   et   monter   à   cheval   quand   j'ai   un   cheval,   répondit-elle spontanément. 

-    Je l’aurais deviné! Et quoi encore? 

Elle fit un geste léger de la main :

-    J'ai fait un peu de piano, mais il y a bien longtemps que je n’ai pas travaillé. Quant à l’aquarelle, je n’ai jamais été aussi douée que certaines de mes amies... 

Elle   se   demanda   si   elle   ne   commettait   pas   une   erreur,   car   elle   ignorait   si   les   jeunes Françaises pratiquaient autant l’art du dessin et de la peinture que les Anglaises. Aussi se hâta-t-elle de détourner la conversation :

-    J’ai beaucoup admiré les chevaux que vous conduisiez. 



-    Malheureusement, ce ne sont pas les miens. Ils appartiennent au vicomte de Clermont, un de mes amis. J’habite d’ailleurs chez lui, aux Champs-Elysées. 

-    Oh! Mais je connais très bien l’hôtel de Clermont, j’ai souvent admiré le blason sculpté sur le portail. 

-    Mon ami l’admire beaucoup, lui aussi! Vous savez certainement qu’il descend d’une très ancienne famille apparentée à Charlemagne. 

Mais Vernita craignait que le comte ne s'étonne de son peu de connaissances sur la noblesse française. Elle se hâta de changer de sujet :

-    J’ai souvent entendu dire que la Suède était un très beau pays, dit-elle. 

-    Je le crois, mais je suis évidemment mauvais juge..., répondit-il brièvement. 

Puis il reprit aussitôt :

-    J’aimerais pouvoir vous montrer mes chevaux. J’ai quelques bêtes extraordinaires. 

-    J’avais un cheval, moi aussi, et je l’aimais plus que tout au monde, après mes parents. Je lui avais appris à répondre à uri coup de sifflet. Il faisait tout ce que je lui demandais, alors que c’était une bête qui n’obéissait à personne! 

-    Comment s’appelait-il? 

-    Dragonfly! répondit-elle sans réfléchir. 

Elle se rendit compte qu’elle venait de faire un faux pas. Son cœur s’arrêta. Une terreur sans nom s’était emparée d’elle. 

Emportée par ses souvenirs et par la chaleur de la conversation, elle avait perdu conscience de la réalité. Elle s’était crue revenue longtemps en arrière en Angleterre, sifflant Dragonfly à la barrière de son enclos et attendant qu’il arrive au trot. 

Comme   elle   se   taisait,   paralysée   par   l’erreur   qu’elle   venait   de   commettre,   le   comte remarqua:

-    Tiens? votre cheval avait un nom anglais? 

-    Il était d’origine anglaise. Mon père l’avait acheté au moment de l’armistice, se hâta-telle de répondre. 

Mais elle s’avisa immédiatement que c’était une explication lamentable : elle n’aurait guère eu le temps de monter et de dresser cette bête, si elle avait été achetée pendant cette période, puisqu'elle avait avoué être venue à Paris à la même époque! 



« Pourvu que le comte n’y songe pas! C’est ma seule chance » pensa-t-elle immédiatement. 

Mais  au  même  instant,   et  fort   opportunément,   leur  conversation  fut  interrompue  par  le maître d’hôtel qui leur apportait les vins dans un seau à glace. Il se mit ensuite à déboucher les bouteilles. 

Après avoir goûté le vin, le comte hocha la tête en connaisseur et le serveur emplit le verre de Vernita. La jeune fille le considéra avec perplexité un moment avant de dire :

-    Je me demande si je dois boire du vin? Il y a si longtemps que je n’ai pris une boisson alcoolisée... 

-    Si vous buviez avant d’avoir mangé, oui, concéda le comte. Mais je vous promets de faire attention et de ne pas vous laisser boire plus qu’il ne faut. 

Il y avait tant de prévenances dans sa voix que Vernita se sentit brusquement intimidée. Elle n’osait plus le regarder. Et, pour se donner une contenance, elle rompit le petit pain posé sur son   assiette   et   mit   un   peu   de   beurre   dessus.   Elle   était   tellement   affamée,   et   depuis   si longtemps, qu’elle se régala de ce pain frais et croustillant. 

Elle fut surprise de voir le comte lui retirer son assiette. 

-    Je ne veux pas que vous vous coupiez l’appétit, avant d’avoir goûté les plats que j’ai commandés! La cuisine est délicieuse. C’est l’un des meilleurs restaurants de tout Paris : et, ce soir, nous allons y faire honneur! 

Vernita lui sourit :

-    J’ai très faim et c’est dur d'attendre! avoua-t-elle. 

-    Je le sais bien! Et je sais aussi qu’il va vous être difficile de ne pas avaler trop vite le premier plat... Si vous le faites, Vous ne pourrez plus manger ensuite. C’est toujours ce qui arrive quand on a été longtemps privé de nourriture... 

-    Mais comment le savez-vous? s’étonna la jeune fille. 

-    J’ai eu faim, tout simplement! Et à plusieurs reprises! 

-    Vraiment? Mais quand? demanda-t-elle, non par indiscrétion mais parce qu’elle était très surprise. 

-    Quand je voyageais... 

Vernita eut l’impression que cette réponse éludait la vérité. Mais elle n’eut pas le temps de chercher à en savoir plus. On leur apporta le premier service. L’entrée était si délicieuse que Vernita n’en laissa pas une bouchée; et, comme le comte le lui avait prédit, elle fut à peine capable de goûter au second plat. 



En vain, le comte lui répéta-t-il dans l’espoir de la stimuler :

-    Le patron va être vexé, si vous ne mangez pas plus... 

Les longs mois de privation qu'elle venait d'endurer avaient eu raison de sa gourmandise et de son appétit. Elle fut incapable d'avaler une autre bouchée et le comte dut se résoudre à terminer seul le repas. Lorsque le café fut servi, il lui dit enfin :

-    Maintenant, nous allons parler sérieusement de votre avenir... Vernita! 

Elle lui jeta un regard surpris en l’entendant prononcer son prénom, mais ne fit aucune remarque, et il poursuivit :

-         Je   me   fais   du   souci   pour   vous   :   je   me   demande   ce   qui   va   vous   arriver.   Et, malheureusement,   tout   ce   que   je   puis   faire,   c’est   vous   recommander   d’être   très,   très prudente : de ne jamais vous laisser attirer dans une situation dont vous ne pourriez plus vous sortir... 

Vernita ouvrait de grands yeux :

-    Je ne comprends pas ce que vous voulez dire..., murmura-t-elle d’un ton perplexe. 

-    Quel âge avez-vous? coupa-t-il. 

-    Dix-neuf ans. J’en aurai vingt dans deux mois. 

-    Depuis combien de temps votre père est-il mort? 

-    Deux ans. 

-    Et, depuis, vous avez toujours vécu seule avec votre mère? demanda-t-il encore. 

-    Mais oui! 

Le comte frappa du doigt sur la table :

-    Je ne parviens pas à comprendre la conduite des amis que vous aviez lorsque votre père vivait! s’exclama-t-il. 

Les paupières baissées, les cils tremblant sur ses joues pâles, Vernita dit d’une voix hésitante 

:

-       Maman était malade... et nous étions si pauvres : nous ne pouvions plus recevoir... Il fallait bien s’attendre à ce que les gens nous oublient. 

-    C’est compréhensible, dans une certaine mesure : sans doute... Mais, tout de même, il semble difficile d’admettre que deux femmes aussi sympathiques que vous et votre mère n’aient pas eu des douzaines d’amis se faisant un devoir et une joie de les assister quand le malheur a frappé à votre porte! Tant d’abandons me choquent! C’est extraordinaire... 

Vernita sentait qu’il fallait trouver une explication justifiant leur solitude insolite. 

-         Peut-être nous sommes-nous montrées trop  fières...   Nous  aurions  refusé  la  charité d'autrui. 

Le comte reprit avec fougue :

-    Ce n’est pas ainsi que je conçois l'amitié! Pour moi, l'affection que l’on éprouve pour ses amis doit être fidèle et durable. On doit, en toutes circonstances et quoi qu’il advienne, rester auprès de ses amis. Tout particulièrement dans le malheur! 

C’était exactement ce que pensait Vernita et elle ne put s’empêcher de dire :

-    Bien sûr : c’est ce que l’on pense qui doit être... Mais la nature humaine est souvent bien lâche! 

-    Et vous en avez fait l’expérience, n'est-ce pas? 

-    Oui, mais j’ai aussi rencontré de la bonté... comme la vôtre, par exemple, ajouta-t-elle très vite. 

Elle avait parlé spontanément, sans réfléchir. Elle rougit aussitôt, gênée d’avoir lancé un compliment aussi direct au comte. 

Mais il dit simplement :

-    Merci! Je veux vous aider, Vernita, voyez-vous : je le veux tellement! Mais je désespère d’y parvenir. 

Il soupira et poursuivit :

-    Je ne suis qu’un oiseau de passage à Paris... comme je vous l’ai dit. Je peux être obligé de partir à tout instant. Et je me demande si j’ai bien fait de vous faire entrer à l’hôtel de Charost... 

-    Je préfère cela à la solitude, maintenant que maman n’est plus. 

-    C’est ce que je pensais jusqu’à ce matin. Mais, je vous ai observée... 

Vernita le coupa précipitamment :

-    Ai-je été incorrecte? 

-    Certes, non! Mais, voyez-vous, hier j’ai deviné que vous n’étiez pas la petite couturière que vous prétendiez être; mais j’ai aussi compris que vous étiez au bord du désespoir et j'en ai été ému. J’avais de la peine; mais je n’ai pas cherché à en savoir plus. Cependant, depuis ce matin... 

Le comte médita un moment avant de poursuivre :

-       Quand je vous ai vue dans cette robe mauve, j’ai compris que mes soupçons étaient vérifiés. Vous clés une fille de bonne famille et vous êtes destinée à une tout autre vie que celle-ci. 

Vernita intervint brusquement :

-    Être bien élevée n’empêche pas d’avoir besoin de manger! Et je ne pense pas que mon arbre généalogique me fournira jamais la moindre ressource. Je dois travailler pour gagner ma vie, on n’y peut rien changer! dit-elle en souriant. 

-    Vos talents de couturière sont remarquables! observa le comte pour faire diversion. 

-    Maman brodait à merveille et elle faisait aussi de la très belle tapisserie. C’étaient nos seuls talents monnayables. 

Une note de désespoir avait percé dans sa voix au souvenir que sa mère, malgré ses dons, était morte dans le plus grand dénuement. 

-    Je suis inquiet, dit le comte. 

-    A quel sujet? 

-    A cause de vous! Qu’allez-vous devenir? 

Vernita faillit lui répondre que ses affaires s’arrangeraient avec la fin de la guerre, mais elle se retint et déclara d’un ton détaché :

-    Peut-être deviendrai-je indispensable à la princesse, au point de l’accompagner dans ses voyages? 

-    Pourquoi dites-vous cela? s’étonna-t-il. 

-    Je sais qu'elle est à Paris depuis peu. Et je suppose qu'elle devra retourner à Rome un jour ou l’autre, puisque son mari est italien et qu’ils doivent posséder des biens et des terres là-bas. C’est logique, répondit Vernita. 

-    Je le suppose aussi. Je ne suis pas rassuré de penser que vous vous trouveriez, dans ce cas, au milieu d’italiens : ce sont des hommes séduisants qui plaisent à toutes les femmes, mais on ne peut pas se fier à eux! 

En achevant sa phrase, il frappa un coup sec sur la table et les tasses dansèrent dans les soucoupes; Vernita sursauta. 

-    Nom de Dieu! jura-t-il, au grand étonnement de Vernita. Il faut que vous compreniez ce que j'essaie de vous dire! Dans la vie il faut choisir, et vous n’aurez pas le choix. Vous devez tout de même savoir quel sort vous attend si vous ne vous mariez pas! 

-    Me marier! s’exclama Vernita ébahie. 

-    Évidemment! C'est la seule solution pour une jeune femme. Et puisque personne ne se chargera de vous trouver un mari, il va bien falloir que vous le fassiez vous-même! 

-    C’est impossible. Je ne peux songer au mariage... répondit la jeune fille. 

-    Pourtant vous avez besoin d’amour, comme tout le monde. Et les amours qui pourraient vous être offertes à l’hôtel de Charost ne seraient pas bénies par l’Eglise! dit le comte sévèrement. 

Vernita le regarda avec étonnement, puis détourna légèrement la tête et dit :

-    Voulez-vous dire... Est-ce que?... 

Le comte éclata et dit d’un ton rageur :

-    Bien sûr : c’est ce que je veux dire! Vous êtes très jolie et l’hôtel de Charost est plein d'hommes... d'hommes qui viennent voir la princesse. Mais, il est certain que lorsqu’ils auront posé les yeux sur vous, ils reviendront pour vous. Ils reviendront sans cesse. 

Il soupira et reprit :

-    En outre, il y a les gens de la maison : le chambellan, le grand écuyer, et une quantité innombrable d'hommes qui, à moins d’être aveugles, tenteront leur chance auprès de vous. 

Et j’ai peur que vous ne soyez pas de taille à repousser leurs avances, même si vous n’avez aucune envie de leur céder... 

-    Vous m’effrayez! 

-    Mais c'est bien ce que je cherche : vous faire peur! Je veux que vous sachiez ce qui vous attend pour que vous puissiez vous défendre! Mon Dieu! Comme je voudrais pouvoir vous protéger! 

Vernita resta un moment rêveuse. 

-    Je vous sais gré de vos conseils, et je comprends que vous cherchez à m’aider. Mais vous oubliez quelque chose : je sais distinguer le bien du mal, et je ne ferai rien que mon père et ma mère n'auraient approuvé. 

Le comte lui sourit et tout son visage s’éclaira :

-    Croyez-vous donc que je ne le savais pas? Il y a, autour de vous, Vernita, comme une auréole   de   pureté   et   d’innocence!   La   beauté   de   votre   âme   rayonne   autour   de   vous! 

Malheureusement,   dans   une   ville   comme   Paris,   cela   peut   risquer   d’attirer   beaucoup d’hommes las du commerce des femmes et qui ont oublié depuis longtemps le sens des mots pureté et innocence... 

Vernita médita longtemps sur ces paroles. Lorsqu’elle reprit, elle avait mûrement réfléchi et pris sa décision :

-     Ne   pourriez-vous   m'emmener   avec   vous,   lorsque   vous   partirez?   demanda-t-elle simplement, sans penser aux conséquences. 

Elle avait seulement pensé, en toute innocence, que si elle accompagnait le comte en Suède, il lui serait probablement facile de s’enfuir en Angleterre. 

Le   comte,   qui   ne   pouvait   imaginer   les   projets   de   la   jeune   fille,   la   regardait   d’un   air incrédule. Il lui répondit d’une voix rauque :

-       Ne savez-vous pas que c’est mon souhait le plus cher! Mais, hélas, c’est impossible! 

Impossible pour des motifs qu’il ne m’est pas permis de vous expliquer! 

Ce ton, ces paroles surprenaient profondément Vernita. Elle le regarda avec de grands yeux étonnés; et elle fut fascinée par l’expression qu’elle découvrit sur le visage du comte. 

Ils restèrent ainsi longtemps, face à face, silencieusement, leurs regards rivés l’un à l'autre. 

Le comte dit enfin :

-    Nous sommes aussi fous l’un que l'autre! Je vais vous reconduire. 

Il réclama l’addition. Vernita se sentait accablée. Elle avait l’impression que la terre tournait à   l'envers.   Elle   ne   savait   plus   ce   qu'elle   devait   faire.   Des   pensées   incohérentes   se bousculaient dans son esprit. 

Elle sentait son cœur battre. Une sorte de brume voilait son regard. 

Elle souhaitait de toute son âme qu’un événement soudain retarde ou empêche le départ du comte. 

Mais déjà il réglait l’addition, et ils sortirent du restaurant, escortés par la patronne. La voiture les attendait. Une fois assise à l'intérieur, Vernita eut l'impression que le comte cherchait à s’écarter d’elle. 

Au moment où les chevaux s’élancèrent, elle jeta un coup d’œil discret à son compagnon : il avait le visage fermé, et son air cynique creusait deux rides amères au coin de ses lèvres. 

Il tenait la tête droite et regardait loin devant lui. Elle eut la nette impression qu'il n’était pas seulement contrarié mais en colère. 

Alors, elle lui murmura d’une voix si basse qu’il eut du mal à entendre :



-    Si je vous ai fâché... ne m'en veuillez pas : je ne l’ai pas fait exprès. Cette soirée a été si merveilleuse pour moi... J'ai été si heureuse, si heureuse... jusqu'à maintenant... 

-       Mais je ne suis pas en colère : du moins pas contre vous! se récria le comte en se tournant vers elle. 

La pénombre de la voiture dissimulait son visage. 

Mais, soudain, il jeta une exclamation étouffée et prit brusquement Vernita dans ses bras. 

Elle n’eut pas le temps de comprendre ce qui lui arrivait. La tête appuyée sur l'épaule du comte, elle sentit ses lèvres se poser sur son visage. 

La surprise paralysait Vernita. Elle avait du mal à respirer sous ses baisers passionnés. Elle avait  l’impression  qu’il   prenait   totalement   possession  d'elle.   Une  ineffable   sensation   de bonheur et de chaleur l'envahit. Un feu ardent semblait lui monter de son cœur jusqu'à ses lèvres. 

Elle éprouvait une sensation étrange, inconnue, entre les bras puissants qui la serraient. Elle lui offrit sans réticence ses lèvres douces et se sentit transportée au rythme de leurs deux cœurs. 

Lorsque le comte releva la tête, elle frémissait encore de bonheur en se serrant contre sa poitrine avec un sentiment d’extase qu’elle n’avait jamais encore éprouvé. 

-    Qu’avez-vous donc fait de moi, Vernita? Oh! mon cher amour, je ne voulais pas céder à mon désir de vous prendre dans mes bras... J’ai lutté contre moi-même; mais je n’ai pas eu la force de lutter contre vous! 

Le ton passionné avec lequel il avait prononcé ces mots intimidait Vernita. Elle cacha sa tête contre l'épaule du comte. 

Mais il lui saisit le menton et l’obligea à lever la tête. Il plongea son regard dans le sien. Sa voix était grave et triste :

-    Je n'ai pas dormi la nuit dernière. Je me suis répété jusqu’au matin que si j’avais du bon sens je vous laisserais aller votre chemin sans me mêler de votre vie. Mais je n’ai pas pu. 

-    Pourquoi? murmura Vernita. 

-    Parce que je vous désire. Parce que vous m’avez attiré et charmé... Jamais aucune autre femme ne m’avait aussi totalement conquis auparavant. Vos beaux yeux violets et votre doux visage me hantaient. 

Avant même d'avoir achevé sa phrase, il avait repris les lèvres de la jeune fille. Il la couvrait de baisers passionnés. 

Vernita avait l’impression que de petites flammes la brûlaient de toutes parts et qu’il lui communiquait lui-même le feu qui le dévorait quand leurs lèvres se touchaient. L’extase qu’elle ressentait était si merveilleuse, si parfaite qu'elle avait l’impression de vivre un rêve : un tel bonheur lui semblait irréel... 

Elle ne comprenait rien à la brûlure qu’elle ressentait, mais elle avait envie d’être toujours et encore plus près de lui. 

Pourtant le comte la libéra avec la même brusquerie et la même soudaineté. 

-       Ma conduite est abominable! Cela n’aurait jamais dû arriver! J’ai honte de moi! Ma chérie, c’est de votre faute : vous me rendez fou! s’écria-t-il. 

-    Mais qu’importe? dit-elle spontanément. 

-    Je me dois de penser à vous! 

Indifférente à l’accent désespéré du comte, Vernita s’écria :

-    Mais je vous aime! 

Elle n’avait pu retenir les mots sur ses lèvres; et pourtant elle pensait que ce n’était pas à elle de les prononcer. 

Mais elle n’avait pu résister à la révélation qu’elle venait d’avoir et qui l’illuminait : elle aimait! 

Et c’était un amour pur, un amour sanctifié par le ciel qui le lui envoyait pour répondre à ses prières : elle en était intimement persuadée. 

Ce fut avec une tendre douceur, cette fois, que le comte la reprit dans ses bras et l’attira tout contre lui. 

-    Vous ne devez pas m’aimer! Il ne faut pas m'aimer! Il faut m'oublier; je vais partir. Je vais partir tout de suite! 

Alors Vernita eut un cri désespéré :

-    Non! Oh non! Je vous en prie, ne partez pas! Je vous aime. Je n'imaginais pas que l’on pouvait aimer autant. Je ne savais rien de l’amour! Je ne pensais pas que c’était ainsi... 

-    Comment? demanda-t-il. 

-    Si merveilleux, si enchanteur... Comme si on était tout près de Dieu... 

Elle avait une voix extasiée. Elle parlait tout bas et pourtant le comte avait l'impression que les mots résonnaient dans toute la voiture. Il gémit et posa ses lèvres sur les cheveux bruns de Vernita. 

-       Ma précieuse,  ma douce bien-aimée! Cela n’aurait pas dû arriver! se reprocha-t-il encore. 

-    Mais c’est arrivé! dit Vernita avec fermeté. Et je crois bien que je vous ai aimé dès le premier instant : j’ai su tout de suite que vous étiez différent de tous les hommes que j’ai connus. Ensuite, vous vous êtes montré si bon avec moi, que j’ai eu l’impression que le destin vous avait envoyé... 

-    Peut-être sommes-nous promis l’un à l’autre depuis longtemps? Et c’est pour cela que nous nous sommes reconnus... Mais il ne fallait pas que cela se produise maintenant... Oh! 

non : pas maintenant! pas maintenant! 

-    Mais pourquoi? Je ne comprends pas! 

-    Je ne puis vous l’expliquer... Voyez-vous, j’ai voulu vous aider dès l’instant où je vous ai vue, mais je n’avais pas d’autre intention. Je ne voulais pas qu’autre chose nous arrive, je vous assure! Et maintenant, il faut que je parte et nous devons nous oublier... 

-    Mais je ne pourrai jamais! 

Elle   jeta   un   petit   cri   et   se   pressa   contre   lui.   Elle   avait   saisi   le   revers   de   son   habit   et s’accrochait désespérément à lui. 

-    Ne m'abandonnez pas, je vous en supplie! Je sais que c’est Dieu lui-même qui nous a réunis! 

Elle étouffa un sanglot et poursuivit :

-    J'étais-si seule... si abandonnée... si malheureuse! Mais, maintenant, tout est si beau, si merveilleux! Ma vie était un enfer et je connais maintenant le paradis. Je vous aime ! Je vous aime de toute mon âme et rien ne pourra m’en empêcher! 

-    Ma chérie! Mon amour! Écoutez-moi : je ne mérite pas un amour comme le vôtre! C’est un amour si merveilleux : un amour que je ne me serais jamais attendu à découvrir à Paris! 

Mais Vernita s'entêtait :

-    Mais nous l’avons trouvé! Peu importe que ce soit bien ou mal. Et rien ni personne ne peut nous l’enlever. Tout ce que nous dirons ne changera rien. 

Le comte resserra son étreinte. Puis il posa doucement ses lèvres sur le front de Vernita et il l’embrassa avec une telle tendresse que les yeux de la jeune fille se remplirent de larmes. 

Elle plaida encore désespérément :

-    Je vous en prie : ne partez pas! Si vous partiez,  il ne me resterait plus qu’à mourir... 

comme maman. Si vous n'êtes plus auprès de moi, je n’aurai plus envie de vivre : je le sais! 

Il prit un ton sévère :



-    Vous n’avez pas le droit de dire des choses pareilles! 

-    C’est la vérité! Autrefois, je croyais que l’amour était quelque chose de paisible, doux et romantique, comme le parfum des roses ou le clair de lune. Mais ce que je ressens pour vous est au contraire une extase si profonde, un sentiment si violent, qu’il n’existe pas de mot pour le décrire! Mais c’est en même temps une douleur qui me donne envie de mourir. 

-    Ne sentez-vous pas ce que j’éprouve ? demanda le comte avant de reprendre les lèvres de Vernita. 

Il   l'embrassa   si   longuement   qu’ils   oublièrent   tout.   Incapables   de   penser,   ils   avaient l’impression de rayonner de lumière, et Vernita sentait qu’elle ne serait plus jamais la même. 

Les chevaux s’étaient immobilisés. Alors, Vernita s’arracha à l’étreinte du comte. Il lui semblait   revenir   sur   terre   après   un   long   voyage   dans   un   autre   monde...   tandis   qu’elle attendait que le laquais vienne ouvrir la portière. 

-    Il faut nous quitter maintenant, ma petite chérie! Nous devons être raisonnables! 

-    Vous verrai-je demain? demanda Vernita. 

Il   devina   la   grande   peur   que   cachaient   les   paroles   de   la   jeune   fille   et   il   la   rassura tendrement :

-    Oui, je vous conduirai demain matin à l’hôtel de Charost. 

-    Et... vous ne quitterez pas Paris sans m’en avertir? 

-    Je vous le jure! Je ne sais même plus si j’aurai encore le courage de partir, même si je le dois. 

-    Je vous en prie : restez à Paris! 

Mais il ne put lui répondre car le laquais vint ouvrir la portière. 

Vernita descendit lentement; elle sentait qu’elle était en train de perdre à jamais quelque chose d'infiniment précieux. Le comte descendit derrière elle et s’empressa d’ouvrir la porte qui n’était pas encore fermée à cette heure-là, les locataires n'étant pas encore tous rentrés. 

Vernita avait l'impression qu’il s’était écoulé des siècles depuis le moment où elle avait quitté l'affreux corridor où l’odeur de graillon flottait toujours. 

Elle s’arrêta sur le seuil et tendit la main au comte qui la regardait passionnément. Il ne lui baisa pas la main comme il l’avait fait en venant la chercher. Il se contenta de la serrer et de la retenir longuement entre les siennes. Il plongea le regard dans celui de la jeune fille en disant d'une voix où perçait le désespoir :



-   Bonne nuit, mon amour! Mon unique amour! 

Puis il tourna les talons et s’éloigna. Vernita n’eut pas le courage de le regarder partir, elle ferma vivement la porte et monta rapidement l'escalier. 
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Napoléon se rasait. Il tenait à se raser lui-même et ne confiait jamais ce soin à un valet ni au barbier. 

Roustan, son garde du corps, le fidèle mameluk, tenait un miroir devant lui pendant que l’empereur passait soigneusement la longue lame de rasoir sur son visage barbouillé de mousse parfumée. 

Il   achetait   ses   rasoirs   à   manche   de   nacre   en  Angleterre,   car   il   trouvait   que   l’acier   de Birmingham était supérieur à tous les aciers français. La courte durée de l’armistice lui avait permis   de   renouveler   sa   provision   et,   tout   en   se   rasant,   il   constatait   avec   satisfaction l’efficacité de ces lames anglaises qui permettaient un rasage soigné. 

Il était resté fidèle aux principes d’hygiène que lui avait inculqués sa mère et venait de passer une heure entière dans son bain. Après quoi, il avait encore pris soin de ses mains et de son visage qu’il lavait avec un savon à l’huile d’amandes douces et il avait fait, comme toujours, grand usage de l’éponge et de la brosse à dents. Il était très fier de son excellente dentition : ses dents très blanches et solides n'avaient jusque-là pratiquement jamais requis les soins de son dentiste qui recevait pourtant six mille francs d'appointements annuels. 

Lorsqu’il eut fini de se raser, son valet de chambre, Constant, lui versa de l’eau de Cologne sur la tête en abondance pour que Napoléon puisse se frictionner tout le corps avec son aide. 

On entendit soudain une voix à l’autre extrémité de la pièce :

-    Ta sœur recommence à mal se conduire... 

Napoléon tourna vivement la tête vers le fauteuil où Joséphine se tenait assise. Elle ne le quittait pas des yeux. 

Une fois de plus, il se dit qu’elle était réellement séduisante. Il était toujours très amoureux de   sa   femme.   Elle   était   restée,   pour   lui,   la   charmante   petite   veuve   dont   il   s’était passionnément épris longtemps auparavant et qui n’avait cessé de lui broyer le cœur par ses multiples infidélités. 

Les doux cheveux châtains de Joséphine commençaient sans doute à blanchir un peu. Mais sa peau satinée avait conservé tout son éclat. Et sa voix au doux accent créole n’avait pas changé. 

Elle avait toujours les mêmes ruses de coquetterie; et, quand elle riait, elle prenait garde à ne pas laisser voir ses dents qui étaient son point faible, si bien qu’elle avait un rire de gorge très particulier et plein de charme. 

Napoléon demanda d’un ton brusque :

-    Est-ce de Pauline qu’il s'agit? 

-    Bien sûr! De qui veux-tu que ce soit? 

Napoléon enfila sa chemise de linon fin avant de demander :

-    Qu’est-ce que Pauline a encore fait? 

Il ne connaissait que trop la haine féroce que se portaient mutuellement sa femme et sa sœur préférée; et il se méfiait des anecdotes perfides que Joséphine se hâtait de lui rapporter sur les écarts de conduite de Pauline. 

Néanmoins, l’animosité de Joséphine envers, non seulement Pauline, mais toute la famille Bonaparte, lui paraissait naturelle. Ils avaient tous été très désagréables avec elle depuis son mariage avec Napoléon; -et ils cherchaient en permanence à semer la zizanie entre les deux époux. 

Joséphine n’ignorait  pas que les Bonaparte  pressaient  Napoléon  de  divorcer  pour  avoir l’héritier   que   Joséphine   ne   pouvait   lui   donner.   En   effet,   lors   d’un   séjour   à   Plombières pendant la campagne d’Egypte, le balcon sur lequel elle se trouvait s’était effondré, et elle avait fait une chute de cinquante pieds. Depuis cet accident, Joséphine ne pouvait plus avoir d’enfant. 

Elle était hantée, depuis le couronnement de Napoléon, par l’idée qu’il songeait peut-être à se   débarrasser   d’elle   afin   de   pouvoir   assurer   sa   succession.   C’était   un   nuage   lourd   de menaces qui pesait désormais sur son avenir. La perspective du divorce ne l’effrayait pas. 

Mais elle ne pouvait se résoudre à perdre son mari, dont elle était tombée amoureuse depuis son mariage. 

Parfois, Joséphine se disait que ce qui lui arrivait n’était que justice. Elle se souvenait des lettres malheureuses et enflammées que Bonaparte lui écrivait durant la campagne d’Italie alors qu’elle le trompait. 

Il lui arrivait de rechercher ces lettres et de relire ce qu’il écrivait dans les premiers temps de leur union :



« Sans lettre de toi! Je me contenterais d’une lettre quotidienne, et pourtant, si tu m’aimais tu m’écrirais au moins deux fois par jour!... Je t’aime un peu plus chaque jour! L’absence éteint les petits sentiments mais fait croître les grandes passions... »

Et, dans une autre missive : « Mes larmes coulent sur ton portrait, qui ne me quitte jamais. »

Et Joséphine se répétait tristement : « Comment ai-je pu être aussi folle? » Elle dit tout haut à son mari :

-    Pauline a pris un nouvel amant. Tout le monde commence à jaser sur son attitude envers lui. Il passe son temps à l'hôtel de Charost... 

-       Qui est-ce? demanda rudement Napoléon, pendant que Constant l’aidait à passer le modeste habit vert qu’il affectionnait. 

C’était un vêtement sobre, sans broderies ni fioritures, avec un petit revers de velours rouge au col et aux poignets. 

Il saisit ensuite le mouchoir imprégné d’eau de Cologne que le valet de chambre lui tendait et l’enfouit rapidement dans sa poche droite tout en glissant sa tabatière dans la poche gauche de son habit. 

-    Le comte Axel de Storvik. C’est un Suédois qui est venu vous présenter un nouveau type de   fusil   qui,   prétend-il,   surpasse   tous   les   modèles   utilisés   actuellement,   expliqua tranquillement Joséphine. 

-    J’ai entendu parler de lui. 

-    Alors, achète-lui son fusil; et prie-le de laisser ta sœur en paix. Elle s’occupera peut-être enfin de son mari au lieu de courir après un Suédois qui lui donnerait un nom encore plus vilain que celui qu’elle porte! 

-    Je vais dire à Fouché de faire une enquête sur lui! déclara Napoléon en allant vers la porte. 

Il sortit de la pièce et Joséphine pensa tristement qu’elle ne le reverrait pas avant l’heure du dîner qu’il prenait toujours avec elle et quelques-uns de leurs familiers, vers 6 heures et demie. Napoléon prenait deux repas par jour. Mais il déjeunait seul, à 11 heures du matin, tout en travaillant : on lui servait son repas sur un guéridon d'acajou dans son bureau. 

Il mangeait très vite et aimait les nourritures simples. Il ne buvait qu’un peu de vin de Bourgogne : un vin rouge coupé d’eau, dont il ne consommait pas plus d’une demi-bouteille par jour. 

Joséphine soupira lorsqu’il quitta la pièce; mais elle se sentait quand même satisfaite à l’idée qu’elle allait se venger de sa belle-sœur et de toutes les injures qu’elle avait subies. 



Elle n’avait pas encore oublié ni pardonné la manière dont Pauline et ses sœurs s’étaient conduites le jour du couronnement au mois de décembre précédent. Jusqu’à la dernière minute,  Napoléon hésita  à  couronner  Joséphine impératrice.  Toute  la famille  Bonaparte harcelait Napoléon pour qu’il divorce, multipliant les attaques contre Joséphine et ne cessant de rappeler à son époux toutes les sottises et toutes les infidélités dont elle s’était rendue coupable. 

Joséphine avait fini par sombrer dans le désespoir. Elle sanglotait à fendre l’âme à chaque scène. Un jour qu’elle s’était effondrée en pleurant devant lui et où Napoléon avait vu ses sœurs échanger de méchants regards de triomphe, il avait consolé son épouse et décidé de la défendre contre la vindicte de sa famille. 

Et   c’est   ainsi   que   les   nouvelles   princesses   Caroline,   Elsa   et   Pauline   avaient   comploté ensemble pour ridiculiser l’impératrice au cours de la cérémonie du couronnement à Notre-Dame. 

Lorsque Joséphine, qui s’était agenouillée pour recevoir la couronne, se releva pour aller s’asseoir sur le trône, les trois sœurs laissèrent choir son lourd manteau d’hermine. Le poids faillit la faire tomber et elle monta la première marche de l’estrade en titubant. 

Par chance, rien n’échappait au regard d’aigle de Napoléon qui avait menacé ses sœurs. Il avait parlé tout bas, mais elles l’avaient parfaitement entendu, et s’étaient empressées de reprendre la lourde traîne de Joséphine. 

Joséphine n’avait jamais oublié cet incident, pas plus que Pauline ne pouvait elle-même oublier la défaite quelle avait subie peu de temps après. 

Le lendemain de son mariage civil avec le prince Camille Borghèse, Pauline fit une visite officielle à Joséphine avec son mari. Elle exultait : la situation et la richesse de son mari la comblaient de joie. Elle avait bien l’intention de rendre jalouse Joséphine et de l’écraser en faisant étalage des bijoux et du titre qu'elle avait acquis par son mariage. 

Elle   savait   qu’elle   n’avait   aucun   mal   à   surpasser   en   beauté   sa   belle-sœur   qui   venait d’atteindre   la   quarantaine;   sa   jeunesse   éclatante   et   l’élégance   parfaite   de   sa   robe transparente savamment drapée autour de son corps admirable étaient deux atouts majeurs. 

Elle arriva couverte de diamants, au château de Saint-Cloud avec son mari, dans un carrosse traîné par six cheveux magnifiques. Ils furent annoncés par un chambellan à la voix de stentor. 

Pauline était vêtue de vert : elle avait choisi sa robe avec le plus grand soin. Mais, en s’avançant majestueusement dans le salon, elle s’aperçut que toutes les tentures de la pièce et les tapisseries des sièges avaient été refaites en bleu! Joséphine l’attendait, assise tout au fond du salon. Elle portait une robe de mousseline blanche toute simple, sans autre garniture qu’une étroite ceinture dorée. 

Elle avait en effet été avertie par ses espions personnels que sa belle-sœur porterait une toilette ostentatoire, et avait résolu de la ridiculiser avec toute la subtilité d’une femme intelligente. 

Pauline   en   fut   terriblement   mortifiée.   Néanmoins,   les   deux   femmes   s'embrassèrent affectueusement, sans laisser voir le venin qui gonflait leurs deux cœurs. 

Tous  ces  souvenirs  de  la  petite  guerre  entre  les  deux  belles-sœurs  étaient  revenus  à  la mémoire de Joséphine ce matin-là. 

En regagnant sa chambre, elle se réjouit à la perspective du nouveau coup qu’elle allait porter   à   cette   femme   qu’elle   détestait   en   grande   partie   parce   que   Napoléon   l’aimait beaucoup. 

Puisque Fouché, allait être lancé sur cette affaire, elle était tranquille : s’il y avait le moindre soupçon de scandale, cet affreux fouineur qu'était le ministre de la Police, ne manquerait pas de le découvrir. Cet homme déplaisant terrifiait tout Paris. Et Napoléon s’en servait mais ne l’aimait pas. 

Joséphine se répétait donc allègrement : « Fouché saura bien découvrir ce qui s’est passé et Napoléon punira Pauline! »

L’empereur pensait d’ailleurs exactement la même chose en s’installant devant son bureau quelques instants plus tard. Il se sentait mécontent parce qu’il avait deux minutes de retard : il était 9 h 02. 

Comme d’habitude, une énorme pile de papiers se trouvait sur son bureau et une foule de gens attendaient dans l’antichambre l’heure des audiences. 

Il prit le premier dossier de la pile, mais il était trop préoccupé par Pauline et ses incartades. 

L’après-midi était bien avancé, lorsque Pauline commença à s’habiller pour le soir. 

Vernita avait déjà appris que les journées de Pauline étaient presque entièrement consacrées à sa toilette. Elle préparait avec soin ses apparitions en public dans les bals, les dîners et les diverses réceptions auxquelles elle était conviée quotidiennement. 

Dans l’après-midi, la princesse recevait ses nombreux amis dans le grand salon de tendre velours rouge incarnat qui mettait en valeur sa superbe chevelure noire. 

Maintenant, elle était assise devant son miroir et elle examinait d'un œil critique la couleur de son teint pendant que sa camériste sortait de ses armoires tout un lot de robes parmi lesquelles elle allait choisir celle qu’elle porterait le soir. 

Elle   avait   fait   appeler  Vernita   pour   réparer   l’ourlet   d’une   robe   de   gaze   vert   pâle   toute scintillante d’une garniture de sequins d’or avec un décolleté profond entouré d’un drapé à l’antique. 

Pauline finit par dire d’un ton réfléchi :



-    Je pourrais peut-être porter celle-ci, en me coiffant en bouclettes avec des rubans dorés et des camées... 

Puis elle s’était ravisée, indécise, en marmonnant :

-    Mais si jamais je rencontre quelqu'un m’ayant déjà vue avec, ce serait ennuyeux... 

Elle abandonna un instant son miroir et se retourna pour examiner les autres robes : il y en avait une blanche garnie de rose et une jaune très pâle avec des incrustations de topaze. 

Mais elle s’impatientait :

-         Cela   m’ennuie   d’avoir   à  choisir.   C’est   fastidieux!  Apportez-m’en   d’autres   encore, s’écria-t-elle. 

Les femmes de chambre s’empressèrent d’obéir, pendant que Vernita, à genoux, réparait la fragile robe verte. 

Pauline la regarda d’un œil distrait, comme si elle la voyait pour la première fois. Et elle lui dit :

-    Vous cousez vraiment très bien. Vous plaisez-vous ici? 

-       Je suis très reconnaissante à Votre Altesse Impériale de m’avoir recueillie, répondit Vernita. 

A son arrivée, elle sentait sentie intimidée et solitaire et elle avait peur. Mais toutes les servantes   de   la   maison   l’avaient   accueillie   avec   une   gentillesse   inattendue   et   la   petite chambre qui lui avait été assignée au dernier étage lui plaisait. Elle donnait sur les jardins dont le mur longeait les Champs-Elysées. Et elle avait l’impression de ne pas être trop éloignée du comte qui habitait sur cette avenue. 

Au   début,   elle   ne   parvenait   pas   à   s’endormir,   hantée   qu’elle   était   par   le   souvenir   des merveilleux instants passés avec lui et de l’extase amoureuse qu’il lui avait fait goûter. 

Lorsqu'elle s’était couchée une dernière fois dans la sordide mansarde où elle avait vécu durant deux ans, après leur soirée au restaurant, elle n’avait pas fermé l’œil, trop préoccupée du bonheur qu’elle venait de découvrir dans les bras du comte. Elle avait l’impression qu’il ne l’avait pas quittée et la joie immense qui l’avait envahie occupait toutes ses pensées. 

Ce   n’est   que   le   lendemain   qu’elle   se   souvint   qu’elle   devait   prendre   ses   fonctions   de couturière à l’hôtel de Charost. Elle se répétait tristement qu’il serait probablement très difficile au comte de lui parler et bien plus de la rencontrer seul à seul. 

Pourtant   elle   désirait   passionnément   sentir   ses   lèvres   sur   les   siennes,   retrouver   la merveilleuse extase qu’elle avait connue dans ses bras. 

Elle n’arrivait pas à comprendre comment ils avaient pu tomber amoureux l’un de l’autre en si peu de temps. La chose lui paraissait incroyable! Pourtant il lui avait dit qu’il l’aimait et elle savait bien qu’elle l’aimait aussi! Et elle murmurait inlassablement : « Merci! Merci, mon Dieu! »

Elle imaginait que sa mère avait miraculeusement conduit le comte vers elle pour rompre sa misérable solitude. 

Et elle priait de toute son âme :

« Oh! Maman, protégez-le bien! Faites que je ne sois pas séparée de lui : qu’il reste ici, près de moi! Qu’il ne parte pas! Je ne supporterais pas de le perdre... »

En disant ces mots, il lui venait de petits sanglots, mais elle était pourtant heureuse! 

Elle avait découvert ce qu’elle attendait de la vie sans le savoir. Elle avait rencontré l’amour au moment où elle y songeait le moins! Et elle avait le sentiment, au fond de son cœur, qu’aucun homme ne pouvait être aussi merveilleux que le comte. 

Elle se leva de bonne heure, et, ses bagages prêts, elle descendit faire ses adieux à Mme Danjou et à Louise avant qu’elles ne partent faire leurs courses matinales, puis elle demanda à M. Danjou de descendre ses malles. 

Il rechigna en les soupesant, mais Vernita ne se soucia guère de ses gémissements. Elle était bien trop occupée à guetter la voiture du comte. 

Mais ce fut une voiture aux armes de la princesse Borghèse qui survint et, à son grand désappointement,   il   n’y   avait   personne   à   l’intérieur.   Vernita   éprouva   une   immense déception, comme un petit enfant à qui l’on a promis une gâterie et qui s’en trouve privé à la dernière minute. 

Elle écouta à peine ce que le laquais lui disait :

-   Le chambellan a fait envoyer une voiture pour vous chercher, mademoiselle. Et il vous recommande de vous arrêter en route pour faire les achats de tissus dont vous avez besoin. 

Nous avons ordre de vous attendre pour vous conduire à l’hôtel de Charost. 

Vernita avait la certitude que le comte avait pris ces dispositions parce qu’il était inquiet de la savoir seule dans la ville pour faire ses achats. Mais elle se disait aussi que son absence signifiait peut-être qu’il se préparait à quitter Paris plus tôt que prévu, auquel cas elle ne le reverrait sans doute jamais. 

Mais en arrivant à l’hôtel de Charost plus tard dans la matinée, elle apprit avec soulagement que   la   princesse   était   allée   se   promener   au   Bois   en   voiture   avec   le   comte   :   c’était évidemment la raison pour

laquelle il n’avait pu venir la chercher lui-même comme promis. 

Elle avait une nature pleine de tact et de délicatesse. Aussi lui fut-il facile de conquérir le cœur de toutes les domestiques. Elle se rappelait fort bien les réactions des domestiques autrefois, chez ses parents, quand arrivait une nouvelle recrue, et elle sut se montrer discrète et conciliante afin de ménager leur susceptibilité et leur sentiment de supériorité. Elle sut dire aux unes et aux autres :

-    J’ai très peur : je voudrais tant ne pas déplaire à Son Altesse Impériale... Voulez-vous m’aider à ne pas commettre d’erreur ou dire ce qu’il ne faut pas... 

Leur hostilité s’effaça rapidement; et, dès l’heure du déjeuner, Vernita avait compris, à la manière dont tout le monde bavardait en sa présence sur les maîtres et dont on lui expliquait gentiment de quoi il était question, que les domestiques l’avaient acceptée sans réticences. 

Elle entendit les chambrières répéter avec enthousiasme :

-       Il n’existe aucune femme plus belle que notre maîtresse, ni à Paris ni dans le monde entier. C’est , impossible. 

Une autre fit observer :

-    Elle est exigeante! Cette nuit, quand elle s’est couchée, à 2 heures du matin, elle était d’une humeur exécrable! 

Quelqu’un demanda aussitôt avec curiosité :

-    Que s’est-il passé? 

-   Je crois que c’est encore une de ces douairières de l’ancienne noblesse qui s’était fait les griffes sur ?; elle! Vous savez combien elle est sensible et susceptible, comme tous les membres de sa famille, d’ailleurs. Ce sont bien des Corses. 

Vernita fut surprise de la liberté avec laquelle les domestiques s'exprimaient. Elle apprit aussi que tout ce qui se passait dans la maison était immédiatement connu à l’office. Elle se rappelait que son père lui avait souvent dit, avec un clin d'œil :

-       Aucun homme n'est un héros pour son valet de chambre; et la beauté d'une femme n’existe certainement pas aux yeux de sa chambrière... 

Et, en effet, la femme de chambre de la princesse raconta tout de suite à Vernita que la princesse était obligée de cacher ses oreilles qui étaient le seul trait disgracieux de son admirable beauté. 

La servante avait même précisé : « Elle se cache souvent l’oreille avec la main : c’est ce qu’elle a fait quand elle a posé pour Canova, le plus grand sculpteur italien qui a exécuté son buste en marbre de Carrare... »

-    Oreilles ou pas, tous les hommes tombent amoureux d’elle, et c’est bien normal! trancha une autre chambrière. 



Mais une autre ajouta avec malice :

-    Et réciproquement! 

Elles se mirent à rire, et Vernita trouva qu’elles manquaient d’indulgence. 

Comme   la   princesse   était   sortie,   elles   lui   proposèrent   de   visiter   la   maison.  Vernita   fut enthousiasmée   par   les   couleurs   éclatantes   choisies   par   Pauline   qui   avait   entièrement redécoré l’hôtel, après l'avoir acheté quatre cent mille francs à la veuve du duc de Charost, l’ancien précepteur de Louis XVI. 

Pauline s’était empressée de remplacer le mobilier Louis XV, élégant mais démodé, par des meubles au goût du jour et elle avait fait repeindre les pièces dans des couleurs chatoyantes pour lesquelles elle avait, comme son frère, une prédilection. 

Vernita admira les tentures rouges du salon dit Salon Ionien, celles de la chambre d’apparat, bleu vif, et les tons orangés de la bibliothèque. Des passementeries et des franges dorées les rehaussaient partout. 

Bien entendu, les commérages allèrent bon train. La jeune fille apprit ainsi que l’une des filles de cuisine était furieuse parce que la princesse lui avait donné ordre d’épouser Paul, son domestique noir. Les femmes en profitèrent pour lui expliquer que, lorsque la princesse avait froid, en hiver, elle avait l'habitude pour réchauffer ses pieds, de les poser, nus, sur la poitrine de l’une de ses dames d’honneur qu’elle obligeait à se coucher par terre! Vernita crut tout d’abord que ses compagnes plaisantaient, mais elle finit par comprendre que la princesse était un tyran qui ne connaissait d’autre loi que son bon plaisir. 

En pénétrant dans l’ancienne chapelle de l’hôtel de Charost, elle fut choquée de constater qu’elle avait été transformée en salle de billard, et tapissée de jaune. Les tableaux religieux avaient été décrochés et dispersés dans les chambres des domestiques. 

Au cours de sa visite, Vernita dut réprimer une terrible envie de rire au fur et à mesure qu’elle apprenait les faits, et les gestes de la maisonnée et aurait bien voulu faire partager son amusement au comte. 

Us auraient déclaré ensemble que les vieilles familles de l’aristocratie avaient des raisons de mépriser les Bonaparte et de ne pas leur pardonner leur succès. 

La journée parut interminable à Vernita. Elle attendait désespérément le moment où elle verrait enfin le comte. Elle était presque effrayée de constater à quel point il occupait ses pensées. 

Elle était hantée par l’idée qu’elle apprendrait, peut-être avant la fin de la journée qu’il était parti : ne lui avait-il pas dit qu’il fallait envisager cette éventualité? 

Mais elle se souvenait aussi de la promesse qu’il lui avait faite et elle était convaincue qu’il ferait tout pour la tenir et que jamais il ne partirait sans lui avoir dit adieu. 



Cependant, elle ne pouvait s’empêcher de s’étonner de la rigueur avec laquelle il faisait si bon marché de leur amour. Elle ne parvenait pas à comprendre pourquoi le comte avait déclaré avec tant de force qu'il leur fallait oublier cet amour. Elle en cherchait en vain la raison, et elle se tourmentait. 

Elle comprenait bien qu’elle ne pouvait être, aux yeux du comte, qu’une personne sans importance : une jeune Française du commun sans argent. 

Elle comprenait qu’il ne veuille pas l’épouser puisqu’il ne connaissait rien d’elle; mais elle ne pouvait pas comprendre, puisqu’ils s’aimaient, que le comte se refuse à envisager de la rencontrer secrètement. 

C’était une situation déroutante. Et, ne sachant pas si elle se serait arrangée ou aggravée par la   révélation   de   son   identité,  Vernita   commençait  à   se  demander   si  elle  ne  devrait   pas s’armer de courage pour lui dire la vérité; mais elle ne s'en sentait pas la force. 

Elle avait l’intime conviction qu’il était incapable de la dénoncer à la police française, et qu’il   n’en   avait   d’ailleurs   aucunement   l’obligation,   puisqu’il   n’était   pas   français,   mais suédois. Néanmoins, elle redoutait que, si la chose venait à être connue, le seul fait qu’elle soit de nationalité anglaise, c’est-à-dire une ennemie des Bonaparte et de la France, pût causer de graves ennuis à l’homme qui l’aimait. 

Elle se promit de ne jamais compromettre le comte et de faire en sorte qu’il ne soit pas soupçonné de la protéger, elle, une ennemie de la nation. Et, finalement, elle décida que ce serait une grosse erreur de sa part de lui révéler son identité. 

« Je ne dois pas le lui dire! » murmura-t-elle résolument. 

Cependant, cette décision lui pesait. Elle aurai! voulu ne pas avoir de secret pour lui. Il en coûtai! également à son orgueil de devoir passer à ses yeux pour une pauvresse. Elle aurait aimé qu'il sache qu’elle pouvait aller partout la tête haute. 

Pendant que Vernita  suivait le  cours de ses  réflexions tout  en cousant,  les chambrières avaient apporté à Pauline plusieurs robes, dont une en gaze i blanche toute scintillante de brillants, et une autre d'un vert très pâle ornée de fleurs d’amandiers rose ; pâle. 

Pauline leur jeta un coup d’œil distrait, puis s'écria :

-    J’avais oublié! Oh! j’ai laissé une de mes boucles d’oreilles en diamants sur la table de chevet de la chambre d’apparat! 

Elle se tourna vivement vers Vernita pour lui demander :

-    Courez vite la chercher! Elle est sur la petite table, auprès du lit, Je me souviens : je les avais posées là toutes les deux, mais je n’en ai remis qu’une seule lorsque je me suis levée... 

et j'ai oublié l’autre! 

Tandis   que   la   princesse   se   tournait   vers   son   miroir,   Vernita   intercepta   le   regard qu’échangeaient les deux caméristes. Et elle devina, à leur expression, ce qu’elles pensaient. 

La jalousie lui creva le cœur. 

Elle se demanda brusquement si ce n’était pas en l’honneur du comte que la princesse avait retiré ses boucles d’oreilles avant de s'allonger sur la courte-pointe de satin blanc du lit. 

Mais il lui fallait obéir : elle se leva donc docilement, abandonna la robe qu’elle était en train de raccommoder et sortit rapidement de la pièce pour gagner l’escalier. 

En bas, elle pénétra dans la grande chambre et regarda douloureusement le lit d’apparat que le soleil couchant baignait d'un éclat somptueux. Derrière les hautes fenêtres, on voyait les fleurs resplendissantes du jardin; et Vernita ne put s'empêcher de s’attarder un moment pour contempler   les   pelouses   vertes   et   les   arbres   touffus   se   détachant   sur   le   bleu   du   ciel printanier. 

Brutalement, elle avait la nostalgie de son pays et de son jardin qu’elle avait arrangé en compagnie de sa mère. Au fond se trouvaient les enclos des chevaux qui s’abritaient sous les arbres en balançant leurs queues. 

Elle   était   perdue   dans   ses   souvenirs   et   tressaillit   violemment   en   entendant   une   voix demander derrière elle :

-    Qui êtes-vous? Je ne me souviens pas vous avoir jamais vue ici. 

Elle se retourna et ne put retenir un cri : c’était Napoléon! Il n’était pas nécessaire qu’on le lui dise. Elle avait immédiatement reconnu l’empereur dont le visage était devenu célèbre, et qu’elle avait d'ailleurs vu une fois au début de son séjour à Paris. 

Elle fit une profonde révérence en baissant les yeux. La frange brune de ses longs cils battait sur sa peau et lorsqu’elle se releva, Napoléon, qui avait rapidement traversé la pièce pour la rejoindre, était auprès d’elle. 

Il était facile de comprendre qu’il attendait une réponse à sa question. Ayant surmonté son trouble, elle parvint à expliquer :

-    Je suis employée ici, Votre Majesté... comme couturière par Son Altesse Impériale. Je suis arrivée... ce matin. 

-    Voilà pourquoi votre visage m’est inconnu! Un bien joli petit visage, en fait! 

Vernita sentait sa nervosité grandir :

-         Je   remercie  Votre   Majesté...   J’étais   descendue   ici   pour   venir   chercher   une   boucle d’oreille que Son Altesse Impériale a oubliée près de son lit. 

En   voyant   le   visage   de   Napoléon   se   rembrunir,   Vernita   devina   qu'elle   avait   parlé étourdiment. Elle aurait bien voulu quitter immédiatement la pièce, mais il lui demanda encore :

-    Comment vous appelez-vous? 

-    Vernita Bernier, Votre Majesté. 

-    Vernita! Voilà un prénom que je ne connaissais pas! Si je choisissais un nom pour vous, je vous appellerais Violette à cause de vos beaux yeux violets! 

La jeune fille restait interdite. Elle ignorait cette habitude qu’avait Napoléon d’inventer de nouveaux noms pour toutes les femmes qu’il admirait. 

Ainsi, avait-il appelé Joséphine du nom de Rose dans les premiers temps de leur rencontre. 

Et Désirée Clary, la première femme qu’il avait aimée, était devenue Eugénie. Tout au long de sa vie amoureuse, Napoléon avait rebaptisé, selon leur personnalité, les femmes qui lui plaisaient. 

Il poursuivit avec fougue :

-    Vos yeux sont vraiment violets! La violette est une fleur que j’aime beaucoup... 

Il y avait, dans sa voix, une intonation qui fit comprendre à la jeune fille que la conversation prenait un tour dangereux et qu’il valait mieux qu’elle s’en aille au plus vite. 

Rassemblant son courage, elle dit d'un seul élan :

-    Son Altesse m’attend... Sire! 

Elle se serait enfuie en courant si elle l’avait pu. Mais Napoléon avait étendu le bras pour l’arrêter. Il était trop tard! Il la saisit avant qu’elle ait pu faire un seul pas, et l’attira contre sa poitrine. 

Comprenant qu’il voulait l’embrasser, Vernita commença à se débattre, mais il avait une grande force. La jeune fille ne pouvait lutter contre ces bras qui l’étreignaient ni contre la volonté qui se lisait clairement dans les yeux de l’empereur. 

Elle avait beau tourner la tête de tous les côtés, elle comprenait qu’elle ne retarderait jamais que de quelques secondes l’instant où les lèvres de Napoléon s’empareraient des siennes. . 

Mais soudain, une voix forte s'éleva depuis le seuil de la porte restée ouverte :

-    Il y a si longtemps que je désirais rencontrer Votre Majesté : c’est la Providence qui m’en fournit enfin l’occasion! 

Avant même que Napoléon ait desserré son étreinte, Vernita soupira, soulagée : elle avait reconnu celui qui venait d’entrer dans la chambre. 

-    Qui êtes-vous? cria l’empereur avec colère. 



Mais il avait lâché Vernita qui s’empressa de reculer. 

Le comte s'avança vers Napoléon, claqua les talons et s'inclina. Il avait l’air impassible. 

-       Sire, permettez-moi de me présenter : Axel de Storvik. J’attends depuis longtemps l’occasion de parler à Votre Majesté d’un projet de la plus haute importance. 

Vernita n’attendit pas pour s’esquiver. Elle en avait assez entendu pour constater l’assurance du comte et elle se sentait fière de l’homme qu’elle aimait. 

Elle avait compris qu’il était entré délibérément dans la pièce pour la sauver et, pourtant, il avait dû être furieux en trouvant la femme qu’il aimait dans les bras de l’empereur. Elle appréciait son courage chevaleresque. Il en fallait pour oser déranger Napoléon en un tel moment, et cela d’autant plus que le comte avait tout intérêt à ménager l’empereur. 

Il n’avait évidemment pensé qu’à elle. Cette pensée réconfortait Vernita et la remplissait de bonheur. Son allégresse faisait battre son cœur et mettait du rose à ses joues tandis qu’elle remontait le grand escalier. Elle se sentait plus amoureuse que jamais. 

Lorsqu’elle rentra dans la chambre de la princesse qui était assise devant sa coiffeuse, celle-ci ne tourna même pas la tête. Comme Vernita ne disait rien, elle lui demanda :

-    Avez-vous retrouvé ma boucle d’oreille? 

-    Non, Votre Altesse, je n'ai pas pu la chercher; l’empereur est dans la pièce. J’ai pensé qu’il venait vous voir. 

-       L’empereur? s’exclama Pauline, interdite. Pardi! Mais je ne l’attendais pas! Pourquoi donc est-il venu à cette heure-ci? Que peut-il bien me vouloir? 

Un grand pli d’inquiétude avait brusquement barré son beau front lisse. Elle s’impatienta et se retourna vers ses femmes de chambre, le regard noir :

-       Mais qu'attendez-vous donc? Dépêchez-vous! Apportez-moi un déshabillé, n'importe lequel! Vous n’avez donc pas entendu? L’empereur est en bas et il me demande! 

Les chambrières lui ayant tout de suite apporté un déshabillé, la princesse, qui était dévêtue, l'enfila en toute hâte. Elle prit le temps de jeter un coup d’œil à sa gracieuse silhouette en passant devant son grand miroir et quitta immédiatement la pièce pour descendre rejoindre son frère. 

Mais il n’y avait personne dans le grand salon. Entendant alors un bruit de voix dans la chambre   voisine,   elle   s’y   dirigea,   toute   surprise   d’y   trouver   le   comte  Axel   en   grande conversation avec Napoléon. 

Elle entendit son frère dire :



-    Vous êtes vraiment certain qu’il fonctionnera? 

Axel répondit :

-    Les essais ont été concluants. Sire. En vérité, il n’y a pas une arme qui vaille ce fusil dans votre armement actuel, je puis vous l’affirmer! 

-    Qui dit cela? demanda sèchement Napoléon. 

-    Le maréchal Ney et le général Junot, Sire : ils sont tous deux persuadés que ce fusil est beaucoup plus moderne que les armes qui sont utilisées dans vos armées... 

Napoléon se tenait le menton et semblait réfléchir. Pauline en profita pour se précipiter vers lui. 

-    Quelle bonne surprise, mon très cher! Je ne t'attendais pas! s’écria-t-elle en lui jetant les bras autour du cou. 

Il l’embrassa et répondit brièvement :

-    J'ai à te parler! 

Le comte s’empressa de dire avant que Pauline ait pu répondre :

-    Je m’en vais tout de suite. Mais je tiens à vous remercier, Sire, de m’avoir écouté avec bienveillance. 

Il s’inclina profondément et sortit de la pièce sans même jeter un regard à Pauline. 

Cette dernière regarda son frère :

-    Alors, Axel a enfin réussi à te parler de son fameux fusil? Il ne pense qu’à cela depuis qu’il est arrivé à Paris. Mon Dieu! comme je trouve ces histoires de fusils, de munitions et de mousquets insipides! Il n’y a pas de sujet de conversation plus ennuyeux! 

Napoléon se mit à rire :

-    Je sais très bien qu’il n’y a qu’un seul sujet de conversation qui puisse t’intéresser, ma petite sœur! C’est précisément la raison de ma visite. 

Pauline fronça son joli petit nez :

-       Oh! je devine ce que tu vas encore me dire! Naturellement, c’est Joséphine qui t’a envoyé pour « me parler »! J’en ai assez! 

Elle frappa du pied pour bien montrer qu’elle était décidée à se défendre. Elle guettait son frère du coin de l’œil, les cils baissés, pour voir de quelle humeur il était. 



Napoléon la considérait, l’air réprobateur : son vêtement était si transparent que, lorsqu’elle se   déplaçait   à   contre-jour,   il   ne   laissait   ignorer   aucun   détail   de   son   anatomie.   Il   dit froidement :

-    Tu sais aussi bien que moi ce que j’ai à te dire, Si tu ne te conduis pas raisonnablement pendant que Camille est au camp de Boulogne, je t’obligerai à repartir pour Rome! 

Pauline leva les bras au ciel et son déshabillé, mal fermé, s'ouvrit tout à fait. 

-    Pardi! Je ne peux pas même respirer sans qu’on dise du mal de moi! Toutes les femmes, et ton épouse stérile la première, sont jalouses de moi! On dirait que la simple beauté de mon visage leur paraît immorale! Elles s’excitent... 

-    Ce n’est pas ton visage qui occupe leurs conversations! coupa Napoléon. 

Mais   il   y   avait   maintenant   une   petite   lueur   de   tendresse   dans   ses   yeux   et   ses   lèvres souriaient presque. Il était incapable de rester longtemps fâché contre elle. 

Pauline, qui le savait bien, se jeta à son cou, se serra contre lui, frottant sa joue contre la sienne. 

-    Oh! dis, mon cher petit Napoléon, pourquoi les écoutes-tu? Je me conduis comme un ange,   depuis   longtemps,   vraiment!   Je   t’assure!   Je  n’ai   rien   fait   du   tout   que   tu   puisses réprouver... Je te jure que j’ai verrouillé ma porte! 

Napoléon riait :

-    Tu es incorrigible, Pauline. C’est sans espoir! Mais je n’ai pas envie de me fâcher contre toi... 

Pauline   lâcha  le  cou   de   son   frère  et   se  mit   à  arpenter  le   salon,   tout   en   rattachant   son déshabillé. 

-    Viens t’asseoir près de moi sur le sofa. Nous allons bavarder un peu. Il y a si longtemps que nous n’avons pas eu l’occasion d’être seuls. 

-    Je ne peux pas rester, mon petit! Dis-moi, ce comte Suédois que je viens de rencontrer... 

que représente-t-il pour toi? 

Pauline prit un ton désinvolte :

-    Que veux-tu qu'il représente pour moi? Il faut bien passer le temps, et puis, il est très beau, après tout! 

-    Je ne te ferai pas avouer! Je sais! Mais écoute bien : tu sais que toutes les cours d’Europe ont les yeux fixés sur moi. On guette le plus petit soupçon de scandale pour s’en servir contre moi. Et cela peut me faire plus de mal qu’un boulet de canon! 



Il y avait de l’amertume dans sa voix, et Pauline le câlina en mettant sa tête contre son épaule. 

-    Je te promets d’être très, très prudente pour toi, mon frère chéri, dit-elle doucement. 

-    Je me fâcherais si tu me désobéissais, Pauline! 

-    Je te jure que, non seulement je verrouillerai ma porte, mais que je fermerai aussi les volets! 

Napoléon ne put s’empêcher de sourire. Puis il changea de ton pour dire en se levant :

-    J’ai trouvé une bien jolie fille ici en arrivant. Elle m’a dit être ta nouvelle couturière... 

-    Oui, elle est là depuis ce matin. 

Comme Napoléon ne disait plus rien, ce fut sa sœur qui demanda, d’un ton de connivence :

-    Elle t'intéresse? 

-    Je crois : elle a un charme peu commun! 

Pauline parut surprise :

-    Tiens? Mais je ne m’en étais pas aperçue. Je ne l’ai pas beaucoup regardée. 

-    Il est fort possible que je vienne ici demain soir, en passant discrètement par le jardin. 

Dis-lui de m’attendre ici. 

-    Je le lui ordonnerai. Compte sur moi. 

-    Bon! dit Napoléon tout en tirant sa montre de sa poche. (Et il ajouta précipitamment :) J’ai une conférence. Il faut que je rentre chez moi! Alors, c’est bien entendu, Pauline : tu te tiens tranquille! Et pense à dire aux petits yeux violets de m’attendre vers 9 heures. J'ai un dîner, mais je partirai tôt! 

-    Je n’oublierai pas, promit Pauline. 

L’empereur la quitta aussitôt. Il traversa le grand vestibule, passa rapidement devant la haie de valets courbés en deux et s'engouffra dans sa voiture qui l’attendait dans la cour. 

Pauline remonta chez elle en courant. Elle était enchantée de voir son frère s’éprendre d’une fille de sa maison. Il n’irait plus mettre le nez dans ses affaires. Et elle se réjouissait de cette petite vengeance contre Joséphine qu’elle devinait être à l’origine des renseignements de son frère au sujet de ses relations avec Axel de Storvik. 

« Cette mauvaise femme peut bien dire tout ce qu’elle voudra, je ne lâcherai pas Axel, tout au moins pas avant bien longtemps! » se disait Pauline en regagnant sa chambre.  Elle s’habilla sans plus attendre et, lorsqu’elle fut prête, elle congédia ses chambrières mais pria Vernita de rester. 

La   jeune   fille   attendait   en   silence   ce   qu’elle   allait   lui   dire.   Elle   était   assaillie   de pressentiments, et devinait que cela concernait l’empereur. 

Pauline se décida enfin à parler :

-         L’empereur  vient  de  me  dire  que  vous  aviez  de  beaux  yeux  couleur  de  violette... 

Quelqu’un vous a-t-il déjà dit la même chose? 

-    Euh... non, madame..., répondit la jeune fille déroutée. 

Elle eut soudain très peur de ce que Pauline allait lui dire. « Qu’a pu lui dire l’empereur? 

Est-ce que je risque d’être congédiée? » se répétait-elle tout bas avec affolement. 

Pauline poursuivait, tout en contemplant son image dans le miroir devant elle :

-    Mon frère est terrible quand il s’agit des femmes : il n’a de cesse qu’il n’obtienne ce qu’il veut! C’est un grand honneur pour vous d’avoir été remarquée par Napoléon. Il veut revoir vos yeux et il faut que vous alliez l'attendre demain soir à 9 heures dans la chambre d’apparat. 

-    Moi? m...moi... que j’attende l’empereur? balbutia la jeune fille qui ne parvenait pas à trouver ses mots. 

Paisiblement, Pauline continua :

-    Il arrivera par la porte du jardin qui donne sur les Champs-Elysées pour que personne ne sache qu’il est venu, sauf vous. 

-    Mais... pourquoi? pourquoi veut-il me voir? 

Pauline sourit de cette question innocente :

-       Je pense que vous êtes suffisamment intelligente pour être capable de répondre toute seule à cette question! 

-         Mais   je  ne   veux   pas!...   Je   ne   veux   pas   rester   toute   seule   avec   l’empereur!   C’est impossible! 

-    Vous devez tout de même admettre que c’est un grand honneur quand on est une femme, d’être remarquée par l’empereur! Tout de même! reprit Pauline en se retournant vers Vernita dont elle vit l’expression horrifiée. Il faut être gentille et faire ce qu’il veut; sinon, il n’y aura certainement plus de place pour vous dans ma maison! 

Elle cria presque cette dernière phrase, puis elle se leva et quitta brusquement la pièce, laissant la jeune fille consternée. 
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Vernita était affolée. Le comte n’avait pas paru de toute la journée! 

Depuis le matin, elle espérait qu’il allait se présenter à l’hôtel de Charost à tout moment et elle l’avait guetté autant qu’elle avait pu du haut de l’escalier mais il n’était pas venu. 

D’autres gentilshommes étaient venus rendre visite à la princesse pendant qu’elle recevait ses fournisseurs dans le boudoir violet pour choisir de nouveaux chapeaux et de nouvelles robes. En remontant dans ses appartements pour s’habiller, elle fit allusion à un ami avec qui elle devait passer l’après-midi. 

Vernita dut se faire violence pour ne pas lui demander si le comte devait l’accompagner. 

Elle s’ingénia à faire parler Pauline pendant qu’elle se préparait en lui posant des questions habiles sur la réception où elle était allée la veille et sur celle à laquelle elle se rendait ce soir-là. 

La princesse qui aimait beaucoup cela, et, flattée par l’intérêt que lui témoignait Vernita, parlait d’abondance. Cependant, la jeune fille eut beau faire, elle ne réussit pas à lui faire mentionner une seule fois le nom du comte. 

Mais elle sentait bien que Pauline la considérait enfin comme un être humain et la regardait d’un tout autre œil depuis que son frère l’avait remarquée. 

Vernita se sentait horrifiée en voyant approcher l’heure fatidique où elle devrait obéir ou bien repousser les avances d’un homme qui se considérait comme tout-puissant. 

Vernita était innocente, mais elle savait pourtant que beaucoup de femmes telles que la princesse avaient des amants. Sans connaître la signification exacte de ce mot, elle imaginait cependant qu’il représentait un certain degré d’intimité. 

L’idée qu’un autre homme que le comte puisse la toucher la dégoûtait et lui donnait la nausée et elle se souvenait d’avoir éprouvé une véritable répulsion pour l’empereur, quand il avait tenté de l’embrasser. 

A  la   fin   de   l’après-midi,   une   fois   seule,   elle   décida   de   quitter   l’hôtel   de   Charost   sans attendre; d’ailleurs, si elle ne partait pas d’elle-même, elle serait congédiée, comme l’en avait menacée la princesse. 



Elle n’avait pas encore eu le temps de défaire ses malles et elle se pressa de remballer les quelques affaires qu’elle avait sorties. Elle était prête à s’en aller dès qu’elle le déciderait. 

Mais elle savait également qu’elle ne pouvait se lancer seule dans Paris, sans en avoir auparavant discuté avec le comte. 

Elle se disait qu’il lui serait sans doute possible de retourner dans son ancienne chambre de la rue des Arbres. Mais elle savait aussi qu’elle serait incapable d’en payer le loyer tant qu’elle n’aurait pas trouvé du travail. Or, la seule perspective de devoir battre le pavé pour chercher un emploi la remplissait d'effroi. 

Elle avait essayé de prier; mais elle ne parvenait qu’à pleurer comme une enfant perdue qui appelle sa mère à son secours. 

Elle suppliait : « Maman, maman! aidez-moi... Dites-moi ce que je dois faire! Il a peut-être quitté Paris? Peut-être ne veut-il plus entendre parler de moi? »

Vernita ne pouvait se résoudre à croire que l’amour qu’elle éprouvait pour le comte resterait un moment de bonheur sans lendemain, elle ne pouvait croire qu’il l’avait déjà oubliée. Elle se souvenait des accents sincères de sa déclaration et de l’expression qu’elle avait lue dans ses   yeux.   Elle   était   persuadée   que   seul   un   acteur   consommé   aurait   pu   feindre   de   tels sentiments. 

Et elle se murmurait tout bas : « Je l’aime! Je l’aime! »

Elle avait l’impression que toutes les fibres de son corps l’appelaient au secours en cette heure où elle était menacée et où elle avait besoin de son aide ! 

Elle éprouvait un tel désespoir que, vers 4 heures de l'après-midi, après le retour de la princesse,   qui   s’était   étendue   dans   sa   chambre,   elle   descendit   dans   le   vestibule   pour demander aux laquais s'ils n’avaient pas vu le comte. Pour se justifier, elle prétendit que la princesse l’avait chargée d’un message. Mais le laquais secoua la tête :

-    Monsieur n’est pas venu ici aujourd’hui. Peut-être a-t-il trouvé mieux ailleurs! bien que la chose paraisse difficile! avait-il répondu avec la familiarité des domestiques entre eux. 

Au moment où Vernita s’éloignait, le cœur plein de désespoir, il lui lança :

-    Il faudra sortir avec moi, un de ces soirs! Je vous ferai passer un bon moment! 

-    Merci beaucoup, mais j’ai beaucoup de travail! répondit-elle en courant vers l’escalier. 

Elle se disait que le valet aurait été surpris d’apprendre le nom de son soupirant! 

Dans sa chambre, elle se laissa tomber sur une chaise pour réfléchir à ce qu’elle allait faire. 

Le temps passait, et si le comte ne paraissait pas, elle allait devoir prendre sa décision toute seule. 

La porte s’ouvrit, livrant passage à l’une des femmes de chambre de la princesse. Elle portait un manteau de velours bleu nuit qu’elle confia à Vernita, en lui disant :

-    Soyez un ange : reprisez-le. Faites cela pour moi! Je l’avais laissé de côté, en pensant qu’il ne servirait plus d’ici l’hiver prochain. 

-    Et Son Altesse veut le mettre ce soir? ajouta Vernita. 

La chambrière acquiesça :

-    Le temps s’est rafraîchi et, comme elle est toujours presque nue, elle a peur d’attraper froid! 

Il n’y avait aucun respect dans sa voix. Avant de quitter la pièce, elle ajouta :

-       Faites vite ! Elle croit que je suis en train de le chercher dans les placards et elle m'enverrait au diable si elle savait que je l'ai rangé sans le repriser. 

Vernita   savait   qu'elle   disait   vrai.   La   princesse,   malgré   sa   légèreté,   était   extrêmement pointilleuse sur les questions de soin, non seulement pour ses vêtements, mais pour tous les travaux ménagers. 

Son indolence ne l’empêchait pas d'inspecter la maison de fond en comble tous les lundis. 

Et elle tenait à ce que le ménage soit très bien fait. Quand elle découvrait une négligence, elle entrait dans de furieuses colères et les servantes responsables tremblaient de peur devant elle. 

Vernita prit le manteau. Il était doublé de satin et bordé d’hermine blanche. Elle répara en hâte l’agrafe qui était décousue et le porta rapidement dans la chambre de la princesse. 

Elle était presque arrivée lorsqu’elle aperçut la silhouette d’un homme qui venait de passer la porte. Elle l’avait à peine entrevu, mais son cœur avait battu plus vite en pensant que ce pouvait être le comte. 

Et elle se dit : « Enfin! Il est enfin là! Il faut que je trouve le moyen de lui parler pour lui demander ce que je dois faire! »

Elle   était   contre   la   porte   et   s’apprêtait   à   frapper,   lorsqu’elle   entendit   la   princesse s’exclamer :

-    Napoléon! Toi? Mais je ne t’attendais pas! 

-    J’ai à te parler! 

Il y eut un silence et Vernita devina que Napoléon et sa sœur attendaient que les deux femmes de chambre sortent de la pièce. 

Pauline demanda enfin :



-    Que se passe-t-il? Qu’est-ce qui ne va pas? 

-    Je suis venu te voir tout de suite parce que Fouché a fait une enquête sur ton soupirant suédois! 

-       Fouché? répliqua Pauline avec aigreur. Tu ne vas pas me dire que tu as osé me faire espionner par ce rat venimeux? Moi! Je le déteste : il répand son poison partout où il passe! 

-    Je le sais parfaitement! Mais il sait aussi découvrir le poison dans les endroits les plus inattendus! répondit sèchement Napoléon. 

Il y avait quelque chose d’inquiétant dans le ton de l’empereur, et Pauline demanda :

-    Qu’est-ce que tu veux m’annoncer? 

L’empereur dit alors, en détachant chaque syllabe :

-    Fouché n’en est pas absolument certain encore; mais il pense que cet homme qui se fait appeler le comte de Storvik est un espion à la solde de l’Angleterre... 

-       Quelle idée absurde! Je n’en crois rien! Comment Fouché pourrait-il le savoir? Qui pourrait imaginer une histoire aussi invraisemblable? 

-    L’ambassadeur de Suède l’a bel et bien accrédité; mais il y a un employé de l’ambassade qui raconte une tout autre histoire. 

-    Un employé? répéta Pauline d’un ton plein de mépris. 

L’empereur qui marchait de long en large dans la pièce poursuivit avec colère :

-    C’est une sorte d’agent de renseignements. Il a été interrogé et a signalé que le comte expédiait des courriers deux ou trois fois par semaine. 

-    Où? demanda vivement Pauline. 

-    Apparemment en Suède... mais notre informateur pense que c’est une feinte et que ces renseignements sont destinés à l’ennemi. 

-    Cela m’a tout l’air d’une histoire montée de toutes pièces! Personne n’a moins l’air d’un espion qu’Axel! D’ailleurs il est suédois et tu sais bien que la Suède est neutre! 

-    Je n’en suis plus si certain... Des bruits ont couru : les Suédois auraient signé des accords secrets avec les Anglais... 

-       Balivernes! D'abord, pourquoi voudrais-tu qu’Axel veuille te vendre à tout prix le modèle d’un fusil que tu utiliserais inévitablement contre les Anglais? Et, par-dessus le marché, probablement aussi contre les Suédois! 



-   C’est évidemment quelque chose qui plaide en sa faveur, reconnut l'empereur. Cependant, il ajouta aussitôt :

-    Pourtant, Pauline, franchement, ce que Fouché m’a rapporté ne me dit rien de bon... 

-    Fouché raconte toujours des choses déplaisantes! s’exclama Pauline d’un ton véhément. 

-    Fouché dit qu’il est absolument certain que l’homme a dit vrai pour les courriers, et il est convaincu   qu’il   en   dira   beaucoup   plus   quand   on   l’aura   suffisamment   menacé   ou suffisamment payé. 

Pauline était hors d’elle :

-    Je ne croirai pas un mot de tout ce que tu viens de me raconter tant que je n’en aurai pas la preuve par écrit! s’exclama-t-elle. 

-    Nous devons l’avoir ce soir : notre informateur est entre les mains de la police secrète et Fouché est parti au ministère pour voir ce que l’on a tiré de lui. 

-    Bon, eh bien! attendons les résultats. 

-    Je n’entreprendrai rien contre lui tant que je n’aurai pas eu le rapport de Fouché, bien entendu. Mais, ma chère petite sœur, c’est à la condition toutefois que personne ne te voie en compagnie du comte. Compris? 

-    Mais pourquoi? rétorqua Pauline avec mauvaise humeur. 

-    Enfin, Pauline, il me semble que c’est clair! Si jamais on vient à prouver que c’est bien un   espion,   nous   aurons   beau   essayer   de   garder   l’affaire   secrète,   tout   Paris   sera immédiatement au courant ! El si son nom pouvait être associé au tien, quel scandale cela ferait! 

Napoléon soupira avant de poursuivre :

-    C’est curieux, Pauline, tu ne peux rien faire sans attirer le scandale sur notre famille! 

-    Évidemment! Si tu charges Fouché de fouiner dans les égouts, tu ne peux t’attendre à ce qu’il te ramène autre chose que de sales propos! 

Napoléon répliqua durement :

-       Tu es incapable de te rendre compte de la gravité de cette affaire! Storvik a discuté stratégie militaire avec tous mes généraux! Et moi-même, je l’ai envoyé voir Berthier à Saint-Cloud! 

Napoléon jeta un juron, et reprit :

-    Berthier et Ney sont discrets. Mais Dieu sait ce que Junot a bien pu lui raconter avant de partir pour le Portugal! 

-    Et tu es persuadé que tous les renseignements qu’il a pu recueillir ont été envoyés en Suède? 

-    Il ne me reste qu’à espérer que les renseignements n’étaient pas destinés à d’autres! 

Pauline insista :

-    A mon avis, toute cette intrigue n’existe que dans la tête de Fouché! Tu lui as demandé de chercher quelque chose de désagréable et il te l’a trouvé! Il aurait peur de perdre la face s’il ne trouvait rien de déplaisant quelque part! 

-    Tout ce que nous pouvons faire, c’est attendre. Mais c’est un ordre, Pauline! Écoute-moi bien : tu ne verras plus cet homme! Tu ne communiques plus d’aucune façon avec lui et il faut à tout prix l'empêcher de revenir dans cette maison! 

Pauline poussa un cri de rage. 

-       Tu as simplement inventé toute cette affaire pour me priver du seul homme dont la compagnie me plaît! Un homme qui m’amuse enfin! 

Napoléon haussa les épaules :

-    Ce ne sont pas les hommes qui manquent à Paris! 

-    Il n’y en a pas d’aussi plaisant qu’Axel! 

-    Enfin, éclata Napoléon, si cet homme est bien un espion anglais comme on le suppose, ne comprends-tu pas qu’il s’est servi de toi pour rencontrer les gens capables de lui fournir des informations? Fille stupide que tu es! 

Pauline ne répondit rien. Il rompit le silence le premier pour lui demander :

-    Qui l’a présenté à Junot? 

Au bout d’un moment, Pauline répondit d’une voix hésitante :

-    Peut-être est-ce moi? Je ne m’en souviens pas... 

L’empereur glapit :

-    Et Junot l’a envoyé à Ney, et ainsi de suite! L’enchaînement est clair! Eh bien! moi, voilà ce que je pense : il y a toutes les chances du monde pour que cet homme que tu trouves si charmant finisse ses jours devant un peloton d’exécution! 

Pauline hurla :



-    Non! Non! Pas cela! Je ne le permettrai pas! 

Napoléon répliqua froidement :

-    Tu n’y peux rien! En outre, si tu ne veux pas que je te renvoie sur-le-champ à Rome avec ton mari, tu ne donneras plus jamais signe de vie à ton soupirant et je t’interdis même de prononcer son nom en public! 

-    Je te déteste! je te déteste : tu t’arranges toujours pour m’empêcher de m’amuser et pour me rendre malheureuse! éclata Pauline, furieuse. 

Napoléon ne répondit pas tout de suite; puis il dit d’une voix qui montrait qu’il était blessé par ce qu’elle venait de lui dire :

-    Je suis désolé, Pauline! 

Comme elle gardait le silence, il déclara au bout d’un moment :

-    Il faut que je parte. Je dois assister à une réception avant le dîner. Mais je reviendrai celle nuit, comme tu le sais... Je ne te verrai sans doute pas! 

Pauline grogna :

-       Je me demande pourquoi tu t’octroies le droit de prendre du plaisir quand tu m’en prives? 

L’empereur soupira :

-    Après tout, peut-être allons-nous nous apercevoir que tout cela n’était qu’une tempête dans une tasse de thé! Qui sait? Mais, en toute honnêteté, je n’ai pas grand espoir! 

Vernita, qui était restée à écouter derrière la porte, comprit que l’empereur allait ressortir et courut   se   cacher   près   de   l’escalier.   Elle   entendit   la   porte   s’ouvrir   et   se   refermer,   puis Napoléon passa sur le palier en dessous duquel elle se tenait cachée avant de traverser toute une enfilade de pièces pour gagner le grand escalier. Il était facile de deviner qu’il avait dû venir avec ses aides de camp qui devaient l’attendre dans le grand vestibule, et la jeune fille imaginait l’empereur passant, en leur compagnie, devant une haie de valets courbés en deux avant de regagner sa voiture dans la cour d’honneur. 

Vernita   attendit   quelques   instants   avant   de   quitter   sa   cachette   pour   être   certaine   que Napoléon ne reviendrait pas sur ses pas. Puis elle alla frapper à la porte de la princesse. 

-    J’apporte le manteau de velours de Son Altesse..., dit-elle à la femme de chambre qui avait mis un certain temps avant de venir lui ouvrir. 

-       Oh! vous pouvez le remporter! Son Altesse ne le mettra pas ce soir. Elle a décidé de porter  une autre toilette,  lui  répondit la  chambrière avant de  refermer  la porte  sans lui demander d’entrer. 



Vernita comprit immédiatement, avec un sursaut de joie, qu’elle était libre, enfin libre de courir avertir Axel de quitter Paris sans perdre un instant. 

Elle était, en effet, convaincue que Napoléon avait découvert la vérité. Elle comprenait pourquoi le comte lui avait dit qu’il risquait d’être obligé de quitter Paris à tout moment. 

Elle   comprenait   aussi   pourquoi   il   lui   avait   dit   qu’ils   devaient   oublier   tous   deux   qu’ils s'aimaient! 

Mais, pour Vernita, le plus important, c'était de savoir que le comte n’était pas un ennemi pour elle! Il n’était pas, comme elle l’avait cru, un ennemi de sa propre patrie et il ne travaillait pas contre elle! 

Pour Vernita, c’était une merveilleuse nouvelle, et elle l’en aimait davantage. 

Mais elle savait aussi, désormais, que sa vie était en danger et qu’elle disposait de peu de temps pour le prévenir avant que les soupçons de Fouché se confirment. Sans perdre un instant,   elle   descendit   au   rez-de-chaussée   et   traversa   rapidement   plusieurs   pièces   pour gagner l’arrière de la maison. 

Elle entra dans la chambre d’apparat, alla droit à l’une des portes-fenêtres, l’ouvrit et passa dans le jardin. 

Il ne lui restait qu’à se faufiler le plus vite possible à travers les buissons, en évitant de se faire voir depuis les fenêtres de la maison, et gagner la petite porte qui donnait sur les Champs-Elysées et par laquelle elle pensait pouvoir sortir discrètement. 

Sachant que l’empereur devait passer par là le soir pour venir au rendez-vous qu’il lui avait fixé, elle supposait qu’elle devait être ouverte. Et elle l’était! 

Lorsque Vernita se retrouva libre sur le trottoir, elle regarda autour d’elle pour s’assurer que personne ne l’avait remarquée. 

Il commençait à pleuvoir et il faisait maintenant très froid pour la saison. Elle frissonnait. 

Mais, au même instant, elle s'aperçut qu'elle avait emporté dans sa précipitation, le manteau de velours bleu de la princesse. 

Elle l’enfila prestement en pensant qu’elle attirerait moins l’attention des passants si elle portait un manteau, que si elle circulait, par ce temps, simplement vêtue de la robe de voile léger. 

Sitôt après avoir relevé le capuchon dont le fourrage d’hermine blanche auréolait son visage de façon ravissante, elle partit en courant en direction de l’hôtel de Clermont, sans perdre un instant. 

Elle était bien contente d’avoir déjà eu l’occasion de le remarquer en se promenant et de pouvoir trouver son chemin rapidement. 



Comme Vernita l’avait dit au comte de Storvik, cet hôtel qui s’élevait au fond d’une cour d’honneur fermée du côté de la rue, par de hautes grilles de fer forgé terminées par des pointes   dorées,   avait   une   entrée   somptueuse.   Mais   la   jeune   fille   avait   d’autres préoccupations en cet instant : elle frappa de toutes ses forces le heurtoir d’argent poli. 

Un valet portant la livrée rouge et or des Clermont apparut presque immédiatement. Il resta silencieux en face d’elle, attendant qu’elle dise quel- j que chose. 

-    Je veux voir le comte de Storvik, déclara-t-elle. 

Il objecta d’un ton très respectueux :

-    M. le comte vous attend-il, madame? 

A son obséquiosité, il était aisé de deviner que le somptueux vêtement doublé de fourrure coûteuse l’avait impressionné. Et Vernita répondit sans hésiter :

-    Veuillez dire à monsieur que Mlle Bernier désire le voir immédiatement! 

Elle était hors d'haleine tant elle avait couru. Sans doute, le valet avait-il compris que sa démarche était urgente, car il la fit entrer et l'introduisit sans attendre dans un petit salon qui donnait sur le vestibule. 

L'élégance du mobilier et du décor était toute différente de l’hôtel de Charost. Les meubles étaient garnis de tapisserie au petit point dont les couleurs s'étaient fanées avec le temps. 

C’était un mobilier des XVIIe et XVIIIe siècles typiquement français. Dans les cadres dorés on voyait, accrochés sur les lambris, les portraits des ancêtres du vicomte de Clermont, qui, tous, avaient au cours des siècles contribué à la gloire de la France. 

Cependant Vernita était trop préoccupée par le danger qui menaçait le comte pour jeter le moindre regard autour d'elle. Elle ne pensait qu’à lui sauver la vie, si elle le pouvait! 

Son cœur faisait des bonds désordonnés dans sa poitrine. Elle avait les mains tremblantes et les pressait l’une contre l’autre en se tordant les doigts, s’affolant en pensant que le temps passait et que les policiers de Fouché risquaient de se présenter d’un instant à l’autre. 

La porte s’ouvrit enfin, livrant passage au comte. Une profonde surprise se peignit sur son visage :

-    Vernita! Vous? Pourquoi êtes-vous ici? Que s'est-il passé? 

Elle courut vers lui et se jeta dans ses bras qu'il referma sur elle avec tendresse. 

-    Vous êtes découvert! La police va venir vous arrêter d'un instant à l’autre... Il faut que vous partiez... que vous quittiez Paris! Immédiatement! 

-    Comment? Que me dites-vous? s’étonna-t-il. 



-    J’ai surpris une conversation entre l’empereur et la princesse Pauline. Il lui a dit qu’il avait chargé le chef de la police, M. Fouché, de faire une enquête sur vous! Et un employé de l’ambassade de Suède leur a parlé de la grande quantité de courrier que vous expédiez en Suède, et il est prêt, paraît-il, à faire de plus amples révélations sur ce qu’il a pu apprendre... 

Le comte ne quittait pas Vernita des yeux pendant qu’elle lui donnait ces explications. Il ne lit aucun commentaire; mais il lui déposa un long baiser sur le front en disant :

-    Merci, ma chérie! 

Puis il desserra son étreinte et alla ouvrir la porte. Il interpella le valet qui était en faction dans le vestibule :

-    Allez me chercher Henri tout de suite! 

-    Certainement, monsieur le comte! 

Il referma la porte et se tourna vers elle, très calme :

-    Vous avez raison : il faut que je quitte Paris sans perdre une minute, Vernita! Et il faut aussi que je vous dise toute ma gratitude : vous venez de me sauver la vie! 

Vernita le regardait intensément. Elle lui dit à voix très basse :

-    Emmenez-moi avec vous... Je vous en prie! 

-    C'est impossible, je n'ai pas le droit de vous emmener! Je puis m'enfuir, mais... je puis également me faire arrêter. Ce serait vous faire courir un terrible danger, si vous étiez avec moi! 

-    Mais... n’avez-vous donc pas deviné? Je... je suis anglaise. 

-    Quoi? Anglaise? fit-il stupéfait. 

-    Nous étions à Paris, mes parents et moi, au moment où l’armistice a été rompu... 

Le comte termina pour elle :

-    Et vous auriez dû être internés! Comment n’ai-je pas deviné? Tout s’explique! 

-    Alors... puis-je partir avec vous? insista doucement la jeune fille. 

Elle eut l’impression qu’il hésitait encore. Alors, pour le décider, elle lui dit :

-    Il faut que vous m’emmeniez! L’empereur m'a fait donner l’ordre de l’attendre ce soir-dans la pièce où vous nous avez trouvés ensemble hier! 

Le comte n’hésita plus :



-    Maudit soit-il! Vous partez avec moi, c’est décidé! 

Mais la porte venait de s'ouvrir et un petit homme entra en demandant :

-    Vous m’avez fait appeler, monsieur? 

-    Oui, Henri! Il faut que nous partions tout de suite : la police est à mes trousses! 

Le petit homme conserva un visage impassible, au grand étonnement de Vernita. Il se borna à dire :

-    Tout est prêt, monsieur! Je vais porter vos valises à l’écurie. 

-    Merci, Henri, dit simplement le comte. 

Comme Vernita le regardait d’un air inquiet et interrogateur, après le départ du serviteur, le comte lui expliqua :

-    Nous attendions ce jour depuis longtemps, Henri et moi! Mais, vous, ma chérie, êtes-vous certaine que vous avez réellement pleine confiance en moi? 

-    Je ne sais qu’une chose : j’aimerais mieux mourir avec vous plutôt que de vivre sans vous! 

Il lui tendit les bras et Vernita se jeta de nouveau contre sa poitrine. Il posa ses lèvres sur les siennes et lui donna un long baiser passionné. 

Puis il se dégagea, lui saisit la main pour l’entraîner rapidement hors de la pièce. Dans le vestibule, il demanda au valet de lui apporter son chapeau, sa cape et ses gants. Il les enfila, puis reprit la main de Vernita qui se laissa conduire comme une petite fille à travers le long couloir qui traversait toute la maison et menait aux écuries derrière l’hôtel. 

Deux garçons d’écurie étaient en train d’atteler les chevaux au cabriolet. Un autre relevait la capote. 

Un valet aidait Henri à caser les valises à l’intérieur de la caisse. 

Le comte tendit la main pour aider Vernita à monter sur la banquette puis il lui enveloppa les jambes dans une chaude couverture. Il saisit vivement les rênes tandis qu'Henri sautait sur le siège de derrière. Quelques instants plus tard, la voiture sortait de la cour de l’hôtel de Clermont et s’engageait dans une petite rue étroite qui contournait les maisons et débouchait sur les Champs-Elysées. 

Tout s’était déroulé si rapidement que Vernita n’avait pas encore repris son souffle lorsque les chevaux s'engagèrent, au delà de la barrière de l’Etoile, dans une large avenue qui menait vers le Bois. 



Ni   l’un   ni   l’autre   n’avait   prononcé   une   parole   depuis   qu’ils   avaient   quitté   l’hôtel   de Clermont, quand Vernita se décida à dire d’un ton assez anxieux :

-    Allons-nous réussir à leur échapper? 

-    Nous ferons l’impossible! répondit le comte, avec la dernière énergie. 

Vernita poussa un petit cri d’étonnement heureux :

-    Mais vous parlez anglais! 

-    Rien d’étonnant à cela : c’est ma langue maternelle! 

Elle se tourna vers lui, stupéfaite :

-    Vous êtes anglais? 

-       Mais oui. Je m’appelle Tregarron : lord Tregarron! Je m’étais déguisé en Suédois, figurez-vous! Mais il faut que je vous explique pourquoi : ma grand-mère maternelle était suédoise; et d’ailleurs, les Storvik sont apparentés à notre famille! 

-       Mais l’empereur a dit que l’ambassadeur de Suède s’était porté garant pour vous! 

Comment était-ce possible? 

Le comte sourit :

-    Il m’a pris pour mon cousin : le vrai comte de Storvik! Mais il a six ans de plus que moi. 

Nous portons le même prénom. 

-       Comme vous êtes brave! Je ne me suis jamais douté un seul instant que vous étiez anglais; sinon, je vous aurais avoué qui j’étais, naturellement! répondit-elle, les yeux brillant d’enthousiasme. 

Axel répondit :

-    J’ai vraiment été plus sot qu’il n’est permis! J’aurais dû deviner que vous étiez anglaise! 

Mais vous parlez un français tellement parfait... Or, au jeu que je joue, j'ai surtout appris à me méfier des gens qui n’ont pas l’accent qu’ils devraient avoir dans le rôle qu’ils jouent... 

-    Votre compliment me touche. J’ai appris le français avec une famille de nobles émigrés auxquels mes parents avaient donné l’hospitalité pendant la Révolution. Ils avaient deux enfants du même âge que moi : c’est pourquoi le français m’est devenu aussi familier que ma propre langue. 

-    Cela explique les choses; mais j’aurais dû avoir des soupçons, le jour où vous m’avez dit que votre cheval s’appelait Dragonfly, observa Axel. 

Vernita rit doucement :



-    Je me suis bien aperçue que j’avais fait un faux pas! J’avais parlé sans réfléchir! Oh! il me semble que je rêve. Est-ce bien vrai que nous sommes ensemble, et que nous n’avons plus de secret l’un pour l’autre? 

Axel prit un ton grave :

-    C’est la réalité, ma chérie! Mais, avez-vous bien conscience de ce que signifierait notre arrestation? Ce serait terrible! Je ne pense pas que l’on vous fusillerait, vous... mais vous resteriez certainement en prison longtemps, au moins jusqu’à la fin de la guerre... 

-    Je n’ai peur de rien, quand je suis avec vous ! répondit-elle fièrement. 

Il la regarda en souriant, tandis qu'elle reprenait :

-    Où allons-nous? J’aurais dû vous le demander depuis longtemps! 

-    Nous allons vers le sud. Nous avons toujours pensé, Henri et moi, que ce serait de la folie d’aller vers le nord si nous devions prendre la fuite. Car la police et les autorités militaires entreprendraient aussitôt des recherches dans cette direction. Alors, nous allons à Marseille. 

-    Vous pouvez vraiment vous fier à Henri? s’inquiéta Vernita. 

-    Comme à moi-même, et comme il se fie lui-même à moi! s’écria Axel qui se tut pour surveiller les chevaux qui doublaient d’autres véhicules. 

» Henri était page chez le duc de Trévise, dans l’une des plus anciennes familles de France, reprit-il. Mais il a tué un soldat qui essayait de violer sa sœur. Pour échapper à la prison, il s’est enfui en Angleterre sur un bateau de contrebandiers. 

Vernita était fascinée par cette histoire :

-    C’était judicieux! approuva-t-elle. 

-    Malheureusement, les contrebandiers lui ont volé jusqu’à son dernier sou! Et j’ai fait sa connaissance alors qu’il était en train de voler des navets dans mes champs parce qu’il n’avait rien mangé depuis plusieurs jours! 

-    Alors, vous l’avez recueilli? 

-       Je l’ai pris à mon service, bien sûr. C’était pendant l’armistice. Je venais de quitter l'armée après avoir fait la guerre pendant cinq ans. Et je m’attendais, comme beaucoup* 

d’autres, à voir les hostilités reprendre très vite. 

Vernita l’interrompit pour dire d’un ton songeur :

-    Papa était persuadé que la paix durerait. 



-    C'est ce que tout le monde espérait. Mais je ne me méprenais pas sur les ambitions de Napoléon. Je pensais bien qu’il avait l'intention de conquérir le monde! 

-    Croyez-vous qu’il y parviendra? demanda-t-elle tout bas. 

-    Tant que l’Angleterre existera, il n'y arrivera pas! J'en suis certain! Absolument certain! 

-    Et c'est lorsque la guerre a repris que vous êtes devenu un espion? demanda Vernita. 

Axel fit une grimace amère :

-    C’est un mot bien déplaisant à entendre! Et pourtant, c’est bien ce que je suis devenu en fin de compte! 

Vernita l’interrompit pour dire :

-    Vous avez donc pensé qu’il vous serait plus facile de recueillir des renseignements en France si vous empruntiez l’identité de votre cousin? 

Axel lui expliqua :

-    Tout un plan avait été soigneusement mis au point. J’en avais discuté longuement avec le Premier ministre, le Foreign Office et les généraux de l’Etat-Major qui voulaient connaître l’armement dont les Français disposaient. 

-    Alors, l’empereur avait raison! s'écria triomphalement Vernita. Il a dit à sa sœur que le général Junot et le maréchal Ney devaient vous avoir donné des renseignements militaires précieux pour les ennemis de la France... 

-    Napoléon a toujours été extrêmement intelligent. Oui, c'est précisément ce qu’ils ont fait! 

C'est pour provoquer leurs confidences que j’avais tenu à me munir du dessin de ce fusil perfectionné qui est très supérieur et beaucoup plus léger que ceux des Français. 

-    Et s’ils se mettent à le fabriquer eux aussi? 

-    Ils pourront toujours essayer, mais il faudra du temps avant de le fabriquer en grande série! Tandis que notre armée dispose déjà d'une grande quantité de fusils de ce type et en aura beaucoup plus encore d’ici peu! Le risque n’était pas grand... 

Vernita se mit à battre des mains :

-    Bien joué! Vous avez été très astucieux, vraiment! Et vous avez pu apprendre pas mal de choses utiles pour votre patrie en peu de temps; quand bien même vous êtes obligé de vous enfuir maintenant! 

-    Je crois que les renseignements que j’ai réussi à faire passer sont très utiles, à condition évidemment qu’ils aient pu parvenir jusqu’en Angleterre... 



-    Auriez-vous des doutes à ce sujet? 

-    Absolument pas! J’ai toujours confié mes rapports à la valise diplomatique, et la Suède affiche ostensiblement sa neutralité! 

Vernita le coupa :

-    Mais l’empereur a pourtant l’air de douter fortement de cette neutralité... 

-    Et il a parfaitement raison! Je vais vous confier un secret qui n’en sera bientôt plus un pour personne. 

-    Quoi donc? 

-    Le lendemain du couronnement de Napoléon, le 3 décembre, nous avons signé, nous les Anglais, un accord secret avec la Suède : il nous assure, contre le versement de la somme de quatre-vingt mille livres, des positions fortes dans la mer Baltique : la forteresse de Stalsund et l’île de Rügen! 

-    Mais à quoi serviront de telles positions? s’étonna la jeune fille. 

-    A un débarquement en Poméranie : une armée anglo-russe pourra y prendre pied! 

-       Je ne vois pas pourquoi cela permettrait de vaincre Napoléon, remarqua-t-elle avec logique. 

-    Sans doute, mais ce serait un souci, de plus pour lui! dit-il en poussant un soupir, avant de poursuivre : Il sera bientôt abattu. Actuellement, 

Napoléon domine totalement le continent! Et les autres nations européennes ont tellement peur de lui qu’elles sont incapables de lui opposer la moindre résistance! 

Vernita   demeura   un   moment   silencieuse.   Elle   pensait   à   l’assurance   de   l’empereur   et   à l’enthousiasme de ses sujets qui l'idolâtraient pour ses brillantes victoires, la gloire et la puissance que la France venait de reconquérir. 

Comme elle était absorbée dans ces pensées et qu'elle se taisait, Axel la regarda. Il finit par remarquer son manteau :

-    On dirait que vous êtes devenue tout à coup riche et puissante! observa-t-il plaisamment. 

-    J’ai bien peur, figurez-vous, d’avoir... volé ce manteau! commença-t-elle à expliquer. 

Mais il l’interrompit :

-    En tout cas, il vous va à ravir! 



Vernita rougit en voyant l’expression admirative d’Axel. 

Il reporta son attention sur les chevaux et elle lui dit :

-    Il faut que vous sachiez que je n’ai rien d’autre que ce que je porte! 

Axel répondit avec une superbe indifférence :

-    Eh bien, nous achèterons tout ce dont vous aurez besoin! 

-    Il ne faut pas gaspiller votre argent trop rapidement! fit-elle observer d’un ton sage. 

Elle se souvenait qu'elles étaient devenues pauvres, elle et sa mère, tandis que l'argent de son père fondait petit à petit. 

Comme si Axel avait deviné ses pensées, il lui dit :

-       Ne vous faites aucun souci! Je m’arrêterai, ce soir, chez un ami qui me prêtera tout l’argent qu’il nous faudra pour attendre de trouver un bateau afin de rentrer en Angleterre. 

-    Un ami? s'étonna Vernita. 

-    Oui : le vicomte de Clermont chez qui j'étais descendu à Paris. Pour le moment, il est dans sou domaine près de Melun; et c’est là que nous allons nous arrêter. 

-    Mais... aura-t-il le courage de nous cacher chez, lui quand il saura que la police impériale vous recherche ? 

Axel reprit avec chaleur :

-       Vous aimerez certainement beaucoup mon ami. Il appartient à l’une de ces grandes familles   de   France   qui   haïssent   Napoléon   qu’elles   considèrent   comme   un   parvenu   et n’admettent pas qu’il soit corse. 

Vernita se mit à rire :

-    Mais c’est aussi ce que disent entre eux les domestiques de la princesse Pauline! 

Axel déclara :

-    La vieille noblesse française est très orgueilleuse! Mais le vicomte de Clermont est un de mes meilleurs amis. Nous étions ensemble à l’université et il a souvent séjourné chez moi en Angleterre. 

-    Et vous, vous comptez sur lui lorsque vous venez en France! conclut Vernita. 

-    J’ai énormément de chance d’avoir autour de moi tant d'amis pour m'aider et surtout de vous avoir, vous, ma petite chérie, lui dit-il en souriant. 



-    Vous ne pouvez imaginer comme j'ai été malheureuse et tourmentée toute la journée en ne vous voyant pas! J’ai été tellement épouvantée, lorsque la princesse Pauline m’a dit que l’empereur voulait me rencontrer ce soir, que je n’ai plus pensé qu’à une seule chose : vous voir pour tout vous raconter et vous demander conseil. 

-    Je n’ai pas pu aller à l'hôtel de Charost aujourd’hui! répondit brièvement Axel. 

-    J’ai su plus tard pourquoi quand j’ai entendu l'empereur dire à la princesse qu’il vous avait envoyé à Saint-Cloud pour voir le général Berthier. 

Il expliqua :

-    A l’heure où j’ai reçu le message de Napoléon, je n’avais plus aucun moyen de vous faire savoir que je partirais très tôt le matin de Paris. Mais, j’avais l’intention d’aller vous voir ce soir car je savais que Pauline devait sortir. 

-   Les domestiques auraient certainement été surpris si vous m’aviez demandée, fit observer Vernita. 

-    J’aurais trouvé un prétexte. 

Il reprit, après un court silence :

-    Je crois que j’ai deviné ce que vous avez pensé, hier matin, quand je vous ai trouvée dans les bras de l’empereur. 

-    Étiez-vous très fâché? demanda-t-elle tout bas. 

-    Je savais trop bien que vous n’étiez pas coupable! Et il s’en est fallu de bien peu que j’assomme Napoléon! 

-    Oh! vous n’auriez quand même pas osé! se récria-t-elle. Dieu sait ce qui aurait pu vous arriver! 

-    Pourtant c’est la première idée qui m’est venue! Mais je me suis retenu à temps, parce que j’ai pensé que vous aviez besoin de moi, et que je vous étais plus utile vivant que mort ou même embastillé. 

-       J’étais pétrifiée! La princesse m’avait envoyée chercher une boucle d’oreille qu’elle avait oubliée sur la table de chevet... 

Elle se mit à lui expliquer, mais au fur et à mesure de son récit, elle se rappela brusquement les soupçons qu’elle avait eus au sujet des circonstances dans lesquelles Pauline avait retiré ses boucles d’oreilles sur la table de chevet. 

Elle rougit brusquement et se tut. Elle regardait au loin devant elle, aveuglée par la jalousie qui avait envahi son cœur. 



Axel s’en aperçut. Il passa les rênes dans sa main droite, prit la main de Vernita et la porta à ses lèvres. Elle n’avait pas de gant, et perçut, à travers la rude caresse du baiser sur sa peau tendre, la soif du désir et l’ardeur de la passion du jeune homme. 

-    Je vous aime! répéta Axel de sa voix chaude. Oubliez le passé! Oubliez tout, sauf que nous sommes ensemble comme nous le désirons et comme l’a voulu le destin! 

Ses   paroles   faisaient   frémir   Vernita,   bouleversée   par   le   contact   de   ses   lèvres.   Elle   se rapprocha de lui et les yeux brillants, elle murmura :

-    Je vous aime moi aussi : je vous aime plus que tout! Rien d’autre que vous ne compte pour moi! 

-    C’était ce que je voulais vous entendre dire, car c’est ce que je pense! répondit-il. 

Puis il abandonna la main de la jeune fille et changea de ton :

-    Il va falloir que nous réfléchissions sérieusement avant d’établir nos plans et notre ligne de conduite. A partir de cet instant, le moindre faux pas, la moindre erreur de langage, le moindre geste pourrait nous coûter notre bonheur! 

-    Je le sais bien! Oh! Axel : il faut m’aider pour que j’arrive à être aussi adroite que vous et que je parvienne à tenir mon rôle sans éveiller les soupçons de personne! 

Axel sourit :

-       Je pense que nous réussirons, Vernita, parce que nous avons tout à perdre ou tout à gagner! 

Elle posa la main sur son bras :

-    Vous avez raison, Axel : nous réussirons! Nous réussirons parce que papa et maman nous protégeront et nous aideront et parce que je vais prier jour et nuit, pour que nous puissions regagner l’Angleterre! 

-    L’Angleterre et notre foyer! compléta Axel. 

Son regard croisa celui de Vernita et il lut dans ses yeux que c’était son souhait le plus cher : être chez eux, dans leur maison et ensemble pour toujours! 
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Ils   avaient   depuis   longtemps   dépassé   les   dernières   maisons   des   faubourgs   de   Paris,   et l'attelage filait sous le couvert de la forêt. 

De   temps   à   autre,   Vernita   se   retournait   pour   voir   si   personne   n'avait   été   lancé   à   leur poursuite. Elle ne pouvait s'en empêcher et redoutait, à tout instant, de voir apparaître des soldats   ou   des   policiers,   bien   qu’Axel   lui   ait   affirmé   que   Napoléon   comme   Fouché s’attendaient à le voir fuir vers le nord. 

Les chevaux d’Axel allaient grand train. Le comte avait tenté de la convaincre qu’il n’y avait rien à craindre pour le moment, à moins que la réputation de Fouché n’ait été sous-estimée. 

Mais Vernita était restée longtemps silencieuse. Elle finit par sortir de sa méditation et demanda :

-    Mais ne pensez-vous pas que vos amis pourraient refuser de nous héberger, quand ils sauront que l’empereur vous soupçonne? 

Axel sourit :

-    Il faut que je vous mette dans le secret. Etienne a déjà caché un grand nombre de gens en fuite depuis ces deux dernières années. Mon ami est, en réalité, un ennemi acharné du nouveau régime! 

-    C’est certainement très dangereux pour lui! 

Axel haussa les épaules avant de lui expliquer :

-    Actuellement Napoléon est très favorable à toute la noblesse d’ancien régime. Il cherche à obtenir son soutien, car il a compris que toutes les cours d'Europe le considèrent comme un parvenu et ne veulent pas l'admettre sur un pied d’égalité. L’empereur d'Autriche est à la tête de la cabale; et il a, en fait, repoussé toutes les avances que Napoléon lui a faites! 

-       Votre ami le vicomte est quand même très courageux d’oser aider ceux qui veulent s’enfuir... Je regrette bien de ne pas l’avoir connu quand ma pauvre maman... était encore en vie... 

-    Moi aussi... Si j'avais pu savoir! Mais, aujourd’hui, ce qu'il nous faut, c’est assurer votre sécurité ma petite chérie... 



-    Et la vôtre! ajouta Vernita d’une voix enrouée. 

Il la contempla un instant en souriant et il eut une telle expression de tendresse que le cœur de la jeune fille se mit à battre très fort. 

Mais il détourna rapidement son regard pour surveiller la route et les chevaux car il fallait à tout prix arriver le plus tôt possible chez le vicomte de Clermont pour se mettre en sécurité. 

Vernita n’avait pas encore perdu toute appréhension lorsqu’ils arrivèrent à Fontainebleau où ils s'arrêtèrent pour prendre un repas rapide dans une petite auberge isolée. Elle n'avait cessé de   réfléchir   à   la   situation,   et   comprenait   qu'elle   ne   faisait   que   compliquer   la   tâche   du vicomte qui trouverait sa présence indésirable. Il était certainement prêt à se dévouer pour sauver son ami mais pouvait refuser de prendre de nouveaux risques à cause d'elle. 

Il était fort tard lorsque la voiture s’engagea dans une allée bordée de peupliers au bout de laquelle on apercevait un château en pierre grise avec de nombreuses fenêtres à volets de bois. 

-       Et voici la maison de mon ami! s'écria triomphalement Axel, en faisant tourner ses chevaux sur le terre-plein gravillonné pour les amener devant la grande porte. (Il ajouta très vite, pour rassurer Vernita :) Ce n’est pas le seul domaine que mon ami possède en province. 

Et il est certain que, si Fouché pensait à me chercher chez les Clermont, il enverrait ses sbires dans la vallée de la Loire où se trouve leur demeure ancestrale. 

Il fit arrêter les chevaux et des laquais sortirent des écuries en courant. Avant que Vernita et Axel soient sortis de la voiture, des serviteurs avaient surgi par toutes les portes du château pour les accueillir. 

-    Bonjour, Jacques! Le vicomte est-il là? demanda immédiatement Axel au plus âgé des valets. 

-    Oui, monsieur le comte! Si Monsieur le comte et Madame veulent bien me suivre... 

Il les mena dans le grand vestibule, ouvrit une porte et les introduisit dans un salon dont les hautes fenêtres donnaient sur un admirable jardin. 

Le domestique annonça : « M. le comte de Storvik! » La jeune femme et le gentilhomme qui étaient assis sur un sofa se levèrent aussitôt. 

-    Axel! Vous ici? Qu’est-il arrivé? s’écria le vicomte immédiatement alerté. 

-    Vous connaissez la réponse! lança Axel en traversant la pièce. (Il prit la main que lui tendait la jeune femme et la porta à ses lèvres.) Quelle joie de vous revoir, Marie-Claire, même dans de si mauvaises circonstances! 

Les   yeux   noirs   de   la   vicomtesse   se   posèrent   sur   lui   avec   inquiétude   tandis   qu’elle   lui demandait :



-    Vous êtes découvert? 

-    Pas tout à fait. Les choses ne se présentent pas encore aussi mal. Mais on a des doutes sérieux. 

Il se tourna vers Vernita qui était restée en retrait et la fit avancer. 

-    Permettez-moi de vous présenter miss Vernita Waltham : elle est restée avec sa famille cachée A Paris, dans un grenier pendant deux ans, pour échapper à la prison. 

La vicomtesse jeta une exclamation navrée et tendit spontanément les deux mains à la jeune fille :

-    Ma pauvre enfant! Vous avez dû passer des moments terribles! Heureusement qu’Axel vous a trouvée ! 

-    Nous nous sommes rencontrés, oui! Et, voyez-vous, j’ai désormais deux bonnes raisons pour vouloir échapper aux policiers de Fouché! s'écria Axel. 

-    Pensez-vous qu’il soupçonne que vous êtes venus ici? demanda aussitôt le vicomte. 

-    Je ne le crois pas. J’ai laissé une lettre à Paris pour vous dans laquelle je vous avertis que je suis obligé de partir d’urgence pour la Suède. 

-    Je me demande si nous pourrons nous servir de cela? remarqua la vicomtesse. 

-    Henri a dit aux valets d’écurie que nous faisions un voyage dans le nord, ajouta Axel. 

Etienne de Clermont résuma la situation :

-    Bon! En principe, cela devrait dépister les hommes de Fouché pendant les premiers jours tout au moins. Mais, avec eux, on ne sait jamais... 

La vicomtesse interrompit son mari :

-    Je suis certaine que miss Waltham aimerait faire un brin de toilette et se reposer avant de dîner. Quand avez-vous pris votre dernier repas? 

-    J’avoue qu'il me paraît bien loin! Et comme nous étions très pressés, nous n’avons pas mangé grand-chose! reconnut Axel. 

-    Alors il vous faut un bon dîner! répliqua en souriant la vicomtesse. 

Axel se tourna vers le vicomte et dit, en regardant son ami :

-    Vous serait-il possible de tout arranger pour que nous puissions nous marier ici, ce soir, Vernita et moi? 



Sans doute le vicomte fut-il surpris de la requête de son ami, mais Vernita l’était beaucoup plus encore. Elle se sentait abasourdie. 

Mais ses yeux croisèrent ceux d’Axel. Elle lut dans son regard et comprit que leur souhait le plus cher devait s’accomplir. 

Le vicomte poussa une exclamation :

-    Vous marier? Mais bien sûr! Frère Gérard, le cher homme, est à la retraite, mais il habite toujours au village. Il est incapable de nous trahir et nous pouvons nous fier à lui. Je vais l’envoyer chercher immédiatement. 

Vernita avait tout de suite jugé le vicomte. Il était prêt à se dévouer pour son ami en toutes circonstances. 

Elle intervint cependant d’une voix hésitante :

-    Il ne faut pas que vous soyez compromis à cause de nous... dit-elle tout en glissant sa main dans celle d’Axel d’un mouvement qu’elle n’avait pu réprimer. 

Il referma ses doigts sur les siens; et leur douce pression lui donna une impression de sécurité.   Elle   comprenait   qu’il   venait   de   formuler   son   seul   souhait   :   lui   appartenir définitivement. Et s’il devait être arrêté, elle souhaitait partager son sort. 

-    Toutes les dispositions utiles vont être prises, Axel. Mais il faudra attendre que tous les domestiques soient couchés pour la cérémonie. Nous pouvons compter sur leur loyauté et leur discrétion, comme vous le savez. Cependant, moins ils en savent et mieux cela vaut, dit le vicomte. 

-    C’est évident, répondit Axel. 

La vicomtesse prit le bras de Vernita en lui disant :

-    C’est une affaire passionnante! Il faut que je vous fasse belle pour votre mariage avec Axel qui est un ami très cher. Nous l'aimons beaucoup, vous savez. 

-    J’ai bien peur que ce soit très difficile. Je n’ai absolument-rien emporté avec moi. Je n’ai que les vêtements que je porte sur moi! Tout s’est passé si vite! J’ai surpris une conversation entre l’empereur et la princesse Pauline, et j'ai couru avertir Axel qui était, comme je le savais, aux Champs-Elysées, chez vous. J’ai quitté l’hôtel de Charost les mains vides... 

-    Comment? Vous avez entendu l’empereur? Et vous étiez à l’hôtel de Charost? Racontez-moi vite tout cela, dès le début. C’est formidable! 

Tout en montant l’escalier avec la vicomtesse, Vernita lui raconta les événements. Puis sa compagne   la   fit   pénétrer   dans   une   ravissante   chambre   du   premier   étage   dont   le   lit   à baldaquin était drapé de rideaux de mousseline blanche. C’était une pièce charmante et fraîche comme un jardin au printemps. 

La jeune fille poussa une exclamation ravie :

-    Quelle chambre ravissante! Que votre maison est belle! 

La vicomtesse sourit et lui répondit avec beaucoup de compassion dans la voix . 

-    Vous êtes indulgente. Mais après avoir vécu dans un grenier, toutes les maisons doivent vous paraître belles! Pour le moment, il faut songer à ce que vous allez mettre pour être belle pour ce mariage! Vous avez déjà un manteau somptueux... 

Vernita rougit :

-    Il ne m’appartient pas, hélas! Il est à la princesse Pauline! J'ai quitté l’hôtel de Charost si précipitamment que je ne me suis même pas rendu compte que je le portais toujours sur mon bras. Et, quand je me suis retrouvée dehors, sur les Champs-Elysées, il pleuvait, je l’ai enfilé... 

-         Il   est   très   élégant.   Mais   il   vous   faut   quelque   chose   de   blanc   pour   vous   marier! 

Heureusement, je viens de me rappeler que le voile de famille des Clermont est resté ici depuis le mariage de ma sœur qui a eu lieu le mois dernier! 

Les yeux de Vernita se mirent à briller de joie :

-    Un voile! s’exclama-t-elle, tout heureuse. 

La jeune fille avait très envie d’être belle et élégante pour Axel. Elle regrettait un peu qu’il ne l’ait jamais vue porter que le costume noir du dimanche de Louise et la robe mauve de sa mère. Et elle était comme toutes les filles du monde : elle avait envie de se marier en blanc. 

Elle   protesta   donc,   comme   il   convenait,   qu'elle   ne   voulait   pas   causer   d’embarras   à   la vicomtesse mais au fond, elle était ravie. Et elle pensait que la seule chose qui importait, ce jour-là, c’était d'être une mariée digne de l’homme qu’elle allait épouser. 

La vicomtesse avait commandé un bain pour Vernita. En se savonnant, la jeune fille avait l’impression que l’eau tiède avait non seulement emporté la poussière de la route, mais en même temps toute l’angoisse qui ne l’avait pas quittée depuis leur départ de Paris. 

Elle s’était séchée et était en train d’enfiler une des chemises de linon fin de la vicomtesse, lorsque celle-ci revint. 

Elle apportait une robe blanche d’une légèreté aérienne et d’une fraîcheur exquise avec sa garniture de ruchés autour du décolleté et en bas de la jupe. Et la vicomtesse annonça, tout en l’agitant sous les yeux de Vernita :

-    Elle est très simple mais je pense qu’elle vous ira très bien! 



-    Mais elle est ravissante! s’exclama la jeune fille, folle de joie. 

Depuis deux ans, elle ne portait que de vieilles robes qui commençaient à se démoder. La coupe avait changé depuis 1803, l’année où elles avaient été faites; et les vêtements étaient beaucoup moins surchargés de garnitures. Elle était très sensible, comme toutes les femmes, à ce genre do choses. Aussi fut-elle ravie de mettre cette toilette dernier cri. 

La vicomtesse regardait Vernita l’essayer d’un air très satisfait :

-    Il faudra reprendre un peu la poitrine. Le corsage est un peu trop large, mais ce n’est pas grave! observa-t-elle. (Puis elle ajouta d’un air triste :) Vous êtes tellement mince! Et je ne sais que trop pourquoi, malheureusement! Cela me serre le cœur, quand je pense à votre dénuement et aux moments affreux que vous avez dû passer. 

-    Comme je voudrais que ma pauvre maman soit là aujourd’hui : elle aurait été si heureuse de me voir épouser un homme comme Axel! dit Vernita d’un ton douloureux. 

-    Je pense, en effet, qu’il n’est pas une mère qui ne serait contente de voir sa fille épouser Axel! C’est un garçon merveilleux. C’est un ami de longue date de mon mari. Il possède un noble caractère et une personnalité tout à fait exceptionnelle. 

-    Et il est très courageux! 

-       Cela va sans dire. Mais... on a beau être très fière du courage de son mari, c’est une source de peines et de tourments pour la femme qui l’aime... fit observer la vicomtesse. 

Au ton songeur et mélancolique de la jeune femme, Vernita devina aisément qu’elle avait dû souvent trembler pour le vicomte. Aussi lui dit-elle gentiment :

-       Nous sommes égoïstes, Axel et moi! Et je suis confuse de vous avoir imposé notre présence qui vous fait courir des risques supplémentaires et peut vous attirer des ennuis! Ce n’est pas agréable pour vous! 

La vicomtesse sourit :

-    Comment pouvez-vous penser cela? Etienne a si souvent aidé des gens qui n’étaient pas des amis très chers. Il est tout naturel de vous accueillir. Mais, parfois j’ai peur qu’il aille trop loin et finisse par se faire mettre en prison et, qui sait, par se faire condamner à mort... 

-    J'ai honte de vous demander cela, murmura Vernita désolée. 

La vicomtesse fit un geste d’impuissance :

-    A quoi donc servirait l’amitié? Nous sommes heureux de pouvoir vous aider. Cela me navre tellement de voir le mal que la politique et la Révolution ont fait à tant de gens en France ! 

Elle poussa un long soupir et ajouta d’un ton vindicatif :



-    Sans doute finira-t-on par retrouver la paix un jour? mais... je ne pense pas que ce soit possible tant que Napoléon sera vivant! 

Puis elle se domina et reprit plus gaiement :

-    Mais ce n’est pas le jour de parler de choses tristes : ce n’est pas un sujet de conversation pour vous qui allez vous marier tout à l’heure! 

Vernita eut un petit sourire triste :

-    Quel jour de mariage étrange, en vérité! Nous n’avions jamais encore parlé de mariage entre nous. 

-       Oui, mais vous saviez bien, l’un comme l’autre, au fond de vous-mêmes, que vous vouliez vous marier, n’est-ce pas? 

La vicomtesse avait parlé d’une voix douce, et Vernita lui répondit spontanément, en toute confiance :

-    Moi, je l’ai su dès que je l’ai vu! 

La vicomtesse appela une servante pour lui demander de reprendre le corsage de la robe blanche de façon à ce qu’il soit parfaitement ajusté aux lignes parfaites de Vernita et mette en valeur sa ravissante silhouette. 

Mais elles ne firent aucune allusion à la cérémonie en présence de la domestique. 

La   vicomtesse   laissa  Vernita   se   préparer   et   attendit   le   moment   où   elles   redescendirent ensemble au salon pour lui expliquer comment allait se dérouler ce mariage clandestin. 

-    Nous remonterons ensemble dans votre chambre aussitôt le dîner terminé, lui dit-elle. Je vous mettrai votre voile et je vous prêterai mon diadème de diamants. 

Stupéfaite, Vernita lui répondit d’une voix émue :

-    Oh! c’est vraiment trop gentil! 

La femme de chambre lui avait fait une coiffure élégante et très à la mode, et elle se sentait sûre d’elle-même en descendant l’escalier : elle était heureuse de penser qu’Axel n’aurait pas honte d’elle devant ses amis. 

En effet, sans être réellement jolie, la vicomtesse avait un visage doux très aristocratique, avec   de   grands   yeux   noirs   très   expressifs   et   sa  chevelure   brune   aux   reflets   bleus   était magnifique. Elle avait, de plus, dans sa démarche gracieuse et fière, le même port arrogant et distingué que son mari; et elle était très élégamment vêtue. 

Elles trouvèrent les deux hommes dans le salon qui les attendaient en bavardant. En entrant dans la pièce, Vernita ne put s’empêcher d’admirer la fière allure d’Axel et de son ami. Et elle pensa immédiatement : « On rencontre bien rarement de tels hommes! »

Quant à Axel, il la regardait s’avancer dans le salon avec un air éperdu d’admiration. Elle le remarqua et en fut heureuse. Personne, d’ailleurs, n’aurait pu se méprendre sur le sourire et l’expression du regard dont il enveloppait tendrement la jeune fille. 

Il lui tendit les mains tandis qu’elle lui souriait, rose de plaisir, et que la vicomtesse disait d’un ton aimable :

-       Axel! J’espère que vous êtes satisfait de l’élégance de votre future épouse ? Il ne lui manque plus que son voile pour avoir tout à fait l’air d’une mariée... Mais il nous faut attendre encore : elle le mettra plus tard. Au fait, j’espère qu’Etienne a pu tout arranger pour cette nuit? 

Le vicomte s'empressa de la rassurer :

-       Frère Gérard sera ici à 9 heures et demie. Une voiture ira le chercher et le ramènera discrètement : j’ai donné les ordres nécessaires. 

La pression des doigts d’Axel sur la main de Vernita s’était accentuée; et la jeune fille comprit avec quelle impatience il attendait le moment où elle deviendrait sa femme. Et elle frissonna de bonheur sans rien dire. 

Pendant ce temps, le vicomte avait pris une bouteille de champagne sur une table. Il la déboucha et remplit quatre coupes de cristal. Il en donna une à chacun et leva la sienne. La vicomtesse fit le même geste, et ensemble ils s’écrièrent gaiement :

-    A la santé du marié et de la mariée! 

Vernita rougit violemment. Mais Axel souriait. 

Son ami l’interpella d’un ton heureux :

-       Je vous l’avais toujours dit, Axel! Malgré toutes vos belles résolutions, je savais que vous finiriez par vous marier un jour! Ce n’était pas la peine de proclamer si fort que vous vouliez rester célibataire... 

Axel souriait, mais il avait l’air grave :

-       J’ai toujours cru qu’un homme avait besoin de liberté et d’indépendance : c’est vrai! 

Mais, lorsque j’ai rencontré Vernita, j’ai compris qu’il était temps de me ranger, moi aussi, et que la vie d’aventures était terminée! avoua Axel. 

Le vicomte le regarda, surpris :

-    Ce sont-réellement là vos intentions, Axel? 



-    Oui, si nous parvenons à rentrer chez nous, avec l'aide de Dieu, j'ai la ferme intention de vivre paisiblement sur mes terres. Je me contenterai de remplir mes fonctions à la Chambre des lords et de n’intervenir qu’en cas de nécessité. 

Vernita lui serra les doigts avec effusion et elle ne put s’empêcher de dire tout bas :

-    Je suis heureuse! Comme je suis heureuse, Axel! Je pensais d’avance à l’angoisse avec laquelle je vous aurais vu repartir en mission en me demandant, chaque fois, si je vous voyais pour la dernière fois... Jamais je n’aurais pu supporter une telle vie! Jamais... 

-       Je m’en doutais bien... répondit Axel d’une voix plus grave. (Puis il ajouta, après quelques minutes de réflexion :) Tout le monde fait des sacrifices en se mariant... Le mien sera donc de renoncer à mener une vie d’aventures et à narguer le bourreau : il faut que je cesse de me mettre la tête sous la guillotine! 

La vicomtesse jeta un cri d’épouvante :

-    Voulez-vous bien ne pas dire des horreurs pareilles ! 

-    Pardonnez-moi, Marie-Claire ! Je devrais avoir honte de vous donner la chair de poule, comme disait ma vieille nounou. 

Le vicomte éclata de rire :

-    Ma nourrice se servait également de la même expression! Mais ce n’était pas sans motif : à l’époque, c’était la Révolution, en France... 

La vicomtesse les interrompit pour s'adresser à Vernita :

-    Cela me fait penser, soupira-t-elle, que vous allez trouver notre pauvre petite chapelle en bien triste état! Elle a été très endommagée durant la Révolution, comme tout le château. 

Nous avons eu le temps de faire remettre en état les pièces d’habitation. Mais, pour la chapelle, nous n'avons pas encore pu la restaurer, Napoléon n’ayant permis de rouvrir les églises que depuis 1802. 

-       C’est précisément pour cela que je me demandais en arrivant s'il vous serait possible d’arranger notre cérémonie de mariage d’une façon aussi impromptue, expliqua Axel d’un ton sérieux. 

-    Et vous aviez entièrement raison! Pensez donc : lorsque Napoléon a décidé de rouvrir les églises, on n’a pu retrouver que soixante curés en tout et pour tout en France! 

-    Et certains sont épouvantables... observa la vicomtesse. 

-    Qu’importe! L’essentiel n’est-il pas que les fidèles puissent aller à l'église et aux offices? 

déclara Axel avec enthousiasme. 

-    Bien sûr! dit la vicomtesse. Savez-vous ce que dit une vieille femme du village, Axel? 



Elle répète partout : « Oh! l'empereur doit être un bien brave homme, puisqu’il nous a rendu notre messe du dimanche! »

Ils dînèrent très tôt. En présence des domestiques, Axel et son ami passèrent leur temps à rire et plaisanter en évoquant les souvenirs de leur jeunesse. Ils étaient fort amusants à entendre et Vernita comme la vicomtesse riaient aux larmes. 

Après le repas, les deux hommes retournèrent au salon. Mais la vicomtesse emmena Vernita au premier étage dans sa chambre en lui expliquant :

-   Les domestiques prennent leur repas après nous. Nous sommes donc tranquilles pour le moment. Je vais en profiter pour vous aider à mettre votre voile de mariée. Personne ne viendra nous surprendre. Il n’y a que le vieux Jacques qui circule dans la maison pour le moment; et nous n’avons pas de secret pour lui. Il est au service de mon mari depuis toujours! 

Elle fit asseoir Vernita sur un tabouret bas, puis ouvrit un carton dont elle sortit un voile somptueux en dentelle de Bruxelles. C'était une merveille de légèreté brodée par des doigts de fée! 

Elle le disposa savamment, de façon à faire retomber un pan devant le visage de Vernita qui se laissait faire, émerveillée. Quand la vicomtesse fut satisfaite, elle plaça délicatement un diadème étincelant sur les cheveux de la jeune fille. 

C’était une parure admirable. La monture d’orfèvrerie ciselée était travaillée en forme de couronne de fleurs. Les tiges et les feuilles d’or étaient flexibles si bien qu’au moindre mouvement, les fleurs de diamants scintillaient et palpitaient comme animées d'une vie propre. 

La vicomtesse la regarda avec amitié et elle lui dit d’un ton sincère :

-    Vous êtes très belle, très belle... 

Puis elle ajouta presque aussitôt :

-    J’entends la voiture qui doit amener le cher frère Gérard... Je pense que nous pouvons descendre maintenant, sans attendre... 

Vernita ne disait rien. Elle se sentait troublée et intimidée. 

Le voile qui lui cachait le visage lui donnait l’impression d’être en quelque sorte isolée du reste du monde et contribuait à accroître son émotion. 

Tout à coup, le caractère si étrange de ce mariage et de tout ce qui leur advenait lui apparut. 

Elle allait épouser un homme qu’elle connaissait à peine, qu’elle n’avait rencontré que quelques jours plus tôt... un homme à qui elle avait spontanément donné toute la confiance de son cœur et en qui elle avait reconnu l’époux envoyé par le destin... 



La chose lui paraissait presque impossible en songeant aux deux années quelle venait de vivre, cachée dans une mansarde avec sa mère, sans avoir le moindre contact avec personne, excepté les pauvres Danjou et les quelques misérables boutiquiers chez qui elle se servait. 

Et voici que soudain, comme éclairée par le soleil naissant, toute sa vie avait changé! Et Vernita se répétait qu'elle ne remercierait jamais assez le ciel de ce miracle, même si le malheur voulait qu’elle ne reste que peu de temps l’épouse d’Axel. 

Quand elles arrivèrent en bas de l’escalier, le vicomte était là qui l’attendait. Avant de lui offrir son bras pour la conduire à la chapelle, il lui remit le bouquet de fleurs blanches qu’il tenait à la main. 

La vicomtesse les avait précédés à la chapelle. 

Le vicomte lui fit traverser le long couloir qui menait à la chapelle du château. Elle était en pierre grise et avait besoin de grosses réparations. La plupart des statues n’avaient plus de tête et une grande partie des vitraux colorés avaient disparu. 

Mais une profusion de fleurs avaient été disposées autour des six cierges allumés sur l’autel. 

Le petit sanctuaire, dans lequel la jeune fille pénétra au bras du vicomte pour aller rejoindre Axel, tout au fond, était étonnamment silencieux et désert. 

La solitude du lieu accentuait sans doute sa solennité, et Vernita avait l'impression qu’ils étaient seuls dans l’univers et qu’elle allait s’unir à Axel au sein même de l’éternité. Rien ni personne, elle le sentait, n’aurait pu jamais les empêcher de se donner l’un à l’autre, car ils étaient en vérité les deux moitiés d’un même et seul être divisé, et rassemblées ce jour-là par la force divine. 

En regardant Axel, elle lut dans ses yeux tout ce qu’elle souhaitait y trouver. Elle découvrit devant elle un homme qui aimait et ne pensait qu’à aimer la femme qu’il avait attendue si longtemps;   un   homme   dont   l’expression   avait   perdu   tout   cynisme   et   même   tout   souci d’autorité. 

Le prêtre appelé pour les marier était très âgé; mais il récita l'office d’une voix ferme pleine de foi ardente et sans même avoir recours à un livre de prières. 

Vernita n’était pas catholique, cependant elle avait appris à connaître le rituel catholique car sa mère et elle avaient pris l’habitude d’assister à la messe le dimanche pour ne pas intriguer les Danjou. C’est ainsi qu'elle avait appris à comprendre les prières en latin, et à les aimer. 

Elle s’était souvent répété : « Dieu entend évidemment toutes nos prières, et une église catholique est aussi bien la maison de Dieu qu’une église anglicane. »

Mais ce soir-là elle éprouvait une émotion intense et elle avait l’impression que les vœux qu’ils prononçaient, Axel et elle, n’auraient pu avoir un caractère plus sacré dans aucun autre sanctuaire. 

Lorsqu’ils s'agenouillèrent pour recevoir la bénédiction, elle ne douta pas un instant d’avoir réellement reçu la bénédiction de Dieu dont elle percevait la présence invisible et réelle. Il lui semblait aussi sentir celle de son père et de sa mère, ainsi que celle de tous les êtres qu’elle   avait   aimés   et   qui   l’avaient   chérie   depuis   son   enfance.   Elle   se   sentait   liée   à l’invisible chaîne de tous ses ancêtres connus et inconnus. 

Dès qu’ils se furent relevés, Axel souleva le voile qui couvrait encore le visage de Vernita et lui donna un léger baiser. Ce fut un baiser rapide et sans passion, un baiser qui scellait les serments qu’ils venaient de prononcer et confirmait leur engagement de fidélité éternelle. 

Ce fut ensuite au bras d'Axel qu’elle ressortit de la chapelle et refit, en sens inverse, le chemin qu’elle avait fait avec le vicomte. Lorsqu’ils furent dans le vestibule, elle s’attendait à être emmenée dans le salon; aussi fut-elle surprise lorsque Axel l’entraîna dans l’escalier. 

Comme elle se tournait vers lui, l’air interrogateur, il lui dit :

-    Je pense que nous n’avons pas envie, ni l’un ni l’autre, de parler avec qui que ce soit pour le moment, n’est-ce pas? Nous avons seulement envie, l'un et l’autre, d’être seuls ensemble, n'est-il pas vrai, ma chérie? 

En l’écoutant, Vernita avait l’impression d’entendre une douce musique; et elle se laissa entraîner. Il ne la conduisit pas dans la chambre où elle s’était habillée avant le dîner; mais dans une pièce beaucoup plus vaste et plus somptueuse. 

C’était une très belle chambre admirablement meublée, avec un splendide lit d'apparat drapé de rideaux de soie bleue tombant d'un baldaquin de bronze doré en forme de couronne. Mais Vernita n'avait d’yeux que pour Axel. Il referma la porte soigneusement derrière eux. 

Puis il s’approcha d’elle et la contempla avec émotion :

-    Vous comblez tous mes rêves, Vernita : vous êtes celle que j’attendais et dont j’ai tant rêvé! Et je ne trouve pas de mots pour vous exprimer tout mon amour! 

Vernita répéta encore :

-    Est-ce vrai? Nous sommes réellement mariés? Ce n’est pas un rêve? 

Mais la voix d’Axel était ferme et triomphante :

-       Nous sommes mariés. Oui, ma chérie! Bien mariés! Mais, si vous le souhaitez, nous pourrons nous marier une seconde fois lorsque nous arriverons en Angleterre, devant un pasteur anglican, puisque vous n’êtes pas catholique... 

Vernita soupira :

-    Aucun autre mariage ne me paraîtrait plus beau que celui-ci! Mais est-il légal? 

-    En France, la loi exige que l'on aille aussi à la mairie; mais c'est le seul pays. Partout ailleurs, la cérémonie de ce soir suffit. Vous êtes donc bien ma femme : absolument ma femme, ma chérie! 



-    Je ne souhaite rien d’autre, alors! 

-    Est-ce bien certain? insista-t-il. 

Elle leva la tête et le regarda droit dans les yeux :

-    Tout à fait! 

Peut-être s’attendait-elle à ce qu’il l’embrasse. Mais il lui retira d'abord son diadème et son voile. Puis, comme s’il ne pouvait plus contenir son impatience, il la prit dans ses bras et la serra contre sa poitrine. 

-    Je vous aime, Vernita! Je vous aime au delà de tout ce qui peut être dit et imaginé! Vous êtes mon plus cher trésor depuis le premier regard que nous avons échangé. 

Il posa ses lèvres sur celles de la jeune fille et se mit à l’embrasser passionnément. Elle retrouva les sensations délicieuses que les baisers d’Axel avaient déjà éveillées en elle. 

Mais, ce soir, c’était plus merveilleux et plus doux que jamais et elle se serrait avec un indicible bonheur contre sa poitrine. 

Tout en déposant de tendres baisers un peu partout sur le visage de Vernita, dans son cou, sur ses cheveux, il répétait sur un ton de plus en plus passionné :

-    Vous êtes toute à moi! toute à moi! Je veux que vous m’apparteniez tout entière! Mais je vous promets de toujours vous chérir et vous respecter. Je veux que vous n’ayez jamais peur de moi, ma tendre petite chérie! 

Vernita répondit doucement :

-    Je n’ai pas peur... pas peur du tout, Axel... C'est si merveilleux! Vous êtes l’image même de l’homme dont j’ai toujours rêvé... le mari que j’attendais... 

-    C’est vrai? 

-       Mais oui... Mais vous êtes plus merveilleux encore, plus magnifique que celui que j'attendais et dont je rêvais... 

Axel  riait   de  bonheur.   Il   la   serra  plus   fort   encore,   l’embrassa   plus   passionnément.   Cet échange de baisers semblait éternel. 

Puis Axel releva la tête pour mieux contempler la jeune mariée toute rose d’une émotion qu’elle ne comprenait pas elle-même. Elle avait les yeux brillants. Elle frissonnait. Il lui semblait qu’elle s'éveillait à une vie nouvelle et inconnue... 

-       Vous êtes tellement belle! Vous avez la beauté fragile et exquise d’une fleur! s’écria Axel. 



Mais pour toute réponse, Vernita lui tendit ses lèvres pour réclamer un nouveau baiser. 

-    Ma femme! Ma femme! Mon amour : mon seul et unique amour! dit-il très doucement. 

Alors elle comprit qu'il dégrafait sa robe blanche; mais elle était incapable de réagir ou de penser, enivrée par ses baisers. 

Lorsque le soleil se leva, ils étaient déjà loin du château, et il y avait longtemps qu’ils avaient échangé des adieux affectueux avec le vicomte et la vicomtesse. 

Il  faisait  encore  nuit noire  lorsqu’Axel réveilla Vernita  d’un baiser.   Elle répondit  à ses baisers par un petit murmure heureux et se blottit plus près de lui. 

Mais il dit :

-    Il faut nous lever vite, ma chérie! 

-    Je vous aime! murmura-t-elle seulement. 

-    Moi aussi : je vous aime plus que jamais! 

Mais il dut se raidir quand elle passa ses bras autour de son cou avec tendresse. Il répéta :

-    Vite, ma chérie : réveillez-vous! 

-     Mais je veux que vous m’embrassiez... insista Vernita. 

Axel raffermit sa voix et dit avec désespoir :

-    Moi aussi, je voudrais vous embrasser et vous aimer toute la journée! Mais, hélas, ma pauvre chérie, il faut absolument que nous arrivions à Marseille le plus vite possible; sinon, nous risquons de nous faire arrêter! 

Ces paroles firent l’effet d’une douche froide sur Vernita qui se redressa brusquement dans le lit. Mais s’apercevant alors qu’elle était nue, elle releva précipitamment le drap devant elle. 

Axel rit et déposa un baiser léger sur son épaule. 

Puis il quitta la chambre pour aller rejoindre Henri qui l’attendait dans la pièce voisine. 

Restée seule, Vernita se hâta. Elle avait fait sa toilette et commençait à se vêtir, lorsque la vicomtesse entra :

-    Je vous apporte de quoi vous habiller. J’ai également préparé deux valises de vêtements et de linge pour le voyage. J’espère ne rien avoir oublié et que rien ne vous manquera avant votre arrivée en Angleterre. 

Stupéfaite et émue, Vernita s'écria :

-    C’est beaucoup trop : je ne puis accepter! 

-    Cela me fait plaisir de vous offrir ces bagatelles! dit d’abord la vicomtesse en souriant. 

Puis elle ajouta :

-     D’ailleurs, je suis gâtée, moi aussi : Axel m’ayant dit que vous ne pouviez conserver votre manteau de velours bleu qui risquait d’éveiller des soupçons, je vais me faire faire un manchon et une toque avec l’hermine de la doublure... Je suis ravie ! 

Vernita dit en riant :

-    Je savais bien que je n’aurais pu porter bien longtemps ce manteau princier! 

La vicomtesse souriait :

-    Je crois que vous trouverez quelques tenues presque aussi séduisantes dans les valises que je vous ai préparées... Et le manteau de velours noir doublé de zibeline que je vous apporte pour le voyage ne vous déplaira certainement pas! dit-elle malicieusement. 

-       Mais je ne peux pas accepter quelque chose de si grand prix! Déjà, cette robe que je viens de passer est beaucoup trop belle! se récria Vernita pleine de confusion. 

-    Mais je tiens à ce que vous soyez très, très élégante, moi, puisque vous allez prendre ma place! 

Vernita la regarda, abasourdie, ne comprenant pas :

-    Comment? 

-    Je pensais qu’Axel vous avait mise au courant de ce qu'il a comploté avec mon mari! Il est vrai que, la nuit dernière, vous aviez d’autres choses à vous dire! 

Vernita rougit et la vicomtesse lui expliqua :

-        Vous  allez  changer   d’identité  tous  les  deux,   puisque   les   policiers   de   Fouché   vont chercher Axel en compagnie d’une jolie jeune fille vêtue d’un manteau de velours bleu fourré d'hermine! Ce n’est pas difficile : vous n’imaginez pas combien de fois déjà nous avons   déguisé   des   gens   qui   fuyaient!   Nous   avons   même   travesti   certains   hommes   en femmes pour qu’ils puissent passer la frontière suisse! Cette fois-ci, Etienne a estimé que le plus facile était de vous faire passer pour nous : vous serez donc le vicomte et la vicomtesse de Clermont! 

-    Mais si jamais la police découvrait la vérité? se récria Vernita, effrayée. 



La vicomtesse répliqua tranquillement :

-    Si la police venait nous demander ici, on répondrait que nous venons de partir pour Nice. 

Nous y séjournons souvent en cette saison. Ensuite, personne ne nous trouverait au château, pour la bonne raison que nous n’y serons pas! 

-    Mais où-serez-vous donc? s’inquiéta Vernita. 

-    Nous possédons un petit pavillon de chasse où nous avons souvent caché des fugitifs. 

C’est là que nous irons pendant toute la durée de votre voyage. C'est à une quinzaine de kilomètres d’ici, en plein cœur de la forêt. Personne n’en connaît l’existence, sauf deux ou trois de nos serviteurs les plus dévoués. Nous y resterons au secret jusqu’à ce que nous sachions que vous êtes en route tous les deux pour l’Angleterre. 

-    Vous êtes d’une bonté... d’une bonté extraordinaire... 

La vicomtesse répondit à l’exclamation de Vernita en souriant malicieusement :

-    Je vais vous avouer quelque chose : je suis très heureuse d’avoir, pendant ces quelques jours, Etienne à moi seule! Il ne pourra s’occuper de rien ni de personne d’autre que moi; et ce sera comme une seconde lune de miel pour nous! Vous voyez, nous aussi, nous aurons la nôtre en même temps que vous : pendant que vous ferez votre voyage de noces ! Car, même si c’est un bien étrange voyage de noces, c’en est un malgré tout, Vernita! 

Confondue,   ne  sachant  que  dire,  Vernita  lui  sauta  au  cou  et  l’embrassa  en  murmurant, émue :

-    Comment vous dire toute ma gratitude? 

-    En vous dépêchant, pour qu’Axel et Etienne ne se morfondent pas à nous attendre! 

Ces   paroles   rappelèrent   à   Vernita   l’urgence   de   la   situation   et   elle   se   hâta   de   finir   de s’habiller. Elle enfila la courte veste assortie à l’élégante robe de la vicomtesse et fut bientôt prête. C’était un ensemble vert foncé qui lui allait à ravir. Un petit chapeau garni de rubans verts et de fleurs de soie achevait de la rendre fort élégante et très jolie. 

-    Vous n’avez pas besoin du manteau tout de suite. Il vous servira lorsque vous serez en mer. Il fera certainement très froid quand vous traverserez le golfe de Gascogne : il y a toujours du gros temps par là, expliqua la vicomtesse à Vernita qui se sentit frémir un peu à la perspective de ce qui l’attendait. 

Elle réalisait que le voyage serait long et pénible avant d'atteindre les côtes anglaises. 

La vicomtesse semblait avoir suivi le cours des réflexions de Vernita. Elle entreprit de la réconforter :

-    Ne vous faites pas trop de souci. Je suis convaincue que vous regagnerez l’Angleterre sains et saufs; et Etienne prétend que mes intuitions ne me trompent jamais! 

-    J’espère que cette horrible guerre va bientôt se terminer et que vous pourrez, à votre tour, venir nous rendre visite en Angleterre, dit Vernita. 

Puis elle s’arrêta en riant, et ajouta :

-    C’est incroyable! Mais je n’ai jamais rien demandé à Axel au sujet de sa maison! Je ne sais pas même où elle se trouve et je n’ai pas la moindre idée de ce qu’elle peut être! 

-    Elle vous plaira certainement : c’est une maison magnifique! 

Sur ces mots rassurants, la vicomtesse, estimant qu’il n’y avait plus de temps à perdre, donna un sac de cuir à Vernita dans lequel il y avait tout ce qu’il fallait pour se maquiller : de la poudre, du rouge à lèvres et une petite boîte en émail contenant du fard pour les joues, chose   que   Vernita   n’avait   jamais   encore   employée.   Et   la   jeune   Anglaise   n’eut   qu’à descendre à la suite de la vicomtesse qui s’était chargée du manteau... 

Elles trouvèrent Axel et Etienne en train de déjeuner. Ils avaient presque terminé. Vernita mangea rapidement et but un bol de café. 

Ils se retrouvèrent tous quelques instants plus tard dans le grand vestibule. Par la porte ouverte, Vernita aperçut un élégant phaéton dans la cour d’honneur. Les armes des Clermont 

- la fameuse cotte de mailles - étaient peintes sur la caisse. Il était attelé à quatre chevaux fringants et il y avait deux piqueurs pour l’escorter. 

Lorsque Vernita s’inquiéta du sort du phaéton, lorsqu’ils seraient à Marseille, le vicomte lui expliqua que les piqueurs qui les escorteraient se chargeraient de ramener le véhicule et s'empressa de la rassurer :

-    Vous pouvez avoir toute confiance en ces deux hommes. Ils me suivent partout depuis des années; et ils sont ravis d'avoir l'occasion de jouer un bon tour à la police de Napoléon! 

Puis ils se dirent adieu très vite et les chevaux partirent à si vive allure que Vernita eut l’impression de s’être envolée avec Axel. 

Lorsqu'ils eurent atteint la grande route de Mon-targis, elle déclara à son mari :

-    Vos amis sont d'une bonté et d’un dévouement presque incroyables! 

-         Je savais d’avance  que  Marie-Claire et  Etienne vous plairaient!  Ce sont  des êtres exceptionnels. Et vous leur avez plu, Vernita : ils ont trouvé que vous étiez exactement la femme qu’il me fallait! 

Vernita se rapprocha d’Axel et lui demanda timidement :

-    Est-ce aussi ce que vous pensez, vous? 



-         Comment  pourriez-vous  en douter  encore?  s’exclama-t-il.  Vous êtes  exactement  la femme dont j’ai rêvé et que j’attendais depuis longtemps : je vous redirai cela cette nuit lorsque nous serons, comme la nuit dernière, tout près, tout près l'un de l'autre, ma chérie! 

Sans même se soucier de la présence d’Henri qui était à l’arrière, ni de la capote baissée qui ne laissait rien ignorer de leurs moindres gestes, Vernita appuya sa joue contre le bras d’Axel, en répétant d’une voix imperceptible :

-    Je vous aime... Je vous aime... 

-    Attention, Vernita : si vous me dites de telles choses, je ne vais pas résister au désir de vous embrasser et nous aurons un accident! dit-il, mi-sérieux, mi-taquin. 

Elle soupira :

-       C'est bon! Je vais être sage! Oh! Axel, si vous saviez comme je souhaiterais pouvoir m’arrêter dans chaque église pour remercier Dieu à genoux de nous avoir permis de nous marier. Je me souviendrai toujours de la nuit dernière, Axel : quelle merveilleuse nuit! 

-    Je pense comme vous, chérie! Alors, vous êtes heureuse? 

-    Oh! oui : plus heureuse que je ne peux l’exprimer! Et, après ces deux horribles années pendant lesquelles j’ai cru que jamais je ne pourrais me marier, notre amour me semble miraculeux! 

Mais Axel ne répondit pas. Il ne quittait pas ses chevaux des yeux. Elle reprit quelques instants plus tard, avec un léger soupir :

-    Louise me disait toujours : « Vous coifferez la Sainte-Catherine, mademoiselle! »... Et voici que je suis mariée! C’est incroyable... merveilleux! 

-    Dire que j’ai dû emprunter votre anneau de mariage! C’est incroyable..., reprit Axel. 

-    Je me suis demandé comment vous aviez obtenu une alliance pour moi, je l'avoue! Et puis, j’ai fini par penser que le vicomte avait dû vous la prêter... 

-    Oui : c'était l’alliance de sa mère. Il y tient beaucoup et je lui ai promis, dès que je vous en aurai acheté une, de la conserver jusqu’au jour où je pourrai la lui remettre en main propre. 

Vernita tâta la bague à travers l’étoffe de son gant en murmurant d’un ton pensif :

-    L’anneau sans fin : le symbole du mariage indissoluble! Rien ne pourra jamais rompre notre union... Nous sommes liés pour l’éternité... 

-    Certainement! renchérit vigoureusement Axel. Vous ne pensez pas que je vous laisserai jamais m’échapper! 



Le ton passionné de sa voix fit frissonner Vernita. Elle éprouvait une telle envie de se jeter dans   ses   bras   qu'elle   s’efforça   de   penser   à   autre   chose.   Elle   demanda   d’un   ton volontairement détaché :

-    Quand arriverons-nous à Marseille? 

Le comte avait l’air soucieux :

-    J’en ai parlé avec Etienne. Il m’a dit que la diligence, qui assure le service régulier entre Paris et Lyon, mettait six jours pour faire ce trajet. Mais elle s’arrête beaucoup plus que nous ne le ferons. Et, comme nous avons des chevaux exceptionnels, j’espère bien que nous pourrons être à Lyon en quatre jours et demi... 

-    Et à Marseille? insista Vernita. 

-    Trois jours après. 

Elle ne répondit rien. Axel reprit :

-    Vous allez souffrir de l’inconfort des auberges, ma pauvre chérie. Heureusement, nous avons avec nous nos draps et nos couvertures! 

Vernita le regarda avec surprise et il se mit en devoir de lui fournir quelques explications :

-    C’est ce que la vicomtesse et le vicomte font toujours. Et je vais encore vous dire autre chose qui vous rassurera : nous emportons suffisamment d’argent pour pouvoir nous offrir ce que nous trouverons de mieux! Cependant, Etienne m’a bien averti, et il m’a chargé de vous prévenir; ce que l’on trouve de mieux dans les auberges de France, à notre époque, n’est pas très fameux! 

-    Que nous importe, puisque nous sommes ensemble? répondit Vernita avec une parfaite désinvolture. 

Rassuré de voir que sa jeune femme faisait aussi peu de cas de son confort, Axel répondit avec un certain soulagement :

-    C’est ce que je pense, moi aussi. Mais j'aurais aimé pouvoir vous offrir mieux! Je ne crains qu’une seule chose : rencontrer quelqu’un qui connaît Etienne et Marie-Claire! Il va nous falloir faire très attention. Je suis heureusement rompu à ce genre de jeu... 

Après un court temps de réflexion, il ajouta :

-    Il y a peu de chance que cela se produise! 

Vernita se hâta de demander :

-    Que devons-nous faire pour l’éviter? 



-    Nous montrer le moins possible bien entendu! Et, partout où nous nous arrêterons, Henri ira en avant et prendra toutes les dispositions nécessaires avant notre arrivée. 

-    Mais comment? 

-    Il prendra le cheval de l’un des piqueurs d’Etienne qui prendra alors sa place à l’arrière du phaéton : c’est tout simple! Nous ralentirons en arrivant aux abords de la ville ou du village pour lui donner le temps de tout arranger à l’auberge. Puis nous entrerons à grand fracas afin d’en imposer aux populations..., déclara Axel en éclatant de rire. 

Il reprit très vite :

-       Dès que nous nous arrêterons devant la porte de l’auberge, Henri se précipitera pour vous aider à descendre de voiture avec beaucoup d’égards. Ce sera ensuite à vous de jouer, Vernita : vous vous précipiterez en toute hâte à l’intérieur de l’auberge; Henri vous guidera vers l’escalier. Vous monterez très vite en tenant un mouchoir devant votre visage, comme si vous  étiez   incommodée   par   le  voyage,   comme   si  vous  aviez  le   mal   de  voiture...  Vous prendrez l’air dolent de quelqu’un qui craint de s'évanouir. Naturellement, je vous suivrai. 

De cette façon, nous pourrons nous faire servir le dîner dans un salon particulier, ou tout au moins dans notre chambre. 

-    Oh! Voilà qui me convient parfaitement! s'écria Vernita avec enthousiasme. 

-    A moi aussi! déclara Axel chaleureusement en lui jetant un coup d'œil significatif. 

Puis il ajouta d’un ton songeur :

-    Quelle étrange lune de miel! Ma pauvre petite chérie! Notre voyage de noces est tout juste bon à épuiser les nerfs les plus solides... Et, cependant, c’est quand même notre « lune de miel »! et j’oserais même dire que cela compense, malgré tout, les angoisses de notre fuite! 

Vernita lui sourit tendrement :

-    Si vous voulez dire par là que nous sommes heureux... Eh bien! oui : je suis heureuse, pleinement heureuse! Car il me suffit d’être auprès de vous, Axel, et pouvoir vous dire et vous répéter, du matin au soir, que je vous aime! 

-    Et moi aussi, mon trésor : je vous aime! 

Vernita leva le visage pour le regarder. Elle avait un sourire extasié. Alors, il détourna la tête un instant pour déposer un doux baiser sur ses lèvres. 

Mais, il sentit qu’elle frémissait de bonheur sous cette caresse; il tira un peu sur les rênes et ralentit prudemment. 

Ils se laissaient emporter vers le Midi en rêvant qu’ils traversaient le ciel dans un océan de lumière. 
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Vernita avait l’impression, à la longue, que leur voyage n’avait ni fin ni commencement. 

Le défilé des champs et des bois semblait interminable, tout comme l'alternance des ondées et du soleil, des plaines et des grands arbres qui ombrageaient les routes étroites qu’ils empruntaient. Par bonheur, le phaéton avait une capote et, chose plus rare mais qui montrait la bonté du vicomte de Clermont, le siège où Henri se tenait juché était également pourvu d’une petite capote. 

Vernita avait observé qu’il était exceptionnel, tant en France qu'en Angleterre, de prendre autant soin des domestiques. 

La   jeune   femme   ne   remarquait   même   pas   l'inconfort   des   auberges   dans   lesquelles   ils s’arrêtaient, car rien ne l’empêchait de dormir. 

Les longs mois de privation qu’elle venait d’endurer avaient eu raison de sa vigueur et de sa résistance. Elle dormait dans le phaéton, appuyée contre Axel la plupart du temps et, dès qu’elle s’allongeait dans un lit, elle fermait les yeux sitôt la tête posée sur l’oreiller. 

Elle ne savait si les chambres dans lesquelles ils passaient la nuit étaient propres ou sales, ni si la nourriture qui leur était présentée était bonne ou mauvaise. 

Il   lui   arrivait   le   matin   de   se   désoler   quand,   au   réveil,   elle   se   rappelait   qu’elle   s’était endormie sous les baisers d’Axel et elle lui répétait :

-    Je suis désolée... désolée... 

Mais, chaque fois, il lui répondait en souriant avec pitié et attendrissement :

-    Croyez-vous donc, ma pauvre petite chérie, que je ne comprends pas? Mais cela m’est bien égal. Je ne souhaite qu’une chose : vous ramener en Angleterre. Alors, reposez-vous, pour reprendre des forces d’ici là et redevenir telle que l’on doit être à votre âge : pleine de gaieté et de dynamisme, radieuse de bonheur et de santé. 

-       Mais, répliquait Vernita, je suis plus heureuse que je ne l’ai jamais été et plus que je n’aurais cru possible! Je vous aime tant, Axel! 

Il l’attirait alors tout contre lui en répétant :



-    Et moi, je vous aime plus que tout! 

Mais il leur fallait aussitôt se dépêcher de s’habiller pour reprendre la route; une route qui semblait ne devoir jamais finir, comme si l’horizon fuyait à leur approche. 

Ils en avaient traversé tant et tant que Vernita finit par ne plus prêter attention aux petites villes qui jalonnaient leur itinéraire et s'enorgueillissaient chacune de ses particularités : Pouilly était réputée pour son vin, Pougues pour ses eaux, Nevers pour sa cathédrale et son palais ducal, Moulins pour le tombeau du duc de Montmorency, chef-d’œuvre d’Anguier. 

Us atteignirent enfin Lyon et le confluent de la Saône et du Rhône, et Vernita, qui savait qu’il subsistait des vestiges de l’ancienne ville romaine, aurait aimé les visiter. Mais elle était si fatiguée, elle avait tellement besoin de dormir qu’elle n’eut aucun regret de devoir y renoncer. 

Les   rues   très   étroites   étaient   mal   pavées   et   sales.  Axel   lui   expliqua   que   les   femmes lyonnaises étaient belles, mais affligées de maladies bizarres que les médecins attribuaient aux brouillards qui recouvraient la ville en permanence : elles perdaient leurs cheveux et leurs dents prématurément. 

-    Comme c’est étrange! Mais pourquoi? demanda Vernita à son mari. 

-    Les médecins ont beau dire que les brouillards sont responsables, moi, je crois plutôt que c'est l’eau. 

A Lyon, ils s’arrêtèrent dans une bonne auberge : l'auberge du Parc où ils prirent le meilleur repas de tout leur voyage. 

Ils furent servis dans un salon particulier et Axel persuada Vernita de ne pas mettre pour le dîner l’une des robes du soir de la vicomtesse. Elle revêtit donc un déshabillé presque aussi somptueux que ceux de la princesse Pauline Borghèse et prit son repas allongée sur un sofa. 

Elle but une coupe de champagne qui dissipa une grande partie de sa lassitude; et, tout en bavardant et riant avec Axel, elle pensait que son mari était vraiment l’homme le plus séduisant qu’elle ait jamais rencontré. 

Sitôt la table débarrassée, il lui dit :

-    Il faut aller vous coucher maintenant. 

Mais elle lui tendit les bras en murmurant :

-    Oui... mais seulement si vous venez aussi vous coucher. 

-    Vous savez bien que c'est ce que je voudrais faire, Vernita, mais il faut d’abord que j’aille voir les chevaux. Notre cheval de tête, du côté droit, m’a inquiété toute la journée : il n’était pas en forme... 

L’inquiétude se peignit sur le visage de la jeune femme :



-    Allons-nous devoir ralentir notre train? 

-     Nous   pourrions   acheter   un   autre   cheval.   Mais,   pressés   comme   nous   sommes,   je n’arriverais jamais à trouver une bête aussi fameuse. 

Il se baissa et prit Vernita dans ses bras en déclarant d’un ton gai :

-   Je vais vous porter dans votre lit! Mais vous êtes vraiment trop légère. Je ne serai satisfait que le jour où il faudra deux hommes pour vous porter! 

Elle éclata de rire en passant les bras autour de son cou. Puis elle caressa son visage contre le sien :

-    J’ai peur que vous finissiez par trouver notre lune de miel bien morne, à cause de moi qui ne fais que dormir! Pourtant, je vous aime tellement qu’il n’y a pas de mots pour l’exprimer! 

Axel répliqua gaiement :

-    Mais je suis ravi d’avoir pour épouse une belle dormeuse! Très sincèrement, ma chérie, dans les circonstances actuelles, cela vaut mieux : je conduis beaucoup mieux et plus vite ainsi. Dès que vous êtes réveillée je ne pense plus qu’à vous embrasser! 

Il la porta dans la chambre voisine, et l’allongea dans son lit. 

-    Je ne m’endormirai pas avant votre retour! promit Vernita qui ajouta : Mais revenez très vite! 

Elle ne sut jamais si Axel avait fait vite ou non; car elle était profondément endormie lorsqu’il   revint   et   il   ne   la   réveilla   pas.   Il   demeura   longtemps,   debout   près   du   lit,   à   la contempler à la lueur dansante des bougies, le regard plein de tendresse. 

Il   devinait   à   quel   point   Vernita   était   fatiguée   :   il   lui   était   impossible   de   recouvrer immédiatement ses forces après avoir souffert si longtemps de l’angoisse et du manque de nourriture. Et, en regardant ses joues pâles sur lesquelles jouaient les ombres de ses cils bruns,   il   se   jurait   qu’il   ferait   tout   ce   qu’il   pourrait   pour   lui   faire   oublier   toutes   les souffrances qu’elle avait endurées. 

Mais il savait aussi que les quatre journées de voyage qu’ils venaient de faire avaient été très dures et il s’émerveillait de la douceur et de la résignation de Vernita. « Aucune femme n’aurait supporté tout cela sans se plaindre! » se disait-il, en repensant aux mauvaises routes où la voiture cahotait, à la pluie et à la nourriture souvent infecte des auberges malpropres. 

Pourtant, Vernita n’avait fait que rire de tous les inconvénients du voyage! 

Chaque   fois   qu’ils   remontaient   dans   le   phaéton,   elle   se   blottissait   tout   contre   lui   et s’endormait presque aussitôt. Il menait l’attelage en se répétant qu’il l’aimait et qu’il avait de la chance d’avoir trouvé une épouse aussi courageuse. 

La beauté et le charme d’Axel lui avaient valu de nombreuses conquêtes. Il n’avait pas toujours voyagé seul quand il était soldat aux Indes ou au cours de ses voyages dans le vaste monde. 

Il   avait   eu   l’occasion   d’apprendre   à   se   méfier   des   femmes   qui   exigent   une   attention constante, dont l’humeur change au moindre ennui et que rien ne peut satisfaire. 

En se mettant au lit, Axel dut lutter contre la tentation de prendre Vernita dans ses bras et lui dire tout son amour et sa passion grandissante. Mais il l’aimait assez pour dominer son égoïsme, et savait que la jeune femme avait tout autant besoin de sommeil que de nourriture. 

Il se consola en se répétant que le lendemain matin, il prendrait le temps de lui dire combien il l’aimait. Mais les événements en décidèrent autrement. 

Henri entra dans leur chambre dès l’aube. Et lorsqu'il le vit traverser la chambre obscure pour aller tirer les doubles rideaux, Axel comprit qu’il se passait quelque chose. Il s'assit brusquement dans son lit. 

-    Qu’y a-t-il, Henri? demanda-t-il. 

Henri s’approcha et lui expliqua tout bas :

-    Je n’ai pas osé vous déranger cette nuit, milord, mais il est venu deux hommes - qui sont certainement de la police - et ils ont posé toutes sortes de questions au patron sur ses pensionnaires. 

Axel s’alarma :

-    Pensez-vous qu’ils nous cherchaient? 

-    Je ne sais, milord... Mais ils ont inspecté l'intérieur du phaéton dans la cour et ils ont questionné le garçon d’écurie pour savoir où vous alliez. 

-    Leur a-t-il bien dit que nous allions à Nice? 

-    Oui, c’est ce qu’il leur a répondu. Mais ils sont allés poser la même question au patron et c'est cela qui m’a paru anormal. 

Axel s’efforça de répondre calmement :

-       Nous nous inquiétons peut-être sans raison. Mais Fouché a des espions partout, c’est bien connu. Il me semble impossible que l’un de ses hommes ait pu nous devancer! Mais nous ne devons pas prendre le moindre risque! 

-    C’est aussi ce que je pense, milord! 



-    Bien, nous partons sur-le-champ! décida Axel. 

-    Je vais voir si les chevaux sont prêts, milord, dit Henri avant de quitter la pièce. 

Axel se tourna vers sa femme qui dormait encore à moitié. 

-       Qu’est-ce que c’est? Il est certainement trop tôt pour nous lever? murmura-t-elle en bâillant. 

-    Je crois qu’il faut que nous partions tout de suite, ma chérie... 

Elle se réveilla tout à fait. 

-    Que s’est-il passé? Qu’est-ce qui ne va pas? 

-       Rien de vraiment inquiétant! Nous allons simplement prendre nos précautions pour éviter la curiosité de certaines personnes. Vite, dépêchez-vous, ma douce! 

Il déposa un baiser sur ses lèvres avant de sortir du lit. Elle jeta un petit cri navré :

-    Oh! Axel! j’étais endormie, hier soir, quand vous êtes venu vous coucher! Moi qui avais fait tant d’efforts pour rester éveillée! 

-         Qu’importe! Vous  êtes  si  belle  à  regarder  lorsque  vous  dormez!  répliqua-t-il  avec chaleur. 

-    Mais je voulais bavarder avec vous! Ce méchant sommeil m’en a privée! 

Il sourit :

-       Vous avez été privée de bien plus que cela! Mais cela ne fait rien, ma chérie : nous rattraperons le temps perdu dès que nous serons en Angleterre! 

«   Quand   nous   serons   en  Angleterre...   »   Ces   mots   achevèrent   de   réveiller   Vernita.   Ils résonnaient dans son esprit comme une sonnette d’alarme et elle se jeta sur ses vêtements pour les enfiler. Le rappel du danger lui serrait le cœur, un grand froid l’étreignait. 

Elle ne se sentit soulagée que lorsqu'ils furent bien loin de Lyon sur la route libre. 

Pendant la seconde partie de leur voyage, elle pria plus que jamais : elle priait tout le temps avec une ardeur redoublée pour le succès de leur fuite. Et dans son sommeil, elle rêvait qu’elle priait et que leur voyage n’avait pas de fin... 

Elle était si lasse que les journées lui paraissaient interminables. Elle traversait les villes avec indifférence; et Vienne ne fut pour elle qu’une autre étape sur la route de Marseille. 

Ils passèrent la nuit à Valence, où elle se sentit plus menacée que jamais. Axel lui avait en effet raconté que Napoléon y était venu à l’âge de seize ans pour entrer à l’école d’artillerie. 



La   seule   évocation   de   l'empereur   était   un   cauchemar   pour   elle   et   lui   rappelait   aussitôt l’épisode de la chambre d’apparat. Elle avait la hantise de le voir apparaître. Et elle se répétait : « Si Axel n’était pas intervenu par miracle, Napoléon m’aurait embrassée! »

Elle l’avait haï violemment en cet instant-là, comme elle le haïssait depuis qu’ils fuyaient sur   les   routes,   parce   qu’il   menaçait   leur   bonheur   et   qu’elle   ne   savait   pas   encore   s'ils parviendraient à lui échapper. 

Peu de temps après avoir quitté Valence, ils arrivèrent à Montélimar où, pour la première fois en France, fut planté un amandier, au XVIe siècle, et où l'on fabriquait le meilleur nougat du monde, selon Axel. 

Il   descendit   de   voiture   pour   lui   en   acheter;   et,   toute   la   journée  du  lendemain,   ils   s’en régalèrent sur la route en riant et en bavardant comme des enfants. 

Ils arrivèrent à Orange le lendemain. En passant près de l’arc de triomphe, érigé en l’an 49 

avant J.-C. pour célébrer la victoire de Jules César, Vernita pensa qu’ils devraient, eux aussi, élever un arc de triomphe pour remercier le Ciel s’ils réussissaient à s’enfuir. Mais, se dit-elle,   «  notre   arc   de  triomphe,   à  nous,   ne  sera   pas   qu’un  monument.   Nous  bâtirons  un orphelinat ou un hôpital en témoignage de gratitude envers Dieu. »

Elle réfléchit brusquement qu’ils n’avaient jamais parlé d’argent entre eux. Elle avait admis tout naturellement qu’il était riche, simplement parce qu’il en avait l’air et que la vicomtesse lui avait dit qu'il avait une maison magnifique. Mais Vernita ne savait rien de plus précis. 

Elle se décida donc à lui dire, tandis que le phaéton roulait :

-    Nous n'en avons jamais parlé, mais je pense que je devrais hériter des biens de mon père, et notamment de son domaine dans le Buckinghamshire. 

-    Tiens? Mon épouse serait-elle donc aussi fortunée que belle? demanda Axel tout surpris. 

-    Est-ce très important? 

-    Pas le moins du monde! J’ai bien assez d’argent pour deux! dit-il avec indifférence. 

-    Avez-vous songé que nous n’avons jamais parlé de ce que nous possédons? demanda-telle. 

-    Il y a tant d’autres sujets de conversation plus importants pour nous... quand vous êtes réveillée, bien sûr! 

Vernita rougit et appuya sa joue contre le bras d’Axel. Elle dit timidement :

-       Il y a des quantités de choses dont nous pourrons... parler dès que nous en aurons le temps... 



-    Beaucoup de choses, oui... dit-il songeur. 

-    Nous ne savons pas grand-chose l'un de l'autre, soupira la jeune femme. 

-    Tout ce qui est important pour moi, je le sais, dit-il d’un ton passionné, puisque je sais que vous êtes belle, douce, bonne et intelligente! Que pourrait-on demander de plus à une si petite personne? 

Les paroles d’Axel et la flamme de son regard firent frissonner Vernita de bonheur. Elle reprit :

-    J’espère que vous penserez toujours ainsi et que vous ne serez pas déçu de ne pas me trouver plus de qualités... 

-       Vous possédez de quoi satisfaire mon bonheur pendant des milliers d’années! dit-il galamment. 

Mais elle insista :

-    Vous devez tout de même convenir que je sais bien peu de choses de vous, Axel! 

-    Puisque vous savez que je vous aime, cela doit vous suffire! dit-il, d’un ton léger. 

-       Oui, c’est la seule et unique chose qui compte pour moi! Oh! Axel... je me sens si heureuse, si follement, si merveilleusement heureuse! 

Il lui sourit avec tendresse, ému par la violence de ses paroles. Mais, un instant plus tard, elle s'endormit, un sourire aux lèvres. 

Il était tard, lorsqu’ils atteignirent les faubourgs de Marseille. Une foule de voitures et de gens, apparemment désœuvrés, encombraient les rues. Axel eut du mal à faire avancer son phaéton et à traverser toute la ville pour gagner le quartier du port. 

En arrivant, Vernita apprit qu'ils allaient devoir rester cachés un certain temps, en attendant qu’Axel ait pu trouver un caboteur pour les emmener à Gibraltar en longeant la côte. Le vicomte avait donné à son ami le nom d’un pêcheur qui possédait un bateau et en qui il avait toute confiance. 

II   fallut  tout  d'abord,   dès  leur  arrivée,   se  débarrasser  du  phaéton   et  de  leur  escorte  de cavaliers. Il aurait, en effet, pu sembler bizarre, à qui s’en serait avisé, que le vicomte et la vicomtesse   de   Clermont,   sous   l’identité   desquels   ils   avaient   voyagé,   aient   envisagé   de quitter la France à cette époque. 

Pour donner le change, ils s'arrêtèrent donc ostensiblement dans une auberge prospère pour boire un verre de vin. Et, pendant ce temps, Henri se chargea de transporter leurs bagages dans une voiture de louage. 

Ensuite,   ils   firent   discrètement   leurs   adieux   aux   cavaliers   qui   les   avaient   escortés   et repartaient   avec   le   phaéton   :   l’un   d'eux   se   chargeait   de   le   conduire,   tandis   que   l’autre mènerait son cheval en même temps que le sien. Puis Axel et Vernita montèrent dans la voiture anonyme pour se rendre à la maison meublée dont le vicomte leur avait indiqué l’adresse. 

C’était   un   endroit   modeste   mais   propre.   Le   propriétaire   ne   leur   demanda   aucun renseignement, pas même leur nom. Il se contenta de leur faire visiter leur logement qui se composait d’un petit salon et d’une chambre à coucher au premier étage, et offrait une vue magnifique sur le port. 

Henri défit les bagages, prépara les lits, puis sortit en ville pour aller chercher de quoi dîner. 

Axel regarda autour de lui et dit, l’air navré :

-    Je crains que ce ne soit pas très confortable, ma petite chérie... 

-       Je vous assure que c’est un vrai palace à côté de la mansarde où nous avons vécu si longtemps, Maman et moi! dit-elle aussitôt. 

Il lui sourit :

-    J’oublie toujours que vous avez été habituée à vivre à la dure, quand je vous vois si belle, si élégante! 

Vernita s'approcha de lui et il l'enlaça avec tendresse. 

-    Peu importe l’endroit, pourvu que je sois avec vous, vous savez! 

-   Je m'attendais à cette réponse! Mais, pourtant, ma chérie, je n’ai qu'un désir : vous procurer tout le confort du monde, vous entourer de luxe, vous traiter comme une reine! 

Elle éclata de rire, puis murmura en se serrant plus près de lui encore :

-    Pour le moment, j'ai tout ce que je désire! 

Alors, il se mit à l'embrasser : il l’embrassa à lui en faire perdre le souffle, à lui en donner le vertige. Elle avait l’impression de n’être plus qu’un nuage, très haut dans le ciel. Rien d’autre n’existait plus que leur amour. 

Mais on frappa à la porte. Henri revenait avec une femme qui leur livrait leur repas. Le menu   était   fort   simple,   mais   les   plats   étaient   bien   cuisinés   et  Axel   trouva   le   vin   très acceptable. 

Henri disparut dès la fin du repas. Quand il revint, Vernita était couchée depuis longtemps; et Axel s’installa dans le salon pour lui parler. 

Il lui demanda aussitôt, avec anxiété, quand ils pourraient partir :



-    Alors? avez-vous appris quelque chose? 

Henri avait l’air sombre :

-    Le bateau d’Antoine Bouet est en mer, milord. Et personne ne sait quand il rentrera... 

-         Nous  devons donc nous  résigner  à  attendre  ici  en espérant  que  personne ne  nous remarquera! soupira Axel. 

-    C’est aussi mon avis, milord. Demain matin, je retournerai au port. Il faut espérer que Bouet ne tardera pas à revenir... 

-    Avez-vous appris autre chose? s’enquit encore Axel, soucieux. 

-    Très peu de choses. Mais les Anglais ont

maintenant   repris   le   contrôle   de   la   Méditerranée   et   les   bateaux   français   qui   mouillent actuellement à Marseille ont peur de reprendre la mer, milord. 

-    Et où se trouve la flotte française? 

-    J'essaierai de l'apprendre demain, en posant quelques questions discrètes. 

Pour la première fois depuis leur départ de Paris, il ne leur fut pas nécessaire de se lever tôt et Axel se garda bien de réveiller Vernita et la laissa dormir très tard. 

Jamais Vernita ne s’était sentie aussi heureuse quand elle s’éveilla dans les bras d’Axel. Le soleil   entrait   à   flots   par   la   fenêtre   ouverte   et   elle   éprouvait   une   sensation   de   bonheur merveilleux sous les caresses de son mari. 

Mais, au cours de la journée, elle s’aperçut enfin qu’Axel était tourmenté. Il ne lui parla pas de ses craintes, mais elle devinait, à le voir debout devant la fenêtre et regarder les bateaux dans  le  port,   qu’il   redoutait   d’être  découvert   par   la   police   de   Fouché  si  leur   séjour   se prolongeait. 

Elle se forçait à être gaie et à paraître insouciante pour adoucir son anxiété, et essayait de le faire rire. 

Lorsque vint le soir, elle vit bien qu’il mourait d’envie de sortir pour essayer de trouver lui-même une solution. Il tournait dans la pièce comme un ours en cage. 

Quand la nuit fut tombée, il ne put résister, et il la quitta en lui disant qu’il ne resterait pas longtemps absent. Vernita était terrifiée de le voir partir. Mais elle savait aussi que si son mari avait été seul, il serait depuis longtemps allé lui-même aux nouvelles, au lieu d’en laisser le soin à Henri. 

Au moment où il allait sortir, elle réussit à dominer son effroi et à retenir ses protestations. 



Elle lui dit seulement en se forçant à prendre un ton naturel :

-       Ne tardez pas trop... sinon, vous savez ce qui arrivera : je m’endormirai encore; et demain je regretterai de ne pas avoir pu accueillir convenablement mon époux à son retour... 

Axel la serra dans ses bras et l’obligea à lever la tête pour le regarder; il lut l’inquiétude dans son regard et vit l’effort qu’elle faisait pour dominer sa peur. 

-    Vous êtes une femme parfaite en tout point, mon trésor! Mais ne vous tourmentez pas. 

Nous ne nous séparerons jamais! 

Il l’embrassa avec passion, puis il partit. Vernita joignit les mains en essayant de ne pas pleurer. Les minutes lui semblaient des siècles. Elle éprouvait une douleur intolérable : c’était un calvaire de devoir rester là à attendre pendant des heures. 

Des pensées affreuses l’assaillirent : « Si jamais Axel ne revenait pas? S’il se faisait arrêter et  jeter  en  prison?   Peut-être  ne  le  reverrai-je  jamais  et  ne  saurai-je  jamais  ce  qu’il  est devenu? » se répétait-elle avec angoisse. 

Elle finit par trouver un certain réconfort en pensant que Dieu et sa mère qui l’avaient protégée jusque-là ne pouvaient pas l’abandonner et qu’ils veillaient sur elle. 

Elle aurait voulu dormir, mais, pour une fois, elle ne pouvait trouver le sommeil. Elle se leva et marcha de long en large dans la pièce, regardant les étoiles apparaître dans le ciel et les lumières des bateaux qui se reflétaient sur l’eau dans le port. Mais ses pensées revenaient sans cesse à son mari et les mêmes questions harcelaient son esprit enfiévré :

« Que fait-il? Avec qui parle-t-il? Pourquoi reste-t-il aussi longtemps absent? »

Quand elle entendit des pas dans l’escalier, puis qu’elle le vit ouvrir la porte et se dresser enfin devant elle, elle ne put retenir un grand cri qui résonna dans la pièce. Et elle courut se jeter dans ses bras. 

Il la serra tendrement contre sa poitrine. Elle ne disait rien, elle s'était agrippée à lui toute tremblante encore du tourment qu’elle venait d’éprouver. 

Il s’exclama, désolé :

-    Moi qui pensais que vous dormiez, ma chérie! 

Puis il observa attentivement ses joues pâles et ses yeux cernés, et il la sermonna tendrement 

:

-    Il fallait me croire et ne pas vous tourmenter ainsi! Je ne m’attendais pas à vous trouver dans un tel état! 

En l’embrassant, il sentit qu’elle avait froid. Il la prit dans ses bras et la porta jusqu’au sofa puis il s’assit près d’elle et la berça contre son cœur, comme un petit enfant. Vernita avait caché son visage dans son cou et il déposa deux ou trois petits baisers sur ses cheveux, sur son front et derrière ses oreilles, avant de lui annoncer :

-    J'ai de bonnes nouvelles, ma chérie! 

-    De bonnes nouvelles? Vrai? 

-    Oui. Bouet est rentré avec son bateau cette nuit! Voilà la raison pour laquelle je suis resté si longtemps dehors. Je lui ai parlé. Nous partons demain à l’aube! 

-    Pour Gibraltar? 

-    Non, j’ai eu une meilleure idée. 

-    Laquelle? 

-    Bouet venait d’apprendre que lord Nelson, qui est comme vous le savez, commandant en chef de la flotte en Méditerranée, a quitté les îles Sorlingues et se dirige par ici. Nous allons essayer de le rejoindre. 

-         Rejoindre  Nelson?   Mais où  emmène-t-il la  flotte anglaise?  murmura Vernita toute haletante. 

-    Des bruits courent : selon Bouet la flotte française et la flotte espagnole seraient en route pour les Indes occidentales. Si c’est exact, Nelson ne manquera pas de les poursuivre... 

-    Mais alors, que va-t-il nous arriver? s’inquiéta la jeune femme. 

Axel sourit :

-       Une fois que nous aurons rejoint la flotte anglaise, je ne me ferai plus de souci, ma chérie! Notre destination n’aura plus aucune importance pour moi! Nous serons sauvés et c’est tout ce qui importe. Je sais aussi que, si Nelson la rencontre, la flotte française sera anéantie encore une fois, comme lors de la bataille du Nil, pendant la campagne d’Egypte. 

Néanmoins, Vernita ne se sentait pas la moindre envie de se trouver au cœur d’une bataille navale. 

Mais elle était dans les bras d’Axel. Il était de nouveau auprès d’elle, et elle oublia le reste. 

Cette nuit-là fut donc encore une fois très courte pour eux. Ils se glissèrent silencieusement vers le port, à une heure où les rues étaient pratiquement désertes. Il faisait encore nuit. 

Henri portait leurs bagages avec l’aide du propriétaire de la maison, qui avait toujours son air fatigué et taciturne. 

Cependant, lorsque Axel le gratifia généreusement d’une jolie quantité de pièces d’or pour le remercier de son hospitalité, il s’épanouit et leur souhaita chaleureusement bon voyage et on sentait qu’il était sincère. 



Par la suite, Vernita devait apprendre que le bateau d'Antoine Bouet avait déjà transporté bien   des   transfuges   que   le   vicomte   de   Clermont   lui   adressait,   ce   qui   expliquait   ses dimensions assez importantes. 

En   apparence,   c’était   un   bateau   de   pêche.   Mais   son   propriétaire   gagnait   évidemment beaucoup plus d’argent à faire passer des cargaisons humaines qu’à se servir de ses filets; et il n’hésitait pas à courir le risque. 

C’était un brave homme, rude mais plein de cœur. Il expliqua à Axel qu’il se moquait de la politique et que la seule chose qu’il demandait c’était de pouvoir travailler tranquillement sans être tourmenté par les fonctionnaires du gouvernement. 

-    Ils se mêlent de tout et mettent leur nez dans vos affaires! Ce ne sont que des parasites! 

Il parlait d’ailleurs, comme beaucoup de gens à l’époque, plus librement à des étrangers qu’à ses compatriotes; les gens, ayant généralement peur de la police, n’osaient dire ce qu’ils pensaient que lorsqu’ils étaient chez eux. 

Antoine Bouet fit sortir son bateau au petit matin, avec la marée. Une fois au large, Vernita se sentit enfin soulagée d’un grand poids, car personne, semblait-il, n'avait remarqué leur départ. 

Axel aussi était soulagé. Il la prit par les épaules. Ils étaient sur le pont et se sentaient heureux. 

-    Nous sommes sauvés! dit-elle tout bas. 

-    Pas tout à fait! Nous pourrions rencontrer des pirates barbaresques ou bien une frégate française qui pourrait s’étonner de trouver un bateau de pêche aussi loin des côtes! 

Cependant Vernita lut dans le regard d’Axel qu’il avait confiance en leur destin. Il reprit, en la serrant très fort contre lui :

-    Mais maintenant, ce qui importe, c’est de retrouver la flotte britannique. 

-    Êtes-vous certain qu’elle est quelque part en Méditerranée? 

-    Non seulement on me l’a dit, mais je le sens : j’en ai la certitude. Je suis certain que Nelson a décidé de poursuivre les flottes française et espagnole jusqu’aux Antilles s’il le faut! 

Mais le temps, qui était beau jusque-là, sembla se gâter. Il y avait de grandes rafales de vent, la mer devenait houleuse. La position debout était très inconfortable sur le voilier qui tirait des bordées à tout instant. 

Et Vernita remerciait le ciel de ne pas avoir le mal de mer. Cependant, Axel avait peur qu’elle ne fût emportée par une lame, si elle restait sur le pont, ou blessée en faisant une chute; il exigea qu'elle aille se coucher dans la cabine. 

Elle fut contente de lui obéir et descendit seule, car il voulait rester sur le pont pour guetter les navires anglais. Pendant ce temps, elle priait pour que chacune des heures à venir les éloigne un peu plus des côtes de France et les rapproche de l’Angleterre. 

Deux journées de tempête s’écoulèrent ainsi. Le petit voilier luttait contre la mer déchaînée. 

Leur troisième journée à bord était déjà bien avancée, lorsque Vernita entendit, au-dessus de sa tête, de grandes clameurs. Un instant plus tard, Axel entra dans la cabine. 

Il n’eut pas besoin de lui dire qu’il venait d’apercevoir la flotte anglaise : même si elle n’avait pas entendu ses cris de joie,  elle l’aurait deviné à l’expression radieuse de son visage. Il l’embrassa et retourna immédiatement sur le pont. 

Quelques instants plus tard, elle l’y rejoignit après s’être chaudement enveloppée dans le manteau de velours doublé de zibeline que lui avait donné la vicomtesse. Elle scruta aussitôt l’horizon   et   fut   émerveillée.  Vingt-trois   croiseurs   en   ligne   de   bataille   entouraient   deux superbes trois-ponts, toutes voiles au vent. Le spectacle était si beau, si majestueux et si impressionnant, qu’elle se sentit émue et fière. On sentait chez Axel, debout à côté d’elle, le même orgueil. 

Depuis deux jours Antoine Bouet naviguait sans pavillon. Sur les instructions d’Axel, il hissa l’Union Jack et le pavillon de détresse. 

Il leur fallut un certain temps pour se rapprocher des voiliers britanniques à cause du gros temps. Quand ils furent bord à bord, on leur lança une échelle de corde depuis le bateau amiral. Vernita la saisit d'une main ferme, solidement tenue par Axel. Quand elle fut enfin à bord, elle soupira de soulagement. 

Mais elle prit le temps de se retourner pour faire un geste d'adieu amical à l’homme qui venait de les sauver en les amenant jusque-là. 

Puis on les conduisit dans la cabine de l’amiral. Pour la première fois de sa vie, Vernita se trouva en face de lord Nelson. 

Elle fut surprise : il était plus petit qu’elle ne l'avait imaginé et le bandeau qui lui cachait un œil et son bras amputé lui donnaient un air étrange. 

Elle sentit pourtant que Nelson était un grand homme. Il émanait de sa personne une autorité et une force extraordinaires, comparables à celles qui se devinaient chez Axel. Son charme était   tout   aussi   grand.   Et,   après   avoir   fait   une   révérence   respectueuse,   Vernita   comprit immédiatement pourquoi lady Hamilton avait été séduite par l'amiral. 

Pendant que ces pensées défilaient dans sa tête, elle entendit son mari se présenter :

-    Je m'appelle Tregarron, amiral. Nous venons d’échapper, ma femme et moi, à la police de Napoléon. 



-    J’ai déjà entendu parler de vous, milord, et, en fait, lorsque j’ai quitté l’Angleterre, notre Premier ministre parlait beaucoup de vous... 

Axel sourit et dit :

-    Il serait présomptueux de ma part de vous adresser toutes les félicitations que vous avez méritées, amiral. 

Ils prirent des sièges et lord Nelson les pria de raconter leurs mésaventures. Il attendit la fin de leur récit avant de leur parler de ses soucis et de ses préoccupations :

-       L’amiral de Villeneuve a réussi à s’échapper au large de Saint-Sébastien où j’avais l'intention de l’affronter. Il se dirige vers l’ouest, paraît-il, alors que je l’attendais à l’est. Je suis furieux contre le gouvernement qui ne m’a pas donné d’information. Et la tempête me gêne. 

-    La mer est très mauvaise depuis deux jours, observa Axel. 

-       Je n’ai fait que trois cents kilomètres en neuf jours! On dirait que la chance m’a abandonné. 

-    Croyez-vous vraiment que vous avez manqué la flotte française? s’inquiéta Axel. 

-    J’espère que Dieu m’aidera! Un cargo de marchandises que nous avons croisé m’a dit avoir vu au large des côtes d’Espagne des bateaux français qui se dirigeaient vers l’ouest. 

-    Vous comptez les rejoindre, milord? demanda Axel, passionnément intéressé. 

-    Je vais essayer! J’ai déjà dû abandonner cinq frégates aux Sorlingues pour surveiller les abords de ces deux îles, encore une autre aujourd’hui... Et c’est seulement aujourd'hui que j’ai pu regagner un peu de terrain sur mon pire ennemi pour le moment : le vent! 

Ils   parlèrent   encore   un   moment.   Finalement,   Nelson   leur   annonça   qu’il   n’avait   pas l’intention de demeurer plus de quelques heures à Gibraltar si le temps était beau. 

Axel lui demanda alors :

-    Et, ensuite, vous vous dirigerez vers l’ouest, milord ? 

-       J’irai à Madère; et ensuite vers l’ouest : aussi loin qu’il le faudra. J’irai jusqu’aux Antilles, s’il le faut. Mais, si les Français n’y sont pas et si je ne les rencontre pas ailleurs, alors ma réputation est perdue. Je suis un homme fini. Je serai blâmé. On brûlera mon effigie à Westminster! 

Axel  ne  disait rien et Vernita  comprenait son  anxiété.  Lord Nelson dut  deviner ce  que pensait Axel, car il dit avec un léger sourire :



-    En ce qui vous concerne, ne vous tourmentez pas, milord. Je dois envoyer un bateau en Angleterre pour porter mon courrier et rendre compte à l'Amirauté. Vous pourrez donc l’emprunter pour rentrer chez vous avec votre épouse. 

-    Je vous remercie infiniment, amiral! dit Axel, soulagé. 

On ne pouvait se méprendre sur l’accent de soulagement et la sincérité de son ton. 

On leur avait donné une cabine confortable qu’ils devaient occuper jusqu'à Gibraltar. Elle n’était sans doute pas aussi vaste que la cabine de Nelson, mais elle était fort agréable. Axel et Vernita n’en demandaient d'ailleurs pas plus, trop heureux d’être délivrés du cauchemar qu’ils avaient vécu pendant quelque temps, de ne plus avoir peur, et d’être ensemble. 

Lorsque la porte se referma derrière eux, ils tombèrent dans les bras l'un de l’autre. 

Axel défit les rubans du chapeau de Vernita. Puis, comme il y avait un peu de roulis, il la prit dans ses bras et la porta jusqu’à la couchette sur laquelle il l’allongea doucement. 

Elle   le   regardait,   émue,   éblouie.   Il   ôta   sa   redingote   et   s’assit   en   face   d'elle   sur   la courtepointe. 

-       C’est fini, ma chérie! C’est fini. Nous nous sommes échappés... Nous nous sommes échappés! 

Elle répéta doucement, en écho :

-    Oui, nous nous sommes échappés! 

Elle était très émue et un petit sanglot monta dans sa gorge. Mais Axel reprit :

-    Nous avons échappé à Napoléon et à la France, oui! Mais il reste une chose à laquelle nous n’échapperons jamais! 

Déjà inquiète, Vernita demanda très vite :

-    A quoi? 

-    A l'amour ! répliqua-t-il : je n’échapperai jamais à l'amour que j’éprouve pour vous, mon trésor! Je suis votre prisonnier pour toujours! Et vous aussi, vous êtes ma prisonnière : vous ne m’échapperez jamais! 

Elle éclata de rire :

-    Croyez-vous que j’en aie envie? 

Elle le regarda, puis jeta les bras autour de son cou. Leurs lèvres s’unirent pour un long, très long baiser. Elle répéta plusieurs fois :



-       Je veux rester votre prisonnière : toujours! Je ne veux plus quitter vos bras! Je veux rester dans votre cœur jusqu’à la fin de ma vie, Axel! 

Il lui répondit avec tendresse :

-       Vous êtes dans mon cœur, Vernita; car vous êtes une partie de moi-même. Et je ne pourrais plus vivre sans vous! 

Elle resserra son étreinte. Elle approcha ses lèvres de celles d’Axel... Mais il résista un instant, pour lui dire :

-    Vous avez été très brave, très courageuse. Je suis fier de mon épouse, ma petite chérie! Et je suis prêt à exaucer tous vos désirs... 

-    C’est bien facile : la seule chose que je veux, c’est vous! 

-       Je suis tout entier à vous, comme vous êtes tout entière à moi! répondit-il d’un ton passionné. 

Mais il ne put résister plus longtemps : leurs lèvres se joignirent irrésistiblement. Vernita frissonnait en sentant les flammes de la passion parcourir son être. Elle se serrait si fort contre sa poitrine qu’elle entendait les battements frénétiques de son cœur. 

« Je vous aime, Axel! Je vous aime! Aimez-moi comme je vous aime, Axel! » voulait-elle répéter, mais elle fut incapable de prononcer un mot. 

Elle se laissa aller au bonheur et à l’émerveillement qu’elle éprouvait avec une joie sauvage. 

Ils oublièrent tout, paisibles et rassurés, percevant confusément le claquement des voiles du bateau qui les ramenait vers leur patrie. 

cover.jpeg
7

Sinan (





index-1_1.jpg
.(/I}Illllll





