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    Introduction
La célébrité façonnée par la presse nord-atlantique


    Figures singulières, dispositifs et circulations


    Adrien Rannaud et Mélodie Simard-Houde


    Si la célébrité a « une histoire bien plus longue et complexe que ne le supposent les discours convenus sur la société du spectacle ou le voyeurisme contemporain », comme l’a souligné Antoine Lilti (2014 : 373), cette histoire est intimement liée à celle de la presse et de la culture médiatique. Dès le xviiie siècle, dans le vaste contexte d’une recomposition de l’espace public et de ses rapports d’enchevêtrement avec la sphère privée (Habermas, 1962), les périodiques ne se contentent pas d’être les témoins qui enregistrent les représentations des personnalités en vue. En réalité, ils façonnent le régime moderne de la célébrité en contribuant activement à l’élaboration d’un répertoire de topiques, de motifs et de scripts dans lequel les rédacteurs et rédactrices puisent afin d’évoquer les grandes figures culturelles, littéraires, politiques, aristocratiques, religieuses, criminelles et sportives, notamment; ce même répertoire au sein duquel, sans doute aussi, les individus célèbres et leurs agents intermédiaires – associations, théâtres, sociétés de production, académies, imprésarios – trouvent des conduites médiatiques et des moyens de se rendre visibles, d’orchestrer la construction de leur propre image. C’est à cet ensemble de formats journalistiques et de dispositifs énonciatifs, à leur fonctionnement dans l’espace francophone nord-atlantique et à leurs conséquences sur notre compréhension de la vie culturelle d’une époque, que s’attache le présent livre. Plus précisément, en ajustant la focale autour du média journalistique et des stratégies individuelles et collectives dont il est l’objet, les contributions réunies dans cet ouvrage examinent des cas qui permettent de saisir la célébrité comme un système structurant construit autour des notions liées de visibilité, de publicité et de grandeur1. Elles cherchent à identifier des configurations transnationales, mais aussi des lignes de fractures et des spécificités (locales, nationales, voire linguistiques), en vue de bâtir une histoire intégrée des pratiques, des discours et des supports traditionnellement associés à la culture de grande consommation et participant de ce système de la célébrité.


    Notre réflexion s’inscrit au confluent de deux courants de recherche effervescents depuis le tournant du xxie siècle. D’une part, balisées par les travaux pionniers d’Edgar Morin (1957), de Daniel Boorstin (1961) et de Leo Braudy (1986), les études sur la célébrité (celebrity studies) ont essaimé dans les sciences sociales et humaines, depuis les travaux sur le vedettariat cinématographique (Dyer, 1979; Gabler, 1998; Juan, 2014; Bléger et Tsikounas, 2024) jusqu’aux recherches entourant l’économie de l’industrie du spectacle (Cowen, 2000), sans oublier le florissement des fan studies (Barbas, 2001; Bourdaa, 2021; Gamson, 1994)2. Dans l’introduction à son anthologie The Celebrity Culture Reader, P. David Marshall explique que « la culture de la célébrité constitue une entité discursive qui nous permet d’explorer non seulement l’articulation de l’identité, de l’individualité, des normes et des valeurs au sein d’une culture particulière, mais également le déplacement de ces articulations d’une culture à l’autre » (2006 : 6)3. En ce sens, on peut affirmer avec Guillaume Erner que la célébrité est un phénomène qui cristallise un état de la société (2016), ce qui en fait un objet d’étude novateur, tant sur le plan de l’analyse historique que dans la perspective de mieux comprendre nos sociétés contemporaines.


    D’autre part, l’étude des journaux et de la culture médiatique bénéficie d’un regain d’intérêt dans l’aire francophone. Notamment, les développements de l’histoire littéraire et culturelle de la presse, couplés aux acquis issus des sciences de l’information et de la communication (SIC) et des periodical studies, ont contribué à un renouvellement historiographique d’une grande ampleur qui nous invite à porter une attention spécifique aux écritures de presse, aux pratiques des journalistes et à l’économie des supports dans l’espace public (Cambron, 2019; Kalifa et al., 2011). Plusieurs de ces travaux ont d’ailleurs permis d’acquérir une connaissance fine de l’évolution et de la poétique des genres journalistiques qui sont liés directement à la construction médiatique des figures connues, comme le portrait (Wrona, 2012), le reportage (Simard-Houde, 2017), l’entretien ou la chronique (Thérenty, 2007). D’autres ont abordé des pratiques médiatiques touchant de près la question de la célébrité, telles que le sensationnalisme (Vérilhac, 2024) et la publicité (Boucharenc, 2022). C’est donc à l’aune de ces chantiers entourant la « civilisation du journal », plus particulièrement en France et au Québec, que les quinze contributions réunies ici cherchent à tendre des passerelles entre notre connaissance des poétiques journalistiques, les représentations écrites et visuelles des figures publiques, et les pratiques de consommation à l’œuvre dans les médiacultures (Macé et Maigret, 2005), afin de donner à voir un peu de ce qui se trame, à l’échelle nord-atlantique, dans ce que nous avons nommé « la fabrique journalistique des célébrités ».


    Qu’entendre par là ? D’ailleurs, comment définir la célébrité, ce souci collectif pour la réputation à grande échelle ? Selon Nathalie Heinich (2012), la visibilité – terme qu’elle préconise afin de mettre l’accent sur le visage des individus renommés et sur l’effet de reconnaissance dont ils bénéficient, particulièrement dès le xxe siècle et le déploiement à grande échelle des techniques de l’image – s’apparente à un capital social qui reconfigure le régime de singularité en place et participe à la formation d’une nouvelle économie du succès en régime médiatique, souvent frappée d’illégitimité. Cette définition assez large, marquée du sceau de la question des valeurs entourant les stars, laisse de côté le caractère dynamique et discursif de la notion de célébrité, qui doit aussi être pensée, comme le soutiennent Anne Bléger et Myriam Tsikounas à propos des vedettes de cinéma de l’entre-deux-guerres, comme « le produit d’un système dans lequel plusieurs instances, qui ne se sont pas nécessairement concertées, interagissent et œuvrent, les unes simultanément, les autres successivement, pour parvenir au même résultat : élever certains artistes au rang d’icône » (2024 : 14). Pareil constat guide l’étude d’Antoine Lilti citée précédemment (2014). Multipliant les échelles d’analyse et les points de vue en synchronie comme en diachronie, Figures publiques, tout en examinant la renommée comme un champ de lutte de pouvoir et d’acquisition de capital symbolique, révèle, d’un côté, la diversité et la complémentarité des objets grâce auxquels circulent les représentations textuelles et visuelles des individus connus et, de l’autre côté, les effets d’adhésion collective dont témoigne le public, entité mouvante à la fois indéfinissable et foncièrement reconnaissable dans ses goûts et ses modes. En un sens, et si l’on suit les travaux de Lilti, les études de la célébrité constituent une potentialité de l’histoire culturelle dont on rappellera, comme l’écrivait Pascal Ory dans un article programmatique, qu’elle prend pour objet « l’ensemble des représentations collectives propres à une société. […] En termes de pratique historienne, l’histoire culturelle sera donc une histoire sociale, l’histoire sociale des représentations » (1987 : 68). Produit et agrégat des discours, des valeurs et des images d’une époque, système de représentations des personnes en vue à un moment donné, la célébrité est donc aussi, comme l’individu criminel (Gagnon, 2016) ou le reporter (Simard-Houde, 2017), une figure narrative matricielle du récit culturel et médiatique dans laquelle convergent, se figent et se recomposent les aspirations et dynamiques du discours social4.


    De fait, c’est bien en sa qualité de figure narrative que la célébrité intéresse le journal, cet objet de l’information construit en série, structuré autour de la récurrence de scripts et de stéréotypes et qui est amené à circuler largement. Jusqu’à tout récemment (au moins jusqu’à ce qu’on nomme la crise de la presse écrite, apparue avec le développement d’Internet), le succès de la presse people française permettait de voir combien le support périodique avait codifié les manières de raconter et d’imaginer le vedettariat auprès du grand public. Sur ce point, les travaux de Jamil Dakhlia (2005 et 2018) ont montré comment le petit théâtre des personnalités connues s’organise selon des récits relativement similaires concentrés autour de trois fonctions simultanées que sont l’évasion (s’échapper), la compensation symbolique (se consoler) et le brouillage entre le réel et la fiction (deviner). Or, on doit se demander si cette homogénéité narrative qui caractérise les titres français contemporains se décline ou est reconfigurée différemment selon les genres journalistiques et les types de presse (magazines, grande presse quotidienne, titres issus de sous-secteurs médiatiques comme la presse féminine, adolescente, musicale, etc.), mais également selon les époques et les aires d’investigation.


    Dans cette perspective, l’ouvrage poursuit deux grands objectifs. Le premier consiste à tisser ensemble les jalons d’une poétique historique de la célébrité dans la presse et la culture médiatique francophones en considérant des corpus variés. Si la presse quotidienne et mondaine des xixe et xxe siècles ainsi que les tabloïdes comme Paris Match et Gala en France et en Belgique, ou Télé-radiomonde et Échos Vedettes au Québec, constituent des objets susceptibles de nous éclairer sur les scénographies journalistiques du vedettariat, les correspondances littéraires ou nouvelles à la main, les almanachs populaires et les photographies de la « visite » à l’écrivain ou l’écrivaine illustrent également la façon dont la diversification des médias a pu infléchir les modes de la visibilité et de la célébrité depuis le xviiie jusqu’à nos jours. Que ce soit en couplant les différents paramètres que sont le support, la pratique d’écriture ou la rubrique ainsi que les choix discursifs et poétiques qui en découlent, ou en interrogeant la circulation et la reproduction des biographèmes, ces fragments biographiques qui construisent le récit de vie d’un individu selon Roland Barthes (2002 : 706), les contributions forment des pistes d’interprétation prometteuses pour l’histoire littéraire et culturelle du journal. Plus particulièrement, elles éclairent d’un jour nouveau un continent imprimé méconnu, celui de la presse commerciale et des médias de masse, qui a longtemps été relégué dans les oubliettes de la recherche universitaire, mais dont l’importance à la fois quantitative et qualitative est déterminante pour le fonctionnement des secteurs de l’information et du divertissement.


    Le second objectif, quant à lui, tient compte du caractère actif et mouvant de ces figures, scripts et motifs de la célébrité au sein d’un espace global, que nous avons ici localisé autour de l’espace francophone nord-atlantique. S’il est vrai que les journaux et les magazines favorisent la circulation, l’agrégation et la confrontation de plusieurs représentations et modalités de mise en discours de l’actualité (Pinson, 2016; Thérenty et Vaillant, 2010), il est tout aussi vrai que les dynamiques d’échanges se concrétisent, selon différentes échelles, par des processus de modélisations et d’appropriations locales qui rendent compte d’un espace mondial à la fois homogène et disparate, pétri par des rapports de concurrence, de distinction ou d’assimilation. On peut prendre la mesure de cette mosaïque5 qu’est la culture médiatique francophone transatlantique à partir de l’étude des phénomènes de diffusion internationale de modèles scripturaux et génériques, à l’instar des travaux réalisés autour des « mystères urbains » issus de la matrice romanesque des Mystères de Paris d’Eugène Sue et imités dans de nombreuses villes du monde, dont Montréal (Kalifa et Thérenty, 2015). On peut s’intéresser encore à la circulation d’acteurs, de formats et de supports entre les pays, comme l’ont proposé Évanghélia Stead et Hélène Védrine pour les revues culturelles en Europe (2018). Dans le même esprit, les analyses comparatistes du traitement médiatique d’événements à retentissement international dans la presse francophone de différents pays (Aron et al., 2017; Pinker, 2019; Cambron, 2019) montrent combien les productions journalistiques nationales incorporent des contenus et des formes qui circulent dans l’espace transnational, tout en en proposant des adaptations plus spécifiques liées à un environnement urbain particulier, à une situation géographique, culturelle et linguistique donnée, ou à un écosystème médiatique singulier. En somme, il s’agit de donner à voir que la culture de la célébrité obéit elle aussi à cette tension constante entre circulation internationale et adaptations locales, et ce, d’autant plus qu’il n’est pas rare que ses objets – les célébrités – conquièrent une renommée internationale.


    Pensé de façon à enrichir à la fois l’histoire de la presse et de la culture médiatique francophones, la compréhension du rôle joué par les périodiques dans les changements culturels qui interviennent dès le xviiie siècle, et l’histoire de la célébrité, le présent ouvrage a, en outre, le souci de contribuer au renouvellement des approches et des méthodes utilisées dans le cadre de l’étude des corpus médiatiques de grande ampleur. Aussi avons-nous souhaité faire de La fabrique journalistique des célébrités un lieu de rencontre disciplinaire et un espace de mise à l’épreuve des outils d’interprétation principalement issus des sciences humaines. L’étude de la célébrité ainsi que la prise en compte de la presse et des supports médiatiques non seulement comme documents, mais aussi comme agents de changement, appelaient déjà un décloisonnement des catégories en matière d’appareillage théorique et conceptuel. Ainsi le parcours d’ascension et la chute de l’homme politique Dominique Strauss-Kahn constituent-ils des phénomènes susceptibles d’être analysés non seulement en termes sociologiques et juridiques, mais également à partir d’une analyse de discours offrant de recomposer les différents chaînons d’une rhétorique d’appréciation et de détestation propre aux figures connues. De même, la notion de posture, envisagée d’abord et avant tout dans le champ des études littéraires (Meizoz, 2007), se prête à un usage fort pertinent lorsqu’il convient de l’apposer à la trajectoire médiatique d’un chanteur populaire comme Serge Gainsbourg. L’étude des rapports d’intelligibilité entre la photographie, centrale dans la presse de célébrités, et le texte qui l’accompagne ou l’entoure doit enfin passer par une prise en compte vaste et précise du système sémiotique qui configure ce que Micheline Cambron, Myriam Côté et Alex Gagnon ont nommé « l’écologie de la page de journal » (2018). Ces quelques exemples révèlent, d’une part, la résistance des objets d’étude face aux catégories établies et, d’autre part, les possibles d’une analyse intégrée capable de restituer l’ensemble des dispositifs, des phénomènes et des effets propres à la culture de la célébrité occidentale. Faisant sien le bon mot de Jean-Yves Mollier selon lequel l’histoire culturelle est une « discipline carrefour » (2002), le livre rassemble ainsi les spécialistes du texte et de l’image, les historiens et historiennes de la culturelle littéraire et visuelle et les chercheurs et chercheuses en sciences de l’information et de la communication, tout en variant les angles d’approche, les corpus, les aires culturelles et les époques.


    Sur le plan de l’ancrage méthodologique, trois tendances générales se dessinent et forment l’armature de l’ouvrage. Dans une première section, les études de cas permettent de saisir ce qui se trame autour de figures renommées singulières et de leur construction médiatique dans l’espace public. Ces contributions se penchent plus particulièrement sur les stratégies d’autoreprésentation des individus célèbres et leur rapport avec les logiques journalistiques et commerciales des imprimés périodiques et des médias. Situés au plus près de la mécanique de vedettarisation de personnes évoluant dans la vie littéraire ou culturelle, les cinq chapitres qui composent la section « Biographèmes et postures du grand homme ou de la grande femme » révèlent un éventail de stratégies avec lesquelles jouent les personnalités reconnues, qui seront successivement reprises par la presse et ses extensions (almanachs, nouvelles littéraires, etc.) et modulées en fonction d’enjeux politiques, littéraires ou culturels, contribuant ainsi à façonner une persona qui pourra à la fois être reconnue par le plus grand nombre et susciter les appréhensions, les coups d’éclat et les ripostes de la part d’interlocuteurs et de réseaux variés. L’étude que consacre Sébastien Drouin à Voltaire permet ainsi d’éclairer les modalités de la fabrique du grand écrivain, voire du grand homme, au xviiie siècle. Fruit de la vogue des anecdotes, alors définies comme des choses jamais publiées, la construction de Voltaire en grand écrivain se manifeste étonnamment par la circulation de microrécits, le cumul de nouvelles à la main au sujet de divers épisodes de sa vie (et de sa mort), dans les publications journalistiques de l’époque. La contribution de Sophie Ménard interroge elle aussi une figure de « grand écrivain », celle de George Sand, par le prisme d’un article paru dans Le Charivari, en 1867, qui campe la romancière en « Bonne Dame de Nohant ». Le genre de la visite au grand écrivain, mobilisé par le journaliste Paul Girard, est ici détourné de sa fonction sacralisante afin de faire de Sand une « bonne femme » au foyer, dont la description active des stéréotypes (de genre et d’âge) et met en évidence la friction entre deux cultures de la célébrité – d’une part, la reconnaissance à distance et, d’autre part, l’interconnaissance locale, au sein d’une communauté territorialisée. Hans-Jürgen Lüsebrink poursuit l’examen du grand écrivain en plaçant cette fois le projecteur sur le poète national Louis Fréchette et en étudiant sa place dans la culture canadienne-française de la fin du xixe siècle. Lüsebrink cherche à comprendre par quelles voies l’écrivain – aux idées polémiques, libérales et antiroyalistes – put faire consensus; il montre que la fabrique du poète national est permise par les imprimés à grand tirage (les almanachs et la presse) et les discours journalistiques, qui ancrent l’image du poète au cœur de l’espace public, lui permettent de diffuser largement ses œuvres et leur univers populaire, et de déployer des stratégies délibérées de communication. En s’intéressant à la posture artistique de Serge Gainsbourg, Alexandre Larouche met en relief la manière dont la fabrique médiatique de la célébrité est un processus complexe, une coécriture partagée entre l’individu médiatisé et les producteurs du discours médiatique, inscrite dans un temps long, et par laquelle se bâtit peu à peu un récit au centre duquel trône le personnage célèbre. Sa démonstration convoque les discours de presse au sujet de Gainsbourg et ses conduites médiatiques, notamment sur les plateaux télévisés. Tandis que l’analyse de Lüsebrink insiste sur les stratégies de Louis Fréchette, celle de Larouche accentue le poids des « narrateurs-médias » dans la construction médiatique des figures de célébrité du xxe siècle. Enfin, la première section du livre se clôt sur la figure de Charles Monselet, un journaliste parisien du xixe siècle. Nous avons choisi de rompre ici l’ordre chronologique pour mieux mettre en relief le contrepoint qu’offre ce chapitre, un peu décalé en regard de ceux qui le précèdent : en effet, l’étude d’une célébrité « ratée » – du point de vue de la postérité, puisqu’éphémère – permet à Paul Aron de déployer un questionnement fertile sur l’oubli et la mémoire médiatiques, mais aussi sur ce que doit la fabrique de la célébrité au partage de codes sociaux, aux pratiques de sociabilité, à la médiatisation de la parole orale et aux échanges symboliques (comme la production de dédicaces et de portraits satiriques). Il dessine les contours d’une fabrique de la célébrité propre à la « petite presse » parisienne, suggérant, de ce fait, que chaque écosystème médiatique recèle ses rituels spécifiques d’accession à la célébrité. Cette conclusion ouvre bien la voie aux réflexions qui vont suivre.


    Intitulée « Dispositifs médiatiques de la célébrité », la deuxième section du livre aborde plus spécifiquement les mécaniques journalistiques et culturelles qui construisent et pérennisent la visibilité, ainsi que les configurations informationnelles intermédiatiques qui marquent les xxe et xxie siècles. Les cinq chapitres qui y figurent prennent comme point de départ non plus les individus célèbres, mais les objets et les supports où la célébrité se construit, depuis la photographie ou la caricature jusqu’aux magazines et tabloïdes qui alimentent l’écosystème de la presse people. En découle une réflexion riche sur la socialité de la vedette, sur son mode d’apparition dans le monde et dans la collectivité, sur la fragmentation temporelle qui la caractérise, ou encore sur la notion d’événement à laquelle elle est intrinsèquement liée. Faisant écho à la proposition de Sophie Ménard sur George Sand, Bertrand Tillier se penche sur le genre de la visite aux célébrités chez elles, non plus dans sa forme écrite, mais dans ses déclinaisons photographiques, telles que la presse les invente à partir des années 1890. Tillier met en relief la sérialité de ce genre iconographique qui se décline dans toutes les sphères (artistique, littéraire, politique, sportive, scientifique…) afin de spectaculariser la vie privée et de construire une illusion d’intimité entre les publics et les figures célèbres, dont la représentation se trouve médiée par des codes visuels stéréotypés. Plutôt que d’examiner un genre médiatique donné, Hervé Guay choisit pour sa part de cerner le fonctionnement d’un premier vedettariat lié au monde du théâtre dans le Montréal des années 1900 à 1914, en offrant un panorama des principaux imprimés qui médiatisent les pièces et les artistes de théâtre : discours publicitaires insérés dans la presse, programmes des spectacles et iconographie (caricatures, cartes postales). Guay interroge les rapports entre centre et périphérie à l’intérieur du champ mondial du théâtre en exposant les procédés grâce auxquels discours et représentations font connaître les artistes étrangers, soit en les exotisant, soit en en proposant une appropriation nationale, soit encore en recourant au divertissement. Caroline Duchesne adopte un autre angle d’approche possible en centrant son étude sur un magazine bien connu de la presse people, Paris Match (dans sa déclinaison belge), et en montrant comment celui-ci construit des représentations collectives de la célébrité par l’emploi d’un langage éditorial et de dispositifs médiatiques. La célébrité fait monde dans Paris Match, indique-t-elle, certes parce que « la vie publique des vedettes est ponctuée d’événements réunissant dans une même réalité spatiale nombre de personnalités » (galas et autres cérémonies), mais aussi parce que le magazine opère une « mise en monde » dans l’espace de la page, à l’aide de montages parmi lesquels la chercheuse distingue de multiples modalités de signification.


    Après des chapitres réservés à l’appréhension d’un genre (la visite au domicile), d’un milieu (théâtral) et d’un support (le magazine people), Marie-Odile Richard met en évidence une autre entrée possible dans le dispositif médiatique de la célébrité, soit celle de l’événement. Son étude s’arrête au récit médiatique que le journal Le Monde construit de l’affaire du Sofitel de New York (2011), un procès retentissant ayant opposé Dominique Strauss-Kahn et Nafissatou Diallo, une femme de chambre accusant l’économiste bien connu d’agression sexuelle. Tout en réinscrivant cette affaire dans la tradition de la médiatisation des crimes, Marie-Odile Richard montre comment la presse qualifie les acteurs de l’affaire et leur octroie une visibilité variable, orchestre des voix multiples (d’inconnus issus de la foule, de journalistes et de lecteurs) et, ce faisant, raconte depuis un point de vue qui n’est jamais tout à fait neutre. La contribution de Judith Caceres boucle cette seconde section du livre en combinant l’approche d’un événement (le Festival de Cannes) et celle du traitement qu’en offre un média (le magazine Gala), afin de mettre en exergue la manière dont les médias socionumériques ont bouleversé l’écosystème de la presse écrite, en l’occurrence hebdomadaire, en lui imposant des rythmes plus rapides. En faisant subir à la presse imprimée la pression d’une publication quasi immédiate et de la potentialité de contenus et d’images diffusés par les stars elles-mêmes, les réseaux socionumériques ont impulsé des stratégies médiatiques neuves, comme la publication du quotidien Gala Croisette, distribué exclusivement à Cannes, et l’animation d’un compte Gala sur TikTok.


    Enfin, la troisième section de l’ouvrage permet de déplacer les curseurs et de multiplier les jeux d’échelles quant aux espaces dans lesquels se déploie le régime de la visibilité en contexte médiatique. Les cinq chapitres regroupés dans la section « Circulations : la vedette et ses mises en espace » portent principalement sur les phénomènes d’emprunt, de transfert et de modélisation, soit en étudiant la circulation des motifs et discours de la célébrité au sein d’un même espace global ou local, soit en prêtant une attention aux phénomènes d’entrelacement de la presse de célébrités avec d’autres systèmes médiatiques et industries culturelles, notamment la télévision, le cinéma et la chanson. La contribution de Sarah Mombert considère la trajectoire d’une vedette internationale, Jenny Lind, une cantatrice suédoise ayant effectué une tournée dans l’Amérique des années 1850 grâce à son agent artistique, Phineas Taylor Barnum. Mombert s’intéresse aux stratégies publicitaires de Barnum, à la manière dont l’imprésario use habilement de la presse afin de mener campagne, d’adapter l’image de la cantatrice au puritanisme des publics américains, et de réinventer le modèle économique du concert par un formidable battage médiatique qui se répercute jusque dans la presse européenne. Sur le Vieux Continent, Jenny Lind donne prise à une satire du journalisme américain : des effets de boucle médiatique se laissent appréhender, au gré desquels la vedette en vient à signifier davantage que sa propre trajectoire – elle exemplifie un écosystème médiatique national, que l’on peut critiquer à l’étranger. La contribution de Solène Monnier fait état du même phénomène en abordant un autre cas exemplaire de circulation transnationale : tout comme Jenny Lind, Lilian Harvey, une star cinématographique des années 1930 ayant amorcé sa carrière en Allemagne avant de la poursuivre à Hollywood, devient le support de commentaires sur l’industrie hollywoodienne au Québec et en France. Croisant l’étude de la presse états-unienne, québécoise et française, Monnier décortique les discours sur Harvey en interrogeant leur viralité internationale, mais aussi la manière dont leur ancrage culturel et linguistique les module; elle montre comment l’appréciation médiatique de la star, par exemple la perception de sa nationalité, est tributaire d’enjeux qui la dépassent, puisqu’elle se colore des discours idéologiques et des rivalités internationales propres aux années 1930.


    Après ces deux chapitres axés sur des trajectoires transnationales, les trois derniers chapitres déplacent le regard sur l’espace nord-américain, dont ils étudient des dynamiques locales, mais toujours arrimées au système médiatique international, face auquel elles s’érigent. La mise en espace devient ici modélisation, notamment dans les sphères montréalaise et québécoise où la presse imprimée entre en friction avec les nouveaux médias audiovisuels (cinéma, radio, télévision) du xxe siècle. Chantal Savoie aborde les scénographies médiatiques de la célébrité dans l’espace culturel québécois, en s’arrêtant à la médiatisation de vedettes locales des années 1940 aux années 1960 par la presse de grande diffusion (Radiomonde, Le Petit Journal, Échos Vedettes), où prend forme une « culture de proximité » cherchant à rapprocher lecteurs et acteurs culturels. À travers ces trois journaux, Savoie examine le rapport aux codes et aux imaginaires internationaux (hollywoodiens) de la célébrité, les marques de la localité et de la célébrité mobilisées par la presse et, plus largement, les conditions médiatiques de valorisation d’un vedettariat et d’une vie culturelle locaux. Ira Wagman, quant à lui, analyse les stratégies dont fait preuve la presse catholique québécoise, par le prisme du journal L’Action catholique, pour s’adapter à la naissance de la télévision locale dans les années 1950, et plus spécifiquement à la fondation de CFCM-TV, la première chaîne de télévision locale de Québec, en juillet 1954. Le contenu du journal est mis en relation avec la programmation diffusée dans la première semaine d’existence de cette station, de même qu’avec le positionnement du pape vis-à-vis la télévision. En s’intéressant aux programmes télévisés comme aux nouvelles formes de célébrité télévisuelle, l’Église et la presse catholique des années 1950, suggère Wagman, ont cherché à préserver leur pertinence dans une société à l’aube d’une profonde mutation, et à orienter l’appréhension du nouveau média par les catholiques. Enfin, Will Straw déplace la focale de la télévision à l’industrie musicale pour livrer une réflexion sur la médiatisation des artistes yéyé dans la presse artistique québécoise entre 1962 et 1966. Le style musical, qui met en vedette moins des individus que des groupes musicaux, proliférant par dizaines, pose des défis singuliers à la presse et aux écritures de la célébrité : comment organiser de manière intelligible une actualité culturelle aussi foisonnante ? Comment parler du groupe et le rendre visible ? Cette étude met en relief la façon dont l’« explosion de la musique jeunesse » transforme les hiérarchies culturelles dans la presse et appelle, pour être saisie, une « reconfiguration des institutions et des formats médiatiques », qui se traduit par le lancement de nouveaux titres (comme Échos Vedettes, en 1963) et l’emploi de nouvelles formes (enquêtes, statistiques, listes, palmarès, prix et concours).


    Depuis l’individu connu jusqu’aux espaces dans lesquels sa figure se réverbère, sans oublier les stratégies commerciales et discursives propres à chaque support, à chaque périodique, « la fabrique journalistique de la célébrité » n’est donc pas qu’une affaire de rumeurs, de potins et de chasse à l’exclusivité. Baromètre des structures qui fondent notre imaginaire collectif, elle constitue un espace d’observation pour quiconque s’intéresse aux récits que nous nous faisons, individuellement et collectivement, des figures qui composent notre quotidien. Aussi l’abordons-nous à partir d’une panoplie de pratiques historiennes ou d’outils d’analyse du discours dans le but de décoder, notamment, les schèmes de représentations des rapports sociaux de genre. À ce sujet, la perspective d’une analyse queer des stars, et qui toucherait tant aux modes d’apparition de certaines vedettes dans l’espace public qu’aux stratégies d’écriture, de publication et de (dé)légitimation du décentrement, de la marge et de l’excès, possède certainement le potentiel de mieux éclairer les ressorts de l’individualité, de la singularité et de la diversité qui sous-tendent la culture de la célébrité, particulièrement aux xixe et xxe siècles6. De même, la question vibrante des tensions entre réel et fiction, et celle, d’ordre politique et éthique, de la circulation virale et multimédiale des fausses nouvelles et des faits alternatifs, rappellent les logiques de construction de la célébrité dont pouvaient participer, tantôt d’un commun accord, tantôt sans la trace d’une once de concertation, les stars et les journalistes d’autrefois. Enfin, en ouvrant l’investigation à d’autres espaces, à leur spécificité et aux rapports qu’ils entretiennent avec la globalisation des images et ce qu’Edgar Morin nommait le « syncrétisme homogénéisé » de la culture occidentale (1975), il devient nécessaire de mettre en question les modèles et les modes d’écriture de la célébrité dans un monde francophone plus vaste, particulièrement à la lumière des cultures médiatiques africaines, sud-américaines et de l’Asie. Capable de fédérer les approches, les méthodes et les champs d’études, le vaste chantier d’histoire culturelle de la célébrité et de ses objets médiatiques que se propose d’ouvrir le livre constitue une avenue fertile pour tout un pan des sciences humaines. Tout en bousculant nos idées reçues, il peut ainsi contribuer à renouveler nos connaissances d’un phénomène qui trouve, dans la matérialité des images et dans la circulation tous azimuts des discours, le point de départ de son rayonnement.
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        1. Pour une discussion de ces termes, voir notamment Gagnon (2020), Heinich (2012) ou Lilti (2014).

      


      
        2. S’il repose sur un certain nombre de « classiques » comme ceux mentionnés dans cette introduction, le champ des études sur la célébrité dispose également de lieux de production du savoir : c’est le cas de la revue scientifique Celebrity Studies, active depuis 2010 et témoin du dynamisme de la recherche, particulièrement du côté des études anglo-saxonnes.

      


      
        3. Notre traduction.

      


      
        4. Voir sur ce sujet Rannaud (2022) et Proulx et Rannaud (2021-2022).

      


      
        5. Nous reprenons à notre compte le terme proposé par Marie-Ève Thérenty dans son ouvrage fondateur (2003).

      


      
        6. On pourra ici prendre comme point de départ l’étude de Mesch (2020).

      

    
  

  
    

    Première partie
Biographèmes et postures du grand homme ou de la grande femme

  

  
    

    Chapitre 1
Papa Grand Homme


    La fin de Voltaire selon les périodiques et les nouvelles à la main


    Sébastien Drouin


    Le xviiie siècle invente-t-il la fabrique médiatique de la célébrité1 ? Dans la seconde moitié du xviiie siècle, la progression de l’alphabétisation, la multiplication des grandes entreprises de librairie, sans parler de la diffusion toujours plus grande d’écrits bravant ouvertement les interdits de la censure royale, vont contribuer à la mise en place d’un contexte fort particulier pour le retour à Paris du plus célèbre écrivain du siècle : Voltaire2. En 1778, au moment où il décide de quitter le village de Ferney où il est exilé depuis deux décennies,Voltaire, alors âgé de quatre-vingt-trois ans, n’est pas seulement l’écrivain le plus connu de France : c’est l’auteur le plus célébré d’Europe. La renommée de son théâtre est immense, son action antichrétienne contre ce qu’il nomme l’« infâme » est aussi crainte que louée; enfin, depuis l’affaire Calas, Voltaire est devenu l’incarnation précoce de ce qu’on appellera plus tard un intellectuel, soit une personne issue des lettres qui prend part aux affaires de la société3. La réhabilitation posthume de la famille Calas confère au philosophe et tragédien une aura de défenseur des victimes de l’obscurantisme et du fanatisme. Pourfendeur de la crédulité et de l’intolérance, homme de théâtre, encyclopédiste, pamphlétaire, ami des têtes couronnées, Voltaire incarne tout cela et plus encore. Il est, c’est le cas de le dire, une légende vivante. Dès 1770, soit huit ans avant sa disparition, le sculpteur français Jean-Baptiste Pigalle entreprend un projet par souscription qui donnera la célèbre sculpture Voltaire nu, laquelle est inaugurée en 1776, et que Houdon rhabillera en 1781. Le contexte particulier du dernier quart du xviiie siècle et le caractère exceptionnel de la venue à Paris de l’auteur de Candide vont faire entrer l’écriture médiatique des personnes illustres dans une nouvelle ère. Or, le cas de Voltaire, qui est unique en son genre, fera, lors de la Révolution française, cheminer l’écriture anecdotique de la célébrité vers une récupération étatique des grands hommes et de leurs œuvres (Bonnet, 1998).


    

    L’impossible parallèle


    Les lettrés de l’époque moderne sont formés aux arts oratoires, cela en raison de l’importance qu’occupe la rhétorique dans le cursus scolaire : panégyriques, plaidoiries et débats imprègnent la pédagogie (Fumaroli, 1980; Bernier, 2001). En plus de ces exercices, celui du parallèle entre deux personnes célèbres fait partie prenante d’une culture rhétorique inspirée par les Vies parallèles de Plutarque, traduit en français par Jacques Amyot en 1572 sous le titre de Vie des hommes illustres (Gicquiaud, 2014). Un personnage illustre correspond-il à ce que l’on conçoit aujourd’hui de la célébrité ? Selon Furetière, est illustre qui « est eslevé par-dessus les autres par son merite, par sa vertu, par sa noblesse, par son excellence4 » (1690 : n. p.). Célèbre, illustre, fameux et renommé sont des synonymes à l’époque de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. Il s’agit de termes


    relatifs à l’opinion que les hommes ont conçûe de nous, sur ce qu’ils en ont entendu raconter d’extraordinaire. Fameux ne désigne que l’étendue de la réputation, soit que cette réputation soit fondée sur de bonnes ou de mauvaises actions; & se prend en bonne & mauvaise part : on dit un fameux capitaine, & un fameux voleur. Illustre marque une réputation donnée sur un mérite accompagné de dignité & d’éclats : on dit les hommes illustres de la France; & l’on comprend sous cette dénomination & les magistrats distingués, & les auteurs qui joignent des dignités au mérite littéraire. Célèbre offre l’idée d’une réputation acquise par des talens littéraires, réels ou supposés, & n’emporte point celle de dignité. (1751 : 800)


    L’écriture des vies d’hommes et de femmes célèbres fait partie prenante de la culture littéraire et historique à l’époque moderne. On trouve ces vies dans les recueils d’anecdotes qui sont sans cesse imprimés et réimprimés (Haroche-Bouzinac et al., 2015). Une anecdote, à l’âge classique, n’a pas le même sens qu’aujourd’hui, comme nous le rappelle l’Encyclopédie :


    Ainsi anecdotes veut dire choses non publiées. Ce mot est en usage dans la Littérature pour signifier des histoires secrètes de faits qui se sont passés dans l’intérieur du cabinet ou des cours des Princes, & dans les mystères de leur politique. […] Mais outre ces histoires secrètes prétendues vraies, la plupart du temps fausses ou du moins suspectes, les critiques donnent le nom d’anecdotes à tout écrit de quelque genre qu’il soit, qui n’a pas encore été publié. (1751 : 452-453)


    Les auteurs d’écrits journalistiques du xviiie siècle sont friands de ces récits relatant des faits inédits. Le retour de Voltaire à Paris, ainsi que sa mort, nourrissent à ce titre la narration du quotidien de celui que le poète La Harpe appelait Papa Grand Homme5.


    Le retour à Paris


    En mars 1778, Voltaire fait monter sa dernière tragédie à la Comédie-Française : Irène. Sa nièce Marie-Louise Mignot, mieux connue sous le nom de Madame Denis, essaie de convaincre le patriarche de Ferney qu’il lui faut faire le voyage à Paris afin de superviser lui-même la mise en scène, ce que Voltaire refuse d’abord. Après bien des hésitations, il finit toutefois par accepter d’entreprendre ce long voyage d’au moins quatre jours. Au xviiie siècle, les personnalités (souvent de riches aristocrates) voyagent non seulement incognito, mais souvent sous une fausse identité et avec de faux papiers. Voltaire avait évidemment l’intention de se déplacer de la sorte : riche et célèbre, sa personne constituait une cible de choix pour les voleurs de grand chemin. L’incognito fut de courte durée. Le secrétaire de Voltaire, Jean-Louis Wagnière, relate l’anecdote suivante :


    Étant arrivés à Bourg en Bresse, pendant qu’on changeait les chevaux, il fut reconnu, et dans l’instant toute la ville se rassembla autour du carrosse, et M. de Voltaire ne put même satisfaire à quelques besoins qu’en se faisant enfermer à la clef dans une chambre du rez-de-chaussée de la maison. Le maître de la poste voyant que le postillon avait attelé un mauvais cheval, lui en fit mettre un meilleur, et lui dit avec un gros juron : « Va bon train, crève mes chevaux, je m’en f… tu mènes M. de Voltaire ». Ce propos fit plaisir aux spectateurs. On partit au milieu de leurs cris et leurs acclamations. […] Nous passâmes la seconde nuit à Senecey, et la troisième à Dijon […] Plusieurs personnes de la première distinction vinrent pour le visiter; d’autres payaient les servantes de l’auberge pour qu’elles laissassent la porte de sa chambre ouverte. Quelques-uns mêmes voulurent s’habiller en garçons de cabaret, afin de le servir et de le voir par ce stratagème. (Longchamp et Wagnière, 1826 : 121)


    

    L’arrivée de Voltaire à Paris en février 1778 constitue un phénomène nouveau de médiatisation de la célébrité empreint d’un goût pour l’anecdote rapportée. Ainsi, on raconte ce mot d’esprit lancé au douanier posté à l’entrée de Paris. Voltaire, banni du royaume de France depuis plus de vingt ans, et à qui on demande si l’équipage transportait quoi que ce soit contre les ordres du Roi, aurait répondu : « Ma foi, Messieurs, je crois qu’il n’y a ici de contrebande que moi » (Longchamp et Wagnière, 1826 : 121). Pour l’auteur d’une œuvre sous le signe de la clandestinité qui entre en France très souvent par des moyens s’apparentant à la contrebande, cette réplique, qu’elle soit apocryphe ou non, rappelle que Voltaire lui-même, en franchissant les frontières du royaume, était bel et bien persona non grata aux yeux de la monarchie. Le cadre particulier qu’offre Paris à la fin de la décennie 1770, alors que le parti des philosophes et des encyclopédistes est au centre de la vie culturelle et intellectuelle, va toutefois contribuer à transformer cet indésirable en un objet médiatique de la première importance.


    L’explosion du nombre de journaux et de périodiques, surtout dans la seconde moitié du siècle, contribue à ce que le public soit de plus en plus friand d’actualité culturelle, comme l’attestent aussi les cafés dans lesquels il est possible d’aller lire journaux et gazettes (Sgard, 1991; Feyel, 2000; Dumouchel, 2016). C’est donc sans surprise que le retour de Voltaire à Paris figure en bonne place dans ce qu’on appelle les « nouvelles à la main », c’est-à-dire des journaux manuscrits (Moureau, 1999). Ne tombant pas sous l’interdiction de mentionner ce retour (Leight, 1979 : 166), comme c’est le cas pour la presse imprimée, ces documents constituent une intéressante source d’information sur sa présence à Paris en 1778. Les nouvelles à la main sont alors innombrables et souvent même interdites puisque susceptibles de contenir des propos portant atteinte soit aux ministres, soit à l’administration, voire au roi ou à la religion. Ces correspondances, qui sont souvent des nouvelles littéraires, sont généralement associées au seul nom de Melchior Grimm, qui sera à la tête de la plus importante série de correspondances littéraires à laquelle seront abonnés Frédéric II, l’impératrice de Russie Catherine II, la cour de Suède, etc. De même, cette correspondance littéraire, vendue chèrement par Grimm, offre un espace de liberté de ton et de pensée tout à fait remarquable auquel participent, entre autres, Diderot, Louise d’Épinay, l’abbé Galiani, etc. (Caron, 2017; Kölving, 2021; Duranton, 2021). Ces encyclopédistes, dramaturges, pamphlétaires et essayistes sont tous des voltairiens patentés. C’est sans surprise que leur appréciation du retour de Voltaire est dithyrambique. Par contre, toute une frange de la République des Lettres demeure foncièrement hostile à Voltaire. Qui donc est antivoltairien au siècle de Voltaire6 ? Des religieux, comme l’abbé Nonotte, auteur des Erreurs de Voltaire, mais aussi des écrivains conservateurs comme le journaliste Élie Fréron, ou Jean-Louis Aubert, auteur de la Correspondance littéraire de Karlsruhe. Bref, lorsque Voltaire arrive à Paris le 10 février 1778, une liesse inouïe s’empare des Parisiens, mais certains journalistes antivoltairiens ne se montrent pas aussi enthousiastes.


    C’est le cas notamment de Jean-Louis Aubert qui s’occupe de rédiger des nouvelles littéraires à l’intention de Karoline Luise von Baden-Durlach, margravine de Karlsruhe. Dans la livraison datée du 15 février 1778 de sa correspondance, voici ce qu’Aubert écrit à ce sujet :


    On n’est occupé ici que de l’arrivée de M. de Voltaire, à l’hôtel de M. le marquis de Villette, où il loge et où grands et petits s’empressent de l’aller voir. On donne plusieurs motifs à son voyage, entre autres la poursuite d’une affaire dans laquelle il risque, dit-on, par une banqueroute, de perdre dix-huit ou vingt mille livres de rente. D’autres prétendent qu’il vient seulement pour faire jouer à la Comédie-Française une nouvelle tragédie intitulée Irène, qui a été lue et reçue par la troupe, et qu’il a fort à cœur de voir réussir, pour qu’il soit dit qu’à l’âge de quatre-vingt-quatre ans, il a offert le même phénomène que Crébillon, qui à peu près au même âge donna Catilina et Le Triumvirat. Cette gloire peut effectivement flatter un écrivain qui est aussi avide d’honneur que l’a été de tout temps M. de Voltaire. (Aubert, 2023 : 22)


    Voilà donc l’arrivée de Voltaire expédiée en quelques lignes dans lesquelles on décèle une pointe de blâme : il aurait fait ce voyage en raison d’un risque financier (en réalité, il s’agissait d’un procès à Dijon) ou par vanité, puisqu’il aurait « fort à cœur de voir réussir » sa tragédie, lui qui est un écrivain « avide d’honneur ». Chez les encyclopédistes, il en va autrement. Voici ce qu’on lit dans la Correspondance littéraire :


    Non, l’apparition d’un revenant, celle d’un prophète, d’un apôtre, n’aurait pas causé plus de surprise et d’admiration que l’arrivée de M. de Voltaire. Le nouveau prodige a suspendu quelques moments tout autre intérêt, il a fait tomber les bruits de guerres, les intrigues de robe, les tracasseries de cour, même la grande querelle des gluckistes et des piccinistes. L’orgueil encyclopédique a paru diminué de moitié, la Sorbonne a frémi, le parlement a gardé le silence, toute la littérature s’est émue, tout Paris s’est empressé de voler aux pieds de l’idole, et jamais le héros de notre siècle n’eût joui de sa gloire avec plus d’éclat, si la cour l’avait honoré d’un regard plus favorable ou seulement moins indifférent. (Grimm, 1854 : 492-493)


    Autant Aubert, qui n’est pas favorable à Voltaire, se montre suspicieux face au retour de cet auteur avide de flatterie, autant Grimm insiste pour dire que l’arrivée du « héros de notre siècle » a ni plus ni moins suspendu le cours des affaires.


    La venue du prophète va lancer les nouvellistes sur la trace d’anecdotes propres à égayer leur lectorat. Les Mémoires secrets dits de Bachaumont, autre célèbre série de nouvelles à la main, relatent qu’en ce temps de carnaval (nous sommes alors en février), des enfants auraient pris le vieillard pour le fameux personnage carnavalesque Chienlit. Le chétif Voltaire, en traversant la cour entre la maison des Villette, où il est installé, et celle, voisine, du comte d’Argental, portait alors une perruque Louis XIV (forcément démodée), un bonnet décoré de fourrure et un large manteau : « Il était dans un accoutrement si singulier, enveloppé d’une vaste pelisse, la tête dans une perruque de laine surmontée d’un bonnet rouge et fourré, que les petits enfants, qui l’ont pris pour un chien-en-lit dans ce temps de carnaval, l’ont suivi et hué » (12 février 1778 : 97). Le grand homme que l’on encense et dont le Tout-Paris s’émerveille de la présence est ici réduit à un personnage ridicule et archaïque avec sa perruque du siècle dernier. Ce ne sont pas les ministres, les philosophes et les membres de la Comédie-Française, mais bien des enfants le poursuivant de leurs quolibets qui font le cœur de la nouvelle. L’anecdote permet d’observer l’envers de la liesse mondaine, alors que cette scène de carnaval un brin antivoltairienne place sous un jour défavorable l’auteur de Candide. La suite de l’article des Mémoires secrets est également fort intéressante pour l’histoire de la représentation médiatique de la célébrité dans l’espace intime, car on nous décrit comment il était possible d’entrer chez le marquis de la Villette (aujourd’hui au 27, quai Voltaire) afin d’aller rendre ses hommages à l’illustre visiteur :


    Voici quel était l’ordre du cérémonial : on était introduit dans une suite d’appartements superbes, dont Mme la marquise de Villette, maîtresse de l’hôtel, et Mme Denis, nièce de M. de Voltaire, faisaient les honneurs. Elles tenaient cercle. Un valet de chambre allait avertir M. de Voltaire à chaque personne qui venait. M. le marquis de Villette et M. le comte d’Argental, chacun de leur côté, présentaient ceux que le philosophe ne connaissait pas, ou dont il avait perdu le souvenir; il recevait le compliment du curieux et lui répondait un mot honnête, puis retournait à son cabinet, dicter à son secrétaire des corrections pour sa tragédie d’Irène. (97)


    Des visiteurs, Voltaire en a reçu un grand nombre dès le début de son séjour parisien, parmi lesquels on compte le déjà célèbre Benjamin Franklin qui vint avec son petit-fils et lui demanda sa « bénédiction ». L’anecdote est relatée entre autres par les Mémoires secrets (22 février 1778) :


    Il [Franklin] lui a présenté son petit-fils, et par une adulation indécente, puérile, basse, et même, suivant quelques dévots, d’une impiété dérisoire, il lui a demandé sa bénédiction pour cet enfant. Le philosophe, ne jouant pas moins bien la comédie que le docteur, s’est levé, a imposé la main sur la tête du petit innocent, et a prononcé avec emphase ces trois mots : Dieu, liberté, tolérance. (112-113)


    Ce travestissement de l’apôtre du déisme en prêtre n’a pu que frapper l’imagination des contemporains. D’autres récits, dont celui de Condorcet, racontent que Voltaire aurait plutôt adressé ces mots, en anglais, au petit-fils de Franklin : « God and Liberty, voilà la seule bénédiction qui convienne au petit-fils de M. Franklin » (Condorcet, 1789, t. 70 : 153). Qu’un personnage aussi célèbre que Benjamin Franklin vienne faire de telles révérences à Voltaire montre bien l’aura de gloire et de sagesse, bref de renommée, qui émanait de sa personne, que cela soit dans son intimité ou sur le théâtre du monde7.


    Couronnement à la Comédie-Française


    Voltaire se rend finalement à la Comédie-Française pour assister à la sixième représentation d’Irène :


    Toute la Comédie, avant la toile levée, s’était avancée sur le bord du théâtre. On s’étouffait jusqu’à l’entrée du parterre, où plusieurs femmes étaient descendues, n’ayant pas pu trouver ailleurs des places pour voir quelques instants l’objet de tant d’adoration. J’ai vu le moment où la partie du parterre qui se trouve sous les loges allait se mettre à genoux, désespérant de le voir d’une autre manière. Toute la salle était obscurcie par la poussière qu’excitait le flux et le reflux de la multitude agitée. Ce transport, cette espèce de délire universel, a duré plus de vingt minutes, et ce n’est pas sans peine que les comédiens ont pu parvenir enfin à commencer cette pièce. (Grimm, 1854 : 256)


    La suite de cette soirée constitue la matière de ce qui est sans doute l’anecdote dramatique8 la plus célèbre du xviiie siècle :


    Le buste de M. de Voltaire, placé depuis peu dans le foyer de la Comédie-Française, avait été apporté au théâtre et élevé sur un piédestal; tous les comédiens l’entouraient en demi-cercle, des palmes et des guirlandes à la main; une couronne était déjà sur le buste. Le bruit des fanfares, des tambours, des trompettes, avait annoncé la cérémonie, et Mme Vestris tenait un papier, qu’on a su bientôt être des vers que venait de composer M. le marquis de Saint-Marc. Elle les a déclamés avec une emphase proportionnée à l’extravagance de la scène. (Grimm, 1854 : 256)


    Grimm qualifie cette scène d’extravagante pour plusieurs raisons. Dans la France d’Ancien Régime, autrices et auteurs ne se voyaient pas immortalisés avant leur mort9. La Comédie-Française possédait déjà un buste de Voltaire, ce qui est inusité pour un auteur vivant. Dans un geste pratiquement sacralisé, la statue de Voltaire est couronnée des lauriers de l’immortalité. La foule assemblée n’aura pas manqué de noter que les membres de la Comédie-Française avaient alors réalisé une allégorie vivante de la Gloire et de la Renommée. La Harpe revient sur cette soirée en des termes qui prophétisent dans une certaine mesure l’entrée ultérieure de Voltaire au Panthéon :


    Il semblait que tous les cœurs fussent heureux du bonheur du grand homme et remplis de sa gloire. Qu’un pareil jour fait honneur aux lettres, à la France, à l’humanité ! L’humanité semble se relever, s’ennoblir, quand les hommes rassemblés expriment ainsi, tous à la fois, ce sentiment de justice qui est au fond des cœurs. Ce n’est donc pas en vain que M. de Voltaire a vu passer quatre générations, et soixante ans de travaux pour l’instruction de tous les peuples policés n’ont pas été perdus pour lui. […] Tant de succès et de trophées, trente ans de cet éloignement qui ajoute encore à la renommée, les progrès de la raison, et ce mouvement prodigieux qu’il a imprimé à l’esprit humain depuis le commencement de ce siècle : voilà ce qui a fait pour lui de ses contemporains une sorte de postérité; voilà ce qui l’a mis à sa place. (5 avril 177810)


    Le legs à l’humanité, les progrès de la raison, tout dans ce texte est déjà en place pour ce qui adviendra de la mémoire de Voltaire à son décès, qui survient le 30 mai 1778.


    De l’abbaye au Panthéon


    La mort d’un individu excommunié pose plus d’un problème, surtout lorsqu’il s’agit d’un apôtre de l’incrédulité et que de surcroît cet homme est l’un des plus importants écrivains du siècle11. Le pécheur a-t-il demandé pardon et s’est-il réconcilié avec la religion ? Voltaire, bien qu’il ait pu entretenir des relations amicales avec quelques religieux, ne pouvait souffrir la présence des dévots souhaitant lui extirper une ultime confession avant de rendre l’âme. Voici une relation du fait donnée par les Mémoires secrets, laquelle rend compte d’un revirement de situation alors que le clergé espérait que le mourant allait se confesser et mourir bon catholique :


    Les prêtres n’ignorent pas que dans ce cas-là il faut mettre un peu d’astuce, afin de faire valoir le pouvoir de la religion, qui triomphe tôt ou tard des mécréants les plus intrépides. Le curé de Saint-Sulpice ne demandait que l’instant d’un acte d’effroi, de complaisance ou même de dérision, tel que celui où s’était si heureusement trouvé l’abbé Gauthier, pour administrer en conséquence quelque secours spirituel au moribond, et s’en prévaloir. Malheureusement ce coryphée de l’impiété s’est toujours trouvé entouré de philosophes qui, sous prétexte de lui rendre des soins, de lui donner des consolations, le soutenaient par leur présence, et ranimaient les restes de son amour-propre. Enfin le pasteur, dont la charité était infatigable, peu avant la mort de M. de Voltaire, s’est encore approché de son lot, et lui a demandé s’il croyait à la divinité de Jésus-Christ. L’agonisant a hésité une minute, puis a répondu : Monsieur le curé, laissez-moi mourir en paix. Il s’est retourné, et est mort en effet […]. (13 juin 1778 : 16-17)


    Le décès de Voltaire constitue l’une des morts les plus commentées du xviiie siècle12. Non seulement sa mort fit-elle couler de l’encre, mais l’emplacement de sa sépulture aussi.


    L’histoire de la dernière demeure de Voltaire est hautement rocambolesque. On a dû dissimuler le défunt et le faire sortir de Paris tout habillé, assis dans un carrosse, pour finalement l’inhumer à l’abbaye de Scellières, en Champagne. Sous la Révolution, l’abbaye fut vendue et l’élite locale parla de se partager les restes de l’illustre trépassé. C’est cette disposition qui alarma l’Assemblée nationale. Comme l’église Sainte-Geneviève venait tout juste d’être transformée en Panthéon à l’occasion de la mort de Mirabeau, il fut décidé que les cendres de Voltaire devaient revenir à Paris. Les séances des différentes assemblées sont alors souvent relayées par la presse. Il faut comprendre que parmi la liesse voltairienne, des voix discordantes se font entendre, un peu comme ce fut le cas en 1778 lors du retour de Voltaire à Paris. Les journaux de gauche font de lui un précurseur de la Révolution en raison, entre autres, d’une lettre d’avril 1764 au marquis de Chauvelin dans laquelle il proclame, en décrivant le xviiie siècle : « tout ce que je vois jette les semences d’une révolution qui arrivera immanquablement ». De même, les Annales patriotiques et littéraires du 25 juin réécrivent ce vers antimonarchiste tiré du Brutus de Voltaire : « Si parmi les Français, il se trouvait un traître qui regrettât les rois et qui voulût un maître, que le perfide meure au milieu des tourments » (1790 : 10)13. Ami des monarques et ennemi de l’Église, Voltaire ne pouvait avoir laissé un héritage facile à interpréter. Le Panthéon, ce temple des grandes personnalités centrales de la nouvelle République, va ouvrir ses portes à la sépulture de « Papa », désormais « Grand Homme » aux yeux de la nation. Voltaire sera le deuxième à y entrer, peu de temps après Mirabeau. L’Assemblée nationale décida le 30 mai 1791, jour de l’anniversaire de Voltaire, que ce dernier était, rappelle Condorcet, « digne de recevoir les honneurs réservés aux grands hommes ». Cette cérémonie laïque et républicaine visait du reste, poursuit Condorcet, « à humilier le fanatisme et l’ignorance » d’une Église catholique ayant privé Voltaire de sépulture (Condorcet, 1820 : 617)14. Un journal conservateur comme la Gazette des cours de l’Europe. Le royaliste, ami de l’humanité s’indigne toutefois et se moque de cette translation jugée puérile et onéreuse. En effet, il pourrait bien s’agir là d’un reste de superstition que de vénérer « un brin de matière inutile et sans vie » (12 mai 1791 : 289). L’apothéose de Voltaire a lieu le 11 juillet 1791, date à laquelle on procède à la translation du corps pour faire entrer Voltaire au Panthéon (Krief, 2008 : 283-298). Le conservateur Journal de la Cour et de la Ville tourne l’événement en dérision, prétendant que les restes du défunt ne seront même pas dans le cercueil :


    La fête de Voltaire annoncée pour le 4 juillet, et pour la solennité de laquelle les plus célèbres artistes ont travaillé jour et nuit, aux dépens de la nation reconnaissante, n’aura pas lieu; parce qu’au moment où nous avons retiré la précieuse urne du caveau de l’Abbaye de Scelières, un funeste coup de vent nous a enlevé les cendres de ce grand homme. (6 juillet 1791 : 48)


    La Gazette des cours de l’Europe, quant à elle, déplore cette « fête inutile, pour ne pas dire indécente », ce faste paradoxalement monarchique, alors que « les pauvres, les malades, les vieillards » demeurent dans l’indigence (14 juillet 1791 : 358). Voltaire, ami des princes et craint par la monarchie, devient, au sommet de sa célébrité posthume, l’emblème de la régénération révolutionnaire en entrant dans le temple des grands hommes (et maintenant des grandes femmes).


    ***


    La célébrité de Voltaire était-elle inédite ? Certes, Jean-Jacques Rousseau a connu une gloire immense tout au long de sa carrière, mais les dernières années de son existence ne ressemblent en rien à celles de Voltaire. Bien sûr, on visite Rousseau à son appartement parisien au début des années 1770, et on connaît son importance pour la philosophie politique républicaine, mais la conjoncture du retour de Voltaire à Paris menant à une double apothéose littéraire et révolutionnaire n’avait alors tout simplement pas d’équivalent. On a pu tracer des parallèles entre les deux grands hommes, comme le fait un Bernardin de Saint-Pierre rappelant comment la mort les a enlevés : « Voltaire au milieu des applaudissements et des triomphes de la capitale, Rousseau dans une île solitaire, au sein de la nature » (1840 : 76). Ils avaient en effet un rapport à la gloire que tout opposait. Alors que Voltaire l’a embrassée, Rousseau imaginait des complots ourdis contre sa personne. En somme, rien ne permettait, dans la louange comme dans le blâme, de comparer l’œuvre de Voltaire avec celle d’un autre auteur, ancien comme moderne. Au début de sa carrière, et surtout à la suite du succès remporté par sa première tragédie, Œdipe, on tenta très certainement quelques rapprochements, dont celui, très flatteur, faisant de lui un « Racine des enfers revenu15 ». Mais Voltaire était alors âgé de dix-sept ans. La suite aussi fulgurante qu’imprévisible de la carrière de cet auteur inclassable laissa ses contemporains bouche bée. À sa mort, et même dans les mois qui la précédèrent, les Parisiens ne purent que couronner l’illustre poète philosophe des lauriers de l’immortalité. Point de parallèle possible avec d’antiques hommes illustres, comme c’est le cas pour Rousseau, souvent qualifié de moderne Caton16. Seule la mort de Victor Hugo en 1885 pourra enfin permettre de comparer, dans l’exaltation républicaine du génie national tenant de l’universel, l’apothéose de Voltaire.
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        1. Sur ce point, voir Lilti (2014).

      


      
        2. Jean-Jacques Rousseau a connu une célébrité européenne également, mais le statut professionnel et social de Voltaire en 1778 est fort différent de celui de Rousseau en ce que Voltaire est désormais perçu comme le « patriarche de Ferney »; le chef de file du clan des philosophes.

      


      
        3. Voltaire rédige à cette occasion plusieurs lettres pour renverser le jugement de culpabilité du père Calas et fait paraître en 1763 le Traité sur la tolérance. Son statut d’intellectuel a déjà été étudié par Pierre Lepape dans Voltaire le conquérant. Naissance des intellectuels au siècle des Lumières (1994).

      


      
        4. Toutes les citations de ce chapitre sont reproduites telles quelles dans le texte cité, conformément à l’original.

      


      
        5. Les auteurs antivoltairiens font des gorges chaudes de ce surnom et affublent La Harpe du sobriquet de bébé.

      


      
        6. L’antiphilosophie prend très souvent Voltaire pour cible. Voir sur ce point les travaux de Masseau(2000) et de Ferret(2007). Voir enfin le Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes (2017) sous la direction de Masseau.

      


      
        7. Le premier séjour à Paris de Franklin, en 1776, est relaté dans les Mémoires de la vie privée de Benjamin Franklin : « Un tel personnage étoit fait pour exciter la curiosité de Paris; le peuple s’attroupoit sur son passage; on demandoit quel est ce vieux paysan qui a un air si noble? Et l’on répondoit à l’envi : c’est le célèbre Franklin » (Franklin, 1791 : 157).

      


      
        8. Voir Anecdotes dramatiques de la Renaissance aux Lumières (Lecercle et al., 2012).

      


      
        9. Voir l’article de Marx (2001) dans lequel l’auteur insiste pour montrer que ce couronnement spontané s’inscrit en porte-à-faux avec le pouvoir monarchique : « Toutes ces cérémonies [les couronnements de poètes à la Renaissance] ont en commun un caractère officiel très marqué. C’est l’autorité politique souveraine qui accorde cette récompense. Dans une société d’Ancien Régime, il s’agit en général d’un privilège royal. Le couronnement du 30 mars 1778, au contraire, est non seulement le fait d’une initiative populaire et spontanée […] mais, bien plus, il révèle sinon l’opposition, du moins l’écart croissant de la nation et de la cour, à en croire le baron de Grimm. Le contexte de l’événement est en effet significatif […] De même, le fait qu’en revenant à Paris en 1778, Voltaire bravait un interdit royal vieux de 27 ans et jamais levé, n’est peut-être pas étranger à son triomphe. Ainsi la spontanéité populaire souligne-t-elle le hiatus politique » (204).

      


      
        10. Nous n’arrivons toutefois pas à identifier l’origine de ce texte, cité dans plusieurs études sur Voltaire, et attribué à La Harpe; du moins, il ne se trouve pas dans le Journal de politique et de littérature auquel contribue La Harpe à cette époque. Entre plusieurs exemples, nous renvoyons à Voltaire (1817 : 1018) où se trouve cet extrait.

      


      
        11. La mort des incrédules est un topos dans la littérature des xviie et xviiie siècles. Les personnalités ayant vécu en affichant leur absence de foi ne peuvent être enterrées dans un cimetière. C’est pourquoi il y a tant de récits relatant une ultime confession souvent arrachée dans des conditions discutables. Plusieurs récits contradictoires circulent d’ailleurs au moment du décès de Voltaire. Sur ces questions, voir Favre (1978) ainsi que Deslandes (2000).

      


      
        12. Dès 1778, on trouve des ouvrages tels Nicolas-Joseph Sélis, Relation de la maladie, confession, et mort de Voltaire (1778), Pierre de La Montagne, Élégies sur la mort de Voltaire (1779), Charles Palissot de Montenoy, La mort de Voltaire. Ode (1780), des recueils de textes tels Mémoires et anecdotes pour servir à l’histoire de Voltaire (1780), sans parler des innombrables journaux et gazettes qui y consacrèrent plusieurs pages.

      


      
        13. Les vers originaux vont comme suit : « Si dans le sein de Rome, il se trouvoit un traître/qui regrettât les rois et qui voulût un maître/que le perfide meure au milieu des tourmens/que sa cendre coupable, abandonnée aux vents/ne laisse ici qu’un nom plus odieux encore/que le nom des tyrans que Rome entière abhorre » (Voltaire, 1790).

      


      
        14. Sur ce texte, voir Coutel (2008 : 337-343).

      


      
        15. Ces vers du prince Louis-Armand de Bourbon-Conti (1695-1727) au sujet d’Œdipe figurent déjà dans les œuvres complètes de Voltaire au xviiie siècle : « Et quoique dès long-temps ce sujet fut connu/Par un style plus beau cette pièce changée/fit croire des Enfers Racine revenu » (Œuvres de Voltaire, 1768, t. 34 : 54).

      


      
        16. Sur la figure de Caton dans l’œuvre de Rousseau, voir Champy (2022 : 180-194).

      

    
  

  
    

    Chapitre 2
La célébrité locale et virale de la « Bonne Dame de Nohant »


    Sophie Ménard


    George Sand est, assurément, une des écrivaines les plus illustres du xixe siècle. Caricaturée, moquée et bêtifiée tout autant qu’adulée, elle a souffert de sa célébrité, comme elle l’écrit dans une lettre du 24 mars 1869 à Alcide Lorentz (qui a fait d’elle des caricatures célèbres) : « Tu ne te doutes pas des horreurs de la célébrité. Le jour où j’ai eu un succès, j’ai commencé à subir une torture de tous les instants. J’ai été clouée à un pilori. J’ai été dévorée par les fourmis ou menacée par les bêtes de proie1 » (Sand, 1986, t. 21 : 398). Le supplice de la gloire se vit au quotidien dans les nombreuses demandes d’aide qu’elle reçoit (lire un manuscrit, faire une recommandation, adresser des sollicitations, réclamer des droits, parler au nom de ceux qui ne le peuvent pas, demander des avancements professionnels pour un ami, etc.), dans les fausses nouvelles qu’il faut démentir2, dans les lettres apocryphes qu’elle renie, et dans les images d’elle qui circulent au sein de la presse. C’est une de ces images qui sera l’objet de cet article : la « Bonne Dame de Nohant », figure tutélaire et maternelle du Berry. Tout en interrogeant la « fabrique médiatique des récits de vie », comme l’ont fait Marie-Ève Thérenty et Olivier Bara3, nous voudrions réfléchir aux conditions socioculturelles qui rendent possible la formation légendaire de la « Bonne Dame de Nohant ». À partir d’une perspective ethnocritique, attentive à articuler une poétique des textes à une anthropologie de l’admiration (Heinich, 1992) et aux processus de légendarisation (Van Gennep, 1929), nous nous intéresserons à une visite parodique à l’écrivaine, d’où émergent les grandes lignes d’un script médiatique faisant de la « Bonne Dame » une célébrité locale.


    Parodia sacra de la « visite au grand écrivain »


    C’est dans Le Charivari du 30 janvier 1867 qu’on assiste, à notre connaissance, à l’invention du surnom de la « Dame de Nohant » (Sand est alors âgée de 63 ans). Dans un « portrait-carte » persifleur, Paul Girard, collaborateur régulier de ce journal, narre sa rencontre à Nohant avec George Sand4. Conformément au genre en vogue au xixe siècle de la « visite à l’écrivain5 », il arrive au château de Nohant et, attendant fébrilement l’entrée de la célèbre femme, en profite pour mettre en vitrine trois objets ornant le mobilier du salon afin de « diff[érer] le moment fatidique de l’apparition » (Nora, 1986 : 573) : un portrait de l’aïeul de Sand (Maurice de Saxe), qui symbolise le lien aristocratique et familial; le piano de Chopin, qui évoque la scandaleuse amoureuse; et l’herbier, qui désigne sa passion pour la nature et la botanique. Que le journaliste, dans sa brève description de ce domicile, insiste sur les fleurs que contient l’herbier – celles de Paris, du Berry, de la Suisse et de l’Italie – dévoile que, pour le public parisien, la célébrité de l’écrivaine est territorialisée : elle est liée à sa double appartenance à la province berrichonne et à la Ville lumière, mais aussi localisée dans les lieux de villégiature qu’elle a visités en compagnie d’artistes connus. Les fleurs, en effet, rappellent le voyage à Venise avec Musset (1833-1834) ou celui en Suisse avec le couple formé de Marie d’Agoult et Franz Liszt (1836). Les objets décoratifs sont, en partie, des médiateurs et des révélateurs des relations que l’écrivaine a eues avec des hommes (l’aïeul, les amants, les amis). Ils ponctuent des étapes dans sa trajectoire biographique. Toutefois, la cartographie spatiale est lacunaire, car seul le salon – soit l’espace le plus public de la maison – est décrit. Les lieux privés (la chambre) et surtout les lieux du travail, où la littératie et la littérature s’objectivent dans des dispositifs pratiques comme le bureau, la chaise, les plumes, les papiers, l’encre, les bibliothèques, les livres, sont gardés dans l’ombre et le mystère6. L’écrivaine à sa table de travail est une image absente du portrait. N’érigeant pas la figure du « grand homme », cette visite cherche plutôt à désenchanter, voire à « dés-enthousiasmer » – le néologisme nous semble approprié dans la mesure où Girard utilise à trois reprises les substantifs « enthousiastes » (§ 1, § 9) ou « enthousiasme » (§ 2) – les fervents admirateurs de Sand en cultivant l’image de la « bonne femme » au foyer. Cet éthos de la « bonne dame » est en partie construit par Sand dans les présentations qu’elle fait d’elle-même. En effet, l’écrivaine ne cultive pas l’image du « grand homme », ne met pas en avant la « grandeur » de son génie (Emery, 2016 : 84-85) : elle se qualifie humblement de « bonne femme » (lettre de Sand à Louis Ulbach, citée par Ferragus [Ulbach], La Cloche, 30 janvier 1870 : 1). Dans l’article de Girard, le château imaginé n’est qu’une « grande maison » (§ 2), et les détails du décor ne manifestent pas le signe d’une élection, mais la trace d’un manque de goût et d’une absence de distinction : « l’ameublement » est « sans luxe » et « sans élégance » (§ 5). On peut faire l’hypothèse que ce portrait est une parodia sacra, soit une « parodie de textes et rites sacrés » qui est historiquement rattachée à une culture de contestation rituelle (Bakhtine, 1970a : 86). On assiste à une in-détronisation propre à la parodia sacra : intronisée comme « génie » (§ 1) dès le premier mot du texte (et dans le paragraphe conclusif), Sand est sitôt « détronisée ».


    Cette parodia sacra s’érige sur deux principes qui régissent une culture carnavalesque de l’in-détronisation. Le premier est celui de la profanation, qui est selon Bakhtine « tout un système d’avilissements carnavalesques des cérémonies sacrées et des paroles consacrées » (1970a : 170-171). Ici, ce qui est désacralisé, c’est bien le genre journalistique de la « visite au grand écrivain », qui fait, comme l’a montré Olivier Nora, l’éloge des grands hommes célèbres (1986 : 570), ce nouvel épicentre de la sacralité au xixe siècle, ce « sacerdoce » des temps modernes. Un des buts d’une visite à l’écrivain est de tenir le lecteur en haleine « par la description de la maison imprégnée de l’essence même de la personnalité qu’on idolâtre […] avant l’arrivée de la “divinité” elle-même » (Emery, 2016 : 79). Girard utilise cette topique qui vise à déceler « le génie dans le cadre familier », le sacré dans le prosaïque (Nora, 1986 : 572) : il met en scène l’attente de la grande femme qui donnera « le frisson de l’émotion » (§ 6). Suivant cette espérance, « l’ancienne Lélia » entre dans la pièce, et le silence se fait (« chut ») : « la voici. / La voici, elle, […] [c]’est bien la femme du fameux portrait gravé par Calamatta » (§ 5-6; c’est l’auteur qui souligne). La répétition du pronom personnel « la » et l’usage du présentatif « voici » en fin et en début des cinquième et sixième paragraphes, tout comme les italiques sur les pronoms « la » et « elle », surdéterminent le motif de la soudaine, unique et singulière apparition, qui est ainsi construite comme le surgissement du divin. La reconnaissance, qui est la caractéristique principale de la célébrité, réactive une culture de la visibilité (Heinich, 2012). L’apparition est suivie d’une sorte de parole sacrée, voire christique, attendue : « George Sand a parlé » (§ 7). Toutefois, cette parole est rapidement désenchantée : elle est réduite à une « simplicité » qui « étonne » (§ 7). Rien de remarquable ne sortira de cette bouche… Publié dans Le Charivari, qui est un quotidien satirique, ce portrait-carte ridiculise la grande dame tout autant qu’il caricature la pratique de la visite et se moque de la nouvelle culture de l’admiration qui se popularise tout au long du xixe siècle. La profanation est bien celle de l’écrit journalistique : on a affaire à une parodie d’interview, avec ses questions idiotes (« avez-vous réussi vos confitures cette année ? » [§ 7]) qui laissent entendre toute la misogynie du monde littéraire. Ainsi, au lieu du « pèlerinage qui “sacralis[e]” les écrivains célèbres pour un public d’admirateurs cultivés » (Emery, 2016 : 89), la visite (qui a été très probablement inventée) fabrique une femme abêtie : la « Ménagère de Nohant » (§ 9).


    Le deuxième principe de la parodia sacra à l’œuvre dans ce portrait-carte est les mésalliances. Ce sont des alliances incongrues qui amalgament, suivant Bakhtine, « le sacré et le profane, le haut et le bas, le sublime et l’insignifiant, la sagesse et la sottise » (1970b : 181), qui « manifestent un désordre codé de l’ordre social ou symbolique habituel » (Privat, 2019a); c’est, plus globalement, « l’alliance […] de la louange et de l’injure » (Bakhtine, 1970b : 229) qui structure l’article. C’est aussi le continuum entre la fiction et le réel : d’abord en surnommant l’écrivaine « Lélia » (§ 1 et § 6), Girard génère une confusion entre les livres et la vie. Certes, la personne de Sand suscite l’adulation (ou la réprobation), car sa célébrité internationale tire son efficacité de la grande part autobiographique de son œuvre (on peut penser à sa volumineuse correspondance; aux Lettres d’un voyageur; à l’Histoire de ma vie, son autobiographie publiée en 1855). De la vie sentimentale mouvementée qui a alimenté les scandales, notamment ses relations avec Musset et Chopin, jusqu’à l’érection de la figure de la « Bonne Dame » qui, par sa bonté et sa charité, réhabilite la « femme auteur » en effaçant ses « fautes » de jeunesse, ces figures publiques trouvent leurs sources (en partie) dans les textes sandiens. Il ne fait aucun doute pour la critique médiatique de l’époque que l’œuvre fictionnelle se mêle de la vie de Sand, contribuant à créer une confusion entre les héroïnes fortes des romans et l’écrivaine. Cela explique pourquoi certains journalistes surnomment Sand « Indiana » ou plus souvent « Lélia » : « Lisez la Correspondance de Lélia ! » (Marcel Prévost, Le Figaro, 22 mai 1904 : 1). Surnommer Sand « Lélia » ou « Indiana » est une pratique médiatique généralisée; et chaque fois, ce surnom charrie les biographèmes stéréotypés de « l’amazone » en pantalon séduisant les pauvres Musset et Chopin.Une autre mésalliance commune que véhicule la presse est le rapprochement entre la jeune et la vieille Sand : l’écrivaine n’est plus, dans l’article de Girard, la belle Lélia, elle est devenue « ancienne », et le corps a « grossi », le visage s’est « empâté », les cheveux ont « grisonn[é] » (§ 6). La renommée de Sand est dès lors divisée en deux pôles qui se rapportent à deux âges de la vie. Le pôle de la jeunesse est associé aux scandaleuses héroïnes des premières œuvres (Lélia et Indiana notamment), et à la fille en garçon, représentée sur le portrait de Calamatta (1836)7. Le deuxième grand pôle biographique de Sand est celui de la vieillesse, qui active l’émergence d’une figure nouvelle, en construction, en phase d’expérimentation : celle de la « Bonne Dame ».


    La naissance médiatique d’une vieille Sand


    L’époque de la publication du portrait-carte de Girard est un moment de seuil, où « Lélia » bascule dans la dernière phase de sa vie, où naissent des traits fortement structurés, constitutifs de la légende de la Bonne Dame de Nohant, qui deviendront viraux dans les journaux de la deuxième moitié du siècle8. Dans Le Figaro du 4 novembre 1869, Maurice Cristal écrit : « Les paysans de Nohant disent plus naïvement : “Madame Sand, c’est notre bonne fée, c’est la Fadette de Nohant” » (3). Dans un article publié dans Les Droits de l’homme le 13 juin 1876, quelques jours après la mort de l’écrivaine, Félix Nadar mentionne que « dans ce pays […] on l’appelait : “la Bonne Dame de Nohant” » (2). L’appellation « Bonne Dame de Nohant » s’inscrit dans une lignée de noms et de surnoms qui marquent les phases de la vie de l’écrivaine : d’abord baptisée Aurore Dupin, elle devient Aurore Dudevant lorsqu’elle se marie avec Casimir, pour ensuite s’attribuer le pseudonyme de « George Sand » au moment où elle fait paraître ses premières œuvres en 18329.


    La nouvelle désignation « Bonne Dame de Nohant », qui apparaît dans les imprimés périodiques vers la fin des années 1860, signe surtout l’invisible passage initiatique dans la vieillesse. Comme le dit autrement Timothée Trimm dans Le Petit Journal du 25 septembre 1864, « Lélia est devenue grand’mère » (1-2). La « Bonne Dame de Nohant » incarne l’écrivaine vieillissante, voire la femme ménopausée : d’ailleurs, il est significatif que, dans l’article de Girard, les fleurs, symboles des voyages scabreux de la jeune Sand en Italie ou en Suisse, soient désormais « desséchées » (§ 5); elles synthétisent par métonymie la dernière étape d’un destin féminin. Faut-il rappeler que, dans la culture française, l’expression de « jeune fille en fleurs » signifie la fille pubère, féconde, menstruée ? L’identité corporelle de la « Bonne Dame de Nohant » se fixe dans cette image d’un corps tari de son sang, en dehors de la fécondité, de la reproduction et même de la sexualité : la femme « empâté[e] », « épaiss[ie] » est celle qui ne « chevauch[e] » plus « intrépidement » (§ 6). Le verbe « chevaucher » utilisé ici pour parler de l’amazone a une connotation sexuelle, tout comme il peut aussi renvoyer à l’écriture : « chevaucher » était un « terme d’imprimerie » voulant dire « être mal aligné ». Ne peut-on pas affirmer que la jeune intrépide incarne un être qui, « mal aligné », « v[a] de travers » (Littré, 1873 : 596), soit qui n’a pas une droite conduite (c’est la Lélia, l’Indiana, l’amazone), là où la vieille « desséchée » a domestiqué son sang chaud et hardi ? Cependant, cette dernière « noircit » le papier « avec une fièvre galopante » (§ 4), dans une sorte de retour en jeunesse qui passe par un sang noir. Cette fièvre du sang d’encre laisse sourdre l’ensauvagement toujours possible de la femme de lettres : celle-ci a peut-être quitté l’âge de « chevaucher », mais elle fait encore « galop[er] » (§ 4) sa plume. Cette main de la vieille femme qui écrit active une expérience organique et déploie une énergie manifeste (elle écrit « du matin au soir et du soir au matin » [§ 3], avec son « infatigable talent » [§ 4]), qui est en continuité symbolique avec le corps orgiastique de la jeune amazone.


    C’est autour des années 1860 que les portraits médiatiques de Sand changent, jusqu’à se fixer visuellement dans le reportage photographique sur le domaine de Nohant que réalise, à la demande de l’écrivaine, Placide Verdot en 1875. Progressivement se propagent dans la presse des biographèmes figés et des clichés qui construisent cette figure particulière : la « Bonne Dame » est une grand-mère charitable et chaste qui donne aux pauvres; elle s’amuse aux marionnettes avec ses petites-filles; elle fait des confitures; elle aime la nature; elle est un peu bête (parfois elle est une sainte); elle écrit facilement des romans qu’elle oublie tout aussi rapidement. La publication en 1898 de la biographie de Hugues Lapaire et Firmin Roz, intitulée La Bonne Dame de Nohant, récupère les biographèmes qui circulaient déjà de façon virale dans la presse; elle officialise l’appellation et l’identité de la figure légendaire, dont les stéréotypes de genre seront ensuite systématiquement repris dans les articles nombreux entourant les célébrations du centenaire de la naissance de l’écrivaine en 1904. Surnom marquant l’étape de la sortie de la vie littéraire, la formule de la « Bonne Dame » est vouée à devenir aussi célèbre que le pseudonyme choisi par Aurore Dudevant pour y entrer.


    Une figure locale et orale entre reconnaissance et interconnaissance


    La « Bonne Dame » est associée non seulement à un âge particulier de la vie féminine, mais également à une culture orale et locale. On peut en effet recomposer dans la presse une sorte de récit hagiographique à partir des « souvenirs, [d]es anecdotes, [d]es impressions » recueillis in vivo à Nohant chez les Berrichons (Manuel général de l’instruction primaire, 16 janvier 1898 : 22). C’est le cas aussi dans le portrait-carte de Girard où le surnom la « dame de Nohant » est mis dans la bouche d’un bouvier berrichon : « — Vous allez au château, monsieur ? vous dit lui-même le bouvier berrichon à qui vous demandez votre route. Êtes-vous tant seulement annoncé ? C’est que notre dame de Nohant ne reçoit pas comme ça à toutes les heures, quoiqu’il vienne, en été surtout, beaucoup de monde au château. Mais elle fait ses écritures, voyez-vous, du matin au soir et du soir au matin » (§ 3; c’est l’auteur qui souligne). Le déterminant« notre » indique bien l’appartenance de la « dame » à une communauté géographiquement circonscrite, et même tend à faire entendre une dimension sacrée. La formule « notre dame de Nohant » rappelle celles de « Notre-Dame de Paris » et de toutes les « bonnes dames » qui territorialisent le Berry le long des plaines, des fontaines, des prairies10. Le bouvier11, en cerbère protégeant la « dame » des étrangers estivaux, s’adresse de « lui-même » au journaliste, perçu tout de suite comme un individu de passage puisqu’il ne connaît pas la « route ». Retranscrite en discours direct, la parole du bouvier contient quelques accentuations graphiquement marquées : « tant seulement », « notre dame » et la proposition « elle fait ses écritures », dont l’italique semble souligner le parler berrichon et paysan (soit l’altérité langagière et culturelle). Celle qui « fait ses écritures […] du matin au soir et du soir au matin » appartient à des cultures de l’écrit et de l’exceptionnalité. L’expression « faire ses écritures » met l’accent, d’une part, sur la matérialité du geste et la main de la travailleuse12 et, d’autre part, sur l’écriture ordinaire : ainsi, « faire ses écritures » (comme on pourrait dire « faire ses confitures »), c’est s’occuper des papiers de la maison (les comptes, les factures, les lettres). C’est aussi ce que souligne le journaliste en parlant des « innombrables petits carrés de papier qu’elle noircit » (§ 4), dévalorisant les pages manuscrites et convoquant un lieu commun que la presse véhicule depuis des années (tant dans les articles que dans les caricatures13) : celui de la productivité de Sand. L’écriture est de surcroît le marqueur d’un renversement du temps social, professionnel et familial : l’écrivaine abolit les divisions temporelles, travaillant nuit et jour, raison pour laquelle il ne faut point la déranger « comme ça à toutes les heures » (§ 3), certainement pour ne pas interrompre le flux et la pulsion de l’écriture (comme le fait Girard en la visitant au moment où elle écrit). Par rapport au Berrichon interrogé (ou imaginé par le journaliste), la « Bonne Dame » incarne une forme d’« étrangère autochtone » (Fabre, 1996) pour reprendre une catégorie anthropologique définissant les individus profondément attachés à un lieu, fruit d’une lignée locale et incarnation de l’autochtonie (c’est « notre dame »), qui, pour s’être éloignés pendant un temps des cosmologies fondatrices du groupe afin d’explorer le monde (Paris, la Suisse, l’Italie) et le savoir (la littérature), reviennent avec une compétence autre (celle de l’écriture littéraire) et une manière de vivre distincte (nuit et jour) qui les rendent à la fois différents et connus. Dans le récit légendaire qui prend naissance ici et qui invente une célébrité locale servant curieusement à mythifier une célébrité déjà internationale, la désignation « Bonne Dame de Nohant » agit comme un sobriquet importé par les journalistes parisiens depuis une culture berrichonne et orale d’interconnaissance.


    La double renommée locale et (inter)nationale de la « Bonne Dame de Nohant » nous permet d’affiner la question de la reconnaissance des vedettes, ainsi que l’explique Nathalie Heinich dans ses travaux sur le capital de visibilité : « Le propre des vedettes en régime médiatique, écrit-elle, c’est le nouage étroit de tous les sens du mot “reconnaissance” : cognitive, interactionnelle, hiérarchique, émotionnelle. Il suffit d’être “reconnu” pour être triplement “reconnu”, l’identification devenant confirmation, déférence et gratitude » (2013 : § 7). Il nous semble utile de distinguer des modes de célébrité fondés certes sur la reconnaissance et la connaissance, mais aussi, voudrions-nous ajouter, sur l’interconnaissance. Dans l’article de Girard, la distinction est clairement établie. D’un côté, le bouvier, métonymie des Berrichons, appartient à ce que les anthropologues appellent une société d’interconnaissance : la « Dame » fait partie d’une communauté territorialisée, tout en y ayant un statut différent, exceptionnel. Elle est reconnue, moins pour son nom et ses livres, que pour le fait plus général qu’elle « fait [d]es écritures » (§ 3) comme métier, ce qui la singularise au sein d’une société en partie paysanne – et largement ethnotypée par la presse parisienne comme analphabète. Cette appartenance à une culture écrite est donc distinctive, tout comme celle à une aristocratie, que s’empresse de rappeler Girard en mentionnant le portrait du maréchal Maurice de Saxe. Sa notoriété lui vient de surcroît de son existence singulière, à l’envers des manières de vivre des Berrichons14. On peut supposer tout de même une sorte de réciprocité de la connaissance : Sand est connue, tout comme elle connaît les gens de Nohant. En tout cas, les journalistes ne se privent pas de construire une interconnaissance qui active des effets de véracité et d’authenticité. Rappelons que le « portrait-carte » du Charivari s’ouvre avec la mention des admirateurs parisiens qui imaginent, à tort, la maison de Nohant comme un « château à donjon ou tout au moins à hautes tourelles bâti dans l’azur et dans le soleil » (§ 1), soit en succombant à l’idéalisation propre à l’écrivaine. La catégorie des « enthousiastes de George Sand » (§ 1) regroupe donc les admirateurs qui sont fort probablement en mesure de reconnaître le visage de l’écrivaine – lequel circule dans la presse sous la forme visible des caricatures et des photographies –, mais qui « ne connaissent que de nom la retraite de Lélia » (§ 1); maison qui est à l’aube d’intégrer la culture visuelle et de devenir célèbre. À l’inverse des enthousiastes, le Berrichon peut indiquer « la route » pour s’y rendre et connaît les habitudes et les horaires de la maison (elle « ne reçoit pas comme ça à toutes les heures » [§ 3]). Il est en terrain d’interconnaissance.


    On peut alors dire que le portrait-carte met en parallèle deux cultures de la renommée dans le contexte journalistique : la première, portée par le discours du bouvier au début de l’article, s’oppose à la seconde, à la fin, portée par le discours du journaliste qui donne la parole à un « enthousiaste du romancier de l’Homme de neige et du Marquis de Villemer, qui fit le voyage du Berri pour […] admirer de plus près » l’écrivaine (§ 9). Entre l’expression « [le] romancier de l’Homme de neige et du Marquis de Villemer » et « notre Dame de Nohant […] [qui] fait ses écritures », on mesure l’écart entre deux cultures. L’enthousiaste au même titre que le journaliste et les admirateurs vivent dans une culture moderne et médiatique de la célébrité (ils reconnaissent ceux qu’ils ne connaissent pas [Heinich, 2013 : § 7]), ils se rattachent à une culture de l’imprimé, vraisemblablement parisienne, et à une culture de l’admiration à distance (médiée par l’écrit et l’image). À l’inverse, le bouvier, fort probablement analphabète, évolue dans une société de l’interconnaissance, soit de la connaissance réciproque qui est fondée sur des échanges verbaux et qui « constitue un des réseaux d’information les plus rapides sans qu’on ait besoin de se déplacer » (Bonnain, 1981 : 177). Il appartient à une culture majoritairement orale, de proximité géographique, qui identifie l’exceptionnalité de la dame en lui attribuant un surnom sacré et un signe distinctif, l’écriture, sans pour autant jamais mentionner les titres des livres qu’elle publie.


    La singularité de la « Bonne Dame de Nohant » pour le paysan berrichon tout autant que sa célébrité pour le lecteur parisien la marquent d’une transitivité constitutive et d’une hybridation des contraires qui sont les signes de sa part mythique. L’article de Girard médiatise d’ailleurs les nombreuses tensions culturelles (entre ville/campagne, jeunesse/vieillesse, vie publique/vie domestique, travail/oisiveté, génie/bêtise, vénération/dérision, art/artisanat, sacralisation/désacralisation, culture orale/culture écrite) qui « fabriquent » l’identité plurielle et mobile de la « Bonne Dame de Nohant » et qui l’ancreront dans une « mémoire collective » (Halbwachs, 1968) et dans une « mythologie topographique de la France » (Belmont, 1981 : 401). Figure topique et mythique, la dame est en voie de devenir le génie tutélaire du Berry, ce qui, par un effet de retour, rendra célèbres la localité de Nohant et la région qu’elle contribuera à enchanter et à célébrer.


    Annexe


    Reproduction textuelle de l’article de Paul Girard, « Portraits-cartes : George Sand », paru dans Le Charivari du 30 janvier 1867 (p. 2).


    Le génie a ses privilèges en toutes choses, même dans les plus vulgaires. Parlez de Nohant aux nombreux enthousiastes de George Sand qui ne connaissent que de nom la retraite de Lélia, et ils se plairont à voir quelque château à donjon ou tout au moins à hautes tourelles bâti dans l’azur et dans le soleil, et chaque jour embelli par la baguette intérieure d’une fée immortelle.


    Bah ! chers poètes de l’enthousiasme et du mirage, biffons d’un trait de plume hautes tourelles élancées dans le nuage et donjon éborgnant les étoiles; contentons-nous d’une grande maison qui s’allonge dans la solitude, sous le ciel silencieux du Berri, et qu’un disciple de Fourier prendrait, en la voyant, pour un phalanstère-modèle : ce n’en est pas moins le château de Nohant.


    — Vous allez au château, monsieur ? vous dit lui-même le bouvier berrichon à qui vous demandez votre route. Êtes-vous tant seulement annoncé ? C’est que notre dame de Nohant ne reçoit pas comme ça à toutes les heures, quoiqu’il vienne, en été surtout, beaucoup de monde au château. Mais elle fait ses écritures, voyez-vous, du matin au soir et du soir au matin.


    Il est probable en effet qu’il vous faudra attendre dans le grand salon pendant que la dame de Nohant met en ordre avant de descendre les innombrables petits carrés de papier qu’elle noircit avec la fièvre galopante de son infatigable talent.


    Un portrait de soldat gentilhomme, un piano fermé qui, à première vue, a je ne sais quel air de mystère et souvent un herbier sur la table du milieu, voilà, je gage, trois choses que vous remarquerez tout d’abord dans l’ameublement sans luxe et qu’une boutiquière enrichie trouverait sans élégance. Ce portrait est celui de Maurice de Saxe, l’aïeul de l’auteur d’Indiana; ce piano, celui dont Chopin tourmentait le clavier. Cet herbier enfin avec ses plantes et ses fleurs desséchées, on pourrait y respirer tous les parfums doux ou âcres de la double vie d’Aurore Dudevant et de George Sand. Fleurs du Berri et des bords de la Seine, fleurs de Suisse et d’Italie, elles ont été cueillies un peu partout à travers le monde… Mais chut! fermons l’herbier : la voici.


    La voici, elle, l’ancienne Lélia, la fière amazone chevauchant intrépidement sur tous les dragons ailés de la chimère et du rêve, et le frisson de l’émotion vous gagne à mesure que son pas s’approche. Elle entre, et vous êtes déjà rassuré. C’est bien la femme du fameux portrait gravé par Calamatta, avec son grand front étrange sous les bandeaux encore épais et crépelés d’une puissante chevelure, avec ses larges yeux noirs pleins de mystère, ses narines gonflées de vie, ses lèvres superbes de passion et de volonté. L’âge a seulement empâté l’ovale du visage et fait grisonner les cheveux, et le corps en grossissant s’est ramassé en son épaisseur.


    George Sand a parlé, et dès les premiers mots, dont la simplicité vous étonne, on est tenté de lui demander :


    — Et vous, madame, avez-vous réussi vos confitures cette année ?


    Ses confitures?… Et pourquoi pas ? Vous pouvez même lui dire, si vous tenez à la flatter dans une de ses plus chères affections :


    — Madame Sand, comment vont vos poules ?


    Car elle aime ses poules comme elle aime ses fleurs, et, si vous restez à dîner, George Sand va vous faire prendre patience en vous emmenant visiter sa basse-cour. Elle vous les montrera avec orgueil, elle vous les nommera avec complaisance, ces poules de toute race et de tous pays.


    — Et Victor Hugo, madame, qu’en pensez-vous ?


    — C’est un grand poète… Et cette poule d’Amérique, monsieur, ne la voyez-vous pas ?


    Quant à elle, ne lui parlez pas de son dernier roman, elle ne s’en souvient plus. 


    Elle vous écoutera pendant le dîner, elle commencera peut-être à vous répondre au dessert, mais toujours avec la même simplicité et en fixant sur vous de grands yeux qui vous voient sans vous regarder.


    

    J’ai connu un enthousiaste du romancier de l’Homme de neige et du Marquis de Villemer, qui fit le voyage du Berri pour l’admirer de plus près.


    — Eh bien, lui demandai-je à son retour, vous avez vu George Sand ?


    — Non, me répondit-il, j’ai vu la Ménagère de Nohant.


    Ménagère de Nohant, soit; le mot est juste; mais en ce temps où les pitoyables ménagères jouent à l’homme de génie il n’est pas fâcheux que le seul homme de génie qui soit une femme ne croie rien perdre, en méritant ce nom, d’une gloire littéraire à laquelle on ne saurait plus rien ajouter.
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        1. Sur les caricatures faites de Sand, voir Fontana (2011).

      


      
        2. Par exemple, le journal Paris du 14 décembre 1868 annonce le « baptême du petit-fils de Mme Sand ». Sand écrit à Auguste Nefftzer pour rectifier la fausse nouvelle, spécifiant qu’elle reçoit déjà de « nombreuses félicitations sur la naissance d’un petit-fils, annoncée […] par quelques journaux », alors que ce sont les deux petites-filles de Sand, Aurore et Gabrielle, qui ont été baptisées (Lettre à Auguste Nefftzer, 17 décembre 1868, t. 21 : 257).

      


      
        3. Dans le séminaire Numapresse « La fabrique médiatique des récits de vie : Sand et Bocage » (22 mars 2021), animé par Olivier Bara et Marie-Ève Thérenty, cette dernière s’occupe d’examiner les récits médiatiques concernant Sand (plus de 3 000), afin d’étudier dans la presse comment un récit biographique d’une Sand-Janus, à la fois « Lélia » et « Bonne Dame de Nohant », se construit du xixe siècle aux années 1950. À partir de l’étude de quelques « moments climatériques », elle s’interroge sur la viralité de certains biographèmes (la double origine, la vocation, la relation avec Musset, celle avec Chopin, la bêtise de la « Bonne Dame »).

      


      
        4. Toutes nos citations dans le corps du texte renvoient à cette référence : Girard, 1867 : 2. Nous indiquerons désormais uniquement les numéros de paragraphe (voir en annexe la reproduction de ce portrait-carte). Sur cette rubrique journalistique, on se reportera à Wrona (2014 et 2021 : 92-108). Notons que, dans Le Charivari, les rubriques « Portraits-cartes » et « Nouveaux portraits-cartes » comptent 105 portraits (du 6 janvier 1866 jusqu’au 13 février 1867), lesquels comprennent des musiciens (Verdi, Wagner, Offenbach), des peintres (Corot, Millet), une cantatrice (Adelina Patti), des critiques (Sainte-Beuve), des philosophes (Taine), des poètes et écrivains (Lamartine, Sandeau, les Goncourt, Dumas fils, Vallès), des hommes de la presse (Girardin, Buloz), des hommes politiques (Bismarck, Haussmann), etc. Je remercie Marceau Levin de m’avoir donné accès à sa compilation.

      


      
        5. Voir, sur la visite à l’écrivain, Nora (1986) et Emery (2019). Ce genre comprend « en général, selon Elizabeth Emery, de brèves descriptions du trajet pour se rendre sur place, le nom de la rue voire l’adresse exacte, la demeure elle-même, l’accueil de l’hôte, l’apparence physique et le ton de la voix de la personne célèbre, les questions posées et les réponses » (2016 : 87). Notons que Le Charivari dispose d’une « série » intitulée « Les artistes chez eux », très dynamique en 1866-1867. À notre connaissance, la seule visite rendue à Sand est celle de Paul Girard publiée sous la forme d’un portrait-carte.

      


      
        6. Sur les dispositifs littératiens, voir Privat (2006). Pour une synthèse, voir aussi Privat (2019b).

      


      
        7. Notons que le portrait officiel et célèbre gravé par Calamatta à partir du portrait fait par Delacroix en 1834 paraît dans la Revue des deux mondes le 15 juillet 1836, soit plus de trente ans avant la publication de l’article de Girard. En insistant sur les deux portraits (celui du maréchal de Saxe et celui de Sand gravé par Calamatta) et sur le visage de l’écrivaine, la rubrique du « portrait-carte » vise à s’inscrire dans la filiation légitime du portrait pictural. Elle dévoile aussi la « portraitomanie » du siècle (voir à ce sujet Wrona [2021 : 99 et suivantes]).

      


      
        8. Mentionnons que la fabrique de la « ménagère de Nohant » est reprise par Le Camarade du 31 janvier 1867qui, voulant montrer « George Sand en robe de chambre dans sa terre de Nohant » (3), cite les derniers paragraphes du Charivari.

      


      
        9. Sur les diverses signatures de Sand, voir Reid (2003).

      


      
        10. Dans les Croyances et légendes, Laisnel de La Salle rappelle aussi que les fées s’appellent dans le Berry « nos Dames, ou Bonnes-Dames » ou encore « Demoiselles » : « Les fées, au moyen âge [sic], étaient fréquemment désignées par ces trois dénominations. On les appelle encore ainsi en plusieurs de nos provinces » (1875 : 115). Notons que Girard parle aussi à propos de l’écrivaine d’une « fée immortelle » (§ 1).

      


      
        11. Le bouvier désigne la personne qui soigne les bœufs. Il apparaît aussi dans les légendes colligées par Laisnel de La Salle, la nuit de Noël, comme un valet dont il faut se méfier puisqu’il est « Georgeon en personne, c’est-à-dire le Diable » (1875 : 16).

      


      
        12. Ce qui est en accord avec la conception de l’écriture de Sand qui ne cesse d’utiliser le verbe « piocher » pour parler de son travail. Voir aussi sur ce sujet White (2018).

      


      
        13. Voir la caricature de Lorentz (1840 : 101).

      


      
        14. Recevoir « beaucoup de monde au château » (§ 3), chevaucher un cheval comme un homme, passer la journée à écrire sur un banc en regardant des enfants jouer, fabriquer des marionnettes, etc. sont quelques-unes des conduites et habitudes de vie qui seront mises de l’avant dans les portraits faits par les Berrichons pour les journalistes parisiens. C’est par exemple ce topos qui apparaissait dans l’article de Jacques Raynaud : « Quant à la divinité du lieu, elle [Sand] n’a pas les habitudes de tout le monde » (Le Figaro, 15 août 1858 : 2).

      

    
  

  
    

    Chapitre 3
Louis Fréchette, la construction journalistique d’un écrivain national canadien-français


    Paradoxes, controverses et célébrations de la presse quotidienne aux almanachs populaires (1880-1908)


    Hans-Jürgen Lüsebrink


    Louis Fréchette (1839-1908), l’un des personnages emblématiques de la littérature canadienne-française, représente, par certains côtés, la figure par excellence de l’écrivain national. De son vivant, il fut déjà appelé, notamment dans la presse, « notre poète national » (Sauvalle, [1893] : 385), une place qui fut encore consacrée lors de son enterrement en 1908. Un siècle plus tard, à l’occasion du centième anniversaire de la mort de Fréchette, Pierre Filion croit pouvoir affirmer à propos de sa place prééminente dans l’histoire littéraire canadienne-française : « Dans notre histoire littéraire, Louis Fréchette est peut-être le seul poète auquel fut accolée cette reconnaissance de poète national, et qu’il a conservée depuis avec évidence et unanimité » (Filion, 2008 : 7).


    La « fabrication » du grand écrivain dans les almanachs de large circulation


    Cette désignation de « poète national » incite d’emblée, à partir du cas de Fréchette, à s’interroger sur la figure de l’écrivain national et sur les processus culturels, politiques et médiatiques de son émergence et de son ancrage dans la mémoire collective. Comme le met en relief Anne-Marie Thiesse dans La fabrique de l’écrivain national (2019), « les écrivains sont investis d’une double fonction de représentation de la nation » (13) : « par son œuvre, l’écrivain national explique sa nation. Par son corps, il l’incarne. L’appartenance nationale explique l’écrivain et son œuvre » (14). Cette définition de l’écrivain national peut amener à le considérer comme une figure de consensus, s’abstenant d’intervenir dans les querelles politiques et de prendre nettement position pour un camp ou l’autre, demeurant constamment, dans les combats politiques et médiatiques, « au-dessus de la mêlée ».


    Or, Louis Fréchette semble incarner un profil tout à fait opposé : il défendit des positions libérales, parfois proches du libéralisme radical, et prôna la laïcité et les idées républicaines et démocratiques héritées du siècle des Lumières et de la Révolution française, combattues par l’Église catholique et les milieux conservateurs au Québec. Le modèle que la France incarnait pour Fréchette était celui de la France révolutionnaire de 1789, de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen et de l’universalisme républicain, et non pas le modèle de la France fille aînée de l’Église catholique et héritière de la Rome papale. Dans un Québec fortement imprégné de catholicisme et d’un sentiment royaliste « resté latent » qui « était une des formes de la fidélité canadienne-française » (Rumilly, 1973 : 42), Fréchette défendit des positions délibérément antiroyalistes, allant jusqu’à insulter la monarchie française dans son ouvrage Petite histoire des rois de France (1885), paru d’abord dans le quotidien libéral La Patrie. Il refusa également d’accorder un caractère politique officiel à la visite du comte de Paris à Montréal en 1890, participa à des manifestations pour marquer son opposition et signa, avec de nombreux collègues et amis, une pétition de protestation (La Patrie, 21 septembre 1980 : 1; Dutil, 1994 : 45). Sans vouloir aucunement renier la religion catholique, Fréchette s’insurgea contre la notion de monarchie de droit divin, et plus largement contre l’étroite association entre le trône et l’autel, et dénonça le libertinage et la corruption morale de nombreux rois sous l’Ancien Régime en indiquant sur les pages de titre extérieure et intérieure de sa Petite histoire des Rois de France : « Humblement dédié à ceux qui appellent encore les rois de France des rois très-chrétiens. » Et loin de faire connaître ses idées seulement dans des cercles sociaux limités et fermés, Fréchette n’hésita pas à les diffuser largement dans la presse, et notamment dans des périodiques libéraux, comme La Patrie et Canada-Revue. La « fabrication » et la carrière de Fréchette comme « écrivain national » du Québec et du Canada français dans son ensemble paraissent ainsi, dans un contexte où l’Église catholique continuait à jouer un rôle politique et social de tout premier plan, paradoxales, voire contradictoires, et incitent à se pencher sur le rôle que la presse peut y avoir joué.


    Au cours des années 1880, Fréchette se trouva « de plus en plus au cœur des polémiques anticléricales et antimonarchiques » (Gill, 2020 : 71). Fréchette fut en outre, selon Marcel Dugas, « le critique le plus agressif de la littérature canadienne », ne reculant pas devant les polémiques et les controverses : « Obéissant à ses humeurs batailleuses, il rendit dent pour dent à des adversaires aussi pleinement décidés que lui à la lutte et qui, pour triompher, usaient quelquefois d’armes empoisonnées. Fréchette, doué d’un tempérament irascible, gonflé de vanité, ne souffrait pas que l’on discutât ses opinions » (1994 : 1). Comment expliquer, compte tenu de ce profil biographique et de ce goût prononcé de Fréchette pour des prises de position engagées, le fait qu’il soit devenu poète national canadien-français porté par un certain consensus social et culturel ? Sur quels médias et sur quelles stratégies la fabrication de l’écrivain se fonda-t-elle dans le cas de Fréchette ? La presse de l’époque occupa certes, dans ce contexte de création de l’écrivain national au Québec, une triple fonction : elle commenta, d’abord, dans des comptes rendus et d’autres genres textuels, les œuvres de Fréchette et la présence de leur auteur dans l’espace public, cimentant ainsi son image et la perception de son importance sociale dans la culture canadienne-française; elle servit ensuite à Louis Fréchette de plateforme pour la publication de nombre de ses textes qui atteignirent ainsi un public beaucoup plus large que ses publications sous forme de livres; et elle constitua, enfin, un forum de débats et de controverses autour de son œuvre et de sa personnalité, qui contribua, presque paradoxalement, grâce à une stratégie de défense et de communication très habile, non pas à abîmer son image, mais au contraire à la renforcer dans la perspective de sa consécration comme célébrité littéraire et « écrivain national » canadien-français. On pourrait voir ici confirmée une hypothèse développée par Hans Ulrich Gumbrecht (1979) à partir du genre de l’hagiographie, à savoir que l’identité de figures d’identification collectives peut résulter d’une mise en cause profonde, mais par la suite habilement maîtrisée et contrecarrée par elles-mêmes ou par leurs défenseurs. Ce fut le cas de Fréchette dont l’image d’« écrivain national » fut virulemment critiquée par ses adversaires, mais qui se défendit avec brio grâce notamment à la plume de ses amis. Des querelles publiques comme celle qui opposa Fréchette au poète William Chapman et au journaliste ultramontain Jules-Paul Tardivel jouèrent dans ce contexte, comme nous le verrons, un rôle de premier plan.


    Ce sont ces deux derniers processus de « fabrication » du grand écrivain dans le média de la presse qui se trouvent au centre de la présente étude. La stratégie de publication de ses textes littéraires dans la presse de l’époque avait certes, pour Fréchette, d’abord des raisons pécuniaires, parce que des journaux à tirage relativement élevé comme La Patrie et La Presse ainsi que l’Almanach du peuple, avec sa très large diffusion, payaient assez généreusement les auteurs pour la publication de textes qui étaient destinés par la suite, en général, à une publication sous forme de livres. Comme Beauchemin, l’éditeur de l’Almanach du peuple, était en même temps l’éditeur de nombre d’ouvrages de Fréchette, et en particulier de ses Contes, on doit aussi souligner l’effet publicitaire de ce type de prépublication (et parfois aussi de postpublication) destinée à un public très vaste, dépassant largement le marché du livre établi. L’Almanach du peuple tirait, en effet, à environ cent mille exemplaires autour de 1900 et atteignait plus d’un demi-million de lecteurs, c’est-à-dire un tiers environ de la population canadienne-française à l’époque (Lüsebrink, 2014 : 33). La publication de certains Contes de Noël et des Contes de Jos Violon dans cet objet périodique de large circulation que représenta l’almanach populaire québécois à la fin du xixe et au début du xxe siècle contribua ainsi, de manière décisive, à façonner l’image de Fréchette comme auteur « populaire », dans le double sens du terme. On peut considérer Fréchette comme un écrivain éminemment populaire, d’une part parce que nombre de ses contes, comme « La Noël au Canada », qui furent publiés sous forme de livre dans une traduction anglaise à Toronto en 1899 et l’année suivante en français, connurent grâce à la presse et aux almanachs, à partir des années 1880, une diffusion extrêmement large dans toutes les couches de la société canadienne-française, jusqu’aux franges des populations rurales semi-alphabétisées ou même analphabètes. En effet, Fréchette compta à l’époque parmi les écrivains canadiens-français les plus présents dans la presse de large diffusion, à côté d’écrivains aujourd’hui beaucoup moins connus, voire presque oubliés, comme Rodolphe Girard, Sylva Clapin et Alfred Duclos DeCelles, qui ne réussirent pas à se construire, eux, une renommée auprès d’un large public et dans la mémoire collective.


    D’autre part, la thématique même des textes publiés par Fréchette dans la presse, notamment celle de large circulation, qui représentaient seulement un segment assez limité de l’ensemble de son œuvre, concernait essentiellement le monde social et culturel du petit peuple, ou plus précisément le monde passé du petit peuple : en particulier celui des campagnes et des forêts avant les mutations sociales et économiques profondes causées au Québec par l’émigration massive de plusieurs centaines de milliers de Canadiens français vers les États-Unis, en particulier vers la Nouvelle-Angleterre, et avant le processus d’urbanisation et d’industrialisation commencé avec force pendant les dernières décennies du xixe siècle. Le monde culturel et social représenté dans les contes de Fréchette est un univers marqué par les superstitions, les histoires de diables et de fantômes, mais imprégné aussi d’un esprit de résistance et d’une fierté qui avaient éclaté au grand jour lors de la révolte des Patriotes en 1837-1838. Fréchette ne manquait pas d’insister sur le fait qu’il parlait du monde d’« autrefois » (1900a : 104)1, évoquant « un essaim de souvenirs charmants et mélancoliques » (1906 : 41) présent dans les contes traditionnels et essentiel pour la perpétuation de l’identité et de la mémoire collectives canadiennes-françaises dont il se voyait le transcripteur littéraire. Enfin, ce monde est caractérisé par une sociabilité et une convivialité villageoises ou bûcheronnes, solidaires et rassurantes2. Fréchette est parvenu à fabriquer et à « immortaliser » dans les mentalités canadiennes-françaises une figure d’identification collective à travers son personnage de Joseph Violon, représenté avec sa pipe, son « épaisse chevelure », ses « moustaches blanches », son franc-parler, sa convivialité et son humour caustique, comme l’Almanach du peuple l’a souligné encore en 1941, des décennies après sa mort. L’almanach de large circulation ne représenta toutefois qu’un maillon de la chaîne de publication des nombreux contes de Fréchette dans les médias de la presse. Un conte comme La mare au sorcier parut ainsi successivement dans le quotidien La Presse en 1892, dans le journal Le Manitoba en 1892, dans Le Soir en 1896 et dans Le Monde illustré en 1898, avant d’atteindre, avec sa republication dans l’Almanach du peuple en 1902, son plus large lectorat, pour se voir enfin publié en 1946 dans un ouvrage, les Contes d’autrefois, du même éditeur que l’Almanach du peuple, à savoir les Éditions Beauchemin à Montréal.


    

    La présence de Fréchette dans les almanachs de large circulation


    Le seul Almanach du peuple, qui fut le périodique le plus répandu de ce genre au Québec entre 1870 et 1940 (Lüsebrink, 2014), publia des contes et récits populaires de non moins de trente-six auteurs. Parmi tous les auteurs canadiens-français, Louis Fréchette fut celui qui sut utiliser cette tribune de publication des almanachs de large circulation, en l’occurrence l’Almanach du peuple, mais aussi l’Almanach des familles, devenu à partir de 1907 l’Almanach agricole, commercial et des familles, avec à la fois le plus d’intensité, de persévérance et de succès. Pour l’illustration de ses contes et récits, il eut l’habileté de recourir à l’un des dessinateurs les plus doués et renommés de son époque au Québec, Henri Julien3. Un conte populaire comme Le loup-garou, publié en 1900 dans l’Almanach du peuple, d’une longueur de quatorze pages et demie, ne comptait ainsi pas moins de neuf illustrations couvrant parfois presque la totalité d’une page. Ce conte se prêtait à une lecture orale, au sein de la famille ou de la communauté villageoise : par l’importance donnée aux dialogues, parfois en dialecte québécois; par une structure narrative tenant le lecteur/auditeur en haleine; par la mise en récit d’une situation de communication orale, anticipant une veillée villageoise dans laquelle le lectorat pourrait lui-même se retrouver; et, enfin, par les illustrations qui stimulaient l’imagination, comme celle placée au début du texte montrant un loup-garou noir et menaçant, ou celle, dramatique et violente, illustrant l’épisode de la lutte entre le personnage de Joachim Crête et la bête appelée « un grand chien » (Fréchette, 1900a : 124). Fréchette se montra, dans ses contes publiés par les almanachs de large diffusion, tour à tour comme un témoin d’histoires qu’il aurait écoutées pendant son enfance et comme le porte-parole (ou porte-plume) de conteurs populaires comme Joseph Violon, qu’il appelle « notre conteur ordinaire » (1907 : 179). Le personnage de Joseph Violon incarna par excellence l’« habitant », une figure d’identification collective représentant le « fils de la terre » du Québec rural et traditionnel qui est décrit avec un « certain humour » et une certaine « désinvolture » (Landry, 2014 : 49), loin de toute conformité sociale et religieuse. Et les lecteurs populaires des contes de Fréchette, notamment le très large public des almanachs, « dans leur inconscience de la chose littéraire, s’empressaient de remettre ces histoires dans leurs propres mots et de les raconter à d’autres. […] Venus en partie d’une tradition orale, ces contes y sont retournés », faisant de Fréchette, selon l’écrivain québécois Jean-Claude Germain, « un auteur authentiquement “populaire” » (1972 : 13).


    En dehors des contes populaires, on trouve, sous la plume de Fréchette, également dans les almanachs de large diffusion, des récits sur les Patriotes de 1837-1838, comme cette « Page de mémoires » publiée en 1908 dans l’Almanach agricole, commercial et des familles. Consacré à la mémoire de Louis-Joseph Papineau, à partir de souvenirs personnels de Fréchette remontant à sa jeunesse4, ce récit contient également des couplets d’une « ancienne chanson » dédiée à ce chef des Patriotes. Cette chanson dont Fréchette prétend avoir « recueilli quelques bribes » n’est pas restée, selon lui, dans les traditions culturelles populaires, « à cause de certaines vérités qui ne sont pas meilleures à chanter qu’à dire », comme par exemple :


    Si dans toutes nos affaires
Le diable a quelqu’chose à faire;
Si l’on voit tant d’Canayens
Qui sont fiers d’être chouayens
Des enfants de chœur au bedeau…
C’est la faute à Papineau ! (1908 : 135)5


    Canonisation littéraire et consécration posthume de Fréchette


    Après son décès en 1908, Fréchette fut le premier écrivain canadien-français à être explicitement « canonisé » dans le genre médiatique de l’almanach. Joseph-Marie Melançon publia ainsi dans l’Almanach agricole, commercial et des familles de 1909 un éloge poétique presque dithyrambique de sa personnalité et de son œuvre, qui comporte entre autres les vers suivants :


    Sois béni, pour ton œuvre abondante et vivace ! …
Quand ils diront ton nom, les hommes de ma race
seront de gratitude et d’orgueil envahis;
et les enfants liront tes vers, dans les écoles,
pour apprendre, au frisson de tes nobles paroles,
à vénérer leur Dieu, leur langue et leur pays. (69)


    Cet éloge commence par des vers mettant précisément l’accent sur Fréchette écrivain patriotique et chantre de la terre et des traditions, en faisant référence à la fois à ses contes populaires et à ses pièces de théâtre sur les Patriotes de 1837-1838. Fréchette y est comparé à l’« érable », symbole aussi bien de la ruralité, d’une majesté ancrée dans la nature et – à travers celui de la feuille d’érable – du Canada :


    Un érable est tombé… Dans le clair paysage
de la patrie, il dessinait un grand contour;
son ombre enveloppait la terre avec amour
et les oiseaux puissants chantaient dans son feuillage ! (69)


    Dans les éphémérides de l’Almanach agricole, commercial et des familles de la compagnie Rolland & Fils, qui mentionnaient les événements importants de l’année précédente, on trouve en date du 31 mai 1908 la notice suivante : « À l’Institut des Sourdes-Muettes, à Montréal, mort subite de M. Louis-Honoré Fréchette, poète national, lauréat de l’Académie française et greffier du Conseil Législatif de Québec; âgé de 68 ans » (39)6. Elle est avec ses quatre lignes la plus longue de l’année figurant dans cette rubrique commémorative de l’almanach. Dans les éphémérides de l’Almanach du peuple de 1909, les lecteurs pouvaient lire une notice plus courte, consacrant également, en d’autres termes que ceux de son concurrent, la personnalité de Fréchette et son œuvre poétique : « Mort de M. Louis Fréchette, le poète lauréat canadien » (79). Le même almanach publia en 1909 une assez longue notice nécrologique lors du décès de Louis Fréchette et de celui, survenu également en 1908, de son illustrateur Henri Julien, que la rédaction considéra comme « deux de nos plus anciens collaborateurs » (255). Qualifiant d’emblée Fréchette de « poète national canadien par excellence », l’article souligne la collaboration entre l’écrivain et l’artiste illustrateur qui convergeaient vers un même but, celui de « traduire la vie intime de notre peuple » : « Depuis 1887, chaque année, les lecteurs de notre publication étaient sûrs de trouver, à cette place, leurs deux vieux amis, dont la plume et le crayon se mariaient si heureusement pour traduire la vie intime de notre peuple, pour en interpréter la finesse et la gaîté, pour illustrer notre habitant, ce type si parfait de notre existence nationale et de notre état social » (255). À lire attentivement cette notice nécrologique, on perçoit comment la consécration nationale de Fréchette, qui pourrait sembler paradoxale à cause de ses opinions politiques libérales et laïques, peut néanmoins paraître explicable : d’abord à cause d’une supposée réorientation de Fréchette représentée comme une véritable rupture entre sa vie de journaliste politique et de « polémiste », d’une part, et sa nouvelle vie, commencée essentiellement à partir de 1885, d’auteur de « travaux littéraires exquis qui lui ont assuré un nom inoubliable dans les cœurs canadiens » (255), d’autre part. En second lieu, la renommée internationale de Fréchette, notamment en France, mais aussi aux États-Unis, apparaît comme un autre ensemble d’éléments décisifs pour sa désignation comme « chantre épique de notre jeune nation » et poète « hors de pair » (256), lit-on toujours dans la notice. En France, ses deux grandes œuvres poétiques, Fleurs boréales et Les oiseaux de neige, furent distinguées en 1880 par le prix Montyon de l’Académie française, et son poème épique « La légende d’un peuple » (1887) y rencontra un écho très positif dans les milieux littéraires. Aux États-Unis, ce furent essentiellement les contes de Fréchette, partiellement accessibles en traduction anglaise, qui retinrent l’attention non seulement d’un large public de lecteurs, mais également de la American Folklore Society qui fonda dès 1888 une section au Canada, la Canadian Folklore Society, dont Fréchette devint membre (Landry, 2014 : 54). S’ajoute à ces éléments, selon l’Almanach du peuple, son amour de la langue française, dont il apparaît comme le défenseur à la fois sur le plan de la norme, de l’esthétique, et à travers son rôle social et politique au Canada et plus largement en Amérique du Nord.


    De semblables formes de consécration de Louis Fréchette comme « écrivain national » peuvent aussi être observées dans d’autres almanachs québécois de large diffusion de l’époque. L’Almanach de la langue française, le dernier des almanachs de large circulation au Québec qui fut publié à partir de 1916, le place en 1935 parmi les neuf grandes figures canadiennes pour lesquelles l’éditeur de cet almanach fit frapper des médailles commémoratives qu’il proposa à ses lecteurs. Parmi elles se trouvent cinq écrivains : Pamphile Lemay, Octave Crémazie, Émile Nelligan, Ludger Duvernay et Louis Fréchette7. Idéologiquement plus conservateur et nationaliste que les journalistes de l’Almanach du peuple à l’époque, Albert Lévesque, son éditeur et rédacteur en chef, donna néanmoins sa préférence à des écrivains comme Octave Crémazie et Lionel Groulx et passa le nom de Fréchette largement sous silence – une conséquence certes de son engagement politique en faveur des Patriotes et des causes démocratiques et républicaines. Ces prises de position ne furent jamais oubliées dans les cercles ultranationalistes et ultramontains au Québec.


    Pièces de théâtre et construction semi-orale de la célébrité


    Par rapport à la diffusion de ses contes au sein d’un très large public, les autres parties de l’œuvre de Fréchette ne furent que très partiellement publiées dans la presse et atteignirent un lectorat beaucoup plus restreint : tel est le cas pour le recueil de poèmes La légende d’un peuple (1887), pour ses pièces de théâtre, ou encore pour ses Lettres à l’Abbé Baillargé. À propos de l’éducation (1893) et ses Mémoires intimes (1961), qui parurent respectivement dans les journaux L’Opinion publique et Le Monde illustré à Montréal. Les pièces de théâtre de Fréchette, qui constituent, de même que ses contes, un genre littéraire « semi-oral8 » diffusé à la fois par la voie de l’imprimé et à travers l’oralité – la voix du conteur et la performance de l’acteur –, représentent le deuxième volet, à côté de ses contes, de son œuvre ayant connu une large diffusion. Ses pièces sur les Patriotes, mettant en scène des figures d’identification historiques sur lesquelles un certain consensus s’était établi au Québec, connurent notamment un succès retentissant. Sa pièce sur Félix Poutré « fut la pièce canadienne la plus jouée par les troupes amateurs au xixe siècle », aussi bien au Canada que chez les Franco-Américains aux États-Unis, et connut plus de deux mille représentations à l’époque (Germain, 2014 : 63). Basé sur les mémoires du personnage central de la pièce, le drame de Fréchette érige en héros collectif un protagoniste de la révolte des « Patriotes » en 1837-1838, Félix Poutré. Celui-ci, qui avait publié en 1862 son ouvrage Échappé de la potence : souvenirs d’un prisonnier d’État canadien en 1838, fut lui-même présent lors de la première représentation de la pièce en 1871, donnant ainsi une caution de vérité à la mise en scène théâtrale de son destin. Le drame Le retour de l’exilé (1880), racontant le retour au pays de l’ancien proscrit et « Patriote » Des Rivières, qui découvrit que ses biens avaient été spoliés par un escroc, et sa pièce sur Louis-Joseph Papineau, le chef du mouvement des « Patriotes », représentée pour la première fois en 1880, lient étroitement réalité historique, engagement politique et mise en scène théâtrale. Quatre ans après les premières représentations de la pièce, Louis Fréchette lança en 1884, avec Honoré Beaugrand, le propriétaire du journal libéral La Patrie, et le député libéral Laurent-Olivier David, une souscription publique en soutien à la veuve d’un des Patriotes exécutés en 1839, François-Marie-Thomas de Lorimier (Germain, 2014 : 63). La résistance des Patriotes canadiens-français n’était pas sans rappeler celle, d’une brûlante actualité à l’époque, des Métis du Manitoba menée par Louis Riel, qui fut condamné à mort en 1885, un événement qui agita fortement l’opinion publique et suscita une vague de sympathie pour les révoltés métis au Canada francophone (Rumilly, 1941 : 56, 83; Rumilly, 1972 : 173). Le double ancrage « semi-oral » de ces pièces dans le domaine de l’imprimé et dans la performance théâtrale fut important à plusieurs égards : il donna symboliquement la parole, sur scène et devant un grand public, à des protagonistes devenus pour une bonne partie de la population canadienne-française des « héros nationaux », dont la voix avait été longtemps étouffée. Jules-Paul Tardivel, le directeur du journal La Vérité et l’un des porte-parole majeurs de la droite ultramontaine à l’époque, considéra ainsi une telle réincarnation du « Grand Agitateur sur une scène théâtrale » comme éminemment condamnable, de même que les « propos républicains » que Fréchette se permit « de nouveau d’exprimer en public » (Germain, 2014 : 59). En outre, ces pièces, qui eurent toutes un grand succès auprès des spectateurs de théâtre, surent toucher un public beaucoup plus nombreux que celui atteint par leur diffusion sous forme d’ouvrages imprimés. Tout en recevant, comme le souligne Jean-Claude Germain, « l’aval politique enthousiaste des libéraux radicaux » (2014 : 59), elles rencontrèrent, dans le contexte politique des années 1880 et 1890, un consensus social assez large pour contribuer à ériger leur auteur en « écrivain national ».


    Mise en cause, défense et légitimation


    La querelle entre Louis Fréchette et le poète canadien-français William Chapman (1850-1917), qui se déroula entre juin 1893 et juillet 1894, représente l’une des controverses littéraires les plus retentissantes de l’histoire culturelle du Canada français. William Chapman publia, à partir de juin 1893, dans les journaux catholiques ultramontains La Minerve, La Vérité et Le Courrier du Canada, une série d’articles dirigés frontalement contre Fréchette, qu’il réunit ensuite en 1894 sous la forme d’un livre intitulé Le lauréat. Critique des œuvres de M. Louis Fréchette. Cette série d’articles de Chapman et l’ouvrage qui en résulta visaient essentiellement à discréditer Fréchette en le dénonçant comme plagiaire et écrivain manquant totalement d’originalité et d’inspiration. « J’ai surabondamment prouvé, dans l’ensemble », écrit Chapman dans la préface de son ouvrage, « la thèse que je m’étais engagé à soutenir contre l’auteur de la Légende d’un peuple, à savoir, qu’il est un plagiaire aussi grossier qu’audacieux » (1894 : vi). S’acharnant à démonter la « fausse réputation littéraire de M. Fréchette » (1894 : v), Chapman multiplia, citations empruntées de toutes parts à l’appui, les parallèles qu’il prétendait avoir découvert entre des passages tirés de différentes œuvres, notamment poétiques, de Fréchette et ceux présents chez des auteurs français, comme Victor Hugo, Leconte de Lisle, Élie Berthet et Théophile Gauthier, et chez quelques auteurs canadiens-français, comme Charles Taché et aussi lui-même. Mais bien souvent, ces mises en parallèle se limitent étroitement à des éléments d’un seul vers extrait hors de son contexte9. La stratégie de défense de Fréchette face à Chapman, qui était son ancien élève, fut très habile et se trouva finalement couronnée de succès en adoptant le principe de ne jamais défendre directement ses écrits10. Il choisit de garder, après une première réponse virulente, un silence méprisant à l’égard de ces critiques tout au long de la querelle et laissa à deux collègues et amis, l’écrivain Gonzalve Desaulniers et le journaliste et écrivain Paul-Marc Sauvalle, le soin de le défendre. Desaulniers répliqua au moyen de deux fables aussi cruelles qu’efficaces, « Le chêne et la chenille » et « La vipère et le socle », publiées dans le journal La Patrie11. Sauvalle, l’un des journalistes les plus renommés à l’époque et appartenant comme Fréchette à la mouvance politique libérale radicale, avait acquis une grande expérience dans les joutes polémiques au cours de sa carrière de journaliste engagé (Lüsebrink, 2024). Sa réponse se formula dans sept articles parus d’abord dans la presse, en l’occurrence dans le quotidien La Patrie, et ensuite sous la forme d’un ouvrage intitulé Le lauréat manqué. Un voleur qui crie au voleur (1894). Il y utilisa différents registres rhétoriques et stylistiques : d’abord celui de la brièveté, puisqu’il répondit à la profusion d’écrits de Chapman par des textes nettement plus courts (représentant un quart seulement de la surface des textes de son adversaire), plus laconiques et beaucoup plus incisifs; et ensuite le registre de l’ironie, que Sauvalle maîtrisait à merveille. Considérant d’abord l’acharnement de Chapman et son « volume entier de mensonges et d’outrages », de façon paradoxale et ironique, comme une « suprême consécration de son génie » et un « rare hommage » (1894 : 5)12, que seul Victor Hugo aurait reçu en France avec la même insistance de la part de ses adversaires, Sauvalle choisit ensuite de passer à des attaques frontales contre le critique de Fréchette. Il explique la hargne de Chapman par sa jalousie maladive à l’égard de son ancien maître et le fait qu’il n’avait pas encore reçu la même reconnaissance que lui, notamment par l’Académie française13 : « Oui, cet inconnu, cet impuissant, ce raté, ce fruit sec, vient de publier tout un volume, non pour critiquer Fréchette – il n’y a pas un mot de critique réelle dans cet ouvrage – mais pour l’injurier, le salir, le calomnier, le déprécier quand même » (1894 : 5).


    

    Sauvalle utilise ensuite, dans cette série d’articles délibérément polémique, des procédés et des registres rhétoriques et stylistiques très variés et bien dosés. Il emploie d’abord la même stratégie que Chapman, en lui renvoyant, à travers une série de citations mises en parallèle, l’accusation de plagiat, de « vol » d’idées et de passages de textes, ce à quoi fait aussi référence le titre de son pamphlet. Ayant probablement recours à des fiches que Fréchette avait mises à sa disposition, Sauvalle confronte des citations prises dans les œuvres poétiques de Chapman avec des citations tirées de l’œuvre de Fréchette auxquelles il ajoute alors des dates précises, afin de montrer dans quelle mesure l’ancien élève avait puisé, sans l’indiquer, dans l’œuvre de son maître qu’il avait longtemps admiré et pris pour modèle. Tout en restant beaucoup plus concis que Chapman – « Ça ne sera pas long » (1894 : 11), affirme-t-il au début de sa démonstration –, Sauvalle parvient aux conclusions inverses de celles de son adversaire, montrant que celui-ci avait abondamment « volé » son ancien maître et modèle. Le « démasquage en règle » (11) opéré par Sauvalle utilise cependant en partie les mêmes procédés que Chapman – la mise en parallèle de citations, cette fois-ci pourvues de datations –, mais le ton employé est moins injurieux et insultant et préfère le registre de l’ironie. Chapman apparaît ainsi tour à tour, sous la plume de Sauvalle, comme un « poétereau » (11, 39), un « coucou » (21, 39, 65), un « triple nigaud » avec « la patte prise dans son propre piège » (22), comme un « pseudo-lauréat » (46) ou un « lauréat retoqué » (49), ou encore, tout simplement, comme « l’individu » (45, 54) ou « le Chapman » (53). Sauvalle démontre aussi, sources à l’appui, comment certaines formes de réécriture sont à distinguer du plagiat et constituent chez Fréchette un procédé littéraire et stylistique habilement maîtrisé. En définitive, Fréchette sortit de cette querelle littéraire – presque paradoxalement – encore renforcé dans son prestige et reconnu comme « poète national » incontesté, tandis que Chapman finit par se discréditer lui-même auprès d’une large majorité du public canadien-français à cause de sa jalousie et de son acharnement excessifs. « Sa hargne, souligne sa biographe Manon Brunet, et son ambition démesurée lui causeront beaucoup d’ennuis et feront fuir progressivement, mais sûrement tous ses appuis canadiens […] » (1998 : 228).


    Louis Fréchette, comme d’autres figures littéraires et culturelles marquantes de son époque, fut ainsi l’objet d’attaques et de mises en cause virulentes qui eurent fréquemment pour conséquence imprévue d’augmenter sa célébrité. Le « moment polémique » est susceptible de favoriser, comme le cas de Fréchette le montre, presque paradoxalement, l’acquisition ou le maintien d’une réputation, voire d’une certaine célébrité, dans l’espace public. La presse y joua un rôle central, comme plateforme de publication et de diffusion des querelles et de leurs enjeux. Ces attaques avaient le plus souvent des raisons personnelles, liées à des sentiments de jalousie, comme ce fut le cas pour Chapman, qui enviait les succès nationaux et internationaux de son ancien mentor Fréchette. Mais elles avaient aussi des raisons politiques, car Fréchette défendait ouvertement ses convictions libérales, comme député dans les années 1870, et comme journaliste dans des organes de presse libéraux comme La Patrie et Canada-Revue, un engagement qu’il poursuivit bien au-delà de la prétendue rupture consacrée dans sa carrière et sa pensée par l’épisode de l’Almanach du peuple de 1885, après lequel il aurait abandonné le journalisme pour des travaux littéraires largement détachés de l’actualité politique et sociale. Sa querelle violente avec Chapman, menée sur la scène publique en 1893, montre, par contre, au grand jour que son œuvre littéraire reflétait bien la continuité de ses sympathies pour les Patriotes, pour Victor Hugo et pour la République française – et que ses positions étaient même de plus en plus à l’opposé de celles de son ancien élève.


    Le jugement de l’abbé Camille Roy, le premier véritable historien de la littérature canadienne-française, sur Louis Fréchette paraît à cet égard symptomatique. Dans son article programmatique « Notre langue et notre littérature », paru en 1917 dans l’Almanach de la langue française, Camille Roy, sans mentionner Fréchette, considère que des ouvrages comme ceux de Pamphile Lemay et d’Adjutor Rivard ou Les anciens Canadiens de Philippe Aubert de Gaspé sont « des œuvres précieuses pour notre langue autant que pour notre littérature » qui « contribuent à fixer dans la matière solide de l’œuvre d’art les formes changeantes et fuyantes du verbe ». Il conclut : « De tels livres nationalisent à la fois notre parler et notre littérature; ils sont deux fois utiles » (34). Dans ses Essais sur la littérature canadienne (1924), un recueil d’articles et de conférences datant du début du siècle, Camille Roy a encore cru pouvoir passer quasiment sous silence l’œuvre de Fréchette, ne lui consacrant guère plus qu’une simple remarque assez dédaigneuse relative à son poème La légende d’un peuple14. Le fait qu’il y ait consacré des chapitres entiers non seulement à l’abbé Casgrain, mais aussi aux ecclésiastiques et royalistes français « réfugiés au Canada » et au grand adversaire de Fréchette, William Chapman, qu’il considérait comme l’« un des artistes qui honorent le plus les lettres canadiennes » (1924 : 157), a dû apparaître comme une pure provocation aux défenseurs de la mémoire de Fréchette. Dans le neuvième chapitre de l’ouvrage, intitulé « La nationalisation de la littérature canadienne », issu d’une conférence donnée à l’Université Laval en 1904, il avait délibérément omis de mentionner le nom de Fréchette et de citer ses œuvres, qui correspondaient pourtant bien à sa définition de la « littérature nationale » : des œuvres « pénétrées du meilleur esprit canadien » d’où se « dégage, comme des fleurs qui ont poussé en plein sol natal, ce parfum du terroir qu’en ces pages l’on se plaît tant de respirer encore » (157).


    Même s’il n’attribua pas à Fréchette le statut d’« écrivain national » (mais seulement celui de « poète canadien » [1945 : 61]), il lui accorda néanmoins une place importante dans son Manuel d’histoire de la littérature canadienne de langue française, qui fut un ouvrage de référence pendant plusieurs décennies15. Dans l’esprit de Camille Roy, c’est seulement à la suite de – et aussi grâce à – son abandon de la politique et de la « vie publique » que Fréchette était devenu un grand écrivain, racontant « l’âme croyante et si fidèle du peuple canadien-français » (61). Et il est certes révélateur que Camille Roy souligne avec insistance l’importance de ses contes, la valeur esthétique de ses poèmes et le pathos dramatique de sa pièce Véronica. Il rabaisse en revanche la valeur littéraire des trois pièces de Fréchette portant sur les Patriotes, qui connurent un grand succès populaire et avaient en même temps une dimension politique, mais qu’il considère laconiquement comme « sans importance » (61). Enfin, la récupération nationale et catholique de Fréchette se fait chez Camille Roy à travers la comparaison avec le poète Octave Crémazie : « Comme Crémazie, affirme Roy, Fréchette fut un poète patriote ». Et à son instar, il « a essayé de raconter l’épopée du Canada français » avec « lyrisme » et un « souffle puissant » (62). Tout se passe toutefois comme si le très conservateur Camille Roy, professeur de littérature à l’Université Laval, mais aussi au Séminaire de Québec, avait dû finir par reconnaître enfin à Louis Fréchette, contre son gré et ses convictions profondes, sa place au panthéon des grands écrivains canadiens-français.


    Fréchette et sa « soif de célébrité » – rôles et stratégies


    Louis Fréchette avait indéniablement une « soif de célébrité » et il utilisa à cette fin ses réseaux et ses relations dans le monde intellectuel ainsi que les rôles très différents, mais partiellement complémentaires, qu’il occupa dans le champ culturel canadien-français de l’époque : celui, d’abord, d’écrivain aux registres divers, puisqu’il s’essaya, à chaque fois avec beaucoup de succès, dans les quatre genres littéraires majeurs, le drame, la poésie, la prose narrative et l’essai; celui, ensuite, de journaliste, métier qu’il exerça à Lévis près de Québec, puis à Chicago, aux États-Unis, et ensuite à Montréal, notamment comme rédacteur en chef du journal La Patrie; celui aussi d’homme politique puisque Fréchette fut élu député du Parti libéral au Parlement d’Ottawa en 1874; et, enfin, celui d’avocat, profession indiquée pour Fréchette dans le répertoire des adresses de John Lovell pour la ville de Montréal concernant la période de 1881 à 1891, tandis qu’il y figure en 1892 comme « journaliste », en 1893 comme « poète », de 1894 à 1903 comme « poète et journaliste », et de 1904 à 1906 simplement comme « auteur »16. Face aux luttes et aux clivages politiques des années 1880 et 1890 au Québec, Fréchette, soucieux de sa popularité auprès du plus large lectorat possible, préféra ne pas s’engager dans l’arène publique avec la même intensité que son ami Paul-Marc Sauvalle, par exemple. Même s’il garda ses convictions politiques profondes, il ne les manifesta que très prudemment publiquement. Il se retira ainsi du journal Canada-Revue, dirigé par Sauvalle et Aristide Filiatreault, quand celui-ci entra dans une confrontation ouverte et violente avec le clergé catholique et en particulier avec l’archevêque de Montréal (La grande cause ecclésiastique, 1894 : 87)17. Il rendit ainsi plausible le récit d’une rupture entre sa vie politique et sa vie littéraire, survenue dans les années 1880, ouvrant la porte à sa consécration comme figure de consensus nationale.


    La quête de célébrité poursuivie par Fréchette avait également une dimension foncièrement transgénérique : il misa initialement, et avec un succès indéniable, sur ses réussites théâtrales et espérait devenir riche et célèbre en publiant des pièces destinées à un grand public18, montrant ainsi qu’il pouvait très bien vivre de sa plume au Québec. La presse de l’époque parlait abondamment de ses pièces qui traitaient de sujets historiques très populaires, comme la révolte des Patriotes de 1837-1838 à laquelle il consacra ses drames Félix Poutré (1871), Le retour de l’exilé (1880) et Papineau (1880). Mais la publication de contes et de légendes dans la presse, et tout particulièrement dans l’Almanach du peuple, qui s’effectua parallèlement à la publication et à la mise en scène de ses pièces de théâtre, allait s’avérer encore plus efficace pour atteindre la célébrité, puisqu’elle rejoignit un public nettement plus large et façonna l’image de Fréchette comme écrivain très proche de l’univers populaire et se voulant même la voix du peuple. La publication, enfin, de poèmes, dont l’étendue n’a pas encore été saisie exhaustivement sur le plan bibliographique, accompagna toute sa carrière, et Fréchette semble avoir eu soin d’être présent dans l’espace public avec ses poésies, notamment à des moments historiques pourvus d’une forte charge symbolique, comme lors d’événements politiques importants. En témoignent son poème dédié à la reine Victoria lors de son soixantième anniversaire; son poème sur la tournée du roi Édouard VII, le successeur de la reine Victoria, au Canada à l’automne 1901, qu’il plaça au sein même des articles destinés à un large public publiés dans le journal La Presse et rédigés par son collègue et ami, le journaliste Paul-Marc Sauvalle (Fréchette, 1901)19; ou encore son poème faisant l’éloge du poète Octave Crémazie lors de l’inauguration du monument à sa mémoire en 1906 à Montréal.


    La stratégie de fabrication de sa célébrité qui lui était propre, mais qui fut relayée par différents médias de la presse et par des institutions comme l’Académie française, avait, enfin, une dimension transculturelle et dépassa largement les frontières du Québec et du Canada. Son exil aux États-Unis – pendant cinq ans à Chicago – l’incita à recueillir des contes et légendes populaires qu’il transcrivit et publia d’abord en anglais en 1889, à Toronto, sous le titre de Christmas in French Canada, ce qui le rendit célèbre au Canada anglophone, et ensuite en français. Sa stratégie engloba aussi la recherche, largement couronnée de succès, de reconnaissance dans différents champs politiques, culturels et académiques, au Canada et à l’étranger, dont la presse de l’époque répercuta intensément l’écho : l’attribution du Prix de l’Académie française en 1880 pour son recueil de poésie Fleurs boréales et en 1887 pour son poème épique « La légende d’un peuple »; l’attribution successive de doctorats honoris causa par l’Université Laval à Québec (1888) et par l’Université de Toronto (1899); son élection à la Société royale du Canada (1882) dont il devint le premier président général en 1900; son accession à la présidence d’honneur de l’École littéraire de Montréal (1900) et à la vice-présidence de la Société des auteurs canadiens (1901) ainsi qu’à l’Institut impérial de Londres; l’obtention du titre de chevalier de la Légion d’honneur française en 1890; l’attribution du titre de compagnon de l’Ordre britannique de Saint-Michel et de Saint-Georges qu’il obtint en 1897 dans le cadre des festivités pour le soixantième anniversaire de la reine Victoria, à qui il s’était empressé, laissant au moins momentanément de côté ses convictions républicaines, de dédier un poème publié dans La Presse et intitulé « À sa Majesté Victoria 1ère, Reine d’Angleterre et Impératrice des Indes » pour célébrer son règne symbolisant « l’hymen du progrès et de la liberté » (7). « Fréchette », constate son collègue et ami Paul-Marc Sauvalle, dans la notice biographique qu’il lui consacra dans l’ouvrage collectif Les hommes du jour. Galerie de portraits contemporains, « est bien connu à l’étranger. Il est un des très rares Canadiens dont la réputation ait réellement traversé l’Océan. Seul des nôtres, avec la grande cantatrice Albani, il a eu l’honneur du Larousse et des autres encyclopédies récentes, non-seulement en France, mais en Italie et ailleurs » ([1893] : 396).


    La fabrication journalistique de la célébrité de Louis Fréchette comme poète national passa ainsi par trois processus socioculturels différents et complémentaires : d’abord par des processus de reconnaissance publique, de canonisation et de célébration engendrés par des personnes et des organismes situés largement à l’extérieur du Québec, à savoir au Canada anglophone, en France et aux États-Unis; puis par des stratégies conséquentes de mise en scène et d’autopromotion par lesquelles Fréchette activa habilement la circulation de ses œuvres à travers des canaux de large diffusion (almanachs, performances théâtrales, semi-oralité); et, enfin, par les stratégies très habiles et maîtrisées de réponse et de réplique aux attaques de ses adversaires auxquelles il eut recours pour diffuser ses propres réactions et défendre ses positions, utilisant à la fois le média de la presse périodique et la plume de ses amis.
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        1. Fréchette note : « Les histoires qui, autrefois, avaient cours dans nos campagnes relativement aux loups-garous, se ressemblaient toutes un peu » (1900a : 104).

      


      
        2. Voir aussi « Louis Fréchette et le Canada français d’autrefois » de Séraphin Marion (1972).

      


      
        3. Voir la notice sur « Julien, Octave-Henri » de David Karel (1992 : 425), ainsi que l’Album d’Henri Julien (1916 : 103-104) et l’article de Paul-Marc Sauvalle sur l’originalité de l’œuvre d’Henri Julien.

      


      
        4. « Quand je naquis, Papineau était en exil; et cependant, nos présentes générations ne peuvent se faire une idée de l’immense prestige que le nom du grand tribun exerçait encore parmi notre population à l’époque où remontent mes premières impressions de la vie » (Fréchette, 1908 : 133). Contrairement à ce que le titre semble indiquer, il ne s’agit pas d’un extrait des Mémoires intimes de Fréchette (1961) dans lesquels il fait néanmoins référence à la chanson et à la popularité de Papineau.

      


      
        5. « Canayens » signifie Canadiens et « chouayens », opposants des Patriotes.

      


      
        6. Fréchette avait subi une attaque d’apoplexie en entrant dans cette institution.

      


      
        7. Au début de la publicité « Canadiana Lévesque. Figures nationales. Écrivains et artistes », qui couvre trois pages de l’Almanach de la langue française de 1935, on trouve les précisions suivantes : « Par “Canadiana Lévesque” nous entendons quelques objets d’art populaire et d’inspiration nationale que nous nous proposons de diffuser dans un dessein éducatif. »

      


      
        8. Voir sur ce concept « Semi-Oralität. Zur literaturwissenschaftlichen Tragweite einer provokativen Kategorie » (Lüsebrink, 1994).

      


      
        9. Voir, par exemple : « Victor Hugo : “Ayant Dieu pour couronne et l’honneur pour cuirasse.” “Fréchette : N’eut que sa voix pour glaive et son corps pour cuirasse” » (Chapman, 1894 : 45). Voir aussi sur ce point l’étude détaillée de Séraphin Marion (1972), qui a prouvé qu’il s’agissait le plus souvent de ressemblances fortuites.

      


      
        10. Fréchette se réfère, dans « À travers le dictionnaire et la grammaire. Corrigeons-nous » paru dans l’édition de La Patriedu 11 janvier 1896, aux attaques du journaliste Jules-Paul Tardivel contre lui, qu’il qualifie de « tardivellerie » (2).

      


      
        11. Dans La Patrie du 27 mai 1893, on lit dans « Le chêne et la chenille » de Gonzalve Desaulniers : « À William Chapman, premier souffleur de la troupe de M. l’abbé Baillargé » (5). Les deux fables de Desaulniers furent republiées dans Le lauréat manqué. Un voleur qui crie au voleur de Paul-Marc Sauvalle (1894 : 67-68).

      


      
        12. Les répliques de Sauvalle parurent d’abord, avant d’être publiées sous forme de livre, dans le journal La Patrie,les 21 et 28 avril, 5, 12, 19, 24 et 26 mai 1893.

      


      
        13. « Je disais au début que la rage de Chapman contre Fréchette datait de sa tentative avortée d’entrer à l’Académie française » (Sauvalle, 1894 : 51).

      


      
        14. Dans son introduction, Roy écrit : « la Légende d’un peuple de M. Fréchette a bien autant de vers faibles qu’on ne peut compter dans la Légende des siècles de Victor Hugo » (1924 : 16).

      


      
        15. Voir le chapitre sur Fréchette dans Roy (1945 : 60-63).

      


      
        16. Ces titres figurent en anglais dans le répertoire de Lovell et sont traduits ici en français. Voir sur ce sujet « L’épicier des poètes ou Louis Fréchette épistolier et la constitution d’une littérature » de Jacques Blais (1992 : 11, note 3).

      


      
        17. Voir sur ce sujet le septième chapitre dans Lüsebrink (2024 : 235-267).

      


      
        18. Voir Marcotte (1992 : 43).

      


      
        19. Aussi publié dans La Presse le 14 septembre 1901 (12).

      

    
  

  
    

    Chapitre 4
La posture à l’épreuve du mythe


    Les mutations médiatiques de la posture d’artiste et le cas Serge Gainsbourg


    Alexandre Larouche


    Dans son ouvrage L’esprit du temps, le sociologue Edgar Morin, développant une idée d’Henri Raymond, explore la fonction symbolique que la société de consommation voue à son système de célébrité :


    Les olympiens sont présents dans tous les secteurs de la culture de masse. Héros de l’imaginaire cinématographique, ils sont aussi les héros de l’information vedettisée. Ils sont présents au point de contacts entre la culture de masse et le public : interviews, fêtes de charité, exhibitions publicitaires, émissions télévisées ou radiophoniques. Ils font communiquer les trois univers; celui de l’imaginaire, celui de l’information, celui des conseils, des incitations et des normes. Ils concentrent en eux les pouvoirs mythologiques et les pouvoirs pratiques de la culture de masse. (2008 [1962] : 118)


    Fondateur d’un pan entier des études sur la célébrité, un tel propos permet d’éclairer la figure complexe que représente le créateur célèbre (Dalí, Bowie, Nothomb, etc.), dans la mesure où celui-ci accède à la mythologie contemporaine – canon de la culture de masse fondé sur le notoire et le spectaculaire – par le biais d’un geste « autographique », qui affirme habituellement une identité socioculturelle à travers des choix artistiques. Or, suivant Morin, du moment où un artiste évoluerait aux yeux de tous, il partagerait l’écriture de son identité avec l’appareil médiatique sensationnaliste qui, moyennant sa dissection, lui procurerait un caractère héroïque. Comment pourrait-on circonscrire, sur le plan de l’analyse, la part du mythe qui relève de l’individu-artiste, et celle qui, en réalité, n’aurait peut-être jamais émergé sans l’intervention des médias ? Des travaux théoriques porteurs ont été réalisés déjà sur l’interaction entre le discours des médias et celui des individus médiatisés. On peut citer Understanding Media de Marshall McLuhan, qui traite les effets de sens propres à chaque média, par exemple la manière dont le caractère spontané et intimiste de la télévision inciterait ses acteurs à amplifier leur expression non verbale (1964 : 278). Plus récemment, Nathalie Heinich, dans De la visibilité, envisage la personnalité (au sens de « célébrité ») comme un agrégat symbolique enchevêtrant les « duplications iconiques […] et vocales » d’une personne et les « traces scripturales et verbales des récits de sa vie » (2012 : 199). Dans une perspective similaire, en recourant à des notions empruntées aux théories du discours et à la narratologie, je me pencherai sur le parcours d’un artiste autoproclamé « mythique » (Gainsbourg, 2007 : 58), à savoir l’auteur-compositeur-interprète Serge Gainsbourg, afin de dégager, pour le dire avec Marc Lits, la « mise en intrigue » (2008 : 76) que les médias effectuent en racontant des subjectivités à leurs auditoires : car il s’agit à la fois d’informer, de fantasmer et de captiver. Avant d’amorcer l’étude de cas, qui s’appuiera sur divers documents écrits et audiovisuels envisagés comme autant d’extraits d’un récit à plusieurs voix (le mythe de Gainsbourg), il convient d’établir le cadre théorique qui en orientera la méthode.


    La posture d’artiste est un objet complexe et mouvant, qui implique un aspect diachronique (elle évolue sur la durée) et un aspect dialogique (elle résulte d’un dialogue). Sa dispersion, proportionnelle à la notoriété de la figure publique, rend délicate toute conclusion à son sujet. Elle peut être conçue comme la somme de situations où elle s’est actualisée, mais aussi comme une manifestation contextuelle. La notion de « posture », exposée par Jérôme Meizoz dans Postures littéraires, distingue deux modes d’agir selon lesquels un auteur – ou, dans une perspective plus large, un « artiste1 » – soumet publiquement une vision du monde, une manière d’être :


    [la posture] a une double dimension, en prise sur l’histoire et le langage : simultanément elle se donne comme une conduite et un discours. C’est d’une part la présentation de soi, les conduites publiques […]; d’autre part, l’image de soi donnée dans et par le discours, ce que la rhétorique nomme l’ethos. En parlant de « posture » d’auteur, on veut décrire relationnellement des effets de texte et des conduites sociales. (2007 : 21)


    Les deux modes définis par Meizoz, la présentation discursive de soi (chez Dominique Maingueneau, l’ethos [2014]) et la présentation comportementale de soi, sont des notions pratiques pour segmenter la posture. Examiné isolément, l’ethos inféré d’un discours auctorial présente une certaine authenticité, au sens où le public peut l’interpréter directement, tel que proposé par l’artiste. À titre d’exemple, il convient d’imputer à Gainsbourg les sous-entendus provocants de la chanson « No Comment », qui concourent à la tonalité transgressive de son album Love on the Beat (1984) : « Si je baise ? Affirmatif / Quoi des noms ? No comment […] / Des gamines ? Affirmatif / De quel âge ? Ooh, ooh, ooh ». Toutefois, en ce qui concerne les prises de posture extérieures au discours auctorial, diverses interférences risquent de les infléchir avant qu’elles parviennent au public. Certains contextes permettent d’évaluer directement, jusqu’à un certain point, les traits d’un artiste : une séance de dédicaces ou, de nos jours, une publication dans un espace en ligne autogéré. Selon les cas, ces contextes non médiés restent somme toute limités, en particulier pour les carrières s’étant déroulées avant que cette tendance socioculturelle que Gilles Lipovetsky qualifie de « démocratisation de l’image des vedettes » (2008 : 256) ne prenne une ampleur considérable dans le sillage de l’après-guerre.


    C’est particulièrement lorsque l’artiste n’est pas responsable des circonstances entourant son apparition publique que le contrôle de son image paraît lui échapper. Meizoz aborde cet aspect de la posture dans La littérature « en personne » : il appelle « théâtralisation » le processus selon lequel un auteur « [assume] une image publique dans un dispositif scénique qui prédétermine les rôles de l’interaction » (2016 : 40). Ce genre de mise en scène a lieu fréquemment dans les médias traditionnels, dont la radio, la télévision et les journaux, mais non moins souvent dans toute production où un « dispositif scénique » accueille l’artiste (balado, article de blogue, etc.). La publicisation de la posture déclencherait également, soutient Meizoz, un processus de « fictionnalisation » qui consiste dans la projection (identificatoire ou non) des auditoires sur l’artiste et, par suite, dans la production collective d’une « personne imaginaire » distincte de la personne civile (2016 : 40). C’est pour mieux cerner les voies possibles du processus en question que ce chapitre tâchera d’éclairer l’incidence de la « théâtralisation » sur la lecture de la posture d’un artiste : après tout, les mises en scène médiatiques ne peuvent qu’agir, pour le meilleur et pour le pire, sur la teneur de la « fictionnalisation » opérée par le public et, ipso facto, sur la vision la plus informée que l’imaginaire collectif se fait de l’artiste – autrement dit, sur la cristallisation de son mythe.


    Pour mener à bien cette analyse, je propose d’utiliser un vocabulaire s’inspirant, sur le modèle de Marc Lits, de la narratologie. Dans son ouvrage Du récit au récit médiatique, ce dernier soutient qu’un « événement ne devient information qu’au moment où il est médiatisé, donc mis en récit » (2008 : 76) : de ce point de vue, les médias admettant l’artiste dans leur dispositif scénique peuvent être considérés comme narrateurs. Suivant que le feuilleton médiatique d’une personnalité s’élabore sur plusieurs tribunes, regroupons sous le terme « narrateur-média » les différentes instances médiatiques qui véhiculent son idiosyncrasie. Selon le contexte, l’expression pourra désigner autant des entités individuelles (Lits emploie le terme « journaliste narrateur » [2008 : 163]) que le chœur de voix médiatiques se relayant la diffusion d’une persona. Si plusieurs de ces voix se crédibilisent par la mise en discours d’une position neutre, il en va souvent autrement dans les faits. Les entreprises d’information sont manœuvrées, rappelle Roselyne Koren, par des « [êtres] de raison et de passion » (1996 : 276) dont la subjectivité ne peut être complètement dissociée de leur activité professionnelle. Compte tenu des impératifs financiers qui régissent le journalisme, le narrateur-média doit être envisagé comme une instance narrative engagée dans son discours, même lorsque celui-ci est objectif en apparence. Cet engagement se traduit par le recours à des stratégies destinées à susciter l’intérêt du public. Cette idée rappelle les fonctions que Gérard Genette attribue au narrateur (entendu comme dispositif textuel, fictionnel ou pas), comme la « fonction testimoniale », soit le rapport argumentatif ou affectif que le narrateur entretient avec le récit, et la « fonction idéologique », à savoir tout « commentaire autorisé sur l’action », de l’opinion à la généralité (2007 [1972] : 268-269). À long terme, l’exercice parfois négligeable, parfois important de telles fonctions a toutes les chances d’avoir un effet sur l’image diffusée.


    Quant à l’artiste en question, incarnation d’une identité sociale relativement fictionnelle (sa persona), on peut l’envisager comme un « personnage public » autour duquel un récit s’édifie2. On cherchera dans cette optique les gestes discursifs du narrateur-média qui prêtent une manière d’être au personnage. Explorant les principes du récit audiovisuel, Pierre Beylot dégage deux procédés narratifs utilisés pour en camper les rôles : « l’attribution de traits par répétition, accumulation et transformation » et « l’opposition qui permet de définir le personnage de manière différentielle » (2005 : 203). Étendu au récit médiatique en général, le premier procédé se traduirait, entre autres, par les étiquettes apposées à l’artiste qui en viennent à produire un glossaire résumant le traitement médiatique de la posture. Le deuxième procédé, « l’opposition », opère par la rencontre entre le personnage public et un représentant du narrateur-média qui lui oppose une attitude contrastée, participant potentiellement à déterminer la posture du premier. Maints autres procédés pourraient être répertoriés, mais l’opposition et l’attribution sont parmi les plus courants et ils illustrent bien la mécanique par laquelle une posture d’artiste se mue en une figure typée, simplifiée. Du reste, l’on pourrait appeler les produits de cette mécanique « mythèmes médiatiques », dans la mesure où ils constituent des parcelles de ce « système sémiologique second » (1970 [1957] : 199), pour emprunter à Roland Barthes sa définition du mythe, qu’édifient les médias et le public en sélectionnant et détournant les signes de la persona, système sémiologique premier3.


    Serge Gainsbourg est un auteur-compositeur-interprète français, d’origine judéo-russe, né le 2 avril 1928 à Paris et mort le 2 mars 1991 dans la même ville. Il a publié en son nom dix-sept albums studio, quatre longs-métrages et un roman, en plus d’avoir écrit des chansons à succès pour des artistes grand public dont France Gall, Juliette Gréco, Françoise Hardy, Brigitte Bardot, Jane Birkin, Isabelle Adjani et Vanessa Paradis. Gainsbourg a été, rappelle Stephan Streker, « un personnage public, et même médiatique, omniprésent » (1990 : 7). Effectivement, au cours des années, le chanteur s’est fait (puisque, c’est entendu, il s’est prêté au jeu) le protagoniste d’un récit médiatique qu’a alimenté un flux intarissable d’énoncés romanesques : « Gainsbourg dans le soleil cannois, c’est le diable sur la Croisette. Il attise, il attire », écrit Anne de Gasperi dans Le Quotidien de Paris (10 mai 1983), comparant le chanteur à l’archétype des créatures malfaisantes et séductrices. « Se prénommer Lucien et promener […], en haut d’un grand corps maigre, cette tête à vendre des lacets – des lacets de soie noire munis d’un nœud coulant discret, à passer au cou de votre ennemi intime ! », renchérit Anne-Marie Delannoy dans le Sud-Ouest (19 septembre 1973), laissant entendre que son allure insipide dissimulerait des tendances funestes. La vie publique de Gainsbourg, mosaïque hétéroclite d’instantanés, offre un terrain fertile pour observer de concert l’évolution d’une posture d’artiste et de sa représentation médiatique.


    Le 29 janvier 1960, l’artiste est reçu à l’émission de variétés Discorama par le journaliste Georges de Caunes. D’entrée de jeu, de Caunes annonce : « Serge Gainsbourg, je sais qu’il y a une chose que vous n’aimez pas dans la vie, c’est parler. » L’intéressé confirme laconiquement : « C’est juste. » Le narrateur-média se hâte d’attribuer à l’invité un caractère « taciturne » qu’il soulignera à plusieurs reprises par la suite. De Caunes demande à Gainsbourg s’il est plus détendu en chantant qu’en parlant, avant d’ajouter : « Parlons vite, parce que je crois que nous avons très peu de temps et que vous serez d’autant plus à l’aise, puisque nous avons peu de temps. » La remarque laisse entendre que l’invité n’est pas à l’aise et qu’il se réjouira de voir l’entretien se conclure rapidement. Durant les trente premières secondes de l’extrait, le narrateur-média attribue donc à trois reprises le trait « taciturne/inhibé » à Gainsbourg, renforçant probablement, de ce fait, sa tendance naturelle à la réserve. S’il est vrai que l’artiste a entretenu dans les débuts de sa carrière, comme le signale Stephan Streker, une conduite d’« esthète blasé, un brin hautain, distant » (1990 : 92), en l’occurrence, le narrateur-média insiste de lui-même sur ce trait et participe à fixer volontairement ou non un mythème du personnage public.


    

    Gainsbourg apparaît à nouveau sur le plateau de Discorama en 1967, cette fois pour une entrevue avec Denise Glaser. Cette dernière le questionne sur le fait qu’il est considéré comme un créateur avant-gardiste tout en étant « l’auteur-compositeur-interprète qui [distribue] le plus de chansons aux jeunes chanteurs actuels ». Gainsbourg répond en expliquant qu’il a « des visions un peu plus avant-gardistes » pour lui-même, mais qu’il s’adapte à l’interprète pour qui il écrit. Glaser compare ensuite le chanteur à certains « faussaires de génie », soulignant qu’il aurait, contrairement à la plupart des faussaires, sa créativité propre. Perplexe, Gainsbourg demande à l’animatrice de répéter son observation, puis s’en montre ravi. La formule « faussaire de génie », à rattacher au procédé de l’attribution, est une étiquette chargée dont le chanteur se surprend avant de l’agréer. Le terme « faussaire » connote la contrefaçon, l’imitation, alors que les œuvres que Gainsbourg destine à des interprètes sont, comme il le mentionne, des exercices de style non moins inédits et singuliers, tout à fait gainsbourgiens. Le rapprochement lexical de Glaser implique un bond sémantique non négligeable entre « flexible » et « factice ». Si elle n’est pas complètement dépréciative, dès lors que Glaser reconnaît à son invité un talent particulier, l’analogie le dépeint en opportuniste. Dans la même veine, Georges Conchon, qui interroge le chanteur en avril 1968 pour l’émission Entrez dans la confidence, lui demande si cela le comble de joie de « détourner le langage ». Le recours au verbe « détourner », à l’instar du terme « faussaire de génie », sous-entend que la pratique du personnage public, bien que géniale, voire parce que géniale, masque des desseins suspects, nourrissant une aura d’escroc de la chanson.


    Un autre type de situation qui influe sur la perception de la posture d’artiste survient dans l’épisode du 3 septembre 1975 de l’émission télévisée Les copains d’abord. Après le visionnement d’une performance vidéo de la chanson satirique « Nazi Rock », tirée du nouvel album de Gainsbourg Rock Around the Bunker (1975), Juliette Boisriveaud, l’animatrice, demande au chanteur : « [Vous] n’avez pas reçu de plaintes d’anciens combattants… Est-ce que vous trouvez que c’est de très bon goût ? » La question peut paraître anodine, mais elle installe une opposition axiologique entre les deux intervenants. En questionnant l’invité sur le bon goût de son œuvre, la journaliste prend une position moralisante, qu’elle justifie par une référence aux vétérans de la Seconde Guerre mondiale. Son discours n’est pas sans rappeler la fonction idéologique décrite par Genette, liée entre autres au point de vue moral d’un narrateur sur son histoire (2007 [1972] : 268-269). Cette prise de position, par effet de contraste, donne pour insensible l’ethos de « Nazi Rock ». C’est sans doute pour cela que Gainsbourg, à la suite de la question, prend un air grave et déclare avoir vécu la guerre en tant qu’enfant juif, comme s’il cherchait à réduire l’écart moral entre son ethos et celui de la journaliste. Cette dernière lui fait remarquer que « d’un seul coup, [il vient] de parler presque sérieusement ». L’ajout discret du « presque » laisse entendre que la journaliste, réitérant une position désapprobatrice atténuée, n’est pas totalement convaincue par le sérieux de l’invité. La scène jette un nouvel éclairage sur les mythèmes médiatiques : le personnage public peut négocier leur effet en modulant son discours (évoquer son enfance pendant la Seconde Guerre mondiale) ou sa conduite (paraître vexé) selon la direction prise par le narrateur-média.


    Jusqu’à présent, j’ai surtout fait remarquer comment les médias ont pu renforcer des traits posturaux inusités, ou critiqués, de Gainsbourg – une dynamique à laquelle il s’est manifestement adapté. Or, à l’inverse, certaines de ses présences médiatiques ont mis en valeur son talent artistique. Dans Le Quotidien de Paris, en avril 1978, le journaliste René Quinson consacre un article aux vingt ans de métier de Gainsbourg. Optant pour un discours rapporté, Quinson ménage un portrait qui, par le truchement de procédés d’opposition et d’attribution, valorise les facultés créatives de son sujet. D’entrée de jeu, on remarque un contraste entre le ton découragé du chanteur, qui confie être « complètement démoralisé » d’avoir atteint la cinquantaine, et le ton enthousiaste, presque motivant, avec lequel le journaliste commente sa situation : « […] bien peu d’artistes arrivés à la cinquantaine et qui se penchent sur leur passé le trouveront aussi riche, aussi varié. Sans compter le présent qui n’est pas mal non plus, et l’avenir sur lequel on peut toujours rêver quand on a assez de talent pour s’essayer avec bonheur dans différents domaines artistiques. »


    Cette vision méliorative de la carrière de Gainsbourg fait contraste avec le spleen de l’intéressé, attirant l’attention (l’admiration ?) sur un mal-être d’exception que même un succès comme le sien ne parvient à dissiper. Plus loin, Quinson attribue directement à l’artiste des éloges qui, encensant son talent, lui confèrent du prestige. Sont vantés son « apport à la chanson française […] au moins aussi important que celui de Brel et de Brassens », sa poésie originale faisant de lui le « fils naturel de Raymond et Queneau » et son talent de musicien « toujours à l’avant-garde des rythmes nouveaux ». De telles opinions ont forcément une incidence favorable sur le mythe de Gainsbourg, qui, de par sa compétence esthétique, se situerait au sein d’un ensemble d’artistes français reconnus. Mais pour faire le panégyrique, le narrateur-média a visiblement mis de côté les « titres franchement périssables » (Streker, 1990 : 62) de l’auteur-compositeur, tels « L’ami Caouette », « Marilu » ou « Ô ! ô ! Sheriff ». On voit bien dans cet exemple que l’opposition, ménageant un écart entre la posture autographe de Gainsbourg et les traits posturaux que lui attribue l’interviewer, peut viser aussi bien à déprécier qu’à louanger l’artiste.


    Dans l’édition du 10 mai 1983 de Libération, le critique Serge Toubiana se montre plutôt encourageant envers le deuxième film de Gainsbourg, Équateur (1983), qui aurait pourtant reçu « des réactions (unanimement négatives) » (Merlet et al., 2019 : 381). D’après Toubiana, si le public « peut penser ce qu’il veut de Gainsbourg et dire que son film n’est pas totalement réussi; [il] ne peut pas lui reprocher de n’être pas cinéaste ». Le critique attribue ensuite au réalisateur « une énergie, une volonté de faire cinéma » et qualifie sa démarche de sympathique. Ces commentaires, déployant un champ lexical propre à la description d’un étant – « être », « cinéaste », « énergie », « volonté », « faire » –, mettent en valeur l’artisan d’Équateur et le rapprochent ainsi de la sphère du cinéma d’auteur. En réalisant un film, le chanteur se positionne en tant que cinéaste : par le biais de cette critique positive, le narrateur-média valide cette posture, accordant au personnage une pertinence dans le domaine – pertinence d’autant plus significative qu’elle devrait, selon Toubiana, être reconnue nonobstant la réputation controversée du réalisateur et la valeur esthétique du film. Le mythème qui traverse l’article conforte non seulement l’image de cinéaste développée par l’artiste pendant la décennie 1980 (il sortira Charlotte for Ever en 1986 et Stan the Flasher en 1989), mais aussi, plus largement, sa qualité d’artiste polyvalent, de « créateur touche-à-tout » (Streker, 1990 : 67).


    Sur le plan plus spécifique des comportements, les médias ont aussi souligné les bonnes résolutions de Gainsbourg, et ce, même pendant la décennie 1980, qui le voit cultiver une posture provocante et enivrée répondant au pseudonyme de « Gainsbarre ». En 1989, dans un article du quotidien France-Soir intitulé « Gainsbourg a retrouvé son punch », Valérie Marin La Meslée salue les effets positifs d’une sobriété récente sur l’apparence de Gainsbourg : « sans alcool, sans cigarette. […] Pour sa première sortie publique après son opération […], le chanteur affichait une forme étonnante. […] Derrière l’avalanche d’histoires drôles, les bons mots, les gestes grivois, il fallait voir la joie de la vie retrouvée de Serge, le désormais sobre. » Visiblement, Marin La Meslée fait une association, plausiblement réelle, entre la sobriété et la « forme étonnante » de l’interviewé. Elle appuie cette association en énumérant des comportements énergiques qu’elle a repérés chez Gainsbourg – y compris ses gestes grivois, d’habitude désapprouvés par les journalistes – et en lui attribuant l’épithète « le désormais sobre ». Le mythème pourrait convaincre : par sa sympathie marquée pour le personnage, le narrateur-média en brosse un portrait avenant, laissant presque croire que tout le problème résidait dans ses habitudes de consommation.


    Pour conclure, j’ai examiné quelques-uns des moyens par lesquels, d’une décennie à l’autre, les plateformes médiatiques – en tant que narrateurs-médias – ont pu infléchir le devenir mythique de Gainsbourg, son ascension vers l’Olympe des célébrités. J’ai cherché, d’une part, à éprouver une manière efficace d’analyser ce processus et, de l’autre, à exemplifier sa manifestation dans la presse écrite et les productions télévisées. Loin d’inventer l’étude narratologique des discours médiatiques, les diverses notions regroupées ici constituent une approche fonctionnelle pour saisir certains aspects du rapport entre la posture et les artefacts s’y greffant au fil du temps. Sur cette question, plusieurs des archives abordées plus haut montrent qu’un artiste peut, voire doit – a fortiori s’il s’investit dans le vedettariat – ajuster sa persona d’après les mythèmes qui entrent dans son orbite. Bien que Gainsbourg ait souvent été considéré comme un « manipulateur des médias », comme l’affirme François Gorin dans l’édition du 24 septembre 1985 du Matin de Paris, un survol de son corpus donne à voir que la manipulation était réciproque. Ainsi, dans sa chanson « Ecce homo » parue en 1981, l’auteur-compositeur se réclame de l’antihéros médiatique qu’il est en train de devenir : « On reconnaît Gainsbarre / À ses jeans à sa barbe / De trois nuits ses cigares / Et ses coups de cafard ». Pareille caricature de soi invite à se demander si, en fin de compte, la persona de « Gainsbarre » ne tiendrait pas à l’absorption vorace par Gainsbourg du reflet peu flatteur, mais vendeur, que lui ont renvoyé son narrateur et, nécessairement, ses narrataires. Dans tous les cas, au regard du parcours effectué, la mythologie contemporaine semble avoir trouvé en Gainsbourg un récit duplice de monstre sacré : qui obtient une visibilité par son art incontournable et la pérennise par un iconoclasme tapageur.
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        1. Je privilégie le terme « artiste » pour engager la plus grande diversité de pratiques possible. Dans la sphère de la chanson, notamment, les interprètes, qui ne sont pas « auteurs » au sens strict, tiennent aussi des postures.

      


      
        2. Lits utilise dans un sens comparable, mais plus spécifique, l’expression « personnage médiatique » (2001 : 3-4).

      


      
        3. L’idée que la posture d’artiste se transformerait dans l’imaginaire collectif en un assemblage de mythèmes prépondérants, dont certains médiatiques, n’est pas sans rappeler le concept d’« énonciation éditoriale » d’Emmanuël Souchier, qui invite à reconnaître dans tout énoncé médié « l’empreinte laissée par chaque corps de métier intervenant dans l’élaboration, la production, la circulation, la réception… du texte, cet ensemble de “marques” sémiotiques révélant sa véritable nature à travers sa pluralité “énonciative” » (2007 : 26).

      

    
  

  
    

    Chapitre 5
Une célébrité médiatique éphémère


    Charles Monselet, journaliste parisien de la seconde moitié du xixe siècle


    Paul Aron


    Charles Monselet (1825-1888) mérite d’être présent dans ce volume à deux titres au moins : en tant qu’agent de la fabrique médiatique des célébrités et en tant que sujet révélé, supporté puis oublié, par celle-ci. Charles Monselet fut, de son vivant, l’un des journalistes les plus répandus de la presse parisienne, très souvent cité pour ses bons mots et quelques poèmes. Nombre de ses articles ont eu plusieurs vies, publiés une première fois dans les journaux auxquels il collaborait (comme Figaro), reproduits par d’autres périodiques, et réunis par lui-même en volumes. Il suscita, à sa mort, de nombreux et fervents hommages en tous genres.


    Né à Nantes, obligé d’abandonner ses études pour subvenir à ses besoins, et sans nul goût pour le commerce de beurre que tenaient ses parents, Monselet entre en littérature en écrivant des parodies du théâtre de Victor Hugo avec son ami Richard Lesclide, et des critiques dans la presse locale. À Paris ensuite, il tente une carrière d’auteur; il se fait connaître en présentant l’édition des Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand, puis en consacrant d’innombrables évocations historiques aux écrivains oubliés du siècle précédent. Il fut chroniqueur (« Le monde parisien » dans L’Artiste, 1846), portraitiste (Statues et statuettes contemporaines, 1852, réédité sous le titre Lorgnette littéraire, 1857), romancier et feuilletoniste (Les chemises rouges, 1849), poète (il compte deux éditions, incomplètes, de Poésies complètes) et, à l’occasion, auteur de publicités en vers1. Il participe au Théâtre du Figaro par des saynètes comiques et parodiques, se lance dans le théâtre et l’adaptation d’œuvres dans l’esprit du xviiie siècle pour l’opéra-comique; il fonde un journal gastronomique et se répand dans les banquets, notamment professionnels, où sa présence est synonyme de verve et d’anecdotes amusantes. Il rédige la chronique théâtrale du Monde illustré (de 1857 à sa mort). En bref, pendant plus de quarante ans, Monselet a écrit environ un à deux articles chaque jour; les rares semaines où une indisposition ne lui a pas permis de tenir ce rythme, il a dû emprunter de l’argent ou demander des avances à la Société des gens de lettres2. Cette écriture en flux tendu, typique du monde du petit journalisme, n’a pas débouché sur une œuvre reconnue, mais sur la publication de dizaines de textes estimés, cités et appréciés par les contemporains. Le supplément littéraire du Figaro lui consacre encore trois pleines pages le 25 avril 1925. Il disparaît de la mémoire littéraire ensuite. Le graphique généré par la mention du nom de l’écrivain dans la presse du xixe siècle – ses contributions propres autant que les citations de son patronyme – montre très clairement la courbe de sa réputation :


    
      [image: Graphique linéaire. Sur l'axe X, on retrouve les années 1850 à 1920 par intervalles de dix ans. Sur l'axe Y, Fréquence dans le corpus et les valeurs vont de 0,0000 % à 0,00020 %. Le graphique lui-même est une courbe contenant de très nombreux pics et vallées, les plus hautes étant autour de 1858 (0,00018%) et 1865. À partir de 1890, les valeurs sont presque à zéro.]

      Fig. 5.1 Nombre de citations du syntagme « Charles Monselet » dans la presse numérisée par Gallica (janvier 2022). Source : Gallicagram
    

    Comment devenir célèbre ?


    Contemporaine d’une période d’extension du rôle et du pouvoir de la presse, l’ascension médiatique de Charles Monselet doit tout à la manière dont il s’est inséré dans les codes du petit journalisme. S’il fréquente Murger et la bohème impécunieuse à ses débuts, il apprend très vite à faire article de n’importe quel prétexte. Il réalise ainsi un premier compromis efficace entre une relative spécialisation (il faut être reconnu pour une expertise dans un genre donné) et un sens de l’opportunisme qui lui permet d’écrire à la ligne sur tous sujets, selon les tarifs en usage. Ses spécialités seront les auteurs du siècle précédent, principalement originaires de Bretagne ou de Normandie, la critique théâtrale et les faits divers parisiens. Il ajoutera, au gré des circonstances, les récits de voyage, le commentaire gastronomique, les pastiches et les parodies. Mais surtout, il devient ainsi un personnage public, un journaliste dont on parle autant qu’on le lit, un homme dont les tics, les passions, les bons mots, sont cités et répercutés par ses confrères, puis diffusés dans les conversations de café, dans les banquets professionnels, dans tout le petit monde qui bruisse dans et autour des salles de rédaction. Il est visible, presque à heures fixes, dans les restaurants qu’il fréquente, dans les cafés dont il fait la publicité en les citant dans ses articles, dans les foyers des théâtres. Ce Monselet public devient rapidement un personnage de roman : les Goncourt font son portrait sous le pseudonyme de Mollandeux dans Charles Demailly (1860); il figure dans les galeries et répertoires de contemporains célèbres. Cette transformation de l’individu en personnage médiatique se réalise par divers procédés, que nous allons mettre en lumière. On verra successivement qu’elle passe par la collecte de « bons mots », des dédicaces, une posture auctoriale et même par les odonymes qui lui ont été consacrés.


    Monseletana


    Depuis la Renaissance, mais surtout au xviie siècle, les ana forment le recueil des petits récits ou bons mots colportés sur les personnages célèbres. Tallemant des Réaux les nommait « historiettes », Furetière « anecdotes ». À la suite du Menagiana (1693) paraissent des recueils consacrés aux Gascons (Gasconiana, 1708), à Voltaire (1748), à Frédéric II de Prusse (1800), jusqu’à ce que Jacques Grasset-Saint-Sauveur donne au genre ses lettres de noblesse dans un ouvrage érudit (L’Esprit des « ana », ou De tout un peu, recueil contenant l’élite des bons mots..., le tout entremêlé de pensées ingénieuses et philosophiques, 1801). Si les Monseletana n’ont pas été publiées en tant que telles, la presse joue ce rôle de fait. En voici quelques exemples :


    •« On demandait à Monselet pourquoi il aimait tant la bonne chère. 
— Ah ça !, répondit le critique avec bonhomie, ignorez-vous qu’un écrivain a toujours tort d’être creux ? » (Tintamarre, 22 mai 1870);


    •« Monselet, à tous les banquets qu’il honore de sa présence et de son appétit, est tenu de faire des mots » (Le Titi, 2 janvier 1879);


    •« Monselet a eu l’autre jour un mot cynique. On parlait des crimes d’Argenteuil, de ce père qui a fait cuire dans un chaudron l’enfant qu’il avait eu de sa fille. Et notre ami froidement : — Qui est-ce qui prétendait donc que chez les gens pauvres, avoir beaucoup d’enfants, ça ne faisait pas bouillir la marmite ? » (L’Éclipse, 20 février 1879);


    •« L’oie, disait un jour le célèbre gourmand, est bien l’animal le plus mal conçu de la création. — Pourquoi cela, hasarda quelqu’un ? — Parce que, répondit modestement Monselet, il y en a trop pour un… Et pas assez pour deux. » (Le Tir national, 6 septembre 1901)


    Comme on le constate, la pratique survit à notre auteur. Mais elle ne se prolonge pas au-delà de ceux qui ont connu le monde de la petite presse et les contemporains de Monselet. À l’instar des salons du siècle précédent, le petit journalisme bruisse de réparties souvent comiques, qui circulent dans un entre-soi complice. Le nom de l’auteur apparaît ainsi comme une sorte de totem : le citer permet d’entretenir ce mouvement, et l’inviter est un gage de sociabilité réussie.


    Monselet a parfaitement compris ce phénomène, lui qui, dans une de ses meilleures chroniques, a imaginé une vente aux enchères de bons mots ou de formules imagées, acquis par des écrivains contemporains dans la « manière » qui leur était propre (« Une vente à la salle des Bons-Enfants », Paris vendredi, 15 avril 1853). Détachés de tout contexte, parfois cités à plusieurs reprises par des journaux différents, les mots de Monselet sont sans doute plus ou moins authentiques, mais ils participent pleinement à sa notoriété.


    Le jeu des dédicaces


    Conformément aux habitudes du monde littéraire de l’époque – qui n’ont d’ailleurs pas beaucoup évolué –, les dédicaces s’inscrivent dans un système d’échanges symboliques bien codifiés. Dédier un texte, c’est à la fois se ranger sous une bannière esthétique, rendre hommage à un écrivain que l’on apprécie, quémander ou rendre un service, et même encore chercher à compenser un manque de notoriété. À l’instar des préfaces ou des articles critiques, les dédicaces servent à publier (au sens de « rendre public ») un lien entre deux auteurs. Ce lien peut être amical, mais aussi professionnel, puisque les personnes concernées évoluent dans un petit milieu. La relation entre le dédicataire et le dédicacé est très ouverte du point de vue des stratégies littéraires (Divoire, 1928), mais elle n’est jamais indifférente, l’usage voulant que l’on s’enquière préalablement de l’accord de l’autre partie.


    Monselet ne se jugeait sans doute pas assez bon poète pour dédier ses vers de circonstance. Pourtant, nombre d’écrivains lui rendent hommage. Les premières dédicaces s’inscrivent dans le réseau des amitiés bordelaises. Ernest Gaullieur (1827-1893), poète et archiviste de la ville de Bordeaux, lui dédie son poème « Ninette » (Le Journal inutile, 24 avril 1858 : 6-8). Jules de Gères (1817-1878), poète renommé à l’époque, membre de l’Académie de Bordeaux, à qui Monselet a envoyé un sonnet en 1854 (« La Vierge aux larmes d’or, la Résignation… »), évoque ce que sera sa vie dans un « Croquis réaliste » intitulé « Bonjour, Bonsoir » :


    À Charles Monselet
Ami, bonjour.
Te voilà rendu chez les hommes,
Où tu seras, – ce que nous sommes.
Comme nous, tu feras la cour
À l’arbre des terrestres pommes.
Bonne chance ! – Veux-tu, d’ici,
Ta perspective en raccourci ? – […] (1859 : 10-11)


    À Paris toutefois, c’est dans le monde du journalisme que se fait la réputation de Monselet, et ce sont des confrères qui envoient leurs œuvres. Ainsi, Louis Ratisbonne (1827-1900), rédacteur au Journal des Débats et personnalité influente dans le milieu, lui envoie son recueil de poèmes Au printemps de la vie (1857) avec une dédicace en vers qu’il ne manque pas de faire connaître un peu plus tard : « Évocateur des Oubliés, / Voici, puisque c’est votre envie, / Mes vers défunts, vers publiés, / Hélas, au printemps de la vie […] » (La Revue française, 1er janvier 1864 : 591-592). Le très fécond Joseph Poisle Desgranges (1823-1879), poète satirique, amateur de jeux de mots et de défis techniques, président de la Société des travaux littéraires, artistiques et scientifiques de Paris, fait de sa dédicace une sorte d’autopromotion en lui envoyant ces vers manuscrits sur un exemplaire des Sonnets impossibles (1873) :


    S’il veut agréer nos sonnets,
Ce sont des sonnets impossibles,
Nous relirons ses triolets.
S’il veut agréer nos sonnets
Sans couleur vive et sans reflets,
Et qui sont nés non éligibles,
S’il veut agréer nos sonnets,
Ce sont des sonnets impossibles.


    Prolongeant le pastiche des Chansons des rues et des bois qu’il avait publié en 1865, Monselet réunit une douzaine de poèmes d’amis anonymes pour composer la première partie de son Almanach des rues et des bois à l’usage des poètes pour 1867; le recueil comporte naturellement un hommage appuyé à l’éditeur par ses amis. On ne s’étonnera pas d’y lire les termes prévisibles de repas, bouteille, crêpes et cèpes. Dans le même recueil figure le plus beau texte de Richard Lesclide sur Monselet, Mont des Martyrs, dans le style romantico-parodique qui leur était cher :


    Sur le mont des Martyrs, on rencontre un manoir 
À quatre étages, blanc de chaux, n’ayant de noir
Qu’une croisée ouverte au-devant d’un fond sombre. 
Quand j’allai visiter Monselet dans cette ombre, 
Il était tard. Aussi venait-il de rentrer. 
Dans une salle obscure on me fit pénétrer : 
Être peu visible, armé d’une fourchette, 
À table, tourmentait follement une assiette. 
Cet homme, dont d’abord je ne vis que le dos, 
Dans un vague brouet harponnait des morceaux 
De victuaille, un os, un légume, une gousse. 
Sa main était pourtant blanche, dodue et douce, 
Et sa face replète avait des tons vermeils…
L’inconnu, sans me voir, avec des airs pareils 
À ceux de La Reynière attaquant des poulardes, 
Mangeait cette pitance aux nuances blafardes…
Moi, sans même ébaucher un bonjour incomplet, 
Je m’écriai : Holà ! Je viens voir Monselet, 
L’auteur de l’Almanach Gourmand Triple. 
 Mais l’homme,
Se retournant, me dit : C’est moi. […]


    

    À mesure que croît la notoriété de l’écrivain, deux registres d’hommages se dessinent. Les dédicaces des uns saluent la figure de l’homme de lettres gastronome, qui se répand à Paris et en province. Les dédicaces des autres sont des marques de complicité générationnelle, qui situent Monselet dans le groupe des derniers Parnassiens, ou plus exactement des journalistes et poètes qui délaissent le Parnasse en préférant la fantaisie aux courants nouveaux de la décadence ou du symbolisme.


    Eutrope Lambert (1842-1910), journaliste, poète et parolier, né et mort à Jarnac où il rédigeait L’Écho de Jarnac, dédie ainsi une « Chansonnette de printemps » à un auteur qu’il ne connaît que de réputation (1866 : 67-69). Dans la même veine, Léon de Fos (1797-1899), chef du personnel de l’administration forestière, est l’auteur d’une Gastronomiana, un recueil où il met en vers les apophtegmes des gourmets célèbres. Son premier poème est dédié à Monselet : « À toi, cher Monselet…, que je ne connais pas…, / Mais qu’à mon bord j’ai pris pour voile ou pour hélice, / Car tu t’es fait un nom, dans nos joyeux repas, / Auquel n’atteindra point même le baron Brisse » (1870 : 9). À contretemps, Émile Deschamps de Saint Amand, dit Émile Deschamps (1791-1871), poète, collaborateur de La Muse française avec Victor Hugo et du Journal des baigneurs, et auteur d’Œuvres complètes en six volumes, précise dans le poème qu’il envoie à Monselet : « Je ne suis pas gourmand. C’est un défaut qui manque / À ma collection, riche comme la Banque » (1872-1874 : 205-206). Dans la même série, il faut ranger encore Charles Pitou (1849-1927), greffier de justice, poète et écrivain du Perche. Dans Les Larmes d’or (1878), il dédie à Monselet des « Fraises d’amour » d’un érotisme de bas niveau. Plus tard, c’est encore Alexandre Ducros (1830-1906), poète et journaliste, qui lui dédie « La légende de la pomme » (Poésies nouvelles, 1880) et le cuisinier Turenne qui lui dédie un sonnet dans La Véritable Manière de faire le punch (1866). 


    Du côté des amis ou des complices, le premier à se manifester est Emmanuel des Essarts (1839-1909), poète et professeur, collaborateur de la Revue fantaisiste sous le pseudonyme de Georges Marcy. Il dédie à Monselet « La ballade du Sillery » dans Le Papillon du 25 février 1862 (269), évocation d’un cépage et du lieu de production d’un vin estimé. Il rend également hommage au dix-huitiémiste érudit dans ses Poèmes de la Révolution en lui dédiant « Les Incroyables » (1879 : 347-348). Dans les années 1867-1872, ce sont surtout les auteurs qui fréquentent les dîners des « Vilains Bonshommes » qui aiment se référer à Monselet : Albert Mérat, Léon Valade, Auguste Creissels, Eugène Vermersch ou l’ami Étienne Carjat, photographe et poète. Mérat le cite dans sa collaboration à l’Almanach gourmand, et encore dans un « Avril parisien » paru dans ses Poèmes de Paris (1880 : 56-58); le Bordelais devenu Parisien Léon Valade, fonctionnaire, poète et auteur dramatique, lui envoie ses Nocturnes (imités de Henri Heine en 1880) avec ces mots : « Vieux almanachs et vieilles lunes, / Qui s’en souvient ? Rares fortunes… / Si parfois nous humons ce lait, / C’est grâce à vous, Monselet3. » Il ne manque pas de le citer à plusieurs reprises dans ses Rimes familières (1890). L’histoire n’a retenu le nom d’Auguste Creissels qu’en relation avec la soirée mouvementée où Rimbaud blessa Étienne Carjat. C’est la lecture d’un de ses poèmes qui déclencha la colère de l’irascible jeune homme. Dans Les Tendresses viriles : sonnets (1876), son unique recueil, Creissels dédiait « La noce de Toinon » à Monselet.


    Poète fantaisiste, homme de théâtre, Albert Glatigny (1839-1873) était un proche de Monselet. Il lui dédie un « Sonnet spartiate », avouant son goût pour des repas sans apprêt, et il se moque aimablement à plusieurs reprises du poète trop gourmand. Le Parnasse satyrique cite notamment ces vers :


    O Vénus ! Voici Monselet ! 
Chantons des actions de grâces ! 
Écrivain que Lhomond celait, 
O Vénus ! Voici Monselet ! 
Pour lui l’amour amoncelait 
Les plus tendres baisers des Grâces ! 
O Vénus ! Voici Monselet ! 
Chantons des actions de grâces ! (1866 : 250)


    Dans le même groupe, Tancrède Martel, pseudonyme de Joseph François Eugène Napoléon Gras (1856-1928), parnassien et romancier, dédie un sonnet de ses « rimes truandes » : « À Charles Monselet, Évêque de Montmartre », et le cite à maintes reprises dans ses Poèmes à tous crins (1887). Les éditeurs ne furent pas en reste. On connaît l’envoi caractéristique d’un ouvrage publié par Auguste Poulet-Malassis : « À Monselet, insecte littéraire, qui fait constater son existence par ses piqûres. [Signé] A. Pachyderme. » Quant à l’imprimeur, érudit et poète lyonnais Aimé Vingtrinier (1812-1903), il déclare dans Le Scapin du 3 juin 1876 :


    À Monselet j’offre bonne amitié; 
Pour ses écrits j’ai vive sympathie; 
J’aime à le voir fustiger sans pitié 
Tous les travers dont la ville est remplie,
Quant aux plaisirs, à la gloire, aux succès,
Essaim léger dont je sais peu l’usage,
À la Fortune, autre oiseau de passage, 
De tous mes vœux, je dis : Annonce-les4.


    On doit au même Albert Glatigny un « Monselet dévoré par les homards », réponse au célèbre poème gastronomique de Monselet sur le Homard (Monselet, 1880 : 139). C’est un chef-d’œuvre que je ne peux m’empêcher de citer intégralement :


    Les homards affamés hurlaient dans leur prison;
Leurs yeux inquiétants avaient des lueurs fauves;
Leurs compagnes au fond des humides alcôves
Semblaient fuir le soleil sanglant à l’horizon;


    Les huîtres tressaillaient en proie au noir frisson,
Les scorpions de mer s’accrochaient aux rocs chauves,
Et toi, Foi qui toujours nous gardes et nous sauves,
Tu te heurtais le front à cette sombre cloison.


    Quand Monselet tomba dans l’abîme, les masques
Des monstres de la mer devinrent effrayants
Et l’on vit s’allumer des regards flamboyants.


    Mais la clémence sied aux homards monégasques,
Et ces martyrs que guette un cuisinier cruel
Venaient lécher les pieds du nouveau Daniel. (1879 : 312)


    On peut compléter cette série, déjà bien trop longue, avec l’envoi par Alphonse Daudet d’un de ses Contes naïfs à Monselet dans le Paris illustré du 27 mars 1870, même si « La figue et le paresseux » est repris dans La Belle nivernaise (1886) sans la dédicace. C’était un hommage de l’écrivain à son confrère qui collaborait au même périodique. Difficile toutefois de ne pas constater que le nombre ne fait pas la qualité. La liste comporte relativement peu d’écrivains dont le nom ait survécu. Peut-être faut-il y voir l’hommage des oubliés à l’un des leurs ?


    Mises en scène de soi


    Si l’écrivain en société tend à montrer une part de lui-même, et s’il ne peut éviter, dans ses textes, de révéler ce que Bourdieu nommait son habitus, et Jérôme Meizoz, plus finement, sa posture, l’écrivain en régime médiatique se laisse volontiers identifier par une série d’épithètes caractéristiques, qui finissent par faire portrait. Cent ans avant les existentialistes du Quartier latin, Monselet confesse dans Le Figaro du 25 juillet 1858 : « je suis du nombre des écrivains qui aiment à travailler dans les endroits publics ». Et comme un grand nombre de ses chroniques sont des « choses vues » dans le petit Paris qu’il arpente, il peut ajouter : « J’habite cette maison de verre qu’on appelle la chronique quotidienne » (1892 : 15). La meilleure synthèse de ces lieux communs qu’il recherche et qu’on lui applique volontiers est la notice que lui consacre le directeur du journal satirique Le Tintamarre :


    
      [image: Reproduction d'une partie de page de journal. On lit : « Notice complémentaire. Dates à remplir. Par les collectionneurs du Trombinoscope. Monselet continue à panager son existence de littérature et de cuisine - Le… 18…, il publie un roman à succès et, le ... 18..., il crée un restaurant littéraire dont les menus sont rédigés en vers gracieux. -- Enfin il meurt le...19..., après avoir fondé un prix annuel de 500 francs à partager entre l'auteur du meilleure sonnet de l'année et le cuisinier, prenant du tabac, qui aura le moins éternué dans ses sauces blanches.]

      Fig. 5.2 Le Trombinoscope par Touchatout [Léon-Charles Bienvenu], Paris, 1872 (Gallica).
    
     

    Monselet fréquente donc les cafés, les restaurants, les banquets plus que de raison. On le voit à la Brasserie des Martyrs, chez Dinochau, au Divan, aux Hydropathes, au restaurant Grossetête, ou au café Voltaire :


    Paul Arène fut l’animateur de nos réunions littéraires du café Voltaire. Là venaient, une ou deux fois par semaine, au gré de leur fantaisie, Émile Blémont, Monselet, Albert Mérat, Léon Valade, Gabriel Vicaire et son cousin Georges Vicaire, Raoul Gineste, Courteline, Alma Rouch, qui avait mis en musique la « ballade des Dames du temps jadis », Alfred Pouthier, Jacques Madeleine, l’aquafortiste Prunaire, tous ardents à commenter le livre du jour, à réciter le sonnet écrit la veille. (Nos poètes, 15 avril 1925)


    D’autres se souviennent de lieux plus festifs, comme Félicien Rops l’écrit le 5 janvier 1878 à un de ses collectionneurs, Maurice Bonvoisin :


    Je vivais beaucoup au Rat mort avec Delvau, Courbet, Battaille, Carjat, etc. – tous morts ! J’ai de curieuses notes de cette époque. Nous étions A. Daudet et moi les plus jeunes et de beaucoup de cette bande (j’oubliais Benassit qui est de notre âge) mais par un hasard qui arrive assez souvent notre génération avait peu produit, et les très jeunes dont j’étais ! avaient été forcés de se rallier à ceux de la génération précédente. Les très jeunes : Catulle Mendès, Glatigny, Gouzien, Benassit, les deux Daudet, Claretie, s’étaient faits les compagnons, comme moi, de ceux qui nous paraissaient de beaucoup nos aînés : Carjat, Courbet, Monselet, Delvau, Malassis, Battaille, Amédée Rolland Bouilhet, etc., etc., lesquels avaient pour aînés « les jeunes » qui avaient suivi la guerre romantique : Banville, Baudelaire, Barbey d’Aurevilly.


    Chaque fois, il s’agit d’un acteur de la vie sociale qui dresse la liste de ceux qu’il a fréquentés, parfois sans trop de précision chronologique, mais toujours avec le souci de se situer parmi d’autres, que l’on suppose ou que l’on souhaite relativement célèbres. Ce name dropping permanent est commun dans les souvenirs, les mémoires des écrivains ou des artistes, mais également dans la presse elle-même, toujours attentive à créer sa propre légende. La célébrité se nourrit ainsi des faits et gestes d’un individu, mais également des réseaux qu’il fréquente, et dont il parle. En un phénomène bien connu depuis la bohème romantique, le réseau promeut ses membres, qui à leur tour en fabriquent la légende. Avec Monselet, c’est le petit journalisme dans son ensemble qui accède à la notoriété, conquise pendant un temps, et collectivement oubliée ensuite, à quelques exceptions près. Cette promotion prend une forme particulièrement visible à travers les caricatures.


    Binettes


    Le mot « binettes » est d’époque. Il désigne la physionomie plus ou moins satirique d’une personnalité. Un jeu de cartes grotesques comportant des portraits de fantaisie à deux têtes dit « des binettes » est déjà attesté en 1830. Les charges qui rendent Carjat célèbre sont des « grosses têtes ». Elles paraissent dans Le Boulevard (1862-1863) avant qu’André Gill en fasse la marque de fabrique de ses caricatures de La Lune (1866). On peut aussi les trouver dans les Panthéons où Nadar met en scène ses contemporains. Ainsi Monselet apparaît-il le 24 juillet 1852 dans la série « Lanterne magique des auteurs, journalistes, peintres, musiciens, etc. » dans Le Journal pour rire avec cette légende :


    Petit homme à lunettes, réactionnaire (il s’en vante) et grassouillet; auteur des Chemises rouges, roman à plusieurs queues, publié par la Patrie. Tout cela n’empêche pas ledit Monselet d’être un homme fort spirituel et un littérateur de bonne roche; il l’a surabondamment démontré dans ses Statues et statuettes et dans la série de portraits littéraires que le Constitutionnel a eu la bonne fortune de publier. Monselet est ami de la gaieté, qui le lui rend bien.


    

    Produit dérivé de la littérature panoramique ou des physiologies, le recueil de binettes fait le succès du rédacteur du Tintamarre qui signe Joseph Citrouillard (Binettes contemporaines, 1854), autant que de la revue homonyme de Clairville, Cordier et Commerson la même année (1854). Un peu plus tard, Isaac Strauss en fait un quadrille (1858).


    Monselet a très vite eu conscience de sa propre binette. Il se caricature dès son arrivée à Paris, et envoie à son ami Lesclide le portrait suivant, qu’il légende : « Charles au Pinacle ».


    
      [image: Dessin réaliste mais déformé d'un homme avec un chapeau haute forme, un complet et un nœud papillon. L'homme est étiré sur la largeur et entre ses jambes écartées, on trouve des feuilles de papiers avec des écritures illisibles. ]

      Fig. 5.3 Autoportrait de Charles Monselet, Paris, Bibliothèque de l’Arsenal (Photo de l’auteur).
    
     

    L’ironie usuelle dans la correspondance des deux amis ne peut dissimuler la ressemblance entre cet autoportrait et la figure de Monselet telle que ses caricatures l’imposent. L’ami Carjat fabrique la légende du « petit abbé » dix-huitième siècle, qui correspond aux études sur les Oubliés et les Dédaignés.


    
      [image: Dessin caricatural d'un homme portant un costume du XVIIIe siècle. Tête et torses sont extrêmement grands comparés aux jambes. L'homme a des petites lunettes et des cheveux frisé, il regarde le spectateur avec un air machiavélique.]

      Fig. 5.4 Diogène, 22 février 1857 (Gallica).
    

    Et très rapidement, c’est une binette gastronomique qui s’impose, où Monselet est dépeint avec les instruments du cuisinier autant que ceux de l’écrivain.


    
      [image: Dessin plus symbolique du même homme (chevelure foncée et frisée, petites lunettes). Il regarde à la droite de l'image et tient dans sa main gauche des ustentiles et dans sa main droite un exemplaire du Figaro. Il est flanqué de deux figures macabres et sombres semblant lui vouloir du mal. ]

      Fig. 5.5 Émile Durandeau, Le Masque, 11 avril 1867 (Fonds Monselet, archives Nantes, photo de l’auteur).
    

    L’image se fixe définitivement dans un dessin de Gill :


    
      [image: Caricature en première page d'un journal. Un petit homme presque chauve porte une couronne de fleurs et son visage arbore un air fâché. Il porte une bavette de tissu blanc et tient une immense fourchette dans sa main gauche et une immense plume dans sa main droite. ]

      Fig. 5.6 Les Hommes d’aujourd’hui, 1877 (Gallica).
    

    

    Plume, fourchette, serviette et toujours un double menton et de petites lunettes rondes : la binette demeure sympathique et le convive, joyeux. À aucun moment la caricature ne met l’accent sur la claudication congénitale de Monselet, ni sur sa surcharge pondérale. Sa binette circule, transporte dans les foyers une présence bornée à deux arrondissements parisiens; elle maintient l’auteur dans l’actualité médiatique.


    Sic transit…


    Que reste-t-il de notre auteur, quelques décennies après sa mort ? Dès lors qu’aucun relais scolaire n’a célébré son œuvre, que ses textes étroitement liés à l’actualité n’ont pas été retenus par l’histoire littéraire, on ne peut finalement citer que deux domaines où son nom fasse encore écho de nos jours. Le premier est celui de la gastronomie. Nombre de recettes en font le marqueur d’une cuisine dite bourgeoise, assez riche et plutôt classique. On peut ainsi glaner des recettes de ris de veau à la Monselet (revisité par Auguste Escoffier), de coquilles de volaille Monselet (coquilles de volaille, fonds d’artichaut, truffes), de perdreau sauté ou de bécassines Monselet (farce gratin truffée additionnée des intestins hachés, fonds d’artichaut, beurre, foie gras, pommes de terre au beurre, vin de Xérès et fumet de gibier, lames de truffe) ou de turbot Monselet (filets de turbot, lames de truffe, parmesan, pomme de terre). La truffe, on le constate, est souvent associée à son nom, bien qu’il n’en ait fait l’éloge qu’occasionnellement.


    Plus durable sans doute, mais d’un faible rapport pour activer la mémoire littéraire, le souvenir de l’auteur par les odonymes mérite d’être souligné. Dans son Histoire anecdotique et critique de la presse parisienne, Firmin Maillard imagine Monselet passant sous la plaque d’une rue à son nom (1859 : 83). Et, de manière non moins ironique, La Caricature proposait le 8 mars 1877 que la rue Friant fût rebaptisée rue Charles-Monselet. De fait, plusieurs odonymes rappellent notre auteur. Le premier, la rue Charles-Monselet à Bordeaux, baptisée par arrêté du 22 novembre 1889, forme un angle entre la rue Lachassaigne et la rue de la Croix Blanche.


    À Nantes, c’est en 1894 que la municipalité donne le nom de Monselet à une longue rue de l’extension nord-ouest de la ville. En son milieu, une place portait le même nom; en 1922, elle fut rebaptisée place Émile Sarradin, maire de Nantes de 1899 à 1908. La rue Monselet prolonge la rue Mondésir et aboutit à la place Anatole France, comme d’ailleurs la rue Alexandre Dumas, séparée d’elle par la rue Alfred de Musset. Elle croise la rue George Sand. La rue définit tout un quartier selon le site Web de Cityzia :


    MONSELET est un quartier de la commune de Nantes (44 000). Ce quartier abrite 6 056 habitants qui ont une moyenne d’âge de 37 ans, ont des revenus confortables, vivent majoritairement en célibataire, et sont principalement propriétaires de leur logement. Le quartier dispose, aux alentours, de divers services et infrastructures de transport, de commerce, d’éducation, de culture, de santé.


    À Nantes encore, le sculpteur Charles-Auguste Lebourg a érigé un « Monument à Charles Monselet » en 1901, qui a disparu, et la ville a fait apposer une plaque commémorative sur sa maison natale en octobre 1923.


    Avant Paris, c’est la ville de Montréal-Nord qui rend hommage à Charles Monselet en lui dédiant une rue, le 2 juin 1927. La proposition est émise par l’échevin Orille-Louis Hénault, entrepreneur, appuyé par l’échevin Cyrille Moineau, lesquels n’ont pas manqué de donner leurs propres noms à d’autres rues du quartier. La rue Monselet fut construite presque en même temps que la première église Saint-Vital, symbole d’une paroisse encore rurale, mais qui sera bientôt absorbée dans la croissance de la ville. Selon le comité d’histoire local, l’odonyme reconnaissait un « écrivain de nouvelles et de chansons canadiennes-françaises vers 1850 » (Lefebvre, 2000). L’erreur résulte probablement de la reprise systématique des journaux parisiens par la presse locale, où Monselet est en effet souvent cité, ou peut-être également de la proximité du centenaire de sa naissance. À Rennes, à proximité du boulevard Voltaire et de la rue Diderot, la rue Monselet prend son origine rue Eugène Pottier, l’auteur de l’Internationale et le « maître d’école » de Murger. Cette voie fut dénommée par délibération du Conseil municipal de la ville de Rennes le 31 décembre 1928, puis prolongée par délibération du même Conseil le 22 juillet 1960. C’est une petite voie sans issue donnant sur les terrains de la société Gaz réseau distribution France (GRDF). À Paris, la rue Charles-Monselet a été attribuée le 22 janvier 1932 à la suite d’une pétition de l’Académie des gastronomes, afin que l’écrivain ne tombe pas dans l’oubli. Inaugurée en février dans le 19e arrondissement, la voie Charles-Monselet ne comporte pas d’adresse postale. En 2017, la place située à l’angle des boulevards Sérurier et d’Algérie et englobant l’emprise de la rue Charles-Monselet devient la place Charles-Monselet à la demande des habitants soucieux d’officialiser le nom d’usage de l’espace. On a donné le nom de Charles Monselet à un cargo construit en 1929 par R. Thompson and Sons pour la Compagnie nantaise des chargeurs de l’ouest. Ce navire a été coulé par des avions britanniques dans le golfe de Gabès en Tunisie le 20 septembre 1941.


    Comment écrire sur Charles Monselet ?


    Si la notoriété médiatique de Monselet fut effectivement éphémère et que les conditions matérielles de son existence de journaliste-écrivain ne lui ont probablement pas permis de « faire œuvre », reste à nous interroger sur nos propres motivations à le tirer de l’oubli et sur la forme que peut prendre cette exhumation. Le temps des médias est généralement celui de l’immédiat. Il est lié à la consommation journalière des nouvelles et à l’empilement rapide d’informations vouées à être remplacées par d’autres. Un des effets de ce peu de mémoire est que les médias eux-mêmes semblent n’avoir point d’histoire. Tout se passe comme s’ils avaient toujours été là et que leurs mécanismes restaient toujours identiques. Les révolutions techniques qui les scandent accentuent cette amnésie : les étudiants de 2023 ignorent tout du téléphone filaire, du fax, du télégramme ou du télex. Les transformations du monde des journaux dont Monselet est un des témoins autant qu’un des acteurs présentent dès lors l’intérêt de révéler des fonctionnements médiatiques encore actuels, mais qui se sont élaborés sur plus d’un siècle. L’autoréférentialité (ironique ou non) est une caractéristique majeure de la petite presse. C’est grâce à elle que les journalistes se mettent en scène dans leurs journaux mêmes, et c’est par ce biais que se construit (et se défait) la réputation de notre auteur. Même si elle a changé de nom, la binette reste un facteur de notoriété. De ce point de vue, la fabrique médiatique des célébrités a peu changé et elle mérite d’être saisie sur un vaste empan chronologique.


    Mais Monselet nous interpelle également d’un autre point de vue. Comment raconter le polygraphisme, la multiplication des genres, le statut des personnes qui interviennent dans cette zone intermédiaire entre la résignation à l’éphémère des journalistes et l’aspiration à l’immortalité des écrivains ? La biographie n’y suffit pas, parce que sa focalisation est individuelle et qu’il faut faire vivre l’individu dans tout son (petit) monde5. Il faut donc tenter un récit kaléidoscopique pour rendre compte des travaux et des jours de notre auteur. La forme alphabétique, elle aussi fréquente dans la littérature panoramique de l’époque, nous paraît ajustée à ce projet. Elle présente l’intérêt d’échapper aux hiérarchies, puisqu’elle traite indifféremment des petits genres (le pastiche) ou des grands (le roman); le Café précède Chateaubriand, qui lui-même vient avant la Chronique. On peut y traiter, en deux pages, de la Famille, de Figaro et de Gastronomie, trois activités essentielles pour Monselet. L’abécédaire énonce sans préjugé les rubriques de la réhabilitation d’un lettré. Telle est bien la solution que nous avons retenue, Valérie André, Jean-Didier Wagneur et moi, dans l’Abécédaire Monselet (2024).
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    Deuxième partie
Dispositifs médiatiques de la célébrité

  

  
    

    Chapitre 6
La visite photographique aux célébrités chez elles


    À propos d’un genre médiatique (1880-1930)


    Bertrand Tillier


    Dans le sillage des grands hommes, dont le culte s’établit solidement au xviiie siècle, comme l’a montré Jean-Claude Bonnet (1998), la visite aux célébrités est un genre dont, à plus d’un titre, la presse fera dès les années 1880 un haut lieu : envoyer un journaliste rencontrer un écrivain, une figure politique, une actrice ou un artiste, chez elle ou chez lui – c’est-à-dire dans son cabinet de travail ou son atelier sous-entendus comme son domicile –, fut une mission jugée gratifiante. Car cette rencontre d’une figure publique, dans un cadre privé ou présenté comme tel, était un moment d’autant plus privilégié que celle-ci se constituait alors en sujet d’actualité, et que le reportage offrait l’occasion de faire un portrait de l’hôte, de donner à entendre sa parole, de le situer dans son existence quotidienne et surtout de restituer cette conjonction à destination des lecteurs des périodiques. Avant que la presse commence à recourir à l’illustration photographique dans le courant des années 1890 (Gervais, 2015), la visite au domicile des célébrités était principalement textuelle, quoiqu’elle puisse être augmentée de dessins ou de gravures dans les magazines illustrés, comme L’Illustration, L’Univers illustré ou Le Monde illustré, où la photographie était si rare qu’elle demeurait un événement. On pense ici à la rencontre extraordinaire de Félix Nadar avec Eugène Chevreul, à l’occasion du centenaire du scientifique, organisée comme l’enregistrement photographique et sténographique orchestré par Paul Nadar, dont l’ambition est clairement énoncée : « Pour la première fois, le lecteur va être effectivement le spectateur comme s’il assistait [à l’événement] » (Fonds Nadar). Cette interview et les treize photographies furent publiées en un récit-montage dans Le Journal illustré du 5 septembre 1886, avec cette conclusion aux formulations redondantes jusqu’à l’obsession : « Je ne vous ai pas tout dit. Mais il ne suffit pas de dire : il faut prouver, il faut faire voir ! Il faut que je vous fasse voir ! Il faut que vous voyiez ! Je veux faire voir, parce que c’est quand je vois, que je CROIS !!! » (288; souligné dans le texte original). Avec l’adoption progressive, puis massive, de la photographie, conjointement à l’adoption de la similigravure qui permit d’imprimer de bonnes images photographiques même sur du mauvais papier, la presse informative – quotidienne ou hebdomadaire –, celle à forts tirages, fit évoluer ce scénario journalistique en lui adjoignant de manière récurrente sinon systématique des clichés photographiques qui, dès la Belle Époque et jusque dans les Années folles, contribuèrent à renouveler le genre de la visite au domicile des célébrités en le reconfigurant.


    Ce qu’on pourrait appeler « la visite photographique » devint donc, par procuration médiatique, une nouvelle voie d’accès aux célébrités et à leur intérieur qui se trouva, non plus simplement évoqué ou décrit, mais enregistré et reproduit, donné à voir sous la forme d’un Panthéon de papier, dont les valeurs retournaient celles du temple des grands hommes, qualifié par Mona Ozouf d’« espace litigieux », de « désert revêche » et glacial, incapable d’être « un lieu vivant » (1997 : 155). À l’inverse de ce « temple du vide » (Ozouf, 1997 : 155), dont elles étaient pourtant un avatar moderne, les photographies de célébrités à domicile participèrent d’une culture de la proximité forgée sur ce qu’Antoine Lilti a défini comme « la distinction et l’inversion du privé et du public (la vie privée étant rendue publique par la presse) » (2014 : 8). En effet, vecteur de la célébrité à la fin du xixe siècle et au début du suivant, la photographie des hommes et des femmes du jour chez eux – par citation et modification des portraits dessinés et parfois caricaturaux des Hommes d’aujourd’hui (1878-1899) ou des Hommes du jour (1908-1919) – constitua un genre lié à la culture de masse, à la société du spectacle et à l’essor des médias, reposant sur les noces de la vie privée et de la publicité. Cette iconographie transforma les figures de la célébrité en une marchandise et une industrie culturelles – loin d’une trop simple et trop réductrice dégénérescence de la gloire, et plutôt du côté de ce qu’en sociologue, Edgar Morin avait noté dès 1957 dans son essai sur le « culte des stars » vu comme l’actualisation d’une variante anthropologique des vieux cultes des divinités, des saints ou des héros, « un embryon de religion » (68).


    Dans l’intimité des figures publiques


    Dans son étude des « figures publiques » du xviiie siècle, Antoine Lilti a rappelé ce qui distingue la célébrité de la gloire et de la réputation : l’individu célèbre n’est pas seulement reconnu par les jugements de son milieu de socialisation (lui assurant sa réputation) et il n’est pas jugé « hors du commun pour les exploits qu’il a accomplis » (qui lui valent la gloire). Il est reconnu et admiré par « un vaste ensemble de gens avec lesquels il n’a aucun contact direct, qui ne l’ont jamais rencontré et ne le rencontreront jamais, mais qui sont fréquemment confrontés à sa figure publique, c’est-à-dire à l’ensemble des images et des discours associés à son nom » (2014 : 13). Ce ne sont donc pas tant l’œuvre et l’action accomplies qui assurent la célébrité, que la présence d’un public de spectateurs qui atteste cette dernière, tout en contribuant à la nourrir, pour l’amplifier davantage. La photographie de célébrités à domicile en est donc la manifestation poussée à son paroxysme – jusqu’à l’absurde, pourrait-on dire –, si l’on intègre l’idée que cette imagerie s’attache à montrer et, dans une certaine mesure, à mettre en scène des personnalités dans leur intérieur sans autre objectif que de les donner à voir dans l’illusion d’une forme d’intimité domestique à laquelle le spectateur de l’image est invité à croire, un peu à la manière dont Roland Barthes évoque la véracité du catch, à laquelle il est toujours séduisant de donner crédit, en dépit de son caractère truqué mais éminemment spectaculaire (1970 [1957] : 13-24). Celles et ceux que nous voyons dans leur célébrité, comme le dessinateur mondain Sem dans sa chambre à coucher (fig. 1), vivaient-ils vraiment tels qu’ils semblaient jouer leur propre rôle dans ces images photographiques d’eux-mêmes, conçues pour être diffusées au sein d’une sphère médiatique en pleine expansion ?


    La photographie de célébrités « à domicile » participe explicitement de ce qu’à Paris-Soir, à compter de 1932, on appela les « informations illustrées » et à propos desquelles la rédaction revendiquait : « L’image est devenue la reine de notre temps. Nous ne nous contentons plus de savoir, nous voulons voir. Tout grand journal d’informations tend à placer, à côté de la nouvelle, le document photographique qui non seulement l’authentifie, mais en donne la physionomie exacte » (2 mai 1932). La photographie de célébrités à domicile fut l’acmé de cette conception documentaire – physionomique et topographique, en l’espèce – des figures publiques spectacularisées dans le cadre de leur vie réputée privée. Car la fonction de ces images était de titiller une curiosité plus ou moins saine, pour l’étancher aussitôt, en suscitant une forme de voyeurisme fondé sur le sentiment de la transgression d’un interdit – regarder pour percer un secret –, qui se matérialisa par exemple lors de l’attentat dont Georges Clemenceau fut la cible en février 1919 ou à la mort de Sarah Bernhardt en 1923 (fig. 2), quand les photographes se heurtèrent à l’épaisseur infranchissable des murs et à l’opacité des tentures de leur domicile.


    
      [image: Photographie en noir et blanc d'une chambre du début du siècle. Un homme en complet avec un nœud papillon est assis sur un divan entouré d'œuvres d'arts, d'une chaise en rotin et d'une immense lampe. ]

      Fig. 6.1 Agence Meurisse, M. Sem, caricaturiste, sur son lit, 1914, Paris, BnF (Gallica).
    

    Cette histoire de la photographie des célébrités dans leur cadre dit domestique pourrait commencer avec la série « Nos contemporains chez eux » (fig. 3), exécutée de 1887 à 1917 par le photographe Paul Cardon (1858-1941), sous le pseudonyme anagrammatique de Dornac1. Il s’agit d’un ensemble de cent quatre-vingts clichés constituant, dans la veine des recueils de gloires du xixe siècle (Dufour, 1997), une galerie de célébrités des arts, des lettres, de la musique, de la littérature, de la politique et de la science, du Paris de la Belle Époque. Les gens de lettres (65) y sont les plus représentés, suivis des artistes (40) et des hommes politiques (10), avant la constellation des esseulés que forment les astronomes, diplomates, chimistes, physiciens, architectes, ingénieurs, explorateurs ou biologistes ponctuant littéralement la série de Dornac. Tous posent dans leur atelier, leur cabinet de travail ou leur laboratoire, comme si le photographe venait les surprendre dans ces lieux donnés pour domestiques, quotidiens ou intimes, qui sont des environnements constitués de bibelots, d’ustensiles, de livres, de tentures, de meubles et d’œuvres – de véritables décors que rehaussent encore les cadrages photographiques serrés. Dornac en perçut les atouts quand, au verso des supports cartonnés de ses photographies, il publia cette réclame dont tous les mots doivent être pesés :


    
      [image: Reproduction d'une coupure de journal. Il s'agit d'un article sur la maison de l'actrice Sarah Bernhardt intitulé « Chez Sarah Bernhardt - Avant qu'elle ne quitte sa maison. À droite de l'article (qui est en très petits caractères), on retrouve une photographie noir et blanc de la façade d'un appartement. ]

      Fig. 6.2 Comoedia, 29 mars 1923, BnF (Gallica).
    

    
      [image: Photographie d'un salon. Malarmé est assis sur une chaise les jambes croisés. Il regarde l'objectif et tient une feuille dans sa main gauche. À sa droite, un fauteuil en rotin vide sauf pour quelques livres. ]

      Fig. 6.3 Mallarmé photographié par Dornac, « Nos contemporains chez eux », Paris, BnF (Gallica).
    

    La Galerie Nos contemporains chez eux est la première du genre, est la seule établie et d’un caractère vraiment artistique et documentaire. Aussi croyons-nous devoir mettre en garde les Amateurs contre des productions similaires faites sans goût ni souci d’art et de vérité que notre succès a suscitées. La Galerie se constitue au cours des événements. […] M. Dornac informe toutes les personnes qui désireraient être représentées dans un milieu d’art ou de souvenirs, de façon naturelle avec une pleine réussite, qu’il se tient à leur disposition2.


    Par l’effet de sérialité – même thème, même type de lieu, unique dispositif de cadrage, format invariable sous un titre fixe –, Dornac élabora avec soin un reportage sur les célébrités de son temps, qui conforta leurs stratégies de promotion et de reconnaissance, en vue d’une carrière et d’une notabilité, tout en les donnant à voir, suspendues en figures de parade, s’exposant publiquement davantage que leur œuvre ou leur action. Il y a, dans cette manière dont les célébrités ouvraient leur intimité domestique ou professionnelle à l’objectif du photographe et aux regards du public, une volonté de compter parmi les « contemporains » élus d’une société libérale, concurrentielle et capitaliste, qu’aiguisaient les photographies de Dornac, attentives à l’expression d’une curiosité sociale pour les personnalités publiques réputées. De chacune d’entre elles, on voulait en effet pouvoir connaître ou reconnaître les traits, tout en accédant à leur sphère intime. En outre s’y exprimait une fascination pour le mystère, que l’on aspirait à éclaircir, du lieu dans lequel s’exerçait leur activité plus qu’elle ne s’y accomplissait véritablement. Dans cette perspective, au risque d’une forme de redondance que guette l’usure du stéréotype visuel, le peintre prenait la pose devant un chevalet, brosses et palette en main; le sculpteur tenait une spatule, un burin et une massette au pied d’une sellette; le compositeur posait délicatement ses doigts sur le clavier d’un piano; assis à son bureau, l’écrivain manipulait une plume ou un livre entrouvert; installé devant une paillasse ou une table, le savant regardait au microscope… Chacun mimait donc, non sans théâtralité, des gestes, des attitudes ou des opérations que la photographie figeait en prétendant montrer la quotidienneté des activités de célébrités qu’elle institutionnalisait par l’image et sa médiatisation. Dornac diffusa ses photographies dans différents formats, à l’unité ou en série, ou encore en albums3. Il inscrivit ainsi sa production dans une culture médiatique de la spectacularisation de la célébrité, au point que certaines de ses images, abondamment diffusées, sont devenues des icônes de la modernité, comme les fameux portraits de Mallarmé, Huysmans, Séverine, Rodin, Verlaine ou Louise Michel.


    À la ville comme à la scène


    Dornac puisait dans une culture qui était celle de la mise en scène de soi des stars – selon l’anglicisme, apparu en France au mitan du xixe siècle, qui désigne les célébrités de la scène, dont les apparitions en public suscitaient un engouement extraordinaire, au théâtre comme à la ville4 (quoique Comœdia la récuse formellement5, la locution « chez Sarah Bernhardt » fut utilisée dans la presse aussi bien pour parler de son hôtel particulier que pour mentionner les théâtres successifs où elle se produisit). L’iconographie de l’actrice fut très abondante6, car elle aimait poser pour les peintres et les photographes, comme elle était soucieuse de contrôler les effets qu’elle pouvait produire; deux artistes, Louise Abbéma et Georges Clairin, partagèrent longuement sa vie et s’en firent les chroniqueurs par l’image. Elle se fit aussi beaucoup représenter par des photographes (Mélandri, Poirel ou Paul Nadar) ou encore par l’aquarelliste Marie-Désirée Bourgoin dans ses somptueux ateliers de la rue Fortuny puis du boulevard Pereire, à Paris, où l’actrice apparaissait en peintre et sculptrice qu’elle était aussi7. Dans l’une de ces photographies de l’actrice à domicile (vers 1880), Sarah Bernhardt feignit la mort avec quelques décennies d’avance, allongée dans son cercueil capitonné de satin blanc8, montrant à quel point elle jouait son rôle. Ces images furent reproduites dans la presse illustrée, parfois en étant minutieusement regravées. Sans doute servirent-elles de parangon, par la manière dont, en filigrane, elles contribuèrent à mettre en scène les célébrités photographiées en représentation dans leur intérieur. Ce corpus d’images médiatiques, à la manière de Dornac, puis d’Henri Manuel9 qui, à la génération suivante, de 1906 à 1938, fut un éminent praticien de la photographie de célébrités ou de vedettes – on lui doit notamment des photographies très connues de Joséphine Baker –, repose sur une indistinction fondamentale entretenue entre ce qu’on nomme au théâtre « la scène » et « la ville », qui forment là des polarités interchangeables, en cela que l’image privée qu’on publie est composée ou orchestrée comme un acte de théâtre. Dans cette veine, Manuel publia aussi des photographies d’acteurs et d’actrices dans leur loge, comme s’il s’agissait de leur domicile10. Dans ce tour de passe-passe photographique, la coulisse a en quelque sorte disparu, pour mieux faire la publicité d’un genre domiciliaire qui cachait soigneusement ses côtés fictifs et factices derrière l’apparence de la vérité intime.


    Cette iconographie des célébrités photographiées prétendument chez elles rencontra un tel succès médiatique, autour d’un « culte spectaculaire de la personnalité11 », qui démocratisa et accultura la pratique de la visite aux grands hommes ou grandes femmes par la procuration de la photographie, que cette imagerie quitta son champ de production originel – celui des studios des photographes. De la sorte, cette iconographie trouva de nouveaux supports de diffusion médiatique qui contribuèrent à élargir son horizon de réception. Ce furent par exemple les cartes postales photographiques éditées dans les décennies 1890 à 1910 par Henri Manuel, Charles Gerschel ou par la dynastie des Reutlinger (fig. 4), destinées à des usages allant de la correspondance dite « à découvert » jusqu’au collectionnisme que matérialisaient les imposants albums artistiques reliés de la Belle Époque et des Années folles. Il faut également évoquer, pour les années 1898 à 1922, les images publicitaires des magasins Félix Potin (Bolloch, 2011) offertes aux clients qui achetaient des paquets de chocolat, où les portraits de célébrités destinés à être recueillis en trois albums constituèrent des séries photographiques de quelque cinq cents clichés de studio exécutés par les Reutlinger, parmi lesquels certaines figures étaient montrées dans leur intérieur, tels le peintre Jacques-Émile Blanche, l’aviateur Santos-Dumont ou l’économiste Georges d’Avenel.


    
      [image: Photographie noir et blanc qui a été colorée. Une femme en robe de chambre rose tient une anse sur son épaule. On peut lire en haut à droite de l'image « Opéra-Comique » et en bas à droite « Badet, dans « Aphrodite ».]

      Fig. 6.4 Reutlinger, Mademoiselle Badet dans Aphrodite, Opéra- Comique, 1906, collection particulière.
    
     

    Mais le phénomène le plus singulier fut sans conteste celui de la production d’agences photographiques parisiennes comme Rol et Meurisse qui, pour partie, se firent une spécialité éditoriale de ces images de célébrités dans leur cadre intime, à destination de la presse illustrée du premier tiers du xxe siècle qui constituait leur clientèle, c’est-à-dire à la fois des grands journaux d’information généraliste (Excelsior, Le Matin, Le Petit Parisien, L’Intransigeant…) et des magazines spécialisés (L’Illustration, La Vie illustrée, Voilà, Vu…), dont certains recouraient massivement à l’image (Gervais, 2015). Ces deux agences de presse, fondées respectivement par les photographes Marcel Rol en 1904 et Louis Meurisse en 1909, avant de fusionner en 1937 sous l’acronyme SAFARA (Service des agences françaises d’actualité et de reportage associées), pratiquèrent beaucoup le portrait photographique de célébrités à domicile, quoique non exclusivement. Sur un total cumulé de cent trente mille images numérisées, on compte trente-huit mille portraits de célébrités (soit 30 % des deux fonds). Elles contribuèrent donc, d’une part, à consolider le genre et, d’autre part, à le transformer en objet journalistique, légitimé par le relais des périodiques et de leurs tirages de masse.


    

    Les photographies de célébrités à domicile des agences Rol et Meurisse reprennent plus ou moins la syntaxe des « Contemporains chez eux » de Dornac ou des images d’Henri Manuel et on pourrait s’interroger sur la signification de cette permanence du genre qui paraît ne pas devoir subir les vicissitudes du temps et bénéficier d’une forme d’intemporalité. En effet, comme le montrent les six photographies composant le reportage de l’agence Meurisse chez Valentine de Saint-Point (1914), les configurations topographiques et physiques dans lesquelles la femme de lettres pose de manière très théâtralisée ne diffèrent guère des images représentant Sarah Bernhardt dans ses ateliers, trois ou quatre décennies plus tôt. Rol et Meurisse montraient des figures publiques dans des lieux domestiques ou professionnels (mais toujours inscrits dans la sphère privée), au milieu d’un environnement de mobilier et d’objets qui, à certains égards, ont valeur d’attributs identificatoires : le coquillage et les ossements du paléontologue Marcellin Boule (Rol, 1909) ou les équipements de laboratoire du docteur Dervieux (Rol, 1923). Ces éléments servent de décor à la célébrité. Mais ils participent aussi d’une mise en scène qui entend délivrer des indices ou donner des clés de lecture, tout en jouant d’un processus d’individuation dans la culture médiatique comme culture de masse, où il faut être identifiable et reconnaissable par le plus grand nombre de spectateurs et de lecteurs, parmi une foule d’autres figures. La grammaire visuelle de l’intérieur domiciliaire (ou pseudo-domiciliaire) donnait donc des garanties que n’offrait pas le décor de toile tendue à l’arrière-plan, vierge ou peinte, en une sorte de studio improvisé, comme le montrent, parmi d’autres, les portraits de Boissel (Rol, 1921), dont on ignore désormais tout, ou de Léon Manaud (Rol, 1921), qui ne dit rien de son statut de journaliste. D’ailleurs, il faut préciser que, lorsque les photographes des agences de presse produisaient un portrait en plan serré d’une célébrité, celui-ci appartenait toujours à un ensemble plus large d’images multipliées où l’environnement était montré (comme Bonnat peignant le portrait de Jean Roll [Meurisse, 1918]) (fig. 5 et 6). En outre, on ne connaît pas de reportage où l’unique photographie exécutée l’aurait été sans enregistrer l’intérieur du modèle.


    
      [image: Photographie noir et blanc d'un homme barbu d'environ 70 ans, à l'air très sérieux et qui regarde l'objectif de la caméra. Il tient des un pinceau dans sa main droite et un chevalet dans sa main gauche. Sur la toile, le portrait semble-t-il terminé d'un autre homme barbu, tout aussi sérieux.]

      Fig. 6.5 Agence Meurisse, Le peintre Bonnat faisant le portrait de Jean Roll, 1918, Paris, BnF (Gallica).
    

    
      [image: Photographie du même peintre et du même portrait qu'à l'image précédente, mais le peintre est assis et le portrait est placé tout à gauche. Il est accompagné du modèle du portrait, qui le regarde. Il sourit, cette fois, et sa main droite est posée sur l'épaule de son modèle. Il semblent être dans une sorte de boudeoir, remplis de tapis et d'oeuvres d'art. ]

      Fig. 6.6 Agence Meurisse, Le peintre Bonnat posant avec Jean Roll, 1918, Paris, BnF (Gallica).
    

    

    Un marché des images de la célébrité


    Les célébrités photographiées chez elles par les opérateurs des agences de presse Rol et Meurisse sont très diverses, à la manière de Dornac, mais selon des proportions inversées : les gens de lettres, les artistes et les personnalités politiques y sont très présentes, mais diluées parmi les scientifiques, les sportifs, les acteurs, les militaires, les explorateurs, les magistrats… Cette inversion est sans doute due au fait qu’à la différence de Dornac, qui fonctionnait selon une politique commerciale de l’offre susceptible d’intéresser sa clientèle d’amateurs de photographies de célébrités ou d’admirateurs de personnalités précises, les agences Rol et Meurisse avaient pour ambition de répondre à la demande nourrie par l’actualité médiatique comme marché économique. Ainsi, les deux photographies de Mme Camille Marbo, dont on parle pour la présidence de la Société des gens de lettres – c’est le titre exact de ces images de l’agence Meurisse (1937) – sont motivées par la campagne électorale que porta cette autrice – première femme à occuper la fonction – à la tête de cette institution de représentation et de défense des droits des écrivains. Les agences photographiques répondent aux besoins de la presse, qui leur commande des images pour les reproduire. C’est le sens des deux reportages photographiques réalisés par l’agence Rol en 1914 et 1915 autour de la personnalité d’Eugène Turpin, découvreur d’explosifs, que l’on voit dans trois configurations domestiques : dans son laboratoire de chimiste à Pontoise, dans son cabinet de travail d’inventeur à Passy et posant près d’obus chargés de mélinite. Ces images furent motivées par l’utilisation massive de sa découverte dans l’industrie française de l’armement pendant la Première Guerre mondiale : ceci explique non seulement qu’il posa fièrement près d’obus monumentaux, mais aussi que dans l’une des images il désigne une photographie encadrée de son avocat Armand Doumerc qui, en 1893, avait obtenu sa grâce après sa condamnation à la prison pour trahison nationale, car il avait cédé le brevet de son invention à une firme industrielle anglaise et surtout à l’Allemagne (Galvez-Behar, 2020). Turpin était donc une célébrité dont la fortune avait changé au gré de l’actualité, et ces aléas motivèrent la curiosité de la presse à son égard, au point de vouloir présenter son image au public.


    Le reportage dédié à Turpin montre que les agences de presse Rol et Meurisse naturalisèrent la célébrité dans l’institution culturelle qu’était la presse, grâce à son efficacité normative. La célébrité constituait une culture se caractérisant par le fait que le public était pleinement conscient de partager dans une même temporalité – celle de l’actualité – les mêmes curiosités et les mêmes aspirations, en y accédant par des canaux similaires : mieux (ou plus abruptement) qu’une description verbale, l’image de presse illustrée lèverait un peu du voile cachant la vie privée des personnalités publiques, en plaçant leur œuvre, leur action ou leurs idées à un plan accessoire ou en en faisant un prétexte. Cette cohésion était produite dans le régime de concurrence des périodiques, par la presse et ses rubriques de plus en plus standardisées. Ces photographies y jouaient, à l’adresse des lecteurs et par redoublement, la même incitation à des conduites collectives d’« imitations à distance », selon le concept d’Antoine Lilti (2014 : 18). C’est le pouvoir de la publicité, qu’on entend ici non pas comme la réclame, mais comme la capacité des discours, y compris photographiques, et de leur diffusion par le journal et plus généralement par l’imprimé, à rendre publiques des informations en agrégeant des publics constitués en auditoires ou en spectateurs. En l’espèce, les photographies de célébrités à domicile des agences de presse Rol et Meurisse appartiennent à un ensemble bien plus vaste de vecteurs assurant une publicité à ces personnalités publiques et médiatiques : la masse insondable des articles de presse et des images de toutes sortes (caricatures, affiches, cartes postales, éphémères illustrés…), les enregistrements sonores ou filmiques (Tillier, 2019a), les portraits peints ou sculptés, les reliques parfois objets d’un culte fétichiste (dont certaines se retrouvent sur les photographies domiciliaires des célébrités, comme les bibelots, les vêtements, les ustensiles…). La particularité des photographies de presse de ces personnalités, au sein de ces corpus contemporains ou contigus, est d’avoir produit une culture de la corporalisation de la célébrité, doublée d’un culte des lieux. Cette culture médiatique, au sens strict et au sens figuré où des médiations la caractériseraient, se traduit par l’expression d’un attachement, vécu et partagé collectivement, mais sur un mode subjectif, qui laisse accroire à chaque lecteur ou spectateur que son rapport aux célébrités est d’ordre personnel et même intimiste. Cette illusion est d’autant plus efficace que les modèles posaient de telle manière qu’ils semblaient surpris dans leur quotidien par le photographe qu’ils regardaient, en paraissant fixer du même coup le lecteur du journal ou le spectateur de l’image, c’est-à-dire le témoin de leur propre célébrité.


    

    Son propre rôle dans l’objectif


    En 1932, Colette ouvrit à Paris, dans la très chic rue Miromesnil, un institut de beauté pour y vendre une gamme de produits cosmétiques. À cette occasion, elle édita toutes sortes de documents publicitaires et elle déploya une campagne de presse sur son nom, sa personne et son œuvre d’écrivaine, pour promouvoir ce qu’elle appelait sur des photos dédicacées « le “second métier” de l’écrivain12 ». Comme on le sait, très tôt et tout au long de sa carrière de femme de lettres (et de femme de music-hall, quoique de manière plus marginale), Colette se fit beaucoup photographier et son image fut abondamment reproduite dans la presse. Dans cette veine de promotion médiatique, elle recourut à la mise en scène de soi dans son laboratoire et dans sa boutique pour vanter les mérites de ses crèmes et maquillages. À destination des journaux et magazines, le photographe Boris Lipnitzki conçut un véritable reportage où l’on voit Colette supervisant la peinture de la vitrine de sa boutique, Colette entourée d’amis et assise au comptoir, Colette devant un présentoir, Colette posant pour les photographes, Colette s’occupant personnellement d’une cliente qui n’était autre que sa propre fille et Colette qui, dans le secret de son laboratoire, élaborait ses onguents13. Une partie de ces photographies de Lipnitzki fut reprise dans le magazine Vu, dès la couverture, en illustration d’un article de Simonne Ratel (8 juin 1932 : 967-968) (fig. 7, 8 et 9). De même, le magazine Voilà, également dès la couverture, publia un reportage photographique de l’agence Keystone en complément d’un article de Germaine Beaumont (4 juin 1932 : 7) (fig. 10 et 11). Dans les deux cas, les photographies et leur mise en page insistaient sur le fait que c’est Colette qui tenait la boutique, recevait les clientes pour leur prodiguer des soins et fabriquait ses produits cosmétiques. Implicitement, on suggérait donc qu’elle avait reçu chez elle les photographes pour attirer les lectrices des magazines, qui pourraient être à leur tour reçues en tant que clientes.


    
      [image: Page couverture en noir et blanc d'une revue intitulée « Vu ». Deux femmes, l'une dans une chaise légèrement penchée vers l'arrière et l'autre est en train de lui appliquer ce qui semble être du maquillage. Ils sont dans un salon de beauté. On lit au bas de l'image « Colette. Soins de beauté ».]

      Fig. 6.7 Vu, n° 221, 8 juin 1932, couverture, collection particulière.
    

    
      [image: Page d'une revue. Dans le haut de la page, la photographie dans un cadre rond d'une femme ayant le visage obstrué par une sphère en verre. Cette sphère est connectée à un produit non identifié. Le titre de l'article est « Colette à l'Académie de beauté », par Simone Ratei.]

      Fig. 6.8Vu, n° 221, 8 juin 1932, p. 967, collection particulière.
    

    
      [image: Page complète du journal Vu. On retrouve quatre photographies en noir et blanc qui documentent le travail de Madame Colette. La page contient également la transcription d'une discussion avec elle. ]

      Fig. 6.9 Vu, n° 221, 8 juin 1932, p. 968, collection particulière.
    

    
      [image: Couverture du magazine Voilà. En gros plan, la photographie de Collete (on lit « Colette marchande de beauté »). En premier plan et en plus petit, une photographie d'une femme qui semble être africaine. On lit en superposition « Dernier raid français en Afrique ».]

      Fig. 6.10 Voilà, n° 63, 4 juin 1932, couverture, collection particulière.
    

    
      [image: Reproduction d'une page complète du magazine Voilà, numéro sur Colette. On y retrouve quatre photographies en noir et blanc qui documentent le travail de Madame Colette ainsi qu'un article sur le sujet. ]

      Fig. 6.11 Voilà, n° 63, 4 juin 1932, p. 7, collection particulière.
    

    
      
    

    Cette culture de l’attachement, diffusée par les médias de la Belle Époque et des Années folles, doit être interrogée spécifiquement du point de vue de cette pratique ou de ce genre photographique de la célébrité à domicile. Cela revient à s’interroger sur ses usages éditoriaux, qui procèdent de deux registres principaux. Soit les photographies sont reproduites dans la presse pour y accompagner ou y illustrer des interviews, servant alors à renforcer l’illusion de la rencontre et à appuyer la parole en l’incarnant littéralement – même si les images n’ont pas été exécutées dans le contexte de l’entretien, leur mise en coïncidence dans l’espace tabulaire de la page du journal tend à produire cet effet fondé sur son unité matérielle et iconotextuelle. Soit, selon la même économie, les photographies accompagnent les nécrologies, comme on le verra à la mort de Clemenceau, en 1929, où les photographies de Rol et Meurisse seront massivement publiées par la presse, comme s’il s’agissait alors de différer la mort du grand homme en ressuscitant temporairement le mort, dans le temps suspendu de la lecture recueillie du journal. Dans chacune de ces configurations médiatiques d’édition, de reproduction et de conjonction des photographies de célébrités, le cabinet de travail, le laboratoire et l’atelier des célébrités offraient aux lecteurs l’espoir d’approcher physiquement le mystère de la personne, en éprouvant la sensation d’être reçus chez elle, en visitant le lieu où elle vivait, travaillait, pensait, créait.


    Ces images médiatiques de la célébrité à domicile sont, en quelque sorte, en conformité avec la définition que, dans son Dictionnaire de la langue française, Littré donne de la visite : « Recherche, perquisition dans un lieu, soit pour y trouver quelque chose ou quelqu’un, soit pour voir si tout y est en ordre » (1873, t. 4 : 2508-2509). Au fond, ce que dit le lexicographe entre les lignes, c’est que la dimension d’enquête policière ou judiciaire n’échappe pas à la visite. Les photographies de célébrités chez elles diffusées par les agences de presse Rol et Meurisse incitaient, sourdement et par procuration, les spectateurs à endosser les habits et à adopter l’habitus du détective attentif et suspicieux. Car il faut tenter de déceler ou de surprendre l’indicible dans le prosaïque du visible, c’est-à-dire l’extraordinaire dans le familier ou l’ordinaire dans le prestige, sachant que la célébrité médiatique est l’objet d’une réception très ambivalente, entre la grandeur, l’éclat singulier ou l’originalité qu’on en attend et la banalité, la petitesse ou la superficialité qu’on en perçoit immanquablement. C’est dans ce jeu serré et contradictoire que la célébrité se trouve confirmée ou infirmée, cautionnée ou critiquée, transformant in fine le spectacle de ces photographies de figures publiques montrées dans leur intimité en une sorte de perquisition susceptible de tourner à l’inquisition. D’où une série d’interrogations sur le sujet, la portée et la signification de ces images médiatiques proposant une visite à la célébrité, comme on visiterait la maison d’un écrivain (Régnier, 2023) ou d’un artiste illustre (Tillier, 2019b), la demeure d’un grand homme, après sa mort – la célébrité comme un monument, faute de pouvoir la rencontrer. Mais quel est le monument ? Est-ce la célébrité ou son intérieur, qui la contient et l’enchâsse, en manifestant sa renommée ? Autrement dit : la célébrité habite-t-elle son intérieur par ce qu’elle veut proclamer à travers la mise en scène de soi ou bien est-elle habitée par le monde matériel qui l’entoure et la signifie ?


    Chambres


    En tout état de cause, ces photographies de personnalités célèbres avec leur accumulation domestique d’objets hétéroclites, précieux parce que singuliers, forment, dans la tradition des Wunderkammern et des cabinets de curiosités, un agencement des savoirs sur la célébrité qu’elles éclairent et donnent autant à voir qu’à comprendre. Dans le même temps, cette imagerie médiatique qui, à l’échelle de la presse à grands tirages et de la culture de masse, autorise une visite au domicile de la célébrité patrimonialise du même coup cette dernière en la montrant dans un environnement d’artefacts et de meubles, d’instruments de la création, de la pensée ou de l’action, dont la présence matérielle vaut pour une sorte de musée ou de reliquaire adressé à la curiosité publique en quête d’authenticité et de proximité physique. C’est la poétique de la chambre, telle que Michelle Perrot en a proposé une histoire (2009). On entend par là une expérience visuelle transformant le spectateur en un « voyageur en chambre », selon l’expression de Daniel Roche (2003 : 95-136), qui renvoie au Voyage autour de ma chambre de Xavier de Maistre (1794). Comme on le sait depuis Baudelaire, le modèle est, dans l’esprit de la bourgeoisie, « le véritable fournisseur de l’artiste » qui a la mission d’exécuter son portrait et, à ce titre, il en est l’un des coproducteurs avec celui qui le représente : « Je suis à moi tout seul toute la matière », proclamait-il en 1859.


    On peut donc supputer que la mise en scène de soi des célébrités à leur domicile, dans cette époque anté-hollywoodienne, fut le théâtre de négociations entre les modèles fameux et les photographes dépêchés sur place, les premiers ayant pleinement compris que les représentations des seconds étaient les vecteurs de médiatisation de leur notoriété. L’atteste un dernier usage de ces photographies, que dédicacent les hommes et les femmes célèbres pour les offrir à des proches ou à des admirateurs, comme s’il s’agissait aussi de les certifier ou de les authentifier, en entérinant moins leur véracité que leur performativité. Colette n’a-t-elle pas écrit à l’encre, sur un portrait photographique exécuté par Boris Lipnitzki (s. d.), la représentant assise à son écritoire dans son appartement parisien du Palais-Royal : « J’ai l’air d’écrire ? Pensez-vous ! Je fais semblant » (fig. 12). L’essentiel est bien là : si la célébrité fut une forme de prestige social, elle n’en demeura pas moins toujours suspectée d’illégitimité, entachée de vulgarité et soupçonnée de superficialité, ayant partie liée avec la spectacularisation, le sensationnalisme et la marchandisation des médias de masse. C’est pourquoi elle suscita la critique et s’attira la moquerie, face à quoi les photographies des agences de presse érigèrent une forme de respectabilité qui cherchait à faire de la célébrité une notabilité.


    
      [image: Photographie noir et blanc de Colette assise à son bureau, de biais. Derrière elle, de grandes portes vitrées dont ouvertes et donnent sur un élégant balcon et, en arrière plan, un immeuble imposant. ]

      Fig. 6.12 Boris Lipnitzki, Colette Palais-Royal, s. d., collection privée.
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        1. Pour une abondante iconographie, voir le catalogue de la vente publique Photographies. Dornac, « Nos contemporains chez eux » (2008). On se reportera aussi à Mallard (1999) et à Emery (2008).

      


      
        2. Dornac, Nos contemporains chez eux, 1887-1917 (cette présentation est systématiquement reproduite au verso de chaque cliché de la série).

      


      
        3. Voir la série de recueils conservée à la Bibliothèque nationale de France et numérisée sur Gallica.

      


      
        4. Voir le catalogue d’exposition-dossier Stars et monstres sacrés (1986 : 5).

      


      
        5. « C’est toujours bien “chez Antoine”. La phrase consacrée, flatteuse, subsiste depuis plus de quinze ans que M. Antoine a cessé d’être “chez lui” boulevard de Strasbourg. Remarquons que, par contre, on n’a jamais dit “chez Sarah Bernhardt”, cela eût paru trop familier, et cela cependant eût été bien plus exact » (Comœdia, 7 novembre 1923 : 3).

      


      
        6. Voir le catalogue d’exposition Sarah Bernhardt. Et la femme créa la star (2023).
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        8. Voir Stars et monstres sacrés (1986 : 22).
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        10. Voir la photographie par Henri Manuel de Sarah Bernhardt dans Daniel d’Henri Verneuil (1920) reproduite dans Stars et monstres sacrés (1986 : 62).
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    Chapitre 7
La fabrique d’un star-system théâtral éphémère à Montréal avant la Première Guerre mondiale


    Hervé Guay


    Il est généralement admis qu’au Québec, la mise en place d’un star-system propre à la population d’expression française survient dans les années 1940 grâce à l’essor de la fiction à la radio1. On l’attribue plus spécifiquement au succès des radioromans qui font connaître au public de l’ensemble de la province les interprètes des personnages de La pension Velder ou d’Un homme et son péché. Tout en reconnaissant que la radio a permis d’étendre à l’ensemble de la province un tel vedettariat et qu’elle l’enracinera en misant sur des artistes nés au pays, j’aimerais soutenir dans les paragraphes qui suivent l’hypothèse que ce sont les théâtres et les journaux des grandes villes du Canada français qui jettent les bases de la constitution d’un vedettariat qui leur est propre dans la première décennie du xxe siècle. Je le ferai en mettant au jour quelques-unes des stratégies des théâtres et journaux pour faire connaître les artistes de la scène, surtout d’origine européenne, qui viennent travailler à Montréal avant la Première Guerre mondiale. Parmi les procédés employés, je m’arrêterai tout spécialement sur trois : l’exotisation, l’appropriation nationale et le recours au divertissement. Même s’il s’agit d’un star-system éphémère, ces artistes ne séjournant parfois que l’espace d’une saison dans la métropole, il n’en demeure pas moins que les directions de théâtres déploient beaucoup d’énergie et d’inventivité pour que ces acteurs de passage deviennent les coqueluches de ceux et celles qui, au cours de cette période, fréquentent les salles de spectacle et lisent la rubrique culturelle de la presse de langue française.


    

    Considérations théoriques et méthodologiques


    Dans le cadre de ce chapitre, je me centrerai essentiellement sur l’activité théâtrale professionnelle montréalaise puisqu’elle est la plus abondante au Canada français avant 1914. Je tirerai la plupart de mes exemples de la presse hebdomadaire généraliste, « qui constitue la frange des journaux où l’on s’intéresse le plus à l’activité théâtrale de langue française à Montréal avant la Première Guerre mondiale » (Guay, 2010 : 12). La définition de « star-system » que j’adopterai pour cet article provient tout simplement du Robert, où le mot désigne, « [d]ans le monde du spectacle », une « [o]rganisation de la production, de la diffusion et de la promotion basée sur le culte de la vedette ». Je l’appliquerai au théâtre, comme l’ont fait avant moi Florence Filippi et Sara Harvey pour la France (2017 : 12) et Sylvain Schryburt au Québec (2011), même si aujourd’hui le vedettariat se déploie surtout dans le sport, la politique, le cinéma, la musique et la télévision. Par « vedette », j’entendrai tout artisan du spectacle dont on se sert pour faire la promotion d’un événement donné dans les discours qui l’entourent.


    Comme mon attention se portera principalement sur trois stratégies discursives, il importe de les expliciter brièvement. Pour des raisons évidentes, l’exotisation ne sera pas comprise ici comme le point de vue occidental qui apparaît dans le discours sur un objet lointain, de manière à le présenter comme désirable par diverses marques linguistiques, ainsi que le fait, par exemple, le géographe Jean-François Staszak (2008 : 9). Le procédé désignera plutôt la tendance d’un discours de la périphérie à faire ressentir comme attrayant un individu ou un endroit issu d’un centre doté d’un capital culturel supérieur à celui de la périphérie à l’intérieur du champ mondial du théâtre2. Sur le plan théorique, cette définition se situe davantage dans le sillage postcolonial de La République mondiale des lettres de Pascale Casanova que dans celui de L’orientalisme d’Edward Saïd. Similairement, l’appropriation nationale renvoie, dans le cadre de cet article, à l’intention de faire passer comme appartenant à un espace national donné un individu ou un objet qui n’en fait pas partie ou qui y est seulement de passage. Il s’agit à nouveau d’une stratégie visant, de la part de celui qui l’emploie, à s’emparer du capital culturel d’autrui en convainquant cette fois le public de sa proximité avec les détenteurs d’un tel prestige. Le recours au divertissement s’appuie sur l’une des fonctions manifestes des discours de presse (Grosse et Seibold, 1994 : 37), mais aussi de bien d’autres discours, pour rendre sympathique et digne d’intérêt une personnalité publique à l’aide d’une touche d’humour ou de moyens visuels élaborés pour capter l’attention. Cette stratégie entretient bien entendu un lien fort avec le monde du divertissement lui-même, qui se sert de moyens analogues pour rejoindre et fidéliser son public. Il est à noter que tous ces procédés ont en commun 1) de décontextualiser l’objet dans un premier temps; 2) de le recontextualiser par la suite pour qu’il soit perçu autrement3, le plus souvent sous un jour favorable4.


    Plus concrètement, je traquerai ces stratégies discursives dans l’imprimé. Je scruterai attentivement l’achat de publicités dans les journaux par les théâtres, le paratexte qui s’exprime dans les programmes de spectacle et la circulation d’illustrations dans la presse ou l’espace public, qu’il s’agisse de caricatures, de dessins, de photos, etc. Je présume que c’est par la diffusion de tous ces imprimés et par celle d’autres discours développés dans des textes encore plus substantiels que les compagnies théâtrales tentent de parer d’une certaine célébrité nombre de personnes à leur emploi. Aussi ces analyses se déploieront-elles en suivant de près chacun de ces terrains pour ne pas perdre de vue le contexte dans lequel s’énoncent ces discours. Je montrerai en outre que parmi les arguments qui sont évoqués pour construire la célébrité des artistes de la scène de la période figurent leur lieu de provenance, leur feuille de route, leur talent, leur physique, mais rarement les frasques dont ils se sont rendus coupables. J’y reviendrai. De plus, j’exclus intentionnellement de mon corpus les vedettes des grandes tournées internationales qui ont visité Montréal comme Sarah Bernhardt et Réjane, dont l’histoire est bien connue. En outre, leurs passages dans la métropole ont peu ajouté au statut de vedette dont elles jouissaient déjà. En d’autres mots, la participation des discours d’ici à la construction de vedettes internationales m’intéresse moins que les stratégies discursives des directions des théâtres montréalais qui visent à susciter l’adoption, par leurs publics, de vedettes venues d’ailleurs.


    La publicité


    Pour ce qui est du théâtre, le discours publicitaire prend trois formes dans la presse montréalaise au début du xxe siècle, ainsi que je l’ai démontré dans L’éveil culturel. Théâtre et presse à Montréal, 1898-1914 (2010) : le communiqué, l’encart publicitaire et la brève publicitaire. Ce sont les deux premiers types de textes qui visent à vanter au public les membres des troupes recrutés en Europe pour venir jouer à Montréal où ils s’installent habituellement pour la saison. La publicité du Théâtre des Nouveautés qui paraît dans Le Combat du 29 novembre 1903 pour faire la promotion de L’étrangère de Dumas fils met en relief deux membres de la troupe de la manière suivante : « Debut de Mlle JEANNE DURAN, Artiste Parisienne. Rentree de Monsieur VALERY HEURION [sic]. » On souligne ici aussi bien l’arrivée dans la troupe d’une nouvelle recrue venue de Paris que le retour de l’acteur qui a dirigé la salle spécialisée dans le théâtre moderne pendant la dernière saison. Dans le premier cas, on s’attarde au lieu de provenance de l’artiste; dans le second, d’une manière implicite, à la feuille de route d’un acteur qui a déjà fait ses preuves à Montréal.


    En cela, la stratégie des Nouveautés se distingue de celle du National Français qui, à la même époque, préfère vanter les décors saisissants de ses spectacles. La publicité du Vieux Foyer utilise à cette fin l’impératif et les majuscules à l’intention de ses spectateurs (« VOYEZ LA FERME, L’EGLISE GRACE DE NEW YORK, LE REVE DE JOSHUA5 »), juste après avoir mentionné que le spectacle joue à Manhattan et dans les principales villes des États-Unis depuis cinq ans. Même chose la semaine suivante, où il est précisé que Le roi de l’argent est un « grand mélo-drame [sic] à sensation en 16 tableaux ». Cependant, aussitôt que le National accueille lui aussi une nouvelle pensionnaire au moment de la création montréalaise de La Belle Limonadière, il ne manque pas d’écrire dans sa publicité : « Début Mlle Evrrad [sic] des Théâtres de Paris dans “SABINE”6 » (Le Combat, 20 décembre 1903 : 2). Un peu plus loin dans Le Combat, un communiqué dont c’est la première phrase reprend l’information : « Un drame absolument moderne “La belle Limonadière” de Paul Maholin et Perricaud [sic] sera représenté la semaine prochaine au Théâtre National Français, pour les débuts de Mlle Evrard [cette fois bien orthographié], la nouvelle artiste arrivée de Paris ces jours derniers. Mlle Evrard jouera le rôle principal de la pièce » (7). Le communiqué se termine sans surprise sur une photographie de l’actrice au physique avantageux accompagnée de la légende suivante : « Mme Maude Evrard, qui doit débuter dans la Belle Limonadière au Théâtre National Français. » M. Perny qui fait ses débuts dans Hernani en janvier 1904 a droit à un traitement similaire, à la différence près qu’au lieu d’une photographie, le communiqué s’étend sur son parcours : « M. Perny est un excellent artiste qui a un passé très artistique à l’Odéon de Paris. Il fut l’élève de Talbot et a joué le Cid entre autres chefs-d’œuvre. Il a été acclamé à Bruxelles et à Bordeaux, puis encore à l’Odéon et la Porte Saint-Martin et sur toutes les grandes scènes européennes aux côtés de Coquelin » (Le Combat, 3 janvier 1904 : 3).


    
      [image: Reproduction d'une annonce de journal pour la pière L'étrangère. On lit : théâtre des… Nouveautés. Coin Ste-Catherine et Cadieux. Semaine du 30 nombre 1903. À 8h15 précises. L'Étrangère. Pièce en 5 actes, par Alexandre Dumas , fils. Début de Mlle Jeanne Duran, artiste parisienne. Rentrée de Monsieur Valéry Heurion. Intermèdes spéciaux tous les lundis. Prix : 75, 50, 25 cents. Loges 1$, 50 cents. Matinée samedi. ]

      Fig. 7.1 Publicité des Nouveautés.
    

    
      [image: Reproduction d'une annonce dans un journal pour la pièce Le vieux foyer. On lit : Théâtre national français. 1440 Ste-Catherine. Georges Gauvrea, Prop. Semaine du 23 novembre 1903. Le succès sans précédent. Le vieux foyer. Joué 5 années consécutives à New York et dans les principales villes des États-Unis. Voyez : La ferme, l'église Grace de New York, Le rêve de Josuah. Prix : Matinées 10, 15, 20, 25 et 30 centimes. Soirées 10, 25, 35, 40 et 50 cents ]

      Fig. 7.2 Publicité du Théâtre National Français.
    

    
      [image: Reproduction d'une annonce dans un journal pour la pièce La belle limonadière. On lit : Théâtre national français, 1440 Ste-Catherine. George Gauvreau, Prop. Semaine du 21 décembre 1903. Le grand mélodrame parisien 1re fois à Montréal. La belle limonadière. Par Paul Mahalin et Péricaud. Début de Mlle Maud Evrrad des Théâtres de Paris, dans « SABINE ». Nouveaux décors, Costumes et effets de Lumière. N. B. Vendredi jour de Noël, Matinée mêmes prix qu'aux soirées. Prix : Matinées : 10, 15, 25, et 30 cents. Soirées  10, 25, 35, 40 et 50 cents. ]

      Fig. 7.3 Publicité du Théâtre National Français.
    

    

    
      [image: Reproduction d'une annonce dans un jour pour la pièce Hernanie. On lit : Théâtre des nouveautés. Coint Ste-Catherine et Cadieux. Semaine du 4 janvier 1904, à 8h15 précises. Début de M. Perny, de l'Odéon de Paris, dans Hermani, tragédie en 5 actes par Victor Hugo. Matinée spéciale mercredi 6 janvier. Matinée, samedi. Prix : 75, 50, 25, 15 cents. Loges : 1$, 50c. ]

      Fig. 7.4 Publicité des Nouveautés.
    

    Quel que soit l’interprète à mettre en valeur, les compagnies ne manquent pas d’arguments pour convaincre leur public de son importance et du fait qu’il s’agit d’un talent déjà reconnu ailleurs. Pour peu qu’il accepte ces arguments typiques du procédé d’exotisation, le public aurait donc tort de ne pas l’accueillir chaleureusement. Après tout, Evrard et Perny ont déjà foulé les planches parisiennes. Et, comme l’écrit Florence Naugrette à propos des vedettes de Rouen, « l’aura de la vedette parisienne créatrice d’un grand rôle rejaillit sur l’acteur de province qui a l’honneur de le reprendre » (2007 : 152). Ce qui vaut alors pour Rouen vaut aussi pour les salles françaises de Montréal qui, à l’époque, comme l’a écrit Lucie Robert dans le collectif La vie littéraire au Québec, adoptent le modèle des villes françaises de province (2005 : 138).


    Paul Cazeneuve constitue une exception à la règle. En effet, la plus grande vedette de la scène montréalaise du début du siècle est née à Revel, près de Toulouse, mais perfectionne son métier aux États-Unis où son père a immigré pour enseigner à Harvard. Dès 1889, Cazeneuve joue tant en anglais auprès d’Edwin Booth et Tommaso Salvini qu’en français auprès de Mme Rhéa. Il peut donc se réclamer de deux centres dotés de prestige aux yeux du public canadien-français : New York et Paris. Ce double ancrage renforce le recours à l’exotisation puisque ce n’est évidemment pas le cas de la majorité des artistes de la scène faisant carrière à Montréal. La publicité souligne à la fois son talent d’acteur, de metteur en scène et de traducteur, mis tour à tour au service du Théâtre National Français et de sa propre troupe portant son patronyme7. Tous ces éléments en font un cas à part de la période, d’autant qu’il sait répondre au goût américain du public francophone de Montréal en lui donnant par exemple des versions américaines de succès hexagonaux qu’il a lui-même retraduites en français ou en lui procurant les effets sensationnalistes qu’il admire. Choses que la critique francophile lui reproche, mais qui attirent les foules et le rendent célèbre.


    
      [image: Portrait photographie d'un jeune homme distingué, aux cheveux foncés et sans pilosité aucune. Le portrait est inséré dans une forme ovale. ]

      Fig. 7.5 Photographie de Paul Cazeneuve.
    

    

    Les programmes


    Autre lieu permettant aux compagnies d’insister sur la qualité de la troupe et de certains de ses membres : le programme de théâtre, dont Gilbert David et Sylvain Schryburt ont souligné l’importance comme paratexte gardant des traces de la représentation. Selon eux, au fil des ans, « les directions des théâtres chercheront de plus en plus à fidéliser leur public en se servant du programme pour mettre en valeur les pièces choisies et les artistes qui les défendent » (2002 : 7). Au début du siècle, les principales compagnies montréalaises accordent déjà un soin particulier à ce support qui touche en premier lieu ceux et celles qui assistent au spectacle. Le fascicule permet donc d’ancrer encore davantage dans l’esprit du public le statut des interprètes qu’il a la chance d’avoir pu fréquenter, ne serait-ce que l’espace d’un soir.


    Daté du 23 septembre 1902, le programme du Théâtre National Français, qui fait la part belle à la réclame sur 90 % de son espace au cours de la saison 1902-1903, distingue d’une manière assez rudimentaire les acteurs importants des autres. On y met leur nom en gras, mais pas celui de leur personnage. Le lundi 29 septembre 1902, alors que La Closerie des Genêts est à l’affiche, quatre d’entre eux seulement ont droit à ce traitement : Henri Nangys, Joseph-Philéas Fillion, Henriette Moret et Eugénie Verteuil. Il est à noter que Fillion et Verteuil (qui porte le nom de Willett à sa naissance) comptent parmi les rares artistes canadiens-français à jouir du privilège de jouer autre chose que des utilités, ce qui est souligné dans cette brochure et leur permet momentanément de prétendre au statut de vedette8.


    
      [image: Reproduction de la couverture du programme du Théâtre national français. Dans le coin haut gauche, on retrouve une étiquette de bibliothèque ou de classement d'archives. ]

      Fig. 7.6 Programme de La Closerie des Genêts, frontispice.
    

    
      [image: Reproduction du programme de la pièce « La closerie des genets ». On retrouve notamment plusieurs publicités dans le haut et dans le bas de la feuille (pillules de longue vie, thé de bœuf, baume rhumal, cigares, chapeaux) ainsi que les détails de la distribution: Général compte d'Estève, Ezéar Hamel; Marquis de Montéclair, Henri Nangys; Kérouan, J. P. Filion; Christophe... J. Godeau; Georges, J. Daoust; Dominique, L. Soulier; Mons de Brias, C. Leurs; Louis, W. Villeraie. ]

      Fig. 7.7 Programme de La Closerie des Genêts, distribution.
    

    

    La même année, le contenu relatif au spectacle du programme du Théâtre des Nouveautés est plus élaboré9. De ses seize pages, seulement sept sont consacrées à la publicité. De plus, une page et demie du programme de Francillon met en vedette Mademoiselle Meissonnier. On en dresse un portrait pittoresque, de nature à la rendre attachante, mais aussi à souligner ses succès à la scène des deux côtés de l’Atlantique. Celle qu’on dit née « au pays du soleil et des cigales » est aussi premier prix d’opéra-comique du Conservatoire de Marseille. On raconte qu’elle a travaillé dans cette ville puis à Bordeaux avant de partir en tournée en Indochine et d’être engagée pour une série de représentations à Paris, au Théâtre des Variétés. On prend aussi la peine de souligner qu’« elle aurait pu rester dans la Ville Lumière » si « l’esprit des voyages » ne l’avait emporté. On énumère les spectacles où on l’a appréciée à Montréal tant pour son talent de chanteuse que pour son jeu. On ajoute encore qu’elle figure « au rang des premières divettes d’opérettes de notre époque », avant de revenir sur « la renommée flatteuse qu’elle s’est acquise » de par « son talent si souple de comédienne consommée ». Le tout est appuyé d’une photo en gros plan où dominent son chignon, son sourire narquois et le col vaporeux de sa robe. Le rôle du public montréalais est aussi rendu perceptible dans ce texte anonyme par les verbes « apprécier » et « applaudir » et par les substantifs « accueil » et « surnom », qui laissent entendre que les spectateurs l’ont aisément adoptée et la considèrent comme l’une de leurs vedettes. Cette stratégie d’appropriation nationale devra être répétée à l’envi, étant donné le roulement considérable du personnel dramatique qui aura lieu dans les quinze premières années du xxe siècle dans les salles françaises de Montréal.


    
      [image: Première page du programme de la pièce Francillon, par Alexandre Dumas, fils. On retrouve dans le haut de la page une illustration baroque (remplie d'enjolivures) avec en son centre le visage d'une femme portant un foulard sur la tête. On lit à droite « Saison 1902-1903 ». 8eme semaine, semaine du 3 novembre 1902. ]

      Fig. 7.8 Programme de Francillon, frontispice.
    

    
      [image: Page 9 du programme de la pièce Francillon. Il s'agit d'une biographie de l'actrice Jade Meissonier. On retrouve une photographe en noir et blanc et centre de la page et le texte suivant : Née à Aix en Provence, jolie petite ville du Midi de la France, pays du soleil et des cigales. Enfant de musicien, elle se destina d'abord au chant, puis fit ses études au conservatoire de Marseille d'où elle sortit premier prix d'opéar comique. Elle fut engagée immédiatement par le directeur du Théâtre Gymnase de Mareillse. De là passa à Bordeaux au Théâtre Français, où elle sut se faire apprécier par le public bordelais. ]

      Fig. 7.9 Programme de Francillon, p. 9.
    

    Les images


    J’ai déjà mentionné l’usage qui est fait de la photographie dans la promotion des artistes de la scène; j’aimerais maintenant faire état de deux autres types d’images qui favorisent la reconnaissance des artistes dans l’espace public : la caricature et la carte postale. En effet, bien que les autres discours dont j’ai traité ne touchent pas nécessairement le plus grand nombre, la caricature et la carte postale sont sans doute destinées à une plus vaste circulation dans l’espace public en raison de la visibilité et de l’accessibilité qui leur sont attachées à l’extérieur même du monde du spectacle.


    Au début du xxe siècle, plusieurs journaux font appel à des dessinateurs pour faire connaître des acteurs ou rendre compte de la représentation. Les Débats inaugure en février 1902 une série de caricatures intitulée « Nos artistes10 ». Signées de la main de Basibi, l’un des pseudonymes de Joseph Charlebois (1872-1935), elles sont publiées en première page de l’hebdomadaire. Celui-ci fait ainsi preuve d’un soutien indéfectible à l’art dramatique en se mettant à faire la promotion des acteurs et des actrices qui foulent les scènes de la métropole. La série s’arrête cependant après la deuxième caricature, celle de Mme Vasti, dont le « i » de son patronyme est agrémenté de trois traits, devenant alors Vaste, par quoi le caricaturiste souligne le double menton et la corpulence de l’actrice des Nouveautés. Charlebois reprend d’ailleurs la série « Nos artistes » dans Le Nationaliste en 1906, puis dans Le Taon, de 1907 à 1910, journal satirique dont il est le propriétaire et le directeur. Dans l’hebdomadaire anti-impérialiste, il dépeint en un an une quinzaine de grands noms de la scène montréalaise en page 3 du journal. Sa prédilection va aux acteurs marquants de cette année-là : acteurs comiques et têtes d’affiche les plus connues du monde du spectacle à qui il attribue, grâce aux traits charbonneux qu’il affectionne, une bouille généralement sympathique. Le caricaturiste « clairement nationaliste » (Aird et Falardeau, 2009 : 79) s’emploie de plusieurs manières dans ses « dessins gais » (Richard, 2006 : 229) à réduire la distance entre les artistes et le public. Dans ceux-ci, la tête ou le visage occupe l’essentiel de l’espace, l’accent étant souvent mis sur la chevelure et la bouche pour évoquer la personnalité de l’acteur ou de l’actrice. L’expression reste le plus souvent minimale : le rire franc pour les comiques et le sourire à peine esquissé pour Vhéry et Scheler qui s’illustrent dans des rôles plus sérieux. Alors que les comédiennes de l’époque éblouissent par la richesse de leurs robes et de leurs accessoires, le dessinateur s’en tient ici au collet qui, bien qu’en dentelle pour Vhéry ou Gondy, se trouve vite éclipsé par l’ampleur de la tignasse ou du chignon soulignée par Charlebois grâce à des aplats noirs ou des traits crayonneux qui en épousent les vrilles. L’une des rares comédiennes dont on voit bien la robe en porte une toute simple qui dévoile surtout ses rondeurs, remarquées par un poseur d’affiches qui recherche ouvertement la complicité du public. De leur côté, certains acteurs portent bel et bien le costume, mais on l’oublie aussitôt à cause de leur tête surdimensionnée et de la raie qui divise leurs cheveux. La caricature du comique Fertinel où il est dépeint de dos, de pied en cap et portant un haut de forme, fait exception, mais c’est pour mieux insister sur le nez proéminent et le sourire narquois qui se dégagent de son profil11. Présentés comme des personnes accessibles, riant parfois jusqu’à montrer toutes leurs dents et le visage entouré de vibrations créées par des traits de crayon qui en font ressortir l’énergie et la vitalité, les artistes sont plus souvent transformés par Charlebois en bons vivants avec qui il serait agréable de prendre un verre qu’en êtres minés par le drame à représenter sur scène, scène qui est, fait notable, totalement absente de ces dessins.


    
      [image: Illustration du buste de Mlle Condy. Dans le haut de l'image, on lit : Nos artistes, dessin de Charlebois. ]

      Fig. 7.10 Caricature de Mlle Gondy.
    

    En somme, la visée satirique de la caricature s’efface ici devant la volonté d’exprimer un rapport de familiarité avec les artistes favorisant leur appropriation par le public. Pour cette raison, on y retrouve des acteurs abonnés aux grands rôles qui feront carrière pendant plusieurs années à Montréal, comme Gustave Scheler et Germaine Vhéry, mais aussi une vedette instantanée, Hélène Gondy, qui se plaint courageusement dans la presse de la résiliation de son contrat par la direction des Nouveautés avant de réintégrer la troupe quelques semaines plus tard12. La fierté nationale que représente pour les francophones le fait de posséder une communauté artistique digne de ce nom éclate chez Charlebois qui revient aussi sur « celles [les vedettes] que nous regrettons ». Cette partie de la série montre bien que cette stratégie d’appropriation nationale ne peut être que temporaire, puisqu’elles sont nombreuses les étoiles qui repartent, suscitant ainsi un attachement du public appelé à être déçu un jour ou l’autre. Un caricaturiste comme Charlebois est bien au fait du statut précaire du théâtre dans la métropole à la Belle Époque où il est souvent question d’instaurer une censure, thème revenant fréquemment dans ses dessins. Ce faisant, le dessinateur se positionne clairement comme un allié du théâtre, à l’instar d’une bonne partie de la presse libérale et nationaliste qui fait ouvertement la promotion des artisans du spectacle par l’espace éditorial et publicitaire qu’elle lui consacre. Les discours de ces journaux laissent toutefois entrevoir ici et là les insuffisances d’une stratégie d’exotisation et d’appropriation nationale, qui doit composer avec les règles commerciales d’un champ théâtral mondialisé sur lequel les agents de la périphérie ont peu de contrôle13.


    Un dernier moyen, plus rare, témoigne lui aussi de la popularité dont jouissent certains artistes : la carte postale. « Produite en masse », comme le met en évidence Isabelle Caron (2010 : 24), la carte postale constitue une preuve de plus de la volonté des directeurs de salles de spectacle de diffuser bien au-delà du seul public qui les fréquente les images des têtes d’affiche des pièces qu’ils programment. Plusieurs chercheurs ont d’ailleurs souligné le rôle de la carte postale dans la diffusion de toute une imagerie patriotique (Caron, 2010 : 66-67). Il n’est donc pas étonnant de voir certains administrateurs de théâtres jouer sur ce tableau. En 1911, on en distribue une de Germaine Vhéry qui porte son costume de L’Aiglon de Rostand14. En l’associant à ce grand rôle romantique et à ce thème sentimental à même de rejoindre la sensibilité napoléonienne des Canadiens français du début du siècle15, le Théâtre National Français cherche à provoquer l’attachement du public à celle qui y joue les premiers rôles depuis plusieurs années, en démontrant sa virtuosité d’actrice capable de jouer des rôles masculins et, partant, son statut d’égale des comédiennes les plus célèbres qui ont revêtu les habits du duc de Reichstadt. La collection de la BAnQ recèle bien d’autres artistes de la scène connus travaillant dans les salles « françaises » de Montréal qui ont vu leur silhouette immortalisée sur des cartes postales au début du xxe siècle. L’impression et la distribution de leur image à grande échelle – grâce à un visuel soigneusement élaboré – participent ainsi à la campagne de promotion plus vaste qui se déploie sur une variété de supports, dont l’objectif consiste à fabriquer un vedettariat propre au public francophone de la métropole. L’ampleur des moyens financiers mobilisés ne doit pas surprendre, car l’objectif n’est pas seulement culturel, mais aussi commercial, puisqu’il fait partie d’une opération de reconquête de ce public qui s’amorce au tournant du xxe siècle. Jusque-là, en effet, les spectateurs francophones avaient surtout l’occasion d’aller voir du théâtre professionnel en anglais, ce qui change avec l’installation des premières troupes comme le National (1900) ou les Nouveautés (1902), offrant année après année une saison complète de théâtre professionnel en français dans la métropole.


    
      [image: Photographe d'une femme au cheveux foncés et courts, adoptant une pose « pensive » et portant un costume deux pièce très sobre. Son regard passe à la gauche de l'objectif et sa main gauche est posée élégamment sur son menton. On peut lire, à gauche, d'une écriture manuelle : Germaine Vhéry dans l'Aiglon »]

      Fig. 7.11 Carte postale de Germaine Vhéry.
    

    * * *


    Devant les obstacles qui s’élèvent au début du xxe siècle entre les artistes d’expression française qui jouent sur les scènes de la métropole et le public montréalais, comme l’accent, un répertoire encore peu connu, un style de jeu auquel ce dernier n’est pas habitué, etc., les directions des théâtres et une partie de la presse s’allient pour faire connaître ces artistes par divers moyens comme la publicité, les programmes de théâtre et la mise en circulation d’images en tout genre. Théâtres et presse déploient alors des stratégies éprouvées, mais qui ne sont pas sans faille, pour en faire des vedettes et provoquer leur appropriation par le public des salles « françaises » de Montréal. La réputation de ces acteurs qui viennent de loin, leur talent, leur physique, leur parcours, voire leur appartenance à une mère patrie à laquelle le public reste attaché, sont mis à profit dans cet exercice de persuasion. La fierté de posséder une activité artistique comparable à celle d’autres grandes villes et le fait que les acteurs jouent dans la même langue que les spectateurs constituent aussi des arguments émaillant ces discours qui ont pu convaincre momentanément le public d’adhérer à ce star-system éphémère. Tout comme l’apport d’un Cazeneuve à la reconquête de ce public qui fréquentait alors majoritairement les salles anglaises de Montréal, la mise en valeur de ces acteurs presque tous venus d’ailleurs marque une étape déterminante dans la fabrication d’un vedettariat propre au Canada français, qui s’articulera par la suite sur d’autres bases.
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        1. Pierre Pagé figure parmi les nombreux observateurs qui le confirment : « Entre 1940 et 1955, la radio vit des années d’expansion caractérisées par l’exploitation du radio-feuilleton et l’apparition du vedettariat » (1982 : 116). D’autres études de cas plus récentes, par exemple celles de Loranger (2021) ainsi que de Proulx et Rannaud (2021-2022), font remonter le phénomène à la même période, tout en le documentant de manière très éloquente.

      


      
        2. Je calque bien entendu « ce champ mondial du théâtre » sur celui d’« espace littéraire international » théorisé par Pascale Casanova (1999 : 23). L’autrice souligne la « structure inégale » de ce champ qui, pareil à celui des arts de la scène, se compose d’un centre et d’une périphérie. Ce qui revient à dire, si l’on reprend le vocabulaire de Casanova, qu’il est peuplé de dominants et de dominés. Plus près de chez nous, cette valorisation de la culture européenne par les artistes de la périphérie apparaît aussi bien dans les travaux d’Annette Hayward (2006), qui oppose les régionalistes et les exotiques, que dans ceux de Michel Lacroix (2014) sur les retours d’Europe.

      


      
        3. « It is not the “original” geographic or cultural contexts which are valued, but the suitability of the objects in question to assume new meanings in a new context » (Mason, 1998 : 3).

      


      
        4. Les stratégies d’exotisation et d’appropriation nationale peuvent aussi être utilisées pour rejeter du corps social un individu qui ternit la réputation d’une compagnie ou d’une salle de spectacle, compromettant ainsi le prestige que l’on désire conférer à l’ensemble du système. On se sert alors de la provenance étrangère de l’individu, non pour l’auréoler de gloire, mais pour l’expulser de ce groupe en l’empêchant de continuer à se produire sur les scènes canadiennes, par exemple, en raison de l’immoralité dont il fait preuve, ce qui préserve son capital de sympathie au reste du star-system et évite qu’il contamine négativement l’espace national auquel on tente de l’associer. C’est ainsi, avant la Première Guerre mondiale, que sont traités les cas d’adultère ou d’obscénité de la part d’artistes de la scène venus de l’étranger, dont le comportement complique la mise sur pied d’un vedettariat local au sein d’un théâtre professionnel faisant l’objet d’une surveillance constante de la part de l’Église catholique.

      


      
        5. « Dans le drame champêtre Le vieux foyer qui met en parallèle les bienfaits de la campagne et les méfaits de la ville, Cazeneuve fait sensation au premier acte lorsqu’il confie un rôle de figurants à des vaches, des poules et des canards » (Carrier, 1987 : 159).

      


      
        6. Il est à noter que le Théâtre National Français se distingue des Nouveautés en ce qu’il accorde de l’attention à trois dimensions dans sa publicité au lieu de seulement souligner la provenance parisienne. Ainsi, dans son encart publicitaire pour Plus que reine du 15 novembre 1903, on souligne que la pièce a été jouée en France par Coquelin et Jane Hading, mais aussi en Amérique du Nord par Julia Arthur et Blanche Walsh, tout en mentionnant qu’on y retrouve 5 000 $ de décoration et en précisant la nature des tableaux représentés, du sacre de Napoléon aux épisodes qui se déroulent à Malmaison et à Fontainebleau.

      


      
        7. En fait, son véritable nom est Georges Alba, qu’il troque contre Paul Cazeneuve au moment où il entreprend sa carrière aux États-Unis.

      


      
        8. L’objet de cet article n’est pas de relater la fabrication de vedettes de la scène d’origine canadienne-française au cours de cette période, mais le processus est tout aussi intéressant que celui qui nous occupe à présent.

      


      
        9. Les programmes sont disponibles au sein de la collection de la Bibliothèque et Archives nationales du Québec (BAnQ).

      


      
        10. L’expression « Nos artistes » est utilisée depuis longtemps dans les journaux canadiens-français pour qualifier les membres de troupes étrangères qui foulent les planches de la métropole – et pas seulement les artistes d’expression française du reste. Toutefois, cette campagne s’intensifie dans la première décennie du xxe siècle dans la presse francophone et tend à toucher de plus en plus exclusivement les acteurs et les actrices qui jouent dans cette langue au fur et à mesure que le temps avance.

      


      
        11. Joseph Charlebois n’est pourtant pas insensible à la mode. Albert Laberge, dans ses portraits de personnalités québécoises, écrit à son sujet : « On le proclamait l’homme le plus chic et le mieux vêtu de la métropole » (1938 : 97). La mode et le style de vie lui inspirent d’ailleurs plusieurs croquis humoristiques dans Le Taon où il dessine avec un grand luxe de détails les toilettes de ses sujets (Richard, 2006 : 210-213). Il est donc significatif qu’il s’avise de ne pas insister sur ce que portent les artistes dans cette série.

      


      
        12. Hélène Gondy est l’une des rares artistes des troupes régulières montréalaises à avoir utilisé la presse pour faire valoir ses droits. Elle ose ainsi tabler sur son statut de vedette pour se plaindre dans Le Nationaliste du 4 mars 1906 (2) de la résiliation de son contrat. La direction la réengage très peu de temps après et ce geste courageux semble avoir accru sa célébrité. L’autre cas très médiatisé de la période se termine moins bien pour les artistes concernés : on découvre en effet que Prad, un acteur comique apprécié, et Mlle Ethel forment un couple illégitime, l’acteur ayant abandonné sa femme et sa famille à Paris (Béraud, 1958 : 99). Les comédiens sont alors chassés sans ménagement du Palais-Royal où ils travaillent, la direction de la salle ne pouvant pas se permettre d’accueillir des artistes à la moralité douteuse. Cette aventure confirme ce que Florence Naugrette avait déjà observé pour les acteurs de Rouen : « La vedette, qui incarne le goût artistique de la ville, doit aussi en incarner la moralité. […] Les femmes, quant à elles, sont surveillées sur le chapitre de la vertu, exigée dans leur vie privée comme dans leur style de jeu » (2017 : 155).

      


      
        13. On peut faire un parallèle aujourd’hui avec les stratégies qu’emploient les équipes de sport professionnel pour que leur public fasse siennes de grandes vedettes étrangères appelées à changer de club un jour ou l’autre.

      


      
        14. On dénombre trois actrices (Bella Ouellette, Henriette Moret, Germaine Vhéry) ayant fait l’objet d’une carte postale dans le rôle-titre de L’Aiglon de Rostand durant la période, à quoi il faut ajouter le cliché de Fernand Dhavrol incarnant Flambeau dans la même pièce, dont la tirade commençant par « Et nous, les petits, les obscurs, les sans-grades […] » était très populaire. De plus, les acteurs Julien Daoust et Jean Guiraud posent pour leur part en Napoléon sur le même support aux alentours de 1905.

      


      
        15. Voir, à ce sujet, Joyal (2013).

      

    
  

  
    

    Chapitre 8
Du collectif à la collection


    Les représentations de la célébrité comme monde dansParis Match


    Caroline Duchesne


    Les stars font partie des images les plus influentes et suggèrent des modèles en termes de classe et de sexe qui méritent d’être analysés et éventuellement dénoncés.


    Richard Dyer, Le star-système hollywoodien


     


    Se lancer dans une recherche consacrée aux figures collectives de la célébrité revient rapidement à se heurter à un constat aussi décourageant qu’éclairant. Les vedettes existent médiatiquement peu ensemble. Qu’il s’agisse d’une visite à domicile, d’une interview ou d’une publicité de l’industrie cosmétique, les people se trouvent majoritairement donnés à voir et à consommer sous la forme, par nature paradoxale, de singularités en série. Ainsi, en régime culturel de masse, les représentations relatives aux célébrités, comme ensemble d’images et de discours produits et diffusés par les médias à propos des vedettes, construisent un imaginaire profondément égotiste de la visibilité. Elles isolent et révèlent des individualités, aussi prototypiques soient-elles, envisagées indépendamment du collectif auquel ces dernières appartiennent. Ces opérations de singularisation ne peuvent être dissociées des ambitions prioritairement commerciales de l’industrie culturelle de masse. L’historien français Antoine Lilti, pour qui la commercialisation des loisirs au xviiie siècle constitue un facteur déterminant dans l’émergence des premières célébrités, note ainsi que le terme « vedette » a d’abord été utilisé par le monde du théâtre dans une perspective publicitaire pour désigner l’artiste le plus important d’un spectacle « contre l’usage traditionnel qui mettait en avant la troupe comme entité collective » (2014 : 41). De la même façon, au xxe siècle, les stars de cinéma naîtront de la lutte commerciale dans laquelle s’engagèrent les premières grandes firmes cinématographiques (Morin, 1972).


    À rebours de cette focalisation individualisante généralisée, une série de dispositifs médiatiques – pratiques, discursifs ou esthétiques – construisent cependant, fût-ce de façon effectivement marginale, un imaginaire de la célébrité comme collectif ou comme monde. D’une part, la vie publique des vedettes est ponctuée d’événements réunissant dans une même réalité spatiale nombre de personnalités. Galas, festivals et cérémonies constituent autant d’occasions pour les médias de produire et de montrer du collectif. D’autre part, cette mise en monde relève de certaines pratiques strictement éditoriales et médiatiques, à l’image des différents classements annuels de célébrités ou des rubriques consacrées. Dans les deux cas, les people cessent alors momentanément d’exister seuls pour se fondre dans ce mouvant, parce que toujours renouvelé, monde de la célébrité.


    Si les études des représentations individuelles, plus nombreuses elles aussi, permettent de mettre en lumière certaines récurrences et d’en tirer quelques lois et principes généraux relatifs au processus de singularisation et au modèle d’accomplissement de l’être que suppose le régime de la célébrité, elles font obstacle à une compréhension de l’imaginaire proprement social soutenu par ce système. Comment ce collectif existe-t-il ? Sous quel(s) mode(s) interactionnel(s) ? Dans le partage de quels lieux, de quels biens, de quelles valeurs ? Si les stars incarnent incontestablement des modèles idiosyncrasiques – de beauté, de séduction ou encore de pouvoir –, quels idéaux sociaux leurs représentations collectives proposent-elles ? L’approche au travers de laquelle nous aborderons, sans en faire le tour, cette problématique générale emprunte ses grandes lignes directrices aux théories de la célébrité, à la sémiologie et aux sciences de la communication.


    Café society et ontologie médiatique


    Relire l’histoire de la célébrité au prisme du collectif en modifie quelque peu les balises. Précisons, en guise de préambule, qu’il existe dans la littérature scientifique autant de définitions que d’histoires de la célébrité. Selon la définition qui en est donnée et la discipline qui s’en saisit, la célébrité apparaît tantôt durant l’Antiquité, sous la forme d’une renommée élargie (Minois, 2012), tantôt au xviiie siècle, alors portée par le courant romantique et la démocratisation des loisirs (Lilti, 2014), tantôt encore au xxe siècle, comme « visibilité » d’abord technologique (Heinich, 2012).


    Notre positionnement théorique, qui est aussi un positionnement pragmatique, procède par agrégation plus que par retranchement. La célébrité, comme concept structurant, peut être appréhendée comme une forme de publicité socialement organisée, prenant pour objet un individu et s’adressant à un public très vaste que cet individu ne connaît pas. Cette dissymétrie numérique, entre le connu et les inconnus, au cœur de la conception heinichienne de la visibilité, constitue la condition minimale à toute célébrité, qu’elle soit d’hier ou de demain. Partant de cette conception généraliste, et une fois encore individualisante, nous estimons que le régime de la célébrité a pris au xxe siècle un tournant capital marqué, d’un côté, par des avancées techniques inédites et, de l’autre, par une reconfiguration structurelle des élites du pouvoir et l’apparition consécutive d’un nouveau monde de la célébrité. Ce nouveau monde a commencé à former un tout identifiable et donc représentable au début du xxe siècle, sous l’appellation de café society. L’expression, elle aussi bien connue, apparaît pour la première fois en 1919 dans les colonnes du New York Journal-American, sous la plume du journaliste Maury Henry Biddle Paul (Wright Mills, 2012 : 107). Elle renvoie alors aux boîtes de nuit et cafés new-yorkais que fréquente cette néo-aristocratie médiatique. Elle deviendra en 1956 l’étiquette sous laquelle le sociologue américain Charles Wright Mills placera ces « [n]oms qui n’ont pas besoin d’autre identification. Les gens qui les connaissent dépassent en nombre ceux qu’elles connaissent, à tel point qu’il n’est pas nécessaire d’en faire un calcul exact » (2012 : 106). Dans ce monde d’un genre nouveau, « la hiérarchie de la publicité a remplacé la hiérarchie de la lignée et même celle de la fortune » (Wright Mills, 2012 : 109). Sans fondamentalement contredire Wright Mills, le sociologue français Alain Chenu notera cependant, avec le recul que lui offrent les quelques décennies qui le séparent de l’auteur de L’élite au pouvoir, la persistance d’une logique de classe relative à l’hérédité (2008). Retenons surtout que dans ce monde, la domination s’exerce d’abord médiatiquement. Alors que les élites traditionnelles, connues ou non, étaient plutôt portées à s’isoler, à former un monde en dehors de la société, cette nouvelle élite, rassemblant les élites traditionnelles et les professionnels de la célébrité, va de façon inédite faire de sa mise à disposition médiatique l’un de ses fondements ontologiques. Les médias ne vont donc pas seulement jouer, a posteriori, un rôle dans la représentation de ce collectif, mais ils collaboreront à sa naissance même, en représentant une de ses conditions d’existence. Dans ce monde, « ce n’est pas la vedette qui est à l’origine de la multiplication de ses images […] mais ce sont ses images qui en font une vedette » (Heinich, 2012 : 21).


    

    S’opère dans le champ médiatique, dans ce même tournant des années 1920, une série de transformations dont témoigne l’apparition concomitante du terme « mass media ». L’une de ces grandes transformations correspond au développement de la presse magazine moderne française, héritière, entre autres, d’une pratique anglo-saxonne (Blandin, 2018). Cette presse magazine moderne se distingue des périodiques préexistants en raison de sa périodicité, de son hétérogénéité éditoriale et surtout de l’usage historiquement inédit qu’elle fera de l’image et en particulier de la photographie. Portée par des facteurs historiques, éditoriaux et techniques, cette presse magazine moderne va ainsi paraître particulièrement adaptée à la production et à la capitalisation de cette dose de publicité que réclame le monde des vedettes. Elle constitue de ce fait un excellent observatoire des représentations de la célébrité.


    Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, alors que se développe une première génération de magazines people (Blandin, 2018), le patron de presse Jean Prouvost relance le magazine Paris Match. Ancien supplément sportif créé en 1926 par Léon Bailby et racheté par Prouvost en 1938, le magazine doit attendre 1949 pour paraître sous le nom et la forme que nous lui connaissons encore aujourd’hui. Le périodique fait alors très rapidement de la production sérielle de visibilité sa spécialité, en particulier au travers de ses biographies apologétiques, à la source d’une part importante de sa propre notoriété. Leurs procédés de mise en récit obéissent à un schéma standardisé qu’ont pu mettre en évidence, parmi d’autres, les spécialistes des sciences du langage du Groupe μ, auteurs, en 1970, d’une étude portant sur « Les biographies de Paris-Match ». Si le magazine s’inscrit donc bien dans le mouvement général d’individualisation des vedettes, il participe cependant aussi à la construction et à la diffusion de représentations collectives de ce monde. Sans douter de l’utilité d’une analyse textuelle, la présente étude se bornera à un examen des représentations visuelles de ce collectif.


    Il est nécessaire de préciser que les compositions photographiques retenues dans notre corpus, en plus d’être minoritaires à l’échelle de la publication, ne se départent jamais vraiment de la logique individualisante décrite plus haut. Les représentations collectives ne se forment pas au moment de la prise de vue – les clichés montrent rarement plus d’une ou deux vedettes à la fois –, mais lors de leur exploitation par le magazine, au moyen de montages. Le collectif dont il s’agira ici se distingue ainsi de la classique « photo de groupe », telle qu’en propose depuis 1995 le Vanity Fair. Ses annuelles « Hollywood Issues » doivent à leur rareté même une part de leur célébrité.


    Nos observations reposent sur l’analyse de l’ensemble des numéros de l’année 2022 du magazine Paris Match Belgique, déclinaison fidèle de la très populaire version française. Créé en 2001, l’hebdomadaire belge partage la ligne éditoriale et une partie du contenu de son homologue français. Il s’en distingue au travers d’articles à portée nationale, couvrant notamment l’actualité de la royauté belge. Au total, sur les quelque six mille pages de l’année 2022, un peu moins de cinq cents occurrences ont été retenues. Les palmarès ou autres configurations particulières ne feront pas partie de l’analyse.


    Une première tentative de classement des données a rapidement permis de dégager la présence d’au moins quatre types de collectifs, différents en raison des interactions qu’ils supposent. Dans une perspective systémique, nous estimons en effet que ces modes interactionnels distincts produisent des collectifs eux aussi dissemblables. Ces collectifs fortuits, collectifs de fait, collectifs de sens et infra-collectifs feront l’objet d’analyses particulières avant que soient proposées quelques observations plus générales.


    Socialisation spontanée


    En tant qu’espace tangible et limité dans lequel coexistent des contenus variés, la presse magazine, comme n’importe quel autre média envisagé d’un point de vue matériel, produit de l’unité à partir du disparate. Le premier type de collectif identifié, le collectif fortuit, correspond ainsi à un monde non réfléchi en amont comme monde, mais fortuitement créé par l’organisation plastique du magazine, fédérant en une unité éditoriale et symbolique, à l’échelle de la publication ou d’une page, des vedettes sans d’autres liens déclarés que celui de leur notoriété. Quoique quantitativement majoritaire, ce type de collectif présente un intérêt moindre dans le cadre de la présente analyse, en ce qu’il reste motivé par une logique de promotion de l’individuel et non du groupe.


    L’étude de ces collectifs spontanés permet cependant d’identifier quelques caractéristiques dominantes au sein du monde des célébrités. À titre d’exemple, l’analyse du corpus fait apparaître une surreprésentation des personnalités issues d’un cercle professionnel, celui de l’industrie culturelle, ainsi que de la royauté (ce qu’expliquent sans doute la ligne éditoriale de Paris Match Belgique et le décès de la reine Élisabeth II en septembre 2022). Des tendances assez similaires ont pu être observées sur le plus long terme, à l’échelle des couvertures du magazine français, par Alain Chenu (2008). Précisons encore, sans surprise, que les célébrités occidentales, en particulier françaises et américaines, prévalent, tout comme le jeunisme et l’hétéronormativité.


    
      [image: Page 32 du Paris Match Belgique, 19 mai 2022. Le titre courant est « Personnalités ». L'article est composé de courtes vignettes sur la Reine Élizabeth II, Kourtney Kardashian et trois tops modèles marchant dans un paysage de bord de mer, les pieds dans l'eau. ]

      Fig. 8.1 Paris Match Belgique, n° 1081, 19 mai 2022.
    

    Ces représentations fortuites ne sont évidemment pas propres au magazine. Elles se produisent, avec des contraintes matérielles différentes, devant un écran de télévision, un site Internet ou plus simplement encore dans la rue, devant des affiches publicitaires, données comme amoncellement de visages et, souvent, de noms de célébrités. Antoine Lilti note ainsi que « [l]es vedettes ne sont jamais seules dans l’espace public. Chaque lecteur, chaque spectateur, a toujours devant lui plusieurs personnes célèbres, qui forment, à ses yeux, un ensemble d’individualités, dont le point commun est leur notoriété » (2014 : 344-345). Ces propos feraient presque figure de truisme s’ils n’insistaient pas, même en filigrane, sur la logique de singularisation généralisée de cette culture d’« individualités ». Les vedettes ne sont jamais seules, mais existent peu ensemble. Autrement dit, les médias amoncellent plus qu’ils ne fédèrent.


    À ce stade, le terme d’« amoncellement » se trouve sciemment employé. Ces collectifs fortuits ne constituent symboliquement rien de plus que des collectifs par défaut ou par amoncellement, des mondes que se partagent des individus dont le principal point commun est une notoriété médiatique. N’en résulte rien de plus que la somme désordonnée des parties, sans véritable système. La dimension interactionnelle, au cœur de tout système, se limite ici aux timides indices hiérarchiques que constituent la taille des caractères ou le positionnement sur la page. Si ces montages sont utiles au développement de notre propos, c’est en ce qu’ils démontrent que la formation symbolique d’un collectif suppose davantage qu’un amoncellement de données disparates.


    Trois autres formes de représentations collectives, non plus fortuites, mais motivées par une intention de faire monde, ont pu être identifiées. Au contraire de la première, celles-ci supposent des dispositifs interactionnels à partir desquels les vedettes se trouvent en partie définies. Le point de départ, ou le contexte relationnel, à l’origine de ces représentations peut être un événement, un thème ou un individu. Les collectifs qui en résultent peuvent ainsi prendre trois formes : les collectifs de fait, les collectifs de sens et les infra-collectifs.


    

    Collectif de fait


    Comme nous le rappelions plus haut, le quotidien de l’élite médiatique se trouve jalonné de moments de rassemblement, souvent festifs, lors desquels il s’agit sans doute autant de se voir que d’être vu. Dans les « faits », les vedettes y forment un collectif tangible au sein duquel les interactions sont d’abord définies sur un mode pratique : celui de la proximité. Dans la presse magazine, les comptes rendus photographiques de ces événements prennent volontiers la forme de collages de portraits, souvent individuels, en plan moyen ou américain.


    
      [image: Une autre page du Paris Match Belgique du 25 mai 2022. Il s'agit d'une mosaïque de photographies prises sur un tapis rouge. Les acteurs et actrices photographiés sont : Virginie Efra, Isabelle Huppert, Carla Bruni, Isabelle Adjani, Jennifer Connelly et Tom Cruise (ensemble) et Sharon Stone.]

      Fig. 8.2 Paris Match Belgique, n° 1082, 25 mai 2022.
    

    La banalité formelle de ces montages pourrait masquer le principe original qui les motive, soit un postulat discursif qui, loin d’aller de soi, confond par métonymie l’événement et ceux qui y participent. Un défilé de mode devient un premier rang de personnalités, un match de tennis devient un gradin de people et Cannes devient une montée des marches. Ce raccourci métonymique, particulièrement manifeste dans la presse magazine, a pour effet de gommer les marqueurs contextuels, de lieu et de temps, mis hors cadre du fait de cette focalisation individuelle et sérielle. Ces montages se révèlent ainsi porteurs d’une certaine logique de décontextualisation et de déshistoricisation. De ce fait, ils ne nous donnent plus à voir des individus inscrits dans l’Histoire, mais des personnages devenus histoire, une forme d’histoire sans récit. Les vedettes surplombent les contingences du réel, devenues simple prétexte autorisant la formation momentanée, parce que toujours renouvelée, de ce monde à la fois dans l’air du temps et hors du temps.


    Par ailleurs, sur le plan du contenu, il est intéressant de noter que la plupart de ces montages nous donnent à voir des individus unis par une même passivité. Les poses sont figées et les regards droits, fixant l’objectif photographique. À Cannes comme à Hollywood, les luxueuses tenues des vedettes, comme signes extérieurs de dispositions intérieures, signifient également, en les redoublant, leur non-engagement dans l’action, leur volonté de se montrer plus que de faire. Les exceptions confirment, par la rupture qu’elles introduisent, cet ordre des choses. Quoique devenue ordinaire à force de répétition, cette forme de représentation n’en illustre pas moins de manière frappante la « classe de loisir » (1899) que décrivait le sociologue et économiste américain Thorstein Veblen il y a plus d’un siècle; une classe qui, dans une société dominée par l’éthique du travail, a précisément fait de l’oisiveté ostentatoire un critère de domination. Le vêtement occupe dans le système révélé par Veblen une fonction essentielle. En constituant une entrave corporelle rendant tout travail physique impossible, la parure de luxe exerce un pouvoir double, puisque « si l’on peut montrer, non seulement que l’on peut se permettre de consommer à volonté et sans compter, mais en outre et du même coup, que l’on n’a pas besoin de travailler pour vivre, on administre une preuve beaucoup plus convaincante de sa dignité sociale » (Veblen, 1970 [1899] : 112).


    Ces représentations suggèrent ainsi du monde des vedettes une image aussi surannée qu’efficace de la domination par le loisir. Avec humour, mais non sans pertinence, la philosophe française Violette Morin disait des Olympiens qu’ils constituent « la classe des plus grands citoyens de jours fériés que l’histoire ait produits jusqu’à ce jour » (1963 : 113).


    Collectif de sens


    Si les événements people, par leur nombre et leur récurrence, facilitent la production de représentations collectives, ils n’en constituent pas une condition. Paris Match, à l’instar de l’ensemble des médias de masse, élabore ce que nous proposons d’appeler des collectifs « de sens », soit des collectifs construits à partir de thématiques plus ou moins convenues présentées comme des moteurs d’interactions entre des personnalités. Ces thématiques – villas de stars, lieux de villégiature en vogue ou encore nouveaux couples – font figure de marronniers journalistiques. Leur intérêt premier, dans le cadre de cette analyse, est qu’ils constituent d’excellents indicateurs des principaux paradigmes symboliques associés dans la culture de masse à ce monde comme monde.


    Sans surprise, ces grands paradigmes – tels que l’amour, le luxe et la fête – relèvent une fois encore d’une forme d’idéologie néo-aristocratique d’oisiveté ostentatoire. Les vedettes, même à distance, se trouvent unies par une commune éthique du loisir que participe à construire et à diffuser un magazine comme Paris Match. Les clichés, aux sens photographique et rhétorique, se répondent pour composer une fresque sociale presque hiératique où « tout n’est qu’ordre et beauté, luxe, calme et volupté » (Baudelaire, 1869 : numéro XVIII).


    Au contraire des photographies caractéristiques des collectifs de fait, ces images ne donnent plus à voir des personnalités figées dans leur volonté de s’offrir au regard médiatique, mais des individus agissant pour eux-mêmes, souvent détournés de l’objectif qui les saisit et, par conséquent, moins identifiables. Une première hypothèse interprétative pourrait conclure que ces constructions constituent simplement un moyen de satisfaire la curiosité supposée du lecteur, son désir de « voir sans être vu ». Ce serait alors négliger que ces montages n’offrent au regard que du déjà-vu, qu’ils ne livrent aucune exclusivité, aucune indiscrétion, ne donnant à voir que des images sans rupture. Une deuxième hypothèse serait de lire ces images comme autant de « nourritures » symboliques comblant le besoin de dévoration caractéristique de l’amour du fan (Morin, 1972). L’explication ne vaudrait cette fois qu’à considérer que le lecteur de Match entretient une relation affective et non sélective avec l’ensemble des vedettes. C’est sans doute que ce qui est en jeu dans ces montages relève une fois de plus de l’idéologie. En traversant l’ensemble de ces représentations, l’utopie du loisir est donnée comme principe supérieur, plus essentiel que ceux qui l’incarnent momentanément, mais essentiellement véhiculé à travers eux. Les célébrités n’ont finalement dans ce système d’autre fonction que celle de représenter un consommateur modèle, encourageant la projection et l’identification du lecteur.


    
      [image: Reproduction d'une page du Paris Match Belgique du 18 août 2022. Il s'agit d'une mosaïque de 4 photos de paparazzi. On retrouve notamment Emma Thomson, Matt Damon, Charles Leclerc (conducteur de F1) et Paris Hilton. ]

      Fig. 8.3 Paris Match Belgique, n° 1094, 18 août 2022.
    

    Infra-collectif


    La dernière forme identifiée ne relève pas à proprement parler d’un collectif, mais bien davantage d’un infra-collectif, soit d’un collectif en deçà du collectif. Ce dernier repose sur la mise en scène de relations interpersonnelles, affectives et sélectives, entre célébrités. D’une certaine manière, ces montages nous donnent à voir un simulacre d’album de famille. Ils se trouvent ainsi principalement associés au genre biographique, lui aussi marqué aux sceaux de l’intimité et de la familiarité.


    
      [image: Page du Paris Match Belgique du 5 mai 2022. Mosaïque de photos anciennes de Monica Vitti, avec notamment, Serge Gainsbourg et Jane Birkin (1969), Johnny Halliday, Yves Montand et Julio Iglesias. ]

      Fig. 8.4 Paris Match Belgique, n° 1079, 5 mai 2022.
    
     

    Notre corpus contient plusieurs nécrologies, comme formes hagiographiques de la biographie, dont celles de Monica Vitti – regroupant des photographies de l’actrice italienne auprès d’Alain Delon, Jeanne Moreau, Michèle Morgan ou encore Roger Vadim –, de la reine Élisabeth II – aux côtés, entre autres, de Marilyn Monroe, des Spice Girls et de Lady Gaga – et de Régine, surnommée la « Reine de la nuit » – entourée d’Yves Montand, Jane Birkin, Serge Gainsbourg, Johnny Hallyday et Julio Iglesias. Ces dossiers nécrologiques ont en commun, au-delà des récurrences narratives identifiées par les chercheurs du Groupe μ (1970), d’accorder une attention considérable, par le biais de montages photographiques, aux relations liant le biographié à d’autres personnalités. Que les anonymes soient exclus de ce procédé symbolique révèle que l’intention est moins d’humaniser le biographié que d’authentifier son appartenance au monde des vedettes. Cette présence appuyée du collectif au sein de récits biographiques, et donc hautement individualisés, laisse ainsi supposer que le personnage célèbre ne peut jamais être le seul à l’être. Seul, il prend le risque de ne conserver qu’une histoire, sans faire partie de la grande histoire des vedettes, cette histoire sans récit et hors du temps, évoquée précédemment. Ces collectifs, qui n’en sont pas, trahissent le rôle et le pouvoir symbolique de l’appartenance au groupe.


    Du collectif à la collection


    Ces collectifs volontaires – de fait, de sens, ou infra – n’obéissent plus à un schéma d’amoncellement. Ils relèvent bien davantage d’un dispositif formel beaucoup plus caractéristique de la presse magazine, celui de la « collection », au sens philatéliste du terme. Au-delà de ses propriétés pratiques, le concept nous paraît d’autant plus approprié qu’il est emprunté à au moins deux mondes au croisement desquels se situe celui de la célébrité : d’une part, le monde de la mode, où la collection opère en tant que métronome saisonnier et stratégie commerciale, et, d’autre part, l’industrie culturelle de masse, ayant tôt fait de la sérialité la base de son modèle économique, fondé sur des mécanismes de dépendance.


    Les collections de vedettes respectent dans la presse magazine un schéma standardisé où chaque entité se trouve soigneusement mise en valeur dans un cadre souvent neutre, dépourvu de marqueurs contextuels extérieurs, et surtout répétitif. La composition tolère les nuances, mais peu les grands écarts. L’homogénéité prime. Seules certaines pièces peuvent, en raison de leur rareté ou leur valeur, bénéficier d’un contexte d’exposition plus singulier. Si ces observations s’appliquent de manière particulièrement seyante aux collectifs de fait, elles restent pertinentes pour les collectifs de sens et les infra-collectifs, eux aussi marqués par une volonté d’homogénéisation, de décontextualisation et de répétition.


    En tant que regroupement élaboré, délimité et engagé, la collection ordonne et produit un ensemble cohérent, un système dont la force symbolique excède de loin celle de l’amoncellement. Le philosophe Jean Baudrillard précise ainsi, à propos du champ plus large des objets de consommation, que la collection produit une « vision cohérente, collective comme d’un tout presque indissociable, comme d’une chaîne, qui est alors non plus un enchaînement de simples objets, mais un enchaînement de signifiants, dans la mesure où ils se signifient l’un l’autre comme super-objet » (1970 : 20). La collection impose une unité de sens qui n’est plus à chercher ailleurs.


    Système fermé, replié sur lui-même, la collection se prévaut d’une indépendance à l’égard des déterminations extérieures. Elle constitue son propre sens, son propre contexte, sa propre fin. Comme le fait observer la sémioticienne du visuel Maria Giulia Dondero, « les collections d’objets individuels deviennent des lieux abstraits […]. Ce faisant, les photographies perdent leur importance comme ressources historiques, en se retrouvant liées seulement à l’historicité de la collection : l’image est séparée de ses contextes de production et d’utilisation passés, d’autres propriétaires, etc. » (2011 : 133). Données sous la forme de collections, les représentations de la café society moderne font de ce monde un lieu hors du temps, soustrait à tout contexte historique, n’ayant d’autre cadre de référence que lui-même. Ses déterminants sociologiques s’en trouvent en quelque sorte gommés. Les vedettes ne forment plus une classe – qu’il s’agirait de définir en regard des autres composants du corps social – mais un univers abstrait, solidement organisé autour du loisir et de la consommation ostentatoires. Ces paradigmes symboliques généraux l’emportent sur les membres du système, pièces uniques dont la valeur, loin d’être intrinsèque, tient aux rapports que ces pièces entretiennent entre elles, sans se mêler, sans se confondre, mais sans autonomie possible, comme le montrent en particulier les montages liés aux infra-collectifs.


    Comme l’écrit Violette Morin à propos des Olympiens,


    leurs spécialités superlatives devenues latentes s’envoient réciproquement des radiations. Lorsque nous discernons à Saint-Tropez ou à Megève, le psychiatre olympien, le boxeur olympien, l’écrivain olympien, le cycliste olympien, la star olympienne, le politique olympien, nous discernons un groupe homogénéisé par une substance qui est en chacun le reflet des records superlatifs de tous les autres. Ils se ressemblent : le poète est fort comme le boxeur; le boxeur a la psychologie du psychiatre […]. (1963 : 113)


    La philosophe pointe, en l’abordant sous un autre angle, la particularité de ce système qui, lorsqu’il se donne comme une collection, révèle des singularités tout en leur ôtant ce qu’elles ont précisément de singulier. Devenus simples signifiants de tous les autres, les people ne conservent de valeur qu’au travers du collectif; ce collectif abstrait, anhistorique, essentiellement motivé par une idéologie néo-aristocratique d’oisiveté ostentatoire.


    Si les représentations mass-médiatiques de la célébrité, majoritairement individualisantes, soutiennent un imaginaire a priori très égotiste de la visibilité, cette étude des représentations collectives, et en particulier des collections, invite finalement à déconstruire sinon à récuser cette souveraineté présumée de l’individu.
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    Chapitre 9
Du « favori des sondages » au « proscrit »


    Célébrité et construction d’un verdict populaire dans l’affaire du Sofitel de New York


    Marie-Odile Richard


    « Power is the ultimate aphrodisiac »


    Henry Kissinger, The Guardian, 28 novembre 1976


    

     


    Le 14 mai 2011, à 16 h 40 (heure new-yorkaise), Dominique Strauss-Kahn, directeur du Fonds monétaire international (FMI), candidat potentiel du Parti socialiste et favori des sondages à l’élection présidentielle de 2012, est appréhendé par la police, alors qu’il s’apprête à rentrer en Europe, après un déjeuner avec sa fille et un court séjour à New York. L’économiste est accusé d’agression sexuelle, de tentative de viol et de séquestration sur Nafissatou Diallo, une femme de chambre de l’hôtel Sofitel où il avait séjourné la veille. Cette affaire, que l’on surnommera plus tard l’affaire DSK, puis l’affaire du Sofitel, a été l’occasion d’un certain nombre de rebondissements, notamment d’une poursuite pénale qui s’est soldée par un non-lieu1, d’une procédure civile qu’un accord financier confidentiel entre Dominique Strauss-Kahn et Nafissatou Diallo a close, et d’une abondance de commentaires professionnels et d’articles informatifs. Selon une étude de Kantar Média publiée le 26 mai 2011 par le magazine Stratégies, l’affaire du Sofitel a été à l’origine d’une couverture médiatique mondiale sans précédent. Entre le 15 et le 22 mai 2011, Dominique Strauss-Kahn s’est retrouvé à la « une » de plus de 150 000 quotidiens à travers le monde.


    En procédant à une recherche sur le moteur Eureka, avec les mots-clés « Dominique Strauss-Kahn », « Nafissatou Diallo » et « Sofitel », entre le 1er mai et le 31 décembre 2011, nous avons obtenu un total de 40 230 sources journalistiques. Ces nombreux résultats, bien entendu, nous ont contrainte à restreindre notre recherche. Comme Le Monde est, selon l’Alliance pour les chiffres de la presse et des médias, le quotidien français dont la diffusion est la plus large, c’est sur la couverture médiatique de l’affaire du Sofitel faite par ce seul périodique que portera ce chapitre. En procédant à la même recherche de mots-clés, pour la même période, mais pour le seul quotidien Le Monde, nous avons obtenu un total de 680 articles de presse, dont 395 faisaient à tout le moins mention de l’affaire du Sofitel et constituent, dès lors, notre corpus de recherche2. Ce choix, bien que nécessaire, laisse place à un certain nombre de conséquences quant à nos travaux et à nos résultats de recherche. Nous ne pourrons bien entendu procéder à l’analyse de la construction de l’ensemble des récits médiatiques autour de l’affaire du Sofitel, mais nous nous limiterons uniquement au récit médiatique construit par Le Monde3.


    L’importance de cette couverture médiatique s’inscrit dans une longue tradition de la médiatisation des affaires criminelles (Picard, 2015) et n’est pas non plus sans lien avec la célébrité de son protagoniste principal, Dominique Strauss-Kahn. Selon Myriam Juan et Nicolas Picard, la période contemporaine est en effet le moment d’une recrudescence de l’intérêt accordé aux figures célèbres, voire à la célébrité comme telle (2015 : 87). Nous entendons ici le terme de célébrité dans son sens étymologique de celebritas qui, en « désignant une cérémonie solennelle », renvoie à un lieu hautement fréquenté (Juan et Picard, 2015 : 90). Appliqué à la situation contemporaine, et selon la citation célèbre de Paul Laffitte, la célébrité est plus spécifiquement « un nom imprimé cent fois » et, en son centre, « se trouve une personne, présentant une ou plusieurs caractéristiques considérées comme suffisamment exceptionnelles par ses contemporains pour être distinguée » (Juan et Picard, 2015 : 91). C’est là que la figure de Dominique Strauss-Kahn apparaît particulièrement intéressante. On le présente dans les médias comme un économiste chevronné4 et comme le héros socialiste, le favori des sondages5. En mai 2011, la Presse canadienne le décrit comme « le mieux placé pour porter les espoirs de la gauche face au président Nicolas Sarkozy lors de la présidentielle de l’an prochain ». Mais il cumule les scandales6 et reçoit tour à tour des accusations de séduction et de dilettantisme7. C’est cette dualité du personnage qui en a fait une célébrité, alors que le « système médiatique paraît ainsi de plus en plus régi par des stratégies propres et autonomes, dans un rapport dialectique avec un public auquel il cherche à plaire tout en façonnant les attentes » (Juan et Picard, 2015 : 94). Dominique Strauss-Kahn, homme intelligent mais faible de chair, apparaît comme un héros tout désigné pour la presse, et en particulier pour Le Monde et la presse de gauche, en tant que figure qui fascine le public, mais qui pourrait bien, également, permettre au Parti socialiste d’accéder à l’Élysée.


    Faire le récit d’événements, même journalistique, c’est toujours leur donner un sens, c’est « introduire des liens chronologiques, des liens logiques, dans une histoire temporellement cohérente, capable de donner du sens à des histoires individuelles qui, sinon, ne seraient qu’isolées et ne prendraient pas de sens » (Lits, 2019 : 141). Un récit ne sera ainsi jamais pleinement objectif, puisqu’il implique que le « narrateur » fasse un certain nombre de choix : selon quelles modalités sera racontée l’histoire ? Selon quel point de vue ? De quelle façon seront construits les personnages ? Comme le constate Daniel Cornu, le journaliste n’est jamais un simple observateur du « fait brut » et endosse plutôt trois rôles distincts, soit ceux d’observer les faits, de les interpréter et de les raconter. En bref, « déchiffrer l’actualité, c’est affronter un texte vague, opaque, pluriel, qui se soustrait à toute expression univoque » (Cornu, 1998 : 15).


    Le présent chapitre s’attachera ainsi à faire l’analyse de la mise en récit journalistique de l’affaire DSK faite par Le Monde, mise en récit qui est par ailleurs collective (et conjointement faite par les journalistes, les chroniqueurs, les signataires de lettres d’opinion, etc.) et polyphonique, c’est-à-dire qu’elle s’opère en partie par le relais de voix multiples qui, le plus souvent, sont reprises de texte en texte. Dans le cadre de la présente analyse, nous mettrons l’accent sur la construction des personnages médiatiques de Dominique Strauss-Kahn et de Nafissatou Diallo. La première partie sera consacrée à une première phase de mise en récit, du 17 mai au 30 juin, soit de l’éclosion de l’affaire jusqu’aux révélations concernant les mensonges passés de Diallo, sur lesquelles nous reviendrons plus en détail dans la seconde partie de notre analyse, qui sera quant à elle consacrée à une seconde phase du récit médiatique entre le 2 juillet et le 25 août 2011. Tout au long de ce chapitre, il s’agira de mettre en évidence les choix narratifs effectués par les journalistes, qui influencent considérablement la couverture médiatique et les conclusions que peuvent en tirer les lecteurs : choix des biographèmes8, des citations, des gens cités, des qualificatifs ou dénominatifs employés. Tous ces éléments concourent à la construction des personnages principaux impliqués dans l’affaire et à jeter sur eux une lumière distincte. À l’issue de ce chapitre, nous aurons ainsi l’occasion de constater les effets de la mise en récit de l’affaire par Le Monde sur l’élaboration d’un verdict médiatique de culpabilité ou d’innocence.


    Le « favori des sondages » contre la « femme de chambre » (17 mai-30 juin 2011)


    Une longue tradition de médiatisation d’affaires criminelles existe en France comme ailleurs. Dans son article consacré à la médiatisation des grandes affaires criminelles, Nicolas Picard montre bien à quel point la figure monstrueuse fascine, notamment depuis le développement de la presse populaire au xixe siècle : « Les affaires les plus marquantes se traduisent par une présence continue dans les grands journaux, ainsi que par l’édition de numéros spéciaux et de suppléments. L’intérêt est constamment réactivé par les grandes étapes judiciaires que sont l’enquête, l’arrestation, le procès, et le cas échéant, l’exécution. Signe d’exceptionnalité, elles reçoivent une audience internationale et contaminent aussi la presse magazine » (Picard, 2015 : 147). Or, cette tradition demeure la source d’un certain nombre d’inquiétudes relatives, notamment, à l’importance accordée en France à la protection de la vie privée, mais également au risque d’« héroïsation9 » des criminels. Si le public a droit à l’information, son goût pour l’horreur couplé au besoin de séduction de la presse risque de porter le criminel au rang de martyr, voire de héros.


    L’affaire du Sofitel de New York s’inscrit pleinement dans cette tradition. Non seulement elle a été l’objet d’une couverture médiatique sans précédent dès son éclosion, mais cette couverture a également été réactivée lors des grandes étapes de l’affaire, soit la mise en garde à vue de l’accusé, les développements entourant la victime présumée, le dépôt de sa plainte au civil, puis la fin de la procédure pénale avec la décision de non-lieu. Si Picard est incapable de déterminer avec précision ce qui fait qu’une affaire criminelle deviendra « importante » et recevra, ce faisant, une couverture médiatique de premier plan, certains éléments semblent toujours présents : la nature et l’ampleur du crime (le nombre de victimes, par exemple, ou la durée de l’affaire), les nombreux rebondissements et la personnalité même du criminel, qui « doit surprendre, dévoiler des faits dont on ne soupçonnait pas l’existence » (Chauvaud, 1991 : 247, cité par Picard, 2015 : 148). En ce qui concerne l’affaire du Sofitel, ce sont non seulement la célébrité préalable de l’accusé et les nombreux rebondissements de l’enquête qui en ont fait une affaire criminelle hautement médiatisée, mais également et surtout, peut-être, son improbabilité.


    Dès la livraison du 17 mai 2011, on constate que la couverture médiatique est largement consacrée à la figure de Dominique Strauss-Kahn, ce qui est tout à fait cohérent avec la longue tradition de la médiatisation des affaires criminelles célèbres, dans lesquelles, « au contraire des faits divers “ordinaires”, où tous les protagonistes bénéficient d’un égal intérêt, et où l’intrigue importe plus que les acteurs, l’accent est mis […] sur la figure d’un criminel, dont le caractère exceptionnel le placerait d’emblée au cœur des attentions » (Picard, 2015 : 148). En une, on voit l’image désormais célèbre de Dominique Strauss-Kahn, encadré de policiers en civil, à sa sortie du commissariat de Harlem le dimanche 15 mai en soirée. À côté, le titre, « L’affaire DSK : un séisme pour l’euro, le FMI et la gauche », est tout à fait représentatif de la couverture médiatique qui sera faite de l’affaire par Le Monde : du scandale sexuel (donc d’une affaire privée, à l’échelle humaine, impliquant nécessairement au moins une victime), on rapporte largement les conséquences pour l’économie européenne et la Grèce alors en crise, pour l’économie mondiale et l’institution qu’est le FMI, et pour la gauche politique française, à la veille de la primaire socialiste pour laquelle Strauss-Kahn était favori des sondages. Dans le résumé qui suit, enfin, c’est surtout l’importance accordée à l’accusé qui transparaît, soulignée à gros traits par les différents substantifs qu’on lui attribue : il est le « directeur général du Fonds monétaire international », « l’ancien ministre des Finances » et « par ailleurs [le] favori de la primaire socialiste ».


    Opposée à la visibilité offerte au « héros » criminel, l’invisibilisation de sa victime apparaît d’autant plus évidente. On ne connaît certes pas encore son identité exacte, mais on sait déjà qu’elle est une employée de l’hôtel Sofitel, puisque cette information est relayée en page trois, où on trouve le premier article informatif complet sur l’affaire. Raphaëlle Bacqué et Sylvain Cypel, deux envoyés spéciaux à New York, y détaillent à la minute près les événements, et y décrivent brièvement la victime, mais uniquement dans le contexte de la prise de parole des avocats de Strauss-Kahn : « Ses avocats ont déjà entrepris de contester le témoignage de la femme de ménage qui l’accuse. Cette jeune femme noire de 32 ans, mère d’une petite fille de 10 ans, travaillait cependant depuis trois ans au Sofitel “de façon satisfaisante”, a souligné le directeur de l’hôtel, Jorge Tito. »


    Au fil des pages et des jours se construit l’identité médiatique de Dominique Strauss-Kahn, largement présenté comme un homme important, brillant économiste, vulgarisateur hors pair, mais dont la faiblesse, son amour des femmes, nous dit-on, risque d’entraîner la perte. La construction de cette image commence dès les premiers jours de la couverture de l’affaire : Strauss-Kahn aurait été un « acteur essentiel des plans de sauvetage de la zone Euro », « l’un des seuls capables de parler d’égal à égal, ou presque, avec Angela Merkel et Nicolas Sarkozy » (17 mai 2011 : 6). On fait le point, largement positif, sur son apport au FMI dans les dernières années. Il serait toutefois « l’homme des paradoxes » : « [u]n homme brillant, mais dilettante, séducteur jusqu’à l’excès, ambitieux mais hésitant » (17 mai 2011 : 6). Si l’on admet généralement que Strauss-Kahn est un séducteur, on insiste néanmoins sur l’incrédibilité de l’affaire : il entretiendrait un « rapport trouble avec les femmes » (18 mai 2011 : 3) et serait certes « un séducteur, mais pas un violeur » (17 mai 2011 : 4).


    Dans les premiers jours suivant l’incarcération de l’économiste, seules quelques voix dissidentes s’élèvent pour dénoncer le silence des médias à propos de comportements qu’on dit proches du harcèlement. Chez les personnalités politiques, et dans les pages journalistiques, seule Marine Le Pen ose se prononcer dès le 17 mai et inscrit cette affaire dans le contexte préélectoral. Elle déclare Strauss-Kahn « définitivement discrédité comme candidat à la plus haute fonction de l’État » avant de faire référence à ce qu’elle appelle « des rapports légèrement pathologiques à l’égard des femmes » dont elle aurait elle-même été « un peu victime » (17 mai 2011 : 5). Le journaliste d’investigation Christophe Deloire signe la même journée une chronique dans laquelle il critique les médias français, mais également la toute-puissance du pouvoir, qui aurait exercé des pressions afin de le faire taire lors de la parution de son livre, Sexus politicus (2006), consacré aux relations étroites entre le pouvoir et la sexualité. Un chapitre entier de l’ouvrage était consacré à Strauss-Kahn, dans lequel « les scènes racontées », dit-il, « ne relevaient pas que de la séduction de salon » (17 mai 2011 : 21). Il n’en demeure pas moins que cette première construction du personnage médiatique est largement positive : Dominique Strauss-Kahn est certes séducteur (et cela relève de sa vie privée), mais il est surtout un économiste et un homme politique hors pair.


    On peut d’emblée poser un certain nombre d’hypothèses pour expliquer cette construction médiatique. Du fait de la notoriété de l’accusé, et de ses diverses positions de pouvoir (au FMI et au sein du Parti socialiste, notamment), les gens à qui on accorde la parole sont pour la plupart des amis, de proches collaborateurs ou, à la rigueur, des adversaires politiques qui ont beaucoup à perdre en accusant sans preuve le favori des sondages. La plupart des commentateurs vont ainsi évoquer la présomption d’innocence. Le 17 mai, Pierre Moscovici, alors député du Doubs et proche de l’accusé, affirme, par exemple, que « ce qui doit nous guider, c’est le respect du principe de présomption d’innocence ». Ségolène Royal aurait quant à elle appelé « au respect des principes de la justice » (17 mai 2011 : 4). On trouve des réactions similaires du côté des militants, qui oscilleraient « entre sidération et désarroi, avant de brandir la présomption d’innocence, fragile bouclier pour le directeur du FMI. Beaucoup pensent que le favori des sondages est tombé dans un piège » (17 mai 2011 : 4). Chez la droite, enfin, trois consignes viendraient directement de l’Élysée : « ne rien dire, ne pas reprendre le thème de la France humiliée et respecter la présomption d’innocence » (17 mai 2011 : 5).


    La seconde hypothèse tient au fait que cette affaire apparaît invraisemblable à la très grande majorité des commentateurs qui, dès lors, remettent en question sa véracité. Pourquoi Dominique Strauss-Kahn, brillant économiste, potentiellement le prochain président français, risquerait-il son image, sa carrière au FMI et son avenir politique en agressant une femme de chambre ? C’est cette même logique qui incite beaucoup de commentateurs à évoquer la théorie du complot, de façon à expliquer l’inexplicable. On fait mention d’un « coup monté » en insistant sur le fait que cette agression sexuelle « ne lui ressemble pas10 ». Le 19 mai paraissent même les résultats d’une étude de l’Institut CSA, selon laquelle « 57 % des Français considèrent que Dominique Strauss-Kahn est “victime d’un complot” » (19 mai 2011 : 6).


    Or, la construction des personnages est au centre de toute mise en récit, puisque le personnage est un « organisateur textuel », c’est-à-dire que « c’est à travers lui que le récit va s’organiser » (Lits, 2019 : 141). Ce faisant, les personnages réels de l’affaire criminelle deviennent « des héros de fiction, des personnages de feuilleton » (Lits, 2019 : 142) autour desquels se construit la sérialisation de l’information. Cette mise en personnage de Dominique Strauss-Kahn a pour effet d’universaliser l’affaire du Sofitel, qui n’est plus seulement un scandale privé, à échelle humaine, mais devient un drame mondial (pour le FMI et la gauche politique française, notamment) qui ne peut s’expliquer que par un complot économique ou politique. En mettant ainsi l’accent sur les conséquences mondiales de l’affaire, on refuse la possibilité d’une culpabilité (trop coûteuse politiquement et économiquement) et, surtout, on laisse de côté la perspective de la victime présumée. C’est que cette construction à décharge du personnage médiatique de Dominique Strauss-Kahn a nécessairement pour effet de remettre en question la crédibilité et l’honnêteté de sa victime. Si on accorde largement la parole à de proches collaborateurs de Strauss-Kahn, qui invoquent tantôt la présomption d’innocence, tantôt une théorie du complot, nécessairement, on sous-entend que la victime n’en est pas une, qu’elle a menti, ou, à tout le moins, qu’elle n’est pas crédible. Ainsi, non seulement la victime de l’affaire du Sofitel est largement absente de la couverture médiatique faite par Le Monde11, mais lorsqu’elle est plus longuement mentionnée, sa parole est toujours plus ou moins remise en question. Peu d’articles, d’abord, sont directement consacrés à elle, mis à part quelques grandes enquêtes. Il faut attendre la livraison du 19 mai pour que soit (maigrement) clarifiée son identité et que soit rapportée la perspective de son entourage, dans un article intitulé : « Les proches d’“Ophelia12” nient une relation consentie ». On y rapporte des propos recueillis au café où Diallo serait une habituée, en spécifiant toutefois que « la même description de la jeune femme se répète de table en table, comme une formule prudemment apprise ». Et si on donne la parole à Blake Diallo, le « frère » de la victime, sa parole est décrédibilisée dès le lendemain, lorsque l’on précise que, selon un proche, il ne serait pas son frère, mais bien son petit ami (20 mai 2011 : 3).


    Cette question de la crédibilité de la victime et de son entourage se fera de plus en plus insistante au fil des jours. Dans cette même enquête du 20 mai, on soupçonne Diallo d’avoir menti sur son état de santé afin d’obtenir un appartement moins cher, mais réservé aux gens atteints du VIH :


    Le New York Post a révélé en grosses lettres, mercredi 18 mai, que les appartements de l’immeuble où résidait la victime présumée étaient loués exclusivement à des adultes porteurs du virus du sida. Le tabloïd, qui ne fait jamais dans le raffinement, en conclut que Nafissatou est séropositive et que « Dominique Strauss-Kahn pourrait avoir à craindre plus qu’une éventuelle peine de prison ». Les employés de la fondation Harlem Community Aids United, que Le Monde a joints par téléphone, n’ont pas voulu dire si l’immeuble de la jeune femme correspondait à sa description.


    Au café africain de Harlem, on est catégorique : « Nafissatou n’a pas le sida. » « Beaucoup de gens vont dans ces appartements parce que c’est moins cher », explique-t-on. L’avocat de la jeune femme, Me Jeff Shapiro, a jugé l’insinuation « scandaleuse ».


    S’il était avéré que Mme Diallo avait menti sur son état de santé pour obtenir un appartement bon marché, la défense de M. Strauss-Kahn y verrait une aubaine, dans un pays où le mensonge n’est pas traité à la légère. (20 mai 2011 : 3)


    Malgré les précautions prises par Le Monde à l’égard de la véracité des informations véhiculées dans le New York Post, le seul choix de relayer ces propos entraîne une certaine construction du personnage médiatique de Nafissatou Diallo qui, si elle n’est pas porteuse du VIH, est alors une personne qui n’hésite pas à mentir pour obtenir un avantage (en l’occurrence, un appartement moins cher). Par ailleurs, il faut noter l’utilisation sensationnaliste du syntagme « virus du sida » plutôt que « VIH », alors que l’on sait désormais que la trithérapie permet à l’immense majorité des personnes séropositives de vivre tout à fait normalement et de ne jamais atteindre le stade du SIDA. Loin de condamner le New York Post, ce passage apparaît davantage comme une instrumentalisation des propos d’un média qu’on dit loin du raffinement, afin de corroborer la trame narrative de la victime dissimulatrice et de la théorie du complot.


    Cette thèse est renforcée le 24 mai, lorsqu’on sollicite l’opinion de parfaits inconnus, au prétexte qu’ils sont guinéens et qu’ils auraient souvent vu la victime :


    Les deux Guinéens, qui ne donnent pas leur nom (« sur cette histoire-là, on peut avoir des ennuis »), ne connaissent pas Nafissatou. Le premier, de l’ethnie mandingue, l’a parfois aperçue dans le restaurant africain, de l’autre côté du boulevard. Suffisamment pour être catégorique : « C’est une frivole ».


    L’autre, de l’ethnie peule, renchérit : « Je travaille dans un grand hôtel et je vous le dis : on ne peut pas violer une femme dans un grand hôtel. Si tu as été violée, tu dois crier, te défendre. Pourquoi est-ce qu’elle a tellement attendu avant de prévenir la police ? » On hasarde une réponse : la peur, la prostration, la honte, le choc ? Ils rient. « Peur de quoi ? Allez, entre un homme et une femme, on n’est jamais choqué. Si tu as honte, tu n’as qu’à pas te donner. Elle était consentante, et la plupart pensent comme nous. »


    Un autre élément, disent-ils, apporte de l’eau à leur moulin. Celui qui se prétendait son « frère », dont Le Monde a révélé qu’il était en fait son petit ami, assure avoir expliqué lui-même à la jeune femme en pleurs, le jour du drame, quel puissant personnage était son agresseur présumé. « C’est clair : quand il le lui a expliqué, il lui a dit : “Vas-y, il a plein d’argent, va voir la police !” », déduit le Guinéen. (24 mai 2011 : 8)


    Ce choix de donner la parole à de parfaits inconnus véhicule non seulement un certain racisme (tous les Guinéens se connaissent-ils ?), mais également un certain paternalisme, voire colonialisme, à l’égard de Nafissatou Diallo, que l’on appelle par son prénom. Dans ce contexte, la présentation du premier interlocuteur et la caractérisation de son rapport avec Diallo (l’homme l’ayant « [s]uffisamment [aperçue] pour être catégorique ») sont étonnantes. Comment peut-on objectivement rapporter qu’un inconnu, qui a simplement croisé la victime, la connaît suffisamment pour être catégorique quant à sa « frivolité » ? Tout ce passage vient également renforcer la thèse du mensonge en donnant (une fois de plus) la parole à ses tenants, même lorsqu’il s’agit de « l’entourage » de la victime, et en insistant sur la réaction supposée normale d’une victime d’agression sexuelle (crier, se défendre). Et même si Le Monde se présente tantôt comme un observateur objectif (« On hasarde une réponse : la peur, la prostration, la honte, le choc ? Ils rient »), tantôt comme un révélateur de la vérité (« dont Le Monde a révélé qu’il était en fait son petit ami »), on assiste néanmoins à un renversement de la culpabilité : Diallo est présentée, par ces témoignages, comme une menteuse qui regrette ses gestes (« Si tu as honte, tu n’as qu’à pas te donner. Elle était consentante, et la plupart pensent comme nous ») et comme une profiteuse (« “C’est clair : quand il le lui a expliqué, il lui a dit : ’Vas-y, il a plein d’argent, va voir la police !’”, déduit le Guinéen »). Le seul choix de donner la parole à des commentateurs subjectifs qui ne connaissent ni la victime ni l’accusé tend à montrer une volonté, pour Le Monde, de se présenter comme un intermédiaire médiatique objectif, mais également de construire un récit médiatique porteur d’une axiologie implicite où sont définis des rôles, manichéens et dénués de nuance, de criminel et de victime. La figuration de Dominique Strauss-Kahn en victime de cette affaire fait nécessairement de Nafissatou Diallo la coupable.


    Seules quelques voix dissidentes, et pour la plupart ouvertement féministes, vont critiquer l’invisibilisation et la décrédibilisation de la victime au cœur des articles du Monde et plus largement de l’ensemble de la couverture médiatique de l’affaire. Clémentine Autain, féministe et directrice du mensuel Regards, a « été stupéfaite par le peu d’égard réservé à la plaignante » alors que « [l]es pensées pour l’homme qui “traverse une épreuve”, pour sa femme et ses camarades, ou les commentaires sur l’image de la France et l’avenir du PS ont dominé l’espace médiatique ». Pour elle, la « théorie du complot est entrée en résonance avec l’incrédulité courante rencontrée par les victimes de viol », et la couverture médiatique, et plus largement l’ensemble des réactions à l’affaire du Sofitel, sont « symptomatique[s] d’une société qui maintient le viol dans le tabou » (20 mai 2011 : 13). Un peu de la même façon, Béatrice Gamba et Agnès Guérin-Battesti, porte-parole de l’association Mix-Cité, signent un billet dans lequel elles s’insurgent contre « [l]es commentaires au sujet de l’aspect physique de la femme de chambre plaignante », qui ont toujours pour effet de disqualifier sa parole : « si elle n’est pas jolie, il n’y a, dit-on, aucune raison de la violer; si elle l’est, elle a donc aguiché » (21 mai 2011 : 23). Caroline Fourest, rédactrice en chef de la revue ProChoix, affirme quant à elle que ces « petites phrases sur le physique de la victime présumée, la façon dont d’autres affaires remontant à la surface sont méprisées, en dit long sur une culture où le pouvoir masculin est toujours sacralisé » (21 mai 2011 : 25). Si ces prises de position sont toujours faites par l’entremise d’entretiens ou de billets d’opinion et, dès lors, n’engagent que leurs autrices, le choix éditorial de leur publication témoigne néanmoins d’une certaine volonté de la part du Monde de donner à voir les différentes perspectives sur l’affaire, et même lorsque celles-ci sont plus ou moins critiques à l’égard de sa propre couverture médiatique. Or, leur quantité extrêmement réduite, par opposition au nombre d’articles où sont rapportés les conséquences sur Strauss-Kahn et le point de vue de ses collaborateurs, en limite considérablement la portée.


    L’« ancien patron du FMI » contre son « accusatrice » (2 juillet-25 août 2011)


    Ces deux constructions parallèles vont se renforcer tout au long de la couverture médiatique de l’affaire et atteindre un point tournant lorsque, le 2 juillet, paraissent de nouvelles informations selon lesquelles Nafissatou Diallo aurait menti dans sa demande d’asile pour entrer aux États-Unis, et même devant le grand jury new-yorkais, lorsqu’elle a raconté, non pas l’agression comme telle, mais bien ce qui s’est passé tout de suite après. Comme le remarquent encore une fois quelques voix dissidentes (les mêmes, en partie), on peut très bien avoir menti sur certains aspects de sa vie et quand même avoir été la victime d’une agression sexuelle13.


    Ce qui saute aux yeux, dès ce 2 juillet, c’est le changement de vocabulaire pour décrire la victime, tributaire, on peut en poser l’hypothèse, d’un renversement de la culpabilité : de la « victime présumée » de Strauss-Kahn, elle en devient l’« accusatrice ». Alors que dans la première phase de l’affaire, entre le 17 mai et le 30 juin, seuls deux articles avaient employé le substantif « accusatrice » pour faire référence à Diallo, à partir 2 juillet, il est largement répandu. Pour Le Monde, il ne s’agit plus d’étudier comment et dans quelle mesure l’affaire du Sofitel affecte Dominique Strauss-Kahn, la vie politique française ou l’économie mondiale, mais plutôt de faire de la victime présumée une menteuse, une accusatrice et, ce faisant, du politicien déchu, la victime d’un complot. Le substantif d’« accusatrice » est étroitement lié à un manque de crédibilité : les enquêteurs new-yorkais auraient ainsi « découvert “des lacunes majeures dans la crédibilité” de l’accusatrice », ce qui obligerait « à relire autrement, quoique prudemment, les très rares indications que la fameuse femme de chambre, jusqu’ici victime présumée, avait laissé apparaître » (2 juillet 2011 : 3). Sous le titre « Nafissatou14 aux deux visages », on explique que si « [s]es proches et ses avocats ont dressé d’elle le portrait d’une femme exemplaire […] [,] [e]n creusant dans son passé, la justice a trouvé autre chose » (2 juillet 2011 : 3). On comprend ici que ce changement de substantif est lourd de sens et va de pair avec un refus de considérer, à partir de ce 2 juillet, Nafissatou Diallo comme la victime de cette affaire.


    Au fil des semaines, ces doutes quant à la crédibilité de la plaignante vont se doubler d’une accusation de vénalité, principalement portée par les avocats de Dominique Strauss-Kahn, pour qui la procédure civile entamée contre leur client avant que ne soit conclue l’affaire pénale est « une tentative tardive de la part de la jeune femme et de sa défense pour obtenir de l’argent de M. Strauss-Kahn ». C’est que Diallo et ses avocats ont lancé une campagne médiatique et ont entamé une procédure civile dès juillet 2011 : « L’un de ses avocats, Douglas Wigdor, a déclaré qu’elle avait décidé de s’exprimer publiquement pour que le monde sache qu’elle n’est “ni une artiste du racket ni une prostituée”15 » (26 juillet 2011 : 7). Cette sortie médiatique de Nafissatou Diallo, diffusée en exclusivité sur Newsweek, est une nouvelle occasion pour la défense de l’accuser d’opportunisme : « “Elle est la première accusatrice de l’histoire à mener une campagne médiatique pour persuader un procureur de maintenir les charges contre une personne auprès de qui elle espère obtenir de l’argent”, déclarent les avocats de l’ancien patron du FMI, Benjamin Brafman et William Taylor » (26 juillet 2011 : 7). Si on rapporte la version des faits de la victime dans Le Monde, sa parole est toutefois toujours plus ou moins décrédibilisée par les soupçons qui pèsent sur elle. Ainsi prend-on soin de mentionner que sa crédibilité a déjà été mise en cause, avant de donner un droit de réplique aux avocats de Strauss-Kahn.


    À l’opposé de l’accusatrice peu crédible se construit le personnage de Dominique Strauss-Kahn, grande victime des systèmes médiatique et judiciaire américains. Dès le 17 mai, on présente largement les conséquences que cette affaire a eues sur sa vie privée et professionnelle. On met l’accent sur l’humiliation qu’il a subie : Martine Aubry, du Parti socialiste, avoue « ne pas avoir “supporté de voir Dominique comme ça” » (19 mai 2011 : 5) et on se désole des photos « dégradantes » (23 mai 2011 : 14) rendues publiques par les « tabloïds » américains. On mentionne que « [l]a procédure en cours, qui va durer, l’empêche de participer à l’élection primaire du Parti socialiste » (17 mai 2011 : 1) et on anticipe sa démission au FMI : « Dans les heures qui suivent, les socialistes assistent sidérés à la descente aux enfers du patron du Fonds monétaire international, candidat virtuel à l’Élysée, devenu en quelques heures un présumé délinquant, menotté et traduit à la barre d’un tribunal américain, sous l’objectif des caméras » (24 mai 2011 : 17). Si Le Monde admet que Nafissatou Diallo est la « grande oubliée » de l’affaire DSK et « n’a pas eu le temps d’exister », puisque « [l]a sidération face à l’énormité du scandale et l’humiliation subie par le directeur général du Fonds monétaire international, exposé au pilori de la justice américaine, l’ont emporté » (20 mai 2011 : 3), il n’en demeure pas moins que le périodique participe activement à cet effacement.


    Dans une enquête de la rubrique « Décryptages » du 23 mai intitulée « Dominique Strauss-Kahn. Sept jours pour une descente aux enfers », on souligne la « chute vertigineuse » du « patron du FMI et favori de la présidentielle française de 2012 » qui, « [d]e prisonnier, […] est « devenu pestiféré et condamné à l’errance ». Dès le début de l’affaire, il aurait été « aux prises avec la police américaine, puis avec la juge Melissa Jackson », mais également avec la « presse populaire [qui] n’y va pas par quatre chemins et le traite de “pervers” » (23 mai 2011 : 14-15). On met l’accent sur les conditions de vie de Dominique Strauss-Kahn lorsqu’il se retrouve en résidence surveillée :


    La famille de Dominique Strauss-Kahn a versé une caution de 1 million de dollars et un dépôt de garantie de 5 millions de dollars. Les frais occasionnés, à la charge de DSK, s’élèvent à plus de 200 000 dollars par mois, selon la juge. Ils comprennent la présence permanente d’au moins un vigile armé. En plus des membres de la famille et des avocats, quatre visiteurs maximum pourront rendre visite simultanément à DSK. Ils seront fouillés à l’entrée. Le bracelet électronique déclenche une alarme pour toute activité suspecte ou tentative de fuite. Seuls trois motifs peuvent justifier ses sorties : religieux, médical et judiciaire. (23 mai 2011 : 4)


    On rapporte, enfin, sa difficile recherche d’un logement new-yorkais, lorsqu’on apprend, le 27 mai, que « [p]ersonne ne voulait l’avoir comme voisin » (8).


    Cette construction se renforcera au fil des procédures judiciaires et des révélations à propos du passé de la victime, et notamment le 5 juillet, lorsque sont rendues publiques les révélations concernant une conversation téléphonique entre Nafissatou Diallo et un détenu d’une prison américaine au cours de laquelle elle lui aurait dit de ne pas s’inquiéter, que « ce type a plein de fric » et qu’elle « sai[t] ce qu’[elle] fai[t] » (5 juillet 2011 : 3). Cette conversation téléphonique a mené à la remise en liberté sur parole de Dominique Strauss-Kahn et à une réitération, par la presse, des conséquences désastreuses de cette affaire sur l’économiste : « De l’identification de la conversation téléphonique à la traduction transmise à M. Vance, mercredi 29 juin, six longues semaines passent pendant lesquelles M. Strauss-Kahn a le temps d’être incarcéré, formellement inculpé, assigné à résidence avec bracelet électronique et surveillance armée, au prix de plusieurs millions de dollars. De perdre son poste à la tête du FMI et son avenir politique en France » (5 juillet 2011 : 3).


    Elle atteint finalement son apogée à la fin de l’été, lorsque, le 22 août, le bureau du procureur, Cyrus Vance, recommande l’abandon des poursuites, sans pour autant se prononcer sur la nature des interactions entre Dominique Strauss-Kahn et Nafissatou Diallo :


    « Les preuves physiques, scientifiques et d’autre nature montrent que l’accusé a eu un rapport sexuel précipité avec la plaignante, mais n’établissent pas de manière indépendante son affirmation d’un rapport sous la contrainte et non consenti », indique le texte, signé de deux adjoints du procureur, Joan Illuzi-Orbon et John McConnell. […] Mais, en l’absence de témoins, soulignent-ils, le dossier repose sur la crédibilité de la plaignante. Or celle-ci, qui paraissait de bonne foi au début de l’enquête, a accumulé les déclarations fausses, y compris sous serment. « Si nous ne le croyons pas au-delà du doute raisonnable, nous ne pouvons demander à un jury de le faire », indiquent-ils. (24 août 2011 : 9)


    Dès ce moment, Strauss-Kahn est présenté comme une victime qui « est désormais libre, blanchi[e], mais sans mandat du FMI et sans statut de candidat en France » (25 août 2011 : 12). Les affaires de crimes sexuels opposent souvent la parole de la personne accusée à celle de la victime présumée. La parole de Nafissatou Diallo étant désormais décrédibilisée, le procureur a préféré retirer les poursuites, puisqu’il n’avait plus confiance en ses chances d’obtenir gain de cause au procès. En l’occurrence, la justice américaine n’a jamais pu se prononcer sur cette affaire et, dès lors, n’a jamais non plus eu l’occasion de « blanchir » Strauss-Kahn. Par ailleurs, la conclusion des poursuites pénales n’implique en aucun cas la fin de la poursuite civile qui, elle, n’a abouti qu’en novembre 2012 à la suite d’un accord financier confidentiel entre les deux parties.


    Quel verdict médiatique ?


    Par définition16, le fait divers n’est généralement associé à aucun grand récit qui constitue le cœur des rubriques spécialisées de la presse. Il s’agit de nouvelles inclassables, de « ces accidents, ces rien dont toute notre vie sociale est composée, et dont on sait qu’ils sont inessentiels et inévitables, secondaires et envahissants, fortuits mais nécessaires, insignifiants mais chargés de sens et toujours palpitants » (Tournier, 1997 : 3). L’affaire du Sofitel a quant à elle été l’occasion de rejoindre toutes les rubriques du Monde (la une, tout comme les rubriques d’économie, de politique, d’actualités internationales, et même la chronique « télévision »). Entre l’arrestation de Dominique Strauss-Kahn le 14 mai et la fin de la procédure pénale le 22 août, le quotidien a eu l’occasion de construire un récit en série, par l’addition de tous ses contributeurs, de toutes les personnes interrogées, et même de l’ensemble des signataires de lettres d’opinion, afin de produire une vision plutôt cohérente de l’affaire. Certaines voix dissidentes se sont fait entendre, mais ces prises de position ont généralement été le fait de personnalités traditionnellement associées à la défense des victimes d’agressions sexuelles (militantes féministes, journaliste d’investigation spécialisé dans les liens entre la sexualité et le pouvoir, etc.). Ce faisant, Le Monde a laissé transparaître une volonté de donner la parole à tous les points de vue, mais a néanmoins construit un récit hégémonique décrivant Strauss-Kahn comme un héros politique et économique devenu victime des systèmes judiciaire et médiatique américains.


    L’impact de la couverture médiatique des affaires criminelles sur le lectorat est variable : « les lecteurs réagissent par des sentiments et des pratiques allant d’un attrait passionné à une curiosité passagère teintée d’indignation et d’amusement », mais « la réaction la plus commune est celle de l’intérêt pour un événement et des personnages qui sortent de l’ordinaire », lequel les porte à consommer toujours plus de contenu médiatique. La couverture de ces affaires est ainsi le plus souvent faite selon « une logique de mystère/dévoilement » afin « d’étancher les besoins des consommateurs, qu’il s’agisse d’un sincère souhait de compréhension ou d’un plaisir voyeuriste » (Picard, 2015 : 151). L’affaire du Sofitel n’échappe pas à cette tendance. Si la couverture médiatique s’est largement concentrée, dans un premier temps, sur la construction du personnage médiatique de Dominique Strauss-Kahn, présenté comme un homme intelligent et important, et sur les conséquences désastreuses pour l’économie mondiale et la vie politique française, ce sont surtout les « révélations » sur Nafissatou Diallo, d’abord victime effacée puis accusatrice mensongère, qui ont ponctué l’affaire.


    

    Ce sont finalement ces mêmes révélations qui ont permis, de fil en aiguille, de procéder à un retournement de la culpabilité (si culpabilité, il y a déjà eu). Dominique Strauss-Kahn est devenu, au fil des semaines, la grande victime des systèmes judiciaire et médiatique américains ayant souffert des nombreuses conséquences de cette affaire sur sa vie professionnelle et personnelle. À partir du 24 août, les journalistes du Monde vont non seulement parler d’un non-lieu, mais diront également l’accusé « blanchi » des charges portées contre lui, alors que la procédure civile est encore en cours et que le procureur de la poursuite a simplement mis fin à la procédure pénale.


    Il est évident, toutefois, que l’exploration de l’hypothèse de la culpabilité de Dominique Strauss-Kahn, nonobstant la présomption d’innocence, aurait été une entreprise risquée pour les journalistes chargés de transmettre l’information, considérant la célébrité, le pouvoir et la tendance procédurale de l’accusé17. Il apparaît tout aussi évident que dans toute l’affaire du Sofitel, c’est surtout la célébrité de l’accusé (et sa déchéance) qui a fasciné le public et qui en a fait une affaire criminelle « importante » avec la large couverture médiatique que cela implique. Mais cette mise en récit, et cette construction des deux grands personnages médiatiques de l’affaire, n’ont pas été sans effets ni sur le public ni sur les protagonistes réels. C’est par celles-ci que les journalistes ont finalement concouru à rendre un verdict populaire et médiatique d’innocence à l’égard de Dominique Strauss-Kahn.
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        1. Après que le bureau du procureur de New York, Cyrus Vance, a demandé l’abandon des poursuites pénales dans une requête adressée à la Cour suprême de l’État de New York : « Le fait qu’une personne ait menti dans le passé ou ait commis des actes criminels ne la rend pas nécessairement invraisemblable pour nous, procureurs, et ne nous empêche pas de l’appeler à la barre des témoins lors du procès. Mais la nature et le nombre des mensonges de la plaignante nous empêchent de croire sa version des faits au-delà de tout doute raisonnable, quelle que soit la véracité de la situation entre la plaignante et l’accusé. Si nous ne la croyons pas au-delà de tout doute raisonnable, nous ne pouvons pas demander à un jury de le faire » (Recommendation for Dismissal, Indictment no 02526/2011, The People of the State of New York against Dominique Strauss-Kahn, 22 août 2011, p. 2) (« That an individual has lied in the past or committed criminal acts does not necessarily render them unbelievable to us as prosecutors, or keep us from putting them on the witness stand at trial. But the nature and number of the complainant’s falsehoods leave us unable to credit her version of events beyond reasonable doubt, whatever truth may be about the encounter between the complainant and the defendant. If we do not believe her beyond a reasonable doubt, we cannot ask a jury to do so »; traduction de Maude Marcotte).

      


      
        2. Il est à noter que ce nombre inclut autant les articles informatifs que les chroniques d’opinion, en tant que ces dernières concourent tout autant à la mise en récit de l’affaire faite par Le Monde.

      


      
        3. Par ailleurs, Le Monde s’affiche ouvertement comme un périodique situé historiquement à gauche du spectre politique. Ce faisant, les journalistes du Monde risquent d’être plus réticents à condamner d’emblée et sans preuve la conduite de l’ancien candidat socialiste, par conviction personnelle ou par peur de représailles professionnelles. Ce choix a enfin pour conséquence qu’il faut attendre la livraison du mardi 17 mai avant que ne soit couverte l’affaire du Sofitel par Le Monde. Ce délai s’explique par le calendrier de publication du périodique. En tant que journal d’après-midi, Le Monde paraît toujours la veille de la date de parution, et n’offre aucune livraison le dimanche. Le numéro daté des 15 et 16 mai paraît donc le 14 en après-midi (heure parisienne), soit quelques heures avant l’arrestation de Dominique Strauss-Kahn à New York, et la livraison du mardi 17 mai paraît la veille, donc le lundi 16 mai, en après-midi (heure parisienne), soit quelque trente-six heures après la mise en garde à vue de l’économiste. Ce choix de limiter notre analyse à la couverture médiatique de l’affaire faite par Le Monde a ainsi comme conséquence que nous n’aurons accès à aucune réaction immédiate des journalistes sur l’affaire.

      


      
        4. Selon Corine Lesnes dans Le Monde du 8 juillet 2011 : « Mais DSK s’était fait unanimement respecter pour avoir remonté le moral et le prestige de l’institution [du FMI]. En 2007, “on avait touché le fond”, dit l’économiste. Le FMI était en panne de mission et “en panne de clients”. Les deux prédécesseurs de Strauss-Kahn avaient quitté l’institution avant la fin de leur mandat. Lui, a su en faire l’instrument indispensable de redressement de l’économie mondiale, obtenant des ressources, recrutant des cadres » (3).

      


      
        5. Jean-Noël Cuénod dans la Tribune de Genève : « Actuellement, Dominique Strauss-Kahn règne dans les sondages. Au second tour de l’élection suprême, il ferait manger la sciure à Nicolas Sarkozy, 61 % contre 39 % » (11 mars 2011 : 13).

      


      
        6. Lesquels sont par ailleurs souvent rappelés au cours de la couverture médiatique de l’affaire du Sofitel par Le Monde: l’affaire de la MNEF en 1999, l’affaire Tristane Banon en 2007, sa liaison avec une subordonnée au FMI, l’économiste Piroska Nagy, etc.

      


      
        7. « Séducteur, cet homme aux cheveux grisonnants, à la stature massive, légèrement voûté, à l’allure élégante et décontractée, a souvent été taxé de dilettantisme, ce que récusent ses proches » (AFP, 18 février 2011).

      


      
        8. Nous entendons par là ces petites capsules informatives reprises de texte en texte qui soulignent un trait biographique particulier : « Si j’étais écrivain et mort, comme j’aimerais que ma vie se réduisît, par les soins d’un biographe amical et désinvolte, à quelques détails, à quelques goûts, à quelques inflexions, disons des “biographèmes” dont la distinction et la mobilité pourraient voyager hors de tout destin et venir toucher, à la manière des atomes épicuriens, quelque corps futur, promis à la même dispersion; une vie “trouée”, en somme » (Barthes, 1971 : 14).

      


      
        9. « À la crainte de voir la justice sombrer dans le spectaculaire, voire le ridicule, s’ajoute ici la hantise fort ancienne de l’héroïsation des criminels, susceptible à la fois d’exciter la vanité de ces derniers et de corrompre le sens moral des honnêtes gens » (Picard, 2015 : 145).

      


      
        10. « Dès qu’ils ont appris la nouvelle, les amis et conseillers du directeur général du FMI se sont réunis pour le défendre et affirmer à la presse que cette agression sexuelle “ne lui ressemble pas”, allant jusqu’à évoquer un coup monté dans le “russian style”, comme ils disent » (17 mai 2011 : 3).

      


      
        11. Sur les deux cent vingt-quatre articles parus entre le 17 mai et le 30 juin, soixante-trois n’en font aucune mention et la plupart des autres articles n’y font allusion que comme la « femme de chambre » qui accuse Dominique Strauss-Kahn de viol ou comme la « victime présumée » de l’affaire.

      


      
        12. C’est le pseudonyme donné à Diallo alors que son identité était encore confidentielle.

      


      
        13. Dans Le Monde, Clémentine Autain écrit : « Rappelons tout de même qu’une personne peut avoir menti dans sa vie, avoir pratiqué une prostitution occasionnelle, et dire vrai quand elle raconte un viol » (5 juillet 2011 : 23). Dans la chronique « Faut-il être vertueuse pour être reconnue comme une victime d’agression sexuelle ? » de la même édition, François Durpaire commente : « Car vous pouvez même avoir cherché à profiter financièrement d’une odieuse agression – c’est ce que laisserait penser un appel téléphonique passé au lendemain des faits – et avoir réellement subi cette agression. Cette série de questions en amène une, plus fondamentale, qui touche au fonctionnement de l’institution judiciaire américaine. Faut-il être nécessairement vertueux pour être reconnu comme victime ? » (5 juillet 2011 : 23).

      


      
        14. Il faut noter, encore une fois, l’emploi du prénom pour faire référence à la victime.

      


      
        15. Une rumeur selon laquelle Nafissatou Diallo serait une prostituée a largement circulé dans les médias new-yorkais.

      


      
        16. « Récit d’événements variés considérés comme peu importants, le fait divers n’appartient à aucune actualité : il n’est ni politique, ni social, ni économique, ni culturel et pourtant il occupe une surface importante des journaux et hebdomadaires » (https://www.universalis.fr/encyclopedie/fait-divers/).

      


      
        17. Que j’ai déjà démontrée dans un article consacré à la fictionnalisation de l’affaire par Régis Jauffret. Voir Richard (2022).

      

    
  

  
    

    Chapitre 10
La construction médiatique de la célébrité, une question de temporalité


    Le cas de Gala


    Judith Caceres


    La presse magazine se distingue de la presse quotidienne par ses contenus spécialisés, par sa combinaison de textes et d’images (avec une place de choix pour ces dernières) et enfin par sa périodicité essentiellement hebdomadaire. Il en va ainsi de la presse magazine people : en raison de ses contenus spécialisés (principalement des potins sur la vie privée des célébrités), elle participe activement au processus de construction de la célébrité. Les mécanismes de cette construction, de par la publication périodique, obéissent à une temporalité en deux temps : à la fréquence liée au rythme de parution s’ajoute le temps de l’événement médiatisé, qui configure la mise en récit et le récit de l’image. Ainsi, la lecture de ces magazines engage une temporalité dite fréquentielle et incarne pour le lecteur le temps du rendez-vous (Bolka-Tabary, 2007). Toutefois, depuis une dizaine d’années, ce rendez-vous est bouleversé par l’avènement d’Internet et des réseaux sociaux numériques. En effet, l’instantanéité de l’information et l’interactivité promises par Internet offrent une liberté temporelle que le magazine papier ne peut pas assumer. Désormais, les publics peuvent suivre directement les péripéties de leurs stars préférées sur Instagram, TikTok, etc., et donc se passer (peut-être) de la médiation des magazines qui, jusqu’alors, avaient une forme d’exclusivité sur le domaine. Par conséquent, la presse a revu sa façon de parler des célébrités, s’adaptant de fait à une temporalité qui relève presque de l’immédiateté.


    Avant d’y venir, notons que les célébrités évoquées par la presse people peuvent être désignées (entre autres) comme des « stars ». « “Instrument de base” institué par le cinéma américain depuis 1910 » (Ethis, 2014 : 78), les stars sont devenues les pierres angulaires du divertissement médiatique. La fascination pour leur vie privée se manifeste clairement à travers la prolifération des magazines qui rapportent ces récits intimes, témoignant ainsi de leur attrait divertissant. D’une presse magazine spécialisée dans le cinéma (Première, Les Cahiers du cinéma, etc.), en passant par une presse magazine dite généraliste (Paris Match, M le magazine du Monde, etc.), jusqu’à une presse magazine féminine (Elle, Marie-Claire, etc.), toutes exploitent la mythologie du phénomène de starification. La star, d’abord issue du cinéma, s’est transformée au point de devenir multiple et diverse. Des années 1920-1930 à nos jours, elle s’est imposée dans toutes les sphères médiatiques et tous les genres sont concernés, du « ludique » au « sérieux » (Jost, 1997). Ainsi, tout au long de l’année, le talent, la beauté, la réussite, la vie intime, le chagrin, la souffrance, les déboires et les ébats des stars captivent les lecteurs. Ces thèmes participent à la construction de leurs images, qui relève, comme nous l’indiquions d’entrée de jeu, d’une temporalité périodique. Toutefois, le calendrier médiatique est aussi régi par des événements cycliques (les cérémonies de remises de prix, les festivals, les semaines de la mode…) où la star est au centre de toutes les préoccupations, où elle fait l’objet d’une très forte focalisation médiatique. C’est le cas par exemple du Festival de Cannes. Le temps de l’événement, caractérisé ici par la durée et le rythme du festival de cinéma international, crée une frénésie médiatique et à l’heure des réseaux sociaux numériques, l’accélération du traitement de l’information est tout aussi significative. Confrontée à diverses temporalités (le temps de l’événement et le temps de la parution imprimée, auxquels s’ajoute désormais le rythme distinct des réseaux sociaux numériques), la presse magazine est donc contrainte de s’adapter et montre une manière inédite de contribuer à l’écriture médiatique. Le magazine Gala, par exemple, est révélateur de ce dernier constat. Fondé en 1993 par Axel Ganz et Prisma Presse, Gala s’est imposé sur le marché français, y devenant l’un des principaux hebdomadaires de la presse people. Or, depuis 2010, il intensifie sa couverture du Festival de Cannes via la parution d’un quotidien nommé Gala Croisette, et use d’une stratégie efficace sur les réseaux sociaux numériques notamment parce qu’il est (à ce jour) le média people le plus suivi au monde sur TikTok. Chaque jour, il génère des centaines de millions de vues en publiant des vidéos de célébrités. Mais comment se fabrique la construction médiatique de la célébrité, prise en étau entre des médias numériques omniprésents et la temporalité très spécifique d’un festival ?


    Afin de rendre compte de la façon dont les médias écrits et audiovisuels travaillent, conçoivent et fabriquent les célébrités, à travers une approche sémio-pragmatique, il s’agit ici d’analyser la circulation des images des célébrités et le traitement dont elles font l’objet dans la sphère médiatique. Notre étude de cas prend pour exemple le traitement du Festival de Cannes par le magazine Gala. Notre analyse se concentre sur la couverture du 75e festival, qui s’est déroulé du 17 au 28 mai 2022, par le média Gala.


    

    Dans un premier temps, nous reviendrons sur l’évolution du phénomène de célébrité afin de mieux comprendre, dans un deuxième temps, les rôles et fonctions de la presse people comme instance médiatrice de la célébrité. Enfin, dans un troisième et dernier temps, nous aborderons les évolutions de l’industrie médiatique et leurs conséquences sur la mise en récit du phénomène de la célébrité.


    Le phénomène de célébrité, du star-system au « people-system »


    D’abord considérée comme la reconnaissance d’un nom parmi un public plus ou moins vaste, la notion de célébrité est complexe. Entremêlée à la culture de la renommée et à celle de la visibilité (Heinich, 2012), la célébrité serait une étape dans un continuum de notoriété, entre la réputation et la gloire (Lilti, 2014). Toutefois, il serait réducteur de définir la célébrité par le seul fait d’être connu : « il existe trop de façons différentes de l’être » (Lilti, 2014 : 11) et toute notoriété acquise ne se vaut pas. Cependant, les personnes célèbres (quelle que soit leur notoriété) ont toutes un point commun : « nous les voyons tous les jours, dans nos journaux ou sur nos écrans. Aux yeux de tous, ils existent comme image » (Dakhlia, 2005 : 75).


    L’image de la star de cinéma dans la sphère médiatique


    Les médias ont transformé la société occidentale au point de donner naissance à une nouvelle culture : la culture médiatique. Ce syntagme, appréhendé ici dans son sens technique lié aux supports émergents des médias de masse du xxe siècle, laisse entendre un changement significatif. Alors que les expressions « culture populaire » ou « culture de masse » rapportent l’idée de « culture » à un public (réel ou supposé), selon Marc Lits, accoler la dimension « médiatique » à la notion de culture, c’est sous-entendre que le support est devenu déterminant pour la définir elle-même, mais aussi et surtout pour définir l’évolution significative des productions culturelles (Lits, 2009). Intrinsèquement liée aux supports technologiques d’information et de communication, la culture médiatique est dominée par le visuel et offre une célébration sans fin de l’image. Les images sont omniprésentes dans nos sociétés; nous les fréquentons quotidiennement (en ville sur les panneaux d’affichage, dans la presse écrite, sur les écrans, etc.). À travers elles sont exposés aux yeux de tous des milliers (voire des millions) de visages. Certains d’entre eux, parce qu’ils sont exposés plus que d’autres, finissent par devenir familiers. Il s’agit là des célébrités.


    Avec la photographie, qui marque le début de la fabrication technique de l’ubiquité (Cazeneuve, 1972), il devient possible de reproduire à grande échelle une multitude de visages singuliers. Par la suite, l’arrivée du cinéma, qui est plus qu’un « outil de reconnaissance », accentue encore la performativité de l’image. Phénomène à la fois technologique, culturel et commercial, l’industrie cinématographique devient l’origine d’un nouveau type de célébrité (qui va rapidement dépasser tous les autres par son universalité) : la star. Cette dernière « est typiquement cinématographique » (Morin, 2015 : 13), elle scintille de mille feux, elle est « déesse » (Morin, 2015 : 98). La salle obscure, le grand écran, les mouvements ou encore les gros plans sont autant d’éléments qui procurent chez les spectateurs des sentiments d’intimité inédits avec les acteurs. Richard Dyer, dans son ouvrage Stars, publié en 1979, montre que la star, parce qu’elle est dite « irrésistible », devient génératrice de profits et participe au développement d’une logique capitaliste (Dyer, 1979). Ainsi, entourée par des logiques économiques, la star est vénérée. Et comme le montre Emmanuel Ethis, dans toutes sociétés industrielles, les logiques économiques s’accompagnent de logiques symboliques. « La logique symbolique dont relève la star tient avant tout à sa singularité, empreinte de paradoxes socialement acceptés, qui lui confère son statut d’exception » (Ethis, 2014 : 80). Elle se distingue du commun des mortels tout en étant « comme nous »; sa vie privée n’a pas de rapport avec le métier d’acteur, et pourtant très vite, son image publique va reposer sur ses aspects intimes. En effet, elle bénéficie d’un « traitement médiatique extrême des épisodes de [sa] vie privée » (Segré, 2014 : 30). Son mode d’existence repose donc sur « un discours autant esthétique que social […] [;] on veut tout savoir, tout connaître, [les] propos les plus insignifiants [des stars] sont colportés, répétés, commentés à l’infini » (Ethis, 2008 : 103).


    Toutefois, au même titre que « ce n’est pas le saint qui est à l’origine de l’icône, mais l’image qui est cause de ce qui est saint » (Mondzain, 1996 : 186), la star n’est pas à l’origine de la multiplication de ses images et ce sont ces dernières qui en font une. Il n’existe pas de stars sans reproduction de leurs images; en ce sens, les stars sont des artefacts culturels. « Même si leur impact sur le public semble personnel et spontané, il repose en réalité sur la médiation de ce que l’on pourrait appeler “chaînes de séduction”, aucune vedette ne peut prétendre […] à la reconnaissance massive du public sans l’aide de médiateurs culturels » (Rojek, 2003 : 6). La star est le produit d’un système composé de diverses instances (cinématographiques, journalistiques, publicitaires, etc.) qui œuvrent ensemble dans un seul but : élever certains individus au rang d’icône.


    Les « people », nouvelles figures médiatiques


    À la croisée des mutations économiques et socioculturelles, la fin du xxe siècle marque la mort du « grand homme ». Descendus de leur piédestal, les dieux et déesses du grand écran ne sont plus inaccessibles. Les stars de cinéma sont désormais plus humaines et moins singulières. De multiples raisons peuvent expliquer ce glissement : les logiques économiques liées aux diverses industries culturelles, d’une part, et l’arrivée d’un nouveau média tel que la télévision, d’autre part. En effet, quand la télévision s’invite dans le foyer des individus, non seulement l’écran s’individualise, mais il participe aussi (du fait de sa diffusion croissante) à l’expansion des supports de célébrité. Par l’accès privé et quotidien au petit écran, « les objets d’admiration perdent de leur exceptionnalité et gagnent en quotidienneté » (Heinich, 2012 : 14). Le phénomène de célébrité s’étend à de nouvelles figures (les comédiens de seconde zone, les animateurs, les présentateurs, etc.).


    Ainsi, les représentations médiatiques des stars de cinéma se multiplient. Elles en deviennent moins singulières et, au fil des ans, sont rejointes par d’autres : celles et ceux qui sont mis en lumière par d’autres industries culturelles et créatives. Les mondes de la télévision, de la chanson, de la mode ou encore du sport – parce qu’ils constituent des « industries [qui] reposent sur des modes similaires de mise en présence médiatisée » (Ethis, 2014 : 79) – ont eux aussi leurs célébrités. Multiples et diverses, les stars ne sont plus vénérées, elles sont adorées et imitées. Elles sont dorénavant « comme nous », plus fragiles et plus intimes. La société se « peopolise ». Ce dernier terme est invoqué pour « décrire tout élargissement, stratégique ou involontaire, de l’exposition d’un personnage public » (Dakhlia, 2010 : 16). En France, les people désignent les individus dont on parle dans la presse magazine (Spies, 2008). Toutefois, les termes « people » et « star » ne sont pas synonymes. En effet, comme le souligne Virginie Spies, « si une star de cinéma peut être un people, […] à l’inverse un people n’est pas forcément une star, loin de là » (Spies, 2008 : 130). La star est idéalisée, le people est commun; il fait récit dans la presse magazine, son image circule et ainsi « sa mise en vedette s’accompagne d’une mise en visibilité » (Dakhlia, 2010 : 16).


    Les instances médiatrices de la célébrité : les magazines people


    Issue d’une combinaison intime entre deux récits (l’image et le texte) et née du développement de techniques nouvelles (traitement de la photo, couleur, qualité du papier, etc.), la presse magazine moderne se réjouit de la ferveur du public pour le phénomène de célébrité. En France, en plus de signifier une catégorie d’individus célèbres, le people devient un genre à part entière (et autonome). Il se distingue parmi les autres, loin d’une presse « digne de ce nom », et « s’exprime […] sous la forme d’une fascination/répulsion, une sorte de “j’aime/j’aime pas” » (Spies, 2008 : 130). En ce sens, nous observons que la presse people et la télévision sont très proches. En effet, la télévision très vite se distingue du cinéma et donne à voir le spectacle de la vie quotidienne. Elle tente éternellement de satisfaire « ce goût du réel » (Jost, 2009 : 30). Le succès de cette presse qui dévoile la vie privée des célébrités ne se fait pas attendre, car « le voyeurisme est lié à la production de la star. Il est, avec son pendant l’exhibitionnisme, inhérent à la star elle-même » (Segré, 2006 : 222).


    Spécificités de la presse magazine people


    Selon Marc Lits, la culture médiatique se reconnaît à la primauté qu’elle accorde à la dimension narrative, qu’elle privilégie dans toute restitution événementielle. Il soutient que « les productions de masse se caractérisent par une hypertrophie de la fonction narrative » (Lits, 2009). Cette dernière est typique de la presse people qui, de plus, par un recours à l’image, accroît l’émotion du lecteur, ce qui induit des logiques d’identification plus importantes.


    En effet, qualifiée de « marchand[e] de bonheur » par Virginie Spies (2008), la presse people offre le spectacle de l’intime; on y sait tout, on y voit tout. À travers cette dernière, le lecteur est invité à se divertir et à rêver, mais pas seulement. On l’invite aussi et surtout à s’identifier, à « se rassurer ». Parce que « la mise en vedette s’accompagne d’une mise en visibilité » (Dakhlia, 2010 : 16), l’image conduit le récit. « La règle majeure réside dans le rôle central des photographies », selon Dakhlia (2005 : 79); la photo devient l’instrument primordial du décodage. Performative, elle suscite le texte et devient le signe de l’état physique ou moral de la célébrité. Les lecteurs sont invités périodiquement à scruter les images des vedettes afin de « mieux comprendre les secrets de [leur] aura et pour pouvoir éventuellement copier [leur] apparence » (Dakhlia, 2005 : 80). En effet, les magazines offrent sur papier glacé des vedettes qui seraient « comme nous ». L’engouement pour la vie privée des figures publiques est tel que, par exemple, les hebdomadaires de Prisma Presse (entreprise française de presse spécialisée fondée par Axel Ganz en 1978; le groupe se nomme Prisma Média depuis 2012), dont les magazines Voici et Gala, ont réussi à s’imposer sur le marché. Ils marquent le tournant people de la presse magazine, ils ont réussi à imposer un style à part entière.


    Le magazine Voici, créé en 1987 par Maurice Siegel, est depuis l’un des magazines people les plus populaires en France. Gala, quant à lui, fondé en 1993 par Axel Ganz, se distingue par son approche plus sophistiquée. En effet, il se définit comme « people », mais se situe à distance d’une presse dite à « scandale ». Il « propose en effet une exposition particulièrement bienveillante des vedettes et de leur intimité » (Segré, 2011 : 693). Le magazine met chaque semaine en lumière les icônes du cinéma, de la télévision et de la musique, avec une esthétique élégante et des reportages en profondeur. Les photos qui accompagnent les mises en récit sont soigneusement sélectionnées, offrant une perspective considérée comme chic, quand Voici, de son côté, adopte un ton plus léger, voire humoristique, avec des rubriques ludiques et des scoops. Cette différence s’observe dès les couvertures (fig. 1 et 2). De ce fait, le magazine Gala attire un public en quête de glamour et parce que, nous le verrons, il sait s’adapter aux évolutions de l’industrie médiatique (tout en conservant son identité distinctive), il a su fidéliser ses lecteurs tout en attirant de nouveaux adeptes.


    La structure générale : récits fragmentés et temporalités plurielles


    L’analyse sémiotique des magazines de presse people composant notre corpus montre que les couvertures concentrent le contenu du magazine et invitent le lecteur à construire son propre parcours à partir des informations récoltées. Pour Jean-Marie Charon (2001), ce procédé incite le lecteur au feuilletage. Au-delà de la couverture, c’est la structure même du magazine qui offre des récits dits fragmentés. Par exemple, la page de sommaire du magazine Gala datant du 26 mai (fig. 3) est organisée de manière à permettre aux lecteurs de constituer leur propre itinéraire par le biais des textes, de la police, des couleurs ou encore de l’image.


    
      [image: Page couverture de la revue Gala. On y voit l'acteur Johnny Depp et son ex-femme Amber Heard. On peut y lire notamment : Témoignages sordides devant la justice américaine. Johnny Depp. Le procès qui abîme son clan..]

      Fig. 10.1 Gala, n° 1511, 26 mai 2022, couverture.
    

    
      [image: Page couverture de la revue Voici. On y voit les photographies de plusieurs vedettes françaises et américains : Eva Longoria, Bénérice Bejo, Virginie Efra. En gros plan, Marion Cotillard souriant avec une autre femme, Camille Cottin. On lit, Célibataire, l'actrice peut compter sur l'héroïne de Dix pour cent pour aller de l'avant. L'amitié, y a que ça de vrai ! Marion Cotillard. Elel s'éclate avec Camille Cottin. ]

      Fig. 10.2 Voici, n° 1798, 20 au 26 mai 2022, couverture.
    

    
      [image: Sommaire du numéro du 26 mai 2022 de la revue Gala. On y voit notamment une photo de Jean Dujardin et Sandrine Kiberlain, ainsi que la table des matières des articles du numéro. ]

      Fig. 10.3 Gala, n° 1511, 26 mai 2022, « Sommaire », p. 8.
    

    Dans le corps du magazine, l’organisation des récits se structure par des modes de traitement des photos, des infographies, des titres ou encore des encadrés. En effet, les rubriques s’organisent selon les différentes thématiques, une structuration que nous observons dans le Gala datant du 26 mai 2022, où elle est par ailleurs liée à la temporalité événementielle. En effet, comme évoqué en introduction, la lecture du magazine s’insère, d’une part, dans une temporalité fréquentielle relative au caractère périodique de Gala. Lire le magazine marque un rendez-vous pour le lecteur. Le temps périodique, d’autre part, est lié à une temporalité extérieure : ainsi, parce que nous sommes en plein Festival de Cannes, dès la couverture (fig. 1), en bas à gauche, les lecteurs découvrent un encadré « spécial Cannes 2022 », qui agit comme une structuration thématique du contenu. Les lecteurs retrouvent cet encadré aux pages 56, 57, 58 et 60 (fig. 4); il est situé en haut à gauche des pages et sert de repère.


    
      [image: Reproduction de quatre pages du numéro du 26 mai 2022 de la revue Gala. Il s'agit d'un spécial sur le festival de Cannes et ces pages parlent plus particulièrement de l'Hôtel Barrière Le Majestic (ses employés, ses propriétaries). ]

      Fig. 10.4 Gala, n° 1511, 26 mai 2022, p. 56, 57, 58 et 60.
    
     

    Cet exemple présente un reportage en profondeur sur celles et ceux qui « tiennent la barre de l’hôtel Barrière Le Majestic ». Les photos n’exposent pas des stars mais des anonymes, celles et ceux qui œuvrent au bon déroulé du festival. Cet hôtel est un des lieux emblématiques de la Croisette, et reçoit de nombreuses célébrités. Ces images relèvent du temps hebdomadaire (construit par l’actualité). Il n’y a pas de focalisation sur l’événement en tant que tel, mais sur le quotidien des employés de l’hôtel; ce reportage présente donc une forme de contenu moins périssable.


    Toutefois, un festival est un événement particulier; en effet,


    Alessandro Falassi définit la notion de « festival » comme un événement délimité dans le temps, dans l’espace et défini par une action. En festival le temps quotidien est perturbé et suspendu; les espaces utilisés le sont rarement à l’année pour la même activité que celle – collective – du festival; et l’action se traduit par une intensification d’activités spéciales telles des spectacles, des fêtes, des concerts, qui ne font généralement pas partie de la vie quotidienne. (Malinas et Roth, 2015)


    Si nous nous appuyons sur cette définition, alors le Festival de Cannes est (peut-être) le plus signifiant de tous les festivals. En effet, depuis sa création en 1946, évoquer la ville de « Cannes », c’est suggérer « un signifiant pour l’imaginaire » : « stars, stress et montée des marches en assurent la pérenne représentation et trempent la manifestation d’une sorte de savoir partagé dans un sens commun qui dissout la ville dans quelques mètres de tapis rouge flamboyant » (Ethis et al., 2001 : 19). C’est bien ce signifiant qui est caractérisé par les images montrées aux pages 25, 26, 28, 30, 34 et 35 du même numéro de Gala (fig. 5).


    Ces images exhibent des photos soigneusement sélectionnées : accompagnées par un encadré noir (connotant l’image cinématographique entourée de ses deux bandes noires horizontales), elles rendent comptent de la cérémonie d’ouverture et de diverses montées des marches. À travers ces images, la star est mise en avant, et les textes descriptifs exposent son état et sa mise en beauté. Ces images relèvent d’une temporalité de l’événement. Elles sont rattachées à l’événement même. Toutefois, comme on s’apprête à le voir, l’avènement des réseaux sociaux et d’Internet met à mal cette mise en récit de l’événement par la presse magazine. En effet, désormais, la presse magazine n’est plus une des seules instances médiatrices du phénomène de célébrité; elle doit composer avec les réseaux sociaux et les images qui circulent quasi instantanément sur Internet.


    
      [image: Reproduction de 6 pages du numéro du 26 mai 2022 de la revue Gala. On y trouve de très courtes vignettes sur plusieurs acteurs et vedettes présents à la séance de Minuit de Cannes, notamment, Tom Cruise, Julia Roberts, Eva Longoria, Anne Hathaway et Marion Cotillard. ]

      Fig. 10.5 Gala, n° 1511, 26 mai 2022, p. 25, 26, 28, 30, 34 et 35.
    

    La presse magazine people face aux évolutions médiatiques


    En 2009, un tournant s’est opéré. Non seulement la presse magazine people est marquée par la crise de la presse écrite, mais elle enregistre aussi une chute de sa diffusion : « même en intégrant l’audience numérique, aucun titre n’est épargné par cette baisse » (Dakhlia, 2018 : 141). Autrement dit, les individus délaissent les médias dits classiques au profit des médias sociaux. En outre, l’arrivée des médias sociaux numériques bouleverse l’univers médiatique de la célébrité. Désormais, toute personne connectée peut « développer une compétence cognitive et communicationnelle suffisante pour [lui] permettre d’intervenir directement dans la production et la diffusion des contenus médiatiques, qu’il s’agisse d’information, de recommandations culturelles ou de publicité » (Proulx et al., 2012 : 6). Ainsi, des millions de voix par le biais de YouTube, d’Instagram et d’autres plateformes s’entremêlent. Les médias dits classiques ne sont plus les seuls producteurs et diffuseurs du savoir et du divertissement; les créateurs de contenus prennent place sur la scène médiatique.


    La mise en récit de l’événement


    La presse magazine people n’est plus l’une des instances médiatrices privilégiées du phénomène de célébrité, elle est concurrencée entre autres par les célébrités elles-mêmes. Ces dernières, via les réseaux sociaux, se transforment en stratège du soi. Elles se racontent elles-mêmes. Elles partagent directement, sans intermédiaire, leur vie intime et aussi les événements auxquels elles participent. Par exemple, à l’occasion du Festival de Cannes 2022, en voulant contrôler leurs images, les stars donnent à voir directement aux publics les photos d’elles montant les marches. De ce fait, le magazine Gala perd son exclusivité, et la mise en récit de l’événement ne peut plus être pensée de manière hebdomadaire. Désormais, il faut la penser quotidiennement.


    Ainsi, depuis 2010, tous les ans, la rédaction de Gala se délocalise pendant le festival. Gala part à la conquête des lieux et s’installe sur la Croisette au fameux hôtel Barrière Le Majestic. Le traitement médiatique est intensif. En effet, tous les matins du festival est distribué dans la ville le quotidien « Gala Croisette » (fig. 6). La périodicité ici est donc quotidienne : à chaque jour, son lot d’images. Le mythe du festival est couché sur papier : des stars, des montées des marches et du cinéma tous les jours.


    Gala Croisette n’est toutefois pas distribué chez les marchands de journaux; pour se procurer le magazine imprimé, il faut être à Cannes. Il est mis à disposition dans différents lieux de la ville tels que la Croisette, le Palais du festival et le Marché du film. Du fait de cette distribution restreinte, le récepteur est inévitablement déjà initié au festival et/ou au monde cinématographique. Stars et cinéma constituent la promesse du magazine. D’ailleurs, l’analyse sémiotique des couvertures montre une mise en page plus sobre que celle de l’hebdomadaire : les récits paraissent moins fragmentés, la star de cinéma (telle Kristen Stewart) est au centre de l’attention. À l’intérieur, toutes les images relèvent d’une temporalité liée à l’événement. Au jour le jour, le point est fait sur la sortie des films; les montées des marches (rituels quotidiens du festival) sont photographiées et couchées sur papier. Les textes accompagnant les photographies retranscrivent en détail les mises en beauté des célébrités montant les marches (marques de la robe, des costumes, des bijoux, du maquillage, etc.). Toutefois, même si elle est efficace pour attirer un nouveau public adepte des stars et du cinéma ou fidéliser ses lecteurs présents sur place, cette mise en récit reste contrainte par le rythme de parution (quotidien).


    
      [image: Reproduction de la couverture du numéro du 24 mai 2022 de la revue Gala Croisette. En gros plan, l'actrice Kristen Stewart regarde intensément l'objectif, habillée de manière très élégante. On peut également lire les noms d'autres acteurs dont il sera question dans le numéro, Valeria Bruni-Tedeschi, Léa Seydoux, Naomi Campbell. ]

      Fig. 10.6 Couverture du magazine Gala Croisette, mardi 24 mai 2022.
    

    Les réseaux sociaux, vers de nouvelles mises en récit ?


    Les réseaux sociaux numériques ont bouleversé à la fois le traitement médiatique du phénomène de célébrité et les mécanismes d’accession à la notoriété. En effet, au fil des ans, de nouvelles célébrités sont apparues dans la sphère médiatique : les créateurs de contenus. Ces derniers, par le biais de leur plateforme, sans intermédiaire, ont la capacité de réunir autour de leur seul nom une importante communauté. Certains d’entre eux se sont même spécialisés dans le people. Ainsi, non seulement la presse magazine doit s’adapter à la mise en visibilité de ces nouveaux personnages célèbres, mais elle doit aussi faire face à une concurrence rude.


    Dans l’obligation de répondre à ces nouveaux modes de médiatisation de la célébrité, la presse people et notamment Gala investissent les réseaux sociaux numériques. En temps de festival, Gala multiplie les images des célébrités captées sur et en dehors du tapis rouge. Les vidéos sont brutes, sans montage, ce qui permet un rythme de publication dynamique. D’ailleurs, Gala publie beaucoup. La temporalité est quasi instantanée et la mise en récit de l’événement place la star au centre de la focalisation médiatique. Par exemple, lorsqu’elle est en shooting photo pour le magazine papier, les journalistes dévoilent en vidéo les coulisses; lorsque la star participe à un événement cannois en bordure du festival, les journalistes amènent les publics au cœur de celui-ci et captent les moments intimes des célébrités. Cette focalisation est promise à travers le compte TikTok, où nous pouvons lire, en guise de présentation : « les stars comme vous ne les avez jamais vues » (« stars as you’ve never seen before »; nous traduisons) (fig. 7). Le choix de l’anglais se justifie par la volonté d’atteindre (peut-être) une audience internationale.


    L’usage de la vidéo rend la mise en récit du festival inédite. Cette dernière est couronnée de succès, les spectateurs sont conquis, et en raison de leur authenticité, les images sont partagées par les célébrités elles-mêmes. De ce fait, elles circulent dans la sphère médiatique; les images sont transférées des réseaux sociaux aux magazines imprimés, en passant même parfois sur les écrans de télévision. Les spectateurs les commentent et les partagent. Ils se les approprient. Ainsi, nous pouvons remarquer que le mode d’existence de la célébrité reste inchangé; sa construction repose toujours sur « un discours autant esthétique que social, on veut tout savoir, tout connaître, [les] propos les plus insignifiants [des stars] sont colportés, répétés, commentés à l’infini » (Ethis, 2008 : 103).


    
      [image: Artefact]

      Fig. 10.7 Capture d’écran de la page TikTok du média Gala, 18 avril 2023.
    

    Grâce aux réseaux sociaux numériques, Gala redevient, le temps du Festival, une instance médiatrice privilégiée du phénomène de célébrité. Fortes de ce succès, les stars ont ainsi glissé du grand écran aux poches des spectateurs. La distance s’est réduite, leur quotidien n’échappe plus à personne. En 2021, Gala est partenaire de TikTok pour le Festival de Cannes et aujourd’hui, il est le média français le plus suivi au monde, avec six millions d’abonnés. De ce fait, loin d’être une mode révolue, nous observons à travers cette analyse que, malgré un certain déclin, le « people » a encore de beaux jours devant lui.


    Conclusion


    La construction médiatique de la célébrité montre un visage pluriel et, comme nous venons de le voir, la presse magazine écrite ainsi que les réseaux sociaux numériques tentent de s’adapter à des événements spécifiques. La presse people cherche à reconfigurer son rôle d’instance médiatrice face à des temporalités plurielles. L’arrivée des réseaux sociaux numériques a donné l’illusion que la vie des célébrités pouvait être scrutée à chaque instant. Oubliant le temps du rendez-vous offert par les magazines imprimés, les publics se sont convaincus que pour ne rien manquer de la vie intime de leurs célébrités préférées, il ne fallait pas se séparer de leur téléphone (ou autres outils) les reliant à Internet et à ce monde rêvé.


    Il faut enfin souligner l’enjeu économique qui est au cœur de ces logiques : en publiant quotidiennement un magazine durant le Festival de Cannes, Gala offre d’abord des espaces publicitaires à des annonceurs qui, de L’Oréal à Chaumet, peuvent diffuser de magnifiques annonces sur papier glacé. De la même manière, en tentant de garder constamment le contact avec le public, les réseaux sociaux numériques offrent aux annonceurs des espaces publicitaires adéquats et une audience prête à recevoir ces messages. Cela pose évidemment la question de la frontière de plus en plus poreuse entre information, communication et influence.
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    Chapitre 11
La vedette, son agent et les journalistes


    L’imprésario P. T. Barnum dans la presse française au milieu du xixe siècle


    

    Sarah Mombert


    À la lecture des journaux français du milieu du xixe siècle, on est frappé de l’importance de la figure de Phineas Taylor Barnum, l’entrepreneur de spectacles américain. Très loin de l’imprésario à l’italienne que connaissaient les amateurs d’opéra depuis le xviiie siècle (Corbière, 2018), le premier agent artistique d’envergure mondiale, presque aussi célèbre que ses clients, maîtrise à la perfection les rouages de la communication publique et entretient des liens étroits avec la presse. Dans la riche carrière du faiseur de vedettes, la tournée américaine de la cantatrice suédoise Jenny Lind, qu’il a organisée de 1850 à 1852, constitue l’un des épisodes au plus fort retentissement médiatique en Europe. Alors même que le « rossignol suédois » n’a jamais chanté à Paris, où seuls les amateurs passionnés ont entendu parler d’elle, les journaux français participent activement à la promotion de sa tournée en reproduisant et commentant les articles de la presse américaine.


    La stratégie publicitaire de Barnum, qui métamorphose la chanteuse en ange pour attirer l’Amérique puritaine dans les salles de concert, est souvent mentionnée par les historiens comme un tournant dans la culture moderne de la célébrité (Lilti, 2014 : 329-332). Mais le fonctionnement précis de la mécanique médiatique à l’origine de cette vogue mondiale n’a jamais été observé de près. C’est ce que je voudrais faire ici, en analysant comment la presse française relaie l’invention d’une vedette par le champion de la mystification et comment cet événement de la culture médiane1 américaine contribue à une réflexion des journalistes sur l’écriture médiatique de la célébrité.


    Les annales journalistiques d’une tournée


    Barnum entend parler de Jenny Lind à Londres, alors qu’il parcourt les capitales européennes avec Charles Sherwood Stratton, dit le général Tom Pouce (General Tom Thumb). Après avoir remporté de grands succès dans Robert le Diable de Meyerbeer, La Sonnambula de Bellini et La Fille du régiment de Donizetti pendant une carrière de deux décennies, la chanteuse se prépare à quitter la scène. Bien qu’il n’ait pas eu l’occasion de l’entendre chanter, Barnum décide de lui proposer une tournée de concerts aux États-Unis. Mais pour le « prince du humbug 2 », qui jusque-là a principalement exhibé des curiosités humaines, travailler avec une chanteuse d’opéra représente un véritable défi. Le roi des charlatans n’a pas les compétences d’un directeur artistique, et il n’a pas l’intention d’organiser des concerts pour public averti : il forme le projet de vendre une vedette au public américain, peu versé dans l’art lyrique, mais très attiré par la nouveauté (Corbière, 2020). Il va relancer la carrière de Jenny Lind en métamorphosant totalement son image, inventer un nouveau modèle économique du concert et créer de toutes pièces un public qui n’existe pas encore en Amérique. La presse constitue l’outil principal de cette formidable entreprise, dont le succès dépasse largement le continent américain, remodelant l’économie de la célébrité jusque dans les vieilles capitales européennes de l’art lyrique.


    Barnum enclenche sa campagne de presse neuf mois avant le début de la tournée proprement dite. À chaque étape, il alimente les journaux en informations sur son projet, de façon à ce que les moindres détails, en particulier financiers, en soient repris et commentés. Dès 1850, au moment où M. Wilton, l’agent de Barnum en Angleterre, signe le contrat avec la cantatrice et les musiciens qui doivent l’accompagner, le pianiste Julius Benedict et le baryton Giovanni Belletti, les journaux européens rapportent la préparation de cette tournée hors norme : « Le Morning Chronicle annonce, d’après une lettre de Hambourg, que Jenny Lind aurait contracté un engagement d’une année et demie pour aller en Amérique et à La Havane. Elle serait, pendant tout le temps de son engagement, défrayée de toutes ses dépenses, voitures, domestiques, etc.; ses appointements seraient fixés à 1 750 000 F pour tout le temps de l’engagement3 » (L’Événement, 21 janvier 1850). Les détails du contrat, d’un type nouveau et d’un montant inouï sur le vieux continent, sont reproduits d’après les journaux américains qui parviennent en Europe, en particulier le journal américain en langue française, le Courrier des États-Unis 4, à qui le Messager des théâtres emprunte ses informations :


    – Nous lisons dans le Courrier des États-Unis du 27 avril :


    Le steamer Europa, qui nous a quittés hier, emporte les valeurs dont le dépôt a été exigé par mademoiselle Jenny Lind, comme garantie de son traité avec M. Barnum. Elles s’élèvent à plus de 150 000 dollars (plus de 750 000 F).


    Tel est en effet, le prix auquel l’entreprenant directeur du Museum a décidé le rossignol du nord à visiter nos rivages. Moyennant cette somme, mademoiselle Jenny Lind s’engage à chanter dans cent cinquante concerts qui devront avoir lieu dans un espace de dix-huit mois au plus.


    Outre cette somme exorbitante, M. Barnum paie au pianiste Bénédict 165 dollars et au chanteur Belletti 90 dollars par concert, ce qui porte à 187 000 dollars les sommes garanties par lui aux trois artistes. Mademoiselle Jenny Lind doit de plus prélever un cinquième des bénéfices, le jour où les recettes auront atteint un certain chiffre. (Messager des théâtres et des arts, 21 mai 1850)


    La presse française compare ce contrat mirobolant aux sommes ridicules que les entrepreneurs de spectacles européens proposent aux artistes : « Ces détails de budget musical sont prodigieux auprès de ce qu’obtiennent les arts et les artistes dans notre pauvre et mesquine Europe continentale. Il n’y a aucune comparaison à faire entre de telles rétributions et ce qui est accordé aux plus grands talents et aux plus grands services dans l’ordre civil et dans l’ordre militaire comme dans les arts » (Gazette de France, 27 mai 1850).


    Pour que le contrat du siècle soit profitable, encore faut-il que les spectacles fassent recette. Entre la signature du contrat et le début de la tournée de Jenny Lind, il se passe plus de six mois, pendant lesquels Barnum prépare activement le public américain à l’arrivée du rossignol suédois5 :


    Je commençai alors à préparer l’esprit du public, par l’intermédiaire des journaux, à la réception de la grande chanteuse. Le public américain garde encore aujourd’hui la mémoire de l’efficacité avec laquelle cela fut fait. Voici, en guise d’échantillon de la façon dont je réalisai mon projet, un extrait de ma première lettre, qui parut dans les journaux de New York le 22 février 1850 :


    « Peut-être ne gagnerai-je rien dans cette entreprise, mais je vous assure que, dussé-je ne pas faire le moindre sou de profit, je respecterai mon engagement, tant je tiens à ce que les États-Unis reçoivent la visite d’une dame dont la puissance vocale n’a jamais été égalée par quiconque et dont le caractère incarne la charité, la simplicité et la bonté […]6 »


    La campagne tire parti des moyens de transport modernes pour susciter de la curiosité des deux côtés de l’Atlantique. Le 21 août 1850, veille du départ du bateau à vapeur qui doit emmener Jenny Lind à New York, elle donne un concert à Liverpool. L’agent anglais de Barnum s’est assuré de la présence d’un critique musical de Londres, qui écrit son article immédiatement après le concert. À deux heures du matin, l’agent supervise la mise sous presse de l’article dans les journaux de Liverpool, dont il expédie plusieurs exemplaires par le bateau, afin de permettre la reproduction de l’article dès l’arrivée en Amérique (Barnum, 1869 : 286). À bord du transatlantique, un journaliste voyage avec les artistes, aux frais de Barnum, pour rendre compte du concert donné pendant la traversée. À l’arrivée à Staten Island, Barnum prend en main la réception de Jenny Lind : il fait disposer des drapeaux, un aigle américain et des arcs de triomphe sur le quai. Il conduit la chanteuse et ses accompagnateurs jusqu’à leur hôtel, installé lui-même à l’extérieur de la voiture, à côté du cocher, pour être certain que la foule identifie parfaitement le convoi. Le compte rendu de ce débarquement triomphal, imprimé dans les journaux américains, est reproduit en Europe dès l’arrivée du steamer suivant.


    Pendant les dix jours qui séparent le débarquement et le premier concert en Amérique, Barnum commandite l’impression de biographies de la chanteuse et alimente la presse avec le compte rendu de ses moindres faits et gestes. Les journaux racontent la sérénade que lui ont donnée les pompiers de New York le soir de son arrivée et la queue de visiteurs qui se forme à son hôtel pour la rencontrer. Le public est impliqué dans la promotion de la vedette par le biais d’un concours de poèmes en son honneur, remporté par Bayard Taylor, poète de Philadelphie, dont l’ode Greeting to America est mise en musique par le pianiste accompagnateur afin d’être chantée lors des concerts. On imprime la partition (Taylor, 1850), ainsi qu’un pamphlet satirique sur les poèmes non primés du concours (Barnum’s Parnassus, 1850), diffusé par les agents de Barnum pour nourrir la curiosité du public.


    

    Le caractère commercial de la campagne s’affirme avec la vente des billets du premier concert new-yorkais. Barnum confie à un commissaire-priseur le droit de mettre les places aux enchères, au Castel Garden, lieu prévu du récital. L’accès à la vente est lui-même payant, et le prix des billets mis à l’encan s’envole.


    Une dizaine de jours après cet événement, les articles des journaux américains ont traversé l’Atlantique, et toute la presse française rapporte ce qui apparaît comme la manifestation stupéfiante du mercantilisme américain :


    Un journal de New York, du 11 septembre [1850], donne des détails sur les faits excentriques qui ont commencé à signaler le séjour du rossignol suédois dans cette ville. La vente des billets, pour les places réservées au premier concert de Jenny Lind, a d’abord offert une scène amusante. Au lieu de permettre aux spéculateurs d’acheter leurs billets au pair pour les revendre ensuite à bénéfice, M. Barnum (l’entrepreneur) les a vendus pour son compte, et a ensuite empoché le bénéfice à son profit. On avait limité à dix le nombre des billets vendus ensemble. Le mauvais temps n’a pu empêcher la foule de se rendre à cette singulière enchère de billets. 4 à 5 000 individus se pressaient, armés de parapluies, aux portes du Castel Garden, quoiqu’il fût perçu un shilling pour prix d’entrée.


    
      [image: Illustration en noir et blanc datée de novembre 1850 montrant une foule d'hommes rassemblés devant une scène. On peut lire « Vente à l'encan des billets pour les représentations de Jenny Lind en Amérique ».]

      Fig. 11.1 Vente à l’encan des billets (BnF/Gallica).
    

    Entendre, en effet, les premiers accents de la voix de Jenny Lind en public paraît être la grande ambition de la multitude. Un simple marchand a déclaré qu’il irait l’entendre pour la première fois avec sa femme, alors même que deux billets devraient lui coûter 200 dollars (500 F)7. (La Patrie, 27 septembre 1850)


    Parmi les éléments les plus remarquables de la campagne de communication de Barnum, les journaux français notent l’importance de ce que nous appelons aujourd’hui les produits dérivés. Barnum divulgue dans la presse le nom de l’hôtel où la cantatrice séjourne et, dès son arrivée à New York, elle est assaillie de fournisseurs qui viennent lui offrir leurs produits, en échange d’une association à son nom, qui devient une marque8 : « Nous eûmes des gants Jenny Lind, des bonnets Jenny Lind, des chapeaux de voyage Jenny Lind, des châles Jenny Lind, des mantilles, des peignoirs, des chaises, des divans, des pianos; en fait, tout était Jenny Lind9 » (Barnum, 1869 : 290). Les journaux français ont beau se moquer de ce mercantilisme, leurs saillies contribuent à diffuser la stratégie de marque agressive de Barnum, de sorte qu’on commence à voir circuler en Europe des produits sans rapport avec la notoriété locale de Jenny Lind, mais qui sont les retombées directes de la mondialisation médiatique de sa tournée américaine, par exemple la partition imprimée d’une polka qui lui est dédiée10.


    Les journalistes français, ébahis par ce matraquage commercial, dont on n’a jamais eu d’exemple en Europe, cherchent dans la culture française des spectacles des points de comparaison compréhensibles pour leur public. Ils comparent Barnum à Bilboquet, le personnage interprété par l’acteur comique Odry dans Les Saltimbanques de Dumersan et Varin en 1831, l’un des précurseurs du personnage de Robert Macaire, et à Nicolet, grand aboyeur et propriétaire du théâtre du boulevard du Temple, qui, à la fin du xviiie siècle, montrait des automates, des funambules et un célèbre singe (Le Charivari, 27 septembre 1850). Mais les journalistes sont forcés de reconnaître la supériorité incontestable de Barnum en matière de charlatanerie : comme le dit le titre d’un article de L’Argus des théâtres en reprenant une expression populaire, « Enfoncé, Bilboquet ! » (28 septembre 1850)11.


    Après New York, la troupe se dirige vers Boston, où la chanteuse est présentée à l’acquéreur d’un billet à 625 dollars, événement si mémorable qu’on l’immortalise par une gravure12. Pendant tout le voyage de Jenny Lind et de ses accompagnateurs jusqu’à La Havane, l’imprésario veille à ce que les journalistes bénéficient de billets gratuits pour assister aux concerts (Barnum, 1869 : 351) et les invite à voyager en compagnie de la troupe, comme le fait le directeur du Louisville Journal, George D. Prentice, qui, accompagné de sa femme, les suit de Louisville à Cincinnati (Barnum, 1869 : 345). Barnum considère que tout article, même défavorable, est une publicité bonne à prendre, comme lorsque James Gordon Bennett, le rédacteur en chef du New York Herald, après avoir laissé publier une recension favorable, se retourne contre lui et dénigre la tournée de Jenny Lind (Barnum, 1869 : 327).


    Malgré quelques mésaventures à Pittsburgh et à La Havane, la tournée se poursuit avec grand succès jusqu’au quatre-vingt-treizième concert, où Jenny Lind, conseillée par son avocat, décide de faire valoir une clause de son contrat pour continuer ses concerts américains sans Barnum, mais accompagnée du pianiste Otto Goldschmidt, qu’elle a épousé pendant le voyage. Bien qu’elle ait mis fin au contrat qui la lie à son agent, la presse française continue à traiter son mariage comme un événement Barnum. Dans l’article « Le mariage de Jenny Lind », Clément Caraguel laisse entendre qu’il s’agit d’un pur coup de communication :


    Ce prétendu pianiste ne serait-il qu’un simple amateur de clarinette ?


    Peut-être n’est-ce après tout qu’un simple virtuose de cornet à piston, instrument bien moins distingué que le piano.


    Peut-être encore Otto Goldsmith n’a-t-il jamais existé.


    Je ne serais pas éloigné de le croire; je ne serais même pas étonné d’apprendre que Jenny Lind n’a jamais été qu’un mythe. Quel triomphe en ce cas pour M. Barnum, qui vit depuis quatre ans sur cette gloire imaginaire ! (Le Charivari, 21 février 1852)


    Après avoir chanté, pendant plus de deux ans, les exploits de Barnum, les journalistes français commenceraient-ils à comprendre que l’événement artistique était un puff dont ils ont été les complices ?


    La construction d’une image publique, de la lindomanie à la lindolâtrie


    L’extraordinaire succès de la tournée américaine de Jenny Lind repose largement sur la promotion médiatique d’une figure de l’artiste créée de toutes pièces par son agent. La classe moyenne américaine à qui Barnum cherche à vendre des billets de concert à des prix exorbitants étant peu mélomane, il insiste moins sur les talents artistiques de la chanteuse que sur sa supposée vertu, qui accrédite le caractère surnaturel, proprement angélique, de sa voix. En métamorphosant la cantatrice en sainte, il marie la culture naissante de la célébrité, l’attrait pour la nouveauté commerciale et la spectacularisation de la morale religieuse.


    La propagation transatlantique de cette manipulation d’image ne va pourtant pas sans difficultés, les journalistes français de l’époque assimilant généralement les actrices, danseuses et chanteuses à des femmes publiques. Pour une femme, le fait même de voir son nom publié dans le journal aggrave le soupçon de vénalité, car cela équivaut à une entrée dans la sphère publique du commerce des réputations13. D’autant que Jenny Lind, qui se produit sur scène depuis l’enfance, prête le flanc à de nombreuses anecdotes satiriques qui circulent dans la presse européenne au moment où Barnum décide de prendre en main sa carrière. Son surnom de « rossignol suédois » nourrit d’innombrables plaisanteries. Le Messager des théâtres et des arts reproduit, par exemple, cette nouvelle à la main : « Une correspondance de Berlin, adressée à L’Indépendance belge, parle d’une galanterie fort originale du roi de Hanovre à l’adresse de Jenny Lind. Après avoir entendu la célèbre cantatrice chanter dans un concert donné à Hanovre, le roi Ernest-Auguste lui a envoyé le lendemain un bocal en or rempli d’œufs de fourmi, nourriture favorite des rossignols » (23 février 1850).


    Les feuilles satiriques françaises proposent d’innombrables variations animales, plus ou moins désobligeantes, sur son sobriquet musical, l’appelant par exemple la « panthère suédoise » domptée par l’imprésario anglais Lumley (Le Charivari, 7 février 1850) ou la « sirène suédoise », parce qu’un jeune homme serait tombé à l’eau au moment où elle embarquait à Liverpool (Le Charivari, 31 août 1850). En 1847, les journaux ont donné écho à la rumeur de ses fiançailles, puis ont rapporté, deux ans plus tard, la rupture de cet engagement, qui laissait Jenny Lind célibataire aux abords de la trentaine. L’image publique de Jenny Lind véhiculée par la petite presse française risque non seulement de dévaluer la vedette que Barnum veut présenter en Amérique comme une nouveauté, mais aussi de choquer un public plus enclin au puritanisme que les amateurs d’opéra des capitales européennes. Au lieu de chercher à corriger une réputation préexistante, Barnum fait donc table rase et décide de mettre l’accent sur son caractère prétendument angélique, dont parlait très peu la presse européenne14 : « J’avoue franchement que je considérais son caractère privé comme un complément précieux, même d’un point de vue commercial, à sa renommée artistique. J’admets avoir pris sa charité en compte dans mon “fonds de commerce15” ». Le rossignol suédois devient donc la « divine Jenny Lind », dont l’imprésario vante les vertus de chasteté et de charité plus que les qualités professionnelles. L’orientation de cette campagne de promotion étonne même la principale intéressée qui, fréquentant les loges des théâtres européens depuis deux décennies, n’a pas l’habitude de se voir traitée avec les égards dus à une sainte. Le maire de Boston la reçoit dans sa ville avec un discours qui reproduit exactement les éléments de langage de Barnum, au point de faire réagir la récipiendaire de cet hommage :


    Après avoir dit le plaisir qu’il avait à voir dans Boston une aussi grande artiste, il ajouta :


    « Je vous assure, madame, que vous serez reçue à Boston avec autant de cordialité que dans aucune autre ville que vous ayez encore visitée ou que vous vous proposiez de visiter jamais. Nous pouvons être moins enthousiastes que d’autres dans nos démonstrations, mais nous ne sommes pas moins capables d’apprécier le mérite et d’honorer la vertu. Ce n’est pas votre talent surnaturel qui a captivé nos sens, c’est la pureté sans tache de votre caractère privé qui… »


    Ici, Jenny Lind, qui avait écouté jusque-là avec la plus profonde attention, interrompit le maire pour lui dire : « Ah ! Monsieur, c’est trop d’éloges ! » Puis, après une pause, elle releva la tête et reprit vivement : « Que savez-vous de mon caractère privé ? Je ne suis pas, monsieur, meilleure qu’une autre, non. » (Journal des débats politiques et littéraires, 15 octobre 1850)16 


    La charité de Jenny Lind est présentée par son imprésario comme le moteur d’un système économique devant bénéficier à toute l’Amérique, puisqu’il promet que les sommes fabuleuses générées par son contrat seront redistribuées aux nécessiteux. Ce n’est pas une idée nouvelle dans l’économie du vedettariat, comme le montre Antoine Lilti à propos de l’acteur anglais Garrick, qui riposte aux polémiques sur ses cachets faramineux en se dotant d’une stature de philanthrope (2014). Mais avec Barnum, cette communication publique va atteindre des sommets inégalés. L’association de l’argent et de la vertu, pilier de l’éthique protestante du capitalisme selon Max Weber (1964), devient le thème récurrent de la majorité des articles publiés à son instigation pendant la tournée. De nombreuses anecdotes mettent en scène la chanteuse remboursant le billet d’une jeune femme qui s’est privée de repas pour l’entendre ou offrant la recette d’un concert à une école religieuse. Le prix très élevé des billets, les immenses gains de Jenny Lind et les copieuses recettes des concerts, détaillées dans un tableau de plusieurs pages dans les mémoires de Barnum, sont présentés comme la sanction divine des bienfaits dispensés par la chanteuse à la voix d’ange. En Amérique, rares sont les journaux qui, comme le Courrier des États-Unis, tempèrent l’admiration et dénoncent l’impossibilité de critiquer une chanteuse ainsi adulée :


    On lui prodigue les titres les plus saints; c’est la bonté, c’est la vertu en personne, c’est la charité en grandeur naturelle. Quelle place y a-t-il pour l’analyse, pour l’appréciation détaillée dans un hymne entonné partout en l’honneur de la sainte ? Qui va s’inquiéter d’une note douteuse ou d’un son imparfait, quand l’estrade où se tient l’artiste est devenue, par le fétichisme de ses auditeurs séduits, un autel où elle s’offre à leur adoration ? (Journal des débats politiques et littéraires, 16 octobre 1850)17 


    En France, la petite presse, toujours sceptique, décrit la frénésie de curiosité pour la chanteuse comme une épidémie de « Jennylinda-morbus » (Le Charivari, 31 août 1850) et de « lindomanie18 », deux nouvelles maladies qui affectent la population américaine, puis s’amuse de la « lindolâtrie » (Messager des théâtres et des arts, 23 octobre 1850), voire du « lindisme » (Berlioz, Journal des débats politiques et littéraires, 19 octobre 1850), nouveau culte qui se répand aux États-Unis.


    Dans la « Revue comique de la semaine » du caricaturiste Cham dans Le Charivari, le 20 octobre 1850, les deux tiers des vignettes sont consacrés à la tournée américaine organisée par Barnum. La première montre deux esclaves lourdement chargés de sacs d’or, suivant leur maître « se rendant au théâtre avec les fonds nécessaires pour la location d’une stalle ». La deuxième, qui représente un « Américain vendant sa maison et sa femme pour pouvoir acheter un billet de concert de Jenny Lind », reproduit le dispositif de la mise aux enchères des billets au Castel Garden, suggérant un parallèle entre la femme enchaînée et vendue à l’encan par son mari et la cantatrice mise sur le marché par l’entrepreneur. Sur la troisième, on voit le public du théâtre agenouillé en prière pendant que Jenny Lind chante sur la scène. Les quatrième et cinquième vignettes décrivent l’enthousiasme de la foule et des officiels américains. Enfin, la sixième et dernière de la série, qui représente Barnum faisant entrer Jenny Lind dans une cage à oiseaux, est légendée « M. Barnum faisant, le soir, rentrer dans son domicile le rossignol du nord ». La série caricaturale associe donc étroitement argent, religion et célébrité, tout en dénonçant la violence inhérente au commerce des vedettes.


    
      [image: Page d'une bande dessinée racontant de manière humoristique le passage de Jenny Lind à New York. La bande dessinée contient 6 panneaux illustrés et on y lit : « Les concerts de Jenny Lind à New-York. Riche Américain se rendant au théâtre avec les fonds nécessaires pour la location d'une stalle ; Américain vendant sa maison et sa femem pour pouvoir acheter un billet de concert de Jenny Lind ; Position des Américains pendant toute la durée du concert [note, en position de prière] ; Les Américains se précipitant avec enthousiasme après les notes échappées du gosier de Jenny Lind ; Les membres du congrès américain reconduisant Jenny Lind à son hôtel; M. Barnum faisant le soir, rentrer dans son domicile le rossignol du nord [note : il s'agit d'une cage à oiseau géante].]

      Fig. 11.2 Cham, « Revue comique de la semaine », Le Charivari, 20 octobre 1850 (BnF/Gallica).
    

    Cependant, tout en se moquant du caractère factice de la campagne promotionnelle de la cantatrice, les journaux français reconnaissent l’efficacité des pratiques agressives de la presse américaine.


    La critique du journalisme américain


    Pendant les dix-huit mois de la tournée organisée par Barnum, les journaux européens reprennent non seulement les informations concernant cet événement médiatique mondial, mais aussi la forme et le style des articles américains. On reproduit de brefs extraits traduits de la presse américaine dans les rubriques de nouvelles diverses et l’on parodie, à longueur de feuilleton, la prose enthousiaste des journaux arrivés par transatlantique. Ainsi, Pier-Angelo Fiorentino, critique musical du Constitutionnel, donne le 29 septembre 1850 un récit en sept journées des premiers jours de Jenny Lind à New York, qu’il qualifie de « pièce » de théâtre, de « roman » et de « légende merveilleuse », en le démarquant d’un article du Weekly Herald de New York du 20 septembre. Il dénonce le « mélange d’enthousiasme et de niaiseries » qui caractérise le journalisme de la célébrité aux États-Unis et l’explique par un « je ne sais quoi de sauvage et de primitif, tempéré par les raffinements et les calculs d’une civilisation avancée et positive » qu’il appelle la « démocratie mélomane » :


    Je m’arrête ici. La plaisanterie pourrait paraître infiniment trop prolongée. Cependant, je n’ai fait qu’atténuer les exagérations de la presse américaine. Voilà de quel mélange d’enthousiasme et de niaiseries se compose la popularité dans le Nouveau Monde. Sans contredit, la réclame est pour beaucoup dans ces excès d’engouement. Mais quel est le charlatan ou le pianiste qui n’ait essayé des mêmes moyens, sans parvenir le plus souvent qu’à se rendre ridicule ? La publicité des journaux n’est que l’enseigne qui attire les chalands, mais si un talent solide et réel ne vient à l’appui de ces promesses, le public n’est pas longtemps la dupe de ces grossières mystifications.


    Le Charivari se moque lui aussi des hyperboles des journaux d’outre-Atlantique. Dans un article du 20 septembre 1850 intitulé « Les colosses du journalisme », il brocarde le traitement épique de la tournée de Jenny Lind par la presse américaine, tout en vitupérant contre la nullité de la grande presse française, qu’il juge incapable d’exploits de plume pareils. Il profite de cette comparaison pour décocher le coup de pied de l’âne au président de la République française Louis-Napoléon Bonaparte, piètre célébrité dont les voyages n’intéressent personne :


    Les historiographes à la suite qui ont raconté au public français les récentes péripéties des voyages du président de la République sont de bien pauvres écrivains !


    Ceux d’entre eux qui s’étaient flattés de pousser la prolixité jusqu’aux dernières limites du babillage connu sont convaincus de laconisme et d’impuissance […].


    Les malheureux ont trouvé à qui parler.


    Ou plutôt, ils sont complètement aplatis et réduits à tout jamais au silence […].


    Parlez-moi de nos confrères de l’autre monde ! Ceux-là du moins n’y vont pas de main morte.


    Le voyage de Jenny Lind a été pour eux le prétexte d’une odyssée de la valeur de plusieurs volumes.


    Le plus laconique d’entre eux consacre huit grandes colonnes au récit abrégé de la traversée et du débarquement.


    Jugez des autres par celui-là !


    Le sommaire de son poème épique en raccourci suffit seul pour démontrer ce que peut tirer un esprit vraiment élastique des incidents les plus insignifiants en apparence.


    La satire du journalisme américain passe parfois par une surenchère dans l’exagération dont les critiques français assument le caractère invraisemblable. Si l’on suit les hyperboles de la presse américaine, dit le compositeur Berlioz dans un feuilleton hilarant du Journal des Débats, il faut s’attendre à ce que Jenny Lind laisse littéralement des morts sur son chemin. En effet, dit-il, Barnum a inventé la philanthropie commerciale ultime, la « claque à mort ». Il aurait prévu, prétend le critique musical, de payer deux mille dollars des pères de familles pauvres pour se jeter sous les pieds des chevaux de Jenny Lind ou se poignarder à la fin du concert en proclamant qu’ils ne supportent plus la laideur de la vie après avoir entendu ses chants angéliques :


    M. Barnum, toutefois, […] avait prétendu appliquer le mode d’excitement dont j’indiquais dernièrement les avantages, et qu’on pourrait, n’était le vulgarisme de l’expression, appeler la claque à mort. Ce grand excitateur, informé de la misère profonde où se trouvent plusieurs familles de New York, s’était proposé de leur venir en aide généreusement, désireux de rattacher à la date de l’arrivée de Jenny Lind le souvenir de bienfaits dignes d’être cités. Il avait donc pris à part les chefs de ces familles malheureuses en leur tenant à peu près ce langage : « Quand on a tout perdu et qu’on n’a plus d’espoir, la vie est un opprobre et vous savez ce qu’il reste à faire. Eh bien ! je viens vous fournir l’occasion de le faire d’une façon utile à vos pauvres enfants, à vos épouses infortunées qui vous devront une reconnaissante éternelle […]. Écoutez. Quelques-uns d’entre vous auront seulement à monter au dernier étage des maisons voisines de la salle des concerts, pour de là se précipiter sur le pavé quand elle passera, en criant : Vive Lind ! D’autres se jetteront, mais sans mouvements désordonnés, sans cris, sans gravité, avec grâce s’il est possible, sous les pieds de ses chevaux ou sous les roues de sa voiture; le reste sera admis gratuitement dans la salle même : ceux-ci devront entendre une partie du concert […]. À la fin de la seconde cavatine chantée par elle, ils déclareront hautement qu’après de telles jouissances, il ne leur est plus possible de supporter un reste d’existence prosaïque; puis, avec les poignards que voici, ils se perceront le cœur. » (Journal des débats politiques et littéraires, 25 septembre 1850)


    Certains vont encore plus loin en suggérant que, s’il a fait le miracle de transformer une chanteuse en divinité, Barnum aurait bien pu inventer complètement Jenny Lind. Les Français, explique Philippe Busoni dans L’Illustration du 28 septembre 1850, ne sont pas bien certains de l’existence de cette prétendue vedette, puisqu’ils ne l’ont jamais entendue chanter :


    En France, l’histoire de Jenny Lind a toujours été regardée comme une mythologie, Ahasverus semblait plus authentique. Est-elle suédoise, allemande ou circassienne, blonde ou brune, jolie ou non ? Chante-t-elle bien ou mal, et même a-t-elle jamais chanté ? Quel est le Parisien qui pourrait l’assurer pertinemment ? Il est vrai qu’en Allemagne on l’a couronnée comme une divinité et que les Anglais, dans leur enthousiasme, ont fait du nom de Lind celui d’une pomme de terre; mais, en supposant l’incrédulité française terrassée par ces témoignages, faute d’avoir vu le phénomène, il nous restait toujours quelque doute sur sa réalité.


    Dans ce cas, le rossignol suédois ne serait rien d’autre qu’un « canard », une de ces mystifications de journalistes dont Nerval s’est fait l’historiographe facétieux dans son « Histoire véridique du canard » (Le Diable à Paris, 1844) :


    Rendez justice à la presse française. Ses inventions drolatiques sont parfois très hasardées, mais, spirituelles ou non, personne n’en est la dupe, et l’auteur, quel qu’il soit, les donne pour ce qu’elles valent. Nos confrères de l’Amérique tiennent davantage à leurs canards; ils les couvent, ils les enjolivent de nouvelles plumes, et ne les abandonnent qu’à la dernière extrémité. On a vu tel de ces vieux oiseaux exotiques, usé en Europe, traverser les mers d’un vol triomphant, et s’abattre sur le continent lointain dont il fait les délices. Sans plus de métaphore, voici les États de l’Union aux pieds de Jenny Lind. (Philippe Busoni, L’Illustration, 28 septembre 1850)


    

    Clément Caraguel, dans « Une statue à M. Barnum » (Le Charivari, 2 octobre 1850), prétend nous donner le fin mot de l’histoire :


    De Jenny Lind et de M. Barnum, lequel est le phénomène ? Mettre une sourdine à la grande cataracte, montrer la paille fatale aux oiseaux des savanes, couvrir l’enchère d’une stalle en qualité de chapelier, écrire un madrigal avec des favoris postiches, changer mille fois de robes pour faire mille visites au nightingale swedish, et tout cela presque dans la même journée, voilà une activité qui humilie notre vieille Europe ! Votons une statue à ce prodigieux impresario du Nouveau Monde !


    Les échos de la tournée américaine de Jenny Lind dans la presse française ne nous permettent pas seulement de suivre, au rythme de l’arrivée en Europe des journaux transportés par les steamers, la façon dont une campagne de presse fabrique un événement culturel mondial. Ils nous disent aussi la séduction des pratiques médiatiques américaines modernes, formidablement efficaces pour redorer l’aura d’une célébrité déclinante et renouveler complètement son image publique. Enfin, les réticences des journalistes français, sensibles à la fois chez les rédacteurs de la petite presse, qui font métier de se moquer de tout, et chez les critiques musicaux des grands journaux, indiquent combien les frontières entre promotion des vedettes et charlatanisme, voire mystification, sont perçues comme fragiles. Le quatrième pouvoir n’est pas exclusivement politique : dès le xixe siècle, il s’affirme comme l’outil du vedettariat, cette nouvelle alliance de la culture, du commerce et des médias dont Barnum a été l’un des plus remarquables promoteurs.
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        1. Voir Levine (1988) et Rubin (2000).

      


      
        2. Sur la revendication de l’imposture, voir Ashby (2006).

      


      
        3. Voir aussi le feuilleton du Siècle, 24 février 1850, qui donne plus de détails. Dans cette citation comme dans les suivantes, je modernise l’orthographe des articles.

      


      
        4. Voir Pinson (2016 : 94-96).

      


      
        5. On sait que Barnum collait les coupures de presse relatives à ses diverses entreprises dans des albums, dont plusieurs ont été conservés, par exemple dans la P. T. Barnum Collection du Smithsonian Institute (voir https://sova.si.edu/). Sur cet usage professionnel du scrapbook, voir Gruber Garvey (2013).

      


      
        6. « I then began to prepare the public mind, through the newspapers, for the reception of the great songstress. How effectually this was done, is still within the remembrance of the American public. As a sample of the manner in which I accomplished my purpose, I present the following extract from my first letter, which appeared in the New York papers of February 22, 1850: “Perhaps I may not make any money by this enterprise; but I assure you that if I knew I should not make a farthing profit, I would ratify the engagement, so anxious am I that the United States should be visited by a lady whose vocal powers have never been approached by any other human being, and whose character is charity, simplicity, and goodness personified” » (Barnum, 1869 : 282). La traduction française des mémoires de Barnum étant très infidèle, je donne ici, comme dans toutes les citations suivantes, ma propre traduction.

      


      
        7. L’article est repris par des journaux de province, par exemple à Bordeaux par le Mémorial bordelais (29 septembre) et L’Indicateur (30 septembre).

      


      
        8. Voir Samples (2016).

      


      
        9. « We had Jenny Lindgloves, Jenny Lind bonnets, Jenny Lind riding hats, Jenny Lind shawls, mantillas, robes, chairs, sofas, pianos—in fact, everything was Jenny Lind. »

      


      
        10. Il s’agit de la polka Jenny Lindpar Anton Wallerstein, édition française d’une pièce composée en 1846, qui apparaît dans Trois Polkas favorites pour le piano (1850).

      


      
        11. Reprise ici de l’article du Charivariévoqué plus haut, « Toujours Jenny Lind et Barnum », écrit par Louis Huard, sous ce nouveau titre.

      


      
        12. La gravure P. T. Barnum Introducing Mlle Jenny Lind to Ossian E. Dodge, the “Boston Vocalist,” and Purchaser of the $625 Ticket for the First Concert of the Swedish Nightingale in Boston est conservée à la Huntington Library. Voir https://hdl.huntington.org/.

      


      
        13. Voir Reverzy (2016).

      


      
        14. On ne trouve dans la presse française que de rares entrefilets du type : « On écrit de Stockholm, “Mlle Jenny Lind a envoyé le produit de ses six concerts, 15 000 thalers, près de 60 000 F, à la caisse des pensions pour les veuves et les orphelins d’artistes. En outre, elle a fait don de 1 000 thalers à la société de tempérance” » (Messager des théâtres et des arts, 31 juillet 1850).

      


      
        15. « I am frank enough to confess that I considered her private character a valuable adjunct, even in a business point of view, to her renown as a singer. I admit that I took her charities into account as part of my “stock in trade” » (Barnum, 1869 : 342).

      


      
        16. Reproduction d’un article du New York Herald du 28 septembre 1850.

      


      
        17. Reproduction du Courrier des États-Unis, 1er octobre 1850.

      


      
        18. Terme forgé par Pier-Angelo Fiorentino dans Le Constitutionnel du 29 septembre 1850. Cet article est reproduit dans la Revue étrangère de la littérature, des sciences et des arts de Saint-Pétersbourg (tome 76, daté 1850, 1851).

      

    
  

  
    

    Chapitre 12
La construction d’une figure médiatique au service de la culture française


    La circulation des discours entourant Lilian Harvey (1930-1936)


    Solène Monnier


    La vedette Lilian Harvey est l’une des célébrités incontournables des années 1930. Née en 1906 à Londres, elle séjourne à Berlin lorsque la Première Guerre mondiale éclate. Empêchée de regagner la Grande-Bretagne, elle débute sa carrière cinématographique auprès du réalisateur allemand Richard Eichberg à la fin des années 1920. Avec l’arrivée du cinéma parlant, la jeune femme, qui parle couramment l’allemand et l’anglais, s’essaye également au français dans de nombreux films tournés en versions multiples1. Son polyglottisme ainsi que ses talents de danseuse et de chanteuse lui offrent un début de carrière fulgurant dans un genre novateur : l’opérette filmée. Dans ses créations, Lilian Harvey chante et danse ses aventures amoureuses au rythme des récits. Ses personnages n’ont alors de cesse de circonscrire l’actrice dans des rôles de femme-enfant, vive et ingénue2. Ses performances dans Le Chemin du paradis (1930) et Le Congrès s’amuse (1931), entre autres, sont complimentées par les journalistes français et remarquées par la presse internationale, un rayonnement qui dépasse les frontières allemandes, atteint l’Angleterre, la France ou encore l’Amérique. Profitant d’une popularité grandissante, elle se décide d’ailleurs à quitter les studios de la Universum Film AG (UFA) pour ceux de la Fox Film à Hollywood au début de l’année 1933. Elle suit alors le chemin déjà emprunté par de nombreuses comédiennes occidentales qui saisissent l’occasion d’une renommée mondiale. Si la presse française semble mitigée quant à ce départ vers la concurrence américaine, elle salue, malgré tout, cette trajectoire ambitieuse. La presse canadienne francophone, quant à elle, ne tarit pas d’éloges à l’égard de la jeune femme, mais se concentre davantage sur les films produits en Europe et joués en français, projetés quelques semaines après les premières séances parisiennes. En même temps, la presse états-unienne se félicite d’accueillir « La Belle Harvey » (19), pour reprendre l’expression tirée du magazine Screenland qui, en décembre 1933, consacre plusieurs de ses pages à la jeune vedette. L’image de l’actrice est donc façonnée par ses apparitions, ses rôles, ses voyages, ses prises de parole sous forme d’entretiens ou de communiqués, mais aussi par les rumeurs qui circulent autour de sa vie et de ses choix. Le rôle de la presse est, à ce titre, déterminant puisque les journalistes de l’époque n’hésitent pas à partager, nourrir, envenimer ou, au contraire, à taire certains aspects de la persona3 de la belle artiste4.


    En compulsant des publications tirées de la presse états-unienne et en explorant des articles francophones issus de journaux québécois et français, entre 1930 et 1936, j’examine dans ce chapitre la viralité des discours et la circulation des points de vue posés sur Lilian Harvey. Celles-ci s’inscrivent plus largement dans un « système médiatique francophone nord-atlantique au xxe siècle […] puissamment mondialisé » dans lequel « le journal forme, en soi, un support de reprises, de modélisations et d’adaptations » (Rannaud, 2021 : 14-15). Ainsi les représentations de la vedette, traversant les territoires et les frontières, peuvent-elles être comparées dans le but de saisir plus largement des points d’ancrage et de rapprochement entre la France et la province de Québec. Cette aire géographique est alors marquée par une histoire linguistique particulière qui, depuis le xviiie siècle, s’inscrit dans un maintien du français face à l’anglais. Durant les années 1930, la population de langue française est majoritaire (Eddie, 2008 : 19) et occupe une place prépondérante au sein d’institutions telles que l’Église. La défense du français s’affilie ainsi à une volonté de conservation et d’extension d’une culture française, alors même qu’une culture québécoise populaire prend souvent les voies de l’anglais et, à l’image du contexte français de l’époque, est manifestement imprégnée par « les modèles de la culture populaire américaine » (Beaudet, 2000 : 220). La « conscience linguistique » s’étend alors à la société civile qui, par ses élites nationalistes, tente de lui assurer une nouvelle légitimité (Harvey, 2000 : 148).


    En s’exprimant en français puis en s’affichant dans des productions hollywoodiennes, Lilian Harvey illustrerait, malgré elle, ces enjeux linguistiques et culturels. Il s’agit donc de voir comment les images et discours entourant la jeune actrice permettent de mesurer un même rapport à la culture américaine, mais aussi à la culture cinématographique dans le contexte francophone nord-atlantique. Plus largement, il est donc question d’évaluer, au sein des régions francophones, entendues ici comme espaces ayant le français comme langue d’usage, les poids d’une langue et d’une image de culture communes en tant que vecteur d’appréciation et de défense du cinéma en français ainsi que de ses vedettes durant les années 1930.


    Le règne de France-Film et du film en français


    La mise en scène des origines de Lilian Harvey, de son séjour en Allemagne pendant la Première Guerre mondiale et de son parcours fait couler beaucoup d’encre au sein de la presse française. L’accroche narrative dont elle fait l’objet assoit l’image d’une actrice talentueuse et travailleuse dont l’ascension vers le vedettariat est rendue incontournable. Mais elle dévoile surtout les ficelles d’une production et d’une industrie cinématographiques allemandes puissantes. Lilian Harvey doit ainsi ses premiers succès à la UFA, qui a pour habitude de conclure des contrats au long cours avec ses artistes et qui, avec l’Alliance cinématographique européenne (ACE), assure une distribution de grande ampleur en Belgique et en France (Gauthier, 2023 : 216). Bientôt, la jeune actrice devient la célébrité des opérettes filmées en Allemagne, mais aussi dans l’Hexagone, éclipsant sa consœur Kate de Nagy. Les deux interprètes campent pourtant le même rôle dans Princesse, à vos ordres ! (1931), l’une dans la version allemande, l’autre dans la variante française. La suprématie de Lilian Harvey est telle que le chroniqueur français Claude Vermorel explique dans le quotidien français L’Intransigeant que la jeune actrice « est l’opérette » :


    [l]es hommes d’affaires aiment les danseuses; les époques matérielles aiment les contes de fées. Le cinéma « doit » être une agréable digestion, l’opérette est un genre facile, presque international, l’opérette rapporte de l’argent. Si bien qu’un film n’est plus que de la sauce autour d’une chanson. […] l’opérette nous aura valu Lilian Harvey. […] Ceux qui disent aimer le film-opérette songent à elle, ou à une chanson, ou à une des mésaventures où ils eussent aimé la voir […]. (3 septembre 1932 : 6)


    

    Au moment où ces quelques lignes sont rédigées, Lilian Harvey s’est déjà illustrée dans plusieurs longs-métrages de ce genre. Parmi eux, Le Chemin du paradis (1930) ou encore Le Congrès s’amuse (1931) connaissent un triomphe à leur sortie. L’année 1932 est elle-même marquée par la réussite, puisqu’Un Rêve blond, comédie musicale réalisée en Allemagne par Paul Martin, sous la direction d’Erich Pommer, reste au moins cinq semaines dans la programmation de l’Aubert-Palace à Paris, selon la rubrique « Échos et nouvelles » du Journal (18 novembre 1932 : 6). Au Canada et plus particulièrement au Québec, on salue le succès d’un autre film, la « revue musicale » La Fille et le garçon (1931), dans laquelle Lilian Harvey est, selon l’hebdomadaire montréalais L’Autorité du 29 octobre 1932, « plus fraîche, plus rieuse, plus tourbillonnante, plus ensorcelante que jamais… » (3). Cette année est celle durant laquelle on compte le plus d’articles faisant mention de la vedette, en France et au Canada (tableau 12.1).


    
      
        
          	

          	
             

            Presse française5

          

          	
            Presse québécoise6

          

          	
            Presse états-unienne7

          
        


        
          	
            1930

          

          	
            301

          

          	
            23

          

          	
            35

          
        


        
          	
            1931

          

          	
            914

          

          	
            142

          

          	
            16

          
        


        
          	
            1932

          

          	
            1686

          

          	
            371

          

          	
            128

          
        


        
          	
            1933

          

          	
            1278

          

          	
            319

          

          	
            551

          
        


        
          	
            1934

          

          	
            1062

          

          	
            291

          

          	
            343

          
        


        
          	
            1935

          

          	
            649

          

          	
            144

          

          	
            176

          
        


        
          	
            1936

          

          	
            673

          

          	
            233

          

          	
            41

          
        


        
          	
            1937

          

          	
            342

          

          	
            131

          

          	
            33

          
        


        
          	
            1938

          

          	
            198

          

          	
            105

          

          	
            17

          
        


        
          	
            1939

          

          	
            316

          

          	
            76

          

          	
            4

          
        

      
    


    

    Tableau 12.1 Nombre d’occurrences de l’expression « Lilian Harvey » selon les aires géographiques8.


    Aux États-Unis, la période 1933-1934 compte le plus de mentions et correspond en fait à celle du séjour hollywoodien de l’actrice. Dans l’Hexagone comme au Canada, les années 1932, 1933 et 1934 sont celles qui connaissent le plus de citations de l’expression « Lilian Harvey ». Si les quelques salles projetant les films en français au Québec, qui en compte 148 en 1930, ne sont pas majoritaires face à la distribution massive de films en anglais notamment sous l’égide de la Famous Players Canadian Corporation (Lever et Pageau, 2006 : 48-49), le souhait d’entendre des voix françaises semble cependant s’accroître à mesure que le parlant gagne du terrain. Par l’acquisition en exclusivité des droits de diffusion des films parlants en français de la UFA, la Compagnie cinématographique canadienne (CCC) accède à un marché en pleine expansion, comme le rapporte Serge de Varro dans un article élogieux pour Mon Magazine en avril 1932 (15). En effet, dès 1930, France-Film promet au public canadien la projection d’une trentaine de films en français. Deux ans plus tard, il s’agirait désormais d’une centaine de longs-métrages passés dans plus de cinquante salles au Québec, selon ce même journaliste. Plus tôt, les éditions Édouard Garand9 qui fusionnent avec France-Film en 1934, avaient déjà approché l’ACE pour convenir de l’achat de certaines copies. Les productions dans lesquelles Lilian Harvey joue en français tirent donc profit de ce concours de circonstances. Dès lors, les salles consacrées au cinéma francophone augmentent, mais demeurent peu nombreuses sur le marché de l’offre cinématographique (Lever, 1995 : 44) qui, lui-même, ne compte que neuf cent dix salles au Canada dont cent quarante-huit au Québec en 1930 (Lever et Pageau, 2006 : 49). Situés à Québec, à Montréal ou encore à Trois-Rivières, le Saint-Denis, le Palace, le Capitol, l’Impérial, le Cinéma de Paris ou encore le Français proposent, quelques mois après la projection parisienne, la plupart des films dans lesquels la jeune artiste occupe le rôle principal. Par exemple, Cinq ans sans femmes, diffusé en France sous le titre Calais-Douvres, sort finalement en juin 1932, alors qu’il est projeté sur les écrans de l’Hexagone dès l’automne 1931. S’il est difficile d’identifier les raisons d’un tel délai qui pourrait notamment dépendre des accords conclus par la CCC, l’arrivée de ce film est pourtant annoncée dès le mois de mai dans quelques communiqués et encarts promotionnels qui offrent aux lectrices et lecteurs l’adverbe « bientôt » comme unique indication temporelle (La Patrie, 28 mai 1932 : 17). Les données sur les films les plus nommés au sein de la presse canadienne durant la décennie (tableau 12.2) recoupent largement celles du premier tableau présentant les mentions générales de Lilian Harvey dans la presse, plus fréquentes entre 1932 et 1934.


    

     


    
      
        
          	
            Titres

          

          	
            Nombre de mentions

          
        


        
          	
            Le Chemin du paradis (1931 à 1933)

          

          	
            89

          
        


        
          	
            Princesse, à vos ordres ! (1931 à 1933)

          

          	
            90

          
        


        
          	
            Cinq ans sans femmes (1932)

          

          	
            129

          
        


        
          	
            La Fille et le garçon (1932 à 1933)

          

          	
            107

          
        


        
          	
            Un Rêve blond (1932 à 1933)

          

          	
            18

          
        


        
          	
            Le Congrès s’amuse (1933)10

          

          	
            4

          
        


        
          	
            Monsieur Quick (1933 à 1934)

          

          	
            115

          
        


        
          	
            My Lips Betray (1933 à 1934)

          

          	
            46

          
        


        
          	
            My Weakness (1933 à 1934)

          

          	
            48

          
        


        
          	
            I Am Suzanne (1934 à 1935)

          

          	
            45

          
        


        
          	
            Let’s Live Tonight (1935-1936)

          

          	
            31

          
        


        
          	
            Les Gais lurons (1937 à 1938)

          

          	
            98

          
        


        
          	
            Roses noires (1936 à 1937)

          

          	
            123

          
        

      
    


    Tableau 12.2 Nombre de mentions par film en français dans la presse canadienne au moment de sa sortie en salle.


     


    Ainsi l’actrice qui, au sein des productions, occupe le premier rôle féminin, fait-elle figure de promotion alors même que sa « valeur, à la fois symbolique et marchande » (Creton, 2007), a déjà pu être expérimentée auprès des publics européens quelques mois plus tôt. Dès lors, et avec un enthousiasme caractéristique du traitement des vedettes en général, les communiqués publiés dans les quotidiens et hebdomadaires québécois se font témoins de l’aura de Lilian Harvey : les adjectifs et superlatifs ne manquent pas pour saluer le talent unique et personnel de l’artiste dont le nom est répété au moins dans chaque paragraphe; les quelques lignes relatant l’intrigue sont l’occasion de montrer en quoi le rôle réservé à la vedette est le meilleur de sa carrière; enfin, une photographie tirée du film, mettant généralement en valeur la jeune comédienne, peut accompagner la critique (exemple dans La Tribune, 1er avril 1933 : 7). La viralité de ce type de textes ainsi que des illustrations atteste une stratégie promotionnelle reposant en grande partie sur l’image de l’actrice vedette. D’autres formats tels que les encadrés promotionnels des projections relèvent de la même méthode : le nom de Lilian Harvey figure en lettres majuscules, le plus souvent avant celui de la vedette masculine.


    En octobre 1932, La Fille et le garçon, projeté à l’Impérial (fig. 1), est présenté par L’Autorité comme « le plus gai spectacle de la saison » (29 octobre 1932 : 3) de cette salle. Le succès ne s’arrête pas là puisqu’en avril 1933, dans La Tribune, on apprend par exemple que Cinq ans sans femmes est resté huit semaines de suite au programme du Cinéma de Paris à Montréal (8). Quelques mois plus tard, Monsieur Quick (ou Quick pour le titre français) est diffusé au Cinéma de Paris à partir de septembre 1933 et au Saint-Denis en novembre de la même année. Point culminant de la carrière de la jeune femme en Amérique, l’année 1933 marque aussi pour elle le départ vers Hollywood.


    
      [image: Annonce du film « La fille et le Garçon. On peut lire : « Les cinémas de France-Film Impérial commençant aujourd'hui. Lilian Harvey et Henry Garat dans « La fille et le garçon ».]

      Fig. 12.1 Encadré annonçant la projection de La Fille et le garçon au cinéma Impérial, L’Autorité, octobre 1932.
    

    Circulation entre presses francophones pendant l’étape hollywoodienne 


    « L’une des premières mesures importantes prises par M. Kent depuis son élection à la présidence de la Fox Film Corporation a été la signature d’un contrat avec la célèbre vedette internationale Lilian Harvey », peut-on lire dans le quotidien français Le Matin le 29 juillet 1932 (4). Les articles états-uniens honorent cette nouvelle en rappelant avec enthousiasme la carrière européenne de la « continental star », comme le fait The Waterbury Democrat le 4 avril 1933 (11). Mais très vite, le tableau du séjour hollywoodien s’assombrit : les films produits par la Fox dans lesquels joue Lilian Harvey ne sont pas couronnés de succès et sont parfois de véritables désastres financiers (Solomon, 2011 : 180). Pourtant, la même formule est appliquée, offrant à la jeune actrice des rôles de jeunes ingénues dans des comédies où la danse et le chant composent avec l’amour – rôles semblables, en somme, à ceux qu’elle campait jusqu’alors pour la firme allemande.


    À cette déconvenue s’ajoute un énième trouble d’ordre politique quant à la construction identitaire de la jeune vedette qui, dans un contexte nationaliste et de concurrence franco-américaine, sert une mise en récit ambiguë mêlant incertitude et appropriation locale. Comme l’a montré l’historienne Myriam Juan dans sa thèse de doctorat, la presse française met en avant une triple identité de la jeune vedette : à la fois anglaise et allemande, Lilian Harvey serait, selon une chroniqueuse de Cinémonde, tout autant rattachée à la France11 (Chantal, 28 décembre 1933 : 1106, cité dans Juan, 2014 : 368). Et, tandis que du côté de l’Hexagone, on évoque son accent anglo-allemand (Juan, 2014 : 369), brouillant ainsi les pistes de son origine et de sa nationalité, la presse canadienne, elle, se démarque par sa clarté en insistant sur ses origines anglaises et son séjour allemand, et en évoquant, du reste, son appartenance au territoire européen. Or, le séjour américain est propice à de nouveaux rebondissements et de nouvelles circulations de motifs et de textes entre presses francophones. On rapporte par exemple, dans un article québécois non signé du 27 janvier 1935 issu de La Patrie, des propos pour le moins confondants qu’aurait tenus Lilian Harvey quelque temps après son arrivée à Hollywood : « J’ai vu tant de pays que je puis dire qu’aucun ne m’appartient et que je n’appartiens à aucun […]. Mais je sens au plus profond de mon être que je suis américaine, depuis que j’ai traversé sur ce côté de l’Atlantique » (12). Ce discours rapporté sous forme d’entretien indirect s’insère dans une chronique élogieuse occupant une page entière de l’édition du dimanche. Quelques années auparavant, Le Petit Journal, hebdomadaire québécois, daté du 7 mai 1933, offrait quant à lui une brève au titre significatif : « Lilian Harvey précise sa nationalité ». Issu d’un journal allemand, le papier stipule que « depuis son arrivée en Amérique, Lilian Harvey afficherait des sentiments anti-allemands et qu’elle songerait à solliciter la nationalité américaine » (15). Cette rumeur s’inscrit dans un contexte tendu, où le Troisième Reich impose un modèle féminin bien différent de celui proposé par les incarnations de femmes en quête d’émancipation jouées par Harvey dans ses films (Ascheid, 1998 : 67). L’article québécois conclut en rapportant les propos de l’artiste, qui se veut rassurante en précisant : « L’Angleterre est ma terre natale et l’Allemagne, ma seconde patrie. Il n’est nullement question pour moi de changer de nationalité » (15). Quelques mois plus tôt, un article similaire était publié dans Le Petit Journal français. Reprenant le même titre et relatant les mêmes propos tenus par Lilian Harvey, le quotidien s’abstient toutefois d’évoquer avec autant de précision le contenu des rumeurs dont elle fait l’objet (7). Si, dans les deux journaux, la retranscription du télégramme entre guillemets, ainsi que la mention d’une expédition depuis Hollywood par la star elle-même, permettent à cette dernière d’avoir finalement le dernier mot, ils laissent surtout entrevoir une volonté de présenter un fait tangible face aux rumeurs qui sont pourtant ravivées en introduction de chaque dépêche avec plus ou moins de sensationnalisme. Ce traitement médiatique n’est pas sans rappeler celui réservé à l’affaire Lindbergh12 par les presses francophones entre 1932 et 1936. À travers un discours critique et sensationnaliste, la presse francophone aborde et exploite ce fait divers pour produire une vision péjorative de la société américaine : « Ce sensationnalisme idéologique vise en effet un plaisir procédant du sentiment d’une communauté de vision, d’une identité partagée, d’une singularité renforcée contre l’autre qui n’est plus un autre réel, mais un autre fantasmé, construit par les mots » (Vérilhac, 2019). Ainsi la médiatisation de Harvey, comme celle de Lindbergh, s’inscrit-elle plus largement dans un discours idéologique d’origine française porté sur les États-Unis. Dans le cas de Harvey, les presses francophones, qu’elles soient françaises ou québécoises, se saisissent de ces nouvelles tensions et du bilan mitigé de son séjour américain pour condamner unanimement le modèle hollywoodien. En juin 1934, alors que Lilian Harvey quitte l’Amérique, le journaliste Pierre Wanner publie un long article sous forme de chronique dans Le Canada intitulé « Le mirage d’Hollywood » :


    Lilian Harvey vient de quitter Hollywood. Sans tambour, ni trompette. Autant on avait fait de publicité à propos de son engagement dans la capitale du cinéma américain, autant on manque d’enthousiasme à ne pas insister sur les raisons de son départ. Ce n’est pas la première vedette européenne à faire cette expérience. […] Pourquoi tant de fumée pour si peu de feu ? Mésentente entre l’artiste et les producteurs ? Insuccès des films réalisés ? Intrigues ? […] À qui la faute ? Pas plus à l’artiste qu’aux producteurs, assurément. Plutôt à l’art qui est, quoiqu’on [sic] en dise, une affaire de culture nationale et qui, pour cette raison, s’affaiblit dans la mesure où l’on veut l’internationaliser. (16 juin 1934 : 9)


    Au fil des publications dans la presse, les raisons évoquées pour expliquer le départ précipité de Lilian Harvey semblent finalement multiples, circulant entre les aires géographiques. La presse québécoise indique, par exemple, que la vedette aurait refusé de signer un nouveau contrat (La Renaissance, 29 juin 1935 : 9) ou qu’un épuisement physique serait à l’origine de sa démission (L’Illustration, 17 avril 1935 : 9). Cette même presse relaie des rumeurs autour d’une dépression et d’un mariage potentiel avec Willy Fritsch, rumeurs dont il est difficile de connaître la source, mais qui se diffusent entre la presse états-unienne, québécoise et française13. On sait aussi que la jeune femme se fera désormais remplacer par l’actrice anglaise Pat Paterson, épouse de Charles Boyer, pour ses rôles à Hollywood. La presse états-unienne, qui jusque-là ne cessait de souligner le charme et les talents de la comédienne, commente parfois la situation avec cynisme : « Quand Lilian Harvey et Boyer ont tourné le film français “Moi et l’Impératrice”, ils ne se doutaient pas que Charles réussirait à Hollywood et que Lilian échouerait14 », peut-on lire dans le numéro de février 1937 du Modern Screen (68). Avec une certaine nostalgie, les journalistes, au sein des presses francophones, se souviennent quant à eux des premiers succès de Lilian Harvey et dénoncent avec fermeté l’évolution de la vedette européenne qui, passant de la figure de la jeune première à celle d’actrice, se serait « standardisée » sous l’effet du star-system hollywoodien, comme le présente le titre canadien L’Autorité le 16 mai 1936 à l’occasion de la projection de Roses noires au Saint-Denis : « Lilian Harvey n’est plus le petit elfe insouciant, l’être tout de fantaisie ailée, mais elle s’est renouvelée. Lilian Harvey danse dans “Roses Noires”, mais les événements qui éclatent dans sa vie la forcent à montrer la vraie grandeur de son caractère, la profondeur de sa sensibilité de vraie femme » (3). L’usage des sobriquets, que l’on retrouve également dans la presse française, consolide l’image légère et enfantine de Lilian Harvey, celle dont on aime se souvenir. Il convient alors de présenter le passage hollywoodien comme inopportun, bien que l’actrice ait su en saisir quelques avantages. Plus forte qu’avant, elle peut désormais camper des personnages plus sérieux au sein d’intrigues émouvantes et dramatiques. Cette critique fait d’ailleurs écho à la perception plus générale des États-Unis par la France et ses journalistes durant l’entre-deux-guerres15. La standardisation que la culture américaine opérerait est bien souvent dénoncée, alors même que des discours plus élogieux témoignent autrement d’une forme de fascination à l’égard du pays. Ces discours teintés d’ambivalence sont constitutifs d’un imaginaire qui, « à forte ascendance américaine […] émane en partie de la France, [et] se construit par des effets de boucles, des chaînes de médiations » (Simard-Houde, 2017 : 54). Ainsi, sur la scène médiatique, Lilian Harvey se livre-t-elle, encouragée par les journalistes, à des critiques négatives du système américain. À son retour sur le continent européen paraissent par exemple, à quelques mois d’intervalle, un article français dans la revue spécialisée Pour Vous et un article québécois dans le journal illustré L’Illustration relatant la déception de la jeune comédienne. Les similitudes entre les deux papiers peuvent laisser penser à une circulation et à une réadaptation des propos tenus par la jeune vedette pour le magazine français en décembre 1934 vers le magazine québécois en août 1935 (fig. 2 et 3).


    Alors que le papier français prend le titre de « Ne me parlez pas d’Hollywood !… par Lilian Harvey » (27 décembre 1934 : 3), le québécois préfère « Hollywood m’a déçue, dit Lilian Harvey », avant de poursuivre dès le premier paragraphe avec : « Ne me parlez pas d’Hollywood, me dit la charmante Lilian Harvey, l’inoubliable vedette de “La Fille et le garçon” » (17 août 1935 : 9), reprenant ainsi la formule de la revue française. Quelques détails sont présentés dans les deux articles, sur l’arrivée chaleureuse à Hollywood notamment, l’inadaptation et la solitude qui s’ensuivirent et les projets qui attendent désormais la jeune vedette en Europe. La publication canadienne révèle des éléments plus intimes tels que son désir d’enfant et son avis mitigé sur le mariage, par exemple, tandis que la revue française insiste davantage sur le contrat avantageux que lui propose l’Angleterre, faisant allusion à un retour ultérieur possible à Hollywood pour de meilleures productions. En revanche, si l’article français mentionne « Adapté par Marguerite Bussot », suggérant ainsi qu’il proviendrait d’une agence de presse, celui issu du journal québécois, résultant probablement de la même source, n’en livre aucun détail, alors même que son format et sa conclusion témoignent à plusieurs reprises de l’adaptation et de l’intervention d’un journaliste : « Les fervents des films d’outre-Atlantique ne manqueront pas de se réjouir. Ceux qui ont applaudi cette délicieuse vedette dans “Cinq ans sans femmes”, ainsi que dans d’autres excellentes productions se féliciteront de cette opportunité qui leur vient de la retrouver à leur cinéma favori. Il est tout de même assez curieux de remarquer comment les artistes français ne parviennent pas à s’adapter à Hollywood » (9). Par cette remarque, le journaliste place Lilian Harvey dans la catégorie des « artistes français », mention qui fait sans doute référence aux artistes de nationalité française, ce qui n’est pourtant pas le cas de la jeune femme. De nationalité allemande16, l’actrice, qui, on l’a vu, possède aux yeux de la presse une triple identité, parle le français avec un accent dont les sonorités ne sont pourtant pas assimilées à l’Allemagne (Juan, 2014 : 367). Il semblerait que la pratique de la langue, troublée par « l’incertitude linguistique », devienne, ici, indice métonymique d’une nationalité imaginée par la presse17. Celle-ci est ainsi mise au service d’une image culturelle qui se veut transnationale, mais dont l’appropriation locale est facilitée (Gauthier, 2023 : 223-224). Or, en hissant la vedette au rang des « artistes français », la presse québécoise se réapproprie et défend une langue et une culture françaises dans un contexte d’affirmation linguistique spécifique (Plourde, 2000). Autrement dit, et comme l’indique Martin Barnier : « [l]e cinéma reste un lieu idéologiquement important, encourageant les luttes nationales, où la représentation d’une culture passe par l’utilisation d’une langue » (Barnier, 2004 : 178).


    
      [image: Reproduction d'une page de la revue Pour Vous. Il s'agit d'un article de Lilian Harvey qui a pour titre « Ne me parlez pas d'Hollywood!... ». Deux grandes photos « glamour » ornent l'article qui fait toute la longueur de la page. ]

      Fig. 12.2 et 12.3 Similitudes et circulations autour du retour de Lilian Harvey en Europe : l’exemple de la revue française Pour Vous (1934) et du journal québécois L’Illustration (1935).
    

    
      [image: Reproduction d'une page du magazine L'Illustration. La page contient plusieurs courts articles (sous la rubrique Cinéma) ainsi que deux photographies, l'une de Lilian Harvey et l'autre de Bernard Shaw. Les titres des articles sont : Hollywood m'a déçue dit Lilian Harvey; Londres voit « Noé »; La télévision est toujours au stade de l'expérience; 25 ans que fut inventé le chronophone et Bernard Shaw fait du cine]
    

    La voix française comme point d’ancrage


    Face à la concurrence américaine, une partie de la presse québécoise joue donc le jeu des firmes européennes et des accords passés entre elles et France-Film depuis le début des années 1930. Le compte rendu du premier congrès du film français du Québec, livré par La Presse, souligne dès 1931 l’importance de la distribution de films en français, voire « d’inspiration française », distribution désignée comme « une belle œuvre patriotique » qui combattrait « l’envahissement des couches populaires par l’américanisme » (cité dans Véronneau, 1979 : 10). Argument qui, du reste, semble de l’ordre du lieu commun, tant les publics francophones, populaires et bourgeois au demeurant (Lacasse, 2000 : 102), sont adeptes des théâtres et salles de projection tant en langue anglaise qu’en langue française dès le début du xxe siècle (Larrue, 1999 : 186). Ces mêmes publics, « formé[s] à l’esthétique de Broadway » (Larrue, 1999 : 186), inciteraient malgré eux, quelques années plus tard, les producteurs et distributeurs, à commencer par ceux de la UFA et de France-Film, à exploiter des genres tels que l’opérette filmée, proche du musical, et des scenarii simples dont les intrigues sont « transposables d’un pays à un autre » (Gauthier, 2023 : 228).


    Ainsi, à l’initiative du Français Robert Hurel, autrement connu pour avoir fondé la CCC, cette manifestation réunit-elle les exploitants du film français une fois par an, le temps d’une journée, pour discuter du rôle du film français et de son expansion sur le territoire. En avril 1933, l’événement, qui se veut aussi mondain, se clôture par un banquet à l’hôtel Windsor sous la présidence du consul général de France, Léon Maréchal, et en présence du cinéaste français Henri Diamant-Berger. Des périodiques tels La Patrie ou L’Ordre, quotidiens aux tons nationalistes, relatent avec plus ou moins de détails les allocutions de cette journée en rappelant la « nécessité » d’une telle organisation qui promeut la langue et l’« Art Français ». Fortes de leurs succès, France-Film et la CCC, sous couvert d’affirmation nationaliste (Lever, 1995 : 49), se donnent donc pour mission d’honorer et de valoriser la langue française, avant de recueillir les fruits de ce qui se révèle être une véritable entreprise commerciale18. Du reste, ce n’est pas un hasard si la communauté linguistique19, construction québécoise par référence à la France et surtout contre le modèle américain, prévaut, devenant d’ailleurs gage d’« intellectualisme », et si les incarnations en français de Lilian Harvey sont préférées à celles de la Fox. Rappelons, à ce titre, que la jeune vedette fonde sa notoriété sur ses gestes de danseuse, sa maîtrise de plusieurs langues, sa voix qui parle et chante pour chacun de ses rôles. Unique et distinctive, la voix devient, avec le parlant, un attribut essentiel de la persona de l’artiste de cinéma. Au même titre que ses mimiques, l’accent de Lilian Harvey participe à son charme. Ses chansons donnent lieu à des productions d’objets dérivés, des disques, mais aussi des cartes composées d’une photographie, d’une partition et des paroles (fig. 4).


    Consciente des mécanismes qui l’ont rendue célèbre, Lilian Harvey déplore le doublage qu’on lui impose pour ses rôles américains au détriment des versions multiples qui lui sont chères. Le 5 décembre 1933, le quotidien français Comœdia annonce que la jeune femme, qui revendique une composition et un jeu différents selon la langue du film, est prête à intenter un procès contre la société américaine avec laquelle elle est sous-contrat (6).


    
      [image: Partition de la mélodie de la chason « Toi tout près de moi », chantée par Lilian Harvey et Henry Garat dans le film « La fille et le garçon ». ]

      Fig. 12.4 Carte postale avec la partition « Toi tout près de moi », issue de La Fille et le garçon, 1932.
    

    Si les apparitions de Lilian Harvey se font plus rares ensuite, sa popularité est encore forte en 1936, comme le suggère un « album de vedettes françaises » proposé par le magazine littéraire La Revue populaire en mars 1936 (fig. 5). Le portrait de Lilian Harvey figure auprès de ceux de Madeleine Ozeray, Thomy Bourdelle, Roger Karl ou encore Annie Ducaux, et s’accompagne d’une courte légende explicative : « Ces cinq étoiles du cinéma français jouent pour la compagnie franco-allemande UFA dont les plus beaux films sont projetés régulièrement dans la province de Québec. Nous reproduisons ainsi dans notre revue les photos des vedettes françaises qui nous sont demandées par nos lecteurs et lectrices » (12).


    
      [image: Page du magazine La revue populaire intitulée « Notre Album de Vedettes françaises. Il l'agit d'un collage de 5 photographies en noir et blanc : Lilian Harvey, Annie Ducaux, Madeleine Ozeray, Thomy Bourselle et Roger Karl.]

      Fig. 12.5 Lilian Harvey figurant dans l’« album de vedettes françaises », La Revue populaire, mars 1936.
    

    De la même manière, on retrouve Lilian Harvey dans le classement des vedettes féminines préférées du cinéma français par le public canadien, publié par le périodique littéraire La Revue moderne en juin 1936 et dans lequel la vedette se positionne en huitième place auprès d’actrices d’origine française, telles qu’Annabella ou Madeleine Renaud. L’association, édifiée par la presse canadienne, entre cinéma français ou film (en) français et « esprit français » est étroite, comme l’indique ce court paragraphe précédant le classement des vedettes : « Le film français, comme le livre français, comme le journal et la revue de langue française, c’est de l’esprit français, c’est-à-dire, conforme à nos origines, à notre génie, au sens dans lequel nous devons développer notre personnalité canadienne-française » (10). Bien que La Revue moderne se distingue par cette rhétorique particulièrement francophile, son contenu général est, comme le précise Adrien Rannaud dans son ouvrage consacré au périodique, « emprunté à la culture médiatique nord-américaine, plus rentable sur le plan économique » (2021 : 71). Le Québec de l’époque est d’ailleurs marqué par une ouverture culturelle plus grande permettant aux vedettes hollywoodiennes de recevoir un accueil chaleureux de la part des publications spécialisées (Le Samedi, Le Film, etc.). Seulement, le système des versions multiples largement employé par la UFA et dont Lilian Harvey devient l’une des principales représentantes est une aubaine pour La Revue moderne et ses auteurs, qui peuvent ainsi « re-nationaliser » les versions françaises en les assimilant au catalogue générique des films français (Gauthier, 2023 : 218) et associer la jeune vedette aux artistes français. Si « la langue et la voix […] établissent une véritable complicité culturelle entre les vedettes et leur public » (Juan, 2013 : 128), celles de Lilian Harvey sont dès lors exploitées par les magazines culturels aux lignes éditoriales et valeurs nationalistes qui glorifient un usage spécifique du français défendu également par les institutions.


    Le traitement médiatique réservé au cas Harvey encourage donc cette complicité en se servant habilement du parcours et des compétences linguistiques de la jeune vedette. La parution dans la presse québécoise de textes calqués sur des articles de périodiques français ou émanant d’agences de presse participe à l’édification d’une communauté linguistique fantasmée qui prend son essor sous le patronage d’un système d’exploitation puissant. La visibilité de France-Film et de ses vedettes est ainsi pérennisée grâce, notamment, à la circulation et la viralité des discours entre la France et le Québec et à la volonté de certains périodiques de défendre un art français (fig. 6). Au sein de la presse québécoise, Lilian Harvey apparaît généralement dans des formats courts, des communiqués, qui laissent finalement peu de place aux entretiens et prises de position directes par la vedette elle-même, qui, de cette façon, est mise au service d’une industrie cinématographique, mais aussi de discours idéologiques.


    
      [image: Page du journal Le Canada du 16 septembre 1933. Il s'agit d'une série de très courts articles sous le titre général de « Le succès est au film parlant français ! » Au centre de la page, 10 portraits d'acteurs disposés en cercle. Dans le page de la page, deux publicités de filmls, l'un pour La belle Aventure et l'autre pour Les gars de la marine. ]

      Fig. 12.6 Lilian Harvey associée aux « vedettes françaises » et à France-Film dans Le Canada, septembre 1933.
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        1. Sur les versions multiples, lire Barnier (2013).

      


      
        2. Sur la filmographie et les rôles tenus par Lilian Harvey, lire Ascheid (1998).

      


      
        3. Désigne ici l’image de la vedette qui est façonnée par ses rôles, son identité de comédienne et celle d’individu. Ces « niveaux de présence », pour reprendre l’expression de Myriam Juan, se rencontrent par le biais de discours multiples parmi lesquels on retrouve celui de la presse, qui contribue à la construction de l’image médiatique de la vedette. Lire à ce propos Vincendeau (2008) et Juan (2014).

      


      
        4. Sur le rôle de la presse dans la construction médiatique des vedettes, lire par exemple Bléger et Tsikounas (2024).

      


      
        5. Étude réalisée à partir de la recherche « fréquence du terme » sur Retronews. Les données exploitées sont tirées du corpus des 104 périodiques (quotidiens et hebdomadaires) répondant aux critères de recherche suivants : expression « lilian harvey », langue française, du 1er janvier 1930 au 31 décembre 1939. Accessibles en ligne, les 7419 occurrences (591 issues d’hebdomadaires et 6828 de journaux) proviennent, entre autres, de Comœdia(926), L’Écho d’Alger (828), Le Petit Marseillais (408), L’Intransigeant (405), Paris-Soir (250), Le Petit Provençal (243), Excelsior (214) et Le Journal (211), titres dans lesquels l’expression « Lilian Harvey » apparaît le plus de fois entre 1930 et 1939.

      


      
        6. Étude réalisée à partir du site de Bibliothèque et Archives nationales du Québec. Les données exploitées (1835 occurrences en totalité) sont tirées du corpus des 48 « revues et journaux » répondant aux critères de recherche suivants : expression « lilian harvey », langue française, type revues et journaux, du 1er janvier 1930 au 31 décembre 1939. Si le critère de la langue est supprimé, 257 occurrences, issues pour 251 d’entre elles du Sherbrooke Daily Record, s’ajoutent aux 1835 analysées. Accessibles en ligne depuis le « patrimoine québécois », les 1835 occurrences (11 issues de revues et 1824 de journaux) proviennent, entre autres, de La Presse (309), Le Soleil (299), L’Événement (202), La Patrie (166), Le Canada (131), Le Nouvelliste (109) et Le Petit Journal (83), titres dans lesquels l’expression « Lilian Harvey » apparaît le plus de fois entre 1930 et 1939.

      


      
        7. Étude réalisée à partir du site Lantern. Les données exploitées (1344 occurrences en totalité) sont extraites du corpus des 31 « periodicals » répondant aux filtres suivants : expression « lilian harvey », langue anglaise, du 1er janvier 1930 au 31 décembre 1939. Accessibles en ligne, les occurrences proviennent, entre autres, de Motion Picture Herald (424), The Film Daily (126) ou encore Photoplay(114), titres au sein desquels l’expression recherchée est la plus mentionnée.

      


      
        8. Le tableau ne doit pas servir de comparaison entre pays par année puisqu’il repose sur un nombre fluctuant de titres de presse numérisés par aire géographique. En revanche, il permet de percevoir quelques tendances.

      


      
        9. Qui deviennent, par la décision de Joseph-Alexandre DeSève, Franco-Canada Films en 1934 avant d’être fusionnées avec France-Film quelques mois plus tard. Sur l’histoire du cinéma au Québec, lire Véronneau (1979) et Lever et Pageau (2005).

      


      
        10. Le Congrès s’amuse semble être une exception puisqu’il n’apparaît quasiment pas dans la presse étudiée. Il est pourtant projeté au Théâtre Arlequin en janvier 1933, comme l’indique le quotidien L’Événement. Il est aussi diffusé sous son titre anglais, Congress Dances, au cinéma Princess dès 1932.

      


      
        11. Pour en savoir plus sur l’image de cette triple identité à travers la presse française, lire Juan (2014 : 361-369).

      


      
        12. Sur l’affaire Lindbergh et son traitement médiatique, lire Cambron (2019).

      


      
        13. Le même article est publié en juillet 1934 dans la revue française Pour Vous et quelques jours plus tard dans Le Petit Journal, hebdomadaire québécois. Si le premier indique en introduction « Londres, juin (de notre corr. part.) » et est signé par les initiales « T.T. », le second est introduit par la mention « Hollywood, 28. » et n’est pas signé.

      


      
        14. « When Lilian Harvey and Boyer made the French film, “Moi et l’Impératrice”, they didn’t dream that Charles would succeed in Hollywood and Lilian fail. » (Nous traduisons.)

      


      
        15. Sur la construction et la circulation de l’imaginaire des États-Unis par les reporters, lire Simard-Houde (2017).

      


      
        16. En 1933, un article allemand publié dans le quotidien Schwäbischer Merkur évoque également la nationalité anglaise de Lilian Harvey qui est née sur le sol britannique (1933 : 12).

      


      
        17. À l’image de l’Américain Lindbergh qui, célébré internationalement comme héros de l’aviation civile après avoir effectué le premier vol direct entre New York et Paris, devient, sous l’effet d’une appropriation locale, « un héros un peu français », du moins un homme européanisé dès la fin des années 1920 (Simard-Houde, 2019).

      


      
        18. L’expansion et la promotion de France-Film se poursuivent à travers Le Courrier du cinéma, « Revue officielle mensuelle des théâtres, principaux distributeurs et producteurs de films du Canada et des États-Unis », dont la compagnie devient propriétaire. Lire Lever et Pageau (2005 : 53).

      


      
        19. Entendue ici comme l’ensemble des individus utilisant la même langue et défendant un idéal à travers des idéologies linguistiques. Lire à ce propos Bretegnier (2021).

      

    
  

  
    

    Chapitre 13
Célébrité et proximité


    Trois exemples révélateurs des modalités de la célébrité dans l’espace culturel local


    Chantal Savoie


    

    Dire spectaculairement tout à tous finit 
par encourager chacun au plaisir de vivre 
dans le spectacle.


    Violette Naville-Morin, L’écriture de presse


     


    Dans mes travaux sur l’histoire culturelle des pratiques non dominantes, j’ai constamment porté attention aux traces qui permettent d’analyser les usages de la culture et la participation des publics à l’écosystème culturel. Le contexte d’une réflexion transnationale, et qui plus est interdisciplinaire, sur « la fabrique journalistique des célébrités » m’a semblé une occasion d’explorer un aspect plus circonscrit, au confluent des enjeux de la célébrité et des traces des publics de la culture, en l’occurrence les modalités de la célébrité dans l’espace culturel local. Nombreux sont ceux et celles qui ont abordé la question de la célébrité au fil du temps, de Roland Barthes à Antoine Lilti en passant par Edgar Morin et Nathalie Heinich, et les célébrités du Québec, de Louis Cyr à Céline Dion en passant par Maurice Richard et Véronique Cloutier1, ont elles aussi fasciné chercheuses et chercheurs. Les travaux sur la célébrité fédèrent ainsi des problématiques très variées, allant des dimensions plus théoriques aux études de cas, d’un pôle de travaux plus quantitatifs à des analyses des codes, attributs et affects, en passant par toute la chaîne du processus qui mène au firmament de la visibilité. Au sein de ce vaste ensemble, mon propos se veut plus ciblé. À partir de trois exemples révélateurs de particularités du vedettariat local dans des périodiques qui représentent autant de moments de la vie médiatico-culturelle au Québec, je tenterai de voir dans quelle mesure il est possible de cerner les contours d’une éventuelle spécificité du vedettariat local et des scénographies médiatiques auxquelles il donne lieu.


    

    La question du « local » induit ici une attention particulière à cette célébrité relative qui se distingue, à différents degrés, de celle qui prévaut dans une perspective mondialisée. En effet, cette célébrité de proximité pourrait s’avérer révélatrice d’au moins trois dimensions sous-évaluées au sein de l’histoire des pratiques littéraires et culturelles. D’une part, depuis le début de l’ère médiatique et depuis l’émergence des identités nationales (Thiesse, 1999), la mondialisation du marché des biens culturels trace des lignes de partage et attribue des valeurs différentielles aux productions culturelles selon qu’elles traversent, ou non, les frontières des États-nations2. La culture locale, dans ce contexte3 et par une série de couplages plus ou moins explicites, en vient à faire office de subalterne, à évoquer un déficit. Dans un deuxième temps, et corollairement au premier élément, le local est souvent révélateur d’une culture de classe, qui se manifeste autant dans l’espace réel que dans l’espace symbolique et dont Pierre Bourdieu, dans La distinction (1979), a élucidé les mécanismes. La culture de proximité devient de ce point de vue la culture de ceux et de celles qui n’ont pas les moyens de s’éloigner physiquement, ni de s’élever culturellement4. Enfin, le local réfère à un rapport à l’espace, il s’incarne dans des lieux réels de (relative) proximité, qui rendent possible la coprésence des artistes et des publics dans un même espace et en même temps. Cela n’empêche en rien, par ailleurs, que ces lieux réels puissent s’apparenter à un théâtre et qu’on puisse concevoir le déploiement des parcours culturels usuels (Certeau, 1990) comme relevant d’une scénographie5. Réelle ou hypothétique, cette proximité, des artistes et des publics dans divers lieux, est à la fois dépendante et indépendante de la logique médiatique. À des degrés divers et dans des proportions variables, c’est l’entrecroisement de ces trois éléments dans les cas de célébrité locale qui sert d’ancrage commun à nos trois brèves incursions au sein de cet univers.


    Je m’attarderai donc à ce que révèlent les scénographies médiatiques de la célébrité lorsqu’il est question des vedettes locales (dont le rayonnement est limité à la ville et/ou à la province où elles performent), à partir de trois cas exploratoires tirés de périodiques culturels et artistiques des années 1940 aux années 1960, soit les unes des premières années de l’hebdomadaire Radiomonde, les pages culturelles du Petit Journal et les unes des premières années de l’hebdomadaire Échos Vedettes. Cette période allant de la Deuxième Guerre mondiale à Expo 67 couvre ainsi des années cruciales tant sur le plan du déploiement de l’écosystème médiatique au Québec qu’en ce qui concerne la prise de conscience progressive de la position occupée par le Québec comme espace culturel moderne au sein de la culture occidentale6. Que nous disent les traces de ces pratiques situées aux premiers échelons de la célébrité à propos des usages et des fonctions de l’écosystème culturel local, de la célébrité elle-même, voire de certaines spécificités de la culture de grande consommation en général ? Pour répondre à ces questions, je me suis appuyée, pour la dimension « locale », sur des travaux lestés par des perspectives vernaculaires, plus particulièrement celles de Jérôme Meizoz (2021)7, d’Anouk Bélanger (2005) et de Germain Lacasse et al. (2012), de même que sur différentes études portant sur la célébrité8, mais également sur l’étude des unes de Paris Match signée par Alain Chenu (2008), dont j’ai repris certaines définitions et paramètres. À l’instar de Chenu, je considère ainsi que la « construction sociale de la célébrité engage une relation triangulaire entre des personnalités, des publics et des médias » (2), non sans reconnaître les agentivités croisées de ces trois groupes (York, 2014). Alors que les mesures de la célébrité tendent majoritairement à insister sur la croissance de l’ampleur de la célébrité et à en souligner les temps forts et les charnières discursives au fur et à mesure que se superposent les strates médiatiques (radio, télé, Internet), alors que la logique de mondialisation qui se déploie brouille la trace de l’aire culturelle d’origine, le fait de considérer la célébrité dans l’espace local vise à sonder les premiers échelons des voies d’accès à la célébrité, tout aussi « relative » soit-elle. Dans un tel contexte, en réintroduisant l’agentivité au sein du système de la célébrité, la lecture de Lorraine York offre un potentiel stimulant dans la perspective de cerner les forces paradoxales qui contribuent à la célébrité locale.


    Les unes de Radiomonde9


    Les unes de la première année du périodique Radiomonde me serviront de point de départ. L’arrivée de l’hebdomadaire Radiomonde dans l’univers médiatique québécois en 1939 s’avère un temps fort de l’ère radiophonique autant qu’elle constitue un témoignage de son impact culturel au Québec10. Radiomonde se démarque par le mandat qu’il se donne de couvrir essentiellement la programmation radiophonique, d’informer et de donner à voir les artistes et les coulisses. Même s’il n’est pas le premier à accorder la faveur à des artistes québécois11, Radiomonde fournit l’occasion d’un point zéro à partir duquel il sera possible de voir se déployer la représentation des célébrités locales dans les grands médias écrits12.


    La formule type d’une couverture de Radiomonde au cours de ses premières années d’existence est composée de la photo d’un artiste représenté seul, en plan relativement rapproché, et de son nom imprimé en typographie rappelant l’écriture manuscrite. La facture évoque les photos souvenirs à collectionner, typiques de l’ère des fan-clubs de l’époque et des photos souvenirs signées. La une est également parfois sous-titrée, et lorsqu’elle l’est, ce sous-titre est souvent un surnom13. Caroline Loranger démontre avec acuité l’efficacité du recours aux scénarios amoureux (boy meets girl) et à celui de la réussite (from rags to riches) comme leviers à partir desquels on invite le lectorat à apprécier les vedettes d’ici (2021). Dans les deux cas, ces scénarios éminemment hollywoodiens misent sur des codes devenus hégémoniques et agissent comme des incitations à s’immiscer dans le « Monde », au sens de mondain, des vedettes… pour mieux créer le monde des vedettes.


    Faire la une exclusivement avec des photographies d’artistes canadiens-français, même mis en image à la manière d’Hollywood14, nécessite cependant pas sans certains accommodements, qui semblent avoir pour fonction d’aider le public à opérer la transition d’une vision qui, au départ, associe l’excellence artistique au marché international, pour en venir à y inclure la possibilité que les artistes canadiens-français puissent être jugés dignes du même calibre. Les photos comme telles ne comportent pas de marques de la localité, au contraire. C’est plutôt la consonance des noms qui joue le rôle de nous informer qu’il s’agit d’artistes « d’ici ». Mais, aussi talentueux soient-ils, et même si leur talent leur permettait de rivaliser, sur le plan artistique ou esthétique, avec les vedettes américaines et internationales, les artistes « d’ici » restent méconnus. Pour faciliter cette transition des artistes locaux vers un éventuel statut de vedette, Radiomonde les désigne par une périphrase permettant de mieux les situer dans le champ culturel. Les noms des artistes locaux dans Radiomonde n’étant pas toujours considérés comme une désignation suffisamment éloquente pour garantir la bonne compréhension du message, on donne des précisions qui permettent de les situer au sein de l’univers radiophonique (émissions, personnages interprétés), mais, souvent aussi, on les assortit d’attributs ou de comparaisons qui les associent soit à une catégorie artistique de prestige, soit à un artiste étranger plus connu : « Le bon prince » (Ferdinand Biondi), « Notre diva canadienne » (Pierrette Alarie), « Le Fernandel canadien » (Roland Bédard), « Notre Molière canadien » (Gratien Gélinas), etc.


    Cette tendance, probablement motivée par le contexte d’un vedettariat local en émergence, devient progressivement désuète lorsque les artistes en question acquièrent une reconnaissance et une visibilité suffisantes. Les périphrases disparaissent ainsi au fil des années 1940 et les noms des artistes deviennent des repères clairs. La pratique de la périphrase, plus caractéristique des premières années, nous situe néanmoins sur au moins un plan : avant Radiomonde, les célébrités artistiques locales existaient, certes, mais demeuraient somme toute des exceptions, individuelles. Le lieu d’origine comptait alors peu, semble-t-il, éclipsé parfois (pour des cantatrices notamment) par le lieu de reconnaissance, toujours étranger. De ce point de vue, les premières unes de Radiomonde ne semblent pas tant refléter le vedettariat local qu’œuvrer à mettre en place les conditions qui contribueront à créer et à valoriser les vedettes locales.


    Cette création et cette valorisation des vedettes locales se font ensuite en impliquant de plus en plus le public, local lui aussi, qui est invité à élire sa vedette préférée. On sollicite en effet abondamment le lectorat dans Radiomonde, l’invitant à s’exprimer à travers différents concours et à voter en retournant un coupon. Le goût populaire ainsi pris en compte contribuera progressivement à tracer des lignes de partage plus nettes entre la pratique d’un métier artistique, sorte de droit d’entrée dans le milieu culturel, et certaines vedettes, soit celles qui, parmi ces artistes, se distinguent par un statut particulier ou une popularité plus grande. Reprenant les marqueurs d’excellence typiques de la consécration15, l’apparition en une de sous-titres qui identifient les personnalités en les désignant comme des lauréats et lauréates de concours soumis au vote du public remplace progressivement les unes misant sur des surnoms ou des périphrases pour gonfler les voiles de la célébrité locale. Les premières étapes menant à l’acquisition de la célébrité locale semblent nécessiter le concours du public16.


    Enfin, alors qu’émergent des « vedettes » populaires parmi les artistes locaux, Radiomonde invite également le public à se tailler une place dans le milieu artistique, soit en participant à des concours de performance ou de production artistique, ou alors en suivant des cours auprès d’artistes professionnels pour mieux, éventuellement, opérer la transition entre la scène artistique amateur et la scène professionnelle.


    La conjonction des deux formes de sollicitation du public dans les premières années du périodique Radiomonde (les invitations à voter pour élire ses artistes préférés et les invitations à tenter sa chance pour participer à la production culturelle locale) suggère l’atteinte d’un double seuil au sein de la sphère culturelle : d’une part, la présence d’un personnel culturel plus abondant (stimulée par la professionnalisation des pratiques artistiques) et, d’autre part, la stabilisation d’un statut de célébrité locale qui couronne certains artistes. Les deux conjugués révèlent une relative porosité de la frontière entre amateurs et professionnels, ainsi que le caractère labile de l’acquisition du statut de vedette. Les deux stimulent et favorisent des formes d’agentivité du public local.


    
      [image: Reproduction d'un coupon de votation. On peut lire « Veuillez enregistrer mon vote pour « Mlle [espace] qui, à mon avis, devrait être couronnée Miss Radio 1944. » « Mon nom est [espace], Adresse [espace].»]

      Fig. 13.1 « Coupon de votation », Radiomonde, 18 novembre 1944, p. 9.
    

    
      [image: Reproduction d'un coupe de votation. On peut lire « Veuillez enregistrer mon vote pour [espace] qui, à mon avis, mérite la médaille d'or. Mon nom est [espace]. Adresse [espace]. Mon annonceur favori est [espace]. Ce coupon doit être mis à la poste avant minuit mercredi soir procohain. Après cette date il ne sera pas valide. ]

      Fig. 13.2 « Coupon de votation », Radiomonde, 26 mars 1949, p. 10.
    

    
      [image: Coupon pour « Radio-mélodies ». On peut lire « Chacune des compositions que l'ont veut entrer dans le concours doit être accompagnée du coupon ci-dessous »]

      Fig. 13.3 « Radio-mélodies », Radiomonde, 18 novembre 1944, p. 9.
    

    
      [image: Brève annonce de journal. On peut lire : Art du chant. Albert Viau. Baryton. Prendra encore quelques élèves sérieux. »]

      Fig. 13.4 « Art du chant », Radiomonde, 18 novembre 1944, p. 9.
    

    L’univers des cabarets et des salles de spectacle dans Le Petit Journal à la fin des années 194017


    Le deuxième exemple auquel je m’intéresserai est celui de la vie culturelle nocturne dans les pages du Petit Journal18 en 1948. Les décennies 1940 et 1950 sont des années fastes pour la vie culturelle nocturne dans les bars, clubs, cafés et cabarets montréalais19. Les pages du Petit Journal permettant de documenter la vie nocturne montréalaise en 1948 présentent des contenus variés répartis dans des rubriques aux fonctions distinctes et complémentaires, allant de la publicité que les établissements paient pour faire connaître leur programmation et attirer les clients et clientes, aux chroniques, critiques et petites annonces. Dans son rapport de recherche portant sur l’année 1948, Jérémy Hervieux a mis à l’épreuve un premier cadre d’analyse en cherchant à cerner la rhétorique utilisée pour mettre en valeur la vie nocturne et y sonder la présence d’un protorécit type sous-jacent. Deux des constats qu’il formule gagnent à être rappelés ici. Le premier souligne le registre de l’exceptionnalité, par la surabondance d’adjectifs élogieux : « merveilleux, fantastique, exceptionnel » (2021 : 11). L’autre met en valeur le recours fréquent à l’hypotypose20, dont une des propriétés est de nous plonger au cœur de l’action, in medias res. Cette « participation » mimée dans les pages du Petit Journal caractérise la représentation des stars internationales (celles du cinéma hollywoodien surtout, omniprésent), mais aussi les « vedettes », plutôt associées aux artistes locaux21. Pour l’essentiel, les marqueurs visuels de la célébrité restent assez classiques : taille de la typographie, présence de photographies. Enfin, il faut noter l’insistance de l’exotisme, qui transite par les noms des cabarets : Copacabana, El Morocco, Café Samovar, Vienna Grill, Casa Loma, etc.22


    Pour ma part, considérant que le journal « configure la vie culturelle autant qu’il la recense » (Cambron, Côté et Gagnon, 2018 : 7), j’opte ici pour une stratégie visant à varier les focales pour mieux envisager différents effets de la transversalité et pointer certains effets des interactions entre les types de rubriques qui présentent la vie nocturne montréalaise23. Ainsi, plutôt que de me limiter à une rubrique, je pose l’hypothèse qu’un imaginaire de la vie montréalaise nocturne se forme dans l’ensemble des sections culturelles du journal, microcosme éminemment médiatique qui révèle tout un système d’interrelations. Ces propriétés en font un révélateur de pratiques plus dynamiques – et plus poreuses – entre les producteurs et les consommateurs de culture, et permettent d’y voir une forme d’agentivité.


    Observons donc quelques interrelations entre les rubriques à partir d’une série d’exemples tirés du Petit Journal de 1948. Premier jalon : les publicités du Vienna Grill (par exemple, celle du 4 janvier 1948 : 52), présentes dans une grande quantité d’éditions du dimanche du Petit Journal. C’est d’abord la contiguïté de deux annonces faisant référence au même lieu de spectacle qui attire l’attention : la première, « classique », présente la liste des artistes et le type de performance auquel ils et elles s’adonnent. La seconde sollicite, pour le même établissement, des amateurs, semi-professionnels et comédiens en tous genres, mentionnant qu’on peut y faire une audition les lundis et vendredis en après-midi. Frappe ici la porosité entre les univers des artistes, des aspirants et du public. Plutôt qu’une frontière entre des mondes/rôles, c’est le passage, voire l’interchangeabilité de ces rôles qui transparaît. Loin d’être unique, cette coprésence, au sein des mêmes pages, des publicités sollicitant le public et de celles qui cherchent à recruter de nouveaux artistes et de nouveaux numéros pour garnir les innombrables revues présentées est pratique courante, bien que les publicités invitant le public à assister à des spectacles de variétés dans les cabarets dominent quand même assez largement. Qu’elle se concrétise ou non dans la réalité par des contrats ou des performances, l’invitation formulée à participer à la vie culturelle nocturne, à en être un « acteur », à faire partie du « monde » culturel, façonne une illusion attrayante qui brouille la frontière, mais surtout crée une passerelle entre la vie « réelle »/quotidienne et une vie rêvée, la vie d’artiste et le monde du spectacle.


    

    Les invitations à participer à la vie nocturne qui contribuent à créer une impression d’immersion dans cette vie rêvée ne se limitent pas aux avis de recherche d’amateurs talentueux et se déploient dans une myriade d’autres possibilités offertes aux lectrices et lecteurs du Petit Journal. Le public est lui aussi convié, du moins dans cette vie nocturne représentée dans le journal, à jouer un rôle actif, ne serait-ce que comme figurant, ainsi que le suggèrent les invitations à danser toute la soirée (« danse continuelle de 9 h 30 à la fermeture » [1er août 1948 : 50]) ajoutées aux publicités de nombreux établissements, mais aussi les différents encarts concernant des cours (de musique, de danse, en personne et par correspondance, etc.). Ces annonces et petites annonces « invitantes » nous renseignent parfois utilement à propos de l’univers de référence qui sert de toile de fond à ces différentes transactions : les types de danses qu’on y enseigne (swing-trucking, jitterbug, jive, foxtrot, valse, blues [4 janvier 1948 : 53]), les instruments mis en évidence par les détaillants (après l’ère de l’accordéon, celle de la guitare [25 avril 1948 : 54], parfois même hawaïenne [8 octobre 1948 : 59]) semblent tous se situer, à différents degrés, dans l’orbite de l’univers des comédies musicales ou du cinéma hollywoodien. D’ailleurs, les pages du Petit Journal qui précèdent et parfois suivent les pages destinées aux spectacles offerts au public montréalais sont, elles, massivement consacrées au cinéma, qui domine par le nombre de salles, de films et d’espace de journal occupé.


    Les chroniques ne sont pas en reste. Alternent et se côtoient « On annonce que », qui présente différents potins sur la vie culturelle montréalaise, « Hollywood intime », qui prétend publier en exclusivité des photos de vedettes de la capitale du cinéma, et, bien sûr, « L’œil en coulisses » d’André Lecompte, qui multiplie les anecdotes, potins et méchancetés, non sans livrer ses impressions visant à nous décrire la vie nocturne comme si nous y étions. Encore ici, le registre reste celui de l’imaginaire de la vie nocturne, tant locale qu’internationale, créant des parallèles entre les deux et permettant d’imaginer Montréal comme une vaste scène, voire un décor, au diapason des grandes capitales. Comment d’ailleurs ne pas percevoir l’esquisse d’une scène de cinéma en palimpseste de cette description de l’atmosphère de la salle lors d’un tour de chant d’Alys Robi, datée du 22 février 1948 :


    À la demande expresse de la populaire chanteuse, toute activité cesse dans la salle au moment où elle va chanter. Les serveurs et garçons de table s’immobilisent, la caisse enregistreuse se tait, les lumières s’éteignent. Quinze minutes avant le tour de chant de Mlle Robi, les garçons de table font une dernière tournée puis se croisent les bras jusqu’à ce que la chanteuse ait terminé son numéro. […] Le personnel de l’établissement faisant halte pendant quelques minutes, les clients s’en trouvent impressionnés et un silence étonnant en résulte.


    Qu’on recrée dans la salle une scène typique du tour de chant de la femme fatale dans un film noir ou que ce soit la description du commentateur qui s’inspire d’une scène de cinéma, le fait que la vie nocturne soit fortement codée par l’univers cinématographique reste évident. Au final, à se replonger dans les pages culturelles du Petit Journal de 1948, ce ne sont pas seulement la quantité ni la nature hétérogène des rubriques qui étonnent, mais aussi la cohérence que fait ressortir une lecture transversale de celles-ci, qui semblent interreliées par des références cinématographiques communes.


    Quelques unes d’Échos Vedettes au début des années 1960


    Troisième exemple : les unes du périodique Échos Vedettes24, que j’ai considérées dans la perspective d’y repérer des modalités relatives à la célébrité locale, mais aussi en en faisant en quelque sorte le point d’aboutissement des décennies antérieures, alors que ce périodique a, au contraire, beaucoup plus souvent été associé à l’ère médiatique qu’il inaugure, dans le contexte de l’arrivée de Télé-Métropole (1961), première chaîne de télévision privée, et de son impact sur la culture populaire médiatique. Parmi les éléments les plus saillants lorsqu’on compulse les unes d’Échos Vedettes à la suite de celles de Radiomonde et des pages du Petit Journal consacrées à la vie culturelle nocturne dans les cabarets, se trouvent, d’une part, la mise en valeur de la jeunesse et la mise en récit d’un changement de garde au sein de l’univers des célébrités locales25, et, d’autre part, l’attention accordée aux difficultés et obstacles dans les parcours des vedettes.


    Le renouvellement générationnel des célébrités locales ne se produit pas en effaçant les artistes locaux des générations qui précèdent, mais en accordant une importance prépondérante, quantitative et qualitative, à un groupe d’artistes ou à des tendances artistiques dont on souligne et montre la jeunesse et la nouveauté. Ce renouvellement se manifeste autant pour les artistes de la télévision que pour ceux de la chanson, les deux domaines culturels les plus couverts dans Échos Vedettes. S’il va de soi que la jeunesse a la cote en matière de culture de grande consommation, comme dans bien d’autres domaines dans les années 1960 d’ailleurs26, il était moins évident d’imaginer à quel point le changement de garde générationnel allait susciter une rhétorique qui ferait naître et mourir les tendances dans un théâtre discursif avide de nouveautés et qui devient, au fil des ans, une sorte de feuilleton, par épisodes, de la vie artistique populaire.


    Les premières années, le grand récit du rêve américain semble continuer à suffire et à prévaloir, comme le suggère d’ailleurs la toute première une du périodique, montrant Michel Louvain et Émile Genest à Hollywood. Une première transformation survient en 1964, consolidant le pari d’Échos Vedettes de s’arrimer à Télé-Métropole (les liens entre le périodique et la chaîne de télévision sont tissés serrés), ce qui permet à la nouvelle télévision privée populaire d’asseoir sa domination dans le monde télévisuel : « Le canal 10 déloge le canal 2 » (4 janvier 1964). Les deux années qui suivent sont en quelque sorte des années de célébration de cette victoire, euphoriques, triomphantes, gorgées d’assurance.


    Mais, comme dans tout bon feuilleton, et de manière générale dans la presse culturelle populaire friande de sensationnalisme, il faut bientôt des péripéties qui mettent à l’épreuve les protagonistes et permettent aux héros et aux héroïnes de se démarquer. S’accentuent alors, dans Échos Vedettes en particulier, la mise en discours de la fin des règnes27, d’une part, et la valorisation, à la une, des nouvelles moins reluisantes à propos de célébrités locales. À partir de janvier 1966, les nouvelles plus dysphoriques à propos d’artistes s’illustrant sur la scène locale se multiplient dans Échos Vedettes : « deux Baronets chassent le 3e » (5 février 1966), « l’impôt s’abat sur Michel Louvain » (15 août 1967), « Jenny Rock abandonne tout » (16 septembre 1967), « Muriel Millard au seuil de la ruine » (21 octobre 1967), « les artistes face à la justice » (20 avril 1968). Après le succès, les déroutes. À compter de 1968, l’iconographie se met de la partie et les photos des vedettes ne sont plus toujours flatteuses, loin de là. Parfois, la tension entre la photo (qui invite au jugement) et le titre (mélioratif ou neutre) incite le lectorat à choisir entre le récit dysphorique ou euphorique, selon ce qu’il veut lire, trace d’une relative agentivité du public, qui peut exercer un choix, tout relatif soit-il, en fonction de ses goûts et valeurs. Globalement cependant, les occasions d’exercer des formes d’agentivité semblent se restreindre.


    Bien que ce phénomène ne se limite ni à Échos Vedettes ni au traitement de la célébrité au Québec, ces tendances semblent converger vers la perception d’un changement de régime du point de vue de la célébrité locale et des frontières entre les artistes et les publics. Resteraient, de l’ancien régime, quelques traces, dans la posture de la commère par exemple, évoquée soit directement par la titraille ou par les surnoms de certains chroniqueurs, comme Edward Rémy. La commère est ainsi parente, voire héritière, de l’œil en coulisses de manière générale et, plus spécifiquement, en lien avec la rubrique d’André Lecompte, et son rôle est de révéler les rouages pas toujours bien huilés de la scène et les comportements parfois moins glorieux des artistes. Son effet de rabaisser les artistes locaux semble, paradoxalement, procéder d’une sorte de célébration jubilatoire, dans la mesure où les commérages rehaussent le pouvoir des chroniqueurs et corollairement du public à qui ils transmettent leurs observations, faisant perdre du même geste du lustre aux artistes par les commentaires dénigrants. Globalement, la commère contribuerait donc à rééquilibrer les forces entre les deux côtés de la salle (ou de la communication).


    

    Au vu de ces tendances, la spécificité de la célébrité médiatique locale des années 1940, 1950 et 1960 tiendrait donc à la façon dont elle mise, davantage que les autres échelons de la célébrité, sur la porosité des frontières entre le public et les artistes. Ce faisant, elle incarne bien sûr le rêve de mobilité sociale qu’elle induit, mais trace aussi une voie de passage, ne serait-ce que fantasmée, permettant d’y accéder ici et maintenant. En témoignent les mises en scène discursives qui se déploient dans les différents périodiques, mais aussi la présence des concours, qui pullulent, des galas et des reines qui se multiplient, le besoin de personnel pour œuvrer à la scène, à la radio et à la télévision (production de contenu, animation, artistes, métiers techniques, etc.). Des années 1940 à la fin des années 1960, les possibilités de faire des carrières artistiques ou dans l’orbite du milieu culturel semblent n’avoir jamais été aussi grandes.


    Toutefois, si la volonté de miser sur une relative proximité entre les publics et les artistes se maintient, elle se transforme également durant cette période. Le public continue à exercer son pouvoir et semble plus que jamais auparavant l’objet de toutes les attentions. Encore faudrait-il l’étudier de manière plus approfondie afin de mesurer le poids relatif que paraissent exercer, de plus en plus, les différentes scénographies, visuelles et discursives, sur les gestes posés par lui.


    Conclusion


    Ces trois exemples offrent différentes pistes qui permettent de s’intéresser à la culture locale en ce qu’elle constitue un espace « dominé », certes, mais dont le rôle ne se résume pas seulement à combler des déficits ou à une incapacité à « s’élever » dans la hiérarchie culturelle. Ils nous invitent, de différentes manières, à concevoir le rapport au « local » comme un indicateur de proximité entre le public et les acteurs culturels, mais également comme un espace intermédiaire rendant possibles, tangibles, la participation, la coprésence des interlocuteurs et interlocutrices, la transgression des frontières entre le public et les artistes, un relatif partage de l’agentivité, que ce soit par la parole ou par le regard. Plutôt qu’une scénographie culturelle qui construit la distance entre les acteurs culturels et le public, isolant dans la réalité et rapprochant dans la « fiction » médiatique, la célébrité locale semble chercher l’implication de ses publics. Si ces enjeux n’ont rien de radicalement nouveau pour analyser la culture contemporaine, notamment à l’ère des fan studies, le défi d’en repérer les traces dans une perspective historique reste d’autant plus stimulant qu’il nous met sur la piste d’un passé beaucoup plus ouvert, mouvant et pluriel qu’on le conçoit souvent.
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        13. La disparition de l’utilisation d’un surnom comme sous-titre après la première année d’existence du magazine contribue à faire de cette première année un corpus distinct et ancré dans une réalité médiatique particulière.

      


      
        14. Même les noms des photographes et studios de photo prennent des allures hollywoodiennes ou internationales : Famous Photo Studio, Anne et Basil Zarov, par exemple, tous deux montréalais, sont annoncés comme photographes dans les annuaires Lovell.

      


      
        15. Voir les catégories de Chenu, entre autres.

      


      
        16. Voir Proulx et Rannaud (2021-2022).

      


      
        17. Je remercie ici Jérémy Hervieux, dont le rapport de recherche a sondé quelques-unes des premières hypothèses de cette réflexion.

      


      
        18. Hebdomadaire montréalais, de format tabloïde, publié chaque dimanche entre 1926 et 1978. Il est typiquement associé aux tendances populistes, avec moult photographies, bandes dessinées, beaucoup de pages sportives et de faits divers.

      


      
        19. Voir Namaste (2005).

      


      
        20. « Description animée et frappante » selon Le Robert.

      


      
        21. Le nombre d’occurrences des termes « célébrité », « star » et « vedette », sans faire l’objet d’une utilisation cohérente et systématique, indique que les célébrités et les stars sont plus rares, les « vedettes » presque quatre fois plus nombreuses. La distinction entre le local et l’international est moins nette dans les échantillons cependant.

      


      
        22. Comme le constatait Hervieux dans son rapport (2021), même les noms des artistes sont exotisés, parfois sans laisser trop de traces, parfois avec une maladresse qui semble volontaire et marquée par une bonne part d’autodérision, comme lorsqu’un artiste est rebaptisé « Alaino Gravello », permettant d’y lire en palimpseste le supposé vrai nom de l’artiste, Alain Gravel, personnalité alors bien connue du public local.

      


      
        23. C’est-à-dire en veillant à « dégager les interactions, les modes de cohérence, les mises en écho, les récits qui débordent la surface des éléments saisis un à un et qui organisent, sur un autre plan que celui de la surface des discours » (Cambron, Côté et Gagnon, 2018 : 7-8).

      


      
        24. Je remercie Pierre Barrette et son équipe du projet « De la visibilité à la célébrité : essor et consolidation du “star system” québécois à la télévision (1961-1971) » (CRSH Développement Savoir) pour l’accès à ses données.

      


      
        25. La question des générations successives de vedettes qui se relaient est présente de manière générale, dans plusieurs périodiques culturels, mais la place qu’accorde Échos Vedettes à ce récit de l’émergence d’une nouvelle génération paraît encore plus saillante qu’ailleurs dans la presse culturelle, ce qui contribue à accroître la perception de l’ampleur du renouvellement. À la télévision, Télé-Métropole, la nouvelle chaîne privée, consacrera aussi une partie de sa programmation au public juvénile.

      


      
        26. La « jeunesse » dans Échos Vedettes durant les années 1960 semble incarner ce que la « fierté artistique nationale » était dans les années 1940 et 1950 pour Radiomonde.

      


      
        27. Outre celui de la hiérarchie des stations de télévision, du bassin générationnel des artistes (on voit plus souvent Tony Roman et Nanette Workman à la une que Michel Louvain), la fin de régime touche aussi les types d’émissions et les esthétiques télévisuelles, comme en témoigne le titre « Moi et l’autre enlève la première place à Cré Basile » (2 mars 1968).

      

    
  

  
    

    Chapitre 14
Église, télévision et célébrité dans la presse catholique des années 1950 au Québec


    Ira Wagman


    La première chaîne de télévision locale de Québec, CFCM-TV, a fait ses débuts le 17 juillet 1954, deux ans après que Montréal et Toronto furent devenues les deux premières villes au Canada à expérimenter ce nouveau média1. Le journal L’Action catholique, le plus influent des médias catholiques du Québec2, a marqué l’événement avec des articles sur les propriétaires de la station (un consortium de deux stations de radio locales et la chaîne de cinéma Famous Players), une lettre du président de Radio-Canada célébrant l’inauguration de la station et plusieurs publicités de téléviseurs en vente dans les magasins de la région. La première journée de CFCM a commencé par la diffusion du Pape et la naissance de la télévision (1949), un film produit par le Vatican en partenariat avec la Radiodiffusion-télévision française (RTF), qui mettait en lumière les diverses utilisations du nouveau média par Pie XII3. Le film a été présenté au public par l’archevêque de Québec, Mgr Maurice Roy, l’un des nombreux dignitaires présents à l’ouverture. Pendant sa première semaine d’existence, la station offrait une programmation en anglais et en français, ainsi qu’un mélange de programmation locale et d’émissions fournies par Radio-Canada comprenant un épisode du téléroman Les Plouffe, un concert avec la mezzo-soprano Patricia Poitras commandité par le grand magasin local Paquet et Toast of the Town, l’émission de variétés populaire animée par Ed Sullivan et diffusée sur la chaîne de Radio-Canada et de CBS aux États-Unis.


    
      [image: Deux annonces publiées dans des journaux. La première est du marchand J.-L Boutin. Il propose une télévision Marconi « Le nom le plus fameux en télévision. L'appareil parfait en tout point, conçu pour assurer aux téléspectateurs la réception la plus parfaite possible des images, la tonalité la plus réelle. » La seconde est une annonce du marchand J.P. Racine qui propose une télévision de marque Electrohome. Les deux marchands sont à Lévis et Québec.][image: Reproduction d'une page du journal « L'action catholique ». Il s'agit de la programmation complète de la station CFCM-TV pour la semaine finissant le 24 juillet 1954. L'horaire commence à 6h et se termineà 11h tous les jours. ]

      Fig. 14.1 Publicités et grille-horaire de la première semaine de programmation de CFCM, L’Action catholique, 16 juillet 1954.
    

    Dans ce chapitre, je soutiens que les individus et les dispositifs présentés au public de Québec pendant la première semaine d’antenne de CFCM – le pape Pie XII, Ed Sullivan, la publicité et L’Action catholique – représentent un marqueur des rapports qui se mettent en place entre la télévision en plein avènement, l’Église catholique et les transformations de la société québécoise au milieu du xxe siècle. J’estime qu’ils ouvrent également une fenêtre sur le rôle de l’Église dans la production et la circulation de nouveaux types de célébrités télévisuelles au cours de la première décennie d’antenne de ce média au Québec. Dans cette perspective, je vise à mieux situer la place de la télévision dans la période qui précède la Révolution tranquille4. En outre, je tiendrai compte des tentatives de l’Église, une institution supposément en déclin dans les années 1950, pour conserver sa pertinence au sein de la société québécoise. En ce sens, je chercherai à combler un vide dans l’état actuel des travaux concernant notre connaissance de la période qui suit directement l’introduction de la télévision dans des villes comme Toronto et Montréal5.


    L’intersection entre l’émergence de la télévision au Québec et l’histoire institutionnelle de l’Église catholique recèle un potentiel de recherche considérable sur plusieurs thématiques socioculturelles. D’abord, les débuts de la télévision anticipent la période de changements sociaux et économiques importants que connaîtra la province et qui se traduit par le déclin du duplessisme, le commencement de la « Révolution tranquille » et l’expansion du consumérisme qui caractérise le Québec de l’après-guerre. Centrale par le passé, l’Église catholique se retrouve dans une position de marginalité provoquée par la sécularisation qui secoue l’institution et la société québécoise durant les années 1960. Toutefois, le Vatican des années 1950 est également sur le point de connaître un changement significatif. L’autorité papale, autrefois rigide, réactionnaire et centralisée, entame un lent processus de modernisation qui culmine avec l’ouverture du concile Vatican II et la transition papale entre Pie XII et Jean XXIII. Une source majeure de cette transformation provenait alors de l’agitation au sein de l’Église, notamment de la part des groupes d’action catholique et des organisations de jeunesse qui s’étaient créés au début du xxe siècle, ainsi que de l’émergence d’approches théologiques personnalistes de la religion (Gauvreau, 2005; Warren, 2014).


    C’est dans ce même contexte global que les systèmes médiatiques connaissent, eux aussi, un processus de reconfiguration substantiel. L’arrivée de la télévision constituait une menace pour les producteurs et les distributeurs de cinéma, les stations de radio et les propriétaires de journaux, qui s’inquiétaient des conséquences économiques de ce nouveau média sur les modèles existants. De plus, comme l’a montré Susan Murray, les premières années de la télévision ont été caractérisées par de nombreux débats sur son apparence visuelle et sur les types de talents qui seraient idéaux pour atteindre ses objectifs esthétiques et commerciaux. Dans quelle mesure la télévision s’inspirerait-elle des formes culturelles qui l’avaient précédée, comme la radio ou les spectacles de vaudeville qui étaient populaires à New York (Murray, 2005 : xi-xii) ? Dans ce contexte, l’élaboration d’une fabrique télévisuelle de la célébrité s’arrimait à un processus similaire de réflexion et de création entourant la fonction du nouveau média dans la culture médiatique. Pour Susan Murray, « la télévision s’est servie de ses stars pour se définir6 » (2005 : xiii).


    

    Le journal L’Action catholique représente un corpus intéressant pour documenter les interactions entre la télévision, l’Église et les formes émergentes de la célébrité télévisuelle. Créé en 1907, cet organe de l’Église catholique au Québec offre un compte rendu quotidien des transformations sociales et politiques ayant pris place au cours des années 1950. Il peut nous aider à documenter la façon dont l’Église a cherché à représenter la télévision auprès de ses fidèles, passant de merveille technologique à appareil domestique. De façon plus générale, il convient de situer la presse dans ce que Dario Edoardo Viganò appelle « une culture du dialogue », expression utilisée pour décrire les interventions de l’Église dans le cinéma en Italie et comment celle-ci a utilisé les médias pour influencer le discours public sur des questions d’intérêt public et spirituelles (2005 : 35). De plus, il faut prendre en compte l’argument de Dominique Marquis (2004) selon lequel L’Action catholique demeure une institution journalistique qui s’adapte aux conditions du marché médiatique.


    Mon propos s’articulera autour de deux études de cas menées à partir de L’Action catholique et grâce auxquelles on peut observer la construction de la célébrité de plusieurs individus au cours des premières années de la télévision. Je commencerai par montrer comment la couverture médiatique du pape Pie XII témoigne d’une compréhension des nouveaux médias comme outils de communication pour une Église modernisée à une époque de retrait institutionnel et comme leviers de redéfinition de l’image du pontife en tant qu’institution et que chef religieux médiatique. Ensuite, je me pencherai sur l’émission Toast of the Town, vue ici comme exemple de la diffusion d’émissions de la télévision américaine, populaire au Québec dans les années 1950. L’étude du rôle particulier d’Ed Sullivan, porte-parole des produits apparaissant dans les publicités des journaux canadiens, permettra de souligner la façon dont le journal a fait face à la fois aux changements qui s’opèrent dans les médias et aux transformations qui affectent l’espace social de la province. Si, selon Michael Gauvreau (2017 : 139), « la religion est devenue le terrain sur lequel se joue la dichotomie entre tradition et modernité dans les années 19507 » au Québec, ces deux exemples permettront de saisir les stratégies de promotion et de relégitimation ainsi que les effets de notoriété qui se déploient dans l’espace médiatique catholique. Je tenterai de réfléchir différemment aux formes de célébrité, au-delà des analogies qui assimilent la culture de la célébrité aux formes de pratique religieuse, aux cultes, à la sacralisation et à la sanctification. Comme le soutient de manière convaincante Nathalie Heinich (2012), de telles analogies tendent souvent à homogénéiser ce que nous entendons par « religion » ou à supposer que toutes les pratiques religieuses sont identiques. Je propose donc une analyse qui envisage les institutions religieuses à la fois comme des objets de recherche, afin d’étudier la production de la célébrité de façon globale, et comme des espaces sociaux spécifiques, possédant leurs propres dispositifs d’avènement et de pérennisation de la célébrité.


    Pie XII, télé-enthousiaste ?


    La présence de l’Église lors de la première journée de diffusion de CFCM est un témoignage éloquent de son intérêt à l’égard des technologies médiatiques. Rappelons que l’Église a toujours appréhendé le potentiel des formes de communication de masse – depuis l’imprimé jusqu’à Internet – dans le cadre de son entreprise d’évangélisation. En outre, Michele Martini a bien souligné que, prises dans un sens média-théologique, les technologies de communication possèdent la capacité de remédier le temps et l’espace, ce qui leur confère une aura sacrée et transcendantale (2022). Cependant, l’utilisation abusive de ces technologies et leurs effets négatifs sur les laïcs constituaient également une préoccupation pour les responsables de l’Église. Après avoir adopté une approche rigide à l’égard du cinéma dans les années 1930, le Vatican commence à articuler, dans les années 1950, un ensemble d’initiatives plus vastes pour diffuser les enseignements de l’Église par divers moyens de communication, comme la radio et la télévision. De même, il se préoccupe des productions hollywoodiennes et de leur impact sur le domaine culturel. Pour contrer des influences qu’elle juge néfastes, l’Église s’engage dans la production et la distribution de films mettant de l’avant les valeurs catholiques, dans le même temps qu’elle commandite des émissions religieuses à la radio. Au Québec, L’Heure catholique débute en 1931 sur les ondes de CKAC à Montréal, tandis que les émissions comme Élévations matinales, La Prière du matin et les messes dominicales sont diffusées sur les stations de radio de Québec à partir de la fin des années 1930 (Du Berger, Mathieu et Roberge, 1997 : 181-187).


    Les ambiguïtés associées au potentiel et aux dangers des technologies médiatiques – ce que Viganò appelle la « double pédagogie » – ont mis l’Église dans la position d’un engagement conservateur vis-à-vis des formes de communication de masse. Celle-ci cherchait à tenir une position morale sur l’utilisation appropriée de ces technologies tout en en tirant profit (Viganò, 2015 : 36). On peut prendre la mesure de ces efforts dans les pages de la presse à grand tirage et des périodiques religieux, alors que circule l’image médiatique du pape Pie XII, alors en fin de vie et en mauvaise santé, comme un pontife enthousiaste à l’égard des promesses offertes par la télévision. Un article du New York Times du 10 juillet 1947 décrit une démonstration du nouveau média par la Radio Corporation of America ayant pris place dans différentes salles du Vatican et à laquelle assistent le pape et d’autres prélats. L’article note que le souverain pontife faisait preuve d’un grand intérêt pour l’expérience, et qu’il était même « amusé lorsqu’il s’est filmé devant la caméra et qu’il a regardé sa propre image sur l’écran8 » (4). Par la suite, le Vatican entreprend l’enregistrement d’émissions préparées spécifiquement pour être diffusées par différents services de télévision de France et des États-Unis. La canonisation de Pie XI, par exemple, est retransmise dans toute l’Europe dans le cadre d’un échange télévisé entre l’Italie et huit autres pays. Dans le New York Times du 22 octobre 1955, on raconte que Pie XII a rencontré des représentants européens de radiotélévision dans le palais pontifical de Castel Gandolfo pour louer le potentiel de la télévision afin d’« unir les familles » et de servir l’Église en aidant ceux qui ne peuvent assister aux services religieux en personne. Dans un autre article du même périodique, publié presque un an plus tard, le pape « se déclare un amateur frustré qui lit au sujet des émissions au lieu de les regarder9 » et est dépeint comme un « télé-enthousiaste » lors d’une réunion avec des animateurs italiens de jeux télévisés. L’article explique également que le pape connaissait certaines des émissions les plus populaires, qu’il avait fait installer des téléviseurs dans des appartements privés au Vatican et dans sa villa d’été, mais qu’il était « presque toujours trop occupé par les affaires ecclésiastiques pour pouvoir regarder la télévision autant qu’il l’aurait souhaité10 » (7 octobre 1956 : 17).


    Ces réflexions du pape sur la télévision ont fait l’objet d’une couverture similaire dans les pages de L’Action catholique. Dans les années 1950, le journal fait paraître un ensemble d’articles détaillant l’utilisation par le pape de la radio et de la télévision pour transmettre des messages de vacances depuis le Vatican ou pour retransmettre des services religieux. On y trouve également des reproductions d’extraits de discours promouvant les bienfaits du petit écran et incitant les catholiques à utiliser convenablement ce nouveau média.


    

    
      [image: Reproduction du bandeau du journal L'Action catholique du 7 juin 1954. À la une, un article intitulé 'La télévision doit servir la cause de la paix, dit Pie XII']

      Fig. 14.2 L’Action catholique, 7 juin 1954.
    

    Une sous-catégorie de reportages sur l’engagement du pape en faveur de la télévision rassemble les photographies et les comptes rendus qui représentent le pontife regardant la télévision ou assistant à un événement faisant l’objet d’une émission télévisée. Un article du 3 avril 1956 rapporte que Pie XII a été « filmé en train de marquer le pas avec ses mains croisées » lors d’un concert au Vatican qui est également retransmis à la télévision. L’article et les photos montrent le pontife à la fois intrigué par la chose télévisuelle et surpris d’être ainsi filmé par la caméra, selon une scénographie topique où les figures connues feignent l’étonnement devant les caméras. S’il représente l’autorité ecclésiastique suprême, le pape n’en demeure pas moins l’objet de toutes les curiosités du public qui suit ses activités sur l’écran cathodique11. En outre, dans un portrait de Pie XII publié dans le supplément dominical à l’occasion du quatre-vingtième anniversaire du pontife, le journal souligne au passage son utilisation efficace des différents moyens de communication de masse – des journaux à la télévision –, ce qui permet de le caractériser comme le « pape de l’ère atomique ».


    Ces exemples rappellent la relation historique qui existe entre le Vatican et les médias, et en particulier le rôle de l’imprimé médiatique dans la promotion de l’image du pape et de son pouvoir. Pour Oliver Logan, le culte de la personnalité (« personality cult ») du pape atteint son apogée moderne sous Pie XII, qui est présenté « comme une puissante figure sainte, une figure au grand fascino (pouvoir d’attraction)12 » et comme une incarnation exceptionnelle de la fonction pontificale (1998 : 237). Logan soutient que les journaux catholiques agissaient, pour la plupart, comme des vecteurs de retransmission des informations émanant de l’organe de presse du Vatican, l’Osservatore Romano (1998 : 238). Comme le note Federico Ruozzi, l’apparition de Pie XII dans plusieurs documentaires tournés sur pellicule entre 1946 et 1950 symbolise à la fois sa participation active à sa construction comme sujet médiatique et sa volonté d’utiliser les médias pour se présenter comme un pape populaire engagé dans des formes médiatisées de dialogue direct (Ruozzi, 2015 : 167).


    
      [image: Page de l'Action Catholique dont le titre est 'Pie XII emploie la radio, le cinéma, la télévision ainsi que le journal'. On retrouve 5 photographies du Pape en action dans les domaines mentionnés ainsi qu'un bref article expliquant le point de vue en question]

      Fig 14.3 L’Action catholique, 4 mars 1956.
    

    Les récits croisés d’une Église en transition, d’une institution s’appropriant le nouveau média audiovisuel et d’un pape intrigué par le pouvoir de la télévision convergent en septembre 1957 avec la publication de l’encyclique Miranda Prorsus (« merveilleuse invention » en latin). Somme toute, l’encyclique adopte une position très optimiste face à la capacité des médias à faire appel aux perceptions sensorielles des récepteurs afin de fournir une connaissance améliorée du monde. Elle souligne aussi leur capacité à transmettre des messages à travers le temps et l’espace et, bien sûr, stipule que ces technologies disposent d’une « puissante influence sur la manière de penser et d’agir des individus et des communautés ». Miranda Prorsus fait état de la position ambivalente de l’Église face aux médias : d’une part, l’institution religieuse estime que ces technologies « permettent de répandre dans le monde les grands trésors de Dieu, comme de bonnes semences destinées à porter au centuple le fruit de la vérité et du bien »; d’autre part, elle reconnaît que beaucoup de leurs utilisateurs « n’obéissent pas à l’Évangile ». L’encyclique note également que « [p]our que dans ces conditions le spectacle puisse remplir sa fonction, il faut un effort éducatif qui prépare le spectateur à comprendre le langage propre à chacune de ces techniques et à se former une conscience exacte qui permette de juger avec maturité les divers éléments offerts par l’écran et par le haut-parleur, afin de n’avoir pas – comme il arrive souvent – à subir passivement leur influence ». Ce faisant, elle invite « les catholiques qui se distinguent dans le domaine de la culture, de la science et de l’art, et en premier lieu le clergé et les Ordres et Congrégations religieuses, à prendre acte de la nouvelle technique et à fournir leur collaboration pour que la télévision puisse puiser aux richesses spirituelles du passé et à celles de tout progrès authentique13 ».


    L’encyclique reçoit un accueil positif dans la presse québécoise, comme l’indiquent plusieurs articles parus dans La Presse (11 septembre 1957) ainsi que dans L’Action catholique (7 octobre 1957), dans laquelle figure même un éditorial sur la façon dont le journal pourrait mieux servir la position du pape sur la télévision dans le cadre de la direction éditoriale. Cette couverture journalistique montre bien les rapports de complémentarité qui unissent les différents médias imprimés et audiovisuels entre eux, mais elle illustre aussi et surtout la mission éditoriale de L’Action catholique qui consiste, comme le dit Dominique Marquis, à « porter un regard catholique sur l’actualité » (2004 : 83).


    L’attitude de Pie XII à l’égard de la télévision représente un aspect relativement mineur, voire sous-estimé, de son mandat. Peu discuté, cet aspect marque pourtant ses dernières années en tant que chef de l’Église, à une époque généralement caractérisée par le rétablissement de la réputation papale14. Pour aller plus loin, Pie XII voit dans la télévision un instrument pour répondre aux préoccupations entourant l’autorité religieuse, et ce, de deux manières. D’une part, les médias sont utilisés à des fins spirituelles et religieuses afin de contrer la remise en question montante de la doctrine et de la politique catholiques. D’autre part, et de façon liée, en se mettant en scène comme un individu foncièrement enthousiaste à l’égard des nouvelles technologies du son et de l’image, le pape confère une légitimité au nouveau média. En ce sens, le souverain pontife trouve un nouveau mode de présence médiatisée au sein du monde et de la communauté des paroissiens et paroissiennes. Après tout, ne peut-on pas voir dans la décision du pape de nommer sainte Claire d’Assise patronne de la télévision en octobre 1958 – l’un de ses derniers actes avant sa mort – un symbole de la tentative de l’Église de « catholiciser » ce média au moment de son expansion ?


    La foi à la télévision : Ed Sullivan dans L’Action catholique


    Au-delà de la diffusion de son image dans la première semaine de programmation télévisuelle de CFCM, l’animateur de télévision américain Ed Sullivan a été vu par le public québécois de bien d’autres façons que lors de ses apparitions dans Toast of the Town. Sullivan occupe une place de choix dans plusieurs campagnes publicitaires associées aux commanditaires de son émission, d’abord la compagnie automobile Lincoln-Mercury, puis la Kodak Photography Company, dans les pages des journaux canadiens anglophones et francophones, y compris L’Action catholique. Ces publicités s’inscrivaient dans le cadre de stratégies publicitaires nationales menées par des agences de publicité travaillant pour de grandes entreprises commerciales. Les représentations de Sullivan en tant que porte-parole d’un produit nous permettent d’envisager le rôle joué par la publicité dans la production des premières vedettes de la télévision. Nous pouvons également considérer la place particulière de l’animateur comme une forme de célébrité spécifique au format de la télévision, et qui correspond à cette conception de la familiarité qu’a bien étudiée P. David Marshall (2014 : 119) pour la télévision américaine. Or, son apparition dans des publicités imprimées dans L’Action catholique nous invite à nous pencher plus précisément sur le rôle de l’Église et de ses relais dans la production médiatique de cette célébrité.


    
      [image: Page publicitaire publiée dans l'Action catholique. Il s'agit d'une promotion par la vedette américaine Ed Sullivan qui présente la voiture La Meteor six-cylindres. ]

      Fig. 14.4 Des annonces mettant en vedette Ed Sullivan, L’Action catholique, 6 février 1957 et 13 mai 1959.
    

    Toast of the Town constitue l’une des émissions de variétés propres aux débuts de la télévision américaine, comme celles animées par Arthur Godfrey, Milton Berle et Jack Benny. Selon Susan Murray, la formule des « variétés » répondait à plusieurs objectifs : en tant que format tiré du vaudeville, du théâtre, de la musique et de la radio, elle représentait un type d’émission connu pour attirer le public vers le nouveau média. Assumant le rôle de personnages comiques et charismatiques, les animateurs se présentaient également sous un jour amical, capables de tirer profit de l’intimité induite par le petit écran dans la sphère domestique pour bâtir une relation de confiance s’incarnant dans la popularité et la longévité de ces émissions. Dans un tel contexte, les nouvelles figures de la télévision ne pouvaient qu’intéresser les annonceurs, qui cherchaient à capitaliser sur le potentiel du nouveau média. Dans sa biographie de Sullivan, Gerald Nachman explique que l’émission Toast of the Town a été créée dans le cadre des efforts déployés par le radiodiffuseur américain CBS pour rivaliser avec son concurrent, NBC. À la même époque, la Ford Motor Company cherchait à associer ses produits Lincoln et Mercury à une émission audiovisuelle (Nachman, 2009 : 78). Alors que l’attitude rigide de Sullivan et sa personnalité réservée semblaient être un point négatif, le public a immédiatement été captivé par ses manières, voyant en lui un personnage accessible et susceptible d’être apprécié. Pour Lawrence Samuel, l’animateur était « le meilleur porte-parole » pour aider à forger « la relation symbiotique et synergique entre le divertissement et le consumérisme durant ces années » (2001 : 82)15.


    Le cas significatif de l’animateur d’une série de variétés et du porte-parole de différents produits Ed Sullivan soutient la thèse de Susan Murray, selon laquelle la célébrité du petit écran est liée à la fois aux modes de performance télévisuelle et à l’économie de la télévision. Il nous fournit un exemple probant de la place spécifique des présentateurs dans les hiérarchies de la célébrité cathodique. Comme l’explique Frances Bonner, les présentateurs, en tant qu’« intermédiaires » entre le public et les différents types de divertissement, « doivent renoncer à toute célébrité afin de pouvoir servir d’intermédiaires aux téléspectateurs et, avec leurs questions, leur déférence et leur empressement à faciliter le partage de bribes d’informations intéressantes, transformer la personne interviewée en célébrité16 » (2011 : 76). Le présentateur est également le « visage » de l’émission. Enfin, il joue un rôle de modèle, notamment en ce qui a trait aux pratiques de consommation. Pour Bonner encore, les présentateurs représentent « l’élément charnière grâce auquel la relation sociale avec le média télévisuel17 » s’édifie. Pour James Bennett, le style de communication familier et accessible, propre aux mécanismes de la célébrité télévisuelle, mêle l’intimité, l’ordinaire et l’authenticité, qui, historiquement, ont empêché les artistes de la télévision d’atteindre le mystère et l’émerveillement que génèrent les stars du monde du cinéma (2010 : 9). Cependant, comme l’a montré Murray, ce sont ces mêmes stars (avec ces caractéristiques) qui sont si essentielles à la formation de l’espace télévisuel en tant que phénomène esthétique. « C’est parce que la télévision était supposée produire de l’intimité, de l’immédiateté et de la spontanéité », indique Murray, « […] [qu’elle] générait des identités authentiques18 » (2005 : 130). Étant donné l’orientation commerciale de la télévision, l’arrivée de cette technologie dans la sphère domestique devait présenter des figures – telles que les présentateurs – suffisamment authentiques pour servir d’interlocuteurs viables auprès du public et de « vrais » vendeurs pour les commanditaires de leurs émissions et pour les produits qu’ils promouvaient.


    L’introduction de la télévision coïncide avec un changement de stratégie important de la part de L’Action catholique, et qui concerne spécifiquement la publicité. Dominique Marquis note que la présence de la publicité dans les pages du journal augmente dans les années 1940 (2004 : 148-163). En effet, le périodique courtise la publicité pour répondre aux attentes changeantes de son lectorat, particulièrement dans l’après-guerre et alors que se met en place une société de plus en plus consumériste dans l’aire nord-américaine. Il s’agit de maintenir les abonnements, de couvrir les coûts de publication du journal et d’essayer de rester compétitif par rapport à des journaux d’information n’étant plus nécessairement marqués du sceau du catholicisme, comme Le Soleil à Québec et La Presse à Montréal. Malgré son désir d’être exempt de publicité, le journal doit finalement s’y résoudre en adoptant des positions plus souples sur les questions de la consommation et en diffusant des publicités d’entreprises ou de produits qui, au départ, ne s’alignaient pas significativement sur sa position éditoriale19. Cet effort se traduit par des changements dans la présentation visuelle du journal et par l’intégration d’une section « Divertissements » comprenant un horoscope et des bandes dessinées, ce qui, à première vue, peut paraître à l’encontre des opinions religieuses plus conservatrices. La section accompagne les annonces d’émissions télévisées à venir et les publicités pour les grands magasins locaux, les produits de santé et de beauté, le tabac et l’alcool20.


    On peut avancer que L’Action catholique s’est contentée de diffuser des annonces mettant en vedette Ed Sullivan pour satisfaire à ses obligations commerciales et concurrentielles. D’ailleurs, la combinaison du catholicisme de Sullivan, de son anticommunisme et de sa notoriété en tant qu’« everyman » a permis à l’équipe de rédaction du journal de faire coïncider les valeurs exprimées dans son émission et sa publicité, comme on peut en prendre la mesure dans les réclames de la marque de voiture Lincoln-Mercury ou des produits Kodak. La fonction intermédiaire de Sullivan en tant que présentateur – celui qui se tient entre le public et les artistes – a donc été reproduite sur le plan commercial, cette fois-ci à travers la posture du porte-parole publicitaire au sein d’une relation triangulaire entre les producteurs, le public et les détaillants locaux. Le 20 octobre 1959, L’Action catholique publie en première page un article sur les efforts d’Ed Sullivan pour encourager le public à écrire des lettres au dirigeant soviétique Nikita Khrouchtchev afin que ce dernier libère cent cinquante jeunes gens détenus pour trahison dans le cadre de leurs protestations contre l’occupation hongroise. Le même jour, Sullivan réapparaît dans le journal, cette fois dans une annonce invitant les lecteurs à acheter une photocopieuse dans un magasin local, Le Royaume de la Caméra, situé sur la rue Saint-Jean à Québec. La publicité promet que le magasin offrira « tout l’équipement Kodak présenté dans l’émission ». Mise en scène sur le plan local comme sur celui d’une géopolitique internationale, la figure de Sullivan permet d’apprécier la nature instrumentale qui caractérise les débuts de la célébrité à la télévision, où la vente de la vedette, du produit, de l’émission et du support médiatique s’articule dans un même système de promotion et d’information.


    Un autre exemple du pouvoir de la célébrité d’Ed Sullivan au Québec permet d’abonder dans ce sens. L’une des attractions de la quarante-huitième édition de l’exposition provinciale annuelle de la ville de Québec, à l’automne 1959, s’intitule « Tourbillon ’59 ». Il s’agit d’un spectacle nocturne, présenté aux lecteurs de L’Action catholique comme une « production d’envergure » et un « Divertissement Sain pour la Famille Entière », avec des comédiens, des cyclistes et des acrobates. Deux des principales attractions de la revue étaient des spectacles de vaudeville et l’apparition d’un groupe de danse qui interprétait des œuvres chorégraphiées par June Taylor. Le groupe apparaissait régulièrement dans les émissions de variétés diffusées dans les années 1950, principalement en tant que vedette de Jackie Gleason et, à l’occasion, dans des émissions animées par Ed Sullivan. Les performances des danseurs comportaient souvent des formations physiques et des plans d’ensemble à la Busby Berkeley (Hill, 2010 : 182). En avril 1959, L’Action catholique publie une photographie de Taylor aux côtés du producteur et promoteur du Tourbillon, Nicholas Côté, et du directeur de l’exposition et maire de Québec, Wilfrid Hamel, et note que les spectacles de danse de Taylor à l’émission d’Ed Sullivan font partie de l’attraction.


    On peut rappeler combien les spectacles, comme les variétés, ont véritablement agi, dans la vie culturelle québécoise, comme des espaces concrets de production de la célébrité. À titre de rassemblements qui combinent généralement différents types d’artistes, ces spectacles correspondent, comme le dit Will Straw, à différents goûts et traditions21. La couverture continue de l’événement par L’Action catholique constitue un indice de l’approbation accordée par l’Église à certains types de spectacles. L’intégration de la figure de Sullivan dans le journal montre aussi les effets d’une labélisation de l’animateur américain, dont l’image, la familiarité et les caractéristiques sont mises au service d’une industrie du spectacle plus localisée – qui plus est, située en territoire majoritairement francophone. Ces exemples constituent des témoignages précieux de la circulation des célébrités de la télévision américaine au Québec. À l’antipode des discours sur l’américanisation ou l’impérialisme culturel qui marquent l’histoire sociale québécoise du xxe siècle, ils nous forcent à penser la célébrité comme un phénomène caractérisé par une migration à travers les lieux géographiques et les médias, dans le contexte d’une circulation transnationale22. En outre, la place d’Ed Sullivan à l’écran dans la ville de Québec et dans les pages de L’Action catholique illustre l’argument de P. David Marshall selon lequel la familiarisation est une fonction essentielle de la contribution de la télévision à la célébrité, une fonction liée à sa capacité d’auxiliaire, susceptible d’étayer « l’importance des figures publiques qui ont émergé par d’autres voies23 » (2014 : 130). Les exemples montrent qu’il faut comprendre que la familiarisation est produite de manière à être rendue lisible pour les téléspectateurs, et qu’elle fonctionne comme une monnaie d’échange pour permettre la circulation des stars dans différents contextes. Dès lors, pareil exemple ajoute une complexité considérable à notre compréhension de l’environnement culturel populaire au Québec dans les années 1950. Dans une note de recherche, Jean-Philippe Warren remet en question l’hypothèse selon laquelle le Québec ne pourrait être compris que dans la perspective où les célébrités populaires de la télévision américaine, comme Hopalong Cassidy et John Wayne, s’opposeraient aux émissions populaires diffusées à Radio-Canada, comme Le Survenant ou La famille Plouffe (2014 : 404). À cela, nous pourrions répondre que le cas d’Ed Sullivan à CFCM illustre une plus grande porosité entre les deux contextes médiatiques américain et canadien-français, au-delà de leur apparente confrontation. En effet, les deux types d’émissions étaient diffusés par une seule station dans le cas de CFCM, et la diffusion de célébrités américaines comme Ed Sullivan passait de la télévision aux publicités dans les journaux. Le développement de la télévision dans la province est donc plus lié à l’interaction entre les éléments culturels « domestiques » et « importés » qu’aux divisions entre les deux24.


    
      [image: Zeitungsseite mit einem Schwarzweißfoto von fünf Personen bei einem offiziellen Empfang sowie einer daneben abgedruckten Werbeanzeige für die Varieté-Show „Tourbillon 59“ mit verschiedenen artistischen Darbietungen.]

      Fig. 14.5 L’Action catholique, 28 avril 1959.
    

    Conclusion


    L’étude de L’Action catholique dans les années 1950, soit au moment où le petit écran fait son apparition dans le quotidien des Québécois et Québécoises, révèle plusieurs points de jonction entre le nouveau média en plein développement et une Église en voie de se repositionner vis-à-vis de la culture médiatique occidentale. Nous pouvons constater les tentatives déployées par l’Église pour se définir comme une voix de clarté morale à propos de la nouvelle technologie avant qu’elle ne soit officiellement établie comme média domestique : c’est ce que montrent les efforts de Pie XII visant à utiliser ce média à la fois pour entretenir son propre « culte de la personnalité », comme l’a décrit Oliver Logan, et pour que la télévision incarne la vision du pontife à la tête d’une Église forte et qui trouve dans le petit écran des effets de remédiation. Une telle position à l’égard de la technologie cathodique se cristallise avec la publication de Miranda Prorsus, qui marque un nouveau déploiement des efforts de l’Église pour informer son public et maintenir une certaine autorité sur lui par le biais des industries audiovisuelles naissantes. Or, le visage de Pie XII côtoie, dans la presse catholique québécoise, le visage et le sourire familier d’Ed Sullivan, star de la télévision américaine dont l’image percole au sein de la presse québécoise. La réussite de Sullivan, un artiste américain anglophone, dans le Québec de l’époque peut paraître surprenante à première vue. Cependant, la combinaison de sa popularité à l’écran et de son utilité hors écran, en tant que promoteur et porte-parole des produits fabriqués par ses commanditaires, a contribué à renforcer sa notoriété. Ces caractéristiques et le rôle de Sullivan dans les émissions de télévision diffusées par la CBC et vues par le public de Québec au cours de ces premières années montrent que Sullivan pouvait être un personnage présenté dans L’Action catholique, en harmonie avec son contenu éditorial et ses pages publicitaires.


    En ce sens, mon objectif était de mettre en lumière l’utilisation médiatique de deux personnalités différentes pour illustrer les efforts croisés de légitimation culturelle de l’Église et de la télévision au cours de deux cycles qui se chevauchent. Le premier est associé aux années précédant la Révolution tranquille au Québec; le second renvoie à l’essor de la télévision comme média dominant à la fin du xxe siècle. J’ai plaidé en faveur d’une compréhension de l’influence du média télévisuel dans une province en voie de modernisation, avec une présence généralisée de l’Église désireuse de faire partie du changement. L’enchâssement de figures et de sujets à la fois nationaux et importés ainsi que l’intégration de personnalités issues des formes médiatiques et de divertissement antérieures dans les périodiques permettent déjà, à leur manière, de rendre compte de la construction et des effets de performativité de la célébrité télévisuelle dans les décennies qui suivront.
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        1. Une partie de la recherche pour ce chapitre a été financée par une bourse de séjour Bibliothèque et Archives nationales du Québec. Je tiens à remercier Isabelle Crevier de la BAnQ pour son aide dans l’accès aux ressources physiques et numériques. Ce chapitre s’inscrit aussi dans le cadre d’un projet de recherche intitulé « Réseaux distribués : archéologies de la télévision éducative et des études en communication au Canada, 1945-1975 », soutenu par le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada. Je tiens également à remercier Sara Maref pour son excellente aide à la recherche et François Yelle et Mark Hayward pour avoir lu une version de ce chapitre. Enfin, je suis extrêmement reconnaissant envers Adrien Rannaud, Mélodie Simard-Houde et Maude Marcotte d’avoir pris le temps de m’aider à réviser ce chapitre. Le résultat final est de ma seule responsabilité.

      


      
        2. Pour un excellent aperçu historique de la presse catholique à Québec jusqu’à la période étudiée, voir Harvey (2004).

      


      
        3. Le film présentait des scènes comme la messe de Pâques, le discours télévisé et l’ordination des prêtres.

      


      
        4. Voir Demers (2003). La période étudiée dans ce chapitre est très brièvement évoquée dans une récente étude importante sur la télévision québécoise. Cependant, son attention se porte presque exclusivement sur Radio-Canada et sur ses populaires téléromans. Voir, à ce sujet, Armstrong (2019 : 16-19). Pour une brève histoire régionale, voir Harvey (2002).

      


      
        5. Mon chapitre s’appuie sur les deux dernières phrases de l’histoire des premières années de la télévision québécoise par Gérard Laurence, qui vont comme suit : « En décembre 1952, après quatre mois de fonctionnement, la télévision n’était pas encore devenue, dans la Province, un phénomène de masse. Mais tout était allé très vite et allait encore s’accélérer dans les cinq années suivantes » (1978 : 64). Il vise également à compléter le récit historique considérable des débuts de la télévision canadienne par Paul Rutherford (1990). Enfin, ce projet s’intéresse à la littérature axée sur la relation entre l’Église et d’autres médias, principalement le cinéma. Voir McGregor (2013), Biltereyst et Gennari (2015) et Leventopoulos (2015).

      


      
        6. « television used its stars to define itself » (je traduis).

      


      
        7. « […] religion became the terrain upon which the dichotomy of tradition and modernity was played out in the 1950s » (je traduis).

      


      
        8. « amused when he televised himself standing in front of the camera and looked at his own image on the screen » (je traduis).

      


      
        9. « professed himself a frustrated fan who mostly reads about shows instead of watching them » (je traduis).

      


      
        10. « almost always too busy with church affairs to be able to follow television as much as he would [have] like[d] » (je traduis).

      


      
        11. Un grand merci à Adrien Rannaud pour cette excellente observation.

      


      
        12. « as a potent saintly figure, one of great fascino (power of attraction) » (je traduis).

      


      
        13. J’ai analysé Miranda Prorsus et son importance pour l’histoire des études sur les médias dans Wagman (2021).

      


      
        14. Voir Cornwell (2008 : 348-360) et Coppa (2003).

      


      
        15. « the best all around spokesperson » et « the symbiotic, synergistic relationship between entertainment and consumerism of those years » (je traduis). Ces sentiments sont exprimés dans des articles sur Sullivan parus dans la presse catholique du Québec. Dans un article de L’Action catholique du 16 juin 1957, Sullivan aurait déclaré que son émission s’inspire des pratiques du journalisme : « Je suis un journaliste, dit-il, et je prépare mon émission comme le ferait un journaliste, c’est-à-dire en mettant en avant ce qui est le plus excitant et le plus populaire » (1).

      


      
        16. « must disavow any celebrity they have so that they can act as the viewers’ intermediary and by their questioning, deference, and eagerness to facilitate the generation of interesting tidbits of information, produce their interviewee as celebrity » (je traduis).

      


      
        17. « the hinge around which the sociable relationship with television operates » (je traduis).

      


      
        18. « It was because television was said to produce intimacy, immediacy, and spontaneity […] generated authentic identities » (je traduis).

      


      
        19. Au cours de la période étudiée par Marquis, de 1910 à 1940, ces décisions ont pris des tons plus sombres, comme elle le note, qui relèvent de l’antisémitisme du journal, celui-ci ayant refusé de publier des annonces de marchands juifs (2004 : 160). Pour un compte rendu plus complet, voir Anctil (2021).

      


      
        20. Voir Rioux (2016).

      


      
        21. « at several levels of taste and tradition » (je traduis). Mes propos s’inscrivent dans la foulée des intuitions de Straw (2020).

      


      
        22. Je m’inspire ici du travail de Pierre Lavoie (2022 : 16).

      


      
        23. « the significance of public personalities that have emerged in other domains » (je traduis).

      


      
        24. L’argument consistant à apprécier la consommation des médias canadiens en termes de ratios entre les éléments importés et les éléments nationaux est inspiré de Straw (2000).

      

    
  

  
    

    Chapitre 15
Célébrités, yéyé et presse artistique au Québec, 1962-1966


    Will Straw


    Au début des années 1960, l’espace médiatique québécois dévolu aux célébrités connaît une expansion notable1. Du cinéma d’auteur embryonnaire aux nouveaux genres musicaux émergents, les terreaux culturels d’où peuvent sortir les célébrités se multiplient et prennent de l’ampleur. Ce chapitre examine un développement clé qui a transformé la forme et la mission de la presse artistique québécoise au cours de la première moitié des années 1960, soit l’explosion de l’activité dans le domaine de la musique populaire québécoise après 1962 et, en particulier, l’émergence rapide d’un style musical connu sous le nom de yéyé. L’émergence soudaine de dizaines de nouveaux artistes, se produisant en solo ou au sein des groupes déferlant alors sur le Québec, a posé de nouveaux défis aux périodiques qui avaient l’habitude de couvrir les longues carrières d’artistes connus de leurs lecteurs. De plus, les genres et les styles de la nouvelle culture musicale appelaient de nouvelles formes d’explication quasi sociologique pour être rendus intelligibles aux lecteurs qui suivaient l’actualité culturelle sans nécessairement appartenir à des publics ayant un intérêt spécifique et spécialisé pour ces musiques émergentes.


    Infrastructure de la célébrité


    L’un des événements clés de l’expansion médiatique du vedettariat au début des années 1960 est le lancement à Montréal, en 1961, de la station de télévision privée de langue française Canal 10. Son apparition brise le monopole du diffuseur public Radio-Canada et augmente considérablement le nombre d’heures d’émissions télévisuelles quotidiennes diffusées auprès des auditoires francophones du Canada. À l’instar d’autres chaînes privées de télévision de l’époque, Canal 10 propose une programmation dominée, aux heures de grande écoute, par des films (européens et américains) et des émissions de variétés où la musique occupe une place prépondérante. Peu de temps après le lancement de Canal 10, à Montréal, l’ouverture de la grande salle de concert et de spectacle de la Place des Arts (en 1963) stimule l’organisation d’événements culturels d’envergure qui donnent lieu à une abondante couverture médiatique. Canal 10 et la Place des Arts ont aussi toutes deux joué un rôle important dans l’énorme essor de la musique populaire québécoise au cours de cette première moitié des années 1960. Alors que les chanteurs québécois occupent de plus en plus un espace culturel jusque-là dominé par les interprètes français, et que le mouvement musical connu sous le nom de yéyé lance la carrière de dizaines de nouveaux chanteurs, groupes et producteurs, l’espace culturel et médiatique du vedettariat semble marqué par un apport continu de nouveautés et une effervescence sans précédent.


    Cette effervescence est amplifiée par l’expansion d’une presse axée sur les célébrités au Québec au début des années 1960. Au cours de cette période, deux nouveaux tabloïdes dédiés au show-business et aux médias – Échos Vedettes et Photo-Vedettes, apparus en 1963 – ont rejoint un domaine déjà occupé par l’ancien Télé-radiomonde (né sous le nom de Radiomonde en 1939) et Le Journal des Vedettes (lancé en 1954). Des hebdomadaires de longue durée, comme Photo-Journal (lancé en 1937), Le Nouveau Samedi (relance en 1964 du journal Le Samedi, né en 1889) et Nouvelles Illustrées (1953), élargissent leur couverture des célébrités québécoises au cours des années 1960. D’autres tabloïdes éphémères, comme Photo-choc, lancé en 1963, et Jeunesse 64-65-66, remplissent leurs pages de photographies de vedettes médiatiques, confirmant la participation du Québec à cette expansion transnationale d’une « presse people » qui, dans les années 1960, trouve dans le tabloïde sa forme privilégiée2. À l’instar de Mario Fontaine, nous les regrouperons sous l’appellation de « presse artistique » (Fontaine, 1978), tout en reconnaissant que cette étiquette occulte une grande part du contenu de ces journaux axé sur des personnalités issues de domaines non artistiques et sur des tendances sociales qui n’étaient pas toujours culturelles.


    Dans Tout sur les p’tits journaux z’artistiques ou comment dormir avec le cœur qui palpite, son livre de 1978 sur les périodiques populaires du Québec, Mario Fontaine identifie l’achat de Télé-radiomonde par Pierre Péladeau, en 1962, comme « le début de l’ère “classique” de la presse artistique pop au Québec » (1978 : 79). Le livre de Fontaine se concentre principalement sur la première moitié des années 1970, au cours de laquelle, note-t-il, seize titres différents du genre « presse artistique » se vendent à 700 000 exemplaires et sont lus par le tiers de la population francophone du Québec. Sur le ton railleur qu’il emploie pour parler de cette culture de la célébrité, Fontaine suggère qu’« [o]n ne trouve aucun pays où la presse neuroleptique occupe une place aussi importante » (1978 : 14).


    La vitalité de la culture québécoise du vedettariat a souvent été soulignée par des observateurs extérieurs, notamment dans les médias canadiens anglophones qui, régulièrement, au cours du dernier demi-siècle, se sont émerveillés de voir à quel point la culture médiatique québécoise était saturée de tabloïdes axés sur la vie de célébrités pourtant pratiquement inconnues à l’extérieur du Québec3. Le terme « tabloïde » désigne normalement, dans l’histoire anglophone du journal, des publications dont les dimensions sont deux fois moins élevées que celles du « broadsheet », le journal conventionnel de grand format4. Bien que ces formats et ces dimensions n’aient pas été uniformes d’un marché national à l’autre ou au fil du temps, les tabloïdes publiés à Montréal dans les années 1960 partageaient (avec des variations mineures) une taille commune (29 cm × 39 cm). Vers le milieu de la décennie, les tabloïdes qui faisaient partie de la presse artistique québécoise attiraient leurs lecteurs avec des couvertures composées de montages de plusieurs photos et titres d’articles. Alors que, dans les années 1950, les couvertures de publications comme Radiomonde (Rannaud, 2024) et Le Journal des Vedettes comportaient généralement un petit nombre de photographies d’interprètes – deux ou trois dans le premier cas, des images uniques dans le second –, la fragmentation accrue des couvertures dans les années 1960 donnait l’impression que les mondes couverts étaient peuplés d’un grand nombre de personnalités qui se disputaient l’attention du public (fig. 1 et 2).


    
      [image: Page couverture du Journal des vedettes. On y voit la très jeune Dominique Michel. Elle a des cheveux courts et regarde directement dans l'objectif de la caméra. ]

      Fig. 15.1 Le Journal des Vedettes, 24 juillet 1955.
    

    
      [image: Page couverture du journal des vedettes du 14 novembre 1964. Trois articles sont à la une. Roger Lebel avant « Les belles contre Lebel », je ne connaissais pas bien les femmes !; Andrée D'Amour : on me dit sotte et marrante…; Pierrette Roy : un homme, c'est un être auprès duquel je me sens femme. Chaque titre est accompagné d'une ou deux photos des personnes en question. ]

      Fig. 15.2 Le Journal des Vedettes, 14 novembre 1964.
    

    L’explosion de la musique jeunesse : deux événements


    Une façon de saisir les changements dans la culture du vedettariat au Québec au début des années 1960 est d’examiner deux événements culturels d’envergure qui se sont tenus à Montréal et ont largement été couverts par la presse. Le premier d’entre eux, qui a lieu en 1960, est « La Grande Nuit du 29 avril », une soirée de performances musicales, théâtrales et humoristiques décrite par le journal Le Devoir comme « le spectacle le plus colossal jamais réalisé à Montréal » (17 mars 1960 : 9). Le spectacle a eu lieu au Forum de Montréal et a été diffusé par le service de télévision de Radio-Canada (une version audio de l’événement a été diffusée sur un réseau de stations de radio). La soirée visait, entre autres, à souligner le vingt-cinquième anniversaire de la Société des festivals de Montréal qui organisait des festivals musicaux annuels, principalement de musique classique. Le motif le plus important derrière la « Grande Nuit » était d’amasser des fonds pour la construction de la Place des Arts, l’immense centre d’art et de divertissement moderne qui devait ouvrir ses portes au centre-ville de Montréal en 1963.


    Le concert-bénéfice lui-même était conçu pour satisfaire des goûts très variés. On y retrouvait des vedettes bien connues de la haute culture canadienne, comme la chanteuse d’opéra Maureen Forester et les Grands Ballets Canadiens, ainsi qu’un échantillon représentatif du théâtre québécois, allant du prestigieux Théâtre du Nouveau Monde au groupe satirique Les Snobs. Guy Béart, Sacha Distel et Annie Cordy, stars de la variété française et franco-belge, s’y sont produits, ainsi que des célébrités américaines telles que le chanteur afro-américain Billy Daniels, qui avait travaillé dans des boîtes de nuit montréalaises au cours du même mois.


    Le lendemain de l’événement, « La Grande Nuit » a fait l’objet de commentaires mitigés, une grande partie des critiques ayant trait à des problèmes techniques dans la coordination de ses différentes composantes. Cependant, « La Grande Nuit » avait, d’une certaine manière, donné un aperçu important de la culture émergente du vedettariat au Québec, une culture qui finirait par mettre au centre de l’attention culturelle médiatique de la province les jeunes vedettes de la musique et leurs fans. Le chanteur populaire Michel Louvain aurait été « hué » durant sa prestation à « La Grande Nuit », lors d’une action organisée par les jeunes fan-clubs d’autres artistes musicaux. Jean-Marc Provost, qui écrivait pour Radiomonde et Télémonde, a exprimé son dégoût face à ce comportement :


    […] les spectateurs-sauvages l’ont descendu à grands cris, lui jetant à la figure des phrases incohérentes, un reflet lamentable mais juste de l’esprit des « canayens » [sic]. On a même lancé des pétards et toutes sortes d’objets hétéroclites, à un point tel que Jacques Normand, le présentateur du spectacle, a dû rappeler aux personnes présentes qu’elles ne se trouvaient pas à Cuba et de laisser à Fidel Castro ses us et costumes. (7 mai 1960 : 3)


    La perception que de nouvelles forces révolutionnaires s’étaient déchaînées au sein de la culture québécoise du vedettariat a été renforcée par le deuxième événement dont il sera question ici, qui s’est produit les 11 et 12 janvier 1964. Il s’agit du spectacle du « Premier Music-Hall canadien », qui inaugure une série mensuelle tenue à la Place des Arts tout juste ouverte au centre de Montréal. Cet événement est rapidement devenu un symptôme de la révolution musicale amorcée par les jeunes interprètes de la musique pop aujourd’hui connue sous le nom de « yé-yé5 ». Le sociologue français Edgar Morin avait proposé le terme « yé-yé » dans une interview au Monde, le 6 juillet 1963, pour décrire le public de l’émission de télévision française Salut les copains et la musique endiablée qui faisait sa réputation (1963). Morin a associé la tendance musicale au style de chant de Johnny Hallyday, mais l’expression « yé-yé » était apparue dans la première et la dernière stance du succès de Françoise Hardy en 1962, « La fille avec toi », puis a circulé internationalement dans le titre de la chanson des Beatles de 1963 « She Loves You (Yeah Yeah Yeah) ».


    Un an après l’intervention de Morin, dans le périodique québécois récemment rebaptisé Télé-radiomonde, Monic Nadeau affirmera qu’avec le premier spectacle des Music-Halls, la Place des Arts avait été « yéyéatisée » (25 janvier 1964 : 9). Le ton du titre et de l’article laissait entendre qu’une insurrection musicale avait éclaté au sein des institutions du show-business québécois, que les crooners et les chanteurs professionnels d’une époque antérieure avaient été remplacés par de jeunes interprètes de peu de talent. Commentant la performance de la chanteuse de « yé-yé » Jenny Rock lors du même événement, Jean O’Neil, auteure de la chronique « Variétés » dans le quotidien La Presse, s’est montrée impitoyable : « Jenny Rock, un petit bout de femme avec une voix de souris, se veut une endiablée du “rock-n-roll”. Le résultat est celui de la grenouille qui voulait se faire aussi grosse que le bœuf, sauf que c’est l’auditoire qui en crève » (13 janvier 1964 : 8).


    Une telle réaction pourrait facilement être rejetée comme la réponse attendue d’un establishment musical conservateur face à l’ascendance de la musique plébiscitée par la jeunesse des années 1960. Ce qui est plus intéressant, de notre point de vue, c’est la façon dont la popularité du yéyé a été à la fois la cause et l’effet d’une reconfiguration des institutions et des formats médiatiques qui façonnent la culture du vedettariat au Québec. L’autorité culturelle de Radio-Canada est déjà, à cette époque, érodée, au moins en partie, par la popularité de la chaîne privée Canal 10, dont l’émission du samedi soir Jeunesse d’aujourd’hui (lancée en juin 1962) est devenue un agent majeur de la diffusion du yéyé et d’autres nouvelles tendances de la musique populaire québécoise. Au cœur de cette diffusion se trouve le quarante-cinq tours. Bien que ce format soit disponible au Québec depuis le milieu des années 1950, on le retrouve, en 1964, au centre de l’attention, dans les palmarès de popularité, dans les critiques, les listes de nouveautés et autres types d’information qui le reconnaissent comme le vecteur majeur de l’expression culturelle au Québec.


    La musique a toujours été un important objet d’intérêt pour la presse artistique québécoise, particulièrement dans les périodiques, comme Radiomonde, qui couvraient les performances musicales diffusées depuis les studios de radio et de télévision. Au début des années 1960, cependant, il semble que la musique ne soit plus simplement un secteur parmi d’autres du domaine du divertissement et de la culture. Au contraire, on peut considérer que la musique reliait entre eux les différents médias et institutions qui érigeaient et assoyaient le vedettariat, produisant ce faisant un système étroitement imbriqué où les personnalités circulaient et dans lequel leur célébrité était bâtie. Les émissions de variétés à la radio et en direct intégraient la musique aux spectacles de nature humoristique et burlesque qui continuaient de prospérer pendant cette période6.


    Dans ses mémoires relatant un quart de siècle de carrière dans l’industrie du spectacle, Michel Louvain décrit d’innombrables journées passées à se déplacer entre les différents lieux de la diffusion culturelle : les émissions de radio dans lesquelles il fut interviewé ou engagé à chanter, les émissions de télévision dont il fut l’animateur ou l’invité, les studios dans lesquels ses enregistrements furent réalisés, les magasins dans lesquels ses disques furent lancés et les salles de concerts dont il tirait sa principale source de revenus (1982 : 108-109). Il semblerait que cette circulation de la musique, dans de multiples directions et à travers différents médias, en soit venue à rythmer la médiatisation de la vie culturelle plus que les programmations saisonnières télévisuelles ou théâtrales.


    Le yéyé et la presse artistique québécoise


    L’essor du yéyé et des autres manifestations de la culture musicale des jeunes pousse la presse artistique québécoise à inventer de nouvelles perspectives et de nouveaux genres journalistiques pour exploiter ces nouveaux phénomènes. Trois changements dans la couverture de la musique au début des années 1960 sont particulièrement importants. L’un d’entre eux fut une différenciation marquée des titres au sein de la presse artistique, de sorte que certains en sont venus à se concentrer presque entièrement sur la nouvelle vague de musique prisée par la jeunesse, tandis que d’autres ont cherché à l’intégrer dans des cadres plus anciens d’intelligibilité culturelle. Un deuxième virage a été la diffusion d’écrits journalistiques qui traitaient l’essor du yéyé comme un problème possible pour la culture et les industries de la musique au Québec. L’émergence apparemment soudaine de centaines de nouveaux groupes, leurs noms presque interchangeables et l’identité incertaine de leurs interprètes, souvent cachés derrière des costumes de scène et des personnages inventés, ont provoqué un débat prolongé sur la viabilité économique et la durabilité culturelle du phénomène. Un troisième développement a été l’élaboration de nouveaux types de contenus éditoriaux centrés sur le support du disque – l’enregistrement musical – en tant qu’objet culturel qui a inspiré de nouvelles pratiques de classement et de critique. La mise en circulation constante de nouveaux enregistrements a contribué à structurer l’effervescence du champ culturel, offrant à la presse artistique des repères auxquels elle n’a pas tardé à s’adapter.


    La musique et la presse artistique


    Sur le terrain de la presse artistique québécoise, dans les années 1962-1965, on voit des périodiques prendre des positions différentes par rapport à l’explosion de la jeune musique pop de langue française. Télé-radiomonde, comme son titre l’indique, continue de couvrir essentiellement la vie culturelle de la télévision et à la radio. À quelques exceptions près, ses pages de couverture et ses articles les plus longs sont axés sur les vedettes des téléromans, sur les galas de haut niveau mettant au premier plan l’élite établie du show-business québécois, et sur les décès ou les crises personnelles d’une génération plus âgée d’artistes. Comme nous le verrons, la stratégie de Télé-radiomonde à l’égard de la musique, dans la première moitié des années 1960, semble être de la « contenir », en limitant sa couverture à des rubriques spécialisées figurant dans les dernières pages de chaque numéro. Ce n’est que plus tard au cours de la décennie que Télé-radiomonde deviendra une source importante de commentaires critiques sur la musique populaire, principalement par l’entremise du chroniqueur Michel Girouard.


    À l’instar de Télé-radiomonde, Le Journal des Vedettes semble s’adresser à un lectorat plus âgé qui s’intéresse peu aux nouveaux mondes de la pop. Sa spécificité éditoriale reposait sur le sérieux de son ton et sa volonté d’appréhender les phénomènes culturels en fonction de leurs implications sociologiques. En 1964, par exemple, le journal publie un article remarquable sur la façon dont la télévision a changé la vie des femmes au Québec, en tant que source d’information sur le monde qui remet en question, au moins partiellement, l’autorité de l’Église et du mari (14 novembre 1964 : 10-11). La couverture la plus élaborée de la musique et du phénomène yéyé, dans Le Journal des Vedettes, prend la forme d’articles qui abordent des sujets tels que la politique du goût musical, la qualité technique des enregistrements musicaux fabriqués au Québec, la signification psychologique du yéyé et la viabilité économique du marché québécois de la musique7. Les personnalités qui occupent ce nouveau champ musical intéressent beaucoup moins Le Journal des Vedettes que les caractéristiques structurelles de ce champ et les tendances sociales plus larges dont il est le symptôme.


    Échos Vedettes, dès son lancement en 1963, a consacré comparativement plus d’attention aux univers de la musique pop que les deux autres magazines dont il a été question jusqu’à présent. Avant l’explosion des groupes musicaux en 1964-1965, le monde de la musique populaire au Québec était dominé par les chanteurs solistes. Certains d’entre eux (comme la susmentionnée Jenny Rock) étaient associés au son yéyé, et d’autres qui chantaient de plus longue date (comme Donald Lautrec) flirtaient avec le style. Mais l’ensemble des jeunes vedettes de la musique comprenait alors des figures plus typiques de chanteurs de charme (comme Michel Louvain) qui ont longtemps joué un rôle important sur le terrain de la musique populaire québécoise, ainsi que des nouveaux venus (comme Ginette Reno) dont le répertoire couvrait la variété de styles en vogue à l’échelle internationale au début des années 1960 (allant de la bossa nova au rhythm and blues américain, en passant par la pop française8). Si certains de ces artistes possédaient des personnalités distinctives et une audience intergénérationnelle qui leur ouvraient les pages d’Échos Vedettes, la vague de groupes québécois qui a émergé à la suite du succès international des Beatles a fait éclore un grand nombre de nouveaux artistes qui plaisaient plus exclusivement aux jeunes et dont le statut de célébrité était plus problématique. Échos Vedettes offrait tout de même une couverture significative du phénomène des groupes, mais sa stratégie, du moins au début, était d’expliquer le phénomène à son lectorat adulte en termes généraux plutôt que d’exploiter la célébrité possible des interprètes auxquels il était associé.


    Cette approche diffère de celle adoptée par Photo-Vedettes. Dès son lancement en 1963, Photo-Vedettes s’adressait à un lectorat plus jeune et, des quatre exemples de la presse artistique dont il est question ici, c’est le magazine qui est allé le plus loin dans la chronique de la vague yéyé et de l’essor subséquent des « groupes » au sein de la culture musicale québécoise. Les premiers numéros de Photo-Vedettes n’étaient souvent guère plus que des compilations de photographies fournies par des agences de publicité ou des documents photographiques présentés sur plusieurs pages de jeunes vedettes engagées dans divers types d’activités9. Ces photographies étaient souvent d’une dimension qui invitait les lecteurs à les détacher et à les épingler aux murs. Avec l’abondance de telles photos dans ses pages, Photo-Vedettes remplissait une fonction comparable à celle offerte par le tabloïde spécialisé Jeunesse 64 (et ses successeurs, Jeunesse 65 et Jeunesse 66) ou par les éphémères magazines québécois de l’époque, comme Phono Photo (qui était imprimé sur du papier de meilleure qualité). Plutôt que de trouver dans la variété des nouveaux groupes une source de confusion possible, ces publications ont exploité leur nouveauté visuelle et leurs qualités photogéniques.


    À partir de 1965, dans un visible effort de fidélisation de ses lecteurs, Photo-Vedettes ajoute à ses photographies des rubriques récurrentes : des quiz, des chroniques et des articles sollicitant l’opinion des lecteurs sur des questions telles que l’avenir des groupes (« Pour ou contre : la vogue des groupes est-elle un phénomène ? ») ou la pratique des « reprises » de chansons anglaises en français par les musiciens québécois (« Pour ou contre les doublures de disques ? »). La couverture du numéro du 13 août 1966 de Photo-Vedettes (fig. 3) donne une idée du style visuel que la publication avait adopté au milieu des années 1960. Alors que la première génération de chanteuses solistes de yéyé (comme Jenny Rock) se voyait partiellement supplantée par la vogue des groupes, Photo-Vedettes accordait une place de choix sur chaque couverture à l’un d’entre eux (Les Bel Canto en l’occurrence). Pendant que d’autres journaux continuaient à traiter les nouveaux groupes comme indiscernables à bien des égards, et dont l’intérêt principal résidait dans les phénomènes plus larges dont ils étaient le symptôme, Photo-Vedettes consacrait ses pages à des reportages qui mettaient en évidence leur individualité.


    

    Expliquer le yéyé


    La couverture du yéyé par la presse au milieu des années 1960 est marquée par un double défi. Le premier était que, en tant que forme musicale reposant de plus en plus sur les groupes plutôt que sur les individus, le yéyé ne se prêtait pas facilement aux modèles traditionnels des articles consacrés aux célébrités. De plus, la tendance de tant de groupes de cette époque à se déguiser, avec des costumes et des « looks » qui les identifiaient et par le biais de personnages faisant référence à des périodes pseudo-historiques ou à des professions excentriques – comme César et les Romains, Ali Baba et ses 4 Voleurs, Les Astronautes et Les Hommes des cavernes –, a découragé le traitement journalistique habituel qui visait à établir une relation d’intimité avec les vedettes grâce au dévoilement de leur personnalité authentique. De plus, le nombre même de ces groupes et leur succès inégal ont suscité une couverture médiatique qui, dès le début de la vague, a exprimé des doutes sur la longévité et la viabilité économique du phénomène.


    
      [image: Page couverture de la revue Photo Vedettes du 13 août 1966. À la une, un article sur Les bel-canto : Après trois ans de misère, les bel-canto perdent leur titre d'enfants pauvres. D'autres artistes mentionnées à la une : Claude Steben, Tony Roman, Claude Gagnon et Jean-Pierre Ferland. ]

      Fig. 15.3 Photo-Vedettes, 13 août 1966.
    

    En 1965, Échos Vedettes va plus loin en constatant le statut problématique des groupes yéyé dans le champ culturel du vedettariat québécois. Au milieu de cette année-là, sous le titre « Le yé yé agonise […] le yé yé va mourir », un article non signé du 3 juillet 1965 évoque le cas de la France, où le boom du yéyé semblait s’essouffler face à des artistes solistes dont les chansons romantiques connaissaient un certain succès ou qui suivaient la vogue de la musique « ethnique » (comme l’enregistrement de « La Danse de Zorba » par Dalida faisant suite au succès du film Zorba le Grec en 1964). En France, suggère l’auteur, le succès continu ou renouvelé de Charles Aznavour et de Tino Rossi confirme le goût du public pour des chanteurs de qualité, et il n’y a aucune raison pour qu’il n’en soit pas de même au Canada : « Au Canada, des chanteurs qui possèdent une belle voix et qui savent chanter, vont retrouver le sourire » (9).


    Pourtant, à la fin de 1965, l’activité musicale qui intéresse le plus le Québec demeure l’explosion des groupes. Les articles relatant cette explosion ont utilisé à plusieurs reprises le mot « phénomène » pour soulever des questions sur sa signification et sa durabilité. En couverture de son numéro du 13 novembre 1965, le magazine Échos Vedettes annonçait : « Une grande enquête sur la grande folie des groupes yé yé » (fig. 4) en se demandant, dans un sous-titre, s’il s’agissait d’une « explosion passagère ou [d’un] phénomène permanent ». Deux mois plus tôt, dans son « Tribunal », Photo-Vedettes avait posé la même question : « Pour ou contre : la vogue des groupes est-elle un phénomène ? » (4 septembre 1954 : 9). Une entrevue avec les membres des Hou-Lops dans le Photo-Vedettes du 16 janvier 1966 tourne autour de la question qui plane au-dessus du phénomène : y a-t-il un avenir pour les groupes (9) ? Quelques mois plus tard, Norman Knight, chanteur des Hou-Lops, assure au périodique Jeunesse 66 que « le nombre des groupes va diminuer », ne laissant que ceux de haut calibre (20 août 1966 : 5). Dans le même périodique, on notait, au sujet des Classels, dont la célébrité avait précédé le phénomène de l’essor des groupes en tant que tel, qu’ayant ouvert la porte à un « nombre incalculable de groupes », leur propre avenir était incertain (15 janvier 1966 : 3).


    Plutôt que de focaliser leur attention sur les particularités d’un groupe, les journalistes d’Échos Vedettes et d’autres publications (à l’exception de Photo-Vedettes) semblaient fascinés par les statistiques qui révélaient leur omniprésence. Dans sa première « enquête » sur le phénomène, Échos Vedettes affirme que cinq cents nouveaux groupes ont émergé et soutient que « [n]otre Québec voit naître tant de groupes que notre BELLE PROVINCE, de jour en jour, ne semble enfanter que cela » (13 novembre 1965 : 5). Dans le même numéro, une entrevue avec le producteur et propriétaire de maison de disque Denis Pantis s’intitulait « Cet homme a fait endisquer 40 groupes ». Sur un ton sarcastique, l’auteur de l’article se demande si le Québec est en mesure de produire les cinq cents costumes nécessaires à l’habillement de tous les membres de ces groupes qui envahissent alors le domaine de la musique, puis note avec une certaine dérision que « ce monsieur Pantis, “industriel”, puisque c’est de l’industrie, fait la chasse aux groupes comme on fait la chasse aux papillons » (7).


    
      [image: Première page du journal Échos vedettes du 13 noembre 1965. À la une, de nombreuses photos de groupes de chanteurs Yé-yé, avec le titre suivant : Une grande enquête sur la grande folie des groupes yé-yé. Explosion passagère ou phénomène permanent ?]

      Fig. 15.4 Échos Vedettes, 13 novembre 1965.
    

    Les formes logistiques des médias et l’enregistrement musical


    En 1967, dans « le monde insolite », sa chronique d’information et de potins pour Télé-radiomonde, le journaliste (et parfois chanteur) Michel Girouard commente longuement l’histoire récente de la musique populaire au Québec. Une décennie plus tôt, dit Girouard, les chanteurs québécois se voyaient confinés dans un espace culturel congru; le marché des enregistrements et celui des concerts étaient dominés par les interprètes français. Puis, vers 1962, une vague de chanteurs québécois – des interprètes plus que des auteurs de chansons – déferle sur la province et engendre rapidement ses fan-clubs tout en suscitant l’attention des médias. Si les chanteurs québécois ont réussi à s’imposer dans un espace jusque-là occupé par les interprètes français, c’est en grande partie, selon Girouard, en raison de deux phénomènes : le lancement de la station de télévision Canal 10 en 1961 et ce qu’il appelle le « nouvel essor du disque canadien » (16 décembre 1967 : 29). Canal 10 a remodelé la culture musicale québécoise en grande partie grâce à l’émission Jeunesse d’aujourd’hui, qui a débuté le 16 juin 1962. L’émission mettait en vedette des interprètes qui chantaient en présonorisation (playback) sur des enregistrements musicaux devant ce que l’on appelait des « danseuses » et c’est principalement grâce à cette émission que la célébrité de cette nouvelle génération s’est construite.


    La référence de Girouard au « nouvel essor du disque » comme facteur supplémentaire de la popularité de ces jeunes interprètes s’explique par un ensemble d’autres développements qui ont façonné les stratégies de la presse artistique québécoise. La nouvelle centralité du disque au sein de la culture musicale québécoise, et de la musique au sein de la culture de la célébrité de la province en général, a servi à générer de nouveaux genres de couverture médiatique qui reconnaissaient les formes matérielles dans lesquelles la musique circulait. Ces genres journalistiques entraient dans la catégorie que les théoriciens des médias John Durham Peters et Liam Young ont appelée les formes logistiques des médias : listes, graphiques, classements, inventaires et autres moyens d’organiser l’information dont le but est d’apporter un sens de l’ordre à un domaine apparemment chaotique10.


    Stéphanie Proulx et Adrien Rannaud ont étudié en détail le concours annuel pour choisir une « Reine de la radio et de la télévision » organisé par le périodique Radiomonde (et ses titres successifs) à partir de 1939. De tels événements, comme le notent Proulx et Rannaud, ont joué un rôle clé en « rythmant la saison culturelle » (2021-2022 : 37), faisant, comme le montrent leurs travaux, du terrain de la célébrité culturelle au Québec un terrain de comparaison sans fin. Les prix et distinctions honorifiques dans le domaine culturel semblent proliférer au Québec dans les années 1960. Dans le domaine de la musique, au cours de cette période, on observe une préoccupation pour le classement des interprètes et des enregistrements – pour déterminer lesquels étaient en hausse et lesquels étaient en déclin. Ce que Michel Girouard appelait « le nouvel essor du disque canadien » a favorisé le développement de contenus qui, dans la presse artistique, ont utilisé l’enregistrement musical comme base pour une grande variété de formes d’information. Dans ces formulaires, la comparaison et le classement ont été régularisés.


    Dans la presse artistique, au début des années 1960, les chroniques d’actualités musicales sont de plus en plus accompagnées de palmarès de popularité, comme la liste des « Succès du jour » de Télé-radiomonde. Ce périodique, moins à l’écoute de la vague yéyé que ses concurrents, comme Échos Vedettes, élargit néanmoins sa couverture des enregistrements musicaux au fur et à mesure que la décennie avance. Dans un premier temps, une série de capsules critiques est venue prendre place à côté d’une chronique influente d’actualités musicales, « À la une, à la deux », écrite par le journaliste et publiciste Phil Laframboise. Puis, en 1965, Télé-radiomonde offre une pleine page dans laquelle les nouveaux enregistrements sont passés en revue et classés, tandis que la rubrique « Dans ma discothèque… » traite des enregistrements sélectionnés plus en détail. Une banderole, au bas de la même page, indiquait « Les long-jeux le plus en demande cette semaine » et « Nouveaux succès en 45 tours11 ».


    Dans un numéro de 1965 typique d’Échos Vedettes, sur une page intitulée « Le club disque avec Jacques Duval », une rubrique d’actualités dans le domaine musical était placée à côté du « Palmarès », une liste classée des chansons les plus demandées par les auditeurs de la radio. Comme les recherches de Chantal Savoie l’ont démontré, les listes rassemblant les chansons préférées des lecteurs et lectrices étaient une caractéristique courante de magazines comme Le Bulletin des agriculteurs depuis la fin des années 1930, et les stations de radio y avaient souvent répondu en diffusant les chansons demandées (Savoie, 2006). La reproduction par Échos Vedettes des classements de popularité compilés par les stations de radio représente une version de plus de cette sacralisation intermédiale du succès, bien qu’en 1965 l’enregistrement physique, plutôt que la chanson elle-même, en soit le jeton.


    À la page suivante de ce numéro d’Échos Vedettes, la rubrique « Critique des disques : 45 tours » présentait des notules de comptes rendus d’enregistrements nouvellement parus, tandis qu’un autre dossier, « Échos disques », comprenait une série de courts paragraphes, chacun d’entre eux portant également sur un nouvel enregistrement12. Au cours de cette période, Photo-Vedettes consacra plus de pages à des articles de fond sur les interprètes qu’à des listes et des formulaires d’information, mais elle présentait néanmoins des rubriques comme « La boîte à musique », qui classait les disques en fonction de leur popularité dans cinq régions du Québec (23 octobre 1965 : 6). En 1965, Le Journal des Vedettes, qui accordait beaucoup plus d’attention à la télévision, au théâtre ou à des formes culturelles autres que la musique, offre une pleine page (« D’une Face à l’Autre ») remplie de potins du monde musical, de notes critiques (classées sous forme de tableaux, avec des commentaires séparés en « arrangement », « technique », « interprétation » et « texte »), et assortie d’une liste identifiant le « Disque fort », le « Disque mort » et le « Disque qui naît » de la semaine (13 novembre 1965 : 9).


    Ces formes informationnelles, bien que triviales et, dans de nombreux cas, d’une courte durée de vie, représentaient néanmoins un moyen d’aborder un champ musical qui, à bien des égards, confondait l’entendement par son abondance. L’enregistrement musical – et en particulier le quarante-cinq tours – devint un objet culturel dont la sortie était un événement ponctuel qui était souligné, et dont la place dans les classements des meilleures ventes et les cycles de vie d’ascension et de déclin constituaient les modalités principales de son appréhension.


    Conclusion


    La recherche existante sur la culture de la musique populaire dans le Québec des années 1960 a eu tendance à se concentrer sur les jugements d’inauthenticité prononcés à l’endroit des interprètes, en mettant l’accent sur les débats qui concernaient le statut de la chanson québécoise en tant que lieu d’affirmation de l’identité québécoise13. De plus, cette recherche a insisté davantage sur le journalisme musical des quotidiens grand public que sur la couverture de la presse artistique axée sur les célébrités. Bien que nous soyons redevable à ces travaux quant à l’éclairage qu’ils ont apporté sur cette culture, les controverses qu’ils analysent sont caractéristiques d’une période postérieure aux années couvertes ici (ils s’étendent sur la seconde moitié des années 1960 et le début des années 1970 plutôt que sur la première moitié des années 1960). Comme nous l’avons suggéré, l’une des caractéristiques de la presse artistique dans les années 1962-1966 est, de manière frappante, son acharnement à mettre de l’ordre dans un champ musical de plus en plus confus. Les périodiques l’ont fait, en partie, en spéculant sans cesse sur la pérennité de phénomènes comme l’ascension du yéyé et la formidable prolifération des groupes par la suite. Ces questions n’étaient pas entièrement déconnectées des questions d’authenticité et d’identité – le succès éphémère des nouveaux chanteurs et groupes pourrait s’expliquer par leur incapacité à établir des liens avec la longue histoire de la chanson québécoise ou celle de l’expression culturelle de tradition régionale. Cependant, pour la fraction de la presse artistique préoccupée par la nouveauté et par les phénomènes musicaux qui semblaient avoir éclaté au sein d’innombrables insurrections musicales locales, la question de l’authenticité culturelle ne semblait pas se poser, encore, comme elle le sera une demi-décennie plus tard.


    En 1968, un bref article de Télé-radiomonde relate, sur un ton amusé, une soirée yéyé du Festival du Collège Joseph-François-Perrault dans le quartier Saint-Michel à Montréal. Les groupes qui se produisent sont Les Classels, Les Hou-Lops, Les Sextans, Les Odds, Les Intrigantes et Les Pieds Nickelés. En ce qui concerne les étudiants qui assistent à l’événement, Guy David, auteur du compte rendu, observe, sarcastiquement, qu’« [i]ls sont résolument de l’avant, ces jeunes » (3 février 1968 : 21). Alors que le yéyé en tant que style musical n’était à l’évidence pas mort, une grande partie de son attrait relevait de la nostalgie. Bien qu’après 1967 les diagnostics explicites de la mort du yéyé aient été rares, la couverture constante de la vie musicale québécoise au sein de la presse artistique continua de documenter les innombrables événements qui, pris ensemble, forment le récit de sa dissolution. Parmi ces événements, on peut citer les « retraites », souvent rapidement contredites, de groupes comme Les Sultans ou celle de la chanteuse de yéyé Jenny Rock, les membres des Sultans affirmant que leur situation financière ne justifiait plus la prolongation de leur existence14.


    Nous pouvons attribuer le déclin du mouvement yéyé à deux caractéristiques paradoxales de sa construction des identités performatives. Le premier paradoxe, plus technique, découle du fait que, même si les noms et les personnages de ces groupes évoquaient des mondes ou des décors fictifs élaborés, ces caractéristiques ne pouvaient pas être développées dans les courtes chansons et les disques quarante-cinq tours, les principaux supports médiatiques de cette musique. Sur ces supports, la richesse sémiotique excessive de l’identité d’un groupe – ses noms fictifs, ses costumes – a été réduite aux formes informationnelles du titre de la chanson et des indications de sa place dans les listes de nouvelles sorties et les palmarès indiquant sa popularité. Alors qu’une décennie plus tard, le format de l’album encouragera les groupes à construire des œuvres élaborées dans lesquelles l’identité d’un artiste se révélerait à travers une série plus ou moins unifiée de pièces musicales, l’album du milieu des années 1960 était rarement plus qu’un véhicule rapidement conçu pour extraire une valeur supplémentaire d’une ou deux chansons à succès.


    Le deuxième paradoxe du yéyé réside dans le fait que l’élaboration par chaque groupe de personnages extravagants et hautement dramatiques, plutôt que de les doter d’une image publique distincte et peut-être durable, n’a fait que renforcer leur participation à une culture de nouveauté et d’illusion continues. Au cours du passage de ces groupes sur la scène musicale des années 1960, ils sont souvent devenus indiscernables les uns des autres, en particulier dans la mesure où ce mode de présentation cachait les formes de révélation de soi dont dépendait l’intérêt de la presse artistique.


    Dans la période de dissolution du mouvement, des membres de groupes yéyé se mirent à revendiquer une célébrité personnelle qui, selon eux, aurait été entravée par les costumes et les identités fantasques qu’ils s’imposaient en tant que groupe. En février 1968, Les Classels se produisent pour la première fois sans perruques blanches et avec des vêtements de style différent pour chaque membre, dans ce qui se voulait clairement une rupture avec le passé (Télé-radiomonde, 3 février 1968 : 24). La même année, des membres des Mersey’s et des Bel-Air ont trouvé l’occasion de protester contre une couverture de la presse artistique qui n’accordait pas aux membres de leur groupe l’attention individualisée qu’ils jugeaient nécessaire à la continuité de leur succès (Télé-radiomonde, 17 et 24 février 1968 : 19 et 24). Ces signes de crise ont été notés avec un intérêt particulier par Télé-radiomonde et, en particulier, par le journaliste Michel Girouard, dont les chroniques expriment une aversion croissante pour le mode de vie des jeunes formant ces groupes : il déplore qu’on les voie plus souvent qu’autrement ivres dans les discothèques et se demande où ils seront dans cinq ans (9 décembre 1967 : 29).


    Ce que la vague québécoise de la musique yéyé a laissé en héritage est peut-être, et de manière significative, le grand nombre de personnes qui ont fait carrière ou se sont professionnalisées dans le domaine musical. À la fin des années 1960, alors que les groupes de yéyé disparaissent, leurs membres trouvent fréquemment de nouvelles carrières en tant qu’agents-imprésarios (comme René Angélil des Baronets, plus tard gérant de Céline Dion), producteurs et solistes (comme Pierre Perpall des Beethovens, figure importante de la scène disco québécoise des années 1970) ou interprètes de la musique rock progressive ou folklorique des années 1970 (comme Gerry Boulet, à l’origine membre du groupe yéyé Les Gants Blancs, qui a évolué pour devenir l’influent groupe Offenbach en 1969). À l’instar de bien d’autres qui ont peuplé la scène yéyé, ces figures vont assumer de nouvelles formes de célébrité que la presse artistique québécoise continuera de suivre avec contentement au cours des décennies suivantes.
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        2. Le grand nombre de ces journaux risque d’occulter le niveau remarquable de concentration de leur propriété. LeJournal des Vedettes est détenu depuis 1960 par Pierre Péladeau et des intérêts qui constitueront éventuellement la société Québecor, celle-là même qui deviendra propriétaire de Télé-radiomonde en 1962, qui lancera Photo-Vedettesen 1963 et, en 1968, qui prendra le contrôle d’Échos Vedettes. Péladeau est aussi propriétaire de Nouvelles Illustrées et du Nouveau Samedi.

      


      
        3. Voir, entre autres, l’article de Juan Rodriguez « Tony Roman knows where he’s going », dans le Montreal Star du 3 juillet 1971; celui d’Antonia Zerbesias (« Quebec’s racy tabs shock – and sell ») dans le Toronto Star du 1er septembre 1991; ou encore le texte de Chris Cobb (« Flashy, trash tabloïds of Quebec stand apart ») publié dans le Calgary Herald du 6 août 1994.

      


      
        4. Voir, par exemple, Osburn (1994).

      


      
        5. Les usages du terme yéyé sont incohérents en ce qui concerne l’utilisation du trait d’union. Lorsque nous citons des sources publiées, nous conservons la forme utilisée dans l’imprimé. Sinon, nous nous référons à la musique et au phénomène plus large comme « yéyé ».
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        7. On consultera les articles suivants parus dans Le Journal des Vedettes : « Pour raison de nationalisme, doit-on acheter des disques canadiens plutôt que des disques français ? » (14 novembre 1964); « Pourquoi les disques canadiens sont-ils de si mauvaise qualité ? » (27 mars 1965); « Un grand psychiatre “déshabille” le yé-yé et nous fait découvrir l’homme métallique » (13 mars 1965); « Vrai Faux : Peut-on vendre 100,000 exemplaires d’un disque dans notre province ? » (13 mars 1965).

      


      
        8. Tous ces styles sont présents sur le premier album éponyme de Ginette Reno, sorti en 1963.

      


      
        9. Voir, par exemple, le « reportage » photographique de quatre pages d’une sortie du chanteur italo-québécois Dominic, « Dominic, Une nouvelle idole des jeunes », dans Photo-Vedettes (8 février 1964).

      


      
        10. Voir, en particulier, Young (2017 : 101) et Durham Peters (2013 : 25-42).

      


      
        11. L’ensemble de ces articles figure dans Télé-radiomonde (5 juin 1965 : 10).

      


      
        12. Ce contenu est paru dans l’Échos Vedettes du 13 mars 1965.
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        14. Voir, par exemple, l’article non signé « Les Sultans abandonnent leur carrière » dans Télé-radiomonde (28 octobre 1967) et celui de Michel Girouard sur « Le secret de Jenny Rock » dans le Télé-radiomonde du 4 novembre 1967.
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    Conclusion 
Les stars en série


    Adrien Rannaud et Mélodie Simard-Houde


    Au terme de cette enquête plurielle conduite sur deux continents, depuis Voltaire jusqu’à Gainsbourg, on peut saisir quelques tendances générales susceptibles d’informer les dynamiques à l’œuvre dans les cultures médiatiques occidentales d’hier et d’aujourd’hui. Particulièrement, les différents chapitres forment les chaînons d’une histoire des espaces médiatiques de la célébrité qui se déclinent en des formes et des objets qu’on aurait tort de ramener à leur simple différence ou, au contraire, à une évidente convergence thématique ou typologique. Entre permanences et transformations, à la croisée de phénomènes locaux et transnationaux, il est possible d’identifier certaines lignes de force caractérisant la culture médiatique de la célébrité.


    Sur le plan des genres journalistiques et des constantes poétiques, le modèle de l’anecdote en vogue durant le xviiie siècle fournit un matériau original propice à alimenter la rumeur mondaine. Dans les siècles suivants, l’entretien, le portrait, la « visite » à l’inconnu célèbre ou le potin empruntent à une même rhétorique qui permet de réinscrire et de moduler les figures topiques du secret, de la curiosité et de la découverte notoire. L’anecdotisation, procédé discursif propre à la mise en récit et à la diffusion de l’information en régime médiatique, motive le déploiement de toute une grammaire qui s’approprie un objet, une parole ou un signe pour en faire le symbole de la visibilité d’autrui et, ainsi, déclencher des effets de reconnaissance en cascade. L’anecdote fragmente le récit de vie et favorise la circulation médiatique de la figure célèbre en la condensant dans une représentation à valeur métonymique. Si l’anecdote distingue, elle entre constamment en tension avec d’autres procédés qui, à l’inverse, insèrent les célébrités dans un collectif – celui des stars. L’aplanissement de la singularité passe alors par la réitération de rituels sociaux à l’origine de représentations stéréotypées (comme la montée des marches de Cannes), parfois encore par les attendus d’un genre journalistique fortement codifié (telle la visite au domicile de la vedette), ou encore par le rassemblement des célébrités dans des espaces éditoriaux qui orientent leur traitement (rubriques, pages thématiques). 


    Comme le fait ce dernier exemple, en déplaçant la focale vers l’économie des périodiques, il n’est pas surprenant de constater que la cristallisation des représentations de figures célèbres se joue en grande partie au travers de l’énonciation éditoriale des magazines, tabloïdes et hebdomadaires illustrés : le récit de la rencontre avec la personne intéressée, la présentation de la « gloire nationale » ou de la dernière starlette ainsi que la fabrique de ses attributs sont autant le fait de journalistes spécifiques que d’équipes de rédaction, par exemple lorsque s’ajoutent une image, qui tient lieu à la fois de preuve et d’artefact mémoriel, une légende qui l’oriente stratégiquement, un titre qui indique sous quel angle lire une nouvelle ou qui promet d’y trouver une émotion, un fragment de réel ou d’intimité. Y compris dans les réseaux plus populaires, les almanachs, véritables objets de transition et de transmission entre la culture orale de la notoriété et la culture écrite de la célébrité à grande échelle, suivent une même logique. Plusieurs études permettent alors de prolonger sur le terrain les réflexions de Yoan Vérilhac à propos de notre intérêt collectif pour le sensationnalisme et pour ce que le chercheur nomme le « bavardage médiatique » (2024) : la culture de la célébrité se bâtit à partir d’une constellation de lieux journalistiques qui érigent l’anecdote – et sa répétition sérielle – en principe organisationnel démocratique, c’est-à-dire forgé par tous et à l’attention de tous.


    Ce qui se produit sur le plan de l’anecdotisation n’est ni plus ni moins que la mise en place d’une dynamique de proximité au sein de la relation triangulaire entre célébrités, public et médias (Chenu, 2008) et dont on peut notamment prendre la mesure à partir du discours tenu sur les vedettes d’ici ou d’ailleurs. Plusieurs chapitres ont scruté les modalités de transformation, de reprise et d’appropriation que subissent les représentations de la star d’un bout à l’autre d’un vaste espace national ou mondial. Tout à fait typiques des stratégies de modélisation qui contribuent à forger une culture médiatique nord-atlantique, ces phénomènes marquent autant une volonté de faire sienne la figure publique qu’un désir d’affirmer l’identité du groupe à travers la visibilité à grande échelle et de faire coexister ensemble la figure solitaire de la célébrité et la masse des anonymes. La vedette sert souvent de prisme au travers duquel se configurent des récits collectifs (notamment nationaux) et se soudent des communautés. La proximité se juge aussi dans les mises en scène orchestrées par les stars elles-mêmes, qui n’hésitent pas à faire le jeu de la familiarité ou de la complicité médiatisées pour négocier une nouvelle forme de légitimité, celle-là attribuable aux marqueurs du succès que sont l’audimat, le nombre de clics ou les chiffres de tirage. Journalistes et célébrités profitent collectivement de ces scénographies, notamment lorsque vient le temps de feindre l’amitié, la connivence ou l’instinct grégaire. Ornement et instrument, la vedette est également le nœud où peuvent s’intensifier de nouvelles proximités entre les journaux et le public, comme on le voit de façon frappante dans les palmarès et les concours de popularité qui bourgeonnent dès le premier tiers du xxe siècle. Il y a tout lieu de s’interroger, à l’instar de Marsha Orgeron (2009), sur les formes et les conséquences que peut revêtir la participation des lecteurs et lectrices lorsque ces derniers et dernières exercent leur droit de vote ou leur liberté d’opinion auprès des magazines et revues. La presse n’est pas seulement le foyer des représentations des admirateurs et admiratrices, depuis la figure du ou de la fan jusqu’au cortège des lecteurs et lectrices qui expriment leur courroux devant le dernier scandale secouant l’industrie du spectacle ou la classe politique : elle est également le lieu primaire d’une forte interactivité entre les différentes instances de production et de réception qui forment la vie culturelle.


    Si la célébrité peut s’apparenter à une unité de la reconnaissance d’un individu ou d’un autre, reste que cette reconnaissance évolue selon un mouvement de balancier perpétuel entre adhésion et rejet. Dans une culture médiatique qui fonctionne à plein régime sur la dramatisation du réel et de l’actualité, la vedette concentre et agrège plusieurs énoncés et modèles éditoriaux qui ont précisément pour objectif de susciter l’émotion d’un lecteur ou d’une spectatrice. Cette émotion peut être surjouée dans le cas des enquêteurs farceurs et des mystifications journalistiques; moquée dans le contexte d’une tradition médiatique revêche à l’idée d’incorporer les schèmes de spectacularisation propres à une presse de célébrités américaine souvent accusée de vulgarité; elle est également ressentie de façon plus frontale lorsqu’elle s’oppose à un régime de croyance ou de valeur spécifique. La presse de célébrités constitue dès lors un observatoire privilégié pour l’histoire des émotions (Corbin et al., 2016) ainsi que pour l’étude des sensibilités médiatiques (Pinson, 2012), une avenue dont on est en droit d’espérer des développements fertiles du côté de l’étude de la culture populaire et médiatique.


    Anecdotisation, sérialisation, proximité, interaction, émotion : ces quelques ingrédients circulent et sont repris régulièrement dans l’histoire culturelle de la célébrité et de sa mise en récit par la presse entre le xviiie siècle et aujourd’hui. Il n’est pas étonnant de retrouver, d’un bout à l’autre du spectre chronologique, autant de similitudes que de déclinaisons qui nous forcent à faire le constat d’une culture de la célébrité relativement homogène dans l’espace étudié, à tout le moins dès le milieu du xixe siècle et l’avènement de la culture médiatique moderne. Standardisée, rodée selon des intérêts publicitaires et économiques évidents, tournée vers un idéal démocratique dans lequel le rêve, le divertissement et les sensations fortes ont leur place, la fabrique journalistique de la célébrité est calquée sur un modèle semblable à celui de la fiction populaire, c’est-à-dire selon une mise en série « des tensions entre les supports, les modes d’expression, les logiques industrielles des différents médias, mais aussi de la circulation transmédiatique des œuvres, des univers de fiction ou des genres » (Letourneux, 2017 : 496). Et comme la fiction populaire, la culture de la célébrité propose aux lecteurs et lectrices des figures d’identification, des scénarios codifiés et des fantasmes dans lesquels se projeter. Aussi n’hésiterions-nous pas à évoquer la possibilité d’un pacte de lecture de la célébrité dans le journal, qui reposerait sur cet ensemble de conventions et de reproductions qui fondent la culture médiatique nord-atlantique depuis plus de deux siècles. Poursuivre l’appréhension des rapports entre vedettisation et médias par le prisme de la sérialité permettrait de mieux cerner ce pacte de lecture et les usages induits par la presse de célébrités, où information et fiction se rencontrent, et où la star incarne un modèle tout à la fois lointain et proche, singulier et infiniment répétitif, un visage dans lequel se mirent les masses.
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JUBILE ENCORE!

La Reine est apparue
rayonnante aux premiéres festivités
célébrant ses 70 ans de régne

—Les umeurs allajent bon train quant A sa venue, mais
elle avait ét¢ d'une telle discrétion ces derniers mois que per-
sonne n'osait réellement y croire. Cest en Range Rover que la
reine d'Angleterre est arrivée, tout sourire, au Royal Windsor
Horse Show, le 13 mal. Assise aux cdtés du prince Edward,
elle a pu applaudir sa jument, grande gagnante de la compé-
tition équestre. Le 15 mai, elle réapparaissait, cette fois dans
une tenve plus chic, pour la suite des festivités autour de son
jubilé de platine, qui dureront toute I'année. L3, 500 chevaux
et pas moins de 1300 antistes venus du monde entier, dont un
chaeur d'enfants et un orchestre de 75 musiciens, ont donné

En ctobre dermier, Travis Barker demandait la main de
Kourtney Kardashian sur une plage californienne. Le batteur de
Blink-182 et [ainée de la famille Kardashian jouaient alors le
cliché dy mariage & | as Vegas, avec yna écémania célébréa par
un sosied Elvis. Le 15 mai, le couple a été opergu en tenues de
mariés devant le palais de justice de Santa Barbara, oi: il a
officialisé son union. S le rendez-vous s'est fait discratament et
en petit comité, que s fans se rssurent: un mariage ftalien
grandiose est prévu trés bientot ==

PARIS MATCH 0U 10 AU 25 MAI 2022
32

le maximum pour célébrer la souveraine de 96 ans. La canta-
trice Katherine Jenkins a. quant & elle, offert une performance
époustouflante. Parmi les hotes prestigieux de la soirée: Helen
Mirren, qui jouait le rdle de la monanque dans « The Queens,
et Tom Cruise. Mais la foule n'avait eux que pour la Reine,
dont les sorties publiques se font de plus en plus rares. Début
mai, et sur le conseil de ses médecins, elle avait renoncé i pro-
nancer le discours du trine marquant 'ouverture de la nouvelle
session parlementaire. Son fils Charles Iavait remplacée. Une

premidre. La demitre fois qu'elle avait é1é apercue,
29 mars, au service d'action de grd

, c'était le
ice pour le prince Philip. ==

LESTOPS DANS LEGRANDBAIN

Clestune crique ol tout naufrogé réverait devens s échouer. Pour son premier
défié croisiere.le 12 mai, Etem n'a pas foit dans la demi-mesuse. Congu pour
promouvolr sa gamma de mailots de bain, le show de In marque de lingerie
s'est tenu dansle décor dudomaine de Murtoll,en Corse Cover-gulsintema-
tionales (photo: Edita Vikewiciute Mélodie Vaxelaire, Constance Jablonski) ou
mannequins d'un jour, sihouettes élancées ou plus fondes. toutes ont cha

foupé sur un ponton semi-immergé. Parmi les 160 VIP aux premieres loges
de cette rbinsonnade haut de garrme, s Mittendere. bluffée par cette ode
au body positive:  C'est ga qu'on veut voir | Des fammes qui ressemblent
3 os copines. & nos mamans..» Et c'est une ex-miss France qui le dit =
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' Chacune des compositions que I'on veut entrer dans ie
concours doit étre accompagnée du coupon ci-dessous:

" Les Publications Radio Limitée,
1434 ouest, Ste-Catherine,
Montréal.
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L'ACTION CATHOLIQUE, QUEBEC, VENDREDI, 16 JUILLET 1954

DEMAIN ET LES JOURS SUIVANTS A CFCM-TV

Le nouveau poste de télévision québecois, CFCM-TY,
sora inauguré officiellement, & Ste-Foy, demain, A cette
occasion, des programmes spéciaux seront présentés a la

population de Québec et la région dans la soir
verra ci-aprés I'horaire de ces émissions

. On
spéciales.

D'autre part, on verra dans une autre page, le texte d'un
discours du Souverain Pontife, relatif a la télévision.

Enfin, los lecteurs po!

ont prendre connaissance ci-

aprés I'horaire des émissions télévisées de la prochaine

semaine.

HORAIRES DES EMISSIONS DE CFCM-TV

POUR LA SEMAINE FINISSANT LE 24 JUILLET 1954

SAMED), LE 17 JUILLET 1954

0.00 —Mire de vérification.

7.00—Lancement de CFCM-TV,
Les Invités du poste seront|
le Trég Honorable Louis St-
Laurent; 1'honorable Antol-
ne Rivard, solliciteur géné-
ral de In province, ministre
des Transports et Commu-
nleations,  Son Excellence
Mgr Maurice Roy présentera
lui-méme un film de sa
Sainteté le Pape Ple XII,
tourné a l'oceaslon de I'inau..
guration de In TV francaise,|
PAques 1949, Parml les au-|
tres Invités d’honneur nous
verrons I'archevéque angll-
can Mgr Carrington; M. Da-|
vidson Dunton, président|
du Bureau des gouverneurs|
de la Sociét¢ Radio-Canadn
et Son Honneur le malre de|
Ste-Foy, lo notaire Emile
Boltenu, Son Honneur le ju-
ge en chef de la province,
M. Antonin Galipeault cou-!
pera le ruban symbolique,

7.830—T¢1é-Journal, nouvelles sur
films,

T.45—Patricia Poitras, mezzo-s
wrano, accompagnée au pl
no par Guy Bourassa,

8,00—Programme spécial g'inau-|
guration, (un hommage de
Radlo-Canada & CFCM-TV)
8.30—Ciné de “Fridolin”,
9.00—Chacun son métier (pro-|
gramme questionnaire),
9.30—Lorg métrage frangals :
Coeur de Coq, mettant en
vedette  Fernandel et I'or-
chestre de Jacques Hillan,
11.00—Fin des émisslons.

DIMANCHE, LE 18 JUILLET 1954
428—Mire de’ védification,

#.20—Ouverture, Horaire
émissions,

des

5.80—Chat  piano,
pour enfants,

8.00—L'actualité,

8 30—Mire de vérification,

7.27—A Uaffiche ce solr.

7.80—Roger Lemelin présente ‘La
famille Plouffe”, interview,

programme

B8.00—Toust of the Town avec Ed,
Sullivan,
9.00—Cinéma BradIng.
10.20—Festival d'été,
11,00—Fin des émissions,

LUNDI, LE 19 JUILLET 1054

4 28—Mire de vérification,

5.26—Ouverture, — Horalre des
émisslons,

5.30—Club des 16, émission pour
enfants,

6.00—Mire de vérification,

7.286—A 1'affiche ce soir,

7.30—Télé-Journal, nouvelles sur|
films,

7.45—Prévisions et voyages, Pré-
visions de la température,
données par.le Dr Oscar
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