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Le Journal du Nord, le 4 août 2015

Un petit avion de type Beechcraft King Air, qui effectuait la liaison du soir depuis Hollow Spring, s’est écrasé hier, aux alentours de 19 h 30, dans la forêt à environ 150 kilomètres au nord de l’aéroport international.

Les équipes de recherche et sauvetage ont localisé l’épave vers 23 heures, grâce au signal de la balise de détresse. Malheureusement, il n’y a aucun survivant. L’avion transportait deux membres d’équipage et six passagers. Figurent au nombre des victimes trois ingénieurs d’Hydro Solutions, un couple de résidents d’Hollow Spring qui se déplaçaient pour des raisons personnelles et une Française d’une cinquantaine d’années, dont la raison de la présence dans l’avion demeure inconnue. D’après un membre du personnel au sol, la femme en question paraissait « dans un état second », qui a presque conduit à lui refuser l’embarquement. Porterait-elle une part de responsabilité dans ce terrible crash ?

Des équipes sont attendues aujourd’hui sur place pour récupérer les boîtes noires et examiner l’épave. L’enquête pourrait durer plusieurs jours avant que l’on détermine les causes exactes de l’accident.
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Deux ans plus tard
31 juillet 2017

La chaleur écrase la tôle lorsque le camping-car émerge de la masse compacte de la forêt. Un soleil pesant incendie les pins d’une lumière crue, presque métallique. Abigaël a vu sur Internet que contrairement aux idées reçues, les étés pouvaient s’avérer torrides dans cette région, mais à ce point… Elle baisse sa vitre et laisse s’engouffrer un air saturé d’humidité qui plaque aussitôt son tee-shirt contre sa peau moite. Son pare-brise évoque un cimetière d’insectes, constellé de cadavres éclatés que même le lave-glace n’arrive plus à décoller.

L’enfer.

Seize heures de route de la capitale à Hollow Spring, sur des lignes droites hypnotiques, où elle n’a croisé que des camions hors gabarit chargés de troncs. Ici, l’espace dilate tout – les distances, le silence, l’isolement. Son seul souvenir d’une telle immensité remonte à son enfance, un voyage en famille dans l’Ouest américain marqué par une chaleur de plomb. Elle a toutefois préféré s’infliger cette interminable traversée plutôt qu’un nouveau trajet en avion. Le vol depuis la France l’a suffisamment terrorisée – une peur viscérale, qui l’a contrainte à se bourrer de somnifères – pour qu’elle refuse une liaison intérieure à bord d’un coucou. Et ce premier périple au volant lui a donné un avant-goût, une sorte d’entraînement à ce qui l’attend dès le lendemain.

Hollow Spring ressemble à ces trous perdus au bout du monde : une minuscule communauté plantée au cœur même de la taïga. De larges rues flanquées de baraques construites sur le même modèle et un centre-ville agrémenté de commerces essentiels – dont un bar-hôtel d’un autre âge où Abigaël a réservé quatre chambres à son nom.

Autour se dressent des sapins. Denses, noirs. Partout. Ils bouchent l’horizon, et ce qui se trouve au-delà, comme si une immense forêt recouvrait toute la Terre et qu’un seul brûlot de vie subsistait à Hollow Spring. Côté sud, la capitale se situe à 1 000 bornes. Dans les autres directions, on tombe sur la mer d’un côté, et les hostiles territoires du Nord de l’autre. Une géographie de l’exil.

Coup d’œil à sa montre. 18 heures. Elle doit récupérer les autres à ce qu’ils appellent « l’aéroport » d’ici une heure. Ce qui lui laisse le temps de faire des provisions à l’unique épicerie d’Hollow Spring. Son camping-car attire les regards des rares êtres humains qu’elle croise. Les locaux doivent se demander ce qu’un tel véhicule, avec ses deux VTT accrochés à l’arrière et fournis avec la location, vient faire ici.

Elle fait le plein de nourriture à l’épicerie, pour quatre personnes et quatre jours – pas de la grande bouffe, mais ils ne sont pas là pour festoyer et le magasin n’offre guère de choix. Elle y ajoute trois bouteilles de whisky et du spray anti-moucherons – ces bestioles sont une vraie plaie, paraît-il, dès qu’on s’aventure dans la forêt. La boutique vend aussi du matériel de chasse et de pêche. Une vitrine sécurisée à proximité de la caisse expose des couteaux crantés à la John Rambo, des carreaux d’arbalètes, des hameçons… Abigaël pose ses victuailles sur le tapis et désigne le verre.

— Il me faudrait une bombe au poivre anti-ours et l’un de ces couteaux, annonce-t-elle du mieux qu’elle peut en anglais. Celui-ci, avec le manche blanc, fera l’affaire.

— Le Gerber Gator… Bon choix…

Abigaël a bien remarqué la façon dont l’homme la mate depuis son entrée, avec cet œil gauche à moitié fermé et sa cigarette tordue derrière l’oreille. Elle se demande si Iris l’a croisé, elle aussi. Ce type a-t-il reluqué le cul de sa fille de la même façon ? A-t-il mâchouillé son chewing-gum avec cet air de ruminant vicieux ? Il déverrouille le compartiment avec la clé pendue à son cou.

— Française, hein ? Paris ?

— La banlieue, oui.

— Ça fait une sacrée trotte.

— Il paraît…

Il sort la lame, la fait miroiter devant ses yeux.

— C’est pas pour les petites affaires cette chose-là, vous savez. Un mauvais geste et hop, ça pisse le sang. On peut savoir ce que vous venez faire dans le coin, avec votre… caravane, là ?

— Je ne suis que de passage.

— De passage ? Y a plus rien, après. Vous m’avez pas l’air d’un de ces gars qui travaillent dans les centrales, encore moins d’un de ces chasseurs qui débarquent parfois ici. Alors elle veut faire quoi avec ce couteau, la petite dame ?

— Écoutez, donnez-moi ce que je veux et fichez-moi la paix.

Le commerçant n’apprécie pas la repartie. Abigaël sait qu’elle doit mesurer ses mots pour éviter les problèmes, mais elle a parfois du mal à se maîtriser. Il finit par plaquer la bombe et l’arme blanche sur le tapis avec un regard méprisant. Elle embarque ses courses et claque la porte derrière elle.

— Va te faire foutre, grogne-t-elle entre ses dents.

De retour dans l’Adventurer, elle range les courses dans les placards et le mini-frigo, puis planque deux des trois bouteilles de Jack dans un compartiment sous une banquette. Assise sur l’un des quatre lits superposés par paires, elle examine le Gerber Gator, le soupèse. Son manche bien lourd ne gêne en rien sa maniabilité. Avec une lame pareille, impossible de manquer son coup.

Une lampée d’alcool lui brûle agréablement la gorge.

Elle prend la direction de l’aéroport. Un quart d’heure plus tard, elle pénètre dans un hall où patientent une poignée de locaux. Son regard s’arrête sur les deux portraits imprimés et accrochés près de la porte d’entrée. « En mémoire d’Harold et Jane Shield, août 2015 ». Des visages souriants, la cinquantaine épanouie, sans doute des victimes d’un accident d’avion deux ans plus tôt. L’idée que ce couple a un jour embarqué pour ne jamais arriver à destination la glace d’effroi. Leur vie s’est arrêtée, comme ça, en un battement de cils.

Elle s’approche de la baie vitrée face à l’unique piste où un petit appareil beige amorce son atterrissage. En découvrant l’engin, elle comprend pourquoi il y a des accidents.

Abigaël ressent une certaine anxiété. Elle connaît à peine les trois jeunes qui vont en descendre. Dorian, Lily-Lou et Lucas, vingt-trois ans de moyenne d’âge. Des mordus de « True Crime » – une expression qu’elle a découverte il y a quelques mois –, autrement dit des passionnés d’affaires criminelles qui se fédèrent sur les réseaux pour élucider des enquêtes.

Six ou sept silhouettes récupèrent leurs bagages sur le tarmac et se dirigent vers le bâtiment. Elle les attend près de la porte d’accès. Dorian apparaît en premier, lui adresse un signe amical tout en filmant leur arrivée avec son téléphone fixé sur stabilisateur. Ce beau gosse anime la chaîne YouTube Black_Crime et décortique chaque semaine un fait divers sordide devant deux millions d’abonnés. Une star du web en vogue.

Collée à lui, Lily-Lou, dite CaseCrackerLilyLou sur les réseaux, semble échappée d’un manga, avec ses cheveux noirs coupés au carré, son visage de porcelaine piqué de taches de rousseur et son petit sac à dos à bretelles. À l’initiative de leur périple, elle a aussi suggéré la présence de Dorian pour mettre l’aventure en boîte. Comme il est déjà riche à millions et qu’il finance une grosse partie du voyage, ils ont accepté qu’il filme tout ce dont il aurait besoin.

Abigaël sent son ventre se nouer quand elle découvre l’identité du troisième voyageur, tout juste intercepté par un douanier pour un contrôle de routine. À la place de Lucas, un visage qu’elle connaît bien. Jean-Bernard Lefait, le père du compagnon de sa fille. Après avoir brièvement salué les deux jeunes, elle foudroie Lily-Lou du regard.

— Qu’est-ce qu’il fout là, lui ? Où est le troisième, là, Lucas ?

— Il avait le droit de savoir autant que toi, rétorque Lily-Lou. Lucas est tombé malade la semaine dernière, impossible pour lui de faire le voyage, alors je me suis dit que…

Abigaël tourne les talons, furieuse.

— Je t’avais demandé de ne pas lui en parler, bordel…









3

Trois mois plus tôt

Abigaël pénètre dans le hall de l’hôtel Mercure, face à la Gare du Nord. Le réceptionniste lui indique le bar au premier étage. Elle gravit les marches, l’estomac noué. Ces gens qui la regardent, ces salons feutrés… Elle ne se sent pas très à l’aise dans ce genre d’endroits – elle ne se sent plus à l’aise nulle part de toute façon.

C’est ici qu’une certaine CaseCrackerLilyLou, qui l’a contactée par mail une semaine plus tôt, lui a donné rendez-vous. L’inconnue, qui lui avait paru très sérieuse, prétendait détenir des informations sur la disparition de sa fille. Pour étayer ses dires, elle avait joint un lien à son message et Abigaël avait alors découvert l’existence de groupes d’individus qui enfilaient leur costume d’enquêteurs en herbe pour résoudre des cold-cases derrière leur écran d’ordinateur.

Son cœur s’était serré en découvrant, en en-tête d’un fil du réseau Reddit, « Affaire Iris Déprez et Mathis Lefait ». Des dizaines d’anonymes unissaient leurs efforts depuis six mois pour tenter de comprendre ce qui était arrivé au jeune couple. L’implication de ces amateurs et la qualité des informations qu’ils échangeaient avaient stupéfié Abigaël. Elle avait même vu circuler un extrait de rapport de police locale…

Lily-Lou l’attend dans un coin cosy, au calme. Sur la table devant elle, une pochette et un verre de coca light garni d’une rondelle de citron. Abigaël, qui s’est promis de ne rien boire d’alcoolisé avant ce soir, se commande un double bourbon – un Jack avec deux glaçons. Elle apprécie plutôt le whisky américain ces temps-ci, alors autant en profiter puisque c’est la jeune qui paye. Sa main tremble légèrement quand elle porte le verre à ses lèvres. Après la première gorgée, elle se sent déjà mieux.

— Je t’écoute…

Lily-Lou lui adresse un bref sourire. Abigaël s’attendait à une femme qui transpirerait la rigueur, elle découvre une gamine aux fringues trouées, juchée sur des talons compensés. Loin d’une Sherlock Holmes.

— Très bien, répond Lily-Lou. Reprenons depuis le début. Ça faisait plus de deux ans que je suivais Iris et Mathis sur leur Insta, j’adorais leurs voyages toujours extrêmes, leurs posts hyper originaux, ces combi Volkswagen super mignons qu’ils louaient chaque fois, et puis toute cette vie de couple qu’ils nous partageaient pendant leurs road-trips. Franchement c’était génial et…

— Viens-en au fait, s’il te plaît.

Lily-Lou acquiesce. Bonjour l’ambiance. Elle ouvre sa pochette et en sort une photo qu’elle pousse vers Abigaël.

— Cette image est extraite de la dernière vidéo qu’ils ont postée devant le panneau qui marque le début de la route du Diable. Date de la publication : le 1er août 2016. Il y a neuf mois.

Chaque fois qu’Abigaël voit sa fille aussi souriante, sa poitrine se déchire. Elle se réconforte avec son verre. Lily-Lou s’éclaircit la gorge, elle savait que ça ne serait pas facile. La façon dont Abigaël avait répondu à ses mails quelques jours plus tôt lui laissait entrevoir une dépression puissance dix. La femme face à elle a le teint livide, des poches sombres sous les yeux. Au fond du trou. Lily-Lou poursuit toutefois.

— On sait qu’à partir de l’endroit où ils ont filmé, il n’y a plus de réseau. Iris et Mathis annoncent dans la vidéo qu’ils ne reposteront pas avant au moins quatre ou cinq jours, durée estimée pour faire l’aller-retour sur cette route qui totalise presque 700 kilomètres. Dès lors, on n’a plus jamais reçu de nouvelles…

Lily-Lou déploie maintenant une carte de cette immense région autour d’Hollow Spring. De l’index, elle désigne plusieurs endroits.

— On retrouvera leur véhicule de location vide au bord d’une rivière, pas loin d’un bled situé à 600 kilomètres d’Hollow Spring… D’après la géographie des lieux et les éléments d’enquête, voici la chronologie des événements selon l’estimation de la police…

Abigaël se penche pour mieux voir. Elle sait déjà tout ça, mais veut découvrir où Lily-Lou veut l’emmener.

— … Après avoir atterri depuis Paris et loué un combi tout confort, Iris et Mathis explorent les environs quelques jours, puis roulent jusqu’à Hollow Spring, où ils passent la nuit. Le 1er août au matin, ils font le plein à la seule station essence de la ville. Ils parcourent ensuite les 70 bornes jusqu’à l’entrée de la route du Diable, où ils filment et postent leur ultime vidéo…

Son index suit le trait noir qui traverse la carte.

— Leur défi est d’atteindre le lac où se termine la route, le lac Skookum, d’y construire leur traditionnel cairn en galets, et de revenir par le même chemin puisque cette voie se finit en cul-de-sac. Une seule station essence dessert la route, au kilomètre 570. Ils y font obligatoirement le plein, puis reviennent à Hollow Spring. Un mouvement de la carte bancaire de Mathis est enregistré à la pompe à essence de la ville le 4 août, pile trois jours après leur premier plein au même endroit. Mais cette fois leur voyage est terminé, ils doivent rentrer à Paris. Ils repartent, direction la capitale où les attend leur vol. Et on découvre leur combi, donc, entre Hollow Spring et la capitale, le 5 août…

Elle marque une pause, histoire de s’assurer qu’Abigaël suit toujours, avant d’ajouter :

— Pas de corps… Volatilisés… Leurs deux téléphones, jamais retrouvés non plus, ont arrêté de borner dans ce coin-là en même temps. Des relevés ont décelé plusieurs ADN dans l’habitacle de leur combi. Le leur bien sûr, mais aussi celui d’autres individus. Logique avec un combi de location ; un nombre incalculable de personnes ont dû dormir là-dedans avant eux…

Abigaël a accepté le rendez-vous en sachant que la douleur ressurgirait – un marquage au fer rouge dans la poitrine. Suite à la disparition du couple, toutes les hypothèses ont fusé, dont certaines farfelues. L’un se serait débarrassé de l’autre avant de se volatiliser. Les deux se seraient suicidés en se jetant dans le torrent. La plus plausible est évidemment le crime. Ils auraient été assassinés, ou enlevés. Ou les deux. Se sont-ils arrêtés en cours de route pour aider leur meurtrier qui simulait une panne ? Sont-ils tombés dans un piège ? Ces questionnements tournent en boucle dans la tête d’Abigaël et la martyrisent.

— Un groupe d’enquêteurs s’est vite créé sur Reddit pour essayer de les retrouver, reprend Lily-Lou. Certains vivant même là-bas et ayant des contacts dans la police nous ont permis d’obtenir pas mal d’informations. Je vous passe les détails, vous l’avez peut-être déjà lu sur le groupe… Mais une question primordiale subsiste : pourquoi Iris et Mathis n’ont-ils rien posté sur les réseaux après leur retour de la route du Diable ? Ils n’ont même pas fait de pause dans Hollow Spring, personne ne les a vus. Après leur plein à la station essence, ils ont directement tracé la route en direction de la capitale. Leurs abonnés attendaient avec impatience de leurs nouvelles, pourquoi le couple n’a-t-il rien publié dès qu’ils ont retrouvé du réseau ? Est-ce qu’ils s’étaient engueulés violemment ?

Lily-Lou fouille dans sa liasse de documents. Abigaël y aperçoit des photos, des dossiers, le combi orange… Son interlocutrice lui montre le cliché de deux femmes trentenaires posant devant un van.

— C’est un membre du groupe qui a dégoté cette vieille affaire irrésolue. Il y a quatre ans, deux Espagnoles nommées Paula et Claudia ont effectué un road-trip en campant à chaque étape. Elles ne sont jamais rentrées chez elles. On a retrouvé leur véhicule au bord d’un sentier forestier, à environ 300 kilomètres de la capitale. Vide. D’après les infos récoltées sur les réseaux, il semblerait qu’elles revenaient, elles aussi, de la route du Diable…

La voix de Lily-Lou s’amenuise soudain en un souffle. Elle sort un inhalateur de sa poche et, d’une pression, s’administre une dose de Ventoline. Abigaël s’assure que tout va bien.

— Ne vous inquiétez pas, tempère Lily-Lou. Je suis asthmatique depuis l’âge de cinq ans. Mes poumons sont drogués à la Ventoline huit fois par jour.

Abigaël hoche la tête, puis scrute le cliché d’un œil intéressé.

— Tu penses qu’on peut rapprocher les deux affaires parce que ces Espagnoles avaient elles aussi emprunté cette fameuse route du Diable ?

Lily-Lou respire un grand coup, les yeux rougis. Le sifflement a disparu.

— Oui, je crois. Les flics ne se sont jamais intéressés à cette interminable route, trop déserte, trop loin du lieu de découverte des véhicules. Écoutez, madame Déprez. Abigaël. Ces deux derniers mois, j’ai passé tout mon temps libre sur cette affaire, et mes études en ont souffert. C’est devenu… comme une obsession, une fichue énigme à résoudre.

Elle mâchouille sa rondelle de citron, recrache l’écorce avec une grimace. Elle ignore pourquoi elle s’obstine à manger ce truc qu’elle déteste chaque fois qu’elle commande un coca.

— Ce que je vais vous montrer, je ne l’ai pas encore posté sur le groupe. C’est une découverte qui remonte à une dizaine de jours. Je voulais d’abord votre avis. J’aimerais que vous regardiez ces deux dernières photos. La première a été postée sur Facebook par un habitant d’Hollow Spring. Il a récemment pris un tas de photos d’ambiance à l’intérieur du seul bar de la ville : The Oak Barrel. Cette image montre un mur du bar, où sont collées des tas de photos souvenirs…

Abigaël observe le cliché. Dans le patchwork de photos épinglées, elle voit des visages, des gens qui s’enlacent, s’embrassent, sourient à l’objectif : des instants de vie immortalisés dans ce bar. Lily-Lou écrase son doigt sur une image précise de la mosaïque.

— J’ai scruté chaque photo épinglée au mur en zoomant dessus à l’ordi. L’une d’entre elles m’a interpellée, je l’ai imprimée. La qualité est médiocre, vous vous en doutez. La voici… J’aimerais que vous me disiez si ça vous parle…

Abigaël observe le rectangle de papier glacé. Elle plonge dans cet instant capturé. Un comptoir de bar. Un type, chemise à carreaux ouverte, lève les bras en signe de victoire, une rangée de verres alignés devant lui. À ses côtés, appuyés eux aussi sur le zinc, d’autres fêtards. D’après l’angle de prise de vue, c’est sans doute le barman qui a immortalisé l’instant. Abigaël cherche un air familier parmi l’assemblée, en vain. Elle secoue la tête.

— Non, je ne…

Les mots restent accrochés à ses lèvres lorsque son regard se porte sur l’arrière-plan, derrière le type le plus à droite. Elle saisit le cliché et l’approche de son visage. L’homme attablé seul, au fond…

— La casquette, souffle-t-elle. C’est… celle d’Iris !

Lily-Lou sent l’adrénaline monter. Elle désigne la photo où le couple pose à l’entrée de la route du Diable. Iris porte une casquette bleu ciel à liseré jaune.

— C’est carrément le même genre de casquette, annonce la jeune femme en s’enflammant. Malheureusement, la qualité de l’agrandissement ne permet pas d’avoir plus de détails, on ne voit pas le visage du type, on distingue juste une barbe grise. Iris portait cette casquette-là à chaque road-trip. Je n’ai pas réussi à retrouver la référence sur Internet. Est-ce que vous savez d’où elle vient ? Si elle est suffisamment répandue pour qu’un gars du fin fond du monde porte le même modèle ?

— C’était la casquette de son père, qu’il avait reçue pour le centenaire de Renault, il la portait toujours. Quand il est mort de son cancer, Iris a décidé qu’elle la porterait partout où elle irait.

— Donc… un modèle qui n’existe pas dans le commerce ?

— Non, assure Abigaël. Enfin, pas à ma connaissance. Et Iris ne l’aurait jamais oubliée par inadvertance. Cette casquette, elle était vissée sur sa tête.

Un silence s’installe, durant lequel Abigaël mesure la portée de ses propos.

— Je suis rentrée en contact avec le gars qui a pris les photos du bar, je lui ai parlé de ce cliché-là, raconte Lily-Lou. S’il ignore de quand il date, il a reconnu les types qui boivent des coups, ce sont des habitués. L’homme qui nous intéresse, celui du fond, reste toutefois impossible à identifier. Mais d’après mon contact, il porte une veste d’Hydro Solutions. C’est donc un des ouvriers qui bossent sur l’une des deux seules centrales hydroélectriques encore ouvertes de la route du Diable…

À nouveau cette maudite route. Est-il possible qu’un drame s’y soit produit ? Qu’Iris et Mathis n’en soient jamais revenus ?

— On a retrouvé leur combi orange très loin de la route du Diable, mais rien n’indique qu’ils étaient au volant, annonce Lily-Lou comme si elle avait lu dans ses pensées. Même si ça fait une sacrée trotte, quelqu’un aurait très bien pu conduire leur combi là où on l’a découvert, avec les téléphones à l’intérieur et en utilisant la carte bancaire de Mathis à la pompe, dans le seul but de tromper la police… Ce quelqu’un a pu faire exactement la même chose pour le couple d’Espagnoles.

Abigaël fixe à nouveau l’anonyme à l’arrière-plan : il doit savoir des choses.

— Le père de Mathis est au courant ? demande-t-elle.

— Pour le moment, personne ne le sait. Sauf vous et moi.

— Ne lui en parlez pas, ne postez surtout rien sur votre groupe, et laissez-moi quelques jours pour réfléchir à tout ça, d’accord ?

Lily-Lou écarte les mains, perplexe.

— Pourquoi le père ne devrait pas être informé ? Son fils a disparu, ça le concerne aussi.

— Ce connard a toujours rejeté la faute sur Iris. C’est elle qui voulait explorer ce coin reculé du monde. En plus d’être belle, elle portait des shorts courts sur des jambes interminables. Jean-Bernard Lefait lui a toujours reproché d’être une aguicheuse. Pas faite pour son fils. Qu’il aille se faire foutre.

Elle termine son verre, le claque sur la table et se lève. Elle pourrait boire encore, mais mieux vaut qu’elle retourne s’enfermer dans sa chambre avant que les whiskys s’enchaînent et qu’elle finisse complètement ivre. Ses yeux bleus se plongent dans ceux, plus sombres, de son interlocutrice.

— Je te recontacte…
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Hollow Spring… Les quatre Français ont pris leurs quartiers dans des chambres rustiques, perchées au-dessus du bar The Oak Barrel. Rustique. Un bien joli mot pour décrire ce trou à rats. Couloir étroit au plancher grinçant, cloisons jaunies en carton-pâte, un lit défoncé dans un recoin d’ombre et une salle de bains rappelant un cercueil vertical que Dorian filme pour ses réseaux en commentant.

« … Et pour finir, la salle de bains grand luxe. Non, mais vous avez vu cette horreur ? Le carrelage se décolle ici, regardez-moi ça, puis cette magnifique trace d’humidité, là. Ça sent le moisi. D’ordinaire, il n’y a que des ouvriers en transit, des gars habitués à une vie rude qui dorment ici, alors pour eux, c’est un palace. Et maintenant, on se retrouve en bas, à l’endroit exact… »

Sa vidéo n’est pas en direct – il la postera plus tard, après montage. Il coupe et s’engouffre dans les escaliers avec son téléphone sur son stabilisateur. À son arrivée, les têtes des types postés sur des tabourets devant le comptoir pivotent dans un mouvement presque synchronisé. D’authentiques gars du cru qui ne doivent pas aller à un concert de Shakira tous les jours. On ne peut pas dire que les regards soient chaleureux. Dorian s’éloigne, s’approche du patchwork de photos accrochées à un mur, repère celle à l’origine de leur périple, et démarre l’enregistrement.

« … à l’endroit exact où a été photographié l’individu qui portait la casquette d’Iris, cet individu, juste là. (Il désigne le cliché de l’index au milieu des autres.) On ne voit pas bien sa tête, juste une barbe grise, mais ici, ils ont tous des barbes grises. Et personne ne semble le connaître. Qui est cet homme dont nul ne semble vouloir admettre l’existence ? Comment s’est-il retrouvé en possession d’un objet dont la jeune instagrameuse ne se séparait jamais ? C’est ce que nous allons tenter de découvrir dans les prochains jours, en parcourant la terrible, la terrifiante route du Diable… »

Il achève son commentaire sur un ton volontairement dramatique – malgré son jeune âge, il est un fan inconditionnel de Rod Serling, le créateur de la série La Quatrième Dimension, qui savait poser une ambiance en quelques mots. Il ose un rapide panoramique vers les buveurs, captant leurs visages hostiles, puis stoppe le film quand les piliers de bar commencent à s’agiter.

Ses abonnés vont adorer se retrouver au cœur d’une des affaires les plus troublantes de ces derniers mois. Durant ce court périple, il va devoir capter le plus d’images possible des parents endeuillés, surtout dans leurs moments de désespoir. Distiller la souffrance brute, c’est le nerf de l’audience.

Il joue gros : il s’apprête peut-être à résoudre, ou en tout cas à donner un sacré coup de fouet à l’affaire Iris et Mathis. Quand Lily-Lou l’a contacté, il l’a dissuadée de poster cette histoire de casquette sur Reddit. Sans trop de difficulté : comme beaucoup, cette nana en pince pour lui, et elle est à sa botte. Dorian veut filmer une sorte de reportage qu’il diffusera à son retour en France, et dont il aura l’exclusivité. Il ne sera plus celui qui se contente de présenter des enquêtes, il sera aussi celui qui les incarne. Au cœur de l’action, tout simplement.

Il rejoint ses compagnons de voyage, attablés derrière la table de billard 8 Pool. Abigaël a le nez plongé dans sa chope, Jean-Bernard – tu parles d’un nom, on dirait une marque de slip – est assis dans la diagonale, face à Lily-Lou. L’ambiance reste électrique entre les deux parents qui ne se sont quasiment pas adressé la parole depuis l’aéroport. Abigaël n’a pu se résoudre à le planter avec sa valise, mais elle ne décolère pas. Le père de Mathis a pourtant tenté d’apaiser la situation et expliqué qu’il n’est pas venu en ennemi. Mais ses propos sur Iris demeurent impardonnables aux yeux d’Abigaël. L’ambiance promet d’être bonne dans le camping-car. Parfait pour le spectacle, songe Dorian avec un frisson d’anticipation.

— C’est quoi le plan pour demain ? demande-t-il en s’installant.

Il lorgne vers les deux pintes de bière désormais vides, face à Abigaël. Une sérieuse tendance à la picole, on dirait. Rien d’étonnant, vu sa tête. Ce devait être une belle femme, avant, avec ses yeux d’un bleu très pâle, son petit nez discret et cette ossature à la Demi Moore. Il ne sait comment le définir, mais ses traits paraissent imbibés. Un peu comme ces poires qu’on laisse macérer dans l’alcool, et dont la peau finit par prendre un teint plus sombre. L’absence de maquillage n’arrange pas les choses.

— On décolle à 8 heures, réplique Abigaël, pour atteindre l’entrée de la route à 9 heures. La première centrale hydroélectrique, Dynamo 1, sera ensuite à 200 kilomètres de là. On interroge le personnel du camp de travail pour savoir si l’homme à la casquette est des leurs. S’il ne bosse pas là ou s’il est inconnu, on trace jusqu’à la dernière centrale, Dynamo 3, située au bout de la route, puisqu’il n’y en a plus que deux sur trois d’ouvertes.

— Kilomètre 666, précise Lily-Lou. Voilà pourquoi ce tronçon est surnommé « La route du Diable ».

— On n’y arrivera pas en une fois vu l’état de la voirie, on se garera près de la seule station essence de la route pour passer la nuit. On pourra poser des questions aux gérants sur Iris et Mathis, ils se souviendront sans doute du jeune couple. Dans tous les cas, on pousse jusqu’au lac le lendemain. Si ma fille est allée au bout, elle aura construit son cairn, comme à chaque fin de périple. Je veux le voir.

— Imaginez que le cairn n’y soit pas, précise Lily-Lou à l’intention de Jean-Bernard. Ça voudrait dire qu’ils ne sont pas arrivés jusque-là, donc qu’ils ont été happés par… quelque chose entre le début et la fin de la route du Diable. Et que toute cette histoire de véhicule retrouvé à 600 kilomètres d’Hollow Spring n’était qu’une mise en scène.

— J’avais compris, je ne suis pas débile. En gros, on fait tout ça pour un cairn…

Quand Abigaël repère deux des colosses qui se décollent du zinc et fondent sur eux, elle entrevoit le début des ennuis. Ces spécimens, avant-bras noueux comme des souches et gueules pas vraiment joviales, serrent leurs pintes de bière dans le poing.

— Dites, votre camping-car, là, et cette photo du gars d’Hydro Solutions que vous agitez sous tous les nez… Vous cherchez quoi, exactement ? Les problèmes ?

Le plus grand des deux s’est adressé à l’homme mûr de leur groupe, comme si les autres n’existaient pas. Jean-Bernard se contente de hausser les épaules, le regard fuyant. Grande gueule avec les femmes, mais beaucoup moins téméraire face à deux colosses, songe Abigaël. Il a pourtant l’air de faire le poids, des épaules larges et une assurance dans ses gestes, mais là… Le gars écrase son verre sur la table, soulevant une gerbe de mousse, et les examine un à un.

— Ôtez-moi d’un doute : tous les quatre, là, vous comptez quand même pas vous aventurer sur la route du Diable ?

— Si, réplique Abigaël du tac au tac. Et jusqu’au bout. Ça pose un problème ?

L’homme essuie sa bouche cernée d’une épaisse barbe du dos de la main. Il jette un bref coup d’œil aux deux verres vides devant Abigaël, puis revient vers elle.

— Un problème ? C’est plutôt vous qui risquez d’avoir des problèmes. C’est pas une route touristique pour des crétins qui débarquent de nulle part et se lancent leurs défis à la con. Elle est dangereuse. Vous allez vous le rentrer dans le crâne, oui ?

Jean-Bernard et Abigaël échangent un rapide regard. Tous les deux ont capté.

— Quand vous dites « crétins », vous parlez des deux jeunes qui ont disparu l’année dernière ? demande Jean-Bernard.

— Peut-être bien, ouais. Y a rien pour vous là-bas. Hormis des fichues mouches noires, des ours et…

L’autre lui pose la main sur l’épaule. Le gars récupère sa bière et en avale une gorgée.

— Et quoi ? insiste Lily-Lou.

— Faites demi-tour et allez-vous-en.

Ils retournent au comptoir, y déposent leurs verres et s’évaporent dans la nuit. Dorian se passe une main dans les cheveux. L’ambiance du coin colle parfaitement à un de ces vieux films de Robert Rodriguez, Une nuit en enfer, où les malheureux protagonistes atterrissent dans un bar paumé qui se révèle être un repaire de vampires. Et il adore ça.

— Merde, j’aurais dû immortaliser cette scène.

Abigaël consulte sa montre. Bientôt 22 heures. Elle se lève.

— Je vais me coucher. Je dois être en forme demain pour la route. Un gros morceau nous attend.
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Abigaël remonte les escaliers en regardant ses mains tremblantes : elle a besoin de ses médocs et d’un autre verre pour espérer trouver le sommeil. Jean-Bernard apparaît au bout du couloir au moment où elle entre dans sa chambre.

— Attendez !

Elle marque le pas dans un soupir et s’arrête sur le seuil. Jean-Bernard glisse les mains au fond des poches de son jean. La faible lumière creuse des cernes noirs sous ses yeux. Il doit avoir deux ou trois ans de plus qu’elle, mais semble avoir trinqué depuis leur dernière rencontre, près d’un an plus tôt.

— Je ne suis pas venu m’excuser de quoi que ce soit, annonce-t-il. Mais… que vous le vouliez ou non, je souffre autant que vous.

— Écoutez, je suis claquée, là, et…

— La seule chose qui me permet de tenir debout, c’est l’espoir que mon fils soit encore vivant, quelque part. Pourtant, une partie de moi sait aujourd’hui que c’est impossible. Ça fait un an qu’ils ont disparu… Et puis, quand j’ai vu ces immenses forêts depuis le hublot de l’avion, cette nature implacable…

Il baisse les yeux, les relève.

— … Quand j’ai vu tout ça, mon espoir s’est brisé. C’est trop immense, trop sauvage, trop… indifférent à notre douleur. On ne les retrouvera pas. On ne les retrouvera jamais. Cette casquette, notre présence ici, ce fichu cairn qu’on est censés retrouver… À quoi bon ? Ce n’est qu’un simulacre pour nous donner l’illusion qu’on est vivants.

Abigaël serre les mâchoires, puis finit par acquiescer.

— Je vais vous apprendre un truc : je le sais depuis bien longtemps. Vous comme moi, on est déjà morts. C’étaient nos enfants et ils n’auraient pas dû partir avant nous. Ce n’est pas dans l’ordre logique des choses… Vous avez raison, tout ça, c’est des conneries. Mais maintenant qu’on est là, autant aller au bout de cette fichue route.

Abigaël referme derrière elle et le plante là. Elle patiente un peu derrière la porte, jusqu’à entendre un grincement de pas sur le plancher, puis se précipite sur les boîtes de médocs planquées dans son sac. Elle fait descendre ses Laroxyl avec quelques gorgées de bourbon au goulot et s’effondre sur son lit, les larmes aux yeux. … l’espoir que mon fils soit encore vivant. Les mots de Jean-Bernard résonnent dans sa tête. Elle fouille dans ses fichiers audios, et réécoute le message vocal qu’elle a laissé deux ans plus tôt sur le répondeur de sa fille :

« C’est maman, rappelle-moi, Iris ! J’ai besoin d’entendre ta voix ! Dis-moi juste que tu es vivante ! S’il te plaît !! RAPPELLE-MOI !! »

Cette voix hystérique… Sa voix. Elle se souvient exactement de la scène : c’était en 2015, pile un an avant la disparition d’Iris. Cette dernière n’avait pas rappelé, mais avait débarqué chez elle, en début d’après-midi, en brandissant son portable pour lui demander pourquoi elle lui avait laissé ce message terrifiant quelques minutes plus tôt. Problème : Abigaël n’avait eu strictement aucun souvenir d’un tel coup de fil. L’appel ne figurait pas dans l’historique de son propre appareil, mais il était bien présent sur celui de sa fille. Et puis, c’était incontestablement sa voix ! Avait-elle vraiment appelé Iris dans une sorte d’état second, et effacé la trace sur son téléphone ?

C’était à partir de ce moment qu’Iris l’avait convaincue d’aller consulter un psy. Abigaël souffrait-elle d’absences ? Était-elle sujette à des phases de pur délire, durant lesquelles elle n’avait pas conscience de ses actes ? Sa fille l’avait accompagnée, la toute première fois, restant dans la salle d’attente du psychiatre, où de grandes cartes et de magnifiques photos des alentours d’Hollow Spring étaient accrochées au mur. Les lacs, les forêts immenses, l’isolement extrême… Pendant le rendez-vous de sa mère, Iris imaginait, grâce à ces affiches, sa prochaine destination…

Durant l’entretien avec Abigaël, le psychiatre n’avait détecté aucun trouble psychique flagrant. Mais après la mort d’Iris, il avait fini par lui prescrire des anxiolytiques contre la dépression. Les médocs, l’alcool… Abigaël avait sombré dans la spirale.

Soupir. Tout cela demeure si brûlant dans sa mémoire. Un éternel ressac nuit après nuit…

Elle éteint les lumières. Les rires grotesques et les vociférations des clients montent du bar, juste en dessous. Ces lieux glauques, cette chambre minable… Heureusement, tout sera bientôt fini. Ses cauchemars, l’enfer de son existence… Au bout de la route, son calvaire va se terminer. Suicide éthylique, en bonne et due forme, au bord de ce lac du bout du monde. Y a-t-il meilleur endroit pour mourir ? Enfin, elle rejoindra sa fille. Enfin…

Elle lève l’écran de son téléphone devant ses yeux, comme elle le fait presque tous les soirs quand elle ne s’effondre pas complètement ivre, et fait défiler la dernière vidéo postée par Iris.

« Coucou les accros, voilà, nous y sommes enfin ! Quel périple, et ce n’est que le prologue ! La ville la plus proche d’ici est à 70 km, c’est Hollow Spring, 450 âmes perdues, elle-même paumée à 1 000 km au nord de la capitale.

Cette route qu’on va prendre maintenant avec Mathis, c’est la route du Diable. Son extrémité est à exactement 666 km d’ici, c’est pour ça qu’on l’appelle la route du Diable ! Le mec qui l’a construite devait être fan de films d’horreur. Bref, en tout cas, c’est l’endroit le plus éloigné de toute présence humaine que l’on peut atteindre dans un véhicule en Amérique du Nord. Il n’existe pas d’isolement plus total, et gare à vous si un pneu éclate ou si votre radiateur fuit, car personne ne viendra vous secourir ! Flippant, non ? Bon, je vous rassure, ça devrait bien se passer. Roue de secours, tout ça, on est blindés. On a même du charbon de bois pour le barbeuc !

Cette route, c’est aussi la plus longue distance à parcourir sans possibilité de ravitaillement. Mieux vaut faire le plein en quittant Hollow Spring, car après, c’est des centaines de kilomètres de néant ! Vous voyez, c’est inscrit là, derrière moi, « fermée aux touristes ». C’est une artère de graviers et de poussière purement technique, un cul-de-sac construit pour desservir trois imposantes centrales hydroélectriques, Dynamo 1, Dynamo 2, aujourd’hui abandonnée depuis quelques années, et Dynamo 3, et des réservoirs d’eau jusqu’au lac terminal, le lac Skookum. C’est là-bas, au bout du monde, que nous nous rendons. J’y construirai mon cairn, quelque part sur la berge du lac, pour laisser la trace de notre passage, je documenterai tout et on se retrouvera à notre retour, dans deux ou trois jours si la chance nous sourit ! »



Abigaël éteint son écran, les yeux noyés de larmes.

Elle n’a plus jamais revu sa fille vivante. Une plaie qui saigne depuis un an.

En finir, enfin.

En finir au bout de la route…
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L’Adventurer s’immobilise dans un râle de suspensions fatiguées, à la bifurcation qui marque l’entrée de la route du Diable. Les quatre occupants en sortent. À 9 heures du matin, il règne déjà une certaine moiteur dans l’air, sous le ciel laiteux. La journée promet d’être lourde et chaude.

Jean-Bernard s’allume une Winston, dont la fumée âcre se mêle aux volutes de poussière d’un jaune clair, presque gris. Quelle atmosphère étrange, une sorte de calme, blanc et infini. Ce silence… Un vide acoustique qui semble avaler chaque molécule d’air. À la fois paisible et terrifiant. Le monde s’est arrêté de respirer.

Tandis que Dorian dégaine son iPhone dernier cri, Lily-Lou s’approche en roulant du cul du grand panneau d’avertissement planté à l’entrée de la route – lettres blanches sur fond rouge. Elle le photographie avec son Polaroid, du même modèle que celui embarqué par Iris et Mathis, et lit avec attention les instructions :

Longueur de la route : 666 km. Absence prochaine de réseau téléphonique. Route dangereuse, non entretenue, fermée aux touristes. La seule station essence est à 570 kilomètres d’ici.

Le tronçon sur les 80 derniers kilomètres jusqu’au lac Skookum (km 666) est le plus difficile. Hydro Solutions recommande un véhicule à 4 roues motrices en raison du gravier très grossier et des nombreux nids-de-poule. Sur ce tronçon, ne pas dépasser les 25 km/h.

Cette route est extrêmement isolée. En cas de problème, il existe des téléphones d’urgence répartis le long de la route, tous les 50 km.

Attention aux ours.



— « Abandonnez toute technologie, vous qui entrez ici », souligne Lily-Lou à Abigaël venue à ses côtés. Plus de réseau, c’est le retour à l’âge de pierre, quoi. Sans déconner, ils font tout pour décourager les aventuriers…

Abigaël ne répond pas. Son regard s’est perdu sur cette balafre de graviers et de poussière qui fend le paysage, qui s’enfonce vers nulle part. Autour, des sapins à perte de vue, essaimés sur des plaines interminables et vierges de toute présence humaine. C’est ça, la route du Diable : plus de 600 bornes d’une plaie à vif dans la chair intacte de la nature sauvage.

Pas loin, la voix de Dorian s’élève comme une rumeur : « … route du Diable ne pouvait pas mieux s’appeler. Difficile d’imaginer que c’est le dernier endroit où on les a vus vivants… Ce qui est terrible dans ce genre d’histoire, c’est de se dire que quelqu’un, quelque part, sait forcément ce qui leur est arrivé… Il va de soi que… »

Abigaël se demande si elle va le supporter. Mais c’est lui qui a pris en charge l’ensemble des billets d’avion et la location du camping-car. Sa condition : tout filmer et publier le premier les nouveaux éléments d’enquête, lors de leur retour en France. Il va être servi.

— Vous vous sentez prête ? Je peux aussi conduire si vous voulez.

Elle se retourne vers Jean-Bernard, arrivé dans son dos.

— Ça ira, merci.

Lily-Lou fait signe à Dorian de s’approcher et prend une photo d’eux quatre avec son Polaroid, mode selfie.

— Vous avez le droit de sourire, on se croirait à un putain d’enterrement… Dites : « route du Diable ». ROUTE DU DIABLE ! Allez, on sourit !

« ROUTE DU DIABLE », répètent-ils bêtement. Après la photo, Abigaël prend la direction du véhicule en agitant une main pour repousser les insectes qui l’importunent, toujours plus nombreux.

— Allez, on arrête les conneries et on reprend la route.

Les deux jeunes s’installent sur les petits fauteuils à l’arrière, séparés par une table pliante, avec vue sur le large pare-brise. Les quatre lits superposés se trouvent dans la partie la plus reculée. L’aménagement est bien fichu, chaque centimètre optimisé – frigo, évier, toilettes, même une douche. Pour dormir à quatre là-dedans, ça jouerait serré-collé, mais valait mieux ça que coucher sous une tente, avec le risque qu’un animal vienne vous déchiqueter en pleine nuit. Lily-Lou colle sa photo Polaroid toute fraîche sur la porte d’un petit meuble. Sur le papier glacé, Abigaël et Jean-Bernard tirent une gueule pas possible.

Jean-Bernard prend la place du passager. Une dernière fois, Abigaël s’assure que rien ne manque – roue de secours, bombe anti-crevaison, cric, couvertures, trousse de premiers secours… Le réservoir d’essence est quasi plein. Un coup d’œil vers Lily-Lou.

— Ta Ventoline… T’as ce qu’il faut en cas de pépin ?

— Largement de quoi tenir quinze jours. Mais si je crève d’une crise d’asthme au milieu de nulle part, promets-moi de ne pas me transformer en appât à ours. C’est pas gai de se faire bouffer par un grizzli. Je crois même que c’est la pire des morts.

Abigaël hausse les épaules, peu sensible à la tentative d’humour de la jeune femme.

— Il y a un truc que je voudrais qu’on règle tout de suite, intervient Dorian. C’est… (il pointe la porte des toilettes)… pour la grosse commission. C’est intime ces trucs-là, et j’ai pas envie que tout le monde entende. Alors, si quelqu’un doit y aller, on s’arrête et les autres sortent. OK ?

Abigaël pousse un soupir, puis hoche la tête.

— OK.

Elle retourne à sa place. Dorian observe Lily-Lou.

— Je peux te filmer en train de prendre ta Ventoline ? Ça fait film d’horreur. Parmi ceux qui crèvent, il y a toujours un diabétique ou un asthmatique et en général, c’est le premier à y passer.

Elle lui adresse un doigt d’honneur.

— Va te faire foutre.

Il éclate de rire. Contact. Le crépitement des graviers sous les pneus. C’est parti. Direction les entrailles grises de l’enfer boréal.

Lily-Lou observe le cul de Dorian qui s’est penché vers l’avant pour filmer les premiers mètres. C’est elle qui a réussi à le brancher sur l’affaire par messages privés et l’a mis en relation avec Abigaël. Comme des milliers d’autres groupies, elle est tombée raide dingue de ce type dès la création de sa chaîne Internet. Un beau mec, genre footballeur américain, l’intelligence en plus. Et blindé de thunes, avec ses sponsors et ses pubs, ce qui compte pour une simple étudiante en licence de droit comme elle, qui galère au quotidien. Ils ont bien sympathisé dans l’avion. Et, bon Dieu, elle va dormir à un mètre de lui à peine. Il doit être sacrément bien membré. Et surtout, ses pieds nus dépasseront sans doute du duvet. Putain, rien qu’à les voir, elle risque de jouir direct.

Il se retourne brusquement, Lily-Lou détourne le regard à la hâte et lève son téléphone.

— Fini. Le réseau vient de se couper. On est seuls, bienvenue à Jurassic Park.

Abigaël le constate par elle-même. Plus une seule barre. Désormais, il n’y a plus qu’eux, la route, et la nature. Ils viennent de basculer dans un autre monde, un monde qui respire, prend le temps – un monde qui n’existe plus. Malgré tout, une sensation désagréable lui traverse l’esprit : ici, en cas de problème, personne ne pourra les aider. Lily-Lou a mille fois raison : rien n’aurait pu empêcher quelqu’un de faire du mal à leurs enfants (et aux deux Espagnoles) sur cette route, puis de ramener tranquillement leur combi à des centaines de kilomètres d’ici avec un complice, histoire de tromper les flics. Mais qui ? Un ouvrier ? Hormis eux et les employés de la pompe à essence, il n’y a personne. Il ne lui semble pas que des individus puissent vivre dans la forêt.

— Je me demande bien comment des gens peuvent venir travailler dans ce trou, fait Jean-Bernard en lorgnant vers le néant. C’est tout de même une vie très particulière. Je n’ai jamais rien vu d’aussi monotone. (Il fait pivoter son siège vers Abigaël.) Vous travaillez toujours dans le social ?

— J’ai perdu mon job il y a six mois.

Elle n’en dit pas plus. Elle n’est pas là pour sympathiser – demain, elle sera morte de toute façon. Comme elle coupe court à chacune de ses tentatives, il finit par fermer son clapet. Derrière, les deux autres discutent tueurs en série, têtes coupées et tripes à l’air. Lily-Lou semble particulièrement portée sur le glauque et tout ce qui saigne. Jean-Bernard soupire.

Le trajet sera long.
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Il leur faut quatre heures (sans jamais dépasser les 50 km/h à cause des graviers et de l’état de la chaussée) pour parcourir les 200 kilomètres jusqu’à Dynamo 1 qu’ils aperçoivent enfin au bout de la ligne droite. Le soleil brouille le paysage et transforme la tôle du camping-car en brasero. La jauge d’essence a bien diminué et se situe un peu au-dessus de la moitié. Avec leur vitesse lente et la clim qui tourne à fond, ils consomment plus que ne l’avait estimé Abigaël. Mais ils tiendront sans problème jusqu’à la station essence, à 370 kilomètres d’ici.

Ils bifurquent sur le petit embranchement à droite. Cent mètres plus loin, la voie s’achève avec une simple barrière rouge et blanche sur laquelle est inscrit…

— Interdit au public, annonce Dorian d’un air ironique. Elle est bonne, celle-là. Comme si des familles allaient se pointer ici en se disant « Tiens on va aller pique-niquer là-bas, ça a l’air vachement sympa ». D’ailleurs, je commence à avoir faim. On mange quand, exactement ?

Derrière s’étalent quelques préfabriqués en métal aux allures de containers, mais percés de fenêtres : le camp des travailleurs, posé là, au milieu des graviers. C’est sinistre… Ou plutôt, déprimant. À l’arrière-plan, les bâtiments de la centrale, plus vastes, bordent un immense bras d’eau. Ici, des turbines captent l’énergie folle des puissantes rivières en mouvement pour la transformer en électricité. Des câbles et des piliers impressionnants zèbrent le ciel et se perdent à des kilomètres de là, direction le monde en effervescence qui paraît déjà si loin. Une poignée de gros 4 × 4 étincellent devant les cubes de tôle.

— Enfin des êtres vivants, fait Jean-Bernard en pointant le doigt. Les premiers depuis notre départ.

Un homme émerge en effet de son logement, alerté par le bruit du moteur. Il reste un temps immobile, les mains sur les hanches, et deux acolytes le rejoignent vite. Les voyageurs sortent de l’Adventurer, et Abigaël adresse un signe amical aux individus.

— S’il vous plaît ?

Elle ne veut pas franchir la barrière et les laisse approcher. Les visages sont taillés dans du silex, marqués par la poussière et cette lumière sèche qui semble avoir aspiré toute l’humidité de leurs corps. Les yeux verts du type de gauche accrochent le soleil comme deux éclats de malachite – Abigaël pense à un djinn malfaisant. Il pointe Dorian d’un doigt menaçant.

— Baisse ton téléphone, mon gars. Qu’est-ce que tu filmes comme ça ? Vous savez pas lire les panneaux ?

Jean-Bernard pose la main sur le bras de Dorian, qui obtempère. Le mec se montre belliqueux d’emblée, et les deux autres ne semblent pas plus joviaux. C’est leur route, leur territoire. Un manche de couteau en ivoire dépasse du fourreau plaqué contre sa hanche. Abigaël lui tend une photo en chassant les mouches qui harcèlent son visage.

— On cherche cet homme.

Il observe le cliché. Le tend à ses collègues. Une odeur âcre de sueur flotte dans l’air surchauffé. Des nuages noirs d’insectes dansent autour d’eux sans les incommoder. Des durs.

— Vous êtes en train de me dire que… que vous avez fait toute cette route pour ça ? Parce que vous le recherchez ? Et qu’est-ce que vous lui voulez, au juste ?

Abigaël préfère jouer franc-jeu. Elle explique qu’il porte la casquette de sa fille disparue. Le jeune couple a emprunté cette route il y a exactement un an et s’est volatilisé. Elle montre le portrait des deux amoureux. Les ouvriers secouent la tête. L’homme aux yeux verts revient sur la photo du bar.

— C’est triste votre histoire. Mais ça fait des années qu’on bosse ici, et on n’a jamais vu le couple ni l’homme que vous recherchez. Sans doute que ce gars travaillait à Dynamo 3.

— Travaillait ?

— Quoi ? Vous n’êtes pas au courant ? (Il se tourne vers ses collègues.) Ils s’aventurent sur la route, et ils sont pas au courant…

Les hommes étalent un sourire moqueur.

— La centrale Dynamo 3 a pris feu il y a moins de deux ans, une des turbines a explosé. Comme Dynamo 2, le site est abandonné maintenant. Nous, Dynamo 1, on reste les seuls à fonctionner. Plus personne ne parcourt la route au-delà de ce point.

Les quatre voyageurs échangent un regard surpris. Jean-Bernard s’avance d’un pas.

— Deux ans, vous dites ? Le panneau à l’entrée de la route ne le mentionnait pas.

L’homme crache au sol, projetant un glaviot brunâtre qui s’écrase dans la poussière.

— Le panneau… Pas certain qu’ils aient changé la moindre virgule à ce fichu panneau depuis que la route existe. Au-delà de ce point, vous ne trouverez plus un seul être humain. Enfin si, il y a encore les dégénérés de la pompe à essence qui vivent par là. Ils veulent pas partir…

Abigaël rempoche la photo.

— Pourquoi vous les appelez des dégénérés ? s’enquiert Lily-Lou.

Le plus petit du groupe, situé au milieu, la détaille avec un intérêt malsain et affiche un sourire de dents jaunes.

— Parce que faut être carrément cinglé pour continuer à vivre au bord d’une route plus maintenue, comme ça, à plus de 600 kilomètres des premières habitations, vous ne croyez pas ? Nous on est jamais allés par là-bas, mais on nous a raconté qu’ils avaient des gosses bizarres, en plus. Alors ils deviennent quoi, ces gamins, sans éducation, sans contact avec d’autres enfants de leur âge ? Des sauvages ?

Lily-Lou frissonne. Cette bouche obscène lui évoque les gros plans de parasites dans les documentaires. Elle n’ose imaginer l’haleine. L’homme lève la barrière.

— Venez. On peut vous montrer les installations, ce genre de trucs, si vous voulez. Vous m’avez l’air bien sympathiques, et on peut pas dire qu’on ait beaucoup de visites. C’est une centrale vieillissante, mais croyez-moi, elle ronronne comme un fauve. Au moins, vous serez pas venus pour rien. Puis vous pourrez dormir ici plutôt que tous entassés là-dedans, il y a des cabanes libres et…

— Ça ira, merci, réplique Abigaël en sentant le loup venir. Vous dites que la station essence est toujours ouverte. Alors, on va poursuivre notre route jusqu’au lac Skookum, comme prévu.

— J’ai pas dit que la pompe était toujours ouverte, j’ai dit qu’elle était toujours là, c’est pas pareil. Je crois que vous avez pas bien compris, le lac Skookum, il est à plus de 450 kilomètres d’ici. Faut pas aller là-bas…

— Y a plus rien, on vous l’a dit, mais il y a surtout eu ces monstrueuses surtensions électriques au moment de l’explosion de Dynamo 3, rajoute le troisième homme qui n’avait pas encore pris la parole. Ce qui fait qu’il y a souvent des aurores boréales au-dessus du lac, il paraît. Et c’est certainement pas à cause des rayonnements solaires… Mon collègue a raison. Tirez-vous.

L’homme aux yeux verts pose la main sur son fourreau.

— Et toi, mon gars, on t’a demandé de baisser ton téléphone ! Qu’est-ce que tu comprends pas là-dedans ? Tu veux que je te l’enfonce là où le soleil ne brille jamais ?

Dorian adresse un signe de paix, rempoche aussitôt son portable et retourne dans le camping-car. Abigaël hoche poliment la tête. Il est temps de décamper avant que la situation dérape.

— Merci pour les renseignements.

— Pas de quoi, mam’zelle.

Elle rentre vite dans le véhicule. Les hommes n’ont pas bougé. Elle opère une marche arrière et retrouve la route dans un panache de poussière. Derrière, Dorian n’en mène pas large.

— Ça va ? demande Lily-Lou.

Il acquiesce.

— Oui, oui, c’est bon… C’est juste… ces types.

Lily-Lou lui sourit. Puis se penche vers l’avant.

— On savait que Dynamo 2 était abandonnée depuis longtemps, mais aucune des recherches sur Internet ne parlait de cet accident à la centrale Dynamo 3.

— En même temps, hormis quelques sites pourris qui mentionnent vaguement l’existence de la route du Diable, on navigue dans le néant total, réplique Jean-Bernard. Cette route n’est quasiment pas documentée. Ces histoires d’électricité et d’aurores au-dessus du lac, vous croyez pas que… ça craint ?

— Du folklore, tranche Abigaël. Ce n’est pas Tchernobyl, non plus.

Il observe la jauge d’essence, l’air inquiet.

— On tient combien avec un plein ?

— Environ 800 kilomètres, j’ai testé en venant de la capitale. Mais avec la clim, je pense que ça tourne plutôt autour des 700, 750.

— D’accord… ça veut dire que quand on atteindra la station essence, il nous restera une centaine de kilomètres d’autonomie, si je sais encore compter. Imaginez que pour une raison ou une autre, on ne puisse pas faire le plein. Ça voudrait dire que même si on fait demi-tour, on tomberait en rade à plus de 200 bornes d’ici. C’est-à-dire au milieu de nulle part.

— On retrace la route parcourue par nos enfants, on retrouve le cairn. Aller jusqu’au bout, c’était le deal. Des gens vivent à la station, ils ont forcément des véhicules, donc de l’essence. Ils pourront peut-être nous rencarder sur le type à la casquette. Si vous voulez, je vous débarque ici et vous attendez mon retour. (Elle lorgne dans le rétroviseur intérieur.) Idem pour vous. Je peux très bien me débrouiller seule.

Lily-Lou secoue la tête.

— Pour rien au monde je resterais avec ces types.

— Et moi, je crois que j’ai plutôt intérêt à éviter le secteur, rajoute Dorian. Je ne me suis pas fait que des amis. Non, je veux aller jusqu’au lac et tout filmer.

Tous les regards convergent vers Jean-Bernard, qui se rencogne dans son siège. La piste de gravier s’ouvre devant eux, immuable, interminable, s’enfonçant toujours plus profond dans des territoires inaccessibles et inconnus. Autour d’eux, la taïga se referme comme une mâchoire primitive.

Jean-Bernard le sent de moins en moins, cet aller-retour. C’est la deuxième fois que des locaux leur conseillent de rebrousser chemin. Il repense alors à tous ces films d’horreur où, malgré les avertissements, un groupe d’imbéciles fonce en plein dans la gueule du loup. Il a toujours trouvé ça improbable.

Aujourd’hui, il est à leur place et s’entend prononcer cette phrase d’une débilité affligeante :

— Je continue.
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Ils dévorent des nouilles instantanées YumYum et du jambon fumé sous vide, cloîtrés dans le camping-car pour ne pas attirer les ours qui flairent la nourriture des kilomètres à la ronde. Lily-Lou aimerait bien en voir un pour de vrai, une de ces bêtes énormes et sauvages comme dans le film avec Di Caprio, Le Revenant. Elle s’est ouvert une canette de coca.

— T’es obligé de filmer ça ? grogne Abigaël à l’intention de Dorian. On est juste en train de manger, là, bon sang.

Le jeune relève son téléphone vers les visages.

— Il faut du contenu. De l’authenticité. C’est ça que les gens veulent voir.

Abigaël se sert une giclée de whisky. Elle tend son verre en direction de l’objectif.

— Santé, bande d’enfoirés.

Elle vide son Jack, termine son repas à la hâte, et va s’installer sur son siège conducteur pour se poser un peu. Une demi-heure plus tard, la route les happe à nouveau. Ils s’arrêtent à plusieurs reprises pour tester les téléphones de secours qui jalonnent le trajet. Jean-Bernard raccroche le combiné et remonte dans le véhicule.

— Toujours rien, aucune tonalité. C’est sûr, la ligne n’est plus maintenue.

— Fallait s’en douter, réplique Abigaël.

Elle est inquiète, mais ne préfère rien montrer. Elle redémarre dans un nuage de poussière. Les minutes s’étirent, les heures se traînent, monotones, interminables. Même la radio refuse de cracher le moindre signal. Dehors, il fait si chaud que l’air trouble la route et l’horizon, créant des mirages. À l’arrière, Lily-Lou s’évade dans sa playlist de hard rock, un casque vissé sur les oreilles. Dorian monte déjà ses vidéos sur son Mac. Jean-Bernard somnole, se réveille, jette un coup d’œil sur la route, replonge aussitôt.

Malgré la fatigue, Abigaël refuse de lâcher le volant. Conduire, c’est observer l’environnement, imaginer sa fille là, juste devant elle, en train de parcourir le même trajet. Iris a toujours adoré conduire, sillonner les routes de France, puis partir à l’étranger, dans des endroits où personne ne va. Abi se rappelle ce moment où elle patientait avec elle dans la salle d’attente du psychiatre, suite à l’étrange message sur son portable. Les cartes punaisées au mur, qui avaient attiré l’attention de sa fille… Au final, c’était ce maudit rendez-vous qui avait déclenché le voyage de la jeune femme dans ce fichu pays.

Bon Dieu, tu me manques tellement, Iris.

Si elle n’avait pas conduit, Abigaël n’aurait pas remarqué la vieille cabane abandonnée et renfoncée dans la forêt, sur le côté droit. Et elle ne s’y serait pas arrêtée. Le couple a peut-être fait halte ici, lui aussi, au kilomètre 489 de la route du Diable.

— Ne bougez pas, fait-elle en laissant tourner le moteur. Je vais jeter un œil et faire pipi…

Ils sortent finalement tous, histoire de se dégourdir les jambes. Abigaël va se soulager derrière un sapin – elle préfère ça aux toilettes du camping-car – puis pousse la porte de l’habitation sommaire. Il s’agit peut-être d’une sorte de refuge-étape pour les ouvriers, histoire de passer une nuit ou de se reposer. On approche déjà les 19 heures et ils ont quitté Hollow Spring il y en a onze. Interminable.

C’est une pièce unique, avec un vieux sommier dans un coin, une table défoncée, deux chaises en sale état. Un jeu de tarot traîne dans la poussière. Les murs en bois sont criblés de dessins ou de messages écrits au marqueur ou gravés avec la pointe des gros clous qui jonchent le sol. « Pisse & Love », « Route de merde », « L’essence c’est la vie »…

Abigaël ramasse un clou, elle aussi veut laisser une empreinte de son passage – une dernière trace de sa vie pourrie. Son cœur se serre lorsqu’elle distingue la gravure, à gauche du sommier. C’est une petite fleur, comme Iris aime les dessiner. Elle lève la tête : la devise de sa fille, Carpe diem, doit traîner quelque part, parmi tous ces messages. Elle la repère, effectivement, à un mètre à peine de là. Elle fait courir ses doigts sur ces deux mots, les larmes aux yeux, et cherche un endroit pour y apposer sa propre citation : Ton destin, c’est toi qui l’écris.

La sidération la frappe de plein fouet quand elle découvre que cette phrase – sa devise – figure déjà là, cinquante centimètres sous celle de sa fille. C’est quoi, ce bordel ?

— Alors, on y va ou quoi ? Qu’est-ce que vous faites ? Ces putains de mouches nous rendent dingues.

Jean-Bernard se tient dans l’embrasure, agitant les bras dans tous les sens. Abigaël hoche la tête, observe le clou dans le creux de sa paume tremblante. Elle se redresse, hébétée.

— Allons-y, lâche-t-elle sans livrer sa découverte. Dans une heure, on sera à la station essence. On passera la nuit dans ce secteur.







9

La jauge vient de basculer sous le quart – heureusement, il reste moins de 50 kilomètres jusqu’à la station. Depuis un bon moment, la route se fissure. Elle s’est pas mal dégradée, surtout sur les bas-côtés : des fossés béants bordent la chaussée, prêts à engloutir quiconque dévie. Il faut rester concentré.

Ton destin, c’est toi qui l’écris. Abigaël ne comprend pas ce qui s’est passé dans la cabane. Elle seule a pu écrire ce message avant l’arrivée de Jean-Bernard, mais elle n’en a aucun souvenir. Encore une de ses foutues absences. Peut-être la fatigue, cette route pénible, monotone, qui plonge son cerveau dans une sorte d’état second. Ou peut-être qu’elle devient complètement dingue, rongée par une saleté de maladie psychique tapie au fond de la dépression…

Une euphorie générale éclate quand surgit enfin un panneau à moitié défoncé : « Station essence : 1 km ». Le soleil a entamé sa descente, il diffuse à présent une lumière plus tendre. Les ombres des sapins s’étirent avec langueur sur la route, la chaleur s’apaise. Après un virage, la station se dévoile : un terrain dégagé, cerné par la forêt.

Le quatuor découvre trois pompes à l’ancienne, coffrage légèrement rouillé, avec les chiffres mécaniques et les pistolets en métal. Elles se dressent en façade d’un long bâtiment à la peinture jaunâtre et écaillée, lacéré de fissures. La partie droite ouvre sur un grand garage crasseux, envahi de pneus, de chaînes et de pièces de moteur qui forment un fouillis incommensurable. Une grande pancarte orange, ornée d’illustrations de clowns, indique : Happy’s Fuel Stop.

Voilà de quoi redonner du baume au cœur après une telle route, ironise intérieurement Abigaël.

Aucun véhicule nulle part. Que font ces gens ici ? De quoi vivent-ils ? À quoi ressemblent leurs vies, dans un endroit aussi isolé ? Le bourdonnement sourd d’un groupe électrogène indique qu’ils ont au moins l’électricité. Et ce n’est pas l’essence qui manque pour l’alimenter. Même si la station n’est plus ouverte, les cuves souterraines doivent encore contenir un sacré paquet de litres.

Abigaël engage le camping-car face à la pompe marquée « Gazoline », et coupe le contact. Une vieille pancarte marron à grosses lettres blanches traîne au sol : « Payer avant de se servir ou vous ne l’emporterez pas au Paradis. » Elle lorgne en direction de la porte entrebâillée et des fenêtres de la boutique, à une vingtaine de mètres de là. Des rideaux crasseux masquent l’intérieur. Un homme installé sous le porche, à l’ombre, se balance dans un rocking-chair.

Elle patiente une dizaine de secondes et, comme l’individu ne réagit pas, sort du véhicule.

— S’il vous plaît ? C’est pour le plein !

Une bonne odeur d’essence. Elle s’empare d’un pistolet qu’elle teste d’une légère pression sur la détente : un petit crachat de liquide confirme qu’il subsiste du carburant, peut-être pas de la meilleure qualité, mais tant qu’il permet d’avancer… Elle remet l’objet en place et comme l’homme ne bouge toujours pas, elle se dirige vers le bâtiment. Arrivée à quelques mètres de la silhouette, elle se rend compte qu’il ne s’agit pas d’un être vivant, mais d’un mannequin habillé de la tête aux pieds – ils lui ont même vissé un chapeau de paille. Son visage de plastique lui sourit et un écriteau repose sur son ventre : « Service rapide garanti ! (On n’a rien d’autre à faire.) » Visiblement, ils ne manquent pas d’humour.

Elle plisse les yeux en écrasant sous ses semelles des centaines de mouches noires qui gisent juste devant la porte entrouverte. L’entrée reste protégée, à l’instar des fenêtres, par une sorte d’encadrement doté d’un grillage aux mailles très fines. Un insecte a le malheur de s’y frotter et un petit claquement retentit. La forme noire s’effondre, raide morte, et va rejoindre le tas de ses congénères.

Un champ électrique, songe Abigaël. Elle évite soigneusement la grille piégée, agrippe la poignée en bois et entre, accompagnée par un grincement abominable. Une vague odeur d’huile ou de graisse lui monte aux narines. L’intérieur est sombre, aussi encombré que le garage. La boutique semble figée dans le passé. Les rayons du magasin proposent encore des conserves, des paquets de riz, de pâtes, des bocaux de miel et de confiture, des tonnes de packs d’eau, tout ce qui ne périt pas, mais l’endroit est sale, miteux – l’infecte poussière brune qui provient de la route pénètre chaque interstice. Elle n’ose imaginer l’état des poumons des habitants des lieux. Au moins, avec toute cette bouffe, ils ne mourront pas de faim avant des années.

Un gamin apparaît depuis une porte située derrière le comptoir resté dans son jus, avec sa caisse enregistreuse au cadran trouble – une authentique National Dayton qui semble sortie d’une autre époque. Il est petit et râblé, Abigaël peine à estimer son âge. Peut-être quatorze, quinze ans, ou bien dix-huit, impossible à dire. Tee-shirt jauni sans manches, des bras fins, mais musclés. Sous son crâne rasé, il a la tête légèrement plate du côté gauche. Ses yeux ne sont que deux fentes très fines, ses lèvres à peine plus épaisses. Des sourcils minuscules. Il lui évoque un gosse sorti d’une soufflerie hyperpuissante qui lui aurait tiré la peau vers l’arrière.

Il pose les mains sur le comptoir et lui sourit, dévoilant des dents jaunes en désordre, les canines proéminentes.

— Je peux bien vous aider ? J’suis Crank. À vot’ service. Vous êtes perdue ? Parfait, vous êtes au bon endroit.

Crank… Abigaël suppose que c’est son prénom. Il semble heureux d’avoir quelqu’un avec qui discuter et désigne des boîtes de bonbons gélatineux tous collés entre eux – fraises Tagada, bouteilles de coca miniatures…

— On fait ça dix cents, c’est un bon prix, et y en a douze pour un dollar. J’ai aussi des pots de sirop d’érable Mapple Joe en réserve, si vous voulez, ceux avec de la vanille. Ils les produisent plus aujourd’hui, alors c’est une vraie chance d’en avoir. Je les ai jamais mis en rayon, vous savez, y a plus grand monde qui passe, mais je peux aller les chercher dans l’arrière-boutique.

Jean-Bernard apparaît à l’entrée. Le jeune lui fait un signe amical et se penche pour observer par l’ouverture de l’entrée. La vue du camping-car semble le réjouir. Abigaël sort la photo de l’individu avec la casquette.

— Est-ce que tu as déjà vu cet homme, Crank ?

Il observe le cliché, secoue la tête. Puis pointe l’index vers Jean-Bernard.

— Pour vous, il y aurait bien les casquettes des Lakers, là-bas, dans le troisième rayon. Il m’en reste des grises. Avec le soleil qui tape, vous allez bien en avoir besoin. Pour le prix, faudrait que je demande à mon père, ça doit être aux alentours des trente dollars, peut-être même trente-deux. Mais P’pa, il est pas là pour le moment…

— Ça ira, merci, réplique Jean-Bernard avec un sourire. Je ne suis pas très casquettes.

— Allez quand même jeter un œil, rebondit Abigaël en tendant le cliché au père de Mathis. Bleu ciel à liseré jaune…

Il hoche la tête et s’éloigne. Abigaël pousse maintenant la photo d’Iris et de Mathis sur le comptoir.

— Et eux ?

Le jeune regarde attentivement. Négatif.

— Ils sont venus l’été dernier, à cette date précise, insiste Abigaël. Ils allaient en direction du lac Skookum. Ils ont forcément fait le plein à la station.

— L’année dernière, vous dites… (Il se gratte un bouton sur l’épaule et fait jaillir une pointe de sang.) Ben… C’est que je m’en souviendrais, une fille comme ça. Il a beaucoup de chance, ce gars-là.

— Ce n’était peut-être pas toi derrière le comptoir, ce jour-là ?

— C’est vrai, y a P’pa aussi, même si c’est pas une lumière pour compter les sous. Mais je vous l’ai dit, P’pa il est pas là. Y a que nous deux qu’on sait ouvrir la caisse, elle est plus toute jeune et il faut donner un coup comme ça. (Il se met à frapper le côté droit de la National Dayton d’un geste sec.) Voyez, m’dame ?

Il semble fier de lui, se remet à sourire bêtement. Abigaël commence à perdre patience, mais parvient à garder son calme.

— Et il est où, ton père ?

— Parti au bois, à couper des bûches. Il rentre pas tôt quand c’est comme ça.

Jean-Bernard revient du rayon en secouant la tête. Abigaël rempoche les photos et sort quelques billets de vingt dollars.

— Tu peux nous faire le plein ? Du gasoil.

Le garçon tourne la tête vers Dorian, qui vient de se glisser entre les rayons et filme.

— Vous touchez à rien si vous achetez pas, d’accord ? Ou alors, faut demander. Tout au fond du rayon, il y a des bombes au poivre pour les ours si ça vous intéresse. Normalement elles marchent encore.

— Ça va, on a ce qu’il faut. Je fais juste quelques plans d’ambiance.

Le gamin plisse les yeux. Abigaël n’est pas certaine qu’il sache ce qu’est « un plan d’ambiance ». C’est sûr que ce n’est pas une lumière, mais il ne semble pas méchant pour autant. Et comme il paraît avoir oublié sa question, elle la lui repose.

— Tu peux nous faire le plein de gasoil ?

— L’essence, c’est pour les ouvriers, réplique-t-il sans quitter Dorian des yeux. Et vous ne m’avez pas l’air d’ouvriers, à vrai dire.

— Je vois, répond Abigaël d’un ton toujours aussi posé. Mais nous avons cru comprendre qu’il n’y a plus d’ouvriers, puisque les deux centrales en direction du lac Skookum sont abandonnées.

— Ça ouais. Et pas qu’un peu.

Elle plaque ses billets sur le comptoir.

— Donc, les ouvriers ne se plaindront pas. Voilà plus d’argent qu’il n’en faut pour un plein. Tu peux garder le surplus.

Il repousse l’argent d’un geste lent.

— Je vous l’ai dit. Pas d’essence pour vous.

— D’accord… On va procéder différemment. Tu peux appeler quelqu’un d’autre ? Ta mère ?

Il se remet à sourire. Mais Abigaël, elle, n’a plus envie de rigoler.

— Vous êtes vraiment sûrs, pour les Tagada ou les bouteilles de coca ? Dix cents seulement. Les douze pour un dollar, je vous en ferai même un gratuit en plus. Et vous pouvez faire un mélange.

— On va t’en prendre avec l’essence si tu veux, intervient Jean-Bernard. Fais-nous une sélection, pour disons… cinq dollars. Tu mets autant de fraises que de bouteilles de coca, ça ira très bien.

Le jeune le fixe quelques secondes, l’air soudain absent. Puis il disparaît par où il est venu et referme la porte derrière lui, comme si de rien n’était. Abigaël échange un regard intrigué avec le père de Mathis, tandis que Dorian continue son inspection des rayons. Une, deux minutes s’écoulent. Cette fois, Abigaël a du mal à se contenir.

— Je rêve ou Crank n’a pas l’intention de revenir ?

— Crank… Tu parles d’un nom. On dirait qu’on s’est cassé les mâchoires quand on le prononce.

Des bruits résonnent de l’autre côté de la porte. Le môme n’est pas seul. Pourquoi diable personne ne vient ? Sur les grilles, les claquements se multiplient. Une pétarade d’insectes carbonisés qui s’amoncellent au sol. Au bout de quelques minutes supplémentaires, elle met ses mains en porte-voix :

— Hé ho, s’il vous plaît ! Quelqu’un ! On voudrait juste de l’essence !

Toujours aucune réaction. À l’extérieur, une petite fille au visage noir, vêtue d’un long tee-shirt sale qui lui descend jusqu’aux genoux, essaye de grimper sur l’échelle qui permet l’accès au toit du camping-car. Abigaël sort en frappant dans ses mains.

— Éloigne-toi de là !

Pieds nus, la petite la voit, bondit sur le sol, vive comme l’éclair, et disparaît vers l’arrière du bâtiment en se faufilant entre deux montagnes de pneus. Abigaël croit distinguer qu’elle ne porte rien sous son haut. Lily-Lou sort du véhicule, le casque autour du cou, son tee-shirt en travers laissant apparaître la moitié de ses seins.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Rien, tranche Abigaël. J’ai laissé de l’argent sur le comptoir. On fait le plein et on s’éloigne d’ici avant de s’arrêter pour la nuit.

Dorian réussit à filmer Lily-Lou à moitié à poil. Elle est quand même pas mal fichue, cette meuf, et s’il y a moyen qu’il la bascule un peu avant leur retour… Pourquoi pas ? Autant profiter du voyage. Puis il se tourne du côté du garage à présent et prend quelques vues panoramiques.

« … nous avons atterri dans un endroit vraiment étrange, une vieille station essence qui devrait être abandonnée et dans laquelle des gens vivent encore… »

Abigaël décroche le pistolet et l’introduit dans le réservoir.

Le bouchon lui échappe des mains quand un bruit infernal brise le silence. Et son cœur, bordel, il pourrait bien lui exploser dans la poitrine. Un homme maigre qui doit bien mesurer 1,90 mètre vient de tirer une balle qui a fait jaillir des graviers à quelques dizaines de centimètres de ses pieds. Il la braque désormais avec un fusil Remington, crosse calée contre la joue, bouche tordue. Il a la même tête que Crank, mais le crâne chauve, plus étiré vers l’arrière, comme aspiré par une ventouse. Peut-être vingt, vingt-cinq ans, avec un tee-shirt auréolé de taches de graisse et sans manches, sur lequel est écrit en lettres capitales SONNY. Une chaîne alourdie d’une lame de rasoir pend autour de son cou. Il a des bras interminables.

Jean-Bernard lève une main, calmement, puis, avec l’autre, attrape le poignet d’Abigaël. Il s’est mis dans la ligne de mire.

— Remettez ça en place. Doucement…

L’arme paraît petite dans ses bras immenses, mais Abigaël le croit capable de leur coller une balle entre les yeux. Elle est tellement tétanisée que Jean-Bernard l’aide à repositionner le pistolet. Puis il se tourne vers le géant, bras écartés, gardant Abigaël derrière lui.

— On se calme, d’accord ? On n’a pas touché à l’essence. Nous allons remonter dans notre véhicule et partir sans faire d’histoires.

Le grand maigre braque cette fois Dorian, qui revient de l’entrée du garage, une main levée, son stabilisateur serré dans l’autre.

— Je rejoins juste les autres, balbutie-t-il. On ne cherche pas les ennuis. Désolé de t’avoir dérangé, mec.

Il tremble de tous ses membres. L’homme au Remington se décale de deux pas pour venir à sa hauteur, retourne brusquement son arme et lui assène un violent coup de crosse dans le ventre. Un petit sifflement de satisfaction s’échappe de ses lèvres quand Dorian se plie en deux en émettant un gargouillis.

— Oh ! Vous êtes malade ou quoi ? s’exclame Jean-Bernard en s’avançant d’un pas.

Le canon le pointe à nouveau. La bouche du type s’est arrondie – ce salopard s’applique à viser. Jean-Bernard s’immobilise.

Dorian rejoint le groupe à demi courbé, le visage tordu de douleur. Il n’a pas lâché son téléphone – plus important que sa propre vie. Lily-Lou l’aide à grimper dans le camping-car, et c’est Jean-Bernard qui, cette fois, prend le volant.
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L’Adventurer fait demi-tour et reprend la route en sens inverse. Le grand maigre apparaît dans le rétro, positionné au beau milieu de la voie, le fusil en travers de la poitrine. Jean-Bernard roule jusqu’à disparaître de sa vue, sur une partie un peu plus large de la route du Diable, et s’arrête avec un soupir de soulagement. Il détourne le regard vers Dorian, qui a soulevé son tee-shirt et découvre l’hématome bleuissant déjà sur son abdomen.

— Tout va bien ?

— Quelle espèce de taré !

Abigaël passe vers l’arrière et s’empare de la seule bouteille de Jack qu’elle n’a pas planquée. Se verse un fond de gobelet, qu’elle avale cul sec, avant de s’affaler dans le canapé. Tout est allé tellement vite… Elle les considère d’un œil brillant.

— S’il n’a pas voulu nous donner d’essence, peut-être qu’il a fait la même chose pour Iris et Mathis. Que ça a dégénéré et qu’il les a tués d’une balle dans la tête.

— Doucement, tempère Jean-Bernard, d’accord ? Jusqu’à preuve du contraire, nos jeunes ont pu faire le plein, puisqu’ils ont réussi à retourner jusqu’à Hollow Spring. Ce type, Sonny, a apparemment un problème, il est violent, mais… ces gens vivent dans un environnement dur, ils ne sont pas habitués aux rapports sociaux. Et puis, à sa décharge, on a quand même essayé de prendre du carburant sans leur autorisation. De là à faire de lui un meurtrier…

Il tapote le tableau de bord de l’index.

— Pour le moment, on a une urgence à gérer. On tombera en panne sèche dans 100 kilomètres. Les téléphones ne fonctionnent pas, tout ce qui nous reste, ce sont deux vélos pour éventuellement rejoindre Dynamo 1 et demander de l’aide aux gars qu’on a vus ce matin. Ça fait une sacrée trotte, quasi infaisable dans des conditions pareilles. Si quelqu’un a une solution, je suis preneur… Parce que là, on est un peu dans la merde.

Il y a un silence, que Lily-Lou brise.

— On attend la nuit, on fait le plein pendant qu’ils dorment et on se tire.

— Hors de question. Avec le bruit du moteur, ils seront réveillés avant même qu’on ait le temps de se garer.

Dorian remet son tee-shirt en place, mâchoires serrées, et consulte l’écran de son téléphone. Il a filmé la gueule horrible du type, et a laissé tourner pendant l’agression. Image dégueulasse, mais ça cartonnera tout de même sur les réseaux, et ça valait bien un coup dans le bide.

— J’ai filmé leur garage. Il est ouvert, sans porte pour le fermer. Vu le bordel à l’intérieur, il doit bien y avoir des bidons, ou de quoi stocker de l’essence. On se rapproche doucement en camping-car, on se gare à 500 mètres de la station et cette nuit on part à pied se servir à la pompe en remplissant les récipients qu’on trouvera là-dedans…

Abigaël réfléchit, ça peut fonctionner. De toute façon, il n’y a pas d’autre solution.

— On va tenter le coup. Il nous faut cent vingt litres, soit un plein complet. Je veux qu’aux premières lueurs de l’aube, on aille jusqu’au lac. Il y a moins de 100 kilomètres à parcourir…

Jean-Bernard écarquille les yeux.

— Au lac ? Mais vous avez vu ce qui s’est passé ? Poursuivre la route, ça veut dire repasser avec le camping-car devant la station… Dans un sens, puis dans l’autre.

— Je sais, mais ça ne durera que quelques secondes. On passera à 6 heures du matin au ralenti, ils n’y verront que du feu. Et puis, l’un d’entre vous a vu une voiture ? Non. Même s’ils réagissent, ils ne peuvent pas nous suivre.

— Ce Crank a parlé de son père parti couper du bois. Donc, ils ont un véhicule.

Elle pousse un soupir.

— Iris a laissé une empreinte de son passage dans la cabane de tout à l’heure…

— Comment ça, une empreinte de son passage ? s’étonne Jean-Bernard. Et vous comptiez nous le dire quand ?

— Une gravure sur le mur… Il y aura peut-être d’autres endroits de ce genre après la station essence. Si on ne trouve plus aucune trace d’eux, si on ne trouve pas le cairn, alors… ça veut dire qu’ils ne sont jamais arrivés là-bas. Et qu’il s’est forcément passé quelque chose de grave avec les gens de la station.

Lily-Lou hoche la tête.

— Je suis pour qu’on aille jusqu’au lac pour vérifier. Dorian possède des images de l’agression. Si ce que dit Abigaël est avéré, on redescend sur la capitale, on débarque chez les flics chargés de l’affaire et on leur livre toutes nos preuves. Ils ne pourront pas fermer les yeux.

Jean-Bernard coupe le moteur dans un soupir. Dorian n’a pas besoin d’ouvrir la bouche, son regard déterminé parle pour lui. Ce type a failli se faire buter, mais il est prêt à tout pour ses fichues images. Ces trois-là iront jusqu’au bout, coûte que coûte.

— D’accord, concède-t-il. C’est de l’inconscience pure, mais personne ne m’a forcé à venir ici. J’ai envie de savoir, moi aussi. On attend 2 heures du matin et on va leur piquer leur essence, à ces enfoirés.
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Jamais la nuit n’a été aussi noire. Même au plus profond de la campagne française, on distingue toujours les auras lointaines des villages, ou de quelque lampadaire qui illumine l’horizon. Mais là, rien. Ce n’est plus de l’obscurité, mais une matière compacte, lourde, qui avale la lumière et les sons. La taïga a englouti le monde.

Les quatre voyageurs progressent en silence, guidés par le faisceau de la lampe-torche que tient Abigaël. Elle serre la bombe au poivre dans l’autre main, à l’affût du moindre bruit : des ours ou même des loups rôdent peut-être. Autour, la taïga respire et à chaque bruissement, les cœurs s’accélèrent dans les poitrines.

À l’arrière, les deux jeunes se collent. Lily-Lou a la frousse, mais au fond, elle adore ça. Ce frisson mêlé à la tension sexuelle, que seule la proximité du danger peut déclencher.

— Tu n’as jamais fait d’émission consacrée au tueur en série Robert Hansen, murmure-t-elle. Tu devrais.

— C’est qui ?

— Le mec était boulanger à Anchorage. Il s’amusait à tuer ses victimes, des femmes, pendant des parties de chasse dans des forêts comme ici… Il les enlevait, les relâchait, et les traquait. Elles avaient beau crier, c’était sans espoir, parce qu’il n’y avait personne à des centaines de kilomètres à la ronde. Tu imagines comment il a dû s’éclater, cet enfoiré ?

Dorian affiche un air de dégoût.

— T’es complètement givrée de parler de ça maintenant. Tu cherches quoi, bordel ? À ce que je chie dans mon froc ?

— Cool. Tout va bien se passer.

— Moi, les faits divers, je m’en tape en fait. C’est du business, les abonnés en sont dingues. Je parle des tueurs parce que c’est à la mode, et que ça me rapporte du fric. Mais toi… T’arrêtes pas de me raconter des trucs dégueulasses. Pourquoi cette espèce de délire morbide pour ces malades ?

— J’avais un père flic…

Elle n’en dit pas davantage et accélère pour rejoindre les deux autres devant. Dorian devine que ça s’est sans doute mal fini pour son paternel. A-t-il été tué pendant une enquête ? Dans quelles circonstances ? Il se dit que ce ne serait pas mal de creuser ça plus tard, pour sa vidéo.

Au bout de cinq minutes de marche, ils atteignent la station. Pas une lumière. Pas de voiture. Abigaël fait signe aux deux jeunes d’attendre au niveau des pompes. Avec Jean-Bernard, elle prend la direction du garage, lampe-torche éteinte. Les températures ont bien chuté et même engoncée dans une petite veste, elle est gelée.

Ils longent le bâtiment endormi, prenant garde aux endroits où ils mettent les pieds : ils auraient vite fait de buter dans de la ferraille et de réveiller les propriétaires. Abigaël repense à la gamine, sale et à moitié nue. Ça pue les trucs sordides intrafamiliaux à plein nez. Ils contournent un des monts de pneus et pénètrent dans le garage. Abigaël rallume. Ses yeux s’écarquillent. L’horreur.

Des peaux animales, suspendues comme des trophées. Sur la gauche, un établi saturé de bocaux pleins d’un liquide noir. Des chaînes. Des pièges en métal. Des pinces croûteuses. Un arsenal de la souffrance. Un laboratoire de la douleur…

Elle s’approche. Les pinces sont maculées. Du sang séché, oui. Elle plaque une main contre ses lèvres quand son faisceau éclaire un renard à la fourrure plutôt claire, pendu, éviscéré. Ses organes internes et ses boyaux reposent dans un seau placé en dessous. Ça ne doit pas remonter à longtemps, car une goutte écarlate s’écrase au sol. Jean-Bernard lui attrape la main et l’entraîne vers le fond, le doigt sur les lèvres. Ses yeux hurlent un seul mot : VITE. Il saisit un bidon, en désigne un second. Disparaît derrière une carcasse de tôles.

Abigaël range la bombe au poivre dans sa poche, soulève une bâche et découvre une trappe au sol. Elle se baisse, ne parvient qu’à l’entrouvrir légèrement, car une chaîne en protège l’accès. Une échelle descend dans les ténèbres.

Elle se penche, observe par la mince ouverture. Noir.

— Il y a quelqu’un ? murmure-t-elle.

Jean-Bernard la saisit par le bras, la soulève. D’un regard, il lui ordonne de se taire : à quoi elle joue ? Elle veut que les autres rappliquent ou quoi ? Il pointe le jerrycan rangé sous l’atelier. Elle se penche pour le récupérer, tandis que lui s’empare d’un entonnoir et de trois gros bidons. Ça en fait cinq. Derrière un tas de vieux mannequins, ils dénichent un sixième récipient – il est convenu que les hommes en porteront deux –, puis ils retrouvent les jeunes. À chaque pas sur les graviers, Abigaël craint que le type ne jaillisse de la porte avec son fusil. Qu’il les abatte avec calme et méthode, les uns derrière les autres.

Avec des gestes mesurés, Jean-Bernard glisse l’extrémité du pistolet de gasoil dans le goulot du premier bidon. Puis, les mâchoires serrées, il appuie doucement sur la poignée. Ça fonctionne, et quasiment sans bruit, hormis le léger cliquetis des chiffres métalliques indiquant le nombre de litres. À ce moment, les regards du quatuor se croisent : les rouleaux ont été remis à zéro avant qu’ils décrochent. Il sera donc facile de détecter que quelqu’un est venu se servir.

Un frisson parcourt la nuque d’Abigaël. Elle observe le bâtiment. Imaginer qu’un ou plusieurs habitants de cet endroit aient pu faire du mal à sa fille lui est insupportable. Bon Dieu, qu’est-ce que ces gens fichent là-dedans, à longueur de journée, sans jamais voir personne ? Elle repense au garage. À la peau. Au sang. À sa fille. Un mot s’impose, brut : torture.

Prise de vertige, elle s’appuie contre la pompe pour ne pas s’effondrer. Elle va sans doute trop loin. Son imagination, cet endroit sinistre, la fatigue… Depuis quand n’a-t-elle pas passé une nuit sans cauchemars ?

Il faut cinq bonnes minutes pour remplir les six bidons à ras bord. Dorian a fait le plein d’images d’ambiance, et chuchote ses commentaires au micro. Jean-Bernard et lui prennent chacun quarante kilos sens – moitié moins pour les filles. Le retour est un calvaire. Ils parviennent au camping-car exténués – les 500 mètres les plus longs de leur vie. Avec son asthme, Lily-Lou a dû marquer de nombreuses pauses, mais elle a refusé d’abandonner son fardeau.

Une fois qu’ils sont enfin en sécurité dans le véhicule, Jean-Bernard s’assoit sur le rebord d’un lit, et explose de rire. Lily-Lou le fixe avec surprise en rangeant sa Ventoline.

— On peut savoir ce qui vous fait marrer ?

— Excuse-moi, c’est… purement nerveux. Cette situation improbable… Nous quatre, marchant en pleine nuit sur la route la plus isolée du continent, chargés de bidons d’essence volée.

Abigaël fouille dans ses poches, l’air paniqué.

— Et merde ! J’ai perdu la bombe au poivre. Je l’avais glissée dans la poche de mon pantalon…

Elle s’en veut. Quelle conne !

— On pourra faire sans, on n’a pas vu un seul ours, tempère Lily-Lou.

— Ce ne sont pas les ours qui me font peur, réplique Abigaël. Il y avait des trucs vraiment dégueulasses dans le garage. Vous avez vu comme moi, Jean-Bernard. Ce renard égorgé, ces bocaux… (Les visages se crispent.) On va s’éloigner de deux, trois kilomètres supplémentaires de la station, je serai plus rassurée. On fera le plein du réservoir avec les bidons. Il est 2 h 30. On se laisse quelques heures de sommeil. À 6 heures, on prend la direction du lac et on cherche le cairn. Ensuite… demi-tour… (Elle fixe Jean-Bernard.) Vous conduirez à ce moment-là, OK ? Vous pourrez ramener tout le monde à bon port ?

Il hoche la tête. Pourquoi cette expression très sombre sur le visage de son interlocutrice ?

— Si vous voulez, oui.

Un quart d’heure plus tard, après avoir transvasé la presque totalité de l’essence dans le réservoir, ils se répartissent les lits. Les deux rangées de deux couchages superposés sont espacées d’à peine un mètre, ce qui instaure une certaine proximité. Après une rapide douche dans la cabine où deux personnes ne peuvent tenir, Jean-Bernard s’accapare un lit du bas.

— Désolé, je vais aux toilettes deux ou trois fois par nuit, c’est pour éviter de réveiller tout le monde…

— Ça tombe bien, je préfère le dessus, réplique Dorian en grimpant à la petite échelle. Je dormais toujours au-dessus de mon frère quand on était petits.

Lily-Lou se positionne en face. Vue directe sur le beau mec et sur ses pieds – les fantasmes se déclenchent déjà en cascade dans sa tête. En bas, Abigaël accorde un regard à Jean-Bernard, tee-shirt à l’effigie des Doors, qui remonte ses draps sur sa poitrine. Quelle situation étrange ! Cette promiscuité – lui avec son caleçon à fleurs, elle en robe de chambre… Elle dort à côté de ce type, et elle ne connaît rien de lui.

— Je voudrais vous remercier pour tout à l’heure, fait-elle, quand le taré a pointé le canon vers moi. Vous vous êtes interposé.

— C’était dans l’instant. Je n’ai pas vraiment réfléchi. Et je ne crois pas que ça aurait changé grand-chose s’il avait vraiment décidé d’utiliser son arme.

— N’empêche que vous l’avez fait… À demain. Enfin, à tout à l’heure.

Elle lui adresse un bref sourire – le premier depuis leur arrivée, et tire une cloison sortie de nulle part, qui isole leur compartiment, comme dans les trains-couchettes. Extinction des feux. Lily-Lou pense Fuck ! si fort qu’elle a l’impression que tout le monde peut entendre.
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Abigaël ralentit le camping-car jusqu’à réduire le régime moteur à un murmure. La station essence se découpe dans la lumière blafarde de l’aube, suggérant un de ces décors de film apocalyptique. Tout est figé, encore endormi. Dans l’Adventurer, bien sûr ils ne craignent rien, mais Abigaël est néanmoins soulagée quand elle s’éloigne de cet endroit maudit.

— Comme une lettre à la poste, la félicite Jean-Bernard. Je donnerais bien un billet pour voir la tête de cet enfoiré quand il s’apercevra qu’on lui a piqué de l’essence.

10 kilomètres plus loin, des fils barbelés qui devaient jadis barrer la voie ont été sectionnés, repoussés sur le côté. Un gros panneau indique « Propriété d’Hydro Solutions. Ne pas franchir ce point, route abandonnée ». Abigaël ignore l’avertissement et comprend, plus loin, que la promesse est tenue : la voie se dégrade encore, criblée d’énormes trous ou ornières qu’il est parfois impossible de contourner. Il faut donc les affronter au ralenti pour éviter de crever. Atteindre le lac s’annonce compliqué.

— J’aurais pas dû boire de ce café dégueulasse, je vais gerber si ça continue, lâche Lily-Lou depuis l’arrière.

— Il y a des médocs dans la trousse de secours, derrière toi… Des trucs pour empêcher de vomir.

— Super…

Elle est déjà toute blanche. Les suspensions malmenées projettent leurs corps dans toutes les directions. Deux heures d’enfer pour parcourir 50 kilomètres et apercevoir enfin les bâtiments de Dynamo 2, la centrale abandonnée depuis des années. Une structure impressionnante qu’on distingue de loin et bordant un gigantesque et puissant bras d’eau. Comme la veille, un vieux camp de travail se déploie sur une surface de cailloux et de poussière désormais envahie de végétation. Abigaël s’arrête devant la barrière de sécurité relevée, et serre le frein à main.

— Allons jeter un œil.

Jean-Bernard fait rouler la pierre de son Zippo face au soleil levant, et embrase sa Winston. À l’horizon, sous le ciel enflammé, les eaux luisent et les vastes étendues d’herbe ont, à cet endroit précis, remplacé les sapins. Face à l’immensité, ses yeux s’embuent quand il pense à Mathis. Il n’a jamais compris pourquoi son fils aimait s’aventurer dans des endroits débiles, au lieu de se la couler douce au bord d’une plage comme les jeunes de son âge. Aujourd’hui, il saisit mieux ce qu’il recherchait ici : une fuite loin du monde, une sorte de quête de pureté et d’absolu. Tout est rude sur cette route, et pourtant, il s’en dégage quelque chose de puissant. Comme un retour aux origines.

Il se frotte les yeux, contemple cette ligne de graviers silencieuse qui a englouti son enfant. Qu’est-il devenu ? A-t-il souffert ? Tant de questions sans réponses. Peut-être ne saura-t-il jamais. Il va crever avec ce poids au fond de la poitrine…

Il se tourne vers les autres. Lily-Lou et Dorian investissent une baraque en mode reporter. Abigaël marche entre les préfabriqués, sans réellement savoir où elle va. Un vrai fantôme errant. Que cherche-t-elle vraiment dans ce cimetière de bois, de béton et de tôles ? L’espoir ? Le pardon de n’avoir rien pu faire ? Elle croit sans doute souffrir plus que lui. Occuper le sommet de l’échelle de la douleur. Si elle savait…

Il la rejoint vite. Elle pousse désormais les portes de chaque habitation sommaire, observe les murs en espérant une trace de sa fille, un message, et ressort bredouille. Il n’y a strictement rien dans ces anciens habitats ouvriers. Il n’y aura jamais rien.

Soudain, au niveau d’une nouvelle rangée de baraquements en retrait, ils aperçoivent un véhicule. Un pick-up monstrueux avec un gros treuil à l’avant, à moitié défoncé, le phare droit explosé et le pare-chocs branlant, mais le pare-brise étonnamment propre. Une présence. Ils s’avancent en silence, sur leurs gardes.

Jean-Bernard désigne le plateau arrière du RAM 1 500. Dans la benne, des barres de ferraille, des bûches, des cordes, une tronçonneuse. On distingue aussi le même genre de bidons, visiblement remplis d’eau, qu’ils ont dérobés dans le garage de la station. Ils échangent un regard silencieux, inquiet : le père ?

Abigaël s’approche de la première fenêtre. Son cœur se serre quand elle repère, à travers la vitre grise, une veste d’Hydro Solutions suspendue au mur. Le même genre que celle vue sur la photo. Sur une petite table, des boîtes de conserve, un réchaud, un fusil de chasse qui ressemble à celui que tenait Sonny et… (elle plisse les yeux)… des couvertures explicites de magazines : des revues pornos étalées sans pudeur, exhibant des chairs rosâtres et luisantes.

Elle fait signe à Jean-Bernard et presse son index contre ses lèvres : quelqu’un vit dans cette tanière fétide. Elle se décale et jette un œil à travers l’autre fenêtre. Un dos massif apparaît dans son champ de vision. Une masse de chair velue et noirâtre. Un homme aux cheveux gris dort, entièrement nu, sa chair flasque exposée sur un matelas souillé. À ses côtés, une bouteille d’alcool renversée. On l’entend ronfler à travers le mur. Abigaël laisse place à Jean-Bernard.

— Le gars de la photo, à votre avis ? murmure-t-elle.

— Je n’ai pas l’impression, non. Enfin, c’est difficile à dire. Le gars de la photo me paraissait plus jeune. J’en sais rien…

— Peut-être qu’on devrait lui parler.

— Vous avez vu le fusil, comme moi. On fera quoi, s’il nous braque ? J’ai croisé les fils, j’ai pas envie d’avoir affaire au père.

Soudain, Jean-Bernard s’écarte dans un sursaut. De l’autre côté de la vitre, à juste quelques centimètres, un visage apparaît. Des yeux noirs, grands ouverts, fiévreux. Une enfant aux traits amérindiens, en culotte, douze ou treize ans tout au plus. Ses cheveux courts et hirsutes forment une auréole sauvage autour de son visage émacié. Un collier de cuir avec une laisse pend à son cou. Jean-Bernard agrippe l’épaule d’Abigaël qui recule instinctivement. Ce regard…

Derrière eux, Lily-Lou et Dorian approchent, devancés par leurs voix insouciantes. La fille tourne la tête vers eux. Une lueur indéchiffrable habite ses pupilles dilatées – curiosité maladive ou folie pure. Soudain, ses traits se durcissent dans une grimace animale. Elle tire violemment le rideau.

— Dégageons vite d’ici, fait Jean-Bernard en accélérant le pas.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquiert Dorian en regardant vers la baraque.

— Plus tard…

Ils remontent vite dans le camping-car. Brutale marche arrière, coup d’accélérateur. Abigaël reprend la route chaotique, direction la centrale qui a explosé, Dynamo 3, et le lac terminal Skookum, à désormais seulement 35 kilomètres de là. Jean-Bernard se pince les lèvres.

— Je crois qu’on devrait sérieusement envisager de faire demi-tour, avertit-il. Maintenant. Ces gens ne sont pas normaux. Tout ce qui se passe ici n’est pas normal. Vous avez vu la gamine. Sa laisse…

Il explique aux deux jeunes ce qu’ils ont aperçu dans le baraquement.

— Vous croyez que c’est sa fille ? Que… ce porc s’envoie sa propre enfant ? demande Dorian.

— Je n’en sais rien, réplique Jean-Bernard. Mais elle l’a sans doute réveillé à l’heure qu’il est. On ne peut pas prévoir sa réaction, mais une chose est certaine : si on part dans cette direction, on sera obligés de repasser par ici. Et je n’ai pas envie de me retrouver face à une espèce de pédophile dégénéré qui va pointer un fusil vers moi.

Abigaël appuie sur le frein. Au fond, il a raison. Elle ne compte pas revenir, elle. Mais eux… A-t-elle le droit de les mettre en danger à ce point ? Elle pourrait descendre ici, avec ses bouteilles, ses médocs, son couteau… Et s’envoyer la biture la plus mortelle de sa vie. Eux pourraient repartir. Avec ce qu’ils ont découvert, ils iront voir la police, leur expliqueront ce qui se passe ici, leur parleront de cette môme et du couple d’Espagnoles disparues…

Elle jette un coup d’œil dans le rétroviseur, cherche le regard des deux jeunes. Dorian, le premier, lève la main.

— Je suis pour qu’on continue. Ce voyage nous a pris des plombes depuis la France, on n’est vraiment pas loin, ce serait trop con de faire demi-tour maintenant. Je veux pouvoir filmer le cairn. Ou pas, d’ailleurs. Son absence éventuelle serait un vrai argument de plus pour convaincre les flics. Parce que croyez-moi, ces gars-là ne se déplaceront certainement pas jusqu’ici avec de simples palabres.

— Tu veux surtout briller sur tes réseaux, tranche Jean-Bernard, au détriment de notre sécurité à tous. (Il se tourne vers Lily-Lou.) Et toi ?

— Je me range à l’avis de Dorian. On est quatre, on a de l’essence et on est en sécurité dans le camping-car. Trente-cinq bornes, c’est que dalle. On poursuit.

Elle fixe Abigaël avec intensité, sachant qu’elle trouvera en elle une alliée. Cette dernière serre le volant jusqu’à ce que ses jointures blanchissent, puis relâche la pression sur le frein. Le moteur rugit.

— Jusqu’au bout, fait-elle en fixant Jean-Bernard.

Il sait qu’ils plongent droit dans la folie, mais se soumet à la décision collective. En réalité, lui aussi veut savoir. Connaître la vérité, même si elle se cache au fond de l’enfer.
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La piste joue avec leurs nerfs. Des tronçons praticables alternent avec des fissures béantes qui s’étalent sur toute la largeur. Parfois, le bas de caisse racle le sol. Une progression au ralenti, comme une torture. Dans la tête d’Abigaël tourne en boucle l’image de cette gamine, tenue en laisse, et du dormeur. Est-il l’homme à la casquette qu’ils recherchent ? Ils auraient dû intervenir. Entrer là-dedans et interroger le type. Embarquer l’adolescente.

Oui, et après ?

Il faut une heure et demie supplémentaire pour qu’enfin apparaisse le seul panneau affiché sur le tronçon : « Dynamo 3 / lac Skookum / 5 km ». Le bout du monde. Leur destination.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Abigaël ralentit, puis s’arrête au milieu de la route. Un énorme tronc de sapin barre le passage. À cause des profonds fossés latéraux, poursuivre le voyage en véhicule serait impossible. Jean-Bernard fixe la base de l’arbre.

— On dirait que…

Il sort, bientôt rejoint par les autres. Enjambe le fossé et observe la base du tronc. La sciure.

— Ça n’est pas naturel, ça a été coupé à la tronçonneuse…

— Le gars des baraquements, vous croyez ?

— Qui d’autre ? Il y avait une tronçonneuse dans son coffre.

— Pourquoi faire une chose pareille ?

— Je n’en sais rien. En tout cas, on n’ira pas plus loin, à moins de continuer à pied.

— Et merde ! grogne Dorian.

Il veut s’asseoir sur le tronc, mais chute à la renverse. Violemment. Il pousse un cri de douleur. Lily-Lou n’est pas sûre d’avoir bien vu. C’est comme si Dorian avait littéralement traversé le tronc. Ou plutôt, l’absence de tronc. Car aussi incompréhensible que cela puisse paraître, sa main, sa propre main, traverse l’écorce, comme si elle n’existait pas. Comme si cet arbre couché juste là n’était qu’une image. Un mirage en trois dimensions d’un réalisme saisissant.

— C’est quoi ce délire, putain ?

Dorian se relève avec difficulté, ses doigts cherchant en vain un appui sur cette matière inexistante. Jean-Bernard traverse l’obstacle dans tous les sens, allant et venant, comme on explore l’impossible.

— Si quelqu’un a une explication, je suis preneur, dit-il en essayant tant bien que mal de palper quelque chose.

Grimaçant, Dorian observe l’écran de son téléphone, mode caméra.

— Tu le vois toujours ? demande Lily-Lou, la voix étranglée.

— Il est bien là… sur l’écran. Présent et absent à la fois. Putain, c’est un truc de fous. Les amis, on est en train de vivre, là, un moment ex…

Il filme leur stupéfaction, commente cette réalité disloquée, tout en naviguant à travers la matière fantôme. Lily-Lou dégaine son Polaroid, immortalise l’insensé : un selfie, le bras planté dans le tronc. Quelques secondes plus tard, elle tient la photographie la plus improbable jamais tirée. Sans trucage.

Abigaël est la première à tirer parti de la situation. Elle s’installe au volant et avance au ralenti. Les trois autres peuvent voir le véhicule franchir l’obstacle comme on traverse une brume.

Ils reprennent la route, sous le choc, émettant un tas d’hypothèses farfelues. Intoxication collective ? Projection holographique ? À Dynamo 1, les ouvriers ont évoqué des surtensions électriques près du lac au moment de l’explosion de la dernière centrale. Est-ce cela ? Dorian déblatère sur la physique quantique, sur ces objets pouvant exister et ne pas exister simultanément, quand…

— ATTENTION !

Tout se déroule ensuite en une fraction de seconde. Au détour du léger virage, un combi Volkswagen orange fonce droit sur eux, à 10 mètres à peine. Abigaël donne un violent coup de volant qui fait valdinguer Lily-Lou sur la banquette opposée. La conductrice tente de redresser et hurle quand leur véhicule bascule dans le fossé, presque au ralenti, jusqu’à finir plaqué contre le dévers extérieur, les deux roues de droite au fond, les deux autres suspendues en l’air.

Le silence. La stupéfaction. Abigaël coupe le moteur, reprend son souffle. Coup d’œil circulaire.

— Tout va bien ?

Hochements de tête. Personne n’est blessé.

Dorian se hisse jusqu’à la porte latérale, à l’opposé du fossé, et bascule à l’extérieur. Il tend la main pour aider Lily-Lou à s’extirper de là. Jean-Bernard se faufile du côté d’Abigaël – sa portière à lui est plaquée contre la terre. Tous les quatre remontent sur la route.

— Dites-moi que vous l’avez vu comme moi, souffle Abigaël. Dites-moi que… c’était bien réel.

Jean-Bernard presse ses paumes contre ses tempes, fixant la courbe de graviers où l’apparition s’est évanouie.

— Je l’ai vu. Le combi orange. C’était… c’était le combi de nos enfants. Juste avant qu’on bascule, j’ai distingué le visage de votre fille au volant. Je vous jure que je l’ai reconnue. Mathis était à côté. C’est la pure vérité. Je les ai vus, comme je vous vois. Comment c’est possible ?

Les deux jeunes confirment, même s’ils n’ont pas remarqué les silhouettes. La présence de ce combi, double parfait de celui loué par Iris et Mathis, ne fait aucun doute. Abigaël s’effondre au bord du fossé, ses jambes capitulant sous le poids de l’horreur. À quel moment va-t-elle émerger de ce cauchemar ?

— Dans quoi est-ce qu’on a atterri ? lâche Dorian.

Pour une fois, il n’a pas sorti son téléphone. Au-delà des incompréhensibles mirages, la réalité brutale les rattrape. Le camping-car est impossible à redresser. Une dépanneuse ? Ici ? Au bout de nulle part ? Et comment l’appeler, cette putain de dépanneuse ?

Dorian frappe rageusement le pneu suspendu dans le vide face à lui.

— Bordel de merde ! On fait quoi maintenant qu’on est seuls et coupés de tout ? Comment on se tire de ce trou ?

Tous les regards convergent vers Abigaël. Il faut bien un responsable de la situation. Elle chasse le bourdonnement des mouches qui monte dans ses oreilles – les insectes commencent à s’amasser, attirés par les sécrétions humaines. Elle lève la tête vers le soleil qui se met déjà à cogner.

Elle n’a aucune solution pour les sortir de là.
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Abigaël se hisse sur le camping-car renversé. Une gymnastique de singe sur une carcasse d’acier. Une fois à l’intérieur, ses doigts se crispent sur les rebords des meubles, tandis que Jean-Bernard, plié en deux dans l’encadrement de la porte, l’aide à rassembler leurs provisions. Deux boîtes de raviolis, des sardines et du thon en conserve, des compotes, des paquets de chips ainsi que des bouteilles d’eau. Elle soulève l’assise de la banquette, récupère discrètement les bouteilles de whisky intactes, les glisse dans son sac qu’elle endosse. Jean-Bernard ne remarque rien.

Une fois retournée à l’extérieur, elle colle la torche dans la main du père de Mathis.

— Ça pourra éventuellement vous servir. Il est 11 heures. Le camp de Dynamo 2 est à 30 kilomètres d’ici. Je sais que ça fait une sacrée trotte, mais il y a les deux vélos. L’un d’entre vous devra marcher ; même à 5 km/h, vous y arriverez en fin d’après-midi. Avec un peu de chance, le type sera encore là-bas. Avec le treuil de son pick-up, il pourrait sortir le camping-car du fossé. Vous embarquez suffisamment d’eau et toute la nourriture…

— Vous ? s’inquiète Jean-Bernard.

Le sac d’Abigaël tinte discrètement quand elle réajuste les bretelles.

— Je vais jusqu’au lac. Je suis désolée, mais… (Elle prend son inspiration.) C’est là-bas que le chemin s’arrête pour moi…

Les trois autres échangent des regards incrédules. Lily-Lou secoue la tête.

— Qu’est-ce que t’es en train de nous dire, là ?

Dorian bondit. Il l’agrippe par le col de son tee-shirt. Abigaël ne cherche même pas à se défendre. Elle n’en a plus la force.

— Elle nous dit qu’elle s’est bien foutue de notre gueule ! Que… que depuis le début, elle avait prévu de pas revenir. Hein, c’est bien ça ? Tu veux clamser là-bas ?

Il la pousse violemment. Elle roule au sol. Dorian arrache son sac, l’ouvre. Les deux bouteilles de whisky apparaissent, les boîtes de médicaments, le couteau. Le parfait arsenal du désespoir. Lily-Lou a les larmes aux yeux.

— Putain…

— Va te faire foutre ! s’écrie Dorian.

Il fracasse une première bouteille contre la tôle du camping-car. Abigaël se redresse et se jette sur lui. Jean-Bernard s’efforce de les séparer. Dorian s’éloigne de quelques mètres, haletant comme une bête. Abigaël réordonne son sac. Ses yeux tristes et noirs fixent Jean-Bernard.

— Je sais que vous vous en sortirez… Tous les trois.

Elle accorde un sourire désabusé à Lily-Lou.

— Désolée…

Puis elle s’engage sur la route, s’éloigne sans se retourner, effaçant ses larmes d’un revers de main. Personne ne la suit. Personne ne crie son nom. Ils restent là, pétrifiés, abasourdis au milieu de la route. À l’angle d’une courbe, elle ose enfin regarder en arrière. Ils ont disparu de son champ de vision. Une paix étrange l’envahit. Elle n’a plus peur de mourir.

Devant, la route continue, indifférente à ses émotions, lui rappelant que le destin n’attend pas, ne négocie pas, qu’il se contente de se dérouler sous ses pieds fatigués, kilomètre après kilomètre, jusqu’à ce qu’elle atteigne enfin ce point final. Au bout d’à peine dix minutes, face à elle, le bout du bout. Le lac Skookum se déploie comme une gigantesque mer intérieure. Des paillettes d’or dansent à la surface de ses eaux d’un bleu profond. C’est si beau. Si loin. Un bon endroit pour quitter ce monde dégueulasse qui lui a volé sa fille.

Sur la rive à sa gauche, l’Homme a souillé la nature et laissé son empreinte dévastatrice. Les bâtiments de Dynamo 3 ne forment plus qu’une boursouflure noirâtre. Des plaques de béton éclatées, des tôles de baraquements tordues par la chaleur infernale de l’explosion, l’incendie. Les flammes ont ravagé une bonne partie de la structure.

Abigaël s’approche de la masse éventrée de la station hydroélectrique. Une fissure noire l’invite à l’intérieur, où semble régner une fraîcheur agréable. Y a-t-il eu des morts ? Cet endroit a-t-il joué un rôle dans les hallucinations dont ils ont tous été victimes ?

Elle n’entre pas et poursuit son chemin jusqu’au bout de la route du Diable. Les presque 700 kilomètres de voie s’arrêtent comme ça, au bord de l’étendue d’eau, invitant à une ultime baignade avant le grand saut. On se sent si dérisoire ici. Tellement insignifiant.

Abigaël descend la pente qui mène à une petite plage de gravillons ingrats qu’elle longe par la droite, à la recherche du cairn. Les deux jeunes ont dû l’édifier à un endroit stable, à l’abri du vent et des intempéries. Elle distingue un renfoncement, presque tout au bout, à 200 mètres de là. Elle s’en approche avec une boule au ventre.
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La construction trône là, intacte, témoin du passage d’Iris et de Mathis. Ainsi, ils ont atteint leur objectif, empilé leurs galets comme ils le font au point le plus extrême de chaque périple. Ils ont donc pu remplir leur réservoir à la station essence sans problème puis repartir.

Abigaël pose son sac et s’agenouille, à la fois bouleversée et intriguée par le mont de cendres grises et les morceaux de charbon calcinés à proximité du cairn. On a fait un feu, et très récemment. Lorsqu’elle approche la main, ses doigts passent à travers les cendres comme dans un rêve. Encore une de ces satanées hallucinations.

Elle s’attend au même effet pour le cairn, mais c’est encore plus étrange : les galets sont bien réels, puisqu’elle les renverse et peut entendre le cliquetis provoqué par leur chute. Pourtant subsiste une version fantôme de la construction, impalpable et intacte. Avant qu’elle y touche, les deux se superposaient parfaitement.

Elle sursaute quand des ombres l’ensevelissent. Se retourne vivement. Jean-Bernard, Lily-Lou, Dorian… Ils sont là, fronts luisants, sacs sanglés dans leur dos. Une belle équipe de bras cassés.

— On voulait savoir pour le cairn avant de prendre la route, fait Jean-Bernard en s’approchant. Et tenter de vous convaincre de ne pas faire ça…

Les deux jeunes restent en retrait, le visage fermé. Dorian n’a même pas sorti son téléphone. Toutes ces conneries ne l’amusent plus du tout. Abigaël pousse un soupir.

— J’ai pris ma décision. Vous ne me ferez pas changer d’avis…

Elle désigne l’hallucination que fixe Jean-Bernard.

— Je vous jure que je n’ai pas encore bu une goutte, mais croyez-moi ou pas, le vrai cairn physique était superposé à… à celui qu’on voit là, et qui n’est qu’une projection.

Jean-Bernard s’en rend compte par lui-même. Une vraie dinguerie. Dorian, lui, pense au chat de Schrödinger, enfermé dans sa boîte, à la fois mort et vivant. Toutes ces bizarreries spatio-temporelles le fascinent dans les films, mais constater ces impossibilités dans le monde réel, c’est une autre histoire.

— Et puis il y a ce feu, qui semble récent, et qui n’existe pas, poursuit Abigaël. Je n’y comprends rien. C’est comme si… comme si Iris et Mathis étaient passés par ici il n’y a pas longtemps.

— Pas longtemps comme… une heure, moment où on les a croisés sur la route. Enfin, leur projection, je veux dire. Merde, qu’est-ce que tout ça signifie ?

Lily-Lou colle un doigt sur ses lèvres.

— Chut ! Écoutez !

Ils se taisent. Rien, le néant. Jean-Bernard va rouvrir la bouche quand, cette fois, une vibration sourde perturbe le silence. Quelque chose de très lointain, une rumeur qui enfle, enfle…

Le visage éteint de Dorian s’éclaircit en une fraction de seconde.

C’est un bruit de moteur.
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Ils remontent la berge et se précipitent au milieu de la route. Au bout de la ligne droite de graviers, un nuage de poussière grise s’élève et un éclat de métal perce la brume de chaleur. Abigaël distingue les couleurs criardes sur l’avant du capot et n’en croit pas ses yeux. Aucun doute : il s’agit du combi orange qu’ils ont croisé. Le véhicule tangue dans les derniers nids-de-poule avant de s’immobiliser à une vingtaine de mètres de l’endroit où ils se trouvent. Les reflets du soleil les empêchent de voir à l’intérieur.

Le moteur se coupe. Dorian sort fébrilement son téléphone.

— S’il n’est pas réel, je veux bien me couper la main, murmure-t-il en filmant.

Abigaël n’en revient pas. Le cliquetis métallique du moteur qui refroidit, les particules de poussière grise en suspension, les reflets : le réel ne peut être simulé, reproduit à ce point-là, peu importe le procédé. Est-il possible que sa fille, en chair et en os, sorte de ce camion ? Qu’elle puisse, bon Dieu, la serrer dans ses bras ?

La portière, côté conducteur, s’ouvre. Une silhouette apparaît brièvement, mais l’angle de vue la dérobe à leurs regards. Elle pivote vers l’arrière. Les a-t-elle aperçus ? Est-elle aussi déstabilisée qu’eux ?

Soudain, une vision de cauchemar s’impose. L’homme-allumette de la station-service et Crank, le jeune qui était derrière le comptoir, viennent d’extirper un troisième individu du combi. Un violent coup de batte dans son ventre le fait chuter au sol. Ils lui ont attaché les mains dans le dos, l’ont bâillonné avec des chiffons et du gros scotch marron. Quand ils le redressent par la tignasse, l’homme a le visage méconnaissable, en sang. Il gémit comme un gosse.

Un râle primitif monte alors des entrailles de Jean-Bernard. C’est Mathis. Son fils. Abigaël plaque ses mains sur son visage ; ses ongles s’enfoncent dans sa propre chair.

Jean-Bernard se rue vers eux, emporté par une rage incontrôlable.

— Arrêtez ! Arrêtez, espèces de salopards !

Les bourreaux demeurent insensibles à sa présence. Ils ont la même tête, le même air de famille. Le grand et le petit. Des frères. Ils ricanent comme des hyènes, frappant de la pointe de leurs chaussures les côtes de leur proie qui se recroqueville à chaque impact. Ils jouent. La batte n’est pas qu’une simple arme en bois : des fils barbelés l’entourent de façon désordonnée. Sonny serre une grosse bâche noire et des cordes dans une main. Le petit bout de langue qu’il fait dépasser entre ses dents lui donne l’air du pire des sadiques. Une sorte de psychopathe jailli des Enfers.

Jean-Bernard lui saute à la gorge, mais s’effondre au sol. Il se redresse, étourdi, et recommence, bondissant par l’arrière. Ses poings traversent les silhouettes sans rencontrer la moindre résistance. Il ne brasse que le vide. Et eux qui ne le voient pas continuent leur œuvre macabre.

Mathis gémit, supplie dans le bâillon : S’il vous plaît, je ne veux pas mourir. Quand les deux bourreaux « traversent » Abigaël dressée sur leur chemin, elle peut voir les bulles de sang éclater sur les lèvres fendues du fils de Jean-Bernard. Elle voit ses yeux, réduits à deux billes de terreur pure dans leurs orbites. Des vaisseaux ont éclaté autour de l’iris.

Dorian est inerte, presque catatonique devant l’horreur de la scène. Lily-Lou le secoue.

— Filme, putain ! Filme ça ! Ils vont le tuer !

Il tend son téléphone. Sa main tremble tellement qu’il ajoute l’autre pour stabiliser l’appareil. Les tortionnaires traînent Mathis jusqu’au surplomb de la berge et le forcent à s’agenouiller d’un coup dans les reins. Qu’est-ce qu’ils lui veulent ? Pourquoi cette cruauté ? Jean-Bernard continue à frapper le vide, à gesticuler et hurler comme un damné. Ses cheveux noirs se dressent sur sa tête. Avec ses lèvres ainsi retroussées par la haine, il semble échappé d’un asile de fous.

Le grand déploie sa bâche crasseuse avec une lenteur malsaine, savourant chaque seconde. Jean-Bernard suit chacun de ses gestes, ses yeux à dix centimètres des siens. Il a beau tout faire, tout tenter, l’autre ne le voit pas, ne l’entend pas. Les pupilles noires de ce malade sont des puits de perversion. Cette charogne prend du plaisir.

— Le père va être content qu’on lui ramène la petite !

Il tourne les yeux vers son frère, le petit qui voulait à tout prix leur refourguer ses fichus bonbons périmés.

— Va la chercher, qu’elle assiste au spectacle !

Abigaël se rue avant lui jusqu’au combi, courant comme une folle. Iris est là, recroquevillée sur la banquette arrière, les poignets violacés à cause des liens, la bouche déformée par un bâillon immonde. Ses narines pissent le sang. Sa casquette bleue à liseré jaune gît à ses côtés.

— Ma chérie ! Ma chérie, je suis là !

Son cerveau interprète ce que ses sens perçoivent, et provoque les réactions adéquates : Abigaël cherche à monter sur le plancher, mais se retrouve en déséquilibre parce qu’il n’y a rien de solide. Elle tente d’étreindre sa fille et ses bras se referment sur du vide. Le môme aux yeux bridés, lui, n’a pas ce problème. Il est dans sa réalité. Il empoigne Iris par sa longue chevelure blonde et l’extirpe du combi. Abigaël hurle à s’en casser la voix, hurle dans l’oreille sourde du bourreau tandis que Jean-Bernard plonge son regard dans les yeux de l’autre. Ça n’y change rien.

Ils contraignent Iris à s’agenouiller aux côtés de Mathis. Abigaël a besoin de se raccrocher à quelque chose, du concret, alors elle attrape la main de Jean-Bernard, et serre de toutes ses forces. Leurs doigts brûlent. Ils font face ensemble à leurs enfants agenouillés et en larmes. L’aîné des bourreaux colle la batte-barbelé entre les mains de son frère.

— Vas-y, Crank. Cogne un bon coup. Fais-lui valdinguer sa cervelle.

Jean-Bernard supplie, ses lèvres crachent des « pitié, pitié, pitié », à n’en plus finir. Quand la batte fend l’air et défonce le crâne de son fils, il voit tout dans les moindres détails. Le corps lourd sombre dans un bruit flasque contre le plastique de la bâche. Du sang vient moucheter les joues et le front de Crank. Iris, elle, est tombée sur le côté droit, évanouie.

Jean-Bernard gémit à genoux face au corps de son fils dont les yeux demeurent ouverts. Sa pupille vibre encore. Mon Dieu, il est toujours là.

— Il est en vie !! Bande de salauds, il est encore vivant !!

Du liquide poisseux, d’un rouge sombre, coagule dans ses cheveux. Sa croix en or de première communion repose sous son menton, au bout de sa chaîne.

— C’est bien, félicite Sonny. C’était un bon coup bien net. Allez, on emballe, et on remballe.

Et ils rient, comme on rit d’une bonne blague au comptoir d’un bar. Ils roulent le corps de Mathis dans la bâche après avoir rajouté quelques pierres, puis le saucissonnent avec les cordes. Iris est revenue à elle. Derrière eux, Lily-Lou vomit. Dorian tient toujours son téléphone à deux mains, mais pleure comme un gosse. Jean-Bernard se tient à genoux, implorant, tandis que ces deux monstres enveloppent son fils encore vivant.

Le grand fait rouler son paquet jusqu’au bord de la berge, et donne un violent coup de talon avec un grognement. La bâche percute la surface du lac. Quelques bulles éclatent, puis les eaux foncées engloutissent le corps avant de retrouver leur calme.

Le tortionnaire s’allume une cigarette et contemple le plan d’eau, une lueur de plaisir sadique dans les yeux. Dans son dos, Crank se tourne sans cesse vers Iris, dont le corps est agité de sanglots. Abigaël est assise là, dans le champ de vision de ce monstre. Elle voit ses yeux déments, elle voit sa langue explorer ses dents avec appétit. Une évidence s’impose : ils ne vont pas tuer sa fille. Pas tout de suite.

Après une dernière taffe, Sonny balance son mégot à la flotte et fait volte-face. Il agrippe Iris par le bras et l’entraîne jusqu’au combi. Tour de clé, ronflement du moteur. Abigaël court derrière le véhicule aussi longtemps qu’elle le peut, jusqu’à ce qu’il disparaisse de son champ de vision dans un linceul de poussière.

Elle s’effondre, s’abîmant les rotules sur le gravier au milieu de la route, ses hurlements perdus dans l’immensité indifférente.
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Les monstres sont partis, mais les indices de leur présence – un bout de corde, un morceau de ruban adhésif – subsistent, vision infernale et impalpable. Jean-Bernard est assis au bord de la berge, la bouteille de whisky entre les jambes. Celle-là est bien réelle. Il en vide une belle lampée puis la tend à Abigaël.

— Je veux bien mourir avec vous, souffle-t-il. Ce n’est pas une si mauvaise idée… Rejoindre mon fils. Mon Dieu… Mon Dieu…

Abigaël laisse le Jack engourdir ses lèvres. Le liquide est chaud, dégueulasse. Une mouche a réussi à s’introduire par le goulot et se débat à la surface. Puis elle se retourne, ses ailes engluées dans le whisky. Ses pattes se rétractent, s’étirent. Abigaël observe sa lente agonie.

— J’ai vu ses yeux, continue Jean-Bernard d’une voix à peine audible. Il a supplié qu’on lui vienne en aide. Et moi, je n’étais pas là. Je ne suis jamais là…

Il baisse le regard, fixe ses mains ouvertes et retournées sur ses genoux. Il ne pourra pas vivre avec ça. Non, ce sera trop dur.

— Ce qu’on a vu… souffle Abigaël. Vous croyez que c’était réel ? Que ça s’est vraiment produit ?

Jean-Bernard revoit le sang séché sur le barbelé de la batte. Il entend encore distinctement le craquement de l’os lorsque la masse infernale a percuté le crâne de son fils. Alors oui, c’est réel. Il ne saurait dire comment c’est possible, mais rien n’a jamais été plus réel que cet instant dans sa putain de vie.

— On peut le savoir… (C’est la voix de Dorian, dans leur dos.) Il suffit de vérifier…

Il se met en caleçon et s’approche de l’endroit exact où le taré a poussé le corps. Assise plus loin, Lily-Lou s’efforce d’avaler un yaourt à boire : elle est toute blanche, frôle l’hypoglycémie.

— Aidez-moi à descendre, dit Dorian. Je ne sais pas s’il y a du fond, et je n’ai pas envie de me fracasser en sautant.

Jean-Bernard ne comprend pas son intention. À quoi bon ? Dorian verra tout au mieux l’hallucination de la bâche saucissonnée – Dieu seul sait par quel fichu sortilège. Et après ? Le jeune homme semble bon de préciser :

— C’est ce qu’a expliqué Abigaël au sujet du cairn qui m’a donné l’idée. Le cairn n’était pas qu’une illusion, il était bien réel. Quand elle l’a détruit, il en restait pourtant l’empreinte, celle de sa construction, il y a pile un an, jour pour jour…

— Je ne comprends pas, réplique Jean-Bernard.

— Imaginez une étoile dans le ciel, située à dix années-lumière, par exemple. Quand vous la regardez, vous la voyez à la fois dans votre réalité, puisqu’elle est bien sous vos yeux, mais aussi telle qu’elle était il y a dix ans, car sa lumière a mis dix ans pour vous atteindre… Vous savez ça, n’est-ce pas ?

— J’ai dû l’apprendre, oui.

— Et si à cause de l’accident de la station hydroélectrique, on voyait le monde qui nous entoure, exactement tel qu’il était il y a un an et, en même temps, tel qu’il est aujourd’hui ? Comme pour l’étoile… Deux dimensions temporelles qui se superposent dans l’environnement de la station. Nous pouvons voir et entendre le passé parce qu’il s’est déjà produit. Mais ceux du passé ne peuvent pas nous voir ni nous entendre, parce que de leur point de vue, les événements qui nous concernent ne sont pas encore arrivés.

Jean-Bernard secoue la tête.

— Tu délires complètement.

— Pourquoi pas ? intervient Abigaël. Ça expliquerait le cairn. Il a été construit il y a un an, mais il est encore là aujourd’hui. Et donc, ses deux états se superposent.

— C’est exactement ça, approuve Dorian. Quand vous l’avez renversé, vous avez changé son état et donc, les deux sont apparus…

Abigaël plante sa bouteille de whisky dans le sol et tend le bras en direction du lac.

— Vas-y… Va voir. Si ce que tu dis est vrai, alors, le corps de Mathis sera aussi palpable que le cairn.

Dorian hoche la tête, l’air grave. Au fond, il aimerait se tromper, remonter les mains vides, mais il craint que le pire soit à venir. Ils l’aident à glisser sur la pente de la berge. Il s’immerge complètement dans un grognement, les abdominaux contractés : l’eau est gelée. Au bout de quelques pas, ses pieds ne touchent plus le fond. Il prend son souffle et disparaît sous la surface. Lily-Lou, qui a repris un peu de couleurs, s’est jointe à eux. Plus aucun bruit ne résonne dans l’immensité, hormis le clapotis de l’eau. Mais au fond de toutes les têtes, Mathis et Iris hurlent.

Après plusieurs plongées, Dorian agite la main. Il a dérivé d’une dizaine de mètres par rapport à son point de départ.

— Je crois que j’ai touché un truc ! J’essaie de le remonter !

Le lac l’avale. Jean-Bernard retient son souffle, les poings crispés le long du corps. Il prie pour que tout ceci n’ait jamais existé. Obtenir la preuve du sort qu’a subi Mathis lui est trop difficile. Trop insupportable. Le jeune réapparaît, visage vers le ciel, tirant une grosse masse sombre en grimaçant. Dès qu’il reprend pied, il se décale en direction de la plage, à une trentaine de mètres de là. À bout de souffle, il parvient à hisser son funeste chargement jusqu’au bord.

Abigaël plonge ses baskets dans l’eau pour l’aider. Aucun doute, c’est la bâche saucissonnée, telle qu’ils l’ont vue une heure plus tôt. Elle est couverte d’algues et de petites bestioles aquatiques se débattent dans ses plis. En un an, les cordages ont verdi et se sont détendus : il semble ne plus rester grand-chose à l’intérieur. Jean-Bernard écrase son poing contre ses lèvres. Ça n’est pas possible, ça ne peut pas être…

Il faut qu’il voie. Il jette un regard vers Abigaël, comme pour s’assurer qu’elle est de son côté. Elle acquiesce doucement et choisit de rester avec lui. Ils affrontent cette horreur à deux. Iris aurait pu être à la place de Mathis.

Il défait les nœuds et écarte les pans de plastique, libérant une infernale odeur de vase. Deux orbites vides, bordées de lambeaux de chair grise, lui apparaissent. Les cheveux prisonniers se décrochent par grappes. Un gros renfoncement a déformé le crâne. Une lueur jaune, dans toute cette noirceur infernale : la croix de communion, entre deux vertèbres décharnées.

Jean-Bernard recule brutalement et tombe à la renverse. Abigaël l’aide à se relever, le serre contre elle. Il pleure dans son cou comme un gosse. Ces monstres ont massacré son fils. Ils l’ont frappé de sang-froid d’une manière barbare. La bâche a recouvert ses yeux grands ouverts qui fixaient le néant…

Abigaël l’aide à remonter de la plage et à s’asseoir dans l’herbe. Il ne réagit plus, inerte. Tremblotant, Dorian achève de se rhabiller et retourne auprès du cadavre avec son téléphone. Il faut qu’il garde la preuve de ce qu’ils viennent de vivre : là où ils se trouvent, dans cette zone indéfinie autour de la centrale – un périmètre qui s’étale sans doute sur des kilomètres –, ils peuvent voir le monde tel qu’il était il y a un an. Et en même temps, tel qu’il est aujourd’hui. Les infimes vaguelettes qu’il distingue à la surface du lac peuvent, ainsi, n’être qu’illusion. Ou réellement exister. Ou les deux. C’est vertigineux…

Il filme le corps avec dégoût, puis remonte vite pour retrouver les autres. Il se fige net quand il aperçoit, au loin sur le côté gauche de la route, une masse sombre qui progresse avec nonchalance dans leur direction. Il écrase sa main tremblante sur l’épaule de Lily-Lou, juste devant lui.

— Vous allez tous vous lever, doucement… Et surtout, ne pas paniquer…
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Un ours brun, massif, se dresse sur ses deux pattes arrière au milieu de la route. Il hume l’air, agite la gueule à droite, à gauche, avec cette lèvre inférieure, rosâtre, qui semble vouloir embrasser, puis se laisse retomber lourdement sur ses pattes avant. Des petits yeux ronds, mesquins, surplombent une large cicatrice qui lui barre la gueule. Un bagarreur. Des griffes comme des sabres. Deux mètres de muscles et de violence pure. Il reprend sa marche lente, droit sur eux. Cent, cent cinquante mètres les séparent encore.

— Peut-être qu’il n’est pas réel, murmure Abigaël.

Lily-Lou désigne les sacs abandonnés plus loin. Lorgne vers son emballage de yaourt laissé à l’air libre.

— Je crois plutôt qu’il est cent pour cent réel. Il a senti la bouffe.

Dorian se met à marcher en direction de la centrale, dans l’axe sur leur droite.

— En tout cas, je n’ai pas envie d’attendre pour vérifier. On abandonne les sacs là. Allons nous abriter, sans paniquer, sans crier. Lily-Lou a raison, c’est la nourriture qui l’intéresse. S’il se met à courir vers nous, alors… essayez de sauver votre peau comme vous pouvez.

Jean-Bernard secoue la tête.

— Je… reste là. Je ne veux pas qu’il dévore ce qui reste de Mathis.

Abigaël lui saisit la main.

— Ne faites pas l’idiot. Tout ce que vous allez gagner, c’est de vous faire réduire en pièces.

Jean-Bernard observe une dernière fois le cadavre de son fils. Elle a raison. Peut-être qu’il se laissera mourir, mais pas comme ça, déchiqueté par un ours. En groupe serré, ils remontent vers la route, la longent sur le bord droit, à la limite du fossé. Reste une dizaine de mètres avant de pouvoir bifurquer vers le camp de travail et Dynamo 3. L’ours les a repérés depuis longtemps, mais les voir avancer modifie son comportement : il s’immobilise, se redresse à nouveau, pousse des grognements sourds en frappant l’air de ses pattes avant. Il est bien réel.

Attaque ? Défense ? Il regarde plusieurs fois derrière lui, comme pour battre en retraite.

— Allez… fous le camp, murmure Dorian entre ses dents.

Le jeune homme s’imagine déjà entre les griffes du monstre. Il a vu suffisamment de films d’horreur pour savoir que se faire mettre en pièces par une bête pareille ne doit pas être une partie de plaisir.

L’animal retombe et reprend sa marche au même rythme dans leur direction. L’appel de la nourriture est beaucoup trop fort.

Ils se mettent à courir dès qu’ils franchissent la barrière tombée au sol et que l’ours est hors de vue. Au milieu du chemin, Lily-Lou s’arrête net, les mains sur les genoux : l’air peine à entrer dans ses poumons. Elle fouille dans ses poches d’un geste frénétique, attrape sa Ventoline, inspire une bouffée salvatrice. D’un geste, elle signifie à Dorian qu’elle arrive. Tout va bien. Enfin, façon de parler.

Moins de deux minutes plus tard, elle les rejoint dans le bâtiment principal de la centrale en enjambant les gravats et les débris de verre qui jonchent l’entrée. Toutes les vitres ont explosé, soufflées par la déflagration.

Ils trouvent des escaliers et, une fois en bas des marches, à la lueur de leurs portables, s’orientent vers le fond de l’immense salle, aussi grande qu’un terrain de football, véritable labyrinthe de tuyaux, de machines, de cuves. Les flammes sont passées par là, noircissant les murs, calcinant les appareils. L’ours ne viendra jamais ici ; l’accès est trop difficile. Ils sont en sécurité.

Lily-Lou se laisse glisser contre un des murs, juste à côté d’un extincteur, sa Ventoline serrée dans son poing. La recharge est presque vide, les réserves restées dans son sac. Elle se sent vidée de ses forces.

— C’est ce qui s’appelle être au fond du trou, lâche-t-elle d’une voix plombée. On ne s’en sortira pas, putain. On va tous crever ici d’une façon ou d’une autre. Cette saleté d’ours doit être en train de se faire un bon festin, à l’heure qu’il est.

Jean-Bernard s’assied près d’elle dans un soupir. Il écrase ses mains contre son visage, les coudes posés sur les genoux, dans une sorte de position fœtale verticale. Abigaël s’appuie sur un tuyau, assaillie d’images violentes. Elle revoit la masse s’abattre sur le crâne de Mathis, le corps d’Iris, balancé comme un sac à l’arrière du combi orange. La terreur et le désespoir au fond de ses yeux. Imaginer le calvaire qu’ils ont dû lui faire subir lui brûle le ventre.

Dorian finit par rompre le silence.

— Je vais jeter un œil dans le bâtiment. Je ne sais pas, il y aura peut-être des trucs à récupérer et qui pourraient nous servir.

— Servir à quoi ?

— Je n’en sais rien, mais je ne peux pas rester ici, à rien faire. D’ici une heure, on remontera, l’ours sera sans doute reparti. Il n’aura pas pu s’attaquer aux boîtes de conserve, et les bouteilles d’eau ne l’intéressent pas. Je n’ai même pas vingt-cinq piges, je ne compte pas crever comme une merde dans cet endroit dégueulasse.

— Moi non plus, réplique Abigaël en fixant Jean-Bernard. La seule, l’unique chose qui me donne encore envie de vivre, c’est de retrouver ces types. Je veux qu’ils me disent ce qu’ils ont fait de ma fille. Et après, je les tuerai. Je vous jure que je les tuerai de mes propres mains.

Jean-Bernard relève ses yeux éteints. Tout cela finira mal, mais Abigaël a raison. Ces malades vont passer à la caisse. Ils sont au minimum trois hommes, avec les deux frères et le Vieux aux cheveux gris. Sans compter la gamine aux traits amérindiens et la petite sauvage qui a essayé de grimper sur le camping-car. À moins que ce ne soit la même ? Tout s’embrouille dans sa tête, il ne sait plus.

— On va les tuer, oui. Je veux les regarder dans les yeux quand je leur planterai un couteau dans le ventre…

Sa bouche se tord en une grimace affreuse. Dorian s’éloigne, guidé par le faisceau de sa lampe. Il longe une coursive, enjambe des blocs d’acier et descend un nouvel escalier. Dessous, il tombe sur la salle des turbines. C’est sans doute là qu’a eu lieu la déflagration initiale et qu’a démarré l’incendie : un des quatre engins est complètement éventré. Les aiguilles de tous les appareils, sur un tableau de bord, sont bloquées dans la partie critique, rouge vif, des cadrans. Il ignore ce que tout ça signifie, mais l’explosion a dû être terrible. Rien n’a filtré sur cet incident qui a forcément causé des morts. En tout cas, eux n’en ont pas entendu parler lors de la préparation de leur voyage. Cet endroit est coupé du monde. Peut-être que d’une façon ou d’une autre, on a réussi à limiter la presse. À minimiser les dégâts…

Il continue son exploration, éclairant les recoins. Toutes sortes d’images horribles, jaillies de films, lui traversent le crâne. Alien, The Thing… Après ce qu’ils viennent de vivre, voir un monstre jaillir de derrière ces tuyaux ne le surprendrait même pas. De l’humidité suinte des murs à certains endroits, et d’étranges marques strient le béton, telles des ondes entrecroisées, légèrement gravées dans la matière, presque en filigrane. Comme si le lieu avait mémorisé l’invisible – l’abominable détonation qui a dû retentir. Ces formes géométriques parfaites couvrent chaque centimètre carré de surface et Dorian se demande si elles ne sont pas liées aux étranges phénomènes observés à l’extérieur.

Il n’y a rien à exploiter ni à récupérer ici. Pas même une barre en fer qui traîne. Tant pis. Peut-être au niveau supérieur. Il déniche un autre escalier, identique à celui par lequel il est descendu, mais à l’opposé de la salle. Il remonte et débouche face à l’extincteur, juste à l’endroit où il s’est posé un quart d’heure plus tôt avec les autres.

Problème : ses compagnons de voyage ont disparu. Lily-Lou n’est plus assise à côté de l’extincteur. La salle est déserte.

— Hé oh ! Vous êtes où ?

Aucune réaction. Il crie plus fort, patiente. Mais seul le silence lui répond. Où sont-ils passés ? Il pense à l’ours qui les aurait fait fuir. Il n’y connaît pas grand-chose en faune locale, mais il n’imagine pas ce genre d’animal franchir les gravats, descendre et débarquer dans un lieu fermé comme celui-là. Il a dû se passer quelque chose de grave pour qu’ils ne l’attendent pas.

— Non, non non !

Il y a pire que de mourir ici : c’est de mourir seul ici. Ils ne peuvent pas être bien loin – il n’est pas au milieu de la Cinquième Avenue à New York, tout de même. Il ressort de la centrale, sur ses gardes, et court jusqu’au lac. L’ours, comme les sacs, ont disparu. Aucune trace des autres. Il se tourne vers le trait de gravillons : impossible qu’ils aient repris la route sans lui. Où sont-ils passés, bon sang ? Peut-être les types de la station, ou le gars avec le pick-up, leur sont tombés dessus par surprise…

— Oh !! Je suis là !!

Il attend, en vain. Descend sur la plage, interloqué : le corps qu’il a remonté n’est plus là.

Impossible.

Un doute terrible l’envahit. Il observe le lac, la centrale en retrait, puis se précipite vers le renfoncement où se trouve le cairn. Là, il constate avec effroi que la construction est intacte, les galets empilés les uns au-dessus des autres avec grâce. Il s’assure qu’ils sont bien réels, détruit l’ouvrage. Cette fois, aucune projection du cairn ne se manifeste.

Il ne voit qu’une explication.

Il est passé de l’autre côté du miroir.

Il a basculé dans le passé.
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Dorian rebrousse chemin. Aussi délirant que cela puisse paraître, peut-être a-t-il découvert, au fond de la centrale, une espèce de faille temporelle. Un moyen de voyager entre le passé et le présent, à exactement un an d’écart. Il observe autour de lui, avec un frisson dans le dos. Ça veut dire que…

— Vous êtes là, c’est ça ? Vous me voyez en ce moment ?

Il ne ressent rien, mais ça doit être ça, oui : des fantômes invisibles dans son sillage, restés en 2017. Lily-Lou, Abigaël et Jean-Bernard doivent l’observer comme ils observaient les autres projections. Ils essaient peut-être de lui répondre, et se demandent surtout comment diable il en est arrivé là, transformé en une vision du passé.

Eux le voient et l’entendent, pas lui. Il doit intégrer ça. Alors, il s’adresse au néant :

— Je crois que… c’est à cause de la pièce souterraine, celle sous laquelle vous vous trouviez, là où la turbine a explosé. Je vais essayer quelque chose. Je ne sais pas si vous êtes là, si vous m’entendez. Mais si vous êtes à mes côtés, suivez-moi…

Ça lui fait drôle de parler dans le vide, et de se dire qu’ils peuvent observer chacun de ses faits et gestes, comme des présences invisibles. Il regarde la date sur son téléphone. S’il est passé en 2016, alors son écran, lui, affiche toujours 2 août 2017. Dans la liste de ses appels, dans son calendrier, les événements postérieurs à août 2016 sont toujours là. Dorian n’a pas rajeuni, du moins, il n’en a pas l’impression. Physiquement, rien n’a changé. Il a vu suffisamment de films sur les voyages temporels pour savoir qu’il y a toujours des paradoxes, des trucs incompréhensibles. Mais les films, ça reste des fictions, et les paradoxes temporels, des théories. Là, c’est la réalité et il en ignore les règles.

Il retourne dans le bâtiment. Au niveau de l’extincteur, il pointe l’escalier.

— Restez là. Je vais redescendre par là et remonter de l’autre côté, c’est-à-dire emprunter le trajet inverse de tout à l’heure. J’espère que ça me permettra de revenir auprès de vous, en 2017.

Une fois en bas, il traverse la salle aux turbines dans l’autre sens et remonte par où il est descendu quelques minutes auparavant. Quand il distingue les trois silhouettes, à l’autre bout, il comprend que le plan a fonctionné. Il se demande à quel endroit précis de son parcours il a rebasculé dans le présent. Aussi dingue, improbable que cela puisse paraître, il a voyagé dans le temps. Einstein doit se retourner dans sa tombe.

Lily-Lou s’avance et se serre contre lui, puis s’écarte, un poil gênée.

— Excuse-moi, mais… j’ai bien cru que j’allais encore te traverser. Ça fait tellement bizarre. On te voyait, on t’entendait dans… dans l’autre dimension. On pouvait passer à travers toi. Ça fait mal ? Je veux dire… Passer de l’autre côté.

— C’est totalement transparent. Je ne m’en suis même pas rendu compte.

— Ça veut dire que… t’étais le 2 août 2016, si j’ai bien compris. Que… putain, qu’en quelque sorte, en 2016, tu savais tout ce qui allait se passer jusqu’à aujourd’hui. Tu peux te pointer aux JO de Rio et parier toute ta fortune sur l’or pour Teddy Riner. C’est complètement dingue cette histoire.

— Rien à foutre des JO. Ce que je veux, c’est me tirer de ce merdier.

Dorian constate qu’ils ont récupéré les sacs. L’un d’entre eux est en partie lacéré.

— Vous avez la nourriture ?

— L’ours a ravagé les yaourts. Mais pour le reste, tout est intact. Je le vois mal s’enfiler des boîtes de raviolis.

Derrière, Abigaël va et vient en se frottant le menton. Une lueur s’allume dans son regard.

— Ma fille est encore vivante…

Elle se précipite vers Dorian. Lui attrape le poignet.

— Rappelez-vous la vision de tout à l’heure, quand les frères sont repartis avec Iris dans le combi. C’était il y a à peine une heure. Ça veut dire que si on emprunte ce tunnel comme tu l’as fait, on arrive en 2016, une heure après que ça s’est réellement produit. C’est bien ça ?

— Sans doute, oui.

— Tu vas me montrer comment ça fonctionne. Je veux y aller. Il y avait tout ce matériel de… de torture dans leur garage. Il y avait cette trappe… Je suis certaine qu’ils ne vont pas tuer ma fille tout de suite, qu’ils vont la ramener là-bas, à la station, pour abuser d’elle. Je veux y aller. Maintenant.

Un silence s’installe où chacun mesure l’étrangeté de la situation. Jean-Bernard presse son poing sur ses lèvres. De l’autre côté, son fils vient juste de mourir. Si seulement il avait pu intervenir avant. Si seulement il avait pu le sauver. Abigaël a encore cette chance, elle. Il s’approche des sacs, en sort le contenu.

— OK, OK. Réfléchissons. Il faut que… qu’on se donne les meilleures chances de s’en sortir. Le camping-car est en rade, mais il y a les deux vélos. Dynamo 2, là où il y avait le pick-up et le type dans la cabane, est à 30 kilomètres environ du camping-car. La station essence, à quatre-vingt-dix kilomètres. C’est loin, mais à vélo, c’est faisable en quatre ou cinq heures, en tenant compte de l’état de la route.

Il saisit l’ouvre-boîte. Un seul pour eux quatre. Il trouvera le moyen d’ouvrir leurs conserves, même sans. Il s’empare également du gros couteau cranté. Colle tout ça entre les mains de Dorian.

— Garde ça sur toi. Avec Lily-Lou, vous essayez de vous en sortir dans le présent. Si le gars est encore à Dynamo 2, vous lui piquez la bagnole, et vous vous tirez. S’il n’est plus là… vous attendez qu’il revienne ou vous tentez l’aventure jusqu’à la station essence. À vous de voir ce qui vous semblera le mieux, je n’ai pas la réponse.

— Et vous ?

— Je pars avec Abigaël dans le passé, en 2016. On va devoir marcher, mais avec un peu de chance, ces bâtards auront fait halte à Dynamo 2. Sinon… on devra se farcir les 60 kilomètres restants jusqu’à la station essence. Long, mais faisable. On garde la bouteille de whisky. J’ai un briquet… ça peut faire une arme…

Il se prend la tête dans les mains, intégrant ses propres paroles avec difficulté. Tout ce qui leur arrive est complètement fou, illogique. Abigaël répartit l’eau et la nourriture dans les quatre sacs.

— Je ne sais pas comment tout ça va finir, mais nous scinder en deux groupes est la meilleure solution, appuie-t-elle. (Elle endosse son sac.) En tout cas, moi, je pars par là.

Jean-Bernard prépare également ses affaires, et se place près d’elle. Il affiche un sourire triste et tend la main vers Dorian. Puis étreint Lily-Lou.

— J’espère bien vous revoir, tous les deux. Je ne sais pas sur combien de kilomètres les visions vont fonctionner de votre côté, mais vous allez pouvoir nous accompagner, en quelque sorte. Vous nous verrez sans qu’on puisse vous voir. On sera séparés d’un an, mais pas bien loin les uns des autres, finalement.

Abigaël les enlace à son tour. Avec Lily-Lou, Dorian les accompagne jusqu’à l’autre bout de la salle, au bord de l’escalier. Il leur explique qu’il suffit de traverser l’étage d’en dessous et de remonter par l’autre extrémité pour atterrir à l’endroit d’où ils viennent, et ils seront en 2016.

— Attendez deux secondes…

Il déclenche l’enregistrement de sa vidéo et les filme.

— Juste la preuve que tout ça a bel et bien existé, se justifie-t-il.

Guidés par les lampes de leurs téléphones, les deux parents disparaissent dans les profondeurs glacées de la centrale.
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Jean-Bernard pleure. Il sanglote, serré contre le corps glacé de son fils qu’il vient de remonter du lac. Il est désormais en 2016. Dans cette dimension temporelle, le crime vient donc d’avoir lieu, à peine deux heures plus tôt. Le visage du cadavre est déjà livide, mais pas encore rongé par la putréfaction. Il ne semble pas apaisé, au contraire, la bouche est restée tordue, ses grands yeux vitreux n’absorbent plus la lumière. Un vrai masque d’épouvante.

— Pardonne-moi. Pardonne-moi.

Abigaël reste en retrait, silencieuse, assistant aux déchirantes retrouvailles. Elle serre les poings contre son corps quand Jean-Bernard replace la bâche et remet son fils à l’eau. Au moins, Mathis ne se fera pas dévorer par un ours.

Derrière elle, se tiennent Lily-Lou et Dorian, désormais invisibles, incapables d’interagir avec leurs compagnons transformés en hologrammes du passé. Dorian filme, convaincu qu’il faut garder une trace de ces horreurs. Il ignore ce qu’il fera de ces fichues vidéos, mais il n’a pas l’impression d’avoir le choix. Elles sont la preuve que tout ceci a bien existé.

Quand les deux parents se remettent en route, les jeunes les suivent à distance, d’abord en silence, par respect. C’est une situation folle, qui défie l’imagination : ils avancent ensemble, mais à exactement un an d’écart. Devant, la route du Diable s’étire, immuable, indifférente au temps, avec cette promesse d’heures à venir douloureuses, dans le passé comme le présent. Une certitude s’impose alors à Lily-Lou : cette fichue route ne les laissera pas partir. Pas après une telle découverte, capable de changer la perception du monde.

— J’étais vraiment en colère contre Abigaël quand elle a voulu nous laisser pour aller se suicider, dit-elle en agitant le bras face aux omniprésentes mouches. Mais en fait, je la comprends tellement. Elle a voulu aller au bout de sa propre route… Je n’ai pas envie d’avoir d’enfants parce qu’au fond de moi, j’ai trop peur de ce qui pourrait leur arriver dans ce monde dégueulasse. Je ne supporterais pas qu’ils s’y perdent…

Dorian serre le couteau dans son poing. L’arme ne lui sera pas d’un grand secours si l’ours décide de revenir, mais elle le rassure.

— Peut-être qu’elle va retrouver sa fille vivante. C’est ce qui compte. Ici, de notre côté, Iris est sans doute morte. Mais là, juste devant, dans leur temps à eux, elle vient de se faire enlever et elle est peut-être encore en vie. Morte, et vivante à la fois… Putain, c’est complètement délirant.

— Et s’ils la sauvent ? Qu’est-ce qu’ils vont faire ? Rester dans leur dimension à eux, ou revenir ici ? On n’en a même pas parlé. Tu imagines les conséquences de ce truc ?

— On est à plus de 700 bornes d’Hollow Spring, avec une bande de fous furieux sur notre trajet. Je ne me suis jamais battu de ma vie et si tu m’imagines plein de courage, dis-toi que je suis une vraie loque. Alors je ne me suis pas vraiment projeté, tu vois…

Au bout d’un quart d’heure, ils arrivent au niveau de leur Adventurer renversé dans le fossé. Lily-Lou boit une gorgée d’eau, tandis que Dorian se charge de décrocher les vélos. Ils ont deux litres chacun dans leurs sacs, de quoi tenir, malgré le soleil qui tape désormais à la verticale et empêche de s’abriter à l’ombre des pins. Loin devant, les silhouettes d’Abigaël et de Jean-Bernard se sont diluées sur la voie devenue trouble, floutée par la chaleur. Ils avancent vite.

Dorian teste la pression des pneus des bicyclettes. Pas gonflés à bloc, mais ça fera l’affaire. Il enfourche sa bécane et glisse le couteau dans son sac.

— Ça va aller, avec ton asthme ?

— Le vélo, c’est plutôt bénéfique… C’est le stress qui déclenche les crises n’importe quand, au cas où tu n’aurais pas encore remarqué. Le problème, c’est que ma jauge de stress est au niveau XXL, ici, tu vois…

Avec la vitesse, les mouches leur fichent un peu la paix, et le petit courant d’air qui glisse sur leurs visages n’est pas désagréable. Ils rejoignent les deux autres au bout de cinq minutes. Dorian fait signe à Lily-Lou de continuer. Cette dernière observe avec tristesse les visages des parents d’Iris et de Mathis en les doublant. Les retrouvera-t-elle un jour ? Où ? Et surtout, quand ?

Environ un kilomètre plus loin, ils arrivent au niveau du tronc scié. Dorian freine au dernier moment, sa roue à dix centimètres de l’écorce.

— Stop ! Arrête-toi !

Lily-Lou dérape, frôlant la chute. Le jeune homme descend de sa bicyclette, se décale vers la gauche. Il désigne le petit tas de sciure.

— Il était de l’autre côté de la route tout à l’heure…

— C’est vrai, ça… Putain… Ce n’est pas le même arbre.

La jeune femme vient toucher la matière.

— Et ce n’est pas une vision…

C’est bien un vrai tronc, cette fois. En tout cas, un arbre forcément coupé après leur passage, quelques heures plus tôt. Tronçonné, lui aussi, sans aucun doute. Là, en 2017.

Un macabre scénario qui se répète.

Dorian regarde autour de lui, scrutant les ténèbres de la forêt resserrée au bord des fossés. Il comprend qu’ici, dans le présent, les dégénérés de la station sont sur leurs traces. Silencieux, invisibles… Ils ont dû s’apercevoir qu’on leur avait piqué de l’essence dans la nuit, et ils doivent être furax. Peut-être qu’ils les observent, en ce moment même. Peut-être qu’ils y prennent du plaisir. Une sorte de chasse perverse. La terreur l’envahit : ils vont l’attraper, et l’achever comme Mathis un an plus tôt. Il va goûter au barbelé de leur batte.

— Ces salopards veulent s’assurer qu’on ne pourra pas repartir en camping-car. Ils… ils ont fait pareil pour Iris et Mathis, ils leur avaient bloqué le passage pour jouer avec eux. Peut-être qu’ils réservent le même sort à tous ceux qui se pointent sur cette route.

Son rythme cardiaque est monté en flèche. Il soulève vite le vélo de Lily-Lou et le passe de l’autre côté. Puis fait de même avec le sien.

— On dégage, vite. Si tu entends un bruit de moteur, tu te planques dans le fossé. Et si tu le vois avant de l’entendre, alors… c’est qu’eux aussi nous auront vus. Il faudra… fuir dans la forêt.

— La forêt ? Et s’il y a de la tourbe merdique à la place de la forêt ? On ne peut pas avancer là-dedans sans s’enfoncer jusqu’aux chevilles. Et puis, bon, on fera quoi dans la forêt, hein ? Tu me dis ?

— C’est notre seule chance. S’ils nous attrapent, on va vraiment morfler.

Lily-Lou n’a pas envie d’être traquée comme une des proies de Robert Hansen. Dans un tel environnement, elle n’a aucune chance. Sa respiration devient sifflante. Elle s’envoie une giclée de Ventoline. Dorian repense alors à ce qu’il lui a dit, la veille, dans le camping-car. Ça fait film d’horreur. Parmi ceux qui crèvent, il y a toujours un diabétique ou un asthmatique. Ils sont en plein dedans.

Ils ne roulent pas longtemps avant d’apercevoir, en plein milieu de la voie, le combi orange, à l’arrêt devant l’autre tronc, cette vision qu’ils ont traversée à l’aller. Le moteur est coupé, les portières arrière grandes ouvertes.

— C’est juste une image du passé, signale Dorian. On ne craint rien.

Ils descendent de vélo en arrivant à proximité. Le véhicule loué par Iris et Mathis semble abandonné, bloqué par le tronc en travers de la route. Iris n’est plus là. Ils l’ont emmenée. Ailleurs.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande Lily-Lou.

Il se penche au niveau des traces de pneus imprimées dans la poussière, de l’autre côté du tronc.

— Je pense qu’ils l’ont embarquée, peut-être avec l’autre véhicule, le pick-up… Attends, je vais immortaliser ça. Surveille, pendant ce temps-là.

Il sort sa caméra, filme. « Voilà comment, à mon avis, ça s’est passé. Revenons un an en arrière. Nous sommes en août 2016. Iris et Mathis sont en route pour le lac Skookum, ils arrivent à la pompe à essence. Je ne sais pas si les dégénérés qui tiennent la boutique les laissent faire le plein, ou si le couple vole l’essence comme on l’a fait. Toujours est-il qu’ils poursuivent leur route. Ils ignorent que les malades de la station essence sont sur leurs traces et qu’ils vont se livrer à un “jeu” abominable. Ces psychopathes auraient pu s’attaquer à eux directement, mais… ils veulent s’amuser, prendre du plaisir. Alors, après le passage du combi, ils coupent un sapin et le placent au milieu de la voie. Imaginez, Iris et Mathis, après avoir construit leur cairn, et sans doute profité un peu de la quiétude du lac, reprennent la route en sens inverse. Ils tombent sur le tronc, leur combi ne peut pas passer, ils sont piégés. Comment partir d’ici ? »

Il opère un panoramique, puis change de plan. Lily-Lou est dans le cadre. Elle tourne sur elle-même, sur ses gardes, les yeux rivés vers la forêt.

« … Il n’y a pas d’autre solution que d’abandonner le combi et de partir à pied, direction Dynamo 2, à quelques dizaines de kilomètres d’ici. D’une façon ou d’une autre, ils se font capturer par… cette famille de malades. On les attache, on les enferme dans le combi et… on les ramène au lac. Vous avez vu les terribles images… (Il coupe, reprend son souffle, rallume au niveau des traces de pneus.) Après avoir… après avoir tué Mathis, ces malades reviennent ici avec Iris et… ils laissent le combi là, bloqué par le tronc, changeant sans doute de véhicule pour poursuivre leur route : ces traces de pneus le laissent penser…

… Mais d’après l’enquête de police, ce combi orange a été retrouvé loin, très loin d’Hollow Spring, sur la route en direction de la capitale. Ça veut donc dire que dans le passé, les tueurs vont bientôt revenir débiter le tronc pour récupérer le combi et l’emmener loin d’ici, histoire de se débarrasser des preuves. »

Il coupe, la gorge serrée, et tend l’index. Loin, très loin au bout de la ligne derrière eux, les silhouettes d’Abigaël et Jean-Bernard apparaissent déjà.

— C’est pas vrai… Les tueurs vont leur tomber dessus.







20

À un an de là, dans le passé, Jean-Bernard et Abigaël grimpent à l’arrière du combi orange d’Iris et Mathis bloqué par le tronc, refermant les portières pour se protéger des mouches. De leur point de vue, le véhicule est bien réel, cette fois.

Les tueurs ont tout laissé en place. Les habits chiffonnés sur les petites banquettes à carreaux. La brosse à cheveux d’Iris, à côté du lavabo. Ses bâtons de marche. Les valises ouvertes dans l’espace entre les deux lits, avec toutes les fringues… La vie s’est arrêtée d’un coup.

Accroupie, Abigaël palpe les shorts, les tee-shirts, trouve la trousse de maquillage de sa fille. Tout est encore imprégné de son odeur, de ses parfums, de ces crèmes de soin qu’elle aime se mettre sur le visage. Elle est tellement coquette, sa fille… Juste à côté, Jean-Bernard manipule un des bracelets en cuir de son fils, le regard vide.

Elle observe les photos du couple, collées au plafond, au-dessus des deux petits lits. Iris a toujours aimé prendre des clichés avec un Polaroid et s’entourer de souvenirs.

— Les flics qui ont retrouvé le combi dans la nature n’ont jamais parlé de ces photos Polaroid. Elles n’y étaient pas.

— Vous êtes sûre ?

— Absolument certaine… Non, elles ont dû être enlevées avant l’arrivée de la police.

Elle en décroche une et la tend à Jean-Bernard. Iris a photographié le grand maigre – Sonny, celui qui a tendu la batte à son frère – à la station essence, en train de faire le plein. Ce monstre lui sourit, dévoilant ses abominables dents, et Abigaël devine, dans ce rictus, toute sa perversité.

Un vertige la saisit. Jean-Bernard l’aide à s’asseoir sur le matelas. Elle est à bout de nerfs.

— Reposez-vous deux minutes… On va manger quelque chose…

Il récupère dans le minuscule placard une boîte de raviolis, dégote un ouvre-boîte dans un tiroir. Il verse la nourriture dans deux assiettes en carton.

— On avale ça rapidement et on se remet en route. Les tueurs vont venir rechercher le combi. Ce sont eux qui ont décroché les photos avant d’abandonner le véhicule, c’est certain. Des petits souvenirs personnels, vous voyez…

Il désigne les aliments avec sa fourchette en bois.

— Allez, avalez-moi ça. Vous n’avez pas faim, moi non plus. Mais si on ne mange pas, on ne tiendra pas.

Abigaël hoche la tête. Elle était une bonne marcheuse, autrefois. Mais depuis le drame, elle ne sort quasiment plus de chez elle. Après 5 kilomètres depuis le lac, elle a déjà senti le léger échauffement sur la peau de ses talons. Encore une heure de trajet à pied, et les ampoules apparaîtront. Mais peu importe, il ne s’agit que de douleur physique.

Face à elle, Jean-Bernard a plongé le nez dans ses raviolis, grimaçant à chaque bouchée. Il les engloutit machinalement, un réflexe de survie. Abigaël voit bien qu’il se fissure. Il a perdu son fils sous ses yeux, ce morceau de lui-même. Une partie de son être est morte et va entraîner le reste dans sa chute.

Abigaël se lève et décroche une autre photo. Elle et sa fille avant le départ d’Iris. Toutes les deux arborent de grands sourires. Elle ferme les yeux, revoit ce visage de terreur au fond de ce combi… Ce sang sur ses lèvres, et ses yeux glacés d’effroi… C’était juste là, à ses côtés. D’un geste rageur, elle s’empare de tous les clichés et les glisse dans son sac. Au moins, les tueurs ne les récupéreront pas. Elle revient à table.

— Vous faisiez quoi, à ce moment-là ? Quand nos enfants se sont envolés pour leur voyage ?

Jean-Bernard relève une bouche pleine de sauce. Il mâchouille bruyamment, avec force. Abigaël sait que quelque chose a brutalement changé en lui. Comme pour refléter cette altération intérieure, le blanc de son œil gauche est envahi de sang – des vaisseaux ont dû éclater quand il a chuté en voulant attaquer les bourreaux – et sa pupille paraît énorme. Il ne semble pas souffrir outre mesure.

Il termine d’avaler avant de répondre.

— Ce que je fais depuis ces dix dernières années. J’achète et je vends des actions de merde pour engraisser des grands groupes à la con. Douze heures par jour à gagner du fric que je n’ai même pas le temps de dépenser… Ça a foutu en l’air mon couple, ça m’a éloigné de mon fils. Je… je n’ai même pas répondu à Mathis quand il m’a envoyé un message pour me dire qu’ils décollaient…

Il plante violemment sa fourchette dans un ravioli, l’enfourne au fond de sa bouche, se remet à mâcher.

— Moi, je me souviens, peu après leur décollage je suis allée voir Mustang au cinéma, réplique Abigaël. Du temps où j’allais bien, j’aimais m’enfermer dans une salle, me couper du monde deux ou trois heures, avec une bonne histoire. Iris détestait ça, elle, c’étaient les grands espaces, alors j’y allais seule.

Elle pose sa fourchette, observe sa main ouverte devant elle.

— Du temps où ça allait bien… C’est maintenant, en réalité. On est en 2016. Il y a un autre vous en ce moment même, de l’autre côté de l’Atlantique. Un double en train de vendre des actions. Qu’est-ce qui se passerait si… si on s’en sortait ? Si on rentrait à la maison ?

Jean-Bernard s’interrompt, semble ailleurs quelques secondes. Elle a raison : comment envisager une aberration pareille ? Son autre lui, celui de 2016, le découvrant lui, le lui de cette route, de 2017, assis dans le canapé en train de manger des cacahuètes et prétextant venir du futur.

— Je présume que ça foutrait un sacré bordel. Et que…

Il s’interrompt à nouveau subitement, lâche sa fourchette dans son assiette et se précipite vers l’avant du combi. Il écarte légèrement le rideau à carreaux qui sépare l’habitacle de l’arrière. Des reflets dansent au milieu de la route. L’énorme masse grise du RAM 1 500 se dessine, lente apparition, à travers la poussière. Et le grand maigre qui marche devant le véhicule, tronçonneuse à la main, à 20 mètres à peine.

— Ils arrivent ! Et Sonny est à pied avec une tronçonneuse !

Trop tard pour fuir par l’arrière – le temps de courir et de franchir le fossé, on les abattrait comme des lapins. Dans un mouvement de panique, Jean-Bernard s’empare de leurs assiettes, et les planque sous la table. Puis il pousse Abigaël dans le dos.

— Dans les toilettes ! Vite !

Ils se précipitent dans le minuscule compartiment. Abigaël rabat le couvercle et s’accroupit dessus, tandis que Jean-Bernard reste debout, plaqué contre elle et les parois. Il referme difficilement la porte-accordéon derrière lui.

— Les sacs !

Il rouvre, se jette sur leurs affaires et les balance entre les lits, avec les valises. Puis il ferme pour de bon et écrase son index sur ses lèvres, les yeux exorbités. Abigaël plaque sa paume sur sa bouche. Des gouttes de sueur ruissellent sur son front. Elle songe que les tueurs ne peuvent pas être au courant de leur présence. Dans cette temporalité-ci, ils n’ont jamais emprunté la route.

Dehors, le bruit de moteur s’arrête.

Puis un grincement s’élève, suivi d’un roulement métallique.

On vient d’ouvrir les portières arrière du combi.
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Jean-Bernard retient son souffle, son œil rouge scrutant ceux d’Abigaël. Au moindre mouvement, il risque de provoquer un grincement. La porte-accordéon n’est qu’une fragile membrane de plastique.

— Qu’est-ce que tu fous ?

La voix qui leur parvient aux oreilles est grave, gutturale – des galets qui roulent dans un torrent de boue. Abigaël pense immédiatement à l’homme aux cheveux gris entrevu à Dynamo 2. Le gars avec la fille en laisse. Sans doute le père.

— Rien. Je… croyais avoir fermé les portes.

— Je me fiche de ce que tu crois, espèce de bougie encrassée. Tu t’occupes du tronc et tu me rejoins à la station avec la camionnette.

— D’ac, P’pa.

Jean-Bernard devine, en l’espace d’un instant, qu’Abigaël meurt d’envie de se jeter à travers la porte pour tenter de récupérer sa fille. Iris se trouve peut-être encore dans le pick-up, là, à quelques mètres.

Lentement, le père de Mathis tend une main ouverte devant lui : ne surtout pas bouger, ils n’auraient aucune chance. Le claquement des portières détend ses muscles crispés. Il essuie la sueur qui gorge ses sourcils avec le bas de son tee-shirt.

Coup de démarreur du pick-up, crissement des graviers. Le rugissement du moteur qui s’éloigne devient une rumeur, remplacé par celui de la tronçonneuse. Un bruit obscène, qui claque dans la nature. Aux variations des tonalités, facile d’imaginer que le grand maigre débite le tronc encombrant la voie.

— Qu’est-ce qu’on fait ? murmure Abigaël.

— Ne bougez pas… Je reviens…

Il tire sur la porte-accordéon et se glisse dans le compartiment arrière. Ose un coup d’œil en écartant légèrement le rideau du bout des doigts. De l’autre côté du pare-brise, Sonny entaille le bois dans un nuage de sciure. Il est seul, et torse nu. Un corps noueux, sec, qui n’a aucun mal à manipuler l’impressionnant outil. En plein effort, son visage se tord.

Jean-Bernard lorgne vers le tableau de bord. Pas de clés, l’autre doit les avoir sur lui. En revanche, il repère le gros talkie-walkie, type militaire : ces salauds communiquent entre eux. Il repart vers l’arrière, fouille dans les tiroirs. Tous les couteaux sont en plastique ou en bois, bordel ! Si seulement ils avaient gardé la lame crantée d’Abigaël…

La tronçonneuse ronfle au ralenti. Le bourreau l’a posée au sol, sur la route, à côté de son tee-shirt et… des clés du véhicule. Il est en train de faire rouler un tronçon d’environ un mètre vers le fossé. Encore un coup de lame, et l’espace sera suffisant pour laisser passer le combi. L’affaire de quelques minutes.

Jean-Bernard repère alors, dans le compartiment de rangement de la portière, côté passager, un petit étui en cuir. Peut-être un couteau pliant. Il se décale vers la droite, enfonce au maximum son épaule entre l’arrière du siège et la portière, et tend le bras à l’aveugle. Ses doigts palpent la poignée, descendent, effleurent enfin l’étui et parviennent à peine à l’agripper. Une mouche atterrit sur le coin de son œil en feu, et lui provoque une démangeaison atroce le long de l’aile du nez. Il se frappe le visage du plat de l’autre main. L’insecte reprend son vol, bourdonnant dans ses tympans avant de se coller au plafond. L’étui retombe au fond du compartiment.

— Putain…

Sonny recommence à tronçonner, courbé à deux mètres du pare-brise. Jean-Bernard s’aplatit davantage et recommence. La tête d’Abigaël apparaît. Elle le voit quasi allongé, contorsionné comme un pantin aux articulations retournées, les mâchoires serrées. Enfin, il parvient à ramener l’étui en cuir. Il en extirpe un petit couteau pliant. La lame est suffisamment longue pour tuer un homme, ou lui ouvrir la gorge en tout cas. Des initiales sont gravées sur le manche : ML. Mathis Lefait. Le couteau de son fils mort…

Quand la tronçonneuse se tait, ils retournent vite s’enfermer dans les toilettes. Abigaël trouve une position plus confortable en s’asseyant sur le couvercle de la cuvette, les jambes écartées de chaque côté. Jean-Bernard, debout face à elle. Comique et tragique, dans ces circonstances. Deux minutes plus tard, ce dernier devine que Sonny vient d’ouvrir la portière côté passager pour y déposer son outil.

Le combi démarre.

Le premier nid-de-poule éjecte presque Jean-Bernard contre la paroi de gauche. Il s’agrippe de justesse à Abigaël et manque de la faire basculer avec lui. Il glisse le couteau dans une poche et écarte vite les pieds et les bras pour se maintenir fermement. Un véritable Homme de Vitruve.

Une mouche – LA mouche, cette puuuutain de mouche ! – s’est introduite dans ce cercueil vertical. Elle se pose au plafond, près de l’ampoule, sa petite trompe noire explorant chaque millimètre carré. Elle se fige, ses gros yeux globuleux rivés vers Jean-Bernard qui la scrute aussi en rêvant de la broyer. Puis elle plonge vers lui. Elle lui danse autour, atterrit sur sa nuque, une oreille, repart dès qu’il agite nerveusement la tête. Des seaux de sueur ruissellent de son front. Cette chaleur infernale sous la tôle… Ces bourdonnements… Ces secousses…

— Je ne sais pas combien de temps je vais pouvoir tenir comme ça, articule-t-il tout bas. J’ai déjà les épaules en feu…

Ils ne roulent pourtant que depuis dix minutes. Abigaël ne répond pas. Bras écartés, elle aussi doit se maintenir pour ne pas bouger. Des fourmis lui picotent tous les membres. Et cette envie de vomir, ces relents de sauce tomate et de raviolis qui remontent de son ventre. La mouche se plaque au beau milieu du front luisant de l’homme face à elle. Jean-Bernard rabat son bras droit, sa paume percute sa chair. À ce moment exact, l’essieu avant claque, et le combi penche violemment sur le côté droit. Jean-Bernard, déséquilibré, cherche à s’agripper et bascule vers l’arrière quand le plancher s’incline. Il heurte la porte-accordéon qui s’arrache de ses gonds et se retrouve propulsé sur le matelas dans un bruit sourd.

Le véhicule s’immobilise.

Dans un réflexe de survie, Jean-Bernard se laisse tomber dans l’espace entre les deux lits au moment où le rideau s’écarte.

Des grincements de ressorts. Il imagine le chauffeur tourné vers l’arrière sur son fauteuil conducteur, scrutant chaque recoin pour trouver d’où est venu le bruit. Il perçoit sa respiration par-delà le ronflement du moteur. L’instant s’étire. Une éternité. Dans son champ de vision, il distingue Abigaël, figée sur les toilettes.

Sonny n’a visiblement rien vu, puisqu’il remet le rideau en place. Jean-Bernard souffle enfin et tend légèrement le cou. Rien ne bouge. Pourquoi le véhicule ne repart-il pas ? Démarre… Allez, démarre… Mais ça ne démarre pas. Abigaël, elle aussi, semble prier, ses yeux ronds figés d’effroi. Soudain, le moteur se coupe. Claquement de portière, bruits de pas sur les graviers.

Le grand maigre arrive.
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Jean-Bernard, couteau à la main, fait signe à Abigaël de ne pas bouger – trop tard pour tenter quoi que ce soit – et retrouve sa position entre les deux lits. La bouche féminine s’arrondit de terreur quand l’une des portières arrière s’ouvre.

Sonny la repère aussitôt. Dans son regard, elle lit d’abord de la surprise, qui se mue vite en une étrange satisfaction. La langue de l’homme danse dans sa bouche, effleurant ses dents pointues.

Il bondit à l’intérieur, si grand qu’il doit se courber. Quelque chose ne va pas dans les proportions de son corps. Ses bras, beaucoup trop longs, sont repliés devant lui comme des mandibules. L’insecte tueur va se jeter sur elle et lui sectionner la tête.

En longeant l’extrémité des lits, le bourreau repère l’autre passager clandestin, qui lui saute dessus, ses deux mains serrées sur le couteau. Les deux hommes roulent et Jean-Bernard pousse un hurlement, tandis que la pointe de l’arme se tourne vers lui. L’adversaire s’agenouille sur sa poitrine et l’écrase. Sa bouche s’élargit, ses petites dents pointues réapparaissent, luisantes. De tout son poids, il pousse la pointe du couteau vers la gorge.

Abigaël se jette sur lui, hystérique. Elle lui attrape la tête, tire vers elle de toutes ses forces. Le couteau glisse, vrille sur le côté, se faufile quelque part sous Jean-Bernard, qui tente de basculer pour le récupérer. Dans son mouvement, il sent une douleur vive dans son dos : celle d’une pointe profonde dans sa chair. Contorsionné, il parvient à récupérer l’arme dont la lame est trempée de sang. Au-dessus de lui, Sonny tape du poing vers l’arrière, touchant Abigaël au visage. Malgré les coups, elle ne lâche pas.

Puis s’élève un gargouillis immonde.

Les globes oculaires du tueur se révulsent. Jean-Bernard lui a planté le couteau sous le menton. Il retire la lame et se met à frapper avec de petits gestes rapides, dans la gorge cette fois. Le sang gicle alors que Sonny bascule sur le côté en émettant d’étranges bruits de succion. La lame continue à le planter, encore, et encore. Après une vingtaine de coups Abigaël hurle d’arrêter, mais Jean-Bernard continue, à bout de souffle, le visage déformé, habité par la folie pure. Quand il s’interrompt, il baigne dans le sang. La gorge ennemie n’est plus qu’un magma de chair.

Il s’assoit sur le lit aux côtés du corps.

— Il faut le sortir d’ici, dit Abigaël après un temps.

Jean-Bernard se frotte le visage, puis relève ses yeux vers elle. Elle a raison. Il tire le cadavre jusqu’au bord du combi, et le fait basculer d’un gros coup de pied, exactement comme ce porc l’a fait avec son fils. La masse inerte s’écrase sur la route, au milieu des graviers et de la poussière, en plein soleil. Il ne mérite pas mieux que de pourrir là, jusqu’à ce que les bêtes sauvages s’occupent de lui.

Abigaël tend une serviette. Jean-Bernard y plonge le visage dans un souffle. Une douleur terriblement lancinante lui lacère le dos, mais il ne dit rien. Un vertige s’empare de lui. Déjà.

— Vous êtes couvert de sang, fait-elle. Changez-vous. Au moins le tee-shirt. Prenez les vêtements de votre fils…

— Mathis était beaucoup plus grand que moi, balbutie-t-il, et…

— On s’en fout.

Abigaël descend du combi et chevauche le corps. Regarde autour d’elle. Impossible de savoir à quel niveau de la route ils sont, mais elle est certaine qu’ils n’ont pas assez roulé pour dépasser Dynamo 2. Lily-Lou et Dorian continuent-ils à les voir ?

— Il faut reprendre le trajet, dit-elle. Ceux qui conduisent le pick-up se poseront des questions si on tarde trop.

Alors que Jean-Bernard reste immobile, soudain très blanc, elle retourne vite à l’intérieur, récupère le Polaroid, ressort. Elle prend le corps du dégénéré en photo. L’appareil crache son rectangle de papier glacé.

Elle s’empare d’un stylo dans une pochette de son sac à dos et note, au bas de la photo : On l’a tué entre le lac et Dynamo 2. On a le combi, on roule vers la station. Elle pose le cliché sur le cadavre.

— On a peut-être un peu d’avance sur Lily-Lou et Dorian. Je veux qu’ils sachent qu’on a buté l’un de ces monstres. Si on l’a tué maintenant, alors… je sais pas, peut-être qu’il n’existe plus dans le futur ? Ça leur laisserait plus de chances de survivre…

C’est vrai ça. Les actions de leur réalité ont-elles un impact sur celle des deux jeunes restés en 2017 ? Ce taré a-t-il purement et simplement disparu de leur monde futur, puisqu’il est désormais mort ?

D’un coup, Jean-Bernard bascule et s’effondre sur le plancher du combi. Derrière lui, un liquide rouge macule le matelas. Abigaël se précipite et soulève son tee-shirt imbibé. Du sang s’écoule dans son dos, juste sous l’omoplate gauche, perforée pendant la bagarre.

— Vous vous videz de votre sang ! Pourquoi vous n’avez rien dit ?

Jean-Bernard respire fort, mais calmement. Ses lèvres tremblent. Il est mort de froid.

— Vous vous débrouillerez, hein ?

Une bulle rougeâtre éclate entre ses lèvres. En panique, Abigaël roule un drap qu’elle comprime sur la plaie de toutes ses forces.

— Tu n’as pas le droit de me lâcher, c’est clair ? Tu vas vivre, bordel !

Le linge s’empourpre. Les paupières de Jean-Bernard, couché sur le côté, clignent de plus en plus vite. Sa voix n’est plus qu’un souffle.

— Je… suis désolé… pour t…

Ses yeux se ferment, sa poitrine se fige. Abigaël pousse un long cri de douleur. Elle le secoue de toutes ses forces.

Les yeux trempés de larmes, elle allonge le corps sur un des lits et le recouvre d’un drap propre. L’arrière du combi ressemble à une scène de crime. Elle ferme les portes et reste là de longues minutes, appuyée sur la carrosserie, dans le silence implacable de la route du Diable. Seule, désormais.

Elle fixe le corps mutilé dans les graviers. Brûle en enfer… Elle oriente le Polaroid vers elle et tire son propre portrait. Une fois la photo sortie, elle note T’as pris nos enfants. On prend ton fils…, et la pose sur la poitrine. Elle veut que l’homme aux cheveux gris et Crank sachent qui a fait ça. Elle veut qu’ils voient son regard, et qu’ils la maudissent.

Elle s’installe au volant, met le contact. Jean-Bernard ne sera plus à ses côtés. À sa place, il y a la tronçonneuse. Un bourdonnement est revenu. Une mouche la nargue, se pose. Abigaël la reconnaît. Tout ça, c’est la faute de ce maudit insecte. Le feu brûle en elle. D’un geste éclair, elle fracasse sa paume sur le tableau de bord, à côté du talkie-walkie. Puis retourne sa main et dévoile un mélange de sang et d’ailes.
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Lily-Lou et Dorian s’immobilisent sur leurs vélos, ils ne savent pas quoi faire : loin devant eux, ils distinguent une masse au milieu de la route. Ils pensent d’abord à un gros animal couché là, mais au bout de cinq minutes, l’obstacle n’a toujours pas bougé. Une bête crevée, sans doute. Dorian décide de se remettre à pédaler. Lily-Lou suit, silencieuse, démoralisée. Son tee-shirt est trempé de sueur, les mouches la harcèlent, se collent sur sa bouche, s’engouffrent dans ses oreilles. Un véritable enfer alors qu’ils n’ont parcouru que quelques kilomètres.

La vérité s’impose peu à peu : ce n’est pas un animal, mais un corps humain. Dorian s’arrête, pose son vélo et s’avance avec prudence.

— C’est Sonny, annonce-t-il. Celui qui a traîné Mathis jusqu’au lac. Ils l’ont eu.

Il approche doucement sa main de la dépouille, les lèvres pincées. Il n’y a pas de matière : une vision du passé, mais moins nette que les précédentes, comme si l’hallucination perdait en intensité. Ils doivent sans doute arriver aux limites de la zone d’influence du phénomène.

Il observe les photos posées sur la poitrine.

— Abigaël a photographié le cadavre, et elle s’est prise en selfie… Viens voir…

Elle s’avance, les tripes retournées. L’homme a été lardé de coups avec un couteau ou une lame quelconque. Les plaies multiples sur sa gorge béante témoignent d’une violence inouïe. Elle imagine mal Jean-Bernard ou Abigaël commettre une telle barbarie. Et pourtant…

— Ils l’ont massacré. Mais comment ? On a vu le combi passer il y a un quart d’heure, ce monstre au volant. J’ai cru que…

— Abigaël et Jean-Bernard devaient être planqués dans le compartiment à l’arrière, je présume, réplique Dorian. L’hologramme n’est plus aussi net. Je pense que… c’est lié à la distance de Dynamo 3. Notre vision du passé commence à faiblir. Reprenons la route. On ne doit plus être très loin de Dynamo 2.

— Et si les dégénérés nous attendent là-bas ? T’as oublié le tronc coupé pour nous bloquer. Ces sadiques ne vont pas nous lâcher.

Dorian enfourche son vélo et pointe le cadavre du passé.

— Peut-être que celui-là ne sera pas là ? Dans les histoires de voyages dans le temps, il y a toujours deux options. Soit les modifications du passé n’ont pas d’influence sur notre présent, soit tout changement dans le passé a une répercussion immédiate sur notre présent, qui peut se voir transformé du tout au tout… Une sorte d’effet papillon. Dans ce cas-là, ils tuent Sonny en 2016. Eh bien, au moment exact de sa mort, ça réécrit le présent, et Sonny n’existe plus en 2017. C’est-à-dire que si on retournait maintenant à la station essence, Sonny ne serait plus là, car mort un an plus tôt, tué par…

— Abigaël et Jean-Bernard.

— C’est ça. Tu piges ?

Elle hausse les épaules.

— Dans tous les cas, ça ne change rien à notre situation. On est toujours coincés sur cette route.

Ils reprennent leur chemin. Les bâtiments de Dynamo 2 se dessinent vingt minutes plus tard. Les deux jeunes bifurquent en direction de la barrière baissée, mais s’arrêtent net, légèrement embusqués le long des arbres dans le virage. Des silhouettes se dressent à l’extérieur, entre les baraquements délabrés. D’autres sont assises sur les marches des logements sommaires. Au moins une trentaine de personnes. Ouvriers en bleu de travail ou civils en loques, tous plantés là et, pour certains, tournés vers eux.

Dorian et Lily-Lou échangent un regard d’incompréhension. Personne ne bouge. Une foule pétrifiée dans l’instant.

— Des mannequins, murmure Dorian.

Les faces en plastique luisent sous le soleil déclinant. Éphémère illusion de vie. Des ouvriers, des femmes et des enfants sont figés dans un instantané de cauchemar. Lily-Lou serre son guidon jusqu’à se faire mal.

— On est passés ici il y a cinq heures, il n’y avait rien de tout ça…

— Donc, on a la réponse à cette histoire de voyage dans le temps. La mort de Sonny en 2016 a changé les choses et modifié instantanément notre présent.

Il garde le silence quelques secondes. Pas évident de se concentrer.

— Récapitulons : dans ce nouveau présent, ça fait un an que Sonny s’est fait buter, jour pour jour, poursuit-il. Je suppose que… sa famille a fini par retrouver le corps sur la route peu de temps après son décès, avec… la photo d’Abigaël dessus. Et que forcément, ça a modifié leur destin. Ça n’a pas arrangé leur état mental, visiblement…

Lily-Lou réfléchit. Donc, les actions d’Abigaël et Jean-Bernard ont un impact sur leur réalité. Et pourtant, il y a un truc qu’elle ne comprend pas. Elle soulève le tee-shirt de son compagnon de voyage. L’hématome est toujours là.

— Sonny t’a pourtant mis le coup de crosse dans le ventre, hier. Il était bien vivant. Alors, comment il pourrait être mort en 2016 ?

— Crois-moi, je n’ai pas oublié. Mais c’était avant que le destin soit réécrit. Hier, Sonny nous pointait avec son fusil. Aujourd’hui, il est mort depuis un an, tué par… ceux-là mêmes qu’il menaçait hier. Pour nous, désormais, c’est l’instant présent qui compte. Raye de ta mémoire ce qui s’est passé hier, car cet hier-là n’est pas le bon… Le présent a été réécrit.

Dorian se décale vers la droite.

— C’est plutôt une bonne nouvelle, après tout, ça en fait un de moins. On planque nos vélos, et on va voir. Il n’y a l’air d’avoir personne, mais peut-être que le pick-up est garé entre deux bâtiments. On le pique et on se tire…

Ils dissimulent leurs vélos et leurs sacs trop lourds derrière les arbres. Dorian sort le Gerber Gator de sa poche, déploie sa lame. Tenir ce truc mastoc dans son poing, comme pour tuer, lui procure une drôle de sensation.

— Si t’hésites à l’utiliser alors que tu n’as pas d’autre choix, souviens-toi de ce qu’ils ont fait à Mathis et Iris, lui conseille Lily-Lou en ramassant un gros bâton. Ces gens ne sont pas normaux, ce sont des animaux…

Ils contournent la barrière, à nouveau harcelés par les insectes. La température a sensiblement baissé. On approche déjà les 17 heures. Dorian a déclenché la vidéo de son téléphone et filme de courtes séquences. S’il s’en sort, s’il parvient à rentrer chez lui, il n’imagine même pas l’impact qu’aura son film. Un truc aussi démentiel, le monde entier se l’arrachera.

Mais, bordel, il est loin d’être rentré et ce qui l’intéresse, là, tout de suite, c’est de récupérer cette putain de bagnole et de foutre le camp de cet enfer. Ils longent les préfabriqués, rapides et silencieux, et se baissent devant chaque fenêtre. Lily-Lou observe le premier mannequin qu’ils croisent – cent pour cent réel, constate-t-elle en l’effleurant –, une relique des années 90, comme ceux qu’on trouvait dans les vitrines des magasins de fringues. Les semelles de ses talons hauts sont traversées par d’énormes vis qui la maintiennent au sol. Une perruque blonde surmonte son crâne. Elle porte un soutien-gorge sale, troué, et la poussière grise a déposé un film terne sur son visage grossièrement maquillé. Elle a un trou à la place du sexe. Lily-Lou imagine sans mal l’utilité de cet… orifice. Mon Dieu, ce n’est pas possible. Ces gens sont des bêtes sauvages.

La population silencieuse les observe de ses yeux morts. La plupart des hommes portent des tenues d’ouvriers, des vestes d’Hydro Solutions, des pantalons de travail et des grosses chaussures de sécurité. Dorian a l’impression d’un village de cire, il se voit déjà transformé en une de ces choses, vissé au bitume pour l’éternité. Un musée Grévin de l’horreur.

Sa gorge se serre davantage quand il récupère, sur le crâne d’un des travailleurs, une casquette bleu ciel à liseré jaune. Celle d’Iris… Il la tend à Lily-Lou, qui la comprime dans sa main avec tristesse. Elle ne veut pas imaginer le calvaire qu’ils lui ont fait subir, après avoir massacré son petit ami devant ses yeux.

Ils arrivent devant la cabine où, dans la matinée (avant que tout soit réécrit si Lily-Lou a bien compris), se tenaient l’homme aux cheveux gris et la fille avec la laisse. Dorian ose un rapide coup d’œil. La baraque est abandonnée. Ils poursuivent jusqu’aux abords de la centrale. Aucune trace du pick-up, le lieu est vide. Dorian a raison : tout a changé. Tout, sauf la folie de ces types.

Lily-Lou dégage un mannequin assis sur une chaise devant une piaule, et s’installe à sa place. Elle aspire une dose de Ventoline. Dorian s’assied à ses côtés, le cul dans la poussière. Il lui pose une main sur l’épaule.

— On va s’en sortir, d’accord ?

— Je ne sais pas… Je n’ai pas l’impression. Regarde cette folie. Regarde où on est.

— Je sais où on est. C’est un super spot, tu trouves pas ? Bon… Il reste une cinquantaine de kilomètres jusqu’à la station, soit à peu près trois ou quatre heures de vélo en y allant tranquille. On a deux possibilités. La première, on part maintenant, et on y arrive avant qu’il fasse noir. Une fois sur place, on improvise. La seconde : on reste ici, on se trouve un coin dans une de ces baraques pour se reposer, et on se remet en r…

Il s’arrête net de parler quand un cri trouble le silence du lieu.

Lily-Lou bondit, les yeux exorbités. Des pleurs montent d’une baraque. Aigus, désespérés.

Dans ce cimetière de plastique, quelque chose vit encore.

Ces pleurs… Ils appartiennent à un bébé.
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Un bébé, ici.

Improbable.

Dorian a pris les devants, Lily-Lou suit. Ils progressent avec la plus grande prudence le long d’une deuxième rangée de baraquements, plus proche du gigantesque bras d’eau qui effleure la centrale. Le calme blanc est revenu. Lily-Lou estime que ces pleurs de bébé étaient juste un écho, une rémanence du passé qui hante encore ces ruines. Dorian pense qu’au contraire ils sont bien réels.

Il jette un coup d’œil à travers chaque fenêtre des logements qu’ils longent. Un nuage noir d’insectes les accompagne, Lily-Lou ne cesse de se débattre, mais en vain : les mouches reviennent à l’assaut, inlassables.

Le jeune homme se fige soudain devant l’une des habitations dont l’intérieur est aménagé. Des conserves et des paquets de pâtes encombrent un petit coin cuisine où traînent également un réchaud, une bouteille de gaz et divers ustensiles. L’ordinaire de la survie.

Il se décale d’une fenêtre. La poussière et l’obscurité à l’intérieur l’empêchent de bien y voir, mais deux silhouettes sont installées face à face autour d’une table, au milieu de la pièce, devant des assiettes. Index contre la bouche, il se baisse et observe Lily-Lou venue se coller contre lui, son bâton dans les mains. Elle comprend sans qu’il ait besoin de parler : « Ils sont là. »

Il tend l’oreille, n’entend pas un bruit. Ne devrait-il pas percevoir le cliquetis des couverts ? Un raclement de pied de chaise ? Et le bébé ? Assailli d’un doute, il ose un nouveau regard. L’intérieur est figé, les silhouettes immobiles.

— Encore des mannequins, murmure-t-il.

Lily-Lou constate par elle-même. Au fond de cette pièce, une porte est entrouverte. Des fringues traînent sur le sol et, dans l’entrebâillement, les maillons d’une chaîne captent la lumière.

— On dirait qu’il y a un prisonnier…

Couteau en main, Dorian pousse doucement la porte d’entrée. Un cône de lumière solaire s’invite à l’intérieur et éclaire le visage de l’un des mannequins face à eux. Le jeune homme manque de tomber à la renverse.

Les visages… Ils ne sont pas en plastique, cette fois. Des masques de peau brune, tannée, recouvrent les figures artificielles. Sur l’un d’eux, Dorian reconnaît les yeux bridés, l’absence de sourcils, et cette forme particulière de la bouche… Il adresse un regard effrayé à Lily-Lou qui, comme lui, reste tétanisée. C’est le visage de Sonny. Celui que Jean-Bernard et Abigaël ont tué.

Ces malades lui ont découpé méticuleusement la face pour la tanner et la rendre imputrescible puis la greffer sur une silhouette en plastique qui porte le même maillot crasseux, avec cette même lame de rasoir pendue à une chaîne autour du cou. Quant à l’autre visage, c’est celui d’une femme plus âgée qu’ils ne reconnaissent pas. Le mannequin est coiffé de longs cheveux grisonnants – de vrais cheveux, remarque Dorian. En discernant des traits amérindiens, il repense à la fille en laisse et se dit que cette femme était peut-être sa mère. Des bagues taillées dans des os ornent ses doigts en plastique. On l’a habillée d’une vieille robe tribale en laine, délavée par les années.

Mère et fils, sans doute, en train de partager un repas devant des assiettes vides.

Un cauchemar absolu.

Dorian contourne la table, le souffle court. Il heurte une chaise et le bruit provoque un cliquetis de maillons, dans l’autre pièce. La chaîne se tend. Quelqu’un…

Il s’approche au ralenti, son couteau devant lui. Les muscles gorgés d’adrénaline, il ose un regard dans ce qu’il identifie aussitôt comme une chambre. Une femme lui tourne le dos, recroquevillée dans un coin comme un animal puni. Ses courts cheveux blonds et gras semblent avoir été taillés au sécateur et elle serre un bébé minuscule, un linge souillé en guise de lange, contre sa poitrine dénudée et sale. Dans son dos marbré de coups, où chaque vertèbre apparente dessine une carte de la souffrance, un tatouage : un aigle survole une route creusée dans la forêt.

Lily-Lou reconnaît ce motif. Elle l’a tant vu sur Instagram. Non, ce n’est pas possible. Les larmes aux yeux, elle fait un pas en avant.

— Iris ? Iris, c’est bien toi ?

La chair frémit, le corps s’agite, basculant d’avant en arrière comme un métronome fou. Le bébé s’est endormi, les lèvres blanches de lait. Lily-Lou fait encore un pas, et plus elle s’approche, plus le corps meurtri se recroqueville. Elle avance sa main, mais Dorian la lui attrape et secoue la tête : la toucher pourrait empirer les choses.

Lily-Lou se place dans le champ de vision latéral d’Iris et s’agenouille délicatement. C’est bien elle, Lily-Lou la reconnaît malgré les nombreuses cicatrices qui entaillent son visage ravagé. Elle n’est plus qu’une ombre détruite, mais demeure en vie. À voir ses seins gonflés, son bébé a, tout au plus, quelques semaines. Mathis ne peut pas être le père. Ça veut dire que…

Lily-Lou prend une longue inspiration. Ce qui compte, c’est l’instant présent. Là, maintenant.

— Je m’appelle Lily-Lou, et l’homme qui m’accompagne, c’est Dorian. On… on est là pour vous aider, ton bébé et toi, OK ?

Iris serre son enfant, passe dans l’autre angle en longeant le mur, courbée comme une vieille, et retrouve sa position de mère protectrice et terrorisée. La chaîne reliée à sa cheville avec un gros cadenas racle le sol derrière elle. L’autre extrémité de la chaîne est retenue à l’aide d’un pieu enfoncé dans le sol, au seuil de la pièce. Dorian a beau tirer de toutes ses forces, rien ne bouge. Il faudrait un marteau et un burin, minimum. Et quand bien même ils réussiraient à la libérer ? Ils n’ont que deux vélos, et il y a le bébé…

Il s’approche, mais pas trop près.

— Écoute, Iris, on va tout faire pour te sortir de là, je te jure, mais il faut que tu nous aides. Je suppose que… que ceux qui te retiennent ici vont revenir. Quand ? Combien ils sont ? On a vu un homme aux cheveux gris et…

La prisonnière se met à pousser de petits gémissements, en effectuant un mouvement de balancier. Dorian comprend que ça ne sert à rien de la questionner, elle est traumatisée, tombée à l’état de bête. Ses bourreaux ne l’ont pas tuée, un changement de comportement peut-être provoqué par la découverte de l’un des leurs massacré au milieu de la route, en août 2016. Ils la retiennent prisonnière depuis un an. Dieu seul sait ce qu’ils lui ont fait subir. L’esprit d’Iris s’est fragmenté pour la protéger. Elle n’est plus qu’une enveloppe charnelle et un cerveau primitif, celui de la survie. Elle ne vit plus dans leur monde.

Dorian emmène Lily-Lou dans l’autre pièce. Le mannequin du grand maigre le dévisage et il craint un instant qu’il lui saute dessus.

— L’heure tourne. On doit se décider. Qu’est-ce qu’on fait ?

Lily-Lou se pince les lèvres. Elle tord le tissu de la casquette qu’elle serre encore dans le poing.

— On ne touche à rien et on attend ici, dans la cabane, au moins jusqu’à demain matin. En espérant que l’un d’entre eux vienne passer la nuit. Et si c’est le cas, putain, on lui réserve un comité d’accueil qu’il ne sera pas près d’oublier… On lui bousille la gueule.
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Au volant du combi, Abigaël vient de quitter Dynamo 2. Pas de pick-up ni de cabane aménagée où traîne une gamine en laisse cette fois, juste un camp abandonné. En 2016, l’homme aux cheveux gris n’y a pas encore installé son petit refuge où il maintient en laisse sa proie aux traits amérindiens. D’où vient-elle ? Qui est-elle ? Une gamine qu’il va kidnapper, elle aussi, après s’être occupé d’Iris ? Une pauvre adolescente qu’il a ramassée du côté d’Hollow Spring ? Ou simplement une de ses filles, que le père viole quotidiennement ?

La route la secoue de tous les côtés. Abigaël jette un coup d’œil dans le rétro, le drap qui recouvre Jean-Bernard a glissé sous l’effet des cahots et révèle son visage figé, d’un blanc de marbre au milieu du sang. Elle voit une mouche glisser le long de ses lèvres et disparaître dans sa bouche. Bientôt, les insectes s’en donneront à cœur joie, ils pondront leurs œufs au fond de sa gorge. Bientôt, il pourrira de l’intérieur. Elle tire le rideau pour effacer cette vision d’horreur, mais ça ne change rien. Elle sait qu’il est là, juste derrière.

Il reste environ 60 kilomètres jusqu’à la station essence. Elle va sortir sa fille de l’enfer et les cramer, tous autant qu’ils sont, mais hors de question qu’elle débarque en plein jour : elle interviendra de nuit, comme lors du vol de l’essence, la veille. La veille… elle a du mal à se dire que ça ne remonte qu’à hier, un hier qui ne se produira que dans trois cent soixante-quatre jours, un hier qui n’existe que pour Lily-Lou et Dorian, restés en 2017.

Soudain, le talkie-walkie posé sur le tableau de bord grésille. Une voix grave, écrasée, surgit des entrailles de l’appareil. Celle du Vieux, postule-t-elle aussitôt.

— Tout va bien avec le combi ?

Abigaël crispe ses mains sur le volant. Une image la frappe : l’homme aux cheveux gris va surgir des petits trous de l’appareil comme un djinn, armé de sa massue-barbelé, et lui fendre le crâne.

— Sonny ? Qu’est-ce que tu fous ? Tu vas répondre, oui ?

Les grésillements s’interrompent. Le Vieux attend une réponse. Abigaël garde son calme : ils ne peuvent pas savoir qu’elle est là, à la place du fils, et qu’elle écoute. Dans leur dimension à eux, elle n’existait pas il y a trois heures.

— Tu vas voir, espèce de joint de culasse pété !

La communication se coupe net. Abigaël doit rouler plus vite. Elle accélère et s’efforce d’éviter les trous. Parce qu’il est évident que ces types vont finir par rappliquer s’ils ne voient pas Sonny rentrer. Et vu son état, il n’est pas près de retrouver sa famille.

Le soleil décline, les ombres des sapins s’étirent, barrent la route de hachures sombres. Quand, à certains moments, la vue se dégage, des lacs luisent au loin, cernés d’herbe grasse et de plaines rudes. Abigaël croit apercevoir quelques caribous, sur une crête, ou peut-être des orignaux, en train de progresser avec lenteur vers une destination qu’eux seuls connaissent. Cette terre impitoyable, d’une beauté sauvage, ne connaît ni pitié ni répit. Le Grand Nord ne pardonne pas. Il dévore les faibles, les perdus, les innocents. Il rend fous les autres.

Au fil des kilomètres, la route s’améliore légèrement. Entre deux trous, Abigaël s’envoie une gorgée de whisky. L’alcool brûle sa gorge desséchée, elle résiste à une deuxième rasade. Garder le contrôle. Elle ferme brièvement les yeux, une main sur le crâne. Les rouvre comme si elle avait vu le diable. Derrière le film de ses paupières, dans ses tympans, le sang qui gicle, les os qui craquent, la chair qui se déchire. L’air bloqué dans ses poumons s’échappe comme un gémissement. Même si elle survit, elle ne retrouvera jamais la paix.

Au bout d’une bonne heure et demie de route, elle arrive au niveau du barbelé découpé, et du panneau d’Hydro Solutions censé interdire l’accès à la route. Il reste donc environ 10 kilomètres jusqu’à la station. Il est bientôt 18 heures, pour elle comme pour Dorian et Lily-Lou. Où peuvent-ils bien être, avec leurs vélos dérisoires ? Où vont-ils passer la nuit ?

Dix minutes plus tard, le talkie grésille.

— T’es toujours pas là ?… J’envoie ton frère. T’as intérêt à avoir une bonne explication. T’es bon qu’à finir à la casse, tête de pneu.

Abigaël sent la décharge d’adrénaline lui fouetter les muscles. Elle se range vite sur le bas-côté. Impossible de planquer le combi, les pins se dressent de part et d’autre comme des murs infranchissables. Même si la plaine revenait plus loin, le véhicule ferait à peine deux mètres avant de s’embourber.

Dix kilomètres… Elle n’a que peu de temps devant elle. Peut-être un quart d’heure, vingt minutes, à tout casser.

Elle sort, se rue vers l’arrière du véhicule. Elle tire le corps enveloppé de Jean-Bernard jusqu’à la forêt, retourne le matelas ensanglanté de manière à ne laisser visible que la face immaculée, frotte les traces rouges au sol avec un drap qu’elle abandonne près du cadavre. Elle n’oublie pas de se débarrasser également du sac à dos de Jean-Bernard. L’arrière du combi semble à peu près propre, si on ne le scrute pas dans les détails.

— Je suis désolée de t’abandonner là, murmure-t-elle en regardant le corps une dernière fois.

Elle n’est pas croyante, mais fait quand même un signe de croix. Elle reprend la route, roule 300 mètres histoire de s’éloigner du corps, s’arrête à nouveau. Vite, elle s’empare du talkie-walkie, de son sac à dos, laisse le moteur tourner et la porte côté conducteur ouverte. Elle balance l’émetteur-récepteur à proximité d’un tronc.

Abigaël parcourt à peine 50 mètres le long des arbres avant que le pick-up n’arrive. Il n’a pas perdu de temps, bordel. Elle se glisse entre des troncs et s’accroupit. Le véhicule ralentit, passe devant elle, s’arrête. Le moteur se coupe. Crank, le fils de pute qui a refusé de leur servir de l’essence et a massacré Mathis, sort prudemment, un fusil dans les mains. Il scrute les environs, renifle l’air. Ses lèvres se retroussent, dévoilant des dents pointues. Ses narines palpitent, cherchent l’odeur de la peur, du sang, de la mort.

Abigaël ne fait qu’un avec le tronc d’arbre.

Le dégénéré s’avance jusqu’au combi, regarde par les fenêtres, coupe le contact et referme la portière côté passager. Il revient d’un pas vif au pick-up, récupère son talkie et, planté au milieu de la route, le porte à son visage.

— Merde ! Mais t’es où ? Je suis au…

Il s’interrompt, incline la tête, fixant la forêt. Il s’avance vers l’endroit où Abigaël a lancé l’autre talkie-walkie.

— Sonny… Sonny… Sonny…

Il se guide avec l’écho de sa propre voix. Lorsqu’il ressort de la forêt, il serre dans sa main le deuxième appareil. Il regarde autour de lui, appelle son frère. Il remonte dans son véhicule, fait demi-tour et roule au ralenti, fenêtre ouverte, les yeux rivés vers la végétation.

— Sonny ? Sonny ? Sonny ?

Sa voix s’éloigne. Après qu’il a disparu en répétant inlassablement le prénom de son frère, Abigaël sort de sa cachette et retrouve la route. Elle va jeter un coup d’œil dans le combi : et merde, le salopard a embarqué les clés…

À bout de nerfs, elle se retient de hurler. Elle part à pied. La langue de graviers lui vole, à chaque foulée, un peu de son énergie. Il lui faut vingt-cinq minutes supplémentaires pour apercevoir, depuis un virage, l’élargissement de la voie qui indique la présence de la station essence. Leur antre. À nouveau, elle s’enfonce dans la forêt et s’approche en restant embusquée derrière les arbres qui bordent les pompes.

La gamine crasseuse aux cheveux hirsutes, assise devant le garage, joue avec un petit bâton dans la poussière – elle semble collecter des insectes qu’elle glisse dans un bocal, peut-être des fourmis. Abigaël étouffe un hoquet lorsqu’elle distingue le bracelet en perles bleues qui pend autour de son poignet : il ressemble à celui d’Iris. Non, c’est celui d’Iris. Elle a envie de se jeter sur la môme, là, maintenant, de lui saisir la gorge, mais ce serait la pire des bêtises. Attendre la nuit…

Je suis là, Iris. Je sais que tu ne peux pas m’entendre, mais je suis juste là, à tes côtés.

D’un coup, un fracas. Crank valdingue à travers la porte de la boutique et se retrouve le cul par terre. Le Vieux se dresse dans l’embrasure, un fusil à la main. Des touffes de poils noirs débordent de son maillot à bretelles, au niveau du torse et du bide. L’adolescent se relève, penaud, et court jusqu’au pick-up. Il opère une marche arrière et reprend la route dans un nuage de poussière. Abigaël suppose qu’il part à nouveau à la recherche de son frère et qu’il n’a pas intérêt à rentrer avant de l’avoir retrouvé.

Le Vieux opère un panoramique suspicieux, l’arme cette fois serrée dans ses deux poings. Il n’a quasiment pas de cou, la tête directement vissée au tronc, et des mains larges comme des battoirs. Il s’attarde sur le bout de nature où est embusquée Abigaël, qui retient son souffle, presque au ras du sol. L’œil de l’homme palpite. Impossible qu’il la voie. Impossible.

Elle pousse un long soupir de soulagement quand il se décide enfin à rentrer, mais pas de doute, ces malades sont nerveux comme des bêtes qui sentent venir l’orage. L’un des leurs a disparu, et ils ont un combi à aller larguer loin d’Hollow Spring pour brouiller les pistes. Vont-ils tout de même prendre la route, maintenant qu’un membre de la famille ne donne plus signe de vie ? Quand ? Demain ?

Abigaël en crève de devoir attendre la nuit pour agir, mais elle n’a pas le choix.

Elle doit se donner toutes les chances de sauver sa fille.
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Dans le camp de Dynamo 2, Lily-Lou observe en silence par la fenêtre de la cabane. Elle a cru percevoir un bruit lointain de moteur, plus tôt dans la soirée, mais Dorian dit n’avoir rien entendu. Personne n’est encore venu.

Les ombres, en revanche, sont bien arrivées. Elles ont englouti le camp fantôme, avalé la lumière des visages figés, noirci leurs vêtements. Les mannequins se résument désormais à de sinistres épouvantails piégés dans un silence de mort, mais la jeune femme s’attend à chaque instant à ce que l’un d’eux tourne la tête vers elle, qu’il vienne la hanter jusque dans son sommeil. Si elle réchappe de ce cauchemar, elle sait qu’elle ne dormira plus jamais tranquille.

Elle jette un œil vers Dorian. Assis au sol dans le coin cuisine, il dépiaute les ailes d’une mouche qui n’a pas arrêté de le harceler, concentré sur sa tâche. À ses côtés, une barre en fer, qu’il est allé récupérer du côté des bâtiments. Dans la « chambre », Iris est allongée sur un matelas, immobile, son nourrisson recroquevillé près d’elle.

— Pourquoi ils font ça ? demande Dorian en balançant d’un geste sec ce qu’il reste de l’insecte. Comment des gens sont capables de faire des choses pareilles ? Tu as bien vu, quand ils ont… quand ils ont tué Mathis. Leurs visages. Après l’avoir frappé, l’ado a sautillé comme un gamin à qui on offre des bonbons. L’autre avec ses grands bras a fumé une clope tranquille. Ils venaient de lui bousiller le crâne, putain !

Lily-Lou s’approche, prend une bouteille d’eau, boit une gorgée.

— Ed Gein allait déterrer des corps de femmes juste enterrées dans des cimetières et récupérait leurs organes sexuels, réplique-t-elle. C’était une bête sauvage, con comme la lune, loin des tueurs intelligents à la Hannibal Lecter qu’on voit dans les films… Ces gens, ils ne sont pas câblés comme toi et moi, Dorian. Ils ont quelque chose de primitif, de bestial, qui échappe à notre logique… Ils tuent pour tuer, ils baisent pour baiser et se reproduire. C’est pour ça qu’ils restent ici, loin du monde, de notre monde. Ce sont des animaux, rien d’autre…

Cliquetis de chaîne. Iris s’est levée. Elle s’avance doucement jusqu’à l’entrée de la chambre, le dos courbé. Ses orteils se recroquevillent comme des serres, elle les regarde, tous les deux, hésite, puis s’élance vers la table. Elle rétracte ses doigts autour de sa casquette et retourne vite sur son matelas. Elle observe le couvre-chef bleu ciel à liseré jaune, ses yeux s’embuent. Elle n’a pas tout oublié, se dit Lily-Lou.

— Ta mère te cherche, fait-elle d’une voix douce. Je suis sûre qu’Abigaël va te retrouver. Qu’elle va te sortir de là…

Dire une chose pareille lui semble tellement étrange. Si Lily-Lou a bien compris les explications de Dorian, la présence d’Iris ici, vivante, implique qu’elle est toujours en vie en 2016.

Iris pose doucement la casquette à ses côtés. Le prénom de sa mère lui évoque quelque chose de tendre, Lily-Lou en a la certitude. Dorian se redresse en grimaçant à cause d’une petite douleur située vers la hanche droite, une vieille blessure liée au handball qui se réveille de temps en temps.

— Son bébé ne pourra jamais survivre ici. Il se passera quoi, quand elle ne pourra plus l’allaiter ? Et s’il tombe malade ?

Lily-Lou n’a pas la réponse, elle n’y connaît rien en bébés, mais la petite créature paraît si fragile pour un environnement aussi primaire. Qu’Iris ait pu la mettre au monde relève déjà du miracle. Son accouchement a dû être un enfer. Sa vie, depuis un an, doit s’apparenter à un abominable calvaire.

— Il faut qu’on les sorte de là, tous les deux, réplique-t-elle.

Dorian hoche la tête, histoire de ne pas lui saper le moral davantage. Il faut déjà qu’ils s’en tirent, eux, ce qui est loin d’être gagné. Au bout de quelques minutes, Iris cogne du poing dans le mur. Quatre fois. Bong, bong, bong, bong. Lily-Lou s’approche, interpellée. La jeune maman la fixe, son œil gauche tuméfié.

— Tu veux nous dire quelque chose ?

Iris plisse le nez, son visage devient mauvais. Elle recommence. Quatre fois. Puis encore, jusqu’à hurler en secouant la tête et en s’agrippant les cheveux comme une folle. Lily-Lou a envie de se boucher les oreilles face à cette détresse insoutenable. Elle tente de s’approcher, mais Dorian lui attrape le poignet : ça ne sert à rien.

Soudain, une rumeur, là, dehors. Les deux jeunes retiennent leur souffle. C’est ça, un grondement mécanique qui enfle. Qui approche.

Panique. Lily-Lou court chercher la barre en fer dans la cuisine, Dorian déploie la lame du couteau cranté. Ils se sont mis d’accord, mieux vaut que Lily-Lou frappe d’abord avec la barre, et que lui poignarde ensuite. Rapide coup d’œil vers Iris, qui s’est allongée, collée contre son bébé pour le protéger. Pourvu qu’elle ne les trahisse pas.

Ils ont répété leurs gestes. Elle, collée au mur, côté ouverture de porte. Lui, derrière. En entrant, avec l’angle mort, on ne pourra pas les voir. Au premier pas du type dans le baraquement, Lily-Lou lui fend le crâne et Dorian l’achève au couteau.

Ils observent par la fenêtre. Deux yeux ronds et jaunes apparaissent là-bas, au niveau de la barrière. Des phares. C’est le gros pick-up. Les mains de Dorian commencent à trembler. Ça se concrétise, putain. Il va falloir le faire. Tuer un homme, lui planter un couteau dans le bide. C’est lui ou eux.

Leurs espoirs se brisent lorsqu’ils découvrent qu’un deuxième véhicule suit le premier. Dorian n’en croit pas ses yeux : c’est leur camping-car. Voilà le bruit de moteur qu’évoquait Lily-Lou plus tôt : ces salopards sont allés le sortir du fossé !

Ses yeux croisent ceux de la jeune femme tétanisée.

— Qu’est-ce qu’on fait ?!

Elle finit à peine sa phrase qu’un gros rectangle de lumière balaye déjà la pièce, avant de disparaître. Les jeunes se baissent et se plaquent à l’endroit prévu. Dorian ose un regard prudent par une des fenêtres restée dans l’obscurité. Les deux véhicules sont l’un derrière l’autre. Les moteurs se coupent, les phares basculent en veilleuse.

— Je sais pas. Je sais pas.

Crank sort du camping-car, son père du pick-up. Ce dernier s’allume une cigarette, appuyé contre la tôle de sa voiture. Ils n’ont pas l’air stressé, et surtout, ne tiennent pas d’arme. C’est déjà ça.

Dorian perçoit de vagues bribes de leur conversation. Une goutte de sueur coule dans son œil. Il est trempé, à deux doigts de s’effondrer, mais l’adrénaline qui se déverse dans son corps lui permet de tenir. Un pshit derrière lui. Ventoline. Pas le moment, bordel !

Le Vieux fait un geste et le jeune s’avance en direction du baraquement, seul. Lily-Lou se décale, lève sa barre serrée dans ses deux poings au-dessus de sa tête. Quatre coups, donnés lentement, résonnent sur la porte. Un petit cliquetis de chaîne témoigne de la peur qui s’empare d’Iris. Il fait très sombre désormais, Lily-Lou ne la voit plus distinctement, mais elle devine qu’elle s’est rétractée comme une araignée contre son enfant.

Il va entrer. Dès que la tête apparaît, tu cognes aussi fort que tu peux.

Elle sent le souffle chaud de Dorian dans son dos. La poignée tourne dans un grincement.

— Attends !

C’est la voix du Vieux. Dure, autoritaire. La poignée se relâche sur-le-champ. Des pas s’éloignent. Dorian, ruisselant, se glisse jusqu’à la fenêtre. Les silhouettes des deux hommes se découpent dans la lumière et s’approchent d’un des mannequins. Instantanément, Dorian comprend : la casquette d’Iris. Le Vieux a remarqué son absence.

Les deux hommes s’agitent, ils fixent la cabane, discutent tout bas. Non, non, non, hurle Dorian dans sa tête. Ils retournent d’un pas rapide chacun en direction de leur véhicule. Dorian le sent, ils ne vont pas partir. Son visage se tord d’effroi.

— Tu vas courir, Lily-Lou. Tu vas courir aussi vite que tu peux en direction de la forêt derrière la cabane.

— Qu’est-ce que tu dis ? Mais…

— Maintenant !

Lily-Lou n’a pas le temps de comprendre. Couteau à la main, Dorian ouvre la porte et s’élance le long de l’habitation, côté gauche. En face, père et fils viennent de récupérer leurs fusils. Lily-Lou le suit et passe à peine l’angle de la cahute quand un éclat de bois gicle à son oreille. Elle gagne le terrain dégagé derrière la rangée de baraquements. La forêt située à une cinquantaine de mètres lui paraît à des années-lumière. Très vite, son cœur, déjà trop sollicité par la peur, s’emballe. Dorian est loin devant, presque à l’orée des arbres, quand une autre détonation ébranle les ténèbres. Une piqûre de feu frappe le mollet de Lily-Lou. Elle chancelle. Son corps vrille, et sa partie supérieure semble vouloir continuer à avancer, alors que ses jambes s’arrêtent net.

La jeune femme bascule, s’effondre au sol dans un cri.

Dorian se retourne, Lily-Lou n’est pas morte, mais elle hurle en se tenant la jambe. Le Vieux fond déjà sur elle, tandis que le jeune ajuste sa visée. Dorian plonge entre les arbres quand un autre coup de feu illumine l’obscurité. Lily-Lou le voit disparaître, peut-être qu’il va s’en sortir, peut-être que…

Elle relève la tête vers les sales gueules penchées au-dessus d’elle. La figure du Vieux n’est plus qu’un brasier de haine, sa lèvre supérieure relevée dévoilant ses immondes gencives, couleur café. Il brandit la crosse et frappe d’un coup sec, direct sur la tempe gauche.

Le choc est inouï. Elle perd connaissance.

— On le tue, annonce le Vieux en s’élançant là où Dorian a disparu quelques secondes plus tôt.

La forêt est dense et les troncs serrés sont une chance pour Dorian, mais en même temps, ils lui font obstacle et le ralentissent. Sur un terrain aussi lourd, il se retrouve déjà à bout de souffle. La nuit n’est pas complète, un croissant de lune apparaît à travers les frondaisons, d’un blanc froid, et souligne des reliefs tourmentés. Les branches craquent derrière lui, les poursuivants ne sont pas loin. Dorian redouble d’efforts malgré le feu dans sa poitrine. S’il ralentit, il est mort. Ils ne le lâcheront pas.

Il contourne, bifurque, vire à quatre-vingt-dix degrés pour tenter de semer ses poursuivants, mais rien n’y fait. La forêt est si épaisse qu’il ne voit pas ceux qui le traquent, mais ils sont là, juste derrière lui. Increvables. Des chasseurs acharnés.

Son pied heurte une racine. En chutant, une pensée idiote lui vient : Il fallait bien que ça arrive, ils tombent toujours dans les films. Il frappe le sol violemment. Le nez dans la terre, il ne cherche pas à se relever, il sait que l’autre est déjà là, dans son dos. Il bascule en position latérale, ramène son bras droit contre lui dans une grimace de douleur. Il lui reste une chance, une infime chance…

L’ombre se déploie au-dessus de lui, une face monstrueuse vient obstruer le croissant de lune comme une éclipse. Une image ressurgit dans l’esprit de Dorian : un gamin qui joue du banjo. Un film, Délivrance, qu’il a vu avec ses parents, plus jeune. C’est ça. C’est exactement ça. Crank a la même gueule épouvantable que le gamin dans le long métrage.

Dorian pivote en une fraction de seconde. Son bras droit se détend et la lame de son couteau vient s’enfoncer dans le ventre qui le surplombe. Il donne un coup de poignet et sent chaque cran de la lame entailler les tripes. Au-dessus, l’infâme sourire se mue en une torsion de lèvres difforme. Le jeune chasseur lâche son fusil et tombe à genoux, les mains sur le lac de sang qui inonde déjà son tee-shirt. Dorian ne le quitte pas des yeux, il veut que son visage soit la dernière chose que ce malade voie avant l’enfer.

L’adolescent lâche un ultime râle, et s’écrase sur Dorian, qui se débat et le repousse aussi fort qu’il le peut. Quand il se redresse et relève enfin la tête, il distingue le Vieux, à deux mètres à peine, l’épaule droite solidement calée contre un tronc, en train de le viser, sa bouche tordue dans une affreuse grimace qui se propage à son nez énorme, plissé, disproportionné. Dorian sait que c’est terminé, cette fois. Il ne veut pas mourir, mais n’en réchappera pas. Une petite voix, au fond de sa tête, lui murmure qu’il aurait dû filmer ça.

Une explosion de poudre crée une brève bulle de lumière dans ce coin de nature éloigné du monde des hommes.

Le crâne du jeune Noir vole en éclats.
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Une lueur vive perfore les paupières de Lily-Lou, pareille au flash au magnésium d’un appareil-photo. Une percussion sourde tambourine sous son crâne – à l’intérieur même du cerveau, comme après une biture monumentale. Et ce bourdonnement dément, ces frôlements répugnants de pattes sur ses joues, son nez…

Lily-Lou sent que ses pieds ne touchent pas terre, son corps pèse, un feu liquide brûle ses articulations. Elle ouvre péniblement les yeux. Les phares du pick-up, orientés face à elle, lui calcinent les rétines. Le câble métallique du treuil disparaît au-dessus de sa tête. Elle regarde vers le haut : ses mains sont attachées avec une corde au crochet du treuil qu’on a passé autour d’une poutre en fer. Elle est un morceau de viande suspendu devant un des bâtiments de la centrale Dynamo 2.

Elle n’est pas sûre de bien voir ce qui pend jusqu’au sol, juste là, sur sa droite. Cette espèce de serpent pourpre et gluant. Non, ce n’est pas possible, c’est…

Son regard plonge et un hoquet lui déchire la poitrine. Dorian gît sous elle, nu, avec son sexe ratatiné, éventré du sternum au pubis. Il a été positionné en croix, bras écartés, jambes serrées, comme crucifié. Ses yeux ouverts, vitreux, la fixent. Son intestin, extirpé de ses entrailles, est déployé sur plus de trois mètres.

Lily-Lou éprouve ses liens et le chanvre mord ses poignets. Trop serré. Chaque geste la vrille de douleur. Elle passe le bout de sa langue sur le sang venu sécher au bord de sa bouche. Quelques gouttes écarlates sous elle : la balle n’a fait qu’effleurer son mollet. En tout cas, elle n’a pas touché de vaisseaux sanguins importants. Tu parles d’une bonne nouvelle. Si seulement elle avait pu ne jamais se réveiller. Dorian ne souffre plus, lui.

Elle scrute la nuit. Les phares créent une bulle aveuglante qui l’empêche de distinguer son environnement. Mais elle sait que le Vieux est là. Peut-être en train de « s’amuser » avec Iris, de les martyriser, elle et son bébé. Et qu’ensuite, ce sera son tour. Elle aurait aimé ne pas hurler, mais c’est plus fort qu’elle. Un cri fait vibrer son corps, jusqu’au plus profond de ses tripes.

Personne ne répond à sa détresse. Les muscles de ses bras sont en feu, ses tendons se déchirent autour de ses épaules. Elle se demande de quoi on meurt réellement quand on est suspendu comme ça. De soif ? De douleur ? Elle lève les yeux vers le ciel, constellé d’un si grand nombre d’étoiles, elle n’est pas sûre d’en avoir déjà vu autant… Peut-être qu’à un moment, les tendons cèdent et les bras s’arrachent. Ou qu’on s’évanouit, et qu’on ne se réveille plus. Ça serait la meilleure des morts, finalement. Mais ce ne sera pas la sienne, elle le sait. Non, elle, elle va souffrir. Longtemps.

Un claquement de porte, au loin. Une silhouette se dessine dans la bulle d’ambre. Le Vieux s’approche, couteau cranté au poing. Ses mains sont pleines de sang – à l’instar d’un boucher qui vient d’ouvrir une carcasse. Elle pense à Iris, au bébé. Mon Dieu.

Il se positionne face à elle – ainsi suspendue, elle le domine d’une tête – et promène la pointe de l’arme sur sa glotte, juste là, sous le menton. Des larmes coulent. Lily-Lou voudrait être forte, résister à la terreur que ce monstre distille en elle, mais c’est impossible. Elle n’a pas envie d’avoir mal, n’a pas envie qu’il lui déchire le ventre et l’étripe vivante. Pas ça.

— Je vous en supplie… Ne faites pas ça…

L’œil sadique la dévore. Elle sent son désir de l’ouvrir comme un poisson. Imminent. Le vieux est seul. Le jeune absent, sûrement mort. Dorian l’a eu. Le Vieux bouillonne de rage. C’est elle qui va payer pour ça.

Il fouille dans sa poche et lui colle un Polaroid devant les yeux.

— Où elle est ?

Son haleine de chacal réveillerait un mort. Lily-Lou observe la photo jaunie et abîmée. Elle reconnaît le portrait d’Abigaël, déposé sur le corps du fils tué en 2016. Elle lit le mot, écrit au bas : « T’as pris nos enfants. On prend ton fils… »

Elle secoue la tête.

— J’en sais rien.

Le poing jaillit, un coup violent dans son foie. Lily-Lou suffoque. Elle veut respirer, mais l’air reste bloqué dans ses poumons. Elle hoquette, son visage vire au rouge cramoisi avant que la glotte se libère. Sa gorge siffle. Le Vieux lui écrase la mâchoire et lui colle la Ventoline dans la bouche. Libère une dose.

Pas si con, l’enfoiré. Il patiente – une patience qui a ses limites. Quand elle a la force de redresser la tête, il lui présente une autre photo : le selfie qu’elle a pris de leur groupe, à l’entrée de la route du Diable. Il l’a trouvée dans l’Adventurer.

— Où… elle… est ?

Il a détaché chaque mot, et Lily-Lou comprend que c’est la dernière fois qu’il pose la question. Elle le regarde et elle voit, en même temps, sous lui, les yeux blancs de Dorian qui la fixent. Elle doit se concentrer. Les mots qui vont perler de sa bouche sont importants : c’est un sursis qui se joue. Si elle l’embrouille, elle va souffrir.

— Vous avez forcément vu l’illusion du cadavre de votre fils au beau milieu de la route, vous aussi, en allant récupérer le camping-car. Ce corps que vous ne pouviez pas toucher, et sur lequel il y avait cette photo. Ce corps que… que vous avez probablement découvert en vrai l’année dernière, exactement dans cette position-là.

Le Vieux ne cille pas, mais elle sent que ce qu’elle raconte lui parle.

— Il y a un passage, sous Dynamo 3, qui permet de remonter le temps d’une année. La femme que vous recherchez a emprunté ce passage. En ce moment même, elle doit être en train de cheminer vers votre station essence, mais en 2016, il y a exactement un an en arrière. C’est elle qui a tué votre fils. Si vous empruntez ce chemin, vous la retrouverez.

Il ne bouge toujours pas. Lily-Lou voit les doigts se rétracter sur le couteau. Ses yeux implorants reviennent vers ceux, durs, du bourreau. Elle est persuadée qu’elle s’est mal exprimée, qu’il n’a rien compris. Mais comment expliquer un truc pareil à un gars qui a le cerveau de la taille d’un pois chiche, avec l’intestin de Dorian qui pend juste à côté ?

Il hésite, passe le tranchant de la lame sur les poils de ses joues. Ça crisse ; tout aussi insupportable que les bourdonnements. Lily-Lou le sent à deux doigts de la tuer, mais il est tombé sur la vision, et alors il la croit peut-être. Il fait soudain demi-tour. Elle expulse l’air de ses poumons dans un souffle soulagé. Sursis…

Il grimpe dans le pick-up, démarre. Le treuil s’actionne et lâche du mou. Les pieds de Lily-Lou touchent enfin le sol. Elle s’effondre, les jambes trop faibles pour la soutenir. Elle ne sent plus ses bras. Une loque.

Le Vieux la traîne dans le pick-up par les cheveux – elle suit, courbée comme une chienne. Il lui attache les mains à la poignée latérale, côté passager, serre jusqu’à ce que la corde lui écrase les chairs. L’odeur, dans l’habitacle, donne des haut-le-cœur. Un mélange de sueur rance, de viande de gibier, de peaux animales. Droit dans le faisceau des phares, l’intestin déployé près du corps de Dorian évoque une guirlande macabre. Ils font demi-tour, doublent les mannequins. Lily-Lou ose un regard vers le baraquement bien silencieux où est enfermée Iris, et dont la porte bâille, grande ouverte.

Ils prennent la route.

— Me tuez pas, murmure-t-elle en lui adressant un regard suppliant.

— Ouvre encore une fois ta gueule sans que je te le demande, et je te coupe la langue.

Il le fera, sans aucun doute, alors elle se résigne à lui obéir. Le monstre a perdu ses deux fils, il transpire la vengeance. Lily-Lou pense à Jean-Bernard et Abigaël. Ils représentent sa seule chance de survie. Peut-être que s’ils tuent le Vieux dans le passé… Elle doit s’accrocher à cet espoir pour tenir.

Malheureusement pour elle, l’homme roule vite, son véhicule aux roues démesurées avale les trous et les ornières comme s’ils n’existaient pas. Ils doublent la vision du corps du grand maigre puis, plus loin, celle du tronc en travers de la route. Curieusement, elle ne distingue plus leur propre barrage, le vrai arbre coupé destiné à les empêcher de revenir en camping-car. Mais ça, c’était avant qu’Abigaël et Jean-Bernard retournent dans le passé et tuent Sonny. Encore une fois, le destin a dû être transformé. Jusqu’à la prochaine modification…

Au bout d’une demi-heure, ils atteignent déjà Dynamo 3. Le Vieux la détache et la pousse devant lui, armé de son fusil, son talkie-walkie accroché à sa ceinture. Lily-Lou descend le premier escalier, arrive au niveau de l’extincteur, s’enfonce dans la salle aux gros tuyaux, jusqu’à retrouver l’endroit où Jean-Bernard et Abigaël étaient descendus. À son tour, elle s’y engage. Le Vieux suit sans rien dire, et il n’y a pas une seconde où Lily-Lou n’envisage pas une façon de s’enfuir. Mais l’autre ne la lâche pas d’une semelle. Au moindre faux pas, il la plombe.

Ils remontent par l’autre côté, retrouvent l’extincteur, regagnent l’extérieur. Lily-Lou a l’impression qu’il ne s’est rien passé. Et si ça n’avait pas fonctionné ? Et si la faille n’existait plus ? La température extérieure n’a pas changé. Les étoiles brillent toujours aussi fort dans le ciel. Le Vieux s’impatiente.

— Alors maintenant, qu’est-ce qu’il faut faire ?

— Rien d’autre. On est en 2016.

Ça ne prend pas. Il écrase le canon de son fusil sur sa tempe.

— Espèce de petite salope. Tu te fous de ma gueule.

Lily-Lou ferme les yeux. Elle dispose de trois secondes pour réfléchir. Elle les rouvre soudain et pointe l’obscurité.

— Votre pick-up. Il n’est plus là.

Ils avancent là où le Vieux s’est garé il y a dix minutes. En effet, le véhicule a disparu. L’homme inspecte les alentours, demeure sceptique. Peut-être que quelqu’un, l’homme ou la femme de la photo par exemple, l’a déplacé pendant qu’ils étaient à l’intérieur. Lily-Lou sent qu’il n’est pas convaincu – qui le serait, sans déconner ? Elle désigne le talkie-walkie.

— Appelez votre fils. Appelez Crank.

Il lui assène un violent coup de canon sur l’épaule. Lily-Lou vacille, tombe à genoux.

— Crank vient de mourir sous mes yeux, buté par ton copain.

La jeune femme soutient son regard.

— Ici, en 2016, il est vivant. Appelez-le…
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La nuit est presque totale quand le pick-up revient se garer devant la station essence. Embusquée dans la forêt, Abigaël distingue la silhouette de Crank qui en sort. Il avance d’un pas lent vers la boutique. Très vite, des cris et des fracas de verre se font entendre. Crank doit se prendre une dérouillée pour avoir échoué dans sa mission.

Les ténèbres nocturnes triomphent enfin, malgré le quartier de lune qui sculpte le paysage en ombres chinoises. À demeurer ainsi immobile, Abigaël frissonne. Elle se frotte vigoureusement les épaules pour se réchauffer. Tel un animal parmi les animaux de la forêt. Une bête qui a la rage et qui ira jusqu’au bout pour sauver sa progéniture, quitte à y laisser sa peau.

Coup d’œil sur son téléphone : bientôt 23 heures. Elle va attendre encore un peu avant de tenter une percée vers le garage. À plusieurs reprises, plus tôt dans la soirée, elle a vu la gamine s’enfoncer dans les profondeurs de l’abri. Elle est quasi certaine qu’Iris y est enfermée.

Un souffle agite les branches, un sinistre cri d’oiseau perce le silence. Seule une lueur filtre par l’un des rideaux du bâtiment jouxtant la boutique. Elle ne peut pas attendre qu’ils éteignent. C’est le moment. Abigaël fonce en direction des pompes. Elle se planque derrière l’une d’elles, observe, reprend son souffle quelques secondes. Puis s’élance vers le garage.

Au premier pas à l’intérieur, son pied droit se prend dans une corde, Abigaël chute violemment et s’écrase sur les poignets. Le choc, tel un arc électrique, lui traverse les os. Elle reste immobile, persuadée qu’ils ont entendu quelque chose, mais elle n’a rien heurté, rien renversé – juste son corps lourd effondré dans la poussière. Elle se relève doucement, éprouve ses poignets qui semblent fonctionnels. Elle sort son téléphone, déclenche la petite torche.

La configuration n’est pas tout à fait la même que celle de 2017. Les objets entassés là sont différents, sans peaux de bêtes ni animaux égorgés, cette fois. Parvenue au fond, elle se faufile derrière un ensemble de palettes, déplace une bâche. Dessous, la trappe l’attend. Sa gorge se noue.

À genoux, elle soulève le panneau de bois. Elle parvient à peine à l’écarter, son ouverture entravée par une grosse chaîne aux extrémités prises dans un anneau incrusté dans le sol et verrouillées par un lourd cadenas. Ses lèvres s’approchent du trou tout juste assez large pour y passer une main.

— Iris ? murmure-t-elle. Iris, tu es là ?

Après trois secondes de latence, Abigaël perçoit des vibrations. Puis une petite voix, qui semble surgie d’outre-tombe.

— Maman ?

Les yeux d’Abigaël s’embuent.

— Iris ? C’est bien toi ?!

— Maman ?! Mamaann !!

— Chut… Chut…

— Maman ! Maman, sors-moi de là !

Sa fille semble loin de la trappe, là-dessous, comme si elle ne pouvait pas s’approcher, mais elle fait un boucan d’enfer. Quasiment couchée, Abigaël lorgne dans les ténèbres de la fente. Elle distingue une échelle menant vers un tunnel creusé dans la roche.

— Je suis là, je suis là, d’accord ? Mais par pitié, arrête de crier.

Un claquement résonne, dehors. Une porte.

— Quelqu’un arrive. Ne dis plus rien, je t’en supplie.

— Non ! Non ! Me laisse pas ! Maman !!

En catastrophe, Abigaël remet la bâche en place, court en diagonale et rampe dans un espace entre des tôles et le mur. Elle s’empare d’une barre en fer d’une cinquantaine de centimètres de long et de quelques centimètres de large. Iris continue à crier. Atroce.

L’instant d’après, un faisceau vient frapper le mur du fond.

— Je t’avais dit de te taire. Tu vas passer un sale quart d’heure, putain de ferraille !

Au son de cette voix impitoyable, Iris cesse de crier. Fusil en main, le Vieux s’avance d’un pas ferme. Abigaël distingue sa silhouette massive entre deux tôles. À le voir ainsi, lourd, voûté, elle pense à un dépeceur jailli de son antre. Il chasse la bâche du pied, décroche la clé autour de son cou et s’agenouille devant le cadenas.

— Je vais t’apprendre à crier comme t’auras jamais crié. Couic ! Couic !

Ce dément imite la truie. Abigaël se redresse brutalement et en deux pas, fond sur lui. Il n’a pas le temps de beaucoup tourner la tête avant qu’elle abatte sa barre de fer sur son crâne, de toutes ses forces. Le coup le fait vaciller, mais il essaie de se relever et elle recommence. La deuxième fois, il s’effondre, basculant sur le côté. Le Vieux ne bouge plus. Son visage, côté droit, est une plaie sanglante, et un large renfoncement déforme sa tempe.

Un sifflement aigu sort de la gorge d’Abigaël. Les yeux quasi exorbités, elle reprend son souffle. Retrouver ses esprits, vite. Elle arrache la clé du cou du bourreau, récupère la lampe et le recouvre avec la bâche pour éviter que sa fille le voie quand elle la sortira de son trou. Puis elle se précipite sur le cadenas. Ses mains tremblent tellement qu’il lui faut bien vingt secondes pour déverrouiller.

Elle éteint, se fige à nouveau en entendant des graviers. Ça n’en finira donc jamais. Cette fois, elle n’a pas le temps de bien se planquer et s’accroupit juste derrière les palettes. Une voix surgit, quelque part, non loin de l’entrée du garage. Celle du jeune…

— P’pa, t’es où ?! Y a un truc vraiment bizarre…

Crank est désormais au bord de l’entrée, il s’avance doucement. Au clair de lune, Abigaël distingue sa silhouette. Il se gratte la tête, semble indécis.

— P’pa ? Tu m’entends ?

Il avance encore : plus qu’un pas ou deux et Abigaël sera fichue.

Le talkie grésille. Une voix surgit.

— Alors, t’es toujours pas en route ?!

— Mais P’pa, t’étais avec moi il y a cinq minutes, répond le jeune dans le haut-parleur de l’appareil, tu peux pas êt…

— Amène-toi ! Oh, mon cochon. Si tu rappliques pas à Dynamo 3, j’te jure que je te fais remonter les roubignoles par la gorge, et que je te suspends avec.

Le jeune est tout proche des palettes. Encore un pas et il se retrouvera nez à nez avec la mère d’Iris. Il fait soudain demi-tour, ressort. Une minute plus tard, le pick-up redémarre. Abigaël pousse un long soupir de soulagement.

— Je suis là, ma fille, je suis là…

Une fois la trappe ouverte, lampe allumée, elle descend une courte échelle, s’enfonce dans un petit tunnel de deux ou trois mètres de long. Elle bifurque et se retrouve dans une immense cuve à gasoil vide.

Iris est là, assise sur de la paille, les mains attachées avec de la corde à un anneau planté dans la paroi. En sous-vêtements, le corps marbré de bleus – surtout au niveau du cou, comme s’ils avaient cherché à l’étrangler. Derrière elle, au fond de la cuve, deux squelettes aux membres entremêlés. Sûrement les Espagnoles disparues…

Abigaël se jette sur les liens, défait les nœuds.

— Maman ? Mais comment tu…

— Tout va bien. Tout va bien, d’accord ?

Iris est libre, elle se jette contre sa mère qui pleure à s’en crever le ventre. Sa fille est là, bien vivante. La mère s’écarte, touche les joues de son enfant, ses cheveux, comme pour s’assurer qu’elle est réelle. À présent, le cauchemar serait de se réveiller loin d’ici, en 2017, sans que ces événements se soient produits.

Enfin, elle prend sa main.

— Suis-moi, on va sortir d’ici. Ça va aller ?

Iris acquiesce. Elles empruntent le tunnel, légèrement courbées. Abigaël monte l’échelle la première, s’étonne une fraction de seconde, car elle n’a aucun souvenir d’avoir rabattu la trappe. Elle la repousse d’un coup sec, mais parvient à peine à l’écarter : l’ouverture est entravée par la chaîne et le cadenas.

— Mon Dieu, non !

Dans l’entrebâillement, de petits pieds, puis la gamine, assise juste là, à un mètre dans la poussière, en train d’essayer à son poignet la montre brisée qu’Abigaël a perdue sans s’en apercevoir en chutant.
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À environ 90 kilomètres de là, Lily-Lou est assise au sol, jambes étendues dans la poussière. Elle cherche à détendre les liens serrant ses mains dans son dos, mais rien ne bouge. Le Vieux lui a en plus enroulé la poitrine d’une corde pour l’attacher à l’un des piquets porteurs de la barrière en métal, à l’entrée du camp de travail de Dynamo 3. De la pointe de la langue, elle collecte le sang qui coule de ses narines, silencieuse. Goût de fer dans sa gorge. Chaque fois qu’elle l’a supplié de ne pas lui faire de mal, le tortionnaire l’a frappée.

Des phares tranchent la nuit comme des lames. Une voiture arrive. Le Vieux se dandine d’une jambe sur l’autre, très nerveux, les mains sur son fusil. Il doit se demander ce qui va sortir de l’habitacle quand le moteur s’arrête. Ici, dans cet environnement rude, ces gens savent ce qu’est la mort, le pourrissement des chairs. Ils savent pertinemment qu’il s’agit d’un processus à sens unique. Alors, comment son fils, qui vient de se faire tuer sous ses yeux à coups de couteau par Dorian, pourrait-il revenir ?

C’est pourtant lui qui pose pied à terre et qui s’avance, le visage dur. Lily-Lou est transpercée quand les yeux bridés de ce salopard de Crank croisent les siens. C’est bien lui qui a refusé de leur servir de l’essence, mais en un peu plus jeune – un an de moins. Il fixe son père.

— Comment t’as fait ? T’étais dans le garage et… t’es ici, maintenant…

— Et toi, t’étais mort…

Le Vieux lui attrape l’avant-bras, le secoue, comme pour s’assurer qu’il est réel, puis reprend la crosse de son fusil. Crank l’observe avec perplexité.

— T’es bizarre, P’pa. C’est ta figure. Regarde-toi. T’as une vilaine cicatrice au-dessus d’un œil, et puis… le crâne tout renfoncé, de ce côté-là. Comment t’as fait ça ? On dirait qu’on t’a défoncé la tête avec une masse, un truc dans ce genre-là, mais que c’était y a longtemps.

Le Vieux va jeter un œil dans le rétroviseur du pick-up. Il porte deux doigts dans le creux, sur le côté droit. Les cheveux, de ce côté-là, n’ont pas poussé. C’est bizarre ce qui se passe dans sa tête depuis quelques heures. Des tas d’images y débarquent, ses souvenirs se mélangent. Cette gueule déformée, c’est nouveau et en même temps ancien pour lui. Il se souvient de lui avec cette tête-là, et de lui sans cette tête-là.

Lorsqu’il revient, Crank pointe Lily-Lou du doigt.

— Sonny, P’pa. Qu’est-ce qu’ils lui ont fait ?

— Pourquoi tu me parles de Sonny ?

— Mais, P’pa… Sur la route ! T’as pas vu ? Sonny, il est aussi mort qu’un tronc. On l’a tué, P’pa. Plein de coups dans la gorge. Y avait ça sur son ventre.

Il tend un cliché au Vieux. Le selfie d’Abigaël, le mot en bas : T’as pris nos enfants. On prend ton fils… Interpellé, l’homme fouille dans sa poche, en sort son cliché jauni. C’est rigoureusement le même, il l’a ramassé sur le corps de Sonny il y a un an ! Il se gratte la tête parce que ça aussi, c’est un truc mal câblé sous son crâne. Voilà maintenant qu’il se souvient que la femme lui a tapé dessus avec une barre en fer. Le fils vient s’agenouiller aux côtés de Lily-Lou. Il lui attrape le menton, presse fort.

— Qu’est-ce que t’as fait à mon frère ? Elle est où, la vieille charogne qui s’est prise en photo devant sa gueule toute refroidie ?

Lily-Lou serre les lèvres, ne dit rien. À quoi bon ? Ouvrir la bouche, c’est se prendre encore plus de coups. Le Vieux saisit l’épaule de son fils et le relève.

— Ça veut dire que… la sauvage… Elle vient d’arriver dans la cuve ?

— Et elle arrête pas de gueuler, ouais. Elle est bien farouche, elle va pas être simple à dresser.

À la manière dont ses yeux s’assombrissent, Lily-Lou devine que le patriarche vient enfin de comprendre qu’il est revenu en 2016, et que tout ce qui se passe est bien réel.

— J’étais dans le garage, tu dis ? Et je t’ai pas répondu ?

Le jeune secoue la tête. Une lueur passe dans les pupilles du Vieux, ses lèvres se tordent en un étrange rictus. Il arrache une des deux photos et la jette au sol. À ce moment exact, Lily-Lou saisit ses intentions : il ne peut y avoir qu’un seul exemplaire, alors il va tuer son double de 2016. Mais en agissant ainsi, cet abruti ne risque-t-il pas de disparaître lui-même ? Elle a bien vu les cicatrices qui sont apparues, ce renfoncement qui s’est formé dans son crâne quand il attendait Crank. Peut-être qu’Abigaël s’en est prise au Vieux de 2016, qu’elle lui a défoncé la tronche, mais qu’au final, elle n’a pas réussi à le tuer.

Elle ne veut plus penser à tout ça, elle va crever de toute façon. Le Vieux s’agite soudain.

— Il faut vite rentrer. T’as ramené le miel ?

Le jeune hoche la tête et court vers le pick-up. Le mot fait son chemin dans l’esprit de Lily-Lou. Non, non, ils ne peuvent quand même pas…

— J’me demandais bien ce que tu voulais faire avec ça, dit le fils en lui tendant le pot en verre. C’est une bonne idée.

Putain non, c’est pas une bonne idée. C’est la pire des saloperies de mauvaises idées, espèce de taré ! Un souvenir débile, venu de nulle part, traverse la tête de Lily-Lou à ce moment-là : les mots du curé, au mariage de sa tante : Si quelqu’un a la moindre raison de s’opposer à cette union, qu’il parle maintenant, ou se taise à jamais. Elle s’agite dans ses entraves, alors que le Vieux enlève le couvercle dans un ploc !

— Faites pas ça, je vous en supplie, faites pas une chose pareille. Je vous ai ramené votre fils d’entre les morts. Vous pouvez me relâcher, putain, vous croyez que je vais aller où ? RELÂCHEZ-MOI !!

— T’as pas pris de cuillère ? demande le Vieux en se retournant. Je vais m’en foutre plein les doigts.

— Pas de cuillère, P’pa. Je peux le faire si tu veux.

Le Vieux le repousse et revient vers Lily-Lou. Il plonge ses gros doigts crasseux dans le pot, et commence à lui badigeonner le visage. Elle secoue la tête, mais une violente claque l’assomme à moitié.

— Me fais pas perdre mon temps.

Il lui arrache son tee-shirt, barbouille ses seins. Le fils regarde avec attention, sa langue vicieuse entre ses dents en pointe, quand le père tartine ensuite le sexe.

— Ça te plaît bien, ça, hein ?

Lily-Lou ferme ses yeux pleins de larmes lorsque les doigts gluants la pénètrent. Avant de partir, son bourreau lui écarte les mâchoires et lui bourre les poumons de Ventoline.

Ils s’éloignent sans un regard. Une brutale marche arrière, et le bruit du moteur s’estompe. Le silence retombe, se déploie, comme un couvercle mortuaire. Lily-Lou s’agite dans un effort désespéré, elle force sur ses poignets, ça brûle, mais le feu n’est rien par rapport à ce qui l’attend.

C’est inutile, elle n’y arrivera pas. Le miel dégouline sur son visage comme de la sueur sucrée, des mouches viennent s’y coller et se retrouvent empêtrées – elle est devenue un vrai piège à insectes. Du bout de la langue, elle attrape tout ce qu’elle peut du liquide, elle se gorge du travail des abeilles. Peut-être que les ours dorment, pendant la nuit ? Peut-être que les enfoirés comme Winnie l’Ourson qui aiment le miel, c’est que dans les dessins animés à la con ?

Elle lève les yeux vers le ciel qui se pare de nuances vertes. De délicates dentelles se mettent à osciller devant les étoiles, à jouer entre elles, à se poursuivre. Lily-Lou n’a jamais contemplé d’aurores boréales. C’est le spectacle le plus beau, le plus incroyable qu’elle ait jamais vu de sa courte vie. Certains pourraient se dire qu’il y a pire endroit pour mourir. Pas elle.

Un petit coup de vent ramène entre ses jambes un morceau de la photo que le Vieux a arrachée. C’est vrai qu’on est en 2016. 2 août 2016. Lily-Lou n’arrive pas à concevoir qu’il y a une autre elle, en ce moment même, de l’autre côté de l’Atlantique, totalement inconsciente de ce qui est en train de se passer. 2 août… Oui, elle se rappelle. Elle était sur l’île de Ré avec son frère et sa mère. Rectification : elle est sur l’île de Ré. C’est ça le plus dingue, elle y est vraiment. Lily-Lou n’est devenue qu’une copie d’elle-même venue du futur, dont personne ne connaît l’existence.

Une autre pensée, pire encore, lui fracasse l’esprit. Donc, en ce moment, elle est en vacances et elle suit Iris et Mathis sur leur Insta. Elle se souvient encore parfaitement de ce moment, allongée sur une serviette de plage : elle attend qu’ils postent leur retour d’expérience de la route du Diable. Et, bien sûr, elle n’aura pas de nouvelles. Bientôt, la police découvrira leur voiture, l’enquête débutera. Et… tout va recommencer. Elle va rejoindre les groupes d’enquêteurs sur Internet. Elle finira par trouver la photo du type à la casquette puis… prendre la route avec Abigaël, Dorian et Jean-Bernard. Ils découvriront le passage. Et dans pile un an, elle se retrouvera ici, attachée à ce piquet en attendant qu’un ours la bouffe.

Une boucle infinie. Non, non, non ! Elle pense à Prométhée, condamné à se faire dévorer le foie chaque nuit par un aigle. Une punition éternelle. Elle est en plein dedans.

Le craquement tant redouté survient. Lily-Lou scrute les ténèbres, les arbres qui l’encerclent. Chacun de ses sens est affûté, en hypervigilance. Elle pleure des larmes de miel. Le glas a sonné.

Une masse noire avance, pas du tout pressée, de l’autre côté de la route. La jeune femme se met à chialer encore plus, à battre des jambes comme une possédée.

— Tire-toi !! Tire-toi de là, saloperie !! Il y a rien de bon pour toi ici !

L’ours oblique maintenant dans sa direction, vers la barrière. Il marque un court arrêt, hume l’odeur alléchante, puis avance à nouveau. Lily-Lou aimerait au moins se relever, pour le dominer, mais elle est clouée au sol par les entraves. Le moment est arrivé. Elle va mourir, putain. Elle va vraiment mourir.

La bête est méfiante, malgré sa puissance, la taille de ses griffes. Elle est énorme. Lily-Lou repère la grande cicatrice sur sa gueule : c’est l’animal qu’ils ont déjà vu, le bagarreur. Il stoppe à quelques mètres, ses petits yeux noirs et durs la jaugent.

L’étrangeté de l’odeur – miel et humain mélangés – semble troubler l’ours. Il hésite, commence à agiter la tête comme s’il voulait à la fois repartir et aller de l’avant.

— S’il te plaît… pleure Lily-Lou entre ses dents. Rentre chez toi… Je bois plein de coca, je mange des pizzas tout le temps. C’est pas bon pour ta santé.

L’animal pousse un long grognement agressif, bondissant sur ses pattes arrière, signe d’une charge imminente. Son haleine pue la mort. Lily-Lou sait que cette fois, c’est terminé. Elle ferme les yeux, le visage criblé de mouches collées. Elle pense à sa mère quand une douleur indicible lui déchire la gorge. Sa famille ne pourra même pas pleurer son cadavre.
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La petite est revenue s’allonger à un mètre de la trappe. Elle a suspendu une lampe à huile et joue désormais avec des clous, à une sorte de mikado dérisoire. Elle a posé la clé du cadenas dans la poussière, juste à ses côtés. Iris est venue se coller à sa mère sur l’échelle. Elle tend la main aussi loin qu’elle peut dans l’interstice qu’autorise le jeu de la chaîne, mais il manque environ trente centimètres pour atteindre le précieux sésame. Folle de rage, elle s’agrippe aux échelons.

— Donne-nous cette fichue clé, espèce de petite garce !!

La gamine ne réagit pas. De toute évidence, elle n’entend rien. Elle doit être sourde et muette. Quand elle déplace ses petits objets, elle émet de curieux sons, comme un être primitif. Mais pas si arriérée que ça, puisqu’elle a réussi à les enfermer.

Iris pleure de plus belle. Sa mère lui passe une main sur la nuque.

— On va s’en sortir, d’accord ?

— Comment ? Comment on va s’en sortir ? On est coincées ici ! Qu’est-ce que tu crois que ces malades vont nous faire, quand ils vont revenir ? Maman, ils sont fous. Complètement fous.

— Je sais…

La gamine leur adresse un regard. Abigaël glisse la main, pointe la clé de l’index, s’efforce de sourire, même si c’est difficile.

— Tu me la donnes ? S’il te plaît…

La petite fixe la partie inférieure de son visage. C’est comme ça qu’elle se débrouille, elle lit sur les lèvres.

— S’il te plaît, donne-moi la clé, articule lentement Abigaël.

Ça ne sert à rien. La môme sourit à son tour puis continue à jouer avec ses maudits clous. Abigaël brûle de lui crever les yeux, elle ne sait pas quoi faire. Le temps passe vite, les autres ne vont pas tarder à revenir. À force de se creuser la tête pour trouver une solution, Abigaël a peut-être une idée.

— J’arrive…

Elle retourne dans la cuve et s’approche des squelettes. C’est absolument écœurant, parce que les os sont encore reliés entre eux par des tendons. Elle observe les corps enlacés, imagine la souffrance qu’ont dû endurer ces deux femmes. A-t-on fini par les laisser mourir de soif ou de faim dans cette prison sordide ? Est-ce leur futur sort, à elle et Iris ? Elle s’accroupit au niveau des jambes et, les mâchoires serrées, tire sur un des fémurs. Les os cliquettent les uns contre les autres lorsqu’elle extrait son butin. Au passage, elle récupère la casquette bleue à liseré jaune de sa fille, la fourre sous sa ceinture.

Un cri résonne dans le tunnel. Abigaël se précipite. Sa fille est toujours agrippée aux barreaux, son visage transi d’effroi. Elle grimpe vite à ses côtés. Sur la droite, une figure monstrueuse les fixe, sous la bâche. Une gueule ensanglantée, avec l’énorme renfoncement dans son crâne et l’œil gauche à moitié exorbité, un œil qui semble trop gros, comme si on avait cherché à l’enfoncer de force dans l’orbite et qu’il n’y rentrait pas.

Le père. Il n’est pas mort.

La gamine s’est réfugiée derrière des pneus, à l’entrée du garage. Une bulle de sang éclate sur les dents du Vieux lorsqu’il tente, dans un effort qui semble titanesque, de repousser la bâche. Il y parvient enfin et rabat la main sur le sol.

La petite revient avec prudence, se déplaçant comme une araignée : sous l’éclairage de la lampe à huile, elle a reconnu son père. Sa mine sale se couvre d’un masque de tristesse. Elle porte la main au front du Vieux, puis observe le sang collé à ses doigts.

— Va… chercher… ton… frère, articule le Vieux.

La gamine fait des signes incompréhensibles. L’œil fou tourne dans son orbite, une salive épaisse filtre des lèvres empourprées.

— Va… le… chercher… Je… t’ai… dit…

Elle se lève et déguerpit. Le Vieux bascule sur le côté, les nerfs du cou tendus, et observe la trappe. Abigaël retrouve vite ses esprits. La clé est toujours là, au milieu des clous. Elle a besoin de toute la place et demande à sa fille de se pousser.

Elle glisse le fémur dans l’interstice, passe ensuite son bras jusqu’à ce que l’épaule bute. La tête de l’os atterrit un peu plus loin que la clé. Abigaël commence à faire de petits gestes pour ramener l’objet métallique vers elle.

Les pupilles du Vieux sont rivées à celles d’Abigaël. Il continue à ramper sur un seul côté comme une larve. Il tend le bras, déploie au maximum ses phalanges. La clé est presque à sa portée, mais un coup d’os la dévie sur la gauche et l’éloigne.

— Sale bidon d’huile percé. Je vais… te saigner… Et je ferai… boire le sang… à ta fille.

Abigaël n’a pas assez d’amplitude pour le frapper, alors elle se concentre sur la clé, qu’elle continue à rabattre par à-coups.

— Je vais l’avoir… Je vais l’avoir !

Une fois l’objet à portée, elle étire ses doigts sur le sol et le récupère. Dans un halètement d’urgence, elle l’introduit dans la serrure du cadenas. Un cliquetis. Le Vieux s’est recroquevillé. Peut-être qu’il est en train de crever. Abigaël soulève la trappe avec sa tête, la chaîne coulisse. Elle sort et tire le bras de sa fille. Ça y est, elles sont dehors. Libres.

Quand elle se retourne, le Vieux n’est plus rétracté sur lui-même. Non, il est assis, le dos appuyé contre la cloison. Il tient sa carabine d’une main, la crosse collée contre son flanc. Son visage déchiré est un mélange de sang, de fureur et de poussière. Il trouve la force de sourire et appuie sur la détente. La balle siffle à deux doigts de l’épaule d’Abigaël.

Les deux femmes courent comme des folles vers la sortie du garage et foncent en direction des pompes. Les pieds nus d’Iris s’écorchent, mais elle ne ressent même pas la douleur. Elles y sont presque. D’ici quelques mètres, elles pourront bifurquer sur la droite, derrière les arbres, hors de portée.

Une flamme illumine la gueule noire du garage. Abigaël voit alors le corps de sa fille projeté vers l’avant, juste après avoir passé les pompes. Iris vrille et s’écrase sur le flanc gauche dans un cri. Sa mère se jette sur elle, la relève de toutes ses forces, glisse son bras autour de ses épaules et hurle que ça va aller, qu’elles sont bientôt sauvées.

Mais non, ça n’ira pas.

Quand Abigaël atteint enfin la route, elle ne soutient plus qu’un chiffon mort.

Iris ne respire plus.

Elle a un trou noir au beau milieu du dos.
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Le Vieux et son fils sont arrêtés devant le combi orange qu’Abigaël a abandonné à 10 kilomètres de la station. Ils en font le tour, ont jeté un coup d’œil aux environs. Crank arbore fièrement les clés de contact quand il revient vers son père.

— Je les avais avec moi. Elle pourra pas aller bien loin…

Avant de repartir, le Vieux remet un peu d’ordre dans la benne de son pick-up. Pendant le trajet, ils ont embarqué le corps de Sonny et l’ont calé entre des bûches à l’arrière du véhicule, mais l’ensemble a bien bougé à cause des nids-de-poule. Le fils pue déjà comme un vieux chacal.

Sans un mot, le duo reprend la route. Le Vieux est de plus en plus perturbé. Ça ne tourne plus rond dans sa tête. Ce corps, il l’a déjà transporté l’année dernière, il s’en souvient bien. Ça lui fait vraiment bizarre. Ils doublent le panneau « Station essence : 1 km ». Pour le moment, ils ont laissé le combi en place, bloqué par le tronc. Le Vieux a décidé que demain, ils iraient l’abandonner loin, très loin d’ici, sur la route vers la capitale. Lui conduira le combi orange, et son fils, le pick-up. Il connaît la musique, ça aussi, il l’a déjà fait il y a un an. Les flics n’y ont vu que du feu. Il sait donc parfaitement que personne ne viendra les emmerder dans les semaines à venir.

Mais pour l’instant, il y a plus urgent à régler. Ils sont arrivés.

— Coupe le moteur, ordonne-t-il. La femme doit pas être bien loin. Je crois me souvenir que c’est elle qui m’a arrangé la gueule comme ça.

Le fils obéit. Il agrippe également son arme, et ils sortent avec la plus grande prudence. Une voix jaillit de l’obscurité du garage.

— Crank ! Amène-toi, espèce d’écrou foiré !

Le fils fixe son père debout près de lui.

— P’pa… C’est ce que je te disais. T’es aussi ici.

Le Vieux avance d’un pas décidé vers le garage, le fusil serré dans les deux mains, bien décidé à faire le ménage. Il tombe nez à nez avec le canon de son propre fusil, tenu par son autre lui qui s’est calé debout contre deux grosses caisses superposées. Son double. Son reflet vivant.

En découvrant cette scène, la gamine s’arrête net de jouer.

La gueule du Vieux de 2016 est en charpie, la partie droite de son visage toute violette, et sa tempe enfoncée. L’œil est légèrement exorbité. Le Vieux de 2017 se sent fébrile. Il a le vague souvenir d’avoir été à la place de l’autre, aussi mal en point dans le garage. Ils ont les mêmes blessures, tous les deux, sauf que les siennes sont cicatrisées.

Personne ne baisse son arme. Le Vieux de 2017 a enfin compris que s’il tue l’autre, il se tue lui-même. L’autre, en revanche, peut le tuer sans problème. Ce double est son passé. Lui est son futur. Alors, il lève les mains, en signe de paix.

— Je crois qu’on a d’abord intérêt à collaborer et à retrouver cette fille qui nous a amochés comme ça et qui a tué Sonny par deux fois. Après, on verra.

— Je sais pas d’où tu sors, ni ce que tu me racontes, mais je suis d’accord. Je veux l’écorcher de mes propres mains. Elle est partie avec la sauvage vers la route. J’ai tiré sur la sauvage, je l’ai touchée, peut-être qu’elle est morte. Elles peuvent pas être très loin.

Le Vieux de 2016 s’accroche à l’épaule de l’autre pour se redresser. Il vacille, mais tient debout : il a la carcasse dure. De la manche de sa chemise à carreaux, il essuie le sang qui coule dans son œil. Le Vieux de 2017 récupère un puissant projecteur sur pied qu’il arrime à l’arrière du pick-up. Il ne s’occupe pas du cadavre de Sonny. Il a l’habitude des chasses nocturnes. Il sait comment traquer une proie dans l’obscurité.

Ceci fait, il pointe l’index vers Crank.

— Tu restes ici, résidu de bâche trouée, au cas où elle reviendrait.

Le Vieux fraîchement amoché s’installe au volant, tandis que l’autre reste debout à l’arrière du véhicule, balayant le faisceau qui troue la forêt sur une dizaine de mètres. Ils n’ont pas vraiment besoin de communiquer pour s’accorder. La gamine court et grimpe avec eux.

Crank les regarde partir en se grattant la tête. Il en a déjà vu des trucs pas nets, mais là… Il reste sur place jusqu’à ce que le bruit du moteur s’estompe, puis, fusil en main, retourne à l’intérieur de la boutique. Ils n’ont même pas pensé à décharger le corps de Sonny.

Il referme avec précaution la porte électrifiée et va piocher un paquet de pancakes dans le premier rayon. Tout ça lui a donné faim. Une mouche noire vient se coller à sa nuque. Il rabat sa main d’un geste sec et l’aplatit direct. Une autre vole juste à côté. Puis encore une. Elles sont beaucoup trop nombreuses. C’est pas normal.

Crank ressort du rayon en mâchouillant et voit que la porte, derrière le comptoir, est restée entrouverte. C’est toujours possible que P’pa ou la p’tite l’ait pas refermée. C’est de là-derrière que viennent les mouches. Il s’engage prudemment dans l’arrière-boutique, allume la lumière. Une ampoule nue pend du plafond. Juste en face, des étagères métalliques rouillées croulent sous des objets hétéroclites : outils cassés, bidons d’huile vides, vieux journaux. Le matelas dans le coin, le vieux fauteuil de P’pa…

Crank vérifie : la fenêtre qui donne sur les pompes est bien fermée. Il bascule dans l’autre pièce, leur chambre à Sonny, la p’tite et lui. Un craquement bizarre se fait alors entendre sous sa semelle : du verre. Il lève les yeux vers la fenêtre qui donne sur l’arrière de la station : elle est défoncée.

Plaquée dans l’angle, juste à gauche : la femme. Il n’a pas le temps de brandir son fusil. Un puissant jet de poivre le frappe en plein visage. La brûlure explose dans ses yeux, ses poumons. Il hurle, mais le cri se transforme en gargouillis. Ses genoux percutent le sol.

Abigaël vient de lui trancher la gorge d’un geste net.

Elle est là, debout devant lui, le couteau serré dans le poing. Et elle le regarde, sans ciller, attraper sa dernière goulée d’air avant de s’effondrer dans une mare de sang.

Elle plonge sa main dans ses poches et récupère les clés du combi orange. Puis elle ressort vite de ce trou à rats infect. Dans la boutique, elle prend une boîte d’allumettes. Elle sectionne deux des trois tuyaux des pompes. Le carburant s’écoule à grands flots et commence à se répandre sur l’asphalte craquelé. Avec le tuyau intact, elle remplit un bidon d’essence à ras bord, avant de le sectionner à son tour.

Elle verse le contenu du bidon en reculant, de manière à former un filet de carburant entre les pompes et la lisière de la forêt, de l’autre côté de la route. Là où elle a caché le corps d’Iris, protégé par une couverture.

Et maintenant, elle se tapit dans les ténèbres et attend. Il s’écoule peut-être une demi-heure avant qu’un ronflement perturbe le silence. Une aube jaunâtre illumine l’horizon. Ils arrivent. Enfin.

Abigaël prépare cinq allumettes qu’elle va gratter d’un coup. Ses mains tremblent quand elle les sort de leur boîte. Elle se tasse le plus possible dans la végétation. Quelques secondes plus tard, l’œil du projecteur illumine les troncs comme en plein jour. Puis le pick-up vire vers la station et avance, avant de s’arrêter net à deux ou trois mètres des pompes. Le coup de frein est si brusque que le Vieux debout à l’arrière est projeté et se rattrape de justesse sur le rebord de la benne. Il saute sur la terre ferme, le fusil en main.

— Vas-y mollo, durite pourrie !

Le Vieux de 2016 sort, fixe le sol. Abigaël comprend qu’il a dû voir le carburant s’écouler ou l’essence répandue sur le sol. Son visage en sang suit le fil sombre qui s’éloigne des pompes et mène jusqu’à elle.

Les deux Vieux sont côte à côte, et ils l’ont vue. C’est maintenant ou jamais. Elle se redresse, craque ses allumettes et les balance droit devant elle. Abigaël comprend que la petite est toujours dans la voiture. Tant pis.

Les deux Vieux comprennent trop tard. Le fil de feu bleuté se précipite dans leur direction. Ils se mettent à courir, mais en moins de deux secondes, la langue endiablée les dépasse et atteint les pompes. Il y a d’abord un sifflement sourd. Puis la flamme, qui se transforme instantanément en une fontaine brûlante. La combustion remonte l’écoulement en sens inverse, atteint dans la seconde les réservoirs souterrains.

Une déflagration déchire l’air, propulse les pompes, fait exploser les vitres du pick-up et de la boutique, tandis qu’une boule de feu engloutit les deux hommes projetés au sol par l’onde de choc. Abigaël sent l’intense chaleur lui frapper le visage. Quand elle se relève, la structure métallique de la station s’effondre, tandis qu’une pluie de verre et de débris retombe au sol.

Puis le fracas cesse. Elle baisse les yeux vers le corps d’Iris, allongé à ses pieds. Faiblement éclairée par les flammes, elle rabat la couverture sur le visage de sa fille. Elle n’a pas réussi à la sauver, mais au moins, ces monstres ne feront plus de mal à personne.

Elle attend que le feu s’apaise avant de s’avancer vers la station, ses pas enjambant les débris. Un seul corps est là, recroquevillé comme une mouche brûlée. Un morceau de charbon qui va brûler en enfer. L’autre a été éjecté ailleurs, ou il a disparu quand son double est mort. Sans doute celui qui a emprunté la faille temporelle. Quelqu’un lui a donc indiqué le chemin. Lily-Lou ? Dorian ? Y a-t-il encore la moindre chance que les deux jeunes soient en vie, côté 2017 ?

Elle retrouve la route et la longe dans l’obscurité sur 10 kilomètres, jusqu’au combi orange. Elle glisse les clés dans le contact, démarre, revient à la station pour récupérer le corps de sa fille. Affligée, elle le porte jusqu’à l’arrière du véhicule. Elle l’allonge sur le lit avec une tendresse infinie, étale ses beaux cheveux sur l’oreiller, remonte le drap jusqu’à son menton, pose la casquette juste à côté. Si belle. Si blanche. On dirait qu’elle dort, qu’elle va se réveiller.

Abigaël sort, claque les portières et, avant de reprendre la route, entre dans la boutique en ruines. Des bouteilles d’alcool gisent au sol, mais certaines n’ont pas cassé, miraculeusement épargnées. Elle embarque un litre de whisky. Ça devrait suffire. Au moment où elle ouvre la porte côté passager pour déposer l’alcool, elle entend un bruissement, mais il est trop tard : le Vieux jaillit comme une apparition démoniaque. Ses mains – ou ce qu’il en reste – se referment sur sa gorge dans un grognement animal. Son visage n’est plus qu’un masque d’horreur, un magma de chair fondue où la peau a coulé comme de la cire. Ses vêtements ont brûlé, laissant apparaître des plaques de muscles à vif. Il pue le caoutchouc cramé, les cheveux roussis, la mort qui refuse de venir. L’œil droit est quasi sorti de son orbite. C’est le Vieux original, celui qu’elle a frappé avant de libérer Iris, celui de 2016.

Ils s’écrasent au sol, lui au-dessus. Malgré son état, il a la force d’un bœuf. Dans un gargouillis, Abigaël parvient à agripper la bouteille juste à sa droite et le frappe en un arc latéral, en plein sur la tempe. Un bruit sourd résonne, la pression se relâche suffisamment pour qu’elle puisse échapper à la prise. Elle roule sur le côté en crachant, tente de ramper. Les doigts du Vieux griffent sa cheville. L’agrippent. La tirent. Abigaël se retourne, lui envoie son autre pied en pleine face. Un craquement d’os horrible.

Elle se relève, se propulse vers la portière côté passager, alors que le Vieux a déjà repris ses esprits. Elle s’empare de la tronçonneuse, tire sur la poignée d’un geste rageur, coinçant l’engin entre ses jambes. Une fois, deux fois, trois fois. Le moteur tousse, crache, refuse.

Allez, allez, ALLEZ, putain !

Derrière elle, le Vieux est debout, titubant. Elle l’entend grogner.

— T’es qu’une saleté d’essence frelatée…

Il s’avance droit sur elle. Enfin, le moteur rugit dans un cri de triomphe mécanique. La chaîne s’active. Abigaël baisse l’engin et lui enfonce la lame droit dans le ventre. Le moteur a un soubresaut au moment où l’acier pénètre la chair. Des giclées de sang chaud rougissent le visage d’Abigaël, qui hurle en remontant l’outil dans les entrailles.

Le Vieux s’effondre, ouvert comme une truite. C’est fini. Elle se laisse choir à genoux, inerte, dans la poussière. La tronçonneuse continue à vibrer au sol. Abigaël ignore combien de temps a passé avant qu’elle se relève enfin, s’installe au volant et s’avance jusqu’à la route. Elle n’a pas oublié la bouteille, restée intacte.

À gauche, direction Hollow Spring. À droite, le lac Skookum. Elle prend à droite, elle retourne au bout du bout. En finir, comme c’était prévu au départ. Mais cette fois, elle sera aux côtés de sa fille.

Ensemble dans la mort.
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Abigaël double Dynamo 2, Dynamo 3 et s’arrête à la fin de la route, juste devant l’immense étendue d’eau. Des aurores boréales se reflètent à sa surface. Elle sait qu’en temps normal, on n’en voit pas en plein été et que leur présence est certainement liée aux curieux phénomènes qui se produisent à cause de la station. Elle boit une gorgée de whisky et reste là, aux premières loges, éblouie par le spectacle.

Elle descend le corps de sa fille sur la plage, la tire avec peine jusqu’au cairn. Dans le combi orange, elle va chercher sa bouteille, du charbon de bois, des zips, un briquet. Elle allume un petit feu par-dessus les cendres laissées par Iris et Mathis il n’y a pas si longtemps. Après avoir passé de l’eau sur son visage ensanglanté, elle se réchauffe sous un ciel enflammé de teintes vertes intenses. C’est un bel endroit pour mourir, loin de tout, face à l’éternité.

Elle s’assied là, sa bouteille en main, et fixe l’horizon qu’illuminent les aurores. Elle se demande si c’est là qu’est sa place, ou plutôt, si c’est à ce moment qu’est sa place. Ne devrait-elle pas mourir en 2017, et non en 2016 ? Peut-être que disparaître ici pourrait avoir des conséquences sur son autre elle, celle qui attend des nouvelles de sa fille dans son petit appartement de banlieue, en ce moment même, à des milliers de kilomètres d’ici.

C’est tellement vertigineux. Abigaël réfléchit et se dit que ce tunnel possède un pouvoir effroyable, au-delà de l’impact qu’il aurait sur les croyances religieuses et les communautés scientifiques. Il peut créer des doubles, il permet à ceux qui le traversent de revenir dans le passé, et donc, de connaître l’avenir. Il suffit d’imaginer que…

Soudain, une étincelle crépite sous son crâne. Quelque chose de complètement fou. Tellement fou qu’elle ne l’a même pas envisagé une seule seconde avant… maintenant. Oui, ça pourrait marcher. Pourquoi ça ne fonctionnerait pas ?

Elle se relève, caresse une dernière fois le visage de sa fille, et embarque sa casquette, comme un lien indéfectible entre elles deux.

— Je t’aime, ma chérie…

Elle n’oublie pas la bouteille de whisky et ses médocs, au cas où… Toujours emporter son suicide avec soi. Elle s’éloigne et ne se retourne plus. Direction Dynamo 3. Le spectacle qui s’offre à elle, au niveau de la barrière, est d’une horreur absolue. Elle reconnaît Lily-Lou seulement grâce à ses Doc Martens, dont l’une repose avec la jambe à trois mètres du corps. La tête a basculé sur le côté, juste retenue par les tendons. La poitrine est un champ de lave, labourée de profonds sillons.

Elle serre la casquette dans son poing droit, la bouteille dans l’autre, et court jusqu’au bâtiment principal. Elle descend jusqu’au niveau de l’extincteur, fixe l’escalier d’où elle est remontée avec Jean-Bernard dans la matinée. Si elle redescend par là et remonte de l’autre côté comme l’a fait Dorian, elle va revenir en 2017. Mais si elle emprunte à nouveau le parcours dans le sens originel, c’est-à-dire présent vers passé, ne devrait-elle pas reculer encore d’un an ? Sauter de maintenant, 2016, à 2015 ? Et ainsi éviter que tout ceci se soit produit ?

Elle n’a plus rien à perdre. Elle se dirige vers l’autre bout de l’immense salle, agrippe la rambarde de l’escalier en métal et descend jusqu’à l’étage en dessous. Elle longe les murs sur lesquels sont gravées les figures ondulatoires et atteint, à l’opposé, les marches qu’elle remonte au ralenti. Tout là-haut, il y a de la lumière. Elle discerne des tubes au néon qui n’étaient pas là quelques minutes plus tôt. Quand elle arrive au niveau de l’extincteur, elle découvre la pièce dans un état impeccable. Les tuyaux luisent, le sol est propre, les machines émettent des ronflements sourds et réguliers. Les traces de combustion et d’explosion ont disparu.

À quelques mètres, un homme avec un casque jaune, en tenue bleue et grise, est agenouillé au niveau d’une vanne. Abigaël s’approche d’un pas mal assuré. L’individu entend un bruit, se retourne. Il pousse un hoquet de surprise et porte la main à son cœur. Il la considère avec méfiance : ses fringues pleines de sang et de poussière, son visage ravagé par les larmes et la fatigue, la bouteille de whisky dans la main.

— Vous m’avez fait peur ! Mais d’où vous sortez comme ça ?

— On est quelle date ?

L’homme serre une clé à molette dans la main. Il n’arrive pas à la remettre. Non, décidément, il ne l’a jamais vue ici. Il a affaire à une folle, pas possible autrement. Mais ça n’explique pas sa présence dans la station à 2 heures du matin.

— On va se calmer, d’accord ? Vous allez…

— Quelle date ?

— 3 août 2015. Quel jour vous croyez qu’on est ?

Abigaël se laisse couler contre le mur. Bon Dieu, ça a fonctionné. La centrale n’a pas encore explosé. Ça veut dire que la faille temporelle créée par la destruction, en dessous, n’existe pas encore. Et que le retour vers le futur est désormais impossible.

L’ouvrier ne la quitte pas des yeux.

— Vous ne m’avez pas répondu. D’où vous venez ?

— Je ne sais pas, ment-elle. Je ne me souviens plus de rien…

C’est ça, elle va se faire passer pour une amnésique. C’est la meilleure solution. Elle prend une longue inspiration, tend la main pour que l’homme l’aide à se relever. Elle vacille.

— Vous tenez à peine debout, fait l’ouvrier en la soutenant jusqu’à l’entrée de la station hydroélectrique. Il vous faut une bonne douche et vous reposer dans une des cabanes disponibles. Un ouvrier part à 6 heures pour Hollow Spring, il doit récupérer demain des nouveaux collègues à l’aéroport. Vous embarquerez avec lui et irez au centre de santé de la ville… Quant à moi, je vais essayer de savoir ce qui se passe avec mes collègues de nuit.

Abigaël observe les cabanons, les petits lumignons qui scintillent devant, les nombreux véhicules rangés dans les allées. La vie, enfin. Elle trouve la force de sourire et s’envoie une bonne gorgée de whisky.

Dans ce monde-là, sa fille est vivante.
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Le chauffeur est un bloc de granit taillé dans la rudesse du Grand Nord. Barbe de loup gris dévorant son visage buriné, mâchoires comme des étaux. Sur le tableau de bord du gros 4 × 4, il a collé des tas de photos de sa femme et de ses deux garçons. Une croix au bout de sa chaîne pend au rétroviseur.

Abigaël fixe la route qui défile. Une femme ingénieure présente sur le camp lui a donné des habits de rechange un peu trop grands, mais qui feront l’affaire. Tout ce qu’elle a gardé d’avant, de 2017, c’est son portefeuille, son téléphone, sa bouteille de whisky et la casquette de sa fille.

L’ouvrier est sympathique, il n’arrête pas de parler, de raconter sa vie, mais Abigaël n’acquiesce que par politesse. Elle n’écoute rien de ce qu’il lui dit. Elle scrute la jauge d’essence, trop basse. Le Vieux est déjà mort deux fois, et pourtant… Elle se met à trembler frénétiquement au panneau qui annonce la station essence à 1 kilomètre : le cauchemar recommence. Ils seront tous là. Ces malades.

Le conducteur la voit pâlir, à deux doigts de la syncope.

— Ça ne va pas ?

— Ne… ne vous arrêtez pas à la station. Par pitié. Ces gens sont… des criminels.

Il fronce les sourcils.

— Pourquoi vous dites ça ?

Elle agrippe son avant-bras de ses deux mains.

— Vous arrêtez pas !

— Tout va bien se passer, d’accord ? C’est vrai que je sais pas trop d’où elle sort, cette famille, mais il n’y a jamais eu aucun problème avec eux. Ils sont serviables et polis. Bon, le plus jeune essaie toujours de refourguer ses bonbons, c’est un peu lourd, je l’avoue, mais rien de méchant. Dans tous les cas je dois faire le plein, sinon, on va tomber en panne à 300 bornes d’ici.

Il tourne, se gare devant les pompes.

— Vous voulez un truc à grignoter ? À boire ?

Abigaël sort et vomit à proximité de la roue arrière. Son corps n’est plus que spasmes. L’homme lui tapote dans le dos.

— Me claquez pas dans les pattes, d’accord ? Je vous ramène de l’eau.

Enfilant sa veste d’Hydro Solutions, l’ouvrier disparaît à l’intérieur de la boutique. Les mouches arrivent, tourbillonnent autour d’Abigaël et de son vomi. Ça claque, là-bas, près de la porte, chaque fois qu’un insecte se pose sur le grillage électrifié. Vaseuse, Abigaël se redresse, fixe le garage. Elle revoit la balle projeter sa fille vers l’avant, juste là. Les flammes et l’explosion. C’était il y a quelques heures à peine.

Quand la porte s’ouvre, elle retourne vite s’enfermer à l’intérieur de l’habitacle.

C’est le Vieux, en personne, qui fait le service. Il décroche le pistolet et l’enfonce dans le réservoir, un mégot éteint au bord des lèvres. Ses yeux noirs croisent ceux d’Abigaël. Il lui adresse un hochement de tête poli, dévoilant ses rangées de dents grises. Elle reste tétanisée, persuadée qu’il va la reconnaître. Elle lui a bousillé le visage, elle a tué son fils. Il ne peut pas savoir. Il finit par détourner le regard et continue à discuter avec l’ouvrier.

Ils redémarrent. Le chauffeur lui tend sa bouteille d’eau.

— Vous voyez que tout s’est bien passé ?

Dès qu’elle le pourra, Abigaël avertira la police par un courrier anonyme. Elle leur parlera de la disparition des deux Espagnoles, de la trappe, au fond du garage des gérants de la station essence, au kilomètre 570 de la route du Diable. Les squelettes des deux femmes doivent y être, en ce moment même. Si seulement elle avait pensé à embarquer son sac avec les photos Polaroid. Ou si elle possédait le téléphone de Dorian, avec toutes les vidéos à l’intérieur… De tout ce qui s’est passé, il ne reste que sa mémoire.

Après une heure de route, elle aperçoit la cabane abandonnée où ils avaient stoppé, à l’aller.

— Vous pouvez vous arrêter, deux minutes ? Là, au niveau de la cabane… Je dois… regarder un truc…

L’ouvrier immobilise le véhicule, mais laisse le moteur tourner. Abigaël entre dans l’abri, scrute le mur du fond. Elle le sait, c’est stupide, mais elle veut s’assurer que le Carpe diem de sa fille n’existe pas. Au fond d’elle-même, elle doute toujours. Elle observe les messages, un à un. À son grand soulagement, celui d’Iris n’y est pas.

Elle ramasse un clou. Elle a affronté cette fichue route, elle a survécu, elle veut laisser sa trace. Au moment où elle grave dans le bois « Ton destin, c’est toi qui l’écris », elle est traversée d’une étrange sensation. Cette phrase se trouvait sur ce mur en 2017. Ou plutôt, elle y sera.

Abigaël remonte en voiture, perturbée. Elle n’a plus l’esprit assez clair pour réfléchir. Son cerveau flotte dans un brouillard de fatigue et d’horreur. Elle n’a pas fermé l’œil depuis plus de quarante-huit heures. Alors, malgré les démons qui la hantent, elle se laisse bercer par les vibrations du moteur et sombre. Elle se réveille par à-coups, éjectée du sommeil par ses propres cris. Elle voit, au visage de l’homme, combien il s’inquiète pour elle. S’il savait ce qu’elle a subi.

L’ouvrier roule vite désormais, il connaît les pièges de la route et sait quand accélérer.

Il est à peine 17 heures quand ils arrivent enfin à l’entrée de la route du Diable. Dès qu’elle voit les barres de réseau réapparaître sur son téléphone, Abigaël demande un nouvel arrêt. Elle s’éjecte du 4 × 4, suffisamment loin pour que le chauffeur ne puisse pas entendre. Compose le numéro de sa fille. Son cœur bat fort dans sa poitrine. Tellement fort… Réponds… Je t’en supplie…

Le répondeur se déclenche. Elle lâche, d’un bloc :

— C’est maman, rappelle-moi, Iris ! J’ai besoin d’entendre ta voix ! Dis-moi juste que tu es vivante ! S’il te plaît !! RAPPELLE-MOI !!

Elle raccroche et fixe son appareil entre ses mains ouvertes, pétrifiée par ce qui vient de se passer. Non, ce n’est pas possible. Ce n’est pas possible. Elle réécoute l’enregistrement et n’a plus aucun doute : c’est celui, mot pour mot, qu’elle a laissé il y a deux ans à sa fille.

Abigaël réalise l’impossible : tout est en train de se reproduire. Iris va débarquer d’ici quelques minutes chez son autre elle – elle-même, deux ans plus jeune – en lui demandant le sens de ce message téléphonique. Son double n’y comprendra rien, prétendant qu’elle ne l’a pas laissé.

C’est un serpent qui se mord la queue, une boucle maudite dont elle est prisonnière, un vertige infini. Abigaël a l’impression de flotter au-dessus du sol quand elle retourne vers la voiture. Il faut casser la malédiction. Ou sa fille va mourir. Pour de bon.

— Il y a encore des vols aujourd’hui ?

— À 19 heures, oui.

— On peut arriver à temps ?

— En roulant vite, oui, mais…

— Conduisez-moi directement à l’aéroport.

— Comme vous voulez. C’est votre vie, après tout.

Il se gare près du tarmac moins d’une heure après. Ce sera juste, mais ça devrait passer. Abigaël serre chaleureusement la main de l’ouvrier et le regarde, droit dans les yeux.

— Je sais que vous me prenez pour une folle, mais vous allez m’écouter. J’ai des visions, d’accord ? Je vois des choses… Vous comprenez bien ce que je vous dis ?

Il ne veut pas la contrarier, alors il acquiesce.

— … Votre station hydroélectrique, Dynamo 3, elle va exploser. Je ne sais pas quand précisément, mais sans doute d’ici quelques semaines, quelques mois au maximum. Le problème va venir d’une des turbines du dernier niveau. Je vous dis la vérité. Croyez-moi.

L’ouvrier n’a pas le temps de répliquer. Elle court déjà vers l’aérogare comme une possédée. Sans bagage. D’où vient cette hystérique ? Il sort pour bien fermer la porte mal claquée et se rend compte qu’elle a perdu cette casquette qu’elle avait embarquée avec elle.

On klaxonne derrière lui. Tant pis. Il visse le couvre-chef sur sa tête, lisse sa longue barbe, remonte vite dans son 4 × 4 et s’éloigne. La journée a été éprouvante. Dire que demain, il remet ça, dans l’autre sens, avec de nouveaux embauchés. Route de merde.

Il s’engage dans le centre-ville, se gare sur le parking du Oak Barrel, sort son sac de son coffre. Une bonne nuit de sommeil lui fera du bien. Il récupère la clé de sa chambre, s’installe, et redescend avec l’idée de s’enfiler quelques pintes bien méritées. Un groupe particulièrement bruyant est arrivé entre-temps et s’est collé au bar. L’ouvrier s’exile au fond, pas loin du billard.

Alors qu’il vide sa bière, il repense à cette femme sortie de nulle part. La centrale qui va exploser… La bonne blague. La structure est vieille, certes, mais de là à provoquer une catastrophe…

Un flash illumine le bar. Voilà que ces abrutis prennent des photos, un des gars fête son anniversaire. L’ouvrier rabaisse la visière de sa casquette. Pas du tout envie d’avoir sa gueule sur les réseaux. Il s’enfile vite un dernier coup et remonte dans sa piaule, où il s’endort très vite.

Le lendemain matin, alors qu’il se rend à l’aéroport pour récupérer les collègues, il apprend une terrible nouvelle. Le Beechcraft King Air de 19 heures de la veille s’est écrasé en pleine forêt, à 150 kilomètres de la capitale. Il repense tristement à cette inconnue, qui a tout fait pour attraper ce vol. Quelle tragique ironie !

Pour quelqu’un qui prétendait avoir des visions, on ne peut pas dire qu’elle ait eu le nez fin, sur ce coup-là…
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