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			Le soir.

			Gisèle et Yannick sont couchés sur la galerie.

			YANNICK. Un p’tit vent chaud, des aurores boréales, toi dans mes bras… le bonheur !

			GISÈLE. Si les voisins venaient à passer, on aurait d’l’air de quoi ?

			YANNICK. Du bonheur ! On aurait l’air du bonheur !

			GISÈLE, dubitative. Oui, le bonheur !

			YANNICK. J’ai jamais vu autant d’étoiles dans le ciel. Les deux plus belles sont dans tes yeux.

			GISÈLE. Grand fou !

			YANNICK. Ma babe d’amour !

			GISÈLE. Mon beau minou !

			YANNICK. Ma belle crotte sucrée !

			GISÈLE. Je serais plus à l’aise dans le chalet !

			YANNICK. Y’ont annoncé une semaine de grandes chaleurs. On va coucher dehors tous les soirs.

			GISÈLE. J’aime pas ça dormir au grand air.

			YANNICK. Parce que tu penses qu’on va dormir ?

			GISÈLE. Grand fou !

			YANNICK. Ma belle pitoune d’amour !

			GISÈLE. Mon beau minou !

			YANNICK. Ma belle crotte sucrée ! Icitte, on a pas à avoir peur que quelqu’un vienne nous déranger.

			GISÈLE, mal à l’aise. J’ai bercé mes enfants sur c’te galerie-là, j’ai parlé de la retraite avec mon défunt sus c’te galerie-là…

			YANNICK. … mais t’as jamais fait l’amour sus c’te galerie-là !

			GISÈLE. Mon grand fou !

			YANNICK. Ma belle crotte sucrée.

			GISÈLE. On va se coucher dans le chalet.

			YANNICK. J’vais te faire apprécier le grand air, moi !

			Ils s’embrassent.

			GISÈLE. L’entends-tu « siler » ?

			YANNICK. Qui ?

			GISÈLE. Y’a un maringouin qui « sile » pas loin.

			YANNICK. Tu m’auras pas !

			GISÈLE. J’haïs ça !

			YANNICK. On reste dehors.

			GISÈLE. Je l’entends plus. C’est pire quand on les entend plus.

			YANNICK. J’te mangerais tout rond.

			GISÈLE. J’suis sûre que c’est c’que le maringouin est en train de se dire.

			YANNICK. J’suis sûr qu’y’a jamais existé.

			GISÈLE. J’suis sûre qu’y’est sur moi.

			YANNICK. C’est moi le gros maringouin. Je sais pas par où commencer… (Il se fait piquer.) Ayoye !!! Ayoye !!! Fuck !

			GISÈLE. Moins fort !

			YANNICK. Ça fait mal !

			GISÈLE. Tu vois que c’est pas une bonne idée de faire du camping su’a galerie. J’espère que les voisins t’ont pas entendu.

			YANNICK. C’est tout ce que t’as trouvé pour me consoler ?

			GISÈLE. Mon grand fou !

			YANNICK. Ma belle pitoune sucrée ! C’est pas une p’tite bebitte qui va briser mon bonheur. Oùsque j’étais rendu avec tout ça ?

			Yannick disparaît sous les couvertures.

			GISÈLE. Arrête un peu. Non, pas ça ! Non ! Tu me chatouilles ! Arrête ! Tu me chatouilles ! Chut ! Y’ faut pas faire de bruit. Tu vas pas faire ça ? J’te défends ! (Temps.) Oui, fais-le, fais-le ! Yannick ! Yannick ! Yaaaaaaaaannick !

			On entend le bruit d’une scie électrique au loin.

			YANNICK. Ça, si c’est un maringouin, y’ doit faire trois cents livres au moins !

			GISÈLE, en déshabillé, va sur la plage. Y’ sait-tu l’heure qu’il est, lui ? Appelle la police !

			YANNICK. Moi ça ? Appeler la police ? Ça fait pas six mois que je suis sorti de prison !

			Ceinturé d’un drap, il la rejoint sur la plage.

			GISÈLE. Y’a pas le droit de faire du bruit à c’t’heure-là !

			YANNICK. Viens te recoucher !

			GISÈLE. On s’est tapé son « chef d’œuvrage » toute la journée, là, c’est trop.

			YANNICK. Gisèle, t’as dit qu’y’ fallait que personne sache qu’on est ici.

			GISÈLE. On va supporter ça sans rien faire ?

			On frappe du marteau.

			YANNICK. T’as dit aussi qu’y’ fallait pas qu’une veuve respectable comme toi soit surprise avec un bum comme moi.

			GISÈLE. J’vais y faire avaler ses clous !

			YANNICK. Moi, j’demande pas mieux que ton voisin soit le premier à savoir que je t’aime.

			GISÈLE. Y’ va se servir de son équerre comme béquille !

			YANNICK. Vas-y !

			À nouveau, la scie électrique.

			GISÈLE. J’m’habille pis j’y vas.

			YANNICK. J’vais chercher ton linge.

			GISÈLE. Non ! J’y vas pas.

			YANNICK. J’suis tanné qu’on se cache. Depuis deux mois, je passe pour le livreur d’épicerie si c’est ta fille qui nous surprend, pour le tondeur de pelouse si c’est ton garçon qui nous surprend…

			GISÈLE. C’est trop tôt !

			YANNICK. J’veux connaître ton monde, tes amis !

			GISÈLE. C’est trop tôt !

			YANNICK. J’aimerais ça que tes enfants m’appellent papa.

			GISÈLE. Tu voudrais qu’y’ t’appellent comment ?

			YANNICK. Papa !

			GISÈLE. Ça, c’est vraiment trop tôt !

			YANNICK. J’veux même connaître ton voisin qui fait du tapage passé onze heures ! Vas-y !

			GISÈLE. Ça fait pas cinq mois que mon mari est mort. J’vais avoir d’l’air de quoi ?

			YANNICK. D’une vivante ! Fred serait heureux de savoir que t’es retombée en amour après sa mort.

			GISÈLE. Tu l’as pas connu pour dire ça. Fred Cloutier doit être aussi jaloux mort que vivant. Le maringouin de tantôt, j’suis sûre que c’était lui.

			YANNICK. Arrêtons de nous cacher.

			GISÈLE. Comment c’que j’vais apprendre ça aux jumeaux ?

			YANNICK, prenant un temps faussement dramatique. Les enfants, j’ai quelque chose de grave à vous dire. Je sais pas comment vous apprendre ça. J’suis en amour pis… pis le pire, c’est que c’est avec un homme. Criez pas. Je sais que c’est dur à prendre.

			GISÈLE. J’serai jamais capable !

			YANNICK. C’est l’affaire la plus belle que tu peux leux apprendre.

			GISÈLE. C’est plus compliqué que ça.

			YANNICK. T’as peur qu’y’ s’imaginent des choses ? Y’ vont penser que je t’aime pour ton argent ? T’en as. Pourquoi j’en profiterais pas ? Un fou !

			GISÈLE. C’est pas ça.

			YANNICK. À moins que ça te gêne de leux dire que j’ai un casier judiciaire ?

			GISÈLE. Avec le travail que je fais, c’est pas ton p’tit casier judiciaire qui va les scandaliser.

			YANNICK. Que c’est qu’y’a mon casier judiciaire ?

			GISÈLE. Un p’tit bum qui, par un beau soir de soûlerie, a décidé de voler une vieille Honda Civic pour épater ses chums ! Y’en ont vu d’autres.

			YANNICK. Mon casier judiciaire est pas assez impressionnant ?

			GISÈLE. Pas vraiment !

			YANNICK. J’ai jamais eu de diplôme, j’ai pas de curriculum vitæ, tout ce que j’ai eu dans’ vie, c’est un casier judiciaire dont je pourrais être un peu fier pis madame le trouve pas assez impressionnant ?

			GISÈLE. Non !

			YANNICK. J’en ai volé plusieurs, mais je me suis fait prendre rien qu’une fois. C’est pas de ma faute.

			GISÈLE. Comment j’leux dis ça pour ton âge ?

			YANNICK. Ça y est ! On r’commence ! Que c’est qu’y’a encore mon âge ?

			GISÈLE. J’ai le double de ton âge ! Pis quand je dis rien que le double, je triche.

			YANNICK. T’es la plus belle femme que je connaisse !

			GISÈLE. C’t’idée de baiser à’ noirceur !

			YANNICK. Tu leux dis que mes dents de sagesse ont fini de pousser, que j’ai du poil en dessous des bras pis que ma voix a mué.

			GISÈLE. Comment je leux dis ça !

			YANNICK. Fuck, tu leux dis : Yannick a vingt ans.

			GISÈLE. J’vais avoir l’air de quoi ?

			YANNICK, élevant la voix. D’une femme en amour !

			GISÈLE. Moins fort !

			YANNICK, criant. J’t’aime ! Plus on vieillit, plus on a besoin d’attentions, de caresses, de flattages… Tout le monde vont comprendre que ça te prenait un amant jeune, énergique…

			GISÈLE. Y’ vont penser que c’est pas sérieux !

			YANNICK. Qui ça ?

			GISÈLE. J’vais être la risée de mon entourage !

			YANNICK. C’est ça que tu penses ? Vraiment ? Tu penses que c’est pas sérieux ? Le programme de la soirée est changé. J’vas traverser le lac. Ça va calmer mes envies.

			Il laisse tomber son drap. Il est nu.

			GISÈLE. Tu vas pas te baigner tout nu ?

			YANNICK. Ouais ! Si on m’arrête, ça va juste être bon pour mon casier judiciaire !

			Il disparaît vers le lac.
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			GISÈLE. Y’ va se baigner tout nu ? J’ai pas un voisin en bas de soixante ans. Si jamais y’ le voient, ça va être le festival de l’infarctus pis de la haute pression. (Regardant au ciel.) Fred Cloutier, j’t’entends rire ! (Appelant.) Minou ? Yannick ? Minou ?
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			Monsieur Napoléon entre tenant une perceuse électrique.

			NAPOLÉON. J’peux vous aider, madame Gisèle ?

			GISÈLE. Mon Dieu que vous m’avez fait peur !

			NAPOLÉON. Dites-moi pas que vous vous êtes enfin décidée à réouvrir vot’chalet ? Ça fait ben trois ans qu’on vous a pas vue !

			GISÈLE. Dites-moi pas que vous avez pas encore fini d’agrandir le vôtre ? Ça fait ben trois ans que vous travaillez dessus !

			NAPOLÉON. Les affaires qui prennent de l’âge demandent plus de soins, plus de flattages…

			GISÈLE. C’est pas le temps de me parler de ça. Vous parlez d’une heure pour faire des travaux ?

			NAPOLÉON. Vous êtes belle en « tabarne » dans vot’drap ! Sauf le respect que j’ai pour vot’mari, j’haïrais pas ça être vot’doudoune ! (Il rit tout seul.)

			GISÈLE. Ma quoi ?

			NAPOLÉON. Vot’doudoune.

			GISÈLE. J’vais aller me changer !

			NAPOLÉON. Restez comme ça ! Vous êtes belle comme une statue.

			GISÈLE. Vous êtes sérieux ?

			NAPOLÉON. Vous avez changé la couleur de vos cheveux ? Vous étiez pas… attendez un peu… Vous étiez…

			GISÈLE. Grise ! Gênez-vous pas, j’étais grise !

			NAPOLÉON. J’ai toujours eu un faible pour les blondes. Cherchiez-vous quelqu’un ?

			GISÈLE. Quoi ?

			NAPOLÉON. Ben oui ! Minou ?

			GISÈLE. Minou ?

			NAPOLÉON. Ben oui, minou, Yannick ? C’est qui ?

			GISÈLE. Ben, c’est clair, c’est… mon chat ! J’ai perdu mon chat !

			NAPOLÉON. De quoi c’qu’y’a de l’air ?

			GISÈLE. Un jeune matou. Y’a pas l’habitude de la campagne, y’ couche su’a galerie pis y’ se baigne à des heures pas possibles.

			NAPOLÉON. Un chat qui se baigne ?

			GISÈLE. Un importé. Ouais, c’t’un chat importé.

			NAPOLÉON. Voulez-vous que je le cherche avec vous ?

			GISÈLE. Y’ va revenir.

			NAPOLÉON. Vot’mari est pas là ?

			GISÈLE. Non. Mon mari est… J’suis seule.

			NAPOLÉON. Y’est-y encore malade ?

			GISÈLE. Y’ sera plus jamais malade.

			NAPOLÉON. Parlez-moi d’une bonne nouvelle ! V’là quecques mois, j’ai eu un p’tit refroidissement…

			GISÈLE. Mon mari, c’est un gros qu’y’a eu.

			NAPOLÉON. Mais là, ça va mieux.

			GISÈLE. Parlant de refroidissement, j’vais aller me mettre au chaud.

			NAPOLÉON. Vot’mari aurait pas ça une mèche cinq/huit ? C’est pour ma perceuse. J’suis en train de poser des attaches pour ranger mes rames de bateau. J’ai rien que des vis cinq/huit. J’étais sûr que j’avais acheté des trois quarts mais en ouvrant la boîte tantôt, j’me suis aperçu que le vendeur m’a donné des cinq/huit. Sur ma perceuse j’ai des mèches un/huit, trois/huit, d’la demie, du trois quarts, du quart…

			GISÈLE. J’le sais pas si mon mari a une cinq/huit.

			NAPOLÉON. Parlez-vous toujours de la perceuse ? (Il rit.)

			GISÈLE. Ça peut attendre à demain ?

			NAPOLÉON. Pas vraiment !

			GISÈLE. Plus tard au cours de la semaine ?

			NAPOLÉON. Y’ faut que je finisse ça à soir. J’ai mis une p’tite colle à bois… Y’en avait plusieurs sortes mais j’ai pris de la « Pine Glue ». Ça, c’est fait à base de pin. Y’ paraît qu’y’ mettent d’la sciure de bois de pin avec d’la p’tite colle ben forte. Y’ font une p’tite pâte avec ça… On met la « Pine Glue » sur la planche, mais faut solidifier avec des vis pis des boulons… La « Pine Glue », c’est pas assez fort pour tenir la planche…

			GISÈLE. Monsieur Napoléon !

			NAPOLÉON. Si j’mets pas de vis à soir, la planche va tomber.

			GISÈLE, ne sachant plus comment s’en débarrasser. Écoutez, là…

			NAPOLÉON. C’t’une colle qui colle presque sur le coup. Quick grip qu’y’ disent ! Elle a une bonne adhérence.

			GISÈLE, à part. Y’a pas juste la colle qui a une bonne adhérence.

			NAPOLÉON. Elle fait pas de coulée pis pas de bavures non plus. C’est pas comme la colle Lepage. Vous savez la colle blanche, là…

			GISÈLE. Je vais me coucher, monsieur Napoléon.

			NAPOLÉON. Y’est pas peureux vot’ mari ? Laisser un beau morceau de femme comme vous, toute seule… avec son chat ! Du temps de son vivant, j’aurais jamais laissé ma femme toute seule ou ben, j’y aurais posé un système d’alarme.

			GISÈLE. J’vous savais pas aussi romantique ?

			NAPOLÉON. Avez-vous vu les nouveaux systèmes d’alarme ? C’est pas achetable. Y’ vendent ça à des prix de fou. Y’a le « Security Safety », ça c’est abordable. C’est en trois morceaux ; y’a une boîte pour la serrure, une autre pour le signal, pis une troisième pour le programmer… Y’ vendent ça en plusieurs modèles. Y’a aussi le « Caution-Caution », ça, c’est en douze morceaux ; le premier morceau, c’est un…

			GISÈLE. Monsieur Napoléon, j’commence à avoir froid pis parlez-moi pas des sortes de chaufferettes.

			NAPOLÉON. J’ai toujours eu pour mon dire que la meilleure chaufferette pour une femme, c’est les bras d’un homme.

			GISÈLE. Ça dépend des modèles !

			NAPOLÉON. Comme ça vous avez pris des p’tites vacances de votre centre de voyous !

			GISÈLE. Ça s’appelle des délinquants !

			NAPOLÉON. Un voyou, c’est un voyou !

			GISÈLE. Pis un borné, c’est un borné !

			NAPOLÉON. J’aime ça vot’p’tit ton autoritaire. Ça m’fait tout drôle en dedans de moi quand vous vous choquez comme ça. Les voyous, je les connais. Y’a deux ans de ça, j’me suis fait voler mon char. Une belle Honda Civic.

			GISÈLE. Mon Dieu !

			NAPOLÉON. Couleur brique, chaussée à neuf, quatre portes…

			GISÈLE. Reconnaîtriez-vous le voleur ?

			NAPOLÉON. Même tout nu !

			GISÈLE. Deux fois mon Dieu !

			NAPOLÉON. J’ai été au procès. Vous allez pas me croire, mais mon voleur, y’avait le même nom que vot’chat.

			GISÈLE. Trois fois mon Dieu !

			NAPOLÉON. Vous auriez dû y voir la face. Y’avait une gueule de tueur. Ma belle Honda Civic a fini dans un ravin de cent pieds…

			GISÈLE. Dans un fossé de six pieds !

			NAPOLÉON. Le voyou était drogué !

			GISÈLE. Y’était sous l’effet de l’alcool.

			NAPOLÉON. Y’étaient huit dans l’char !

			GISÈLE. Y’étaient trois !

			NAPOLÉON. Coudonc, étiez-vous avec eux autres ?

			GISÈLE. J’ai beaucoup travaillé sur le dossier du délinquant en question.

			NAPOLÉON. Un voyou !

			GISÈLE. Y’avait aucun antécédent judiciaire.

			NAPOLÉON. Un voyou !

			GISÈLE. C’est un garçon qui avait des tendances cleptomanes.

			NAPOLÉON. Un voyou !

			GISÈLE. Maintenant, y’est guéri.

			NAPOLÉON. Moi, j’dis que quelqu’un qui respecte pas les lois, c’est un voyou !

			GISÈLE. Pis comment vous appelez ça quelqu’un qui cogne du marteau dans un centre de villégiature après onze heures ?

			NAPOLÉON. Vos p’tits yeux malicieux. Vous avez le don de venir chercher l’homme qu’y’a en dedans de moi.

			GISÈLE. Que c’est que vous voulez dire ?

			NAPOLÉON. La doudoune !?! (Il rit tout seul.) Ça vous ferait plaisir si j’arrêtais de travailler pour à soir ?

			GISÈLE. Vous feriez pas ça ?

			NAPOLÉON. Pour vous, j’vas arrêter pis j’vas vous aider à retrouver vot’chat.

			GISÈLE. J’vous l’ai dit ! Y’ va revenir de lui-même.

			Au loin, on entend une planche de bois tomber.

			NAPOLÉON. C’est d’valeur pour la planche que j’ai collée. J’vais revenir demain pour la mèche. Vot’mari va être là ?

			GISÈLE. Non.

			NAPOLÉON. Y’ sera pas là de la semaine ?

			GISÈLE. Pour plus longtemps que ça.

			NAPOLÉON. Vous voulez dire que je vais vous avoir à moi toute la semaine ?

			GISÈLE. Monsieur Napoléon, vous rendez-vous compte que vous chantez la pomme à une femme mariée et respectable ?

			NAPOLÉON. Vous allez me briser le cœur.

			GISÈLE. Vous mettrez d’la « Pine Glue » !

			NAPOLÉON. Par un beau samedi soir comme ça, tout c’qui reste à un homme…

			GISÈLE. … c’est d’aller sur Internet !

			NAPOLÉON. J’ai pas le Net, madame ! Mais j’ai des vieilles cassettes VHS. J’ai même une copie d’Emmanuelle douze. Ça vous tenterait pas de venir l’écouter avec moi ?

			GISÈLE. Non ! « Gisèle cinquante-deux » va aller se coucher.

			NAPOLÉON, soudain. Avez-vous entendu ?

			GISÈLE. Quoi ?

			NAPOLÉON. Le bruit.

			GISÈLE. Non !

			NAPOLÉON. C’est quoi qu’y’a sur vot’plage ?

			GISÈLE. J’vais me coucher.

			NAPOLÉON. On dirait qu’y’a quelqu’un sur vot’plage.

			GISÈLE. Où ça ?

			NAPOLÉON. Juste là !

			GISÈLE. J’vois pas ! Où ça ?

			NAPOLÉON. Là ! À côté de vot’chaloupe !

			GISÈLE. Ça doit être une souche !

			NAPOLÉON. Une souche qui bouge ? Regardez comme y’ faut !

			Gisèle regarde du côté opposé.

			GISÈLE. J’vois pas.

			NAPOLÉON. Pas là. Là !

			GISÈLE. Ben oui, on dirait… Ben, c’est mon chat. Vous pouvez vous en aller, y’est revenu.

			NAPOLÉON. Y’est bâti vot’chat ! On dirait plutôt… Ben « tabarne », c’est un homme, pis…

			GISÈLE. Un homme sur ma plage ?

			NAPOLÉON. Ben « tabarne », y’est tout nu !

			GISÈLE. J’ai chaud !

			NAPOLÉON. Tantôt vous aviez froid ?

			GISÈLE. À mon âge, on est comme un thermostat en hiver ; trop froid, trop chaud, jamais la bonne température.

			NAPOLÉON. R’gardez comme y’ faut ! Une tête, deux bras, deux jambes… Voulez-vous que je continue ?

			GISÈLE. Vous avez raison. C’est un homme. J’suis sûre qu’y’ porte un maillot. Y’en font des couleur chair à c’t’heure.

			NAPOLÉON. C’est quoi le motif qu’y’a sur le devant ?

			GISÈLE. Allez donc écouter vot’cassette !

			NAPOLÉON. Dites-y de s’en aller de là.

			GISÈLE. Y’ fait pas de mal !

			NAPOLÉON. Un homme se met tout nu rien que pour faire du mal.

			GISÈLE. Que c’est que vous faites dans vot’douche ?

			NAPOLÉON. J’aime assez vos p’tites répliques comme ça. (Appelant au loin.) Aye, le p’tit vicieux !

			GISÈLE. C’est ma plage ! C’est à moi de le chasser ! (Soudainement sans voix.) Vous, là-bas ?

			NAPOLÉON. Plus fort !

			GISÈLE. Vous avez pas le droit d’être sur ma plage ! Si vous partez pas, j’appelle la police. Allez-vous-en !

			NAPOLÉON. Y’entendra jamais !

			GISÈLE, toujours sans voix. C’est de vot’faute aussi. Vous m’faites veiller avec rien qu’un drap sur le dos ! J’ai dû prendre froid.

			NAPOLÉON. Ben ? Y’est parti.

			GISÈLE. Vous devriez faire comme lui ! (Napoléon commence à déboutonner sa chemise en riant.) J’parlais de vous en aller !

			NAPOLÉON. J’aime assez vot’p’tit ton autoritaire. J’vas m’en aller, mais je veille sur vous. J’vas sortir mon fusil. Une belle trois cent trois, une « Winchesterfield », double canon, une lunette d’approche « Verrax », une portée de quatre cents mètres…

			GISÈLE. Allez-y, là !

			NAPOLÉON. Si le tout nu réapparaît, j’y fais d’autres motifs sur son costume de bain.

			GISÈLE, à part. Quatre fois mon Dieu !

			NAPOLÉON. Allez vous mettre au chaud. J’voudrais pas que vous perdiez vot’belle voix.

			Napoléon s’en va.
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			GISÈLE, s’adressant au ciel. Ça te ressemble, Fred Cloutier ! (Appelant.) Yannick ? Yannick ?

			Elle ramasse le drap de Yannick et le respire.
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			VOIX OFF DE LOUISETTE. Maman ?

			VOIX OFF DE LOUIS. Maman ?

			VOIX OFF DE LOUISETTE. T’es-tu là, maman ?

			GISÈLE. C’est pas vrai ! (Elle ramasse, à la presse, les vêtements sur la galerie.) Fred Cloutier, continue comme ça pis j’envoie pas les cartes de remerciements pour tes funérailles. (Revenant à ses enfants.) J’suis sur la plage !

			Louis et Louisette apparaissent.

			LOUISETTE. T’es pas encore couchée ?

			GISÈLE. Ça devrait pas tarder, j’ai déjà mon drap sus l’dos.

			LOUISETTE. C’est quoi que t’as su’a tête ?

			GISÈLE. Des cheveux !

			LOUISETTE. Que c’est que t’as fait de tes beaux cheveux gris ?

			GISÈLE. J’les ai blondis un peu. Trouvez-vous que ça me rajeunit ?

			Silence.

			LOUISETTE. On vous donnerait quarante-huit… !

			LOUIS. Quarante-sept ?

			LOUISETTE, au sujet des draps que sa mère tient dans ses bras. C’est quoi ça ?

			GISÈLE. J’faisais un peu de lavage, une p’tite brassée.

			LOUIS. À cette heure-ci ?

			LOUISETTE. Travailler tard comme ça, tu vas t’tuer !

			GISÈLE. Mourir de ça ou d’autre chose !

			LOUIS, trop compatissant. As-tu réussi à manger un peu ?

			GISÈLE. Oui !

			LOUIS. T’as bien digéré ?

			GISÈLE. Oui.

			LOUIS. T’es-tu apporté des belles lectures ?

			GISÈLE. Oui !

			LOUIS. T’es-tu apporté des beaux jeux ?

			GISÈLE. Oh oui !

			LOUIS. T’as-tu pris une p’tite marche ?

			GISÈLE. Coudonc Louis, quel âge tu penses que j’ai ?

			LOUIS. On s’en veut de t’avoir laissée un peu seule depuis la mort de papa !

			LOUISETTE. Louis, parle pas de ça !

			LOUIS. Ben… depuis que papa…

			LOUISETTE. Louis !

			LOUIS. Ben… depuis…

			LOUISETTE. Arrête.

			LOUIS. Depuis…

			GISÈLE, faussement sombre. C’est pas parce que vot’père est mort qu’y’ faut qu’on arrête de vivre. Non ! Pas facile.

			LOUISETTE, s’allumant une cigarette. T’es surprise de nous voir, hen ?

			GISÈLE. Débarquer comme ça… sans m’avertir…

			Louis prend la cigarette de Louisette et la casse.

			LOUISETTE. Sais-tu combien ça coûte ?

			LOUIS. Tu veux que je t’aide oui ou non ?

			LOUISETTE. Laisse-moi z’en fumer une ! Rien qu’une en deux jours ?

			LOUIS. Non !

			LOUISETTE, à sa mère. On a retrouvé ta note sur la table de la cuisine.

			GISÈLE. Vous l’avez pas lue ou ben vous savez plus lire ?

			LOUIS. T’as écrit que t’étais au chalet.

			GISÈLE. Pis ? La suite ?

			LOUIS. … Que t’avais besoin de solitude…

			GISÈLE. Qu’est-ce que vous faites ici ?

			LOUIS. J’ai reçu les cendres, hier.

			GISÈLE. Les cendres ?

			LOUISETTE, lui suggérant de se taire. Louis !

			LOUIS. Ben, les cendres !

			GISÈLE. Les cendres ?

			LOUISETTE. Louis !

			LOUIS. Chercher… hier.

			LOUISETTE. Louis !

			LOUIS. Les cendres de papa !

			GISÈLE. Déjà !

			LOUIS. J’ai eu beaucoup de difficultés à dormir la nuit dernière. J’avais les cendres chez nous. Je sentais la présence de papa partout, partout, partout. J’ai décidé d’appeler Louisette à matin pour qu’on s’en débarrasse… j’veux dire… pour qu’on respecte ses dernières volontés.

			LOUISETTE. Répandre ses cendres sur les flots bleus du lac aux Sangsues.

			GISÈLE. C’est vrai. C’est ça qu’y’ voulait. (Écrasant une larme imaginaire.) Vous allez m’excuser. (Elle se retire.)
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			LOUISETTE. T’as vu ? Tu l’as fait pleurer !

			LOUIS, ému. Oui, j’ai vu.

			LOUISETTE. Tu l’as fait pleurer !

			LOUIS. Oui, je l’ai fait pleurer.

			LOUISETTE. T’étais pas obligé d’y parler de papa tout de suite en arrivant !

			LOUIS. J’y ai pas parlé de papa.

			LOUISETTE. Ah, non ?

			LOUIS. J’ai parlé des cendres de papa.

			LOUISETTE. Veux-tu ben me dire ce qu’elle fait avec un drap sus l’dos ?

			LOUIS. J’comprends pas plus son histoire de lavage.

			LOUISETTE. Pis y’as-tu vu la tête ? Une escorte qui a oublié de prendre sa retraite ! Pauv’maman !

			Elle prend une cigarette dans son paquet. Louis, poursuivant la conversation, la casse sans y porter plus d’attention.

			LOUIS. Condamnée à la solitude jusqu’à la fin de ses jours.

			LOUISETTE. Mets-en pas trop, Louis ! C’est mieux de la voir souffrir d’un peu de solitude que de la voir veiller papa à l’hôpital.

			LOUIS. Trois ans au chevet d’un mourant.

			LOUISETTE. Elle va se trouver quelqu’un.

			LOUIS. Tu penses ça ?

			LOUISETTE. Un beau monsieur…

			LOUIS. Pas sûr.

			LOUISETTE. Avec des beaux cheveux gris…

			LOUIS. J’pense pas.

			LOUISETTE. Un beau condo en Floride…

			LOUIS. Tu penses ça ? Tu te rappelles les dernières paroles de papa ?

			LOUISETTE, jouant son père. « Prends ton temps, Gisèle. Prends ton temps avant de me remplacer. Prends beaucoup de temps. Oublie pas que je vais voir tout c’que tu vas faire. »

			LOUIS. ’Est pas à la veille de trouver quelqu’un. De toute façon, à c’t’âge-là…

			LOUISETTE. C’est pas une question d’âge. Ça fait combien de temps que t’es toute seule ?

			LOUIS. Depuis que papa est tombé malade. Tu te rappelles de c’qu’y’ m’a dit ?

			LOUISETTE, jouant son père. « Mon p’tit Louis, quand tu m’as dit que tu sortais avec des garçons, c’est là que j’suis tombé malade. Dis jamais ton p’tit secret à ta mère. Tu vas la tuer. »

			LOUIS et LOUISETTE. « Oublie pas que d’en haut, je vais voir tout c’que tu vas faire. »

			LOUISETTE, jouant son père. « Louisette, tu peux sortir avec qui tu veux, mais quand j’ai su que tu sortais avec un homme de cinquante ans, c’est là que j’ai eu ma faiblesse. »

			LOUIS et LOUISETTE. « Oublie pas que d’en haut, je vais voir tout c’que vous allez faire. »

			LOUISETTE. Va chercher les cendres.

			LOUIS. Quoi ?

			LOUISETTE. On va les répandre sur les flots bleus du lac aux Sangsues !

			LOUIS. Tout de suite ? Comme ça ? Sans cérémonie ?

			LOUISETTE. On aurait dû se débarrasser de ses cendres le lendemain des funérailles.

			LOUIS. Fallait ben attendre que le lac dégèle !

			LOUISETTE. Ça fait trois ans qu’on a le fond de l’œil triste. Moi, j’ai envie de faire la fête. J’ai envie que le soleil revienne dans ma vie. J’ai envie d’une cigarette !!!

			LOUIS. Non !

			LOUISETTE. J’ai envie de retomber en amour. Pas toi ?

			LOUIS, rêveur. J’le vois !

			LOUISETTE. Qui ?

			LOUIS. Mon futur chum ! Je l’imagine un peu délinquant, jeune, athlétique… Un romantique qui aime dormir sous les étoiles. (Voyant quelqu’un au bord de l’eau.) Louisette, tu me croiras pas, mais j’le vois ! J’le vois pour vrai, su’a plage ! Y’est jeune, athlétique pis… assez tout nu !

			LOUISETTE. Où ça ?
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			Napoléon entre.

			LOUISETTE. C’est ça que t’appelles jeune, athlétique pis tout nu ?

			NAPOLÉON, mystérieux, tenant son fusil à la main. Dérangez-vous pas pour moi, les enfants. J’cherche le chat de vot’mère !

			LOUISETTE. Maman a un chat ?

			NAPOLÉON. Importé.

			LOUIS. Qu’est-ce que vous voulez y faire avec vot’fusil ?

			NAPOLÉON. J’protège vot’mère !

			LOUISETTE. C’t’un tigre ou ben un chat ?

			NAPOLÉON. Bonsoir ! Bonsoir !

			LOUIS et LOUISETTE. Bonsoir, monsieur Napoléon.

			Napoléon sort.
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			LOUIS. J’ai eu l’impression d’avoir vu un beau gars tout nu su’a plage !

			LOUISETTE. Tout c’qu’on peut voir au lac aux Sangsues, c’est du p’tit vieux, p’tites pattes blanches pis habillé.

			LOUIS. C’est plusse ton genre ça !

			LOUISETTE. Oui pis ? Les jeunes hommes ont pas de tête !

			LOUIS. J’suis convaincu que j’ai pas rêvé ça.

			LOUISETTE. Ça doit être papa qui t’a jeté un sort !

			LOUIS. De toute façon, tant et aussi longtemps que maman saura pas que j’aime les hommes, je retomberai pas en amour !

			LOUISETTE. Qu’est-ce que t’attends pour y dire ?

			LOUIS. J’l’ai dit à papa pis tu vois c’qui est arrivé.

			LOUISETTE. Maman est beaucoup plus moderne.

			LOUIS. Moderne ! Tu te rappelles la fois oùsque j’suis venu au chalet avec une amie pis son soi-disant chum qui était à vrai dire le mien ?

			LOUISETTE. Oui !

			LOUIS. Elle a jamais voulu que la fille couche avec le gars. Si elle refusait qu’un gars pis une fille couchent ensemble, comment c’qu’elle va réagir à ma situation ?

			LOUISETTE. Mais ton chum a couché avec toi ?

			LOUIS. Ben oui ! On avait prévu la réaction de maman !

			LOUISETTE, exaspérée. Va chercher les cendres !

			LOUIS. Sans cérémonie ?

			LOUISETTE. On va le faire pendant que maman est pas là !

			LOUIS. Ça se fait pas !

			LOUISETTE. Tu veux la voir pleurer ?

			LOUIS. Ça se fait pas !

			LOUISETTE. Tu veux la voir pleurer ?

			LOUIS. Oui bon ! J’aime ça la voir pleurer ! Ça me fait pleurer aussi.

			LOUISETTE. Oùsqu’est l’urne ?

			LOUIS. On va faire ça demain, en plein jour pis avec elle.

			LOUISETTE. J’ai pas envie que tu nous réveilles cette nuit parce que tu sens la présence de papa. (De l’intérieur du chalet, on entend le téléphone sonner.) Louis, j’voulais te demander quelque chose. As-tu dit à ma tante Fernande qu’on venait au chalet ?

			LOUIS. Pourquoi j’y aurais dit ça ?

			LOUISETTE. Oui ou non ? Louis, tu sais que la seule chose que je déteste au monde, c’est les menteries !

			LOUIS. Oui, j’y ai dit.

			LOUISETTE. J’vais te tuer !

			LOUIS. On tue pas son frère. Encore moins son jumeau. J’me suis dit que les longs téléphones de ma tante Fernande te manqueraient.

			LOUISETTE. Ses téléphones de deux heures pour savoir si maman supporte bien son deuil.
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			GISÈLE, téléphone en main, habillée d’un ensemble d’été un peu trop jeune pour elle. C’est pour toi. C’est Fernande !

			LOUISETTE. C’est quoi que t’as sur le dos ?

			GISÈLE. Un p’tit kit de détente !

			LOUISETTE. Détente ? J’te regarde pis ça me stresse.

			GISÈLE, au téléphone. Dis-y que je me suis pas encore ouvert les veines.

			LOUISETTE, prenant le téléphone. T’es mort, Louis Cloutier ! Va chercher c’que je t’ai demandé.

			Louis sort. Gisèle, jetant un coup d’œil au loin, rentre à nouveau dans le chalet.
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			LOUISETTE, au téléphone. Ma tan… Ma tan… Ma tan… Ma tante ! Criez pas ! Non, Louis est pas mort ! Oui… Oui… Oui… Elle a mangé, elle s’est apporté des revues, des jeux pis elle a dû prendre une p’tite marche… Ma tan… Ma tan… Ma tan… Ma tante ! Oui… Elle va très bien. À part d’avoir les cheveux blond-bleaché, de se promener avec un drap sus l’dos pis de commencer à ressembler à une tenancière de bordel, elle va très bien ! (Long silence. Elle s’allume une cigarette.) Oui… Écoutez… Ma tan… Ma tan… Ma tan… Ma tante ! Là, y’est tard pis… ma tan… Ma tan… Ma tan… Ma…
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			Louis revient avec une boîte.

			LOUIS. Ça sera pas long, papa. On est presque arrivés.

			LOUISETTE. Ma tan… Ma tan… Ma tan… (Louisette pince Louis et place le téléphone près de lui.)

			LOUIS. Ayoye !

			LOUISETTE. Y’ faut que je vous laisse ma tante. Louis s’est fait mal. (Elle raccroche.)

			LOUIS. Es-tu tombée su’a tête ? J’ai failli échapper papa ! (Il dépose sa boîte et casse la cigarette de Louisette.)

			LOUISETTE. Vite, sors l’urne !

			LOUIS. Avant, y’ faut que je te dise quecque chose.

			LOUISETTE. Quoi ?

			LOUIS. Tu riras pas de moi ?

			LOUISETTE. Si c’est drôle ?

			LOUIS. J’te le dis pas !

			LOUISETTE. Dis-le. Je rirai pas.

			LOUIS. Hier, quand y’ sont venus porter l’urne, j’étais ben énervé. Tellement, que j’ai échappé l’urne.

			LOUISETTE. Pis ? (Louis ouvre la boîte et en sort un sac de balai électrique.) (Ahurie.) Tu veux pas dire que papa est là-dedans ?

			LOUIS. Y’avait du papa partout. Sur les meubles, sur le tapis, dans les plantes… J’en ai pas dormi. J’sentais sa présence partout.

			LOUISETTE. Te rends-tu compte que not’père est dans un sac de balayeuse ?

			LOUIS. Pis y’est pas tout seul. Y’a toutes sortes d’affaires avec lui ; du café, des restes de plantes, des minous de dessous de lit…

			LOUISETTE. T’as pas pensé à changer le sac avant de le ramasser ?

			LOUIS. Trop énervé. J’ai acheté une nouvelle urne aujourd’hui. Y’ faut le sortir du sac pis enlever un peu les affaires qui vont pas avec lui.

			LOUISETTE. On a rien qu’à le vider tout de suite dans le lac !

			LOUIS. Y’ va nous en vouloir !

			LOUISETTE. Y’est mort, Louis !

			LOUIS. J’ai trop peur !

			LOUISETTE. Allergie à la poussière. Quand j’pense qu’y’est mort d’allergie à la poussière.
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			Yannick, nu, revient en vitesse.

			YANNICK. Bonsoir !

			LOUIS et LOUISETTE. Bonsoir !

			Yannick disparaît dans le chalet.
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			LOUISETTE. Va chercher la balayeuse !

			LOUIS. Pourquoi ?

			LOUISETTE. On va le sortir de là.

			LOUIS. Comment ?

			LOUISETTE. Va chercher la balayeuse !

			Louis s’apprête à entrer dans le chalet, mais…

			LOUIS. Louisette ?

			LOUISETTE. Quoi ?

			LOUIS. J’vais te poser une question, mais ris pas de moi.

			LOUISETTE. Si c’est drôle ?

			LOUIS. J’la pose pas !

			LOUISETTE. Vas-y. Je rirai pas !

			LOUIS. Y’a quecques secondes, ben juste là, je le sais pas si j’suis fatigué ou ben trop stressé mais j’ai comme eu l’impression… l’impression d’avoir dit bonsoir à un gars tout nu.

			LOUISETTE. J’ai la même maudite impression !

			LOUIS. Ça s’est passé vite, hen ?

			LOUISETTE. Comme une apparition ! Un flash !

			LOUIS. J’te parlais pis bang…

			LOUISETTE. Dans face.

			LOUIS. Un gars tout nu dans face.

			LOUISETTE. J’devrais fumer.

			LOUIS. Bang dans face.

			LOUISETTE. Ça se peut ? La même apparition, au même moment, en même temps ?

			Ils s’assoient.

			LOUIS. On est jumeaux !

			LOUISETTE. Y’ paraît que les jumeaux ont des dons.

			LOUIS. Y’était beau, hen ?

			LOUISETTE. Un peu jeune…

			LOUIS. Essaye d’y penser encore.

			LOUISETTE. On y pense en même temps ! OK ?

			LOUIS. OK !
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			YANNICK, revient habillé. Vous devez avoir faim ? On arrive avec le lunch !

			Il disparaît à nouveau dans le chalet.
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			Ils se regardent longuement.

			LOUIS. Ça marche !

			LOUISETTE. Wo ! Ça marche trop bien ! Y’ me rappelle un livreur d’épicerie.

			LOUIS. Attends ! Moi, y’ me rappelle un tondeur de gazon.

			LOUIS et LOUISETTE. MAMAN !!!
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			Gisèle sort du chalet avec un plateau de sandwichs et des boissons gazeuses.

			GISÈLE. Vous êtes affamés pour crier comme ça ? Vous allez bien prendre une p’tite sandwich ?

			LOUISETTE. C’est qui le tout-nu qu’on vient de voir ?

			GISÈLE. J’en ai aux œufs, au jambon pis au pâté de campagne.

			LOUIS. C’était qui l’apparition ?

			GISÈLE. Allez-vous prendre une liqueur avec ça ?

			LOUISETTE. Quand j’pense qu’on se morfondait à te croire toute seule !

			LOUIS. Triste !

			LOUISETTE. Abandonnée !

			LOUIS. Pis habillée comme du monde !

			LOUISETTE. On vous surprend avec la page centrale du calendrier des pompiers. !

			GISÈLE. J’vois pas de qui vous voulez parler ?

			LOUISETTE. Le livreur d’épicerie !

			GISÈLE. Pain blanc ou pain brun ?

			LOUIS. Le tondeur de gazon !

			GISÈLE. Moutarde ou mayonnaise ?

			LOUIS et LOUISETTE. Maman !

			GISÈLE. Ben oui, oùsque j’ai la tête ?

			LOUISETTE. Ben oui ? T’es-tu décoloré le cerveau aussi ?

			GISÈLE. Vous devez parler de Yannick…

			LOUISETTE. J’imagine que c’est ça son nom !

			GISÈLE. C’est un de mes clients au centre de réhabilitation !

			LOUIS. Qu’est-ce qu’un de tes clients fait ici ?

			GISÈLE. J’me suis apporté un peu d’ouvrage à maison ! (Elle rit… jaune.)

			LOUISETTE. Tu penses qu’on va avaler ça ?

			GISÈLE. Commence par celles-là aux œufs. Elles se digèrent mieux.

			LOUISETTE. Qu’est-ce qu’y’ fait ici ?

			GISÈLE. C’est un cas bien difficile !

			LOUIS. On t’écoute !

			GISÈLE. C’est confidentiel !

			LOUISETTE. Confidentiel ? Y est dans notre chalet !

			GISÈLE. C’est un jeune qui a… qui… y’a très longtemps de ça…

			LOUISETTE. Commence donc l’histoire v’là quelques jours.

			GISÈLE. Yannick souffre de… Il souffre de…
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			YANNICK, derrière le moustiquaire. Voulez-vous que je fasse un feu ?

			GISÈLE, chuchotant. C’est ça ! Il souffre de pyromanie ! Y’a brûlé des magasins, des bureaux, des écoles…

			LOUIS. Des chalets ?

			YANNICK. J’en fais-tu un feu, oui ou non ?

			LOUIS et LOUISETTE. Non !

			YANNICK. Comme vous voulez !

			Yannick disparaît.
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			GISÈLE. Comme y’ supporte pas la ville, y’ se sent le besoin de la brûler. C’est en plein ça. Le bureau a pensé que ce serait une bonne idée que je l’amène passer quecques heures à la campagne juste pour voir comment c’qu’y’ réagit avec la nature. C’est ça. C’est en plein ça.

			LOUIS. T’es trop bonne !

			GISÈLE. J’ai accepté parce que ça me faisait une petite compagnie… Ça me permettait aussi d’arrêter de penser à votre père. Pas facile. Pas facile. (Elle essuie une fausse larme.)

			LOUIS, essuyant une vraie larme. T’es trop bonne !

			GISÈLE. Je me dévoue à mon travail. C’est tout !

			LOUISETTE. Qu’est-ce qu’y’ faisait tout nu ton travail ?

			GISÈLE. Quoi ?

			LOUISETTE. Ton overtime, que c’est qu’y’ faisait les fesses à l’air ?

			GISÈLE. L’appel de la nature !

			LOUIS. Toujours soupçonneuse. Excuse-toi, Louisette. Envoye, excuse-toi.

			LOUISETTE. J’m’excuse, maman !

			LOUIS. Maman, à son âge, avec un homme de vingt ans ! (Il rit.) C’est tellement ridicule. Lui pis elle ? Comment un être sensé peut penser ça ? (Il rit de plus belle.) Excuse-moi, maman !

			GISÈLE. Ben oui, hen ?

			LOUIS, prenant un sandwich. Toi pis lui ? (Il rit de plus en plus.)

			GISÈLE. Ben oui, hen ?

			LOUIS, la bouche pleine. Tu pourrais passer au moins pour sa grand-mère !

			LOUISETTE. Mange pas en riant, Louis ! Tu vas t’étouffer !

			GISÈLE. Essaye ceux-là au jambon, Louis ! (Louis s’étouffe.) Prends-en une au pâté de campagne aussi !

			LOUISETTE. Ben, maman, tu vas le tuer !

			GISÈLE. Une grosse gorgée de Pepsi, d’un coup !

			LOUISETTE. Maman !

			GISÈLE, prenant le sac de la balayeuse. Coudonc ! Traînez-vous vos vidanges au chalet !

			Louisette reprend le sac, le lance à Louis qui est un peu saupoudré de cendres, terrorisé.

			LOUISETTE, détournant la conversation. Tu nous présentes pas Yannick ?

			GISÈLE. Y’est un peu sauvage.

			LOUISETTE. On en a vu des pires.

			GISÈLE. Faut pas y parler de sa maladie. Yannick, viens ! Je vais te présenter à mes enfants !

			VOIX OFF DE YANNICK. J’arrive, ma crotte !

			GISÈLE. Ça sera pas long. Y’est aux toilettes.

			LOUISETTE. Comment c’qui vous a appelée ?

			GISÈLE. J’ai chaud ! J’irais me baigner. Je traverserais le lac aller-retour au moins dix fois.
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			YANNICK, les rejoignant. Très long silence. Toi, tu dois être le jumeau pis toi, la jumelle !

			LOUISETTE. Un p’tit vite !

			YANNICK. C’est quoi que vous avez comme chars ?

			LOUIS, fasciné par Yannick. Enchanté, Yannick ! Moi, c’est Jetta ! J’veux dire Louis. J’ai une Jetta.

			LOUISETTE. Moi, c’est Louisette. J’ai une Fiat.

			YANNICK. Ça fait longtemps que vous l’avez vot’Jetta ?

			LOUIS. Je le sais pus, là.

			LOUISETTE. Ça vous fait bien du linge !

			YANNICK. Quand je me sens contrarié, je me débarrasse de mon linge.

			LOUIS. Si jamais vous avez besoin de contrariétés, j’suis votre homme. J’veux dire…

			YANNICK. Tout nu, j’me sens libre.

			LOUIS. C’est cool.

			YANNICK. Vous devriez essayer ça.

			LOUIS. Ben oui, on pourrait essayer ça ? J’veux dire… J’veux dire… Non, on essayera pas ça.

			Silence.

			YANNICK. Ça nous fait des beaux enfants, hen ? J’veux dire… J’veux dire… T’as des beaux enfants, Gisèle !

			Silence.

			LOUISETTE. Qu’est-ce que vous faites dans la vie à part mettre le feu ? J’veux dire… J’veux dire… Faites-vous quecque chose dans la vie ?

			YANNICK. Y’a pas longtemps de ça, j’ai essayé l’école, mais…

			LOUISETTE. L’école a brûlé ?

			YANNICK. Non. Manque d’inscription. J’ai travaillé aussi dans un commerce, mais le commerce…

			LOUIS. … a passé au feu ?

			YANNICK. Une faillite ! Ces temps-ci, j’travaille dans un garage. Ben… une sorte de garage.

			LOUISETTE. J’espère qu’y’ sont assurés.

			GISÈLE. On parle. On parle. À c’t’heure que les présentations sont faites, faudrait penser à aller se coucher.

			LOUIS. Déjà ?

			LOUISETTE. T’étais pas fatigué tantôt ?

			LOUIS. J’ai un p’tit relent d’énergie.

			LOUISETTE. J’pense que je le connais ton p’tit relent !

			GISÈLE. Vous devriez penser à y aller les enfants. Y’ sont fins mes enfants ! Faire un aller-retour de plusieurs dizaines de kilomètres juste pour me dire bonsoir ! Bonsoir !

			LOUIS. On a apporté tout c’qu’y’ faut pour passer la semaine.

			YANNICK. Wow ! C’est nice !

			GISÈLE, faux enthousiasme. C’est nice ! Pas mal nice !

			LOUIS. On a des affaires importantes à faire.

			GISÈLE. Ah oui ?

			LOUIS. Les cendres !

			GISÈLE. Les cendres ?

			LOUISETTE. Louis !

			LOUIS. Ben, les cendres !

			GISÈLE. Ah, oui ! Les cendres ! Pas facile.

			YANNICK. Si on est pour passer la semaine ensemble, on pourrait laisser faire les « vous ».

			LOUIS. C’est une bonne idée, Yannick.

			YANNICK. Vous pouvez m’appeler papa si vous voulez !

			GISÈLE, soudainement volubile. Y’ reste des sandwichs ! Vite, y’ faut finir le plat. Y’a-tu quecque chose de plus agréable à manger que des sandwichs ? Moi, je les préfère au pain blanc. Je sais que c’est pas très nourrissant, mais les sandwichs au pain brun, le beurre se graisse mal dessus, surtout quand y’est froid. Plus on graisse le pain brun, plus ça fait des motons, les tranches se brisent…

			LOUISETTE. Comment c’qu’on peut l’appeler ?

			GISÈLE. Y’en a qui les préfèrent à la margarine, mais j’trouve que ça goûte pas comme le beurre. Je le sais. Je le sais que c’est pas très de santé de couper les croûtes, mais ç’a pas d’l’air d’un sandwich de fantaisie si tu laisses les grosses croûtes après les tranches de pain. Yannick, va faire d’autres sandwichs !

			YANNICK. Le plat est encore plein.

			GISÈLE. J’les connais, mes enfants ; y’ mangent au moins chacun un pain de sandwichs avant de se coucher.

			LOUISETTE. Faites-nous donc passer pour des cochons.

			GISÈLE. Vite, Yannick !

			YANNICK. J’les fais à quoi, ma belle ?

			GISÈLE. Ma belle laitue, ma belle tomate, pis y’a de la belle mayonnaise pis… tout ce que tu trouveras dans ma belle frigidaire.

			YANNICK. J’mets d’la belle moutarde !

			GISÈLE, à part. Débarrasse, Yannick !

			YANNICK, voyant le sac d’aspirateur. Ça se peut-tu les cochonneries qu’on trouve en pleine nature ?

			Il jette le sac dans la poubelle près de la galerie.

			LOUIS. Non ! Papa !

			YANNICK. Aye, là vous me faites plaisir.

			Yannick entre dans le chalet.
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			LOUISETTE. C’est quoi la prochaine menterie, maman ?

			GISÈLE. T’oses dire que ta mère ment ?

			LOUISETTE. J’ose !

			GISÈLE. C’est pas dans mon habitude de vous parler des dossiers de mes clients.

			LOUIS. On veut juste savoir pourquoi c’qu’y’ veut qu’on l’appelle papa ?

			GISÈLE. C’est une histoire triste. J’me souviens pas vraiment comment c’qu’elle commence.

			LOUISETTE. Essaye donc la fin !

			GISÈLE. J’prendrais un verre de vin !

			LOUIS. J’vais aller vous en chercher un.

			GISÈLE. Apporte la bouteille.

			Louis va dans le chalet.
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			LOUISETTE. Pourquoi tu nous dis pas simplement que t’as une aventure avec lui ?

			GISÈLE. J’ai pas d’aventure avec lui.

			LOUISETTE. On va comprendre.

			GISÈLE. Yannick est un client !

			LOUISETTE. T’es sûre que c’est pas toi la cliente ?

			GISÈLE. Louisette Cloutier !

			LOUISETTE. Y’a des femmes qui se font exploiter par des gigolos. J’trouve que Yannick a le profil idéal de l’exploiteur des femmes d’âge mûr, des veuves fraîches…

			GISÈLE. Tu sais bien qu’à mon âge, on tombe pas dans les bras d’un homme comme ça. C’est pas parce qu’y’a des yeux qui feraient tomber n’importe quelle femme, un sourire qui vous chavire le cœur, des mains tendres comme du satin qu’y peut m’intéresser.

			LOUISETTE, prête à allumer sa cigarette. Des mains comme du satin ?

			GISÈLE. C’est écrit dans son dossier.
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			Louis revient avec une bouteille de vin. Il casse la cigarette de Louisette.

			LOUIS. Yannick est vrrrrrrrrraiment intéressant !

			Gisèle prend une gorgée de vin à même la bouteille.

			GISÈLE. Yannick a mis le feu à la maison de ses parents. (Une autre gorgée.) Son père est mort dans l’incendie. Depuis c’temps-là, y’ veut qu’on l’appelle papa comme pour se déculpabiliser de la mort de son père. C’est ça. En plein ça.

			LOUIS. Mais c’est un monstre !

			GISÈLE, une autre gorgée. Eh oui, mon Louis, un monstre ! Vous devriez voir son casier judiciaire ! Épais comme un dictionnaire ! Nommez-le, y’ l’a faite !
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			Yannick revient avec tout ce qu’il faut pour faire les sandwichs.

			YANNICK. J’espère qu’y’a tout ce qu’y’ faut !

			LOUIS. Yannick ! J’veux dire… papa ! Maman nous a tout dit.

			YANNICK. Tu vois, c’était pas si compliqué à dire, Gisèle.

			LOUISETTE. Elle nous a tout raconté.

			YANNICK. On dirait que vous le prenez mal ?

			LOUIS et LOUISETTE. Ben ?!?

			YANNICK. Jusqu’à c’t’heure, je regrette rien.

			LOUISETTE. C’est dégueulasse !

			YANNICK. Je sais que c’est le genre d’histoire auquel le monde est pas très habitué, mais moi, j’trouve ça beau.

			LOUIS. C’est monstrueux !

			YANNICK. J’trouve que c’est une belle folie !

			LOUIS. Aucun remords !

			YANNICK. Pourquoi ? Gisèle, arrête de boire, tu vas être soûle !

			LOUIS. Moi j’en ai assez entendu. J’vais me coucher. Viens Louisette, on va aller chercher les bagages.

			Ils sortent.
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			YANNICK. Soulagée de leux avoir dit ? Babe ?

			GISÈLE. Appelle-moi plus comme ça !

			YANNICK. Qu’est-ce qu’y’a, mon poussin ?

			GISÈLE. Laisse faire la basse-cour aussi.

			YANNICK. T’as pas à avoir honte de leux avoir dit qu’on s’aimait. C’est un choc pour eux autres, mais ça va passer.

			GISÈLE. Je sais plus combien de menteries j’ai inventées à soir. Tout ce que je me souhaite, c’est de m’en rappeler.

			YANNICK. Quelles menteries ?

			GISÈLE. Les jumeaux savent encore rien sus notre relation !

			YANNICK. Qu’est-ce qu’y’ savent d’abord ?

			GISÈLE. Des histoires que j’ai inventées sur ton horrible passé.

			YANNICK. Quelles histoires ?

			GISÈLE. Tu les découvriras par toi-même. J’te dois ben ça.

			YANNICK. J’ai fait quecque chose de pas correct ?

			GISÈLE. « Papa » !

			YANNICK. C’est quoi les menteries sur mon passé ?

			GISÈLE. J’te suggère de répondre affirmativement à tout ce qu’y’ vont t’apprendre sur ton monstrueux passé.

			YANNICK. Tu me punis !

			GISÈLE. Les jumeaux vont coucher dans leux lit respectif, moi dans le mien…

			YANNICK. Pis moi ?

			GISÈLE. Su’a galerie !

			YANNICK. Tu veux vraiment pas qu’y’ le sachent, hen ?

			GISÈLE. J’ai pas envie que ma famille, que mes relations, que mes voisins se mêlent de mes amours, c’est-y clair ? Le plus beau secret que j’ai eu dans ma vie, c’est toi, pis je tiens à le garder !

			YANNICK. Moi qui trouvais les femmes de vingt ans compliquées ! (Prenant la bouteille des mains de Gisèle.) J’vas aller prendre une marche. Ça va me calmer.

			GISÈLE. C’te coup-là, garde ton linge sus l’dos !

			Yannick sort.
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			GISÈLE. Fred Cloutier, tu dois être écrasé de rire ? Continue à compliquer les affaires comme ça pis demain j’me sers de tes cendres pour allumer le charcoal ! Là, y’ faut plus que j’invente une seule menterie.
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			Louisette revient avec ses valises. Napoléon apparaît avec un chat.

			NAPOLÉON. J’pense que j’ai retrouvé Yannick !

			GISÈLE, sans voix. C’était pas lui, monsieur Napoléon. C’est pas lui !

			LOUISETTE. Yannick ?



			DEUXIÈME PARTIE
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			Milieu de la nuit. Tonnerre et éclairs au loin.

			YANNICK, sur la galerie. Gisèle, ouvre-moi !

			GISÈLE, derrière le moustiquaire. Tu vas réveiller tout le monde ?

			YANNICK. C’est quoi que t’as dans’ face ?

			GISÈLE. Du yogourt !

			YANNICK. C’est quoi comme accident, y’a pas de lumière dans ton frigidaire ? Y’a mouillé !

			GISÈLE. Tu m’as réveillée pour me dire qu’y’a mouillé ?

			YANNICK. J’suis trempé !

			GISÈLE. Pas moi !

			YANNICK. J’ai froid !

			GISÈLE. Pas moi !

			YANNICK. J’vas attraper une grippe !

			GISÈLE. Tant mieux.

			YANNICK. Fais-moi entrer !

			GISÈLE. Pas question !

			YANNICK. Fais-moi entrer !

			GISÈLE. Bonne nuit !

			YANNICK. J’m’excuse d’avoir demandé à tes enfants de m’appeler papa !

			GISÈLE. C’est toute ? (Feignant de refermer la porte.) Bonne nuit !

			YANNICK. J’vas faire semblant que ce que t’as inventé sur mon passé c’est vrai.

			GISÈLE, ouvre la porte. J’aime mieux ça. Fais pas de bruit !

			YANNICK. Un chat ! J’vas être un chat !

			GISÈLE. N’importe quoi, mais pas un chat ! Oùsque tu vas coucher ?

			YANNICK. Avec toi.

			GISÈLE. J’ai pas compris !

			YANNICK. Avec toi.

			GISÈLE. Tu vas coucher sur le sofa.

			YANNICK. Y’est ben trop p’tit ! Pourquoi pas avec toi ?

			GISÈLE. Quand y’ seront partis.

			YANNICK. On va faire chambre à part toute la semaine ?

			GISÈLE. C’est pas facile pour moi non plus.

			YANNICK. Si tu leux disais la vérité, aussi.

			GISÈLE. Veux-tu retourner dehors ?

			Temps.

			YANNICK. J’peux-tu t’embrasser ?

			GISÈLE. Si t’aimes les bleuets.

			YANNICK, lui léchant le visage. J’te mangerais au complet.

			GISÈLE. Le reste du pot est dans le frigidaire. Arrête ! C’est pour faire disparaître mes rides.

			YANNICK. Quelles rides ?

			GISÈLE. L’état des routes du Québec que j’ai dans’ face !

			YANNICK. Parle-moi des routes, des chars, ça m’excite !

			GISÈLE. Va te coucher.

			YANNICK, chuchotant. J’t’aime !

			GISÈLE. Grand fou !

			YANNICK. Ma babe d’amour !

			GISÈLE. Mon beau minou !

			YANNICK. Ma belle crotte sucrée !

			Ils disparaissent.
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			Éclairs, tonnerre. Louisette sort du chalet, et elle prend une cigarette dans son paquet.

			LOUISETTE. C’est ma dernière ! (Lisant sur son paquet.) L’usage du tabac est la principale cause du cancer du poumon. (Délaissant son paquet.) L’usage du tabac peut causer des problèmes cardiaques, l’usage du tabac réduit l’espérance de vie. Un jour, ça va être écrit tellement gros sur les paquets qu’on va demander ; j’aimerais avoir une CAUSE DE CANCER, EXTRA-LÉGÈRE, s’il vous plaît. (Elle va jeter son paquet dans la poubelle.) Ça va, papa ? Y’a une canne de jus d’tomates qui a l’air de te trouver de son goût. J’sais que c’est pas très respectueux, mais dans la poubelle, t’éveilles aucun soupçon ! T’as jamais voulu que je fume… Tu l’savais que j’avais une tête de cochon. C’est de ta faute ! T’aurais dû me dire : « Fume, Louisette ! Fume ! » J’aurais fait le contraire ! (Fumant.) Ma belle crotte sucrée ! (Fumant.) Ma babe d’amour ! Papa, maman nous prend pour des valises.

			ENTRACTE
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			Le lendemain, à six heures du matin. Il fait un temps superbe. On entend les oiseaux. Tout est calme et serein. Monsieur Napoléon entre avec une planche de bois et sa scie électrique. Il s’installe et coupe la planche.

			GISÈLE, vêtue d’un drap. Les cheveux roux, Monsieur Napoléon !

			NAPOLÉON. Vous avez retrouvé vot’voix ?

			GISÈLE. Monsieur Napoléon !

			NAPOLÉON. Vot’chat est-tu revenu ?

			GISÈLE. Monsieur Napoléon !

			Elle débranche la scie ronde.

			NAPOLÉON. Vous êtes belle en « tabarne » dans vot’drap. Hier soir, dans le film Emmanuelle douze, y’avait plein de belles femmes avec des draps sur le dos pis à un moment donné, y’ s’est mis à mouiller. Y’étaient encore plus belles. (Regardant Gisèle.) C’est de valeur, y’ont annoncé du soleil toute la journée. Vous avez encore changé la couleur de vos cheveux ? C’est pas de mes affaires mais vous allez vous brûler le coco à force de vous teindre comme ça !

			GISÈLE. Savez-vous quelle heure qu’il est ?

			NAPOLÉON. Six heures douze, précisément, madame Gisèle. Pis fiez-vous à ma montre. Elle a jamais fait défaut. C’est une « Rolmex ». Waterproof, anti-choc, numérique au quartz. Affichage douze ou vingt-quatre heures. J’ai même un chronomètre dessus. Un centième de seconde jusqu’à trente heures, mémoire de trente jours, mise en marche automatique. Demandez-moi quecque chose, j’vas le « timer ».

			GISÈLE, lui indiquant le lac. Seriez-vous capable de faire une grosse demi-heure sous l’eau ?

			NAPOLÉON. Y’ont annoncé jusqu’à trente-quatre pour aujourd’hui. La plage va se remplir de belles femmes en bikini.

			GISÈLE. J’en porte pas, moi.

			NAPOLÉON, excité. Oh la belle journée qu’on va avoir !

			GISÈLE. Voulez-vous ben me dire c’que vous faites avec votre arsenal sur mon terrain à six heures douze…

			NAPOLÉON. Treize ! Ben, hier soir, j’ai remarqué que vot’galerie penchait un peu.

			GISÈLE. Ma galerie est parfaitement droite.

			NAPOLÉON. V’nez voir. (Il prend un niveau.) R’gardez la p’tite bulle. R’gardez-la, la p’tite « tabarne ». Rapprochez-vous un peu.

			GISÈLE. J’la vois très bien d’ici.

			NAPOLÉON. Vous voyez c’qu’elle fait ?

			GISÈLE. Monsieur Napoléon, j’ai assez de préoccupations comme ça sans me soucier des comportements d’une p’tite bulle à six heures treize…

			NAPOLÉON. Quatorze.

			GISÈLE. Je l’aime comme ça ma galerie. On va mettre un p’tit morceau de bois pis une couche de peinture pis elle va être comme neuve !

			NAPOLÉON. C’est pas en faisant des flattages de surface qu’on entretient les vieilles affaires.

			GISÈLE. Vous avez vraiment le don, vous !

			NAPOLÉON. Soyez pas gênée que je vous donne un p’tit coup de main !

			Il rebranche sa scie et la redémarre.

			GISÈLE. Monsieur Napoléon, mes enfants dorment !

			NAPOLÉON. V’nez tenir la planche !

			GISÈLE, n’entendant rien. Quoi ?

			NAPOLÉON. V’nez tenir la planche !

			GISÈLE. Vous êtes pas sérieux ?

			NAPOLÉON. V’NEZ TENIR LA PLANCHE, BON YEU ! (À contre-cœur, elle y va. Il scie un morceau.) LA MUSIQUE QUE FAIT MA SCIE RONDE, C’EST UNE CHANSON. T’NEZ LA PLANCHE.

			GISÈLE. J’LA TIENS.

			NAPOLÉON. VOUS LA T’NEZ TOUTE CROCHE.

			GISÈLE. J’LA TIENS BEN DROITE.

			NAPOLÉON. ’EST CROCHE, BON YEU. ’EST CROCHE.

			GISELE. ’EST DROITE ! J’VOUS DIS QU’EST DROITE.

			NAPOLÉON. ’EST PAS DROITE, BON YEU.

			GISÈLE. AYE ! ’EST BEN DROITE !

			NAPOLÉON. C’EST SCRAP. LA PLANCHE EST SCRAP.

			GISÈLE, exaspérée. VOUS ÊTES BEN FIN, MAIS Y’ FAUDRAIT FAIRE ÇA UN PEU PLUS TARD.

			NAPOLÉON, arrête sa scie. Vous me trouvez fin ?

			GISÈLE. Un cœur, monsieur Napoléon !

			NAPOLÉON. Un mot doux de plus pis j’vous construis un patio avant la fin de la journée !

			GISÈLE. Vous seriez UN AMOUR si vous attendiez jusqu’à midi avant de refaire mon chalet.

			NAPOLÉON. Je serais un quoi ?

			GISÈLE. UN AMOUR !

			NAPOLÉON, mettant en marche son chronomètre. À midi, j’vas être au poste comme un seul homme.

			GISÈLE. C’est ça, à midi !

			Il sort.
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			Louis sort du chalet avec un tamis et une boîte.

			GISÈLE. Bonjour, Louis !

			LOUIS. Y’est parti « le castor bricoleur » ?

			GISÈLE. Y’ va revenir à midi. Not’galerie a un conflit de personnalité avec une p’tite bulle.

			LOUIS. Hen ?

			GISÈLE. T’es matinal.

			LOUIS. J’ai de l’ouvrage.

			GISÈLE. C’est quoi c’te boîte-là ?

			LOUIS. Les cartes de remerciements.

			GISÈLE. Remerciements ?

			LOUIS. Les cartes de remerciements pour le décès de papa.

			GISÈLE. On a du monde à remercier de la mort de ton père ? (Temps.)

			LOUIS, désapprouvant. Maman !

			GISÈLE. T’as pas le sens de l’humour à matin !

			LOUIS. J’ai pas fermé l’œil de la nuit.

			GISÈLE. T’as pas digéré les sandwichs d’hier soir ?

			LOUIS. Non. Yannick est venu se coucher dans mon lit.

			GISÈLE. Quoi ?

			LOUIS. Pis y’a un sommeil agité.

			GISÈLE. J’vas aller me recoucher.

			Elle entre dans le chalet.
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			Louis retire le sac de cendres de la poubelle. Il ne voit pas Napoléon qui est revenu avec son galon à mesurer.

			LOUIS. Bonjour, papa. Mon Dieu que tu sens pas bon à matin. T’es-tu fait des amis dans la poubelle ? En tout cas, y’a une canne de jus de tomates qui avait d’l’air à te trouver de son goût. Ça sera plus très long. J’vas te sortir du sac. Tu vas m’aider par exemple. Quand j’vas presser sur le sac, tu vas pousser toi aussi. J’vas mettre le tamis juste en dessous de toi, pis on va enlever toutes les cochonneries qui vont pas avec toi.

			NAPOLÉON. À qui tu parles, mon p’tit Louis ?

			LOUIS, surpris. Vous avez manqué de me faire mourir !

			Louis s’est à nouveau saupoudré de cendres.

			NAPOLÉON. À qui tu parles ?

			LOUIS. À mon père !

			NAPOLÉON. Oùsqu’y’est ?

			LOUIS. Dans le sac. Faut pas le dire à maman.

			NAPOLÉON. J’suis quand même pas assez fou pour aller dire ça à ta mère.

			LOUIS. Vous comprenez pas ?

			NAPOLÉON. J’comprends qu’y’ te manque une vis !

			LOUIS. Not’père est mort, ça fait cinq mois.

			NAPOLÉON. Ben, oui ! Pis moi j’fais d’la broderie dans mes temps libres. Tu me prends pour qui ? Ta mère m’a dit hier soir que ton père était en parfaite santé.

			LOUIS. Elle a dû vous raconter des histoires.

			NAPOLÉON. Ben, entre toi qui parles à un sac de balayeuse pis ta mère, j’préfère croire c’que me dit ta mère.

			LOUIS. Maman vous a dit qu’y’était toujours vivant ? (Présentant une carte de remerciements.) Lisez donc ça !

			NAPOLÉON, lisant. « Madame Gisèle Gélinas-Cloutier et ses enfants, Louisette et Louis tiennent à vous remercier, cher… » « Cher », qui ?

			LOUIS. Y’ faut écrire le nom à qui on l’envoie.

			NAPOLÉON. « … lors du décès de… Alfred Cloutier. »

			LOUIS. Vous me croyez là ?

			NAPOLÉON. Ben tabarne ! Ton père est mort. Pis l’sac c’est quoi ?

			LOUIS. Y’est arrivé un accident pis y’a fallu ramasser papa à’ balayeuse !

			NAPOLÉON. Attends un peu ! C’était quoi comme accident ? Parce que ramasser quecqu’un à’ balayeuse, y’ faut que ça l’aye frappé fort en « tabarne » !

			LOUIS. Ses cendres, monsieur Napoléon, on a échappé ses cendres après l’incinération.

			NAPOLÉON. Dis-moi donc pourquoi c’qu’y’ faut que tu les passes au tamis ?

			LOUIS. Pour qu’elles soient propres avant de les jeter dans le lac.

			NAPOLÉON. Pauv’Fred, si y’ faut qu’y’ se réincarne, y’ va avoir les morceaux pas mal mêlés.

			LOUIS. Après qu’on va l’avoir jeté dans le lac aux Sangsues, y’ va être en paix, pis nous autres aussi.

			NAPOLÉON. Attends un peu. Si ton père est mort, ça veut dire que ta mère est veuve ? Ça veut dire qu’est libre ! On va t’avoir une « tabarne » de belle journée.

			Napoléon ramasse son arsenal à la presse. On entend la sonnerie du téléphone à l’intérieur du chalet.

			LOUIS. Vous avez ben l’air pressé, tout d’un coup ?

			NAPOLÉON, dessinant dans le vide. Là, on va mettre une rangée de six fenêtres Energy Star, Perglas-thermost. Sur le toit, du bardeau Mystic 42, Wheater Tite. Sur les murs, du Canexel-Ridge Wood, waterproof, iso 12,013, Acadia… J’me sens inspiré comme jamais.

			LOUIS. Oùsque vous allez ?

			NAPOLÉON. Ça va être la plus belle rallonge jamais bâtie entre deux chalets !

			Il part.
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			Louisette, endormie, sort du chalet au beau milieu d’une conversation téléphonique.

			LOUISETTE. Oui ma tan… Oui… ma tan… Ma tan… Ma tan… (Elle pince Louis.)

			LOUIS. Ayoye !

			LOUISETTE. J’vous rappelle plus tard. Louis, s’est encore fait mal.

			Elle raccroche.

			LOUISETTE. Y est parti, « monsieur Rénove » ? J’y ai toujours trouvé un p’tit quecque chose.

			LOUIS. J’savais pas qu’un coffre à outils pouvait t’exciter ?

			LOUISETTE. J’ai pas dit attirant. J’ai dit attachant. Oùsqu’y’est allé ?

			LOUIS. Chercher c’qui faut pour bâtir une rallonge entre les deux chalets.

			LOUISETTE. Une quoi ?

			LOUIS. Maman y’a pas dit que papa était mort. Quand j’y ai appris qu’elle était veuve, ç’a rallumé sa flamme.

			LOUISETTE. Parlant de flamme, oùsqu’y’est Yannick ?

			LOUIS. Y’ dort !

			LOUISETTE. Ah, oui ? Où ça ?

			LOUIS. J’ai apporté les cartes de remerciements.

			LOUISETTE. Dans quel lit y’a dormi ?

			LOUIS. Y’ faut les remplir pis les poster.

			LOUISETTE. Un jus d’orange avec ça ? (Elle prend une carte.) Coudonc, as-tu pris la photo quand y’était dans sa tombe ?

			LOUIS. Qu’est-ce qu’elle a sa photo ?

			LOUISETTE. Avec une photo comme ça, y’a personne qui va le regretter.

			LOUIS. Ça prenait une photo sérieuse. Les morts sur les cartes mortuaires qui ont un sourire, ça d’l’air de dire, faites-vous-en pas, vot’tour s’en vient !

			LOUISETTE. T’aurais dû prendre une autre photo.

			LOUIS. T’aurais dû t’en occuper !

			LOUISETTE. On est pas de bonne humeur à matin ?

			LOUIS. Avec la nuit que j’viens de passer…

			LOUISETTE. Raconte ! (Elle commence à signer les cartes de remerciements.)

			LOUIS. Tu riras pas de moi.

			LOUISETTE. Si c’est drôle ?

			LOUIS. J’te le raconte pas.

			LOUISETTE. J’rirai pas.

			LOUIS. Yannick a couché avec moi.

			LOUISETTE. Avez-vous pris vos précautions ? Vous êtes-vous servi d’un… ?

			LOUIS. Y’ bouge, y’ se colle, y’ flatte, y’ dit des mots d’amour…

			LOUISETTE. Qu’est-ce qu’y’ te disait ?

			LOUIS. Ma babe d’amour, ma crotte sucrée …

			LOUISETTE. Tu devais aimer ça ?

			LOUIS. Franchement !

			LOUISETTE. Et que t’es niaiseuse !

			LOUIS. Depuis quand tu me parles au féminin ?

			LOUISETTE. J’me parlais ! J’ai écrit : « tiennent à vous remercier, chère babe ».

			LOUIS. Gaspille-les pas ! On en a juste le bon nombre.

			LOUISETTE. Pis avez-vous… ? As-tu eu besoin d’un… ? Ben, tu sais ce que je veux dire ?

			LOUIS. Y’ dormait, Louisette !

			LOUISETTE. Ça fait que t’as pas eu besoin de te servir d’un…

			LOUIS. Je sais pas si y’est…

			LOUISETTE. Ah, tu sais pas si… ? J’pensais que vous l’saviez tout de suite d’instinct ?

			LOUIS. Si on le savait tout de suite d’instinct, on aurait moins de peine d’amour pis je serais pas là en train de remplir des cartes mortuaires !

			LOUISETTE. Tu devrais essayer d’y demander.

			LOUIS. Pas de relation tant que maman le saura pas.

			LOUISETTE. Mais si vous l’aviez fait, vous auriez utilisé un…

			LOUIS. Oui, on aurait utilisé un…

			LOUISETTE. T’es vraiment idiote !

			LOUIS. T’es insultante !

			LOUISETTE. J’ai écrit : « tiennent à vous remercier, cher condom ».

			LOUIS. Arrête de les gaspiller ! Là, y’ faut décider à qui on en envoie pas.

			LOUISETTE. À ma tante Fernande !

			LOUIS. Elle nous a tellement fait honte au salon, elle a tellement pleuré qu’on aurait dit que c’était elle la veuve, comme si elle avait partagé tous ses jours avec lui.

			LOUISETTE. Peut-être pas ses jours, mais quecques nuits !

			LOUIS. Tu veux pas dire que… ?

			LOUISETTE. Pourquoi tu penses qu’elle arrête pas d’appeler ?

			LOUIS. Je veux pas visualiser ça. Ma tante Fernande pis papa ? Non, je me refuse à me faire des images. Cerveau, va pas là. Cerveau, je t’interdis.

			LOUISETTE. Je les ai surpris un jour que je devais pas être là. Ben, j’étais là.

			LOUIS. Pis tu me l’as jamais dit ?

			LOUISETTE. J’avais peut-être peur d’une réaction exagérée comme celle que t’as en ce moment ?

			LOUIS. Maman le sait-tu ?

			LOUISETTE. Depuis longtemps ! Ma tante voudrait que sa sœur y pardonne.

			LOUIS. Tu me dis ça calmement devant les restes de papa ?

			LOUISETTE. Veux-tu savoir la meilleure ? J’ai surpris une conversation cette nuit entre maman pis Yannick ! Maman aussi s’appelle babe d’amour !

			LOUIS. Je te crois pas !

			LOUISETTE. Maman nous ment à tour de bras.

			LOUIS. J’te défends de traiter maman de menteuse !

			LOUISETTE. Yannick mangeait le yogourt que maman avait dans’ face, du yogourt aux bleuets.

			LOUIS. Ma tante Fernande couchait avec mon honorable père, t’as un œil sur le roi du bricolage pis comme si c’était pas assez, Yannick mange du yogourt aux bleuets dans’ face de maman ? (Exaspéré.) FUMES-EN UNE, LOUISETTE ! FUMES-EN MÊME DEUX PIS ARRÊTE D’HALLUCINER.

			LOUISETTE. Tu m’énerves avec ton tamis. Passe-moi le sac. Donne-moi l’urne aussi. J’ai une meilleure idée !
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			Louisette entre dans le chalet. Elle croise Yannick habillé seulement d’un boxeur et ayant une bouteille d’huile à bronzer à la main.

			YANNICK. Bonjour, Louisette !

			LOUISETTE. Bonjour, papa !

			YANNICK. Oùsque tu vas avec tes vidanges ?

			LOUISETTE. De quoi je me mêle, papa ?

			YANNICK. T’es pas l’air de très bonne humeur à matin !

			LOUIS. La troisième journée sans cigarette, c’est la pire.

			YANNICK. J’sais pas comment allumer le poêle.

			LOUISETTE. Tu sais, not’chalet, même si on y vient pas souvent, on y tient. J’vas m’occuper du poêle.

			YANNICK. Comme tu veux !

			Elle disparaît.
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			Yannick s’enduit le corps d’huile. Louis écrit sur les cartons.

			YANNICK. Y’ fait déjà chaud !

			LOUIS. Ben oui.

			YANNICK. As-tu bien dormi ?

			LOUIS. Non. Toi ?

			YANNICK. Très bien. J’ai pas trop bougé ?

			LOUIS. Oui, beaucoup.

			YANNICK. T’es pas mal chaud.

			LOUIS. Pardon ?

			YANNICK. T’as le corps chaud.

			LOUIS. J’me sens pas bien.

			YANNICK. C’était pas désagréable.

			LOUIS. J’me sens pas mieux.

			YANNICK. Comme j’ai pris une douche dans la pluie, j’étais gelé pis ton lit était chaud. Veux-tu me huiler le dos ?

			LOUIS. Tu veux que… Tu trouves pas que c’est un peu tôt pour se huiler ? On se connaît pas vraiment… J’veux dire… C’est devenu tellement dangereux de se faire bronzer… J’veux dire… Faudrait que je prenne ma pression.

			YANNICK. À part bouger, j’ai rien fait d’autre ? (Louis fait signe que oui.) J’ai pas essayé… (Louis fait signe que oui.) Y’ faut que je dorme tout seul, j’le sais. Tu trouves rien à dire ?

			LOUIS. Tu devais être populaire en prison.

			YANNICK. Comme ça, j’ai essayé… J’ai seulement essayé ? J’suis désolé !

			LOUIS. Moi aussi ! (À part.) Maman l’apprendra ben un jour ! Vas-y, mon Louis ! (Quittant son travail, il va vers Yannick.) Passe-moi l’huile. (Il lui huile le dos.)
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			LOUISETTE. Louis, j’voulais savoir… (Les regardant.) Oooooooh. S’cusez !

			LOUIS, soudainement très viril et massant très fort. As-tu vu les nouveaux « Jeep Wrangler » de c’t’année ? Méchant châssis en d’ssous de ça.

			YANNICK. Right, man. Pis y t’ont un méchant système anti-vol !

			LOUIS. Les « dix roues » y’ont-tu encore des problèmes hydrauliques comme y’en avaient avant ? Tu voulais savoir quelque chose, Louisette ?

			LOUISETTE. Ben, j’en apprends pas mal, là. J’voulais que tu viennes m’aider pour les cendres, mais j’vas te laisser à tes occupations.

			LOUIS. Quoi dans le ciel ?

			LOUISETTE, moqueuse. J’suis pas sûre.

			LOUIS. Qu’est-ce que t’as vu dans le ciel ?

			LOUISETTE. J’ai cru voir papa …

			YANNICK. Moins fort, tu vas m’arracher le dos.

			LOUIS. Y’ faut que ça pénètre !

			LOUISETTE. Oubliez pas de mettre un…

			Elle disparaît.
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			Louis cesse de masser.

			YANNICK. J’ai-tu parlé durant mon sommeil ?

			LOUIS. C’est qui babe d’amour ?

			YANNICK. Une amie ! J’peux pas dire son nom.

			LOUIS. Louisette pense que c’est maman !

			YANNICK, faussement enjoué. Non ! C’est quelqu’un dont j’peux vraiment pas dire le nom. C’est délicat.

			LOUIS. C’est ça que je pensais. Pour que personne le sache, moi aussi j’leux donnais des noms féminins.

			YANNICK. Hen ?

			LOUIS. Ç’a dû être dur ton enfance !

			YANNICK. Quoi ?

			LOUIS. Quand tu t’es aperçu que ton père avait brûlé dans la maison à laquelle t’avais mis le feu, tu t’es senti comment ?

			YANNICK. Mon père ? La maison ?

			LOUIS. Tu peux m’en parler, on est un peu semblables.

			YANNICK. Semblables ?

			LOUIS. Moi aussi, je trouve que t’as le corps chaud !

			YANNICK, se dégageant. J’pense que j’suis assez huilé, moi là !

			LOUIS. Maman nous a tout dit !

			YANNICK. Ah, oui ?

			LOUIS. Ta mère, elle, elle a dû trouver ça difficile ?

			YANNICK, mentant. Seulement quecques secondes !

			LOUIS. Tu veux pas dire que ta mère aussi… ?

			YANNICK, improvisant. Les pompiers ont sauvé rien que le chien de Nicole pis la perruche de Lorraine.

			LOUIS. Nicole ? Lorraine ?

			YANNICK. C’étaient mes sœurs !

			LOUIS. Pis on te laisse en liberté coucher avec n’importe qui ?

			YANNICK. C’t’affreux, hen ?
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			Napoléon entre.

			NAPOLÉON. Louis, va dire à ta mère que j’ai trouvé Yannick !

			YANNICK. La Honda Civic ! (Il se jette sur le sable, face contre terre.)

			LOUIS. Maman, monsieur Napoléon a trouvé… qui ?

			NAPOLÉON. Le beau p’tit Yannick ! Je l’ai flatté un peu.

			LOUIS. Monsieur Napoléon ?!?

			NAPOLÉON. Ben, j’aime ça en flatter un de temps en temps.

			LOUIS. Monsieur Napoléon !

			NAPOLÉON. La plupart des voisins aiment mieux les chiens.

			LOUIS, scandalisé. Au lac aux Sangsues ?!?

			NAPOLÉON. Moi, je préfère les gros minous !

			LOUIS. Mais où s’en va le monde ? Vous m’avouez comme ça que vous flattez Yannick pis y’a pas quecques minutes, vous étiez prêt à faire une rallonge entre vous pis maman ?

			YANNICK, la tête dans le sable. Une quoi ?

			LOUIS. Une rallonge.

			YANNICK. J’vas y’en faire une rallonge !

			NAPOLÉON. Vous avez d’la visite ? Bonjour, moi, c’est Napoléon Bonneau. Vous ?

			LOUIS. Vous le reconnaissez pas ? Faut dire que là, j’sais pas pourquoi, y joue au crabe.

			NAPOLÉON. J’devrais le connaître ?

			LOUIS. Gênez-vous pas devant moi.

			On entend le son de la balayeuse à l’intérieur du chalet.

			NAPOLÉON, poursuivant son histoire. J’l’ai laissé dans mon chalet.

			LOUIS. Qui ça ?

			NAPOLÉON. Le chat que ta mère a perdu hier soir, « Yannick » !

			LOUIS. Maman vous a dit que Yannick, c’était son chat ?

			On entend le cri de Louisette à l’intérieur du chalet. Le son de la balayeuse s’arrête. Louisette, ahurie, sort du chalet couverte des cendres. Gisèle sort. Elle a un masque de beauté, vert. Louisette, voyant sa mère, crie à nouveau.
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			LOUIS. C’est pas vrai ? Réponds, Louisette !

			GISÈLE. C’est quoi cette histoire de balayeuse à six heures trente…

			NAPOLÉON. Trente et une…

			GISÈLE. Vous êtes encore là, vous ? Vot’chronomètre fonctionne mal ? J’vous ai dit à midi !

			NAPOLÉON. Voulez-vous ben me dire, c’est quoi que vous avez dans’ face ?

			GISÈLE. Un masque de beauté !

			NAPOLÉON, riant. Êtes-vous sûre d’avoir lu comme y’ faut c’qu’y’était écrit sur la boîte ?

			GISÈLE. Le chalet est plein de poussière ! Coudonc, Louisette, on dirait que t’as vu le fantôme de ton père ?

			LOUIS. En tout cas, elle l’a jamais senti si proche !

			LOUISETTE. Je veux une cigarette !

			LOUIS. Tu trouves pas que ça te fait assez de cendres comme ça.

			NAPOLÉON. Moi, j’pense que la balayeuse ça doit avoir rapport avec vot’mari…

			LOUIS. Monsieur Napoléon !

			NAPOLÉON. La balayeuse… Le sac… Les cendres… Y’ prend pas de vacances vot’mari ? Travailler comme ça, y’ va se tuer !

			GISÈLE, mal à l’aise. C’est un gros contrat qu’y’a eu.

			YANNICK, se relevant. C’est assez les menteries, Gisèle ! Bonjour, monsieur Bonneau !

			NAPOLÉON. « Tabarne », c’est mon voyou !

			GISÈLE. Un délinquant !

			LOUIS. Non, j’pense que c’est vot’chat !

			GISÈLE. J’ai pas besoin de vous présenter ?

			NAPOLÉON. Qu’est-ce qu’y’ fait ici ?

			GISÈLE. Ben, c’est pas de vos affaires !

			YANNICK. J’vas vous le dire ce que je suis venu faire. J’suis venu passer une fin de semaine d’amoureux.

			NAPOLÉON, LOUISETTE et LOUIS. Avec qui ?

			Temps.

			YANNICK. J’le sais pus vraiment !

			NAPOLÉON. Vous m’avez fait croire que vot’mari était vivant quand y’était mort, vous m’avez inventé un chat qui s’appelait Yannick… J’étais prêt à nous faire une belle rallonge. Vous me décevez, madame Gisèle. Vous me décevez beaucoup.

			Napoléon s’en va.
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			LOUIS. Viens, Louisette, on va aller ramasser.

			GISÈLE. Vous touchez à rien. Une bonne chaudière d’eau pis un peu de « Monsieur Net »…

			LOUIS. NON ! On va nettoyer nos dégâts nous-mêmes.

			LOUISETTE. Pauv’monsieur Napoléon !

			LOUIS. Viens !

			Louis et Louisette entrent dans le chalet.
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			GISÈLE. J’me sens les joues rouges de honte !

			YANNICK. Fais-toi z’en pas, t’as tellement de… dans’ face que ça paraît pas !

			GISÈLE. Tu m’embrasses pas ?

			YANNICK. Où ? Je t’embrasserai quand tu leux auras dit la vérité !

			GISÈLE. C’est trop tôt !

			YANNICK. Y’ doit ben y avoir une âme charitable qui a laissé les clefs sur son char.

			GISÈLE. Oùsque tu vas ?

			YANNICK. J’m’en vas voler un char ! Les menteries pis moi, ç’a jamais fait bon ménage.

			GISÈLE. J’leux dis à midi ! Non, à quatre heures…

			YANNICK. Pourquoi pas tout de suite ? En passant, dans le supposé feu de la maison de ma famille, ma mère pis mes sœurs sont mortes aussi.

			GISÈLE. Faudrait pas en mettre trop !

			YANNICK. Pis cette nuit, j’ai essayé de sauter ton fils !

			GISÈLE. Quelle idée t’as eue d’aller te coucher dans son lit ?

			YANNICK. Le sofa était trop p’tit !

			GISÈLE. Pauv’Louis, t’as dû y faire peur.

			YANNICK. Y faire peur ? C’est-y assez innocent une mère quand ça veut ! Gisèle, ton voisin pensait que j’étais un chat, tes enfants pensent que j’ai assassiné ma famille, ton fils pense que j’suis aux hommes, j’commence à avoir des problèmes de personnalité.

			GISÈLE, souriante. Comme ça, on a pus à inventer de menteries.

			YANNICK. J’trouve pus ça drôle !

			GISÈLE. C’est trop de bonne heure !

			YANNICK. Quand tu leux auras dit, tu me feras signe.

			GISÈLE. Y’ faut que je me prépare.

			YANNICK. Te prépares à quoi ?

			GISÈLE. C’est pas facile !

			YANNICK. J’imagine que c’est plus facile pour moi ?

			GISÈLE. Dis pas ça !

			YANNICK. J’vas te le dire c’qu’y faut pas dire ; c’est pas de mon âge que t’as peur, c’est du tien !

			GISÈLE. Tu me trouves trop vieille ?

			YANNICK. T’es en train de t’enlaidir à force de vouloir avoir l’air jeune. Quand c’est pas une gibelotte que tu te mets dans’ face, c’est une nouvelle perruque su’a tête.

			GISÈLE. Moins fort ! Y’a personne qui a remarqué que c’était des perruques. J’le savais que ça pouvait pas durer ! Ramasse tes affaires pis va-t’en !

			YANNICK. J’vas les ramasser mes affaires pis j’vas m’en aller. (Silence.) Je t’aime !

			GISÈLE. C’est pas le temps de parler de ça.

			YANNICK. Vas-tu finir par me dire une seule fois que tu m’aimes.

			GISÈLE. C’est trop tôt !

			YANNICK. J’m’en vas !

			GISÈLE. C’est ça, va-t’en ! C’est mieux comme ça ! (En larmes, elle entre dans le chalet.)
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			YANNICK. Les femmes !!! Elles ont beau avoir vingt ans, trente ans, cinquante ans, leux intrigues, leu’coquetterie, c’est toujours la même affaire, toujours en train de se demander c’que les autres vont dire ! C’est fini ! J’m’intéresse pus aux femmes.
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			Louisette en tenue de plage sort du chalet.

			YANNICK. T’es belle en maudit dans c’te linge-là !

			LOUISETTE. Ben Hur, arrête ton char !

			YANNICK. On peut même pus dire à une fille qu’on la trouve belle sans qu’elle s’imagine des choses.

			LOUISETTE. Avec toi, on a pas besoin d’imaginer ! Des beaux mots, des compliments, des babes d’un bord pis des crottes sucrées de l’autre pis on tombe dans tes bras comme des pommes à l’automne ! Ton charme fonctionne peut-être sur ma mère, sur mon frère, mais pas sur moi.

			YANNICK. De quoi tu parles ?

			LOUISETTE. J’aime pas les menteurs pis les hypocrites.

			YANNICK. Moi non plus !

			LOUISETTE. J’aime pas voir mon jumeau souffrir.

			YANNICK. J’voulais pas.

			LOUISETTE. J’aime pas voir ma mère souffrir !

			YANNICK. Elle souffre ?

			LOUISETTE. ’Est entrée toute triste dans le chalet.

			YANNICK. ’Était vraiment triste ?

			LOUISETTE. Elle avait des grosses larmes qui dégoulinaient sur son masque de beauté.

			YANNICK, attendri. Ça devait être déchirant ?

			LOUISETTE. C’était dégueulasse ! Pis ce que j’aime le moins, c’est de pas fumer !!!

			YANNICK. J’ai quelque chose d’important à te dire.

			LOUISETTE. Vas-y !

			YANNICK. Tu riras pas de moi ?

			LOUISETTE. Si c’est drôle ?

			YANNICK. J’le dis pas !

			LOUISETTE. Vas-y, je rirai pas.

			YANNICK. J’ai une relation avec ta mère depuis deux mois.

			LOUISETTE. J’le savais. J’vous ai surpris en train de vous licher le yogourt cette nuit.

			YANNICK. J’ai toujours voulu que vous le sachiez, mais Gisèle refuse.

			LOUISETTE. Pourquoi ?

			YANNICK. Au début, je pensais que c’était parce que ça vous aurait choqués, après j’me suis dit que c’était à cause de mon casier judiciaire…

			LOUISETTE. Coucher avec un assassin, je serais ben la dernière à en parler.

			YANNICK. J’ai mis le feu à nulle part pis j’ai tué personne.

			LOUISETTE. Encore des menteries de maman ?

			YANNICK. J’pense que c’est à cause de son âge, mais j’suis pas sûr. On dirait qu’y’a aut’chose. J’ai tellement pas d’expérience avec les femmes que je sais pas comment y parler.

			LOUISETTE. C’est pas ta première blonde ?

			YANNICK. J’ai dit que je savais pas parler aux femmes, pas aux filles.

			LOUISETTE. Une femme, pour toi, c’est quel âge ?

			YANNICK. Pas avant quarante ans.

			LOUISETTE. Avant ?

			YANNICK. Avant, c’est des filles ; aucune expérience de la vie, mais ça pense tout savoir. Fuck, c’est achalant !

			LOUISETTE. C’est vrai que t’as pas le tour de parler aux femmes.

			YANNICK. Moi, j’voudrais y dire que j’aime ses p’tits plis sous les yeux, que j’aime ses pattes-d’oie…

			LOUISETTE. Parles-tu de sa démarche ?

			YANNICK. Ben non…

			LOUISETTE. Y’a-tu quecque chose de plus agréable que d’étriver un amoureux, hen Yannick ?

			YANNICK, n’écoutant plus Louisette. … pis le plus beau, c’est ses yeux…

			LOUISETTE. Yannick ?

			YANNICK. … des fois, elle a les yeux d’une p’tite fille…

			LOUISETTE. Yannick ?

			YANNICK. … pis des fois, des beaux yeux cochons !

			LOUISETTE. Yannick ? L’amour rend pas rien qu’aveugle, ça rend sourd aussi.

			YANNICK. Ta mère, c’est une lynx !

			LOUISETTE. Une quoi ?

			YANNICK. Une guéparde…

			LOUISETTE. J’te suis pas.

			YANNICK. Tu sais le gros chat… Y disent ça des femmes plus vieilles qui sortent avec des plus jeunes.

			LOUISETTE. Une cougar.

			YANNICK. C’est ça. C’est une cougarde.

			LOUISETTE. As-tu fais ton cégep, toi ?

			YANNICK. Mon quoi ?

			LOUISETTE. Parfait. On est situés.

			YANNICK. Chaque fois que j’essaie de savoir pourquoi elle veut pas que vous appreniez notre relation, on se chicane.

			LOUISETTE. Je sais que je suis pas encore une vraie femme pis que je pense tout connaître, mais j’vas t’aider.

			YANNICK. Comment tu vas t’y prendre pour m’aider ?

			LOUISETTE. J’vas y inventer une belle p’tite menterie…

			YANNICK. Encore ? C’est de famille ?

			LOUISETTE. Toi, tu vas aller la consoler.

			YANNICK. Tantôt on s’est encore chicanés pis elle pense que je suis parti.

			LOUISETTE. C’est encore mieux.

			YANNICK. C’est quoi ton idée ?

			LOUISETTE. Va te faire aller les biceps quecques heures ailleurs, j’m’occupe de tout.

			YANNICK. J’sais pas où aller !

			LOUISETTE. Va m’acheter des cigarettes !

			Yannick sort. Napoléon entre.
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			NAPOLÉON. Dis-moi-le tout de suite, Louisette. Prends pas de gants blancs. (Il lui présente un plan.) Penses-tu qu’elle va aimer ça ?

			LOUISETTE. C’t’un plan de quoi ?

			NAPOLÉON. D’un patio avec les boîtes à fleurs, de la place pour le barbecue, des bancs intégrés, une table, des lampadaires, une chaise longue en beau bois poli, un p’tit carré de sable pour les chats…

			LOUISETTE. On a pas de chat !

			NAPOLÉON. Comment t’appelles ça les deux Yannick que j’ai chez nous ?

			LOUISETTE. C’est quoi ça ?

			NAPOLÉON. Un p’tit pouf en bois pour atteindre la corde à linge. Elle va-tu aimer ça ?

			LOUISETTE. Qui ça ?

			NAPOLÉON. Ta mère !

			LOUISETTE. Vous deviez pas y faire une rallonge ?

			NAPOLÉON. Avec son p’tit jeune, ta mère m’a coupé l’envie d’une rallonge. On va devoir se contenter d’un patio. Elle va-tu aimer ça ?

			LOUISETTE. Le p’tit pouf pour la corde à linge, j’le sais pas. C’est pas une grosse étendeuse de linge.

			NAPOLÉON. Elle va ben laver ses draps à un moment donné. Elle va ben finir par en manquer. Elle porte rien que ça depuis qu’elle est arrivée.

			LOUISETTE. Vous faites pas ça pour la séduire ?

			NAPOLÉON. J’fais ça pour me faire pardonner. Tantôt quand j’suis parti, j’ai dû la mettre mal à l’aise. J’ai dû y faire d’la peine parce j’ai mal réagi quand j’ai reconnu mon p’tit « déclinquant » !

			LOUISETTE. C’est quoi ça un « déclinquant » ?

			NAPOLÉON. Une sorte de voyou ! J’y ai fait un peu de chantage émotif. Ça, du chantage émotif, ça vient rien qu’en un morceau, ça se monte ben rapidement, pas de vis, pas de clou, mais c’est assez solide pour durer toute une vie. Le chantage émotif, c’était le passe-temps de ma défunte. Ça, pis la jalousie. Si elle voulait savoir quecque chose, elle prenait n’importe quel moyen pour arriver à ses fins. J’me rappelle qu’une journée chaude comme aujourd’hui, elle s’est habillée comme en hiver en faisant semblant qu’elle était malade.

			LOUISETTE. Pourquoi ?

			NAPOLÉON. Pour savoir si je la trompais avec la caissière de la quincaillerie.

			LOUISETTE. Pis ?

			NAPOLÉON. Ben non, mais j’ai fini par y dire oui. Chaque fois que je disais non, elle risquait de s’évanouir. Elle avait trois gilets, un bonnet, des gants…

			LOUISETTE, jetant un œil sur le plan. Là, c’est quoi ?

			NAPOLÉON. Des belles « balancignes » !

			LOUISETTE. Ça doit être une sorte de balançoires ?

			NAPOLÉON. Tout ça, en beau bois traité au « kréozote », avec une teinture à patio. De la Sikkens Prox Lux. Fini translucide. Un gallon de teinture, ça couvre environ cent dix pieds carrés, j’imagine qu’avec quatre gallons, non, cinq. Y’ vendent des pintes aussi. Ça voudrait dire neuf pintes, mais ça dépend de la marque. Y’a aussi d’la Sico, d’la C.I.L., d’la Golden Painting, d’la Cabotte…

			LOUISETTE. Monsieur Napoléon, c’est pour qui les « balancignes » ?

			NAPOLÉON. Pour les p’tits-enfants de ta mère !

			LOUISETTE. Elle en a pas.

			NAPOLÉON. Louis va ben se mettre à l’ouvrage un jour !

			LOUISETTE. À vot’place, j’attendrais un peu avant de couper un arbre pour ça.

			NAPOLÉON. Pis toi, on a pas encore vu ton fiancé ?

			LOUISETTE. J’en ai pas.

			NAPOLÉON. Sais-tu, j’arrête pas de parler de ta mère mais… t’es belle en « tabarne » dans ton p’tit kit de plage !

			LOUISETTE. Vous voudriez pas me huiler le dos ?

			NAPOLÉON. « Tabarne » ! J’suis un peu énervé, là ! Quelles bouteilles que je prends ?

			LOUISETTE. Sur les épaules vous mettez du « Presun 15 », en haut du dos, du « Tropical Blend », en bas du dos du « Bain de Soleil 8 », pis sur les jambes de la « Hawain Tropic 12 ».

			NAPOLÉON. Tu viens de me calmer ! D’la 15, d’la 8, d’la 12… ? (Napoléon, dos à Louisette, fait une seule mixture avec les crèmes.) J’t’ai faite une 35 ! Le temps que j’aurais mis à comprendre ta recette, t’aurais eu le temps d’attraper un coup de soleil. (Il applique la crème.)

			LOUISETTE. Vous faites bien ça.

			NAPOLÉON. J’me suis pratiqué sur mon camion tantôt. Je l’ai toute ciré, je l’ai frotté, j’y ai faite un beau ménage !

			LOUISETTE. Vous me faites rire, monsieur Napoléon.

			NAPOLÉON. Ben tant mieux !

			LOUISETTE. Allez vous changer pis venez vous faire griller avec moi.

			NAPOLÉON. J’suis pas un gros grilleux.

			LOUISETTE. On dirait que je vous gêne ?

			NAPOLÉON. Ben, tu sais, j’suis un grand séducteur avec les femmes, j’veux dire que je suis ben bon pour chanter la pomme, mais pour c’qui est de la manger… J’fais ça parce que je m’ennuie un peu.

			LOUISETTE. J’voulais pas vous mettre mal à l’aise. J’aimerais seulement qu’on devienne des copains.

			NAPOLÉON. Une belle fille comme toi avec un bonhomme comme moi ?

			LOUISETTE. Vous êtes pas un bonhomme !

			NAPOLÉON. J’ai jamais eu de copine plus jeune que moi.

			LOUISETTE. J’suis sûre qu’on a plein d’affaires à s’apprendre.

			NAPOLÉON. On peut pas devenir des amis.

			LOUISETTE. Pourquoi ?

			NAPOLÉON. Que c’est que le monde va dire ?

			LOUISETTE. Pas vous aussi ? Si y nous fallait nous comporter en fonction de ce que le monde ont à dire, on ferait pas grand-chose à part de faire attention.

			NAPOLÉON. C’est beau c’que tu dis. Y faudrait que j’écrive ça à quecque part.

			LOUISETTE. C’qui est beau su’a terre, c’est la différence.

			NAPOLÉON. Mais c’est justement ça qui fait jaser.

			LOUISETTE. Dites-vous que c’est parce que le monde aime ça jaser de ce qui est beau !

			NAPOLÉON. Ça te tente pas de venir faire un tour dans un beau camion tout propre ? Avec ton ami ?

			LOUISETTE. Oui… mais un peu plus tard, j’ai un autre cas à régler avec ce que le monde peut penser !

			NAPOLÉON. Qui ça ?

			LOUISETTE. Not’menteuse professionnelle !

			NAPOLÉON. J’le commence quand son patio ?

			LOUISETTE. Quand je vous l’dirai !

			NAPOLÉON. À plus tard… ma copine.

			LOUISETTE. À plus tard, mon copain.

			NAPOLÉON. Ça m’fait drôle. J’vas aller dire aux p’tits vieux autour du lac que j’ai une copine plus jeune que moi. J’ai hâte de leux voir la face.
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			Milieu de l’après-midi. Il fait très chaud. Louis, en short, écrit les cartes de remerciements. Gisèle, qui a maintenant les cheveux naturels, porte une robe de plage. Elle lit.

			LOUIS, découvrant ce qu’il a écrit sur les cartes. « Cher Yannick… Cher Yannick… Cher Yannick… »

			GISÈLE. Va me chercher un verre d’eau.

			LOUIS. Oui !

			Il ne bouge pas. Temps.

			GISÈLE. Mon verre d’eau !

			LOUIS. J’y vais !

			Il ne bouge pas. Temps.

			GISÈLE. Louis !

			LOUIS. Vous l’avez pas déjà bu ?

			GISÈLE. Tu me l’as jamais apporté.

			LOUIS. Y’ fait tellement chaud, j’ai l’impression d’avoir pris au fond. T’es capable de lire par c’te chaleur-là ? J’aurais de la misère à tourner une page ! C’est quoi que tu lis ?

			GISÈLE. Vieillir dans la joie. Mourir plus tard.

			LOUIS. C’est intéressant ?

			GISÈLE, refermant son livre. Non, c’est déprimant !

			LOUIS. As-tu vu Yannick depuis à matin ?

			GISÈLE. Y’est parti !

			LOUIS. Y’est parti ? Où ça ?

			GISÈLE. Y’ s’est envolé !

			LOUIS. Ah parce qu’en plus, y’ vole ! T’as fini son traitement ?

			GISÈLE. C’est un peu ça, oui !

			LOUIS. Je le trouvais fin.

			GISÈLE. Moi aussi.

			LOUIS. Je le trouvais ben gentil.

			GISÈLE. Moi aussi.

			LOUIS. Je le trouvais ben avenant !

			GISÈLE. Moi aussi. Bon, on en fera pas une dépression. Y’est parti ; y’est parti !

			LOUIS, grave, avec un courage fébrile, regardant au ciel. OK. Vas-y, mon Louis ! Maman, j’ai quecque chose à te dire. Dis-moi que tu riras pas ?

			GISÈLE. Si c’est drôle ?

			LOUIS. Je le dis pas.

			GISÈLE. Vas-y, je rirai pas.

			LOUIS. Tu te souviens du gars que j’ai amené ici au chalet ?

			GISÈLE. Lequel ?

			LOUIS. J’étais ado. Celui qui est venu avec sa blonde.

			GISÈLE. Ah oui, le p’tit blond avec une moustache pis les culottes tellement serrées qu’y’avait toujours mal à’ tête ?

			LOUIS. Ben, c’était moi sa blonde.

			GISÈLE. Louis, y’ fait trop chaud pis les farces de ce genre-là, ça me fait pas rire.

			LOUIS. Je couchais avec lui !

			GISÈLE. Ben, j’étais pas pour le laisser coucher avec la fille.

			LOUIS. Je l’aimais !

			GISÈLE. C’est normal d’aimer ses amis !

			LOUIS. Je l’aimais d’amour !

			GISÈLE. On aime toujours d’amour !

			LOUIS. Je l’embrassais !

			GISÈLE. Les Français aussi s’embrassent.

			LOUIS. J’ai l’impression que si je continue à argumenter, ça va devenir vulgaire. Maman, je vais t’avouer le grand secret de ma vie.

			GISÈLE. Par c’te chaleur-là ?

			LOUIS. Je sais que ça va être dur à prendre, papa en est mort. C’est même un peu irresponsable ce que je vais faire. J’aime les hommes !

			GISÈLE. Moi aussi. Tu irais pas me chercher un verre d’eau ?

			LOUIS. C’est tout ce que tu trouves à dire ?

			GISÈLE. Avec d’la glace !

			LOUIS. Maman, je suis homosexuel !

			GISÈLE. Pis ? Ça t’empêche d’aller me chercher un verre d’eau ?

			LOUIS. Je te dis le grand secret de ma vie pis c’est tout ce que ça te fait ?

			GISÈLE. Secret ! Secret ! Tu m’prends pour qui ? J’suis ta mère, Louis !

			LOUIS. Tu le savais ?

			GISÈLE. J’ai tellement ri la fois que le p’tit blond avec les culottes serrées qui avait toujours mal à’ tête est venu avec sa supposée blonde. C’était mourant de vous voir faire attention.

			LOUIS. Ça t’a pas choquée ?

			GISÈLE. J’suis contente que tu me l’ayes enfin avoué, comme ça, tu vas être moins coincé. Viens m’embrasser ! (Ils s’embrassent.) Va me chercher de l’eau, je me déssèche à vue d’œil.

			LOUIS. J’y vas ! (Sur le seuil de la porte.) Maman, j’pense que je suis tombé en amour…

			GISÈLE. Tu parles d’une bonne nouvelle.

			LOUIS. Avec Yannick !

			GISÈLE. Va chercher mon verre d’eau, j’vas avoir une faiblesse.

			On entend la sonnerie du téléphone à l’intérieur du chalet.
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			GISÈLE, seule. Je t’entends rire, Fred Cloutier.

			VOIX OFF DE LOUIS, du chalet. Ayoye !

			VOIX OFF DE LOUISETTE. Faut que je raccroche, ma tante… C’est ça… Louis s’est encore fait mal.
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			Louisette sort du chalet, habillée de la tête aux pieds. Elle porte, en plus, un gilet de laine et des verres fumés.

			LOUISETTE. J’ai mis quecques bûches dans l’poêle.

			GISÈLE. Tu veux nous faire crever ?

			LOUISETTE. T’aurais pas un gilet plus chaud ?

			GISÈLE. Mais tu vas mourir !

			LOUISETTE. Ça serait plus simple.

			GISÈLE. Louisette ?

			LOUISETTE. J’ai tellement froid.

			GISÈLE. Es-tu malade, ma chouette ?

			LOUISETTE. J’ai froid en dedans !

			GISÈLE. Ben voyons !

			LOUISETTE. Je suis malade d’amour, maman !

			GISÈLE. T’es en amour ?

			LOUISETTE. Entendez-vous les vagues du lac qui frappent sur la plage ? …

			GISÈLE. Oui… mais je vois pas le rapport ?

			LOUISETTE. Bang ! Bang ! Bang ! C’est le bruit de mon cœur qui se cogne à son indifférence.

			GISÈLE. Attends un peu, là. T’es en amour avec qui ?

			LOUISETTE. Y’ me regarde, mais y’ me voit pas.

			GISÈLE. Un aveugle ?

			LOUISETTE. Tout est tellement sombre !

			GISÈLE. Enlève tes verres fumés !

			LOUISETTE. J’ai les yeux bouffis. J’ai tellement pleuré, tellement, tellement, tellement !

			GISÈLE. Louisette, parle-moi comme du monde ! J’arrive plus à te suivre !

			LOUISETTE. Y’ faut que Yannick s’en aille !

			GISÈLE. Tu veux dire que toi aussi… (Appelant.) Louis, laisse faire l’eau, apporte une bouteille de vin. (Revenant à Louisette.) Mais d’ordinaire, tu les préfères plus vieux !

			LOUISETTE. J’ai laissé un enfant passer dans mon cœur.

			GISÈLE. Ma pauv’enfant !

			LOUISETTE. Le savoir tout seul, ça m’a troublée !

			GISÈLE. Seul ?

			LOUISETTE. Si j’savais que quelqu’un l’aime… Tu sais comme j’ai le cœur charitable ?

			GISÈLE. Non !

			LOUISETTE. Eh oui !

			GISÈLE. Non.

			LOUISETTE. Je suis charitable !

			GISÈLE. T’as toujours été égoïste !

			LOUISETTE, allant vers le lac. Adieu, je vais me noyer !

			GISÈLE, l’arrêtant. Y’a quelqu’un dans la vie de Yannick.

			LOUISETTE. Ah oui ? Qui ?

			GISÈLE. Une femme… d’âge mûr !

			LOUISETTE. Une p’tite vieille ?

			GISÈLE. Coudonc ! J’veux dire… pas si vieille que ça.

			LOUISETTE. J’aimerais la rencontrer !

			GISÈLE. C’est compliqué.

			LOUISETTE. Elle se cache ?

			GISÈLE. C’est ça que j’allais dire.

			LOUISETTE. Elle veut pas que ça se sache pour elle pis lui ?

			GISÈLE. Tu m’enlèves les mots de la bouche.

			LOUISETTE. Pas à cause de son âge ?

			GISÈLE. J’allais le dire.

			LOUISETTE. ‘Est ben cave !

			GISÈLE. Louisette !

			LOUISETTE. J’ai chaud !

			GISÈLE. C’est une femme qui a été mariée longtemps, une femme qui croyait que l’amour c’était pour un bon bout de temps avec un seul homme. Un jour, elle a découvert que son mari avait une relation avec une autre femme.

			LOUISETTE. Sa sœur, genre ?

			GISÈLE. Genre. Avec le temps, elle s’est forgé une carapace. Quand son mari est mort, elle s’est promis de plus jamais retomber en amour.

			LOUISETTE. Pis Yannick est arrivé dans sa vie quecques mois après la mort de son mari ?

			GISÈLE. C’est ça.

			LOUISETTE. Pis elle a peur que ses enfants le prennent mal ?

			GISÈLE. C’est pas vraiment ça. Un homme de vingt ans, c’est frivole, c’est pas sérieux quand ça dit je t’aime.

			LOUISETTE. Oùsque t’as pris ça ?

			GISÈLE. C’est la femme qui est en amour avec Yannick qui m’a dit ça. Elle pense que Yannick est sincère quand y’ parle d’amour, mais elle, elle a connu la vie, pis elle sait que c’est éphémère. Les jeunes aiment trop facilement pis y’ connaissent pas ça avoir mal d’amour… C’est pas pareil à mon âge.

			LOUISETTE. Vous voulez dire à l’âge de la femme en question ?

			GISÈLE. On a environ le même âge.

			LOUISETTE. Mais c’te femme-là, est-ce qu’elle l’aime Yannick ?

			GISÈLE. Beaucoup ! Elle l’aime beaucoup !

			LOUISETTE. Elle doit être du genre à essayer de se rajeunir pour lui ?

			GISÈLE. Pas vraiment !

			LOUISETTE. Je l’imagine se coiffer de perruques, se mettre des masques de beauté…

			GISÈLE. ‘Est pas comme ça !

			LOUISETTE. J’vois le genre de femme. Menteuse sur son âge pis sur le reste. Pis c’te niaiseuse-là va gâcher les beaux instants de bonheur qui lui restent parce qu’elle a peur de se faire mal ?

			GISÈLE. Un peu de respect… pour elle !

			LOUISETTE. Pis c’est pour ça qu’elle veut pas « officialiser » sa relation avec lui ? C’est une coquette, c’est toute ! Elle fait c’te p’tit jeu-là juste pour le faire souffrir. Une femme qui est pas capable de prendre les p’tits instants de bonheur sans s’inventer des drames, sans se demander ce que le monde va dire, c’est une masochiste ! Elle est pas capable de voir que c’est une relation rêvée ; la rencontre de la jeunesse pis de la sagesse. Y’ faut que Yannick s’en sépare à tout jamais !

			GISÈLE. Comment ?

			LOUISETTE. Y’ faut que Yannick l’oublie !

			GISÈLE. Non, y’ faut pas qu’y’ m’oublie !

			LOUISETTE. Pardon ?

			GISÈLE. J’vas te dire quecque chose, mais tu me promets de pas rire.

			LOUISETTE. Si c’est drôle ?

			GISÈLE. J’le dis pas.

			LOUISETTE. Allez-y, je rirai pas.

			GISÈLE. C’est moi la femme en question.

			LOUISETTE, espiègle. Ah, ben je tombe en bas de ma chaise. Ça parle au babe d’amour de yogourt aux bleuets ! Tu nous as tellement bien caché ça ! Ah ben, maudite crotte sucrée, avec tellement de subtilités !

			GISÈLE. Tu le savais ! Tu le savais pis c’est moi que tu viens de traiter de coquette, de capricieuse, de vaniteuse ?

			LOUISETTE. T’as oublié masochiste.

			GISÈLE. Te rends-tu compte que tu viens de mentir à ta mère ?

			LOUISETTE. J’te devais ben ça !

			GISÈLE. Ça veut dire que ton frère est pas amoureux de lui, non plus ?

			LOUISETTE. J’mettrais pas un vingt sur ça. Mon Dieu que j’ai chaud. Comment c’est avec Yannick ?

			GISÈLE. C’est un peu gênant à raconter.

			LOUISETTE. J’ai chaud !

			GISÈLE, amoureuse. Ben avec lui, je redécouvre plein de choses que j’avais oubliées.

			LOUISETTE. J’ai chaud !

			GISÈLE. Un goût de folie, de liberté… des sensations féminines que je pensais mortes…
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			LOUIS. V’là le verre d’eau de madame ! (Louisette prend l’eau au passage et la boit.)

			LOUISETTE, faible. Êtes-vous toujours là, maman ? Oh, le beau ballon !

			LOUIS. C’est le soleil, Louisette.

			LOUISETTE. J’pense que je vais m’évanouir.

			GISÈLE. Vite, enlève ton linge.
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			Napoléon entre. Il porte un horrible bermuda.

			NAPOLÉON. Madame Gisèle, y’ se passe des affaires graves ici !

			GISÈLE. Aidez-nous à y enlever son linge !

			NAPOLÉON. Laissez-moi le haut, j’m’occupe du bas !

			GISÈLE. Monsieur Napoléon !

			NAPOLÉON. Ça va mieux là ?

			LOUIS. Laissez-y un peu d’air.

			LOUISETTE. Bonjour, mon beau Napoléon.

			LOUIS. Non, ça va pas mieux !

			NAPOLÉON. Bonjour, ma belle Louisette ! On est des copains, pas plus, pis ce que vous pouvez penser, on s’en sacre, hein Louisette ?

			LOUISETTE. J’en fumerais une.

			NAPOLÉON. J’suis venu voir si vot’voyou est ici ?

			GISÈLE et LOUIS. Y’est parti !

			GISÈLE. Pis c’est pas un voyou !

			NAPOLÉON. Ben vot’ « déclinquant », y’est parti avec mon camion ! Un beau Dodge ’95. Si y’ me revient avec une grafigne, une p’tite bosse, un p’tit morceau de peinture décollée, j’y fais la même chose.
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			YANNICK, revenant les bras chargés. Calmez-vous, monsieur Napoléon. Allez voir dans vot’cour, y’est là vot’camion. V’là vos clefs. (À Louisette.) V’là tes cigarettes !

			LOUISETTE. Merci de ta discrétion ! (Elle s’allume.) J’vous promets d’arrêter l’été prochain.

			LOUIS. Compte plus sur moi ! Je regarde votre bermuda, monsieur Napoléon ; on a pas déjà eu un pique-nique sur c’te nappe-là ?

			LOUISETTE. Y est beau son bermuda.

			LOUIS. Ben voyons !

			LOUISETTE. C’est différent pis ça fait jaser !

			YANNICK, remettant des fleurs à Gisèle. Pour me faire pardonner.

			GISÈLE. T’as rien à te faire pardonner !

			NAPOLÉON. Allez-vous y donner des félicitations en plus ?

			YANNICK. T’es tellement belle avec tes cheveux gris ! Belle comme le premier jour où je t’ai vue.

			LOUISETTE. Maman, t’as pas quecque chose à nous dire ?

			GISÈLE. Promettez-moi de pas rire.

			TOUS. Si c’est drôle ?

			GISÈLE. J’le dis pas.

			TOUS. On rira pas. Allez-y !

			GISÈLE. Yannick et moi… Moi et Yannick… on est… on est en amour depuis deux mois.

			LOUISETTE. C’était pas si dur ?

			LOUIS. Parle pour toi, Louisette ! Vous rendez-vous compte de son âge ?

			GISÈLE. Qu’est-ce qu’y’a mon âge ? Ton père avait vingt ans aussi quand je l’ai connu. Je t’aime !

			NAPOLÉON. Tabarne !

			YANNICK. Encore une fois !

			NAPOLÉON. Tabarne !

			YANNICK. Pas vous !!!

			GISÈLE. J’t’aime !

			YANNICK. Moi aussi, j’t’aime ! Ma belle babe d’amour !

			GISÈLE. Mon beau minou !

			YANNICK. Ma belle crotte sucrée !

			LOUISETTE. Moi, « la crotte sucrée », j’veux pas visualiser ça. Mon cerveau va pas là.

			LOUIS. C’est ça, amusez-vous ! Pis moi ?

			Yannick prend une fleur du bouquet de Gisèle et la donne à Louis.

			YANNICK. Excuse-moi pour cette nuit. (Il l’embrasse.) C’est le premier pis le dernier.

			NAPOLÉON. Tabarne !

			On entend un klaxon de camion.

			YANNICK. J’allais oublier quelqu’un. Aurais-tu cinquante piastres ?

			GISÈLE. Pourquoi faire ?

			YANNICK. Pour payer le gars de la remorqueuse.

			GISÈLE. Quelle remorqueuse ?

			YANNICK. J’ai raté une courbe avec le camion de Napoléon.

			NAPOLÉON. Coudonc, un volant, ça te dit quecque chose ?

			YANNICK. Si vous vous achetiez des véhicules qui ont de l’allure aussi. On peut même plus se fier sur c’qu’on vole !

			NAPOLÉON. Veux-tu finir dans un sac à balayeuse toi ?

			LOUIS. J’m’occupe de la remorqueuse !

			Louis sort.

			LOUISETTE. Y’ nous reste une chose importante à faire !

			NAPOLÉON. J’te suis, Louisette !

			Napoléon et Louisette entrent dans le chalet.
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			GISÈLE. Sont belles tes fleurs ! Les as-tu payées ?

			YANNICK. Ben voyons ! Je le sais que t’as peur que je parte quand j’vas te trouver trop vieille mais oublie pas que moi aussi, j’vais vieillir. Vieillir, c’est la seule affaire d’égale qu’y’a pour tout le monde sur la terre.

			GISÈLE. J’te promets de plus mentir !

			YANNICK. Moi aussi !

			GISÈLE. Tu m’as jamais menti ?

			YANNICK, indiquant les fleurs. J’les ai pas payées !
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			Louisette et Napoléon sortent du chalet avec l’urne funéraire. Louis revient.

			GISÈLE. On était bien là, on commençait à être heureux, mais non… Fred Cloutier, tu vas me payer ça !

			YANNICK. C’est quoi ?

			GISÈLE. C’est mon mari ! Y’ m’a trompée pis tu vois comment c’qu’y’a fini ! Tu viendras pas dire que je t’ai pas averti.

			LOUISETTE. Pour se calmer, à soir, on va commencer à construire le nouveau patio. Napoléon a fait un très beau plan.

			NAPOLÉON. Pis Yannick, j’te dis que tu vas en planter des clous, compte sus moi !

			GISÈLE. Comme vacances d’amoureux, c’est réussi !

			LOUISETTE. Louis, arrête de sourire. Depuis que t’es revenu de payer la remorqueuse, t’as l’air imbécile !

			LOUIS. J’peux pas vous aider à soir pour le patio ! J’ai un rendez-vous ! Une leçon de remorquage !

			NAPOLÉON. Tabarne !

			LOUISETTE. Faudrait s’occuper de papa !

			NAPOLÉON. On va prendre ma chaloupe ; une belle quatorze pieds en aluminium, une « Atlaqua », un moteur de quarante forces, une hélice en acier trempé. J’suis sûr que ça vous intéresse de savoir comment ça dépense de gaz ?

			TOUS. Non !

			YANNICK. Voulez-vous que je la conduise ?

			TOUS. Non !

			YANNICK. C’était pour détendre l’atmosphère !

			LOUISETTE. Grouillez-vous pour les cendres, les sangsues attendent !

			GISÈLE. Pauv’sangsues !
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