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À mon agente, Stacey Graham.
Depuis que tu m’accompagnes, j’ai écrit huit livres
et signé six contrats. Impressionnant, non ?
Il y a neuf ans, je t’ai envoyé une lettre contenant une blague de cul.
Le reste appartient à l’histoire (littéraire).
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Note de l’autrice
Mes livres ont beau avoir des couvertures colorées et amusantes, ils abordent parfois des sujets sérieux. Si vous considérez les avertissements relatifs au contenu comme des spoilers, n’hésitez pas à sauter le prochain paragraphe pour mieux savourer cette histoire. Si, au contraire, vous préférez être prévenus, continuez à lire.
Dans ce roman, j’évoque :
– l’alcoolisme (personnages secondaires, passé familial) ;
– une arrestation pour conduite en état d’ébriété ;
– l’anaphylaxie (allergie aux arachides et aux fruits à coque) ;
– les crises d’angoisse, le stress post-traumatique et la dépression (personnage secondaire) ;
– le décès récent de la mère du personnage principal masculin (d’une cirrhose liée à l’alcoolisme, trois mois plus tôt) ;
– une agression physique ;
– la pauvreté / des difficultés financières ;
– le vol d’identité ;
– la mort d’une couleuvre rayée ;
– un chien qui tue un rongeur et une grenouille ;
– l’incontinence (personnage secondaire) ;
– la culture du régime (notamment dans le sport) ;
– une expulsion (le père du personnage principal féminin ayant cessé de payer les factures) ;
– le décès du père du personnage principal masculin (crise cardiaque à 83 ans) ;
– la gueule de bois ;
– les cigarettes (personnages secondaires) ;
– une chanson à propos d’un fan qui assassine sa petite amie enceinte avant de se suicider ;
– un baiser brutal non consenti.



Chapitre 1
Chris
Mon téléphone sonnait.
Il était 5 h 15 du matin.
Mike.
Encore à moitié endormi, je décrochai. « Quoi ?
— Frère, j’ai besoin d’un service. »
Je grognai. « Raconte.
— J’ai besoin que tu amènes Larissa et sa mère à l’hôpital. »
Je fermai les yeux dans le noir.
Mon meilleur ami possédait de nombreuses qualités. D’une loyauté à toute épreuve, il vous aurait donné sa chemise. Extrêmement drôle et généreux, il se montrait très protecteur vis-à-vis des gens à qui il tenait. Mais il était aussi du genre à vous appeler à une heure indue en disant : « J’ai besoin d’un service ».
« Je lui ai dit que je les emmènerais, expliqua-t-il. La voiture de Larissa est au garage, et elle ne sait pas conduire celle de sa mère parce que c’est une boîte manuelle. Sa mère se fait opérer aujourd’hui. »
Je roulai sur le dos. « Et tu ne peux plus le faire parce que… ?
— J’ai merdé, mec. J’ai trop bu hier soir. J’ai une gueule de bois de l’enfer. Je pense même que je suis encore bourré.
— Mike, c’est mon jour de repos. Je suis crevé.
— Je sais. Mais il n’y a personne d’autre. Jesse est parti avec Becca à Wakan pour leur anniversaire de rencontre. Xavier est en ville, mais il ne décroche pas. J’ai même demandé à ma mère.
— Je ne connais pas Larissa, protestai-je en me pinçant l’arête du nez. Je ne l’ai croisée qu’une fois.
— Allez, mon pote. Elle ne trouvera personne pour la déposer à cette heure.
— Sa mère ne peut pas conduire jusqu’à l’hôpital ? Elles n’auront qu’à prendre un VTC pour rentrer.
— En abandonnant la voiture sur le parking ? Non. En plus, Larissa se retrouvera toute seule pendant que sa mère sera en salle d’opération. Ne m’oblige pas à te supplier. J’ai besoin de toi. S’il te plaît. »
Je contemplai le plafond dans l’obscurité. Fait chier. D’un coup de pied, je rabattis les couvertures. « Pourquoi tu as bu comme un trou si tu savais que tu devais te lever tôt ? » J’allumai ma lampe de chevet et grimaçai lorsqu’elle m’aveugla.
« J’ai perdu le contrôle. Promis, je te revaudrai ça. Je laverai ta bagnole. Je ferai tout ce que tu voudras. Il m’a fallu six semaines pour convaincre cette nana de boire un café avec moi. Elle ne m’adressera plus jamais la parole si je la laisse en plan. Elle me plaît tellement, je ne veux pas tout foutre en l’air. »
J’enfilai un sweat à capuche. « Tu m’en dois une. Je ne plaisante pas. »
Il poussa un soupir de soulagement. « Hé, ne lui dis pas que j’ai la gueule de bois, d’accord ? Je vais lui raconter que j’ai une migraine.
— Ouais, c’est ça. Envoie-moi l’adresse par texto. » Je lui raccrochai au nez.
Pendant quelques instants, je restai planté au milieu de ma chambre, trop agacé pour bouger.
Ça m’aurait déjà fait chier dans un bon jour.
Mais, des bons jours, je n’en avais plus depuis un moment.
Tout ce que je voulais, c’était dormir et qu’on me foute la paix. Surtout la deuxième option, d’ailleurs.
Mes potes insistaient pour que je sorte de chez moi le plus souvent possible, ce dont je leur étais reconnaissant, objectivement, parce qu’ils essayaient de m’aider. Mais là, c’était du pur Mike. D’ailleurs, avec qui avait-il bu comme ça ? Si la bande s’était réunie la nuit précédente, elle m’aurait kidnappé et jeté dans le coffre d’une voiture.
Je me traînai jusqu’à la salle de bains pour me doucher.
Vingt minutes plus tard, je m’arrêtai devant un petit immeuble dans un quartier un peu miteux. Malgré son nom, la résidence Windsor Castle n’avait rien d’un château. Tous les logements avaient des barreaux aux fenêtres. Au bout de l’allée craquelée et bosselée, quelqu’un avait abandonné un matelas taché sur le trottoir, à côté d’une télé cassée avec des antennes en forme d’oreilles de lapin. Je me garai en m’armant de patience en vue des interactions humaines que j’allais subir. Le soleil se levait à peine. Foutu Mike.
En faisant de mon mieux pour dissimuler ma mauvaise humeur, je frappai à la porte du 104. Larissa vint ouvrir au bout de quelques instants. Elle portait un sweat gris. Ses cheveux blonds étaient attachés en queue-de-cheval et ses yeux bleus non maquillés semblaient rougis.
Elle bossait comme serveuse au Donna’s, le café de la mère de Mike. Je l’y avais croisée plusieurs fois, mais elle n’avait jamais pris ma commande. Je ne lui avais parlé qu’une seule fois, deux mois plus tôt, pendant cinq minutes, après un concert auquel on m’avait forcé à assister. Pieds nus, elle avait besoin qu’on la ramène chez elle. Ça s’était joué entre Mike et moi.
Elle avait choisi Mike.
Une fois de plus, je fus frappé par sa beauté, comme je l’avais été ce soir-là, au concert. Mike avait eu la même réaction que moi.
Elle cligna des yeux d’un air étonné. « Où est Mike ?
— Il ne t’a pas prévenue ? demandai-je.
— Non… »
Évidemment. Il avait oublié de lui envoyer un message.
« Il a une migraine, expliquai-je. Il m’a demandé si je pouvais vous emmener, ta mère et toi. Je m’appelle Chris. On s’est rencontrés une fois.
— Je m’en souviens… », répondit-elle, hésitante.
Elle se mordit la lèvre, puis jeta un coup d’œil par-dessus son épaule avant de s’intéresser de nouveau à moi. « Désolée, dit-elle à voix basse. Je peux appeler un VTC.
— J’étais déjà debout, mentis-je. Je n’avais rien de prévu aujourd’hui. » Deuxième mensonge. « Ça me fait plaisir. Vraiment. »
Quelqu’un arriva derrière elle. Une femme d’âge mûr coiffée d’un bonnet. Elle s’immobilisa en me voyant. « Oh. Où est Mike, ma chérie ? »
Je lui souris par-dessus l’épaule de Larissa. « Mike est malade. Je suis Chris, son meilleur ami.
— Chris, voici ma mère, Nancy, annonça Larissa, toujours indécise.
— Ravi de vous rencontrer. » Je tendis la main vers le sac qu’elle tenait. « Laissez-moi porter vos affaires.
— Waouh, quel gentleman ! » commenta Nancy tout en lançant un regard incertain à sa fille.
Elles semblaient avoir pleuré toutes les deux. J’ignorais quelle opération allait subir Nancy. Ce n’étaient pas mes affaires, donc je ne poserais pas la question. Mais, de toute évidence, quelque chose de très personnel avait lieu ce matin. Elles faisaient suffisamment confiance à Mike pour lui demander de les conduire à l’hôpital, mais il avait envoyé un inconnu à sa place et il n’avait même pas pris la peine de les appeler – sans doute parce qu’il s’était rendormi, ivre mort.
J’étais furieux contre lui.
« On y va ? » demandai-je.
Larissa acquiesça. « Oui, merci. »
Elles me suivirent jusqu’à la voiture. Je mis le sac de Nancy dans le coffre et ouvris la portière à chacune. Larissa obligea sa mère à monter devant. Nancy sentait la cigarette.
Il fallait vingt minutes pour se rendre à l’hôpital Royaume Northwestern. Je pensais que le trajet se déroulerait en silence, mais Nancy se retourna pour regarder Larissa. « Tu sais, le Seigneur réserve les combats les plus rudes à ses guerriers les plus forts.
— Maman, arrête. »
Nancy se remit face à la route. Puis elle tourna la tête vers moi. « Depuis combien de temps vous connaissez Mike ?
— Vingt-cinq ans, répondis-je en m’engageant sur l’autoroute.
— Larissa, tu n’as pas dit qu’ils étaient plusieurs le soir où tu l’as rencontré ? Au concert ? » demanda Nancy par-dessus son épaule.
Comme Larissa ne répondait pas, je le fis à sa place.
« Nous étions quatre. Il y avait aussi Xavier et Jesse.
— Est-ce que vous êtes tous aussi beaux ? »
Je m’étranglai avec ma propre salive.
« Maman ! protesta Larissa.
— Quoi ? répliqua Nancy en pivotant pour regarder sa fille. Il est beau. Tu veux qu’on reste assises là en faisant semblant de ne pas le remarquer ? »
Une sensation de chaleur m’embrasa la nuque.
Larissa se trouvait derrière moi, donc je ne pouvais pas la voir dans le rétro, mais j’imaginai sans peine le regard furieux qu’elle dut lancer à sa mère.
« Avez-vous une petite amie ? insista Nancy d’un air malicieux.
— Euh, non, pas en ce moment.
— Pourquoi ?
— Maman… », intervint Larissa, une note d’avertissement dans la voix.
Nancy poussa un soupir théâtral, comme si sa fille lui gâchait tout son plaisir.
« Je fais une petite pause pour l’instant, répondis-je en changeant de voie.
— Hum. » Elle renifla la manche de son pull. « Ça sent la soupe. Larissa, tu as encore cuisiné sans allumer la hotte ? Tous mes vêtements sentent l’oignon. »
Je ne détectais pas l’odeur de la soupe. Celle de la cigarette, en revanche, était bien présente.
« Je n’ai rien cuisiné sans aérer, maman. »
Nancy renifla de nouveau sa manche. « Tu sens probablement la soupe, toi aussi, si j’ai l’odeur sur moi. Renifle ton sweat. »
Aucune réponse ne nous parvint du siège arrière.
Je n’aurais su dire comment, mais je compris que Larissa était sur le point de pleurer.
« Vous aimez les podcasts ? demandai-je brusquement.
— Ça dépend…, répondit Nancy.
— Vous allez adorer celui-ci », affirmai-je en allumant la radio.
Je lançai une série comique que j’écoutais de temps en temps en partant bosser et je réglai le volume assez fort pour que Nancy ne puisse plus parler. Par bonheur, cette tactique fonctionna.
Quand on s’arrêta à l’endroit où l’on pouvait déposer les patients, Nancy descendit la première. Puis Larissa se pencha par la portière ouverte. « Merci.
— Je vais me garer, je vous retrouverai à l’intérieur.
— Oh, ce n’est pas nécessaire.
— Mike m’a demandé de rester avec toi…
— Je vais bien. Vraiment. Merci infiniment. On réservera un VTC au retour. »
Elle referma la portière sans me laisser le temps de répondre et guida sa mère vers les portes automatiques.
J’attendis une minute en pensant qu’elle allait peut-être changer d’avis et faire demi-tour.
Ce ne fut pas le cas.
J’aurais dû me réjouir de récupérer ma journée, mais Mike avait été catégorique : il ne voulait pas que Larissa reste seule. Je culpabilisais à l’idée de m’en aller.
J’envisageai de me garer et de la rejoindre, mais je me retins parce qu’elle ne voulait peut-être pas de ma compagnie. Je ne la connaissais pas assez pour lui imposer ma présence.
Je redémarrai. J’avais presque atteint la rue quand je me rendis compte que Nancy avait oublié son sac dans le coffre. N’ayant pas le numéro de Larissa, je ne pouvais pas lui écrire pour qu’elle me retrouve devant l’hôpital. Je n’avais plus le choix. Je me garai pour les rejoindre.


Chapitre 2
Larissa
Dès qu’ils descendirent maman au bloc, je fondis en larmes, encore.
J’avais passé une bonne partie de la nuit à pleurer, ainsi qu’un bout de la matinée. Maman aussi.
Papa avait utilisé mon numéro de sécurité sociale pour prendre plusieurs cartes de crédit1 à mon nom. Je m’en étais rendu compte parce que les créanciers avaient saisi le remboursement des impôts que j’attendais pour réparer ma voiture. J’avais reçu l’e-mail la veille.
Maman ne travaillant pas, on arrivait tout juste à payer le loyer. J’ignorais comment nous allions nous acquitter de ses frais médicaux et je ne savais même pas comment j’allais récupérer ma voiture puisque je n’avais pas plus d’argent pour le garagiste. Je ne pouvais pas me permettre de prendre des congés supplémentaires. À cause des fins de mois difficiles, je faisais déjà des petits boulots à côté pour nous nourrir.
J’avais gardé le fils de la voisine du dessus jusqu’à minuit rien que pour gagner vingt dollars. J’avais couché le gamin à 21 heures et je m’étais endormie sur le canapé. Il avait soulevé mes paupières pour m’annoncer qu’il s’était réveillé et qu’il avait dessiné mon portrait – sur le mur de sa chambre avec le maquillage de sa mère. J’avais ri parce que ce n’était tellement pas drôle que ça en devenait amusant.
Mais je culpabilisais pour l’état du mur, alors je n’avais pas pris l’argent.
Sur la chaise grise de la salle d’attente, je ramenai mes jambes contre ma poitrine et appuyai mon front contre mes genoux.
Je ne voulais pas rester seule à l’hôpital. Je voulais rentrer à la maison.
Enfiler mes sous-vêtements de grand-mère tout usés qui m’apportaient du réconfort, ôter mon soutien-gorge et dormir jusqu’à ce que tout soit terminé. Commander des plats à emporter que je n’avais pas les moyens de m’offrir, histoire de manger un truc que je n’avais pas eu à cuisiner. Surtout, je voulais que quelqu’un d’autre trouve des solutions à ma place. Il ne me restait plus assez d’énergie mentale pour accomplir les tâches les plus basiques.
Et, par-dessus tout ça, d’après maman, je sentais la soupe.
Je pleurai de plus belle, en silence, en me réjouissant d’avoir par miracle la salle d’attente du service de chirurgie pour moi toute seule. Au moins, je pouvais sangloter en paix. Mais quelqu’un se racla la gorge. Je relevai brusquement la tête. Chris se tenait sur le seuil, le sac de maman à la main.
Quand c’était lui et non Mike qui avait frappé à ma porte, j’avais failli m’effondrer.
Je n’aimais pas solliciter de l’aide. Il m’en avait coûté de demander ce service à Mike. Et voilà qu’il avait envoyé Chris au lieu de se déplacer.
J’avais du mal à le digérer. Je culpabilisais énormément parce qu’un homme qui me connaissait à peine avait dû se lever très tôt pour nous. J’avais eu honte de ma mère et de sa diarrhée verbale dans la voiture, j’en voulais à Mike d’avoir dérangé un de ses amis et je ne comprenais pas pourquoi il ne m’avait pas prévenu que Chris le remplacerait.
J’aimais bien Mike. Il était drôle et me changeait les idées. J’en avais bien besoin, plus que je ne le pensais, tant les derniers mois m’avaient épuisée. Mais, au vu de son attitude, ce matin-là, je me demandais sérieusement si je devais continuer à le voir.
J’étais probablement injuste envers lui. Il avait une migraine. Peut-être avait-il épuisé ses dernières forces en appelant Chris pour lui demander de venir nous chercher. Peut-être souffrait-il terriblement et la douleur empirait quand il regardait son téléphone. Mais quelque chose me paraissait bizarre, et j’étais trop épuisée, émotionnellement et mentalement, pour mettre le doigt dessus. J’avais à peine mangé la veille au soir, je tremblais parce que j’étais en hypoglycémie et je commençais à avoir mal à la tête à cause du manque de caféine. N’étant pas en mesure de réfléchir rationnellement, mon premier réflexe était de vouloir rompre avec Mike parce que je me sentais incapable de faire face à des personnes non fiables pour l’instant.
Chris me dévisagea pendant quelques secondes. Puis il prit une poignée de mouchoirs dans la boîte posée sur la table basse et vint s’asseoir à côté de moi.
« Tiens. » Il me mit les kleenex dans les mains.
« Merci, répondis-je en me mouchant.
— Ça va ? » demanda-t-il gentiment.
J’acquiesçai, les yeux rivés sur mes mains, que je croisais sur mes genoux.
Chris ne souffla mot pendant un petit moment. Je finis par lever la tête vers lui. Il m’observait avec une inquiétude qui paraissait sincère.
Il avait de très beaux yeux bruns. C’était curieux que ce détail m’ait échappé le soir de notre rencontre. Peut-être l’éclairage était-il moins bon. Et puis, je ne me tenais pas aussi près de lui à ce moment-là. Ou peut-être n’avais-je pas remarqué à quel point ils exprimaient la bienveillance, ce qui les rendait si beaux à présent.
« Nancy a laissé son sac dans le coffre, expliqua-t-il.
— Je sais, reniflai-je. Je n’avais pas ton numéro, je ne pouvais pas t’appeler. Mike ne répond pas à mes textos.
— C’est à cause de la migraine.
— Ouais, je sais. » Je pris une inspiration tremblante. « Merci. Tu peux rentrer chez toi, maintenant. Ça va aller.
— Non. »
Il me fallut quelques instants pour comprendre ce qu’il venait de dire. « Quoi ?
— Non, répéta-t-il. Je reste. » Il me dévisageait calmement.
Je ris un peu, ce qui me fit complètement sortir de ma spirale dépressive.
« Et si je n’ai pas envie que tu restes ? protestai-je.
— Je m’en fiche. On m’a confié une mission. J’entends bien la remplir jusqu’au bout. Et tu ne peux pas me virer. Tu ne m’as pas engagé pour cette mission, tu n’es pas ma patronne. »
Il réussit à m’arracher une exclamation amusée.
« Tu as mangé aujourd’hui ? » reprit-il.
Je secouai la tête. « Non.
— Allons prendre le petit-déjeuner. Je t’invite.
— Je… Je ne sais pas si je devrais m’en aller…
— Ta mère sera au bloc pendant au moins une heure.
— Comment le sais-tu ? Tu ne sais même pas de quoi on l’opère – à moins que Mike te l’ait dit.
— Non, il ne m’a rien dit. Mais, entre les préparatifs et le temps passé en salle de réveil, aucune opération ne dure moins d’une heure. L’hôpital a mis au point un système de notifications par textos pour les familles. Je suis sûr qu’ils ont ton numéro. Il y a un café en face du bâtiment. Si tu reçois un message, on sera de retour ici en cinq minutes. »
Il attendit ma réponse.
« J’ai faim mais je ne pense pas pouvoir avaler quoi que ce soit, avouai-je.
— Dans ce cas, on n’a qu’à évaluer le pain.
— Évaluer le pain…, répétai-je lentement.
— Oui. C’est aussi une boulangerie. On peut commander plusieurs pains différents et leur attribuer une note de un à dix. Quand on a l’estomac en vrac, le pain, c’est toujours une bonne idée. »
Il paraissait parfaitement sérieux.
Je soupirai. « D’accord. Mais il faut que je vérifie le menu. Je suis allergique aux fruits à coque.
— Oh. D’accord, je m’en occupe. »
Sur ce, il sortit son téléphone et composa un numéro.
J’ignorais pourquoi ça me donnait encore envie de pleurer. Peut-être parce que j’étais épuisée et que vérifier que je pouvais bel et bien manger dans ce café me décourageait d’avance ?
Je laissai donc Chris s’en charger.
« Tu es allergique aux fruits à coque, mais qu’en est-il des arachides ? demanda-t-il en portant le téléphone à son oreille.
— Ça aussi. Je ne peux pas manger de cacahuètes. »
Il hocha la tête. « Bonjour, je me demandais si vous aviez des fruits à coque et des cacahuètes au menu ? Je compte venir avec quelqu’un qui souffre d’allergies. Vous êtes sûr ? Vous voulez bien vérifier ? Oui, posez la question aux cuisiniers. Merci. »
Il éloigna l’appareil de sa bouche. « Ils m’ont mis en attente. Ils vont vérifier auprès de la cuisine. Est-ce qu’il s’agit d’allergies sévères ?
— Oui.
— Tu as des antihistaminiques ?
— Oui.
— Où est ton EpiPen ?
— Dans mon sac ?
— Montre-le-moi.
— Tu veux voir mon EpiPen, dis-je, étonnée.
— Oui.
— D’accord… » Je le sortis de mon sac et le lui tendis.
Chris coinça le téléphone avec son épaule et vérifia la date de péremption du produit, ainsi que sa couleur. Visiblement satisfait, il me le rendit.
« Ça va, tu valides ? demandai-je, légèrement amusée.
— Je suis pharmacien. Les températures varient énormément dans le Minnesota, ce qui peut affecter la qualité des médicaments. Celui-ci me paraît bien. »
Comme je le dévisageais d’un air stupéfait, il esquissa un petit sourire d’excuse.
« On m’a demandé de m’occuper de toi et je t’emmène prendre le petit-déjeuner. Je suis content de savoir que le médicament capable de te sauver la vie n’est pas périmé. »
Je n’eus pas le temps de répondre car son interlocuteur reprit l’appel : « Aucun fruit à coque ? répéta Chris. Pas de Nutella, de beurre de cacahuète ou de poudre d’amande ? Super. On arrive. »
Il raccrocha. « Tout va bien. » Il fit un signe de tête en direction de la sortie. « Viens. Tu as bien besoin d’un café. »
On traversa la rue, et Chris me tint la porte du restaurant.
L’établissement était mignon – plutôt petit, avec des tabourets rouges alignés devant le bar et des box disposés le long de la fenêtre. Chacun d’eux abritait un minuscule vase contenant un œillet rose. Il y avait des muffins, des tartes et des cookies dans une vitrine réfrigérée près de la caisse et des paniers remplis de miches de pain fraîches sur le mur derrière le comptoir.
L’hôtesse nous plaça près de la fenêtre. Une minute plus tard, notre serveuse nous apporta du café. D’âge mûr, elle me fit tout de suite penser à ma mère. « Vous voulez que je vous laisse une minute pour regarder le menu, les enfants ? proposa-t-elle en remplissant nos tasses.
— On va prendre cinq miches de pain », annonça Chris.
Elle nous lança un regard surpris par-dessus ses lunettes. « Cinq ? Elles sont grosses, vous savez.
— Ouais. On veut toutes les goûter, expliqua-t-il.
— OK… Votre petite amie aussi ? » Elle se tourna vers moi. « Vous ne voulez que du pain ?
— Oh, je ne suis pas sa petite amie, protestai-je.
— C’est celle de mon meilleur ami, renchérit Chris.
— OK, répondit-elle comme si elle s’en foutait. Vous voulez le pumpernickel aussi ?
— Il est bon ? » s’enquit Chris.
La serveuse haussa les épaules. « Ce n’est pas mon truc. Cindy, tu penses quoi du pumpernickel ? demanda-t-elle à une autre serveuse, qui nettoyait une table un peu plus loin.
— Bof. »
J’échangeai un regard amusé avec Chris.
« Qu’en penses-tu ? me demanda-t-il.
— Le pumpernickel est à base de seigle, n’est-ce pas ? J’aime bien ça.
— Moi aussi. Bof, c’est subjectif. Va pour le pumpernickel. »
La serveuse répéta en silence : « Bof, c’est subjectif », tout en notant notre commande. Puis elle récupéra les menus et nous laissa.
« Je ne suis pas vraiment sa chérie », précisai-je dès qu’elle ne fut plus à portée de voix.
Chris baissa son mug de café. « Oh. Désolé. Je ne savais pas comment décrire…
— Ce n’est pas grave. On sort ensemble, mais il n’y a rien d’officiel.
— C’est noté. Tu as un stylo ?
— Je crois bien. » Je fouillai mon sac et lui tendis un stylo-bille. Il se mit à écrire sur une serviette.
« Qu’est-ce que tu fais ? m’étonnai-je.
— Je dessine un tableau pour noter les pains. »
Je m’amusai à le regarder faire. « Tu prends cette activité très au sérieux.
— Pas toi ? C’est une tâche importante. »
Il termina son tableau pendant que je vidais trois dosettes de crème dans mon mug. Dès la première longue gorgée, les calories et la caféine envahirent mon corps sous forme d’énergie liquide. Je me sentis tout de suite mieux. Je m’emparai de la serviette et commençai à dessiner une bordure fleurie autour du tableau.
« Il faut que je sache, déclara Chris en sirotant son café. Comment t’es-tu retrouvée pieds nus avec Lexi à un concert de Jaxon Waters ?
— Quelqu’un a vomi sur ses boots dans les toilettes, expliquai-je en coloriant les pétales d’une marguerite. Elles étaient irrécupérables.
— Donc, tu lui as donné tes chaussures ?
— Oui. L’une de nous devait porter l’autre sur son dos pour sortir de là, et elle est plus musclée que moi.
— Tu as récupéré tes chaussures ?
— Oui. Elle me les a rendues le lendemain, mais j’ai bien cru que je n’allais jamais les revoir. Lexi est connue pour s’approprier les affaires des autres. Surtout les sweats à capuche. » Je lui montrai mon dessin. Chris hocha la tête d’un air approbateur.
« Tu connaissais Lexi avant que vous commenciez à travailler ensemble au diner ?
— Ouais, on vivait dans le même immeuble, avant. C’est elle qui m’a trouvé ce boulot.
— Ça te plaît de travailler chez Donna ? »
Je haussai les épaules. « Les horaires me conviennent. Je suis matinale. »
Ça le fit marrer. « Pas moi. »
Je me décomposai. « Je suis désolée… »
Il parut se rendre compte de ce qu’il avait laissé entendre. « Non, ce n’est rien. Ça ne m’a pas dérangé de me réveiller…
— Je croyais que tu étais déjà levé ? »
Le coin de sa bouche frémit. « D’accord, j’avoue. Je dormais encore. Mais je suis content de te rendre service. Sincèrement. »
Je lui lançai un regard sceptique.
« Je t’assure, insista-t-il. J’ai du mal à dormir en ce moment. Je me serais sûrement réveillé, de toute façon, et je serais resté dans mon lit à contempler le plafond. Là, au moins, je m’occupe. »
Je n’eus pas le temps de lui poser des questions à ce sujet car notre commande arriva. La serveuse déposa les pains, puis nous apporta deux assiettes et un ramequin de beurre avant de repartir. Elle avait raison, les miches paraissaient énormes, alignées sur la table les unes à côté des autres comme sur un étal de marché.
« Comment as-tu rencontré Mike ? demandai-je pendant qu’il s’emparait de la baguette et qu’il commençait à la couper en tranches.
— Nous avons grandi dans la même rue. Jesse et Xavier aussi. On allait à la même école, tous les quatre.
— Vous avez tous fait la même université ? »
Il me tendit une tranche. « Non, il a choisi un métier manuel. »
Surprise, je penchai la tête de côté. « Vraiment ? Lequel ?
— Il est plombier. Il ne te l’a pas dit ?
— Non…
— Je t’assure, il peut tout faire, commenta-t-il en beurrant son morceau de baguette. Pour l’instant, c’est son activité secondaire, il préfère le coaching sportif. Mais, à la base, il est plombier.
Eh bien, je devais admettre que ça m’impressionnait. Mike n’en avait jamais parlé, ce qui, curieusement, m’impressionnait encore plus.
Chris hocha la tête. « Tu as déjà croisé son beau-père ?
— Pas encore, répondis-je en prenant une bouchée de pain.
— Tu as sûrement vu ses panneaux publicitaires. Toilet King ? »
Je couvris ma bouche pour dissimuler mon étonnement. « C’est le beau-père de Mike ? Le type qui se la joue Henry VIII avec la ventouse ?
— Ouais. C’est pour ça que Mike a choisi ce métier. Je crois que Tony compte lui laisser l’entreprise quand il prendra sa retraite.
— J’ignorais que c’était le mari de Donna. Ouah. »
Chris prit une bouchée à son tour, puis désigna la baguette. « Qu’en penses-tu ?
— J’aime bien. La croûte est super.
— Ouais, mais elle est presque trop croustillante, j’ai eu un peu de mal à mordre dedans, avoua-t-il en examinant l’objet du délit.
— Tu lui attribues quelle note, du coup ? demandai-je.
— Hum, 7,5 sur 10. Et toi ?
— 9.
— Vraiment ? Tant que ça ? » Il inscrivit ma réponse dans le tableau, puis le mit de côté pour couper le pain au levain. « Ta mère reste combien de temps à l’hôpital ? demanda-t-il.
— Si tout va bien, elle sortira dès ce soir. Elle s’est cassé le poignet en glissant sur une plaque de verglas, mais l’os ne s’est pas ressoudé correctement.
— J’avais peur que ce soit un cancer. Vous sembliez bouleversées, toutes les deux.
— J’étais bouleversée parce que je venais de découvrir que mon père, cet alcoolique dégénéré accro aux jeux d’argent, a réussi à mettre la main sur mon numéro de sécurité sociale et a contracté un crédit de vingt-deux mille dollars en mon nom. La procédure de recouvrement a été enclenchée. »
Je n’aurais probablement pas dû l’embêter avec ça, mais je mourais d’envie de balancer l’info à la tête de cet inconnu pour le voir frémir au moment de l’impact.
Mais Chris ne frémit pas.
« Ma mère est morte il y a trois mois, me confia-t-il. Je ne m’y attendais pas. Moi non plus, je ne suis pas… dans mon état normal. Donc, je te comprends. »
Le regard que nous échangeâmes à ce moment-là véhiculait effectivement une forme de compréhension tacite, comme si nous étions d’accord pour manger notre pain sans refouler nos émotions, en nous autorisant à nous exprimer sans craindre le jugement de l’autre. Tant mieux, parce que, quelquefois, j’étais trop fatiguée et à bout pour prétendre que j’allais bien.
« Il avait déjà fait une chose pareille ? demanda Chris.
— Oui, à ma mère, répondis-je en le regardant beurrer une autre tartine. Elle m’avait assuré qu’il n’avait jamais eu accès à mes infos de sécurité sociale et que je n’avais aucun souci à me faire. Visiblement, elle se trompait.
— Tu ne peux pas contester cette dette ?
— Si, et je ne vais pas m’en priver. Mais la procédure n’aboutit pas toujours. Hier, ils ont saisi le trop-perçu des impôts. Je comptais m’en servir pour payer le garagiste. Ma mère ne travaille plus depuis deux mois. Elle ne pourra pas reprendre avant le mois prochain. Je paie toutes les factures. Je n’avais vraiment pas besoin de ça maintenant. » Je contemplai le morceau de pain sur mon assiette. « Tu es pharmacien ?
— Oui. Je travaille chez Bergmans. »
C’était une grosse chaîne de pharmacies. Chris avait un bon boulot et il était intelligent. Personnellement, je ne comprenais rien à la chimie. Bizarrement, ça me paraissait plus difficile que la médecine. « Tu as dû faire de longues études. Moi, je n’ai jamais aimé l’école, avouai-je.
— Vraiment ? Qu’est-ce que tu aimes faire ? »
Je haussai les épaules. « La cuisine – désolée si je sens la soupe, au fait.
— Ce n’est pas du tout le cas. Tu sens très bon. »
Je marquai un temps d’arrêt.
« Ne va pas croire que je t’ai reniflée, s’empressa-t-il de préciser. Mais quand je t’ai tenu la porte, tu es passée devant moi, et je…
— Je suis contente de savoir que je ne sens pas la soupe », le coupai-je en ravalant un petit sourire.
Chris se racla la gorge. « Tu envisages de devenir cuisinière ?
— Non. J’ai bossé dans suffisamment de restaurants pour savoir que je ne veux surtout pas en faire mon métier.
— Tu es allée à la fac ?
— Non. J’ai pris un cours de poterie, une fois.
— Tu es une artiste, alors. » Il réussissait à rendre intéressant mon triste bilan éducatif.
« Je suppose. Je couds un peu. Il m’arrive de créer mes propres vêtements, mes propres bijoux. Je me suis prise de passion pour le quilling2, j’étais vachement douée, mais on ne peut pas en faire un métier. »
Le téléphone de Chris vibra. « Excuse-moi un instant. »
Il lut le message. « C’est Mike, il demande où nous sommes. »
Je le regardai taper une réponse. Il prenait un air sévère quand il était concentré. Il avait cette tête-là le soir de notre rencontre.
Grâce aux questions indiscrètes de ma mère dans la voiture, je savais qu’il était célibataire. Lexi l’avait mentionné aussi quand elle m’avait présenté tous les mecs à qui je pouvais demander de me raccompagner le soir du concert. J’avais choisi Mike parce qu’il m’avait souri et semblait moins agacé à l’idée de me rendre ce service.
Je ris intérieurement en y repensant. Mike avait activement flirté avec moi. Chris l’avait interrompu en marmonnant qu’il habitait plus près, comme s’il se sentait tenu de m’en informer afin que je prenne pleinement conscience que ce n’était pas pratique pour Mike.
J’avais quand même choisi d’embêter ce dernier.
Ça faisait deux mois, ce qui voulait dire qu’à ce moment-là, la mère de Chris venait de mourir. Je comprenais à présent pourquoi je l’avais trouvé aussi renfermé.
Il l’était encore un peu. Mais ça ne me dérangeait pas autant cette fois-ci.
On goûta le pain au levain, et chacun de nous lui attribua un 9.
« On tente le pumpernickel ? proposa Chris.
— Oui. »
On mordit dedans exactement au même moment en guettant la réaction de l’autre.
« Alors ? lui demandai-je après avoir dégluti. Tu le trouves bof ?
— Non, pas du tout.
— N’est-ce pas ? C’est tellement bon ! Tu lui donnes quelle note ?
— Honnêtement ? Un 10.
— Moi aussi. Heureusement qu’on n’a pas cédé à la pression des serveuses, sinon, on ne l’aurait même pas goûté, commentai-je en m’emparant de la serviette pour inscrire la note.
— Je parie que ça serait fabuleux avec des œufs, renchérit Chris.
— Sûrement !
— On n’a qu’à en commander pour tester.
— D’accord, acquiesçai-je.
— Tu veux du bacon ? Tu préfères le jambon ?
— Bonne idée, je veux bien du jambon. »
Chris passa commande pour nous deux. Il avait raison pour le pain, ça avait calmé mon estomac. Je crois qu’avoir le ventre creux m’avait donné la nausée. Ça allait mieux maintenant que j’avais mangé un peu. En fait, je mourais de faim.
Quand la serveuse débarrassa nos assiettes vides trente minutes plus tard, je me rendis compte que Chris avait réussi à me faire manger un petit-déjeuner complet un matin où je n’aurais sans doute rien avalé si j’avais été toute seule. Je me sentais mieux, capable d’affronter le reste de ma journée.
J’avais besoin de ce moment dans un endroit sympa et en bonne compagnie. C’était tellement mieux que de rester seule dans une salle d’attente à ressasser mes problèmes. Chris le savait. Je lui étais réellement reconnaissante de m’avoir changé les idées.
Mike devait savoir que Chris s’occuperait de moi comme ça. M’envoyer son ami, c’était sa manière à lui de prendre soin de moi en son absence. C’était une attention délicate.
En fin de compte, je n’avais peut-être pas besoin de rompre avec lui pour m’avoir posé un lapin.


Chapitre 3
Chris
On retourna à l’hôpital à pied. Je portais un grand sac en papier brun rempli des restes de pain.
On venait de passer deux heures dans le café à parler de nos lectures – et à nous quereller à ce sujet, d’ailleurs.
« Je ne suis pas d’accord avec toi, décréta Larissa en sortant son sweat de son sac à dos. Le film n’est jamais aussi bon que le livre.
— Il y a quand même quelques adaptations décentes.
— Ouais, mais le pourcentage est si faible que ça ne compte pas. Les avis doivent le confirmer. Pareil pour les bouquins. Ce n’est pas parce qu’un roman fait le buzz sur les réseaux sociaux que je vais le lire. Il faut qu’il ait de bonnes critiques. Ou alors, si une personne de confiance me le recommande, je vais ignorer les critiques et le lire quoi qu’il arrive.
— Et si tu trouves le bouquin mauvais malgré la recommandation ? » Je lui pris son sac à dos le temps qu’elle enfile son pull.
« Alors, je ne ferai plus jamais confiance à cette personne, répondit Larissa en ressortant la tête du vêtement.
— Tu connais quelqu’un qui ne t’a jamais déçue ?
— Nan. Pourquoi, tu veux me recommander un livre ? Tu t’en crois capable ? ajouta-t-elle avec un sourire malicieux.
— J’hésite, j’ai l’impression que les enjeux sont élevés. Tu lis quoi en ce moment ?
— Tu n’en as sans doute jamais entendu parler. » Elle récupéra son sac à dos.
« Tu pourrais être surprise », rétorquai-je.
Elle haussa un sourcil. « Pourquoi, tu lis tant que ça ?
— Ouais.
— Fais-tu partie de ces gens capables de dévorer un bouquin de cinq cents pages en trois heures ?
— Absolument. Sauf que je suis plutôt sur du trois cents pages en trois heures. Je lis vite, mais pas à ce point-là. »
Elle en resta bouche bée. « Comment tu fais ?
— Je traite les informations rapidement ? Je ne sais pas. Je lis de plus en plus vite au fil des ans.
— Tu lis combien de bouquins par an ? voulut-elle savoir.
— Entre deux et trois cents ?
— Chris !
— Quoi ? gloussai-je.
— C’est énorme.
— Ouais. J’adore lire. Je préfère ça plutôt que de regarder la télé.
— D’accord, maintenant, je veux absolument que tu me recommandes un livre.
— D’accord, à condition que tu me recommandes l’un des tiens.
— Cross Stitch par J. C. Vale », répondit-elle sans hésiter.
Je m’arrêtai sur le trottoir pour la dévisager. « Tu as lu Cross Stitch ? »
Elle parut surprise à son tour. « Tu connais ?
— Oui. » J’avais le cœur qui battait la chamade.
« Je l’ai lu deux fois, me confia-t-elle. J’ai adoré. Mais je n’ai jamais trouvé quelqu’un à qui en parler. »
Datant de 1986, Cross Stitch était un roman de SF au tirage désormais épuisé. J’avais trouvé ce livre de poche sur la table de chevet de mon père – l’un des premiers bouquins que je me rappelais avoir adoré, enfant. J’avais l’impression que Larissa venait d’ouvrir une porte secrète donnant sur mon âme.
« Où l’as-tu trouvé ? demandai-je, incrédule.
— Dans un vide-grenier. La dame avait un grand carton rempli de vieux livres de poche. Je lui ai acheté le tout pour cinq dollars.
— Qu’est-ce qu’il y avait d’autre dans ce carton ? »
Larissa appuya sur le bouton pour traverser. « Des bouquins vraiment bons. Il faudrait que tu y jettes un coup d’œil, certains pourraient te plaire. Mais il faudra me les rendre quand tu auras terminé parce que je ne les ai pas encore tous lus. Je ne dévore pas six livres par jour. »
La pique me fit sourire. « Je peux peut-être y jeter un œil quand je te déposerai chez toi ?
— Bien sûr. »
On échangea un sourire.
Elle pencha la tête de côté. « Tu sais, le soir où je t’ai rencontré, je t’ai mal jugé.
— Comment ça ? demandai-je en fronçant les sourcils.
— Tu m’as paru un peu grincheux, alors que tu ne l’es pas, en vrai.
— Ah bon ?
— Ouais. Tu semblais fatigué et impatient de rentrer chez toi. C’est pour ça que j’ai choisi de rentrer avec Mike. Mais, maintenant que je sais ce que tu traversais à ce moment-là, je comprends. Le décès de ta maman, ça n’a pas dû être facile. »
Je sentis mon expression vaciller de manière infime. « Ça ne m’aurait pas dérangé de te raccompagner.
— Comme ça ne t’a pas dérangé de venir aujourd’hui ? » Elle me lança un regard taquin.
« Je t’assure que ce n’était pas un problème de vous amener à l’hôpital, ta mère et toi. » En tout cas, à présent, je le pensais sincèrement.
Le feu passa au vert pour les piétons. « Comment tu aurais fait si je n’étais pas venu ? demandai-je en traversant la rue avec Larissa.
— Je me serais débrouillée.
— C’est-à-dire ?
— J’aurais laissé ma mère conduire, puis j’aurais appris le fonctionnement d’une boîte manuelle sur le parking pendant son opération.
— Vraiment ? dis-je, sceptique.
— Tu crois que je ne peux pas apprendre à conduire avec une boîte manuelle dans un délai aussi court ? Il peut s’en passer, des choses, en trois heures ! »
Je la dévisageai du coin de l’œil. Elle avait parfaitement raison.
On contournait l’hôpital pour passer par l’entrée de service quand on entendit du bruit près des bennes à ordures.
« Tu entends ? me questionna Larissa en s’arrêtant.
— Ouais, c’est quoi ce raffut ? » répondis-je en regardant autour de nous.
Des grondements résonnèrent.
« Ça vient des poubelles », indiqua-t-elle.
Un truc gris jaillit des ombres et disparut de nouveau.
« Je vais voir, annonça Larissa.
— Euh, non.
— Je veux savoir de quoi il s’agit.
— C’est un raton laveur et il pourrait avoir la rage. »
Elle continua d’avancer.
« Larissa, je ne plaisante pas… »
Elle se tourna vers moi, les bras croisés. « Et si c’était un chaton ?
— Impossible, vu les grognements. Ça pourrait être un chien avec la maladie de Carré. »
Ça la fit marrer. Elle tourna les talons et repartit en direction du bruit.
« Larissa ! »
Elle m’ignora. Je pressai le pas pour la rattraper. « Tu sais qu’il faut six injections du vaccin contre la rage en cas de morsure animale…
— Ça tombe bien, nous sommes déjà à l’hôpital. »
Au même moment, la créature passa la tête entre les poubelles. On s’arrêta brusquement.
C’était un petit chien extrêmement sale.
En nous voyant, il accourut en remuant sa queue très courte et nous fit la fête.
« Oh, mon Dieu ! s’exclama Larissa. Chris, c’est un chiot ! » Elle se baissa pour le caresser. Visiblement tout content, il se mit à gémir.
Je m’accroupis, soulagé de ne pas avoir affaire à un animal sauvage. « Salut, mon pote… »
Sa fourrure, pleine de croûtes, dégageait une odeur pestilentielle.
Larissa jeta un coup d’œil à l’endroit d’où il était sorti. « Il était en train de dévorer une cuisse de dinde. »
Je n’arrivais pas à déterminer sa race tellement il était en piteux état. Un yorkshire ou un bichon maltais, peut-être ?
Le chien ne cessait d’aller et venir entre nous. Larissa était suffisamment proche pour que je sente de nouveau son parfum de mandarine. Elle souriait à cette petite bête, et je l’observai sans doute plus longtemps que je ne l’aurais dû. Je me raclai la gorge et me forçai à détourner les yeux, ce qui me permit de remarquer la trace de Javel sur le poignet de son sweat aux couleurs de l’université du Minnesota.
« Où as-tu trouvé ton sweat ? » demandai-je en gratouillant les oreilles du chien.
Elle posa les yeux sur le vêtement. « Il est à Mike.
— Non, je crois qu’en fait, c’est le mien… »
Elle cligna des yeux. Puis rosit. « Oh, mon Dieu – je suis tellement désolée. Je l’ai trouvé dans le pick-up de Mike. Je ne l’ai même pas vraiment regardé… »
Elle était déjà en train de sortir ses bras des manches.
« Non, non, garde-le pour l’instant, sinon tu vas avoir froid. Tu me le rendras plus tard. »
Elle s’arrêta, une manche pendant pitoyablement sur le côté. « Non, je ne peux pas. »
Je ris légèrement. « Si, si, je t’assure. Garde-le. Tu me le donneras quand tu pourras. »
Elle paraissait mortifiée.
« Ce n’est pas grave, assurai-je. Je m’en fiche. »
Je me relevai, le chien dans les bras. « Je vais l’amener à Xavier pour voir s’il est pucé. »
Les joues encore roses, Larissa remit son bras dans la manche du pull.
« Qu’est-ce qu’on fait de lui en attendant ? Il ne peut pas entrer dans l’hôpital. »
Comme par magie, le pick-up de Mike s’arrêta à côté de nous. Mike klaxonna, puis baissa la vitre. « Hé, vous voilà ! Regardez qui est là ! »
Il gara son F-150 gris, sauta du véhicule et se dirigea droit sur Larissa pour la serrer dans ses bras. Je reculai de deux pas pour leur laisser un peu d’intimité.
« Salut, murmura-t-il. Comment vas-tu ?
— Bien. Ma mère ne va pas tarder à sortir du bloc. On allait justement aux nouvelles. »
Mike recula et écarta les cheveux du front de Larissa.
« Tu te sens mieux ? demanda-t-elle.
— Ce n’est pas encore ça, mais je tenais à te rejoindre. J’ai pris des fleurs pour Nancy et pour toi, elles sont dans la voiture.
— Oh, c’est adorable. » Larissa lui offrit un sourire rayonnant.
Mike se tourna vers moi et montra le chien. « C’est qui, votre petit compagnon ?
— On l’a trouvé », expliqua Larissa.
Mike vint gratouiller le menton du chien. « Il est mignon. Mais plutôt dégueu, non ? » Il consulta sa montre. « Hé, on devrait y aller. »
Il ouvrit la portière côté passager. « Monte. Je vais te conduire à l’entrée de l’hôpital. » Il s’inclina. « Votre char vous attend, madame. »
Larissa se tourna vers moi. « Chris, merci encore. »
Je hochai la tête. « Je t’en prie.
— Tu l’emmènes chez le véto, hein ?
— Compte sur moi.
— Je demanderai ton numéro à Mike. Pour prendre des nouvelles du chien.
— D’accord. »
Elle me fit un petit signe de la main, et Mike ferma la portière. Larissa disparut derrière la vitre teintée.
Mike me donna l’accolade et une tape dans le dos en écrasant le chien entre nous. « Merci, mon pote. Tu m’as sauvé la mise.
— Pas de problème », croassai-je, à moitié étouffé.
Il me libéra et posa les mains sur mes épaules. « Tu peux y aller. Je prends la relève.
— Je peux revenir après avoir amené le chien…
— Nan, pas besoin. »
Je hochai la tête mais ne bougeai pas d’un pouce. Je me sentais déstabilisé, comme si on m’avait coupé l’herbe sous le pied.
Je tournai les talons, puis m’immobilisai. « Tu m’as dit que tu me revaudrais ça, tu te souviens ?
— Absolument. Tout ce que tu voudras.
— Paie le garagiste pour qu’elle puisse récupérer sa voiture. »
Il me regarda comme si je parlais chinois. « Il doit y en avoir pour deux mille minimum, protesta-t-il en baissant la voix. Elle est toute pourrie, cette bagnole…
— Je m’en fous. C’est mon prix pour aujourd’hui. Larissa en a besoin et n’a pas de quoi payer.
— Ben, moi non plus…
— Alors, va bosser pour Tony. Il a toujours besoin d’aide pour les interventions urgentes la nuit. Fais-en quelques-unes, elles sont payées en heures supp. »
Mike grogna. « Je déteste bosser pour Tony. Tu le sais.
— Je t’ai couvert, lui rappelai-je calmement. J’ai menti pour toi. Si tu ne paies pas le garagiste, moi, je le ferai. Et ensuite, j’expliquerai à Larissa pourquoi tu n’es pas venu la chercher. »
Il leva les mains. « D’accord, d’accord, pas la peine de t’énerver.
— Je l’appellerai demain pour vérifier. Il y a intérêt à ce qu’elle ait récupéré sa voiture d’ici là.
— OK. Bon sang, pourquoi t’es aussi dur ?
— Je n’aime pas mentir. Et tu aurais dû être là ce matin. C’est une journée difficile pour elle. Si tu ne veux pas foutre votre relation en l’air, fais un effort. »
Visiblement, ça ne lui faisait pas plaisir, mais il hocha la tête.
« Je m’en vais, dis-je en ajustant la position du chien dans mes bras. Ne m’appelle plus, sauf si c’est après dix heures du matin. Et veille à ce que Larissa ramène ça chez elle, ajoutai-je en tendant à Mike le sac brun du café.
— Comment ça se fait qu’il y ait autant de pain là-dedans ?
— Pas d’appels avant dix heures, répétai-je en m’éloignant.
— Je t’aime ! cria-t-il derrière moi.
— Ouais, c’est ça. » Je le saluai d’un geste vague, sans me retourner.
Je ramenai le chien à la maison. En chemin, je m’arrêtai à la station-service pour acheter quelques boîtes de pâtée. La clinique vétérinaire de Xavier n’ouvrait pas avant une bonne heure, alors je décidai de nettoyer la petite bête en attendant. Je me rendis compte que je devrais le raser pour pouvoir le laver. Je sortis ma tondeuse.
J’ignorais d’où ce chien venait, mais sûrement pas d’un bon endroit, et ça faisait un bail qu’il s’y trouvait. Sa fourrure était maculée de merde, et il avait des puces. Ses griffes étaient si longues qu’elles s’enroulaient sur elles-mêmes. Mais il était adorable. Très amical. Il me laissa le raser, puis le baigner dans l’évier de la buanderie, sans protester.
Quand je l’eus débarrassé de ses puces et de sa fourrure, je me rendis compte à quel point il était maigre. Il ne pesait même pas trois kilos. Ce n’était pas un chiot, juste un chien fluet.
Je le nourris et jouai un peu avec lui. Puis j’allai m’allonger, et il fit la sieste roulé en boule sur mon torse.
Cette journée avait pris une tournure très étrange.
Mon sweat allait très bien à Larissa.
Mais je ne devais absolument pas y penser. Je culpabilisai aussitôt.
Je m’excusai mentalement auprès d’elle et me levai pour aller voir Xavier.
L’année précédente, celui-ci avait déménagé en Californie pour rejoindre sa femme. On ne le voyait plus autant qu’avant, mais il se trouvait en ville pour quelques semaines afin de remplacer Hank, le vétérinaire qui dirigeait la clinique du Minnesota et qui se remettait d’une opération du genou. J’étais content de passer du temps avec mon ami, surtout compte tenu de tout ce qu’il m’arrivait.
« C’est un yorkshire. Il a 4 ans, peut-être 5, déclara Xavier. Pas de puce. Il vient probablement d’une maison dans laquelle il y avait beaucoup trop de chiens pour que l’on s’en occupe correctement. Il serait plus craintif s’il sortait d’un élevage intensif. Les services vétérinaires ont secouru une trentaine de chiens dans une maison près de l’hôpital. Je parie que le tien s’est fait la belle.
— Il est en bonne santé ?
— Oui, compte tenu de ce qu’il a vécu, ironisa Xavier. Il a des brûlures dues à l’urine sur les pattes. Il est plein de vers. On va le traiter et lui couper les griffes. Heureusement, le test pour la dirofilariose est négatif. Ce serait bien qu’il prenne un peu de poids. »
Xavier ôta ses gants et les lança dans la poubelle. « Qu’est-ce que tu vas faire de lui ? »
Je secouai la tête. « Je ne sais pas. Tu connais un bon refuge ?
— Oh, oui, j’en connais plein, mais ils sont tous débordés. Le mieux, ce serait que tu le gardes. »
Je ris. « Je ne peux pas. »
Xavier croisa les bras en s’appuyant contre la table d’examen. « Pourquoi ?
— Bah, parce que je bosse ? »
Il hocha la tête en direction du chien. « Tu crois que le laisser seul chez toi à dormir sur ton canapé huit heures par jour sera pire que l’endroit d’où il vient ? Tu as vu les refuges en ce moment ? Ils n’ont même pas de cages. Ils empilent les chiens dans des caisses directement dans les couloirs. »
Je passai une main sur ma bouche. « Je ne sais pas…
— Écoute, ramène-le chez toi. Renseigne-toi, poste sur les réseaux, peut-être que quelqu’un voudra l’adopter. Pour l’instant, ce chien n’a personne. Tu es tout ce qu’il a. »
Tout ce qu’il a…
Un orphelin. Je contemplai la petite créature en silence.
Xavier m’observait comme s’il savait à quoi je pensais.
C’était probablement le cas.
« Ça va en ce moment ? me demanda-t-il.
— Ouais, ouais, bien. »
Il ne me lâchait pas du regard. « Ta mère était quelqu’un de bien, Chris. »
J’acquiesçai, mais sans réussir à lever la tête. « Ça, c’est vrai. »
Mais je ne la connaissais pas aussi bien que je le pensais.
Mon téléphone vibra. C’était un texto de Larissa.
LARISSA
Je peux passer voir le chien et déposer ton sweat ?

Je souris légèrement à l’écran de mon téléphone.
Aujourd’hui, je me sentais normal pour la première fois depuis bien longtemps. Du moins, c’était la première fois que je n’avais pas pensé à ma mère pendant un aussi long moment.
Les circonstances de son décès me hantaient.
Mes parents m’avaient eu sur le tard. Papa avait 83 ans quand une crise cardiaque l’avait emporté, voilà quatre ans. Maman aurait eu 79 ans cette année. J’étais resté vague en annonçant à mes amis qu’elle allait mourir, mais je pense que Xavier se doutait de quelque chose. En tant que vétérinaire, il possédait suffisamment de connaissances médicales pour glaner la vérité, même si je n’avais rien dit. Il ne m’avait pas posé de questions, ce dont je lui étais reconnaissant. Je n’étais pas prêt à parler de tout ça. Du moins, en dehors de ma thérapie et du groupe de soutien que je fréquentais.
Je contemplai le texto de Larissa.
Elle sortait avec mon meilleur ami, et nous n’étions pas assez proches pour qu’elle passe chez moi à l’improviste. Si Mike l’accompagnait, oui, elle pourrait voir le chien et m’apporter mon sweat. Pareil pour les livres qu’elle voulait me prêter. Peut-être que si je l’avais ramenée chez elle après l’opération de sa mère, j’aurais pu entrer et jeter un coup d’œil aux bouquins dont elle m’avait parlé sans que ça paraisse bizarre.
Mais les choses ne s’étaient pas passées ainsi.
MOI
Viens avec Mike la prochaine fois qu’il passera me voir.

Je remis mon téléphone dans ma poche.
On soigna le chien, et je rentrai à la maison.
Le lendemain, je m’assurai auprès de Mike qu’il avait payé le garagiste comme je le lui avais demandé. Quelques jours plus tard, Larissa et lui officialisèrent leur relation.


Chapitre 4
Larissa
« J’ai consulté une avocate, annonçai-je en déposant deux comprimés d’ibuprofène dans la main valide de maman.
— Quand ? demanda-t-elle en avalant les cachets avec son Coca zéro.
— Hier. Ses services coûtent tellement cher que les dommages et intérêts que papa devrait me verser ne suffiraient pas à couvrir la dépense. »
Maman secoua la tête. « Ça ne m’étonne pas. En plus, ton père est un salaud et ferait sûrement appel. »
J’allai chercher mon panier à linge dans ma chambre.
« Qu’est-ce que tu vas faire, du coup ? » demanda-t-elle en élevant la voix.
Je haussai les épaules. « Continuer à travailler avec les organismes de crédit, en espérant qu’ils prendront le relais et rembourseront à ma place ? Mais je vais sûrement finir par tout payer moi-même, marmonnai-je en apportant mes vêtements dans le salon.
— Tu pourrais te déclarer en faillite.
— Et bousiller mon score de solvabilité pour les sept prochaines années ? Je ne pourrais plus louer d’appartement ni acheter de maison ou de voiture. En me tuant à la tâche, je peux tout rembourser en douze mois. C’est chiant mais, au moins, je préserverai mon avenir.
— Oh, ma chérie, je suis tellement désolée qu’il ait fait ça, soupira-t-elle.
— Ce n’est pas ta faute, répondis-je en posant mon panier sur la table basse. J’aurais pu payer pour recevoir des alertes financières, mais je n’ai pas voulu.
— Ça n’aurait rien changé, il a tout claqué tellement vite ! Je te donnerai ce que je peux dès que je reprendrai le boulot.
— Merci. »
Elle récupéra ses cigarettes sous ma pile de vêtements. « En attendant, trouve-toi un boulot dans un bar. Les pourboires sont bien meilleurs.
— Maman, je ne supporte pas les gens bourrés, répliquai-je en pliant mon pantalon de travail. Et j’en ai marre de bosser jusqu’à ce que le soleil disparaisse. Quitte à travailler douze heures par jour, autant que ce soit celles que je préfère.
— Je suppose », concéda maman en se levant pour aller sur la terrasse.
Elle se posta à son endroit habituel quand elle voulait me parler tout en fumant : les omoplates collées au chambranle, la porte coulissante proche de la poitrine, une main dans l’appartement et l’autre à l’extérieur avec la cigarette.
« Comment ça se passe avec Mike ? demanda-t-elle en faisant apparaître la flamme de son briquet.
— Bien.
— Il me rappelle mon petit ami du lycée – je t’ai déjà parlé de Brady ? » Elle souffla un nuage de fumée. « Mon Dieu, si seulement je l’avais épousé ! Il est devenu agent immobilier. On aurait pu vivre dans un endroit sympa.
— Moi aussi, j’aurais préféré que tu épouses ce mec-là, marmonnai-je en pliant des paires de chaussettes.
— Ouais, bah, c’est facile de dire ça après coup. Quoi qu’il en soit, Mike est quelqu’un de bien. Et il a un beau cul.
— Maman ! » Je lui lançai un regard de reproche.
« Quoi ? Profites-en maintenant. Les hommes se ramollissent en vieillissant, et je ne parle pas que de leurs muscles. » Elle souffla de nouveau la fumée à l’extérieur. « Chris n’est pas mal non plus.
— Ouais, il est très sympa. »
Vraiment. Depuis l’opération de maman la semaine précédente, il me laissait lui poser des questions par texto sur son traitement. Par contre, il n’était jamais venu chercher le moindre livre, alors que je le lui avais proposé deux fois.
Je ne lui avais pas encore rendu son sweat. Je pourrais me contenter de le donner à Mike, mais il faudrait lui expliquer pourquoi je l’avais, ce qui était gênant. Peut-être devrais-je simplement le laisser chez Mike ? Ou dans son pick-up, à l’endroit où je l’avais trouvé ?
« Tu sais, avec ton physique, tu pourrais séduire un médecin ou quelqu’un dans le même genre, fit remarquer maman en secouant sa cigarette au-dessus du cendrier posé sur un pot de peinture renversé. Tu devrais bosser au bar près de l’hôpital. Des tas de chirurgiens le fréquentent. Tu trouverais quelqu’un pour te sortir de cet endroit miteux.
— Je n’ai pas besoin d’un mec pour me sortir de quoi que ce soit. Je me débrouillerai toute seule.
— Ah oui ? C’est pour ça que tu as laissé Mike payer le garagiste ? » Elle esquissa un sourire narquois, satisfaite de sa réplique.
Je lui lançai un regard noir. « Tu crois que ça me fait plaisir ? J’avais un plan pour payer le garagiste, tu t’en souviens ? Je comptais utiliser l’argent des impôts. »
Elle tira une nouvelle taffe au lieu de me répondre.
 
« Je lui ai dit de ne pas le faire, mais il est allé voir le garagiste quand même. Crois-moi, ce n’est pas ce que je voulais. Je culpabilise et je compte bien le rembourser. »
Maman balaya ma remarque. « Non, laisse-le payer. Ça flatte sûrement son ego. Et puis, c’est agréable de laisser quelqu’un prendre soin de soi, tu ne trouves pas ? »
Bien sûr que ça l’était.
Mais j’avais tendance à ne pas m’y fier, surtout venant des hommes.
« Alors, quand est-ce que vous officialisez votre couple ?
— C’est déjà fait, répondis-je en pliant une serviette.
— Oooh, c’est vrai ? Donc, il te plaît vraiment. »
Je haussai les épaules. « Je n’ai pas envie de fréquenter quelqu’un d’autre et lui non plus. On verra bien où ça nous mènera. Peut-être nulle part. »
Maman hocha la tête en contemplant le tas d’ordures derrière notre immeuble. Quelqu’un avait entassé de vieilles chaises longues et les avait laissées pourrir à moins de trois mètres de notre baie vitrée. On aurait dit une exposition d’art moderne sur la moisissure.
Je détestais cet endroit.
J’observais ma mère en train de fumer. Elle paraissait… vieille. Mais ce n’était pas une question d’âge. Elle semblait usée.
Je refusais de finir comme ça. L’idée me terrifiait.
C’était sûrement pour ça que j’avais pris ce boulot chez Donna. Le restaurant où je travaillais avant avait voulu me retirer le service du déjeuner pour me placer au bar. Techniquement, il s’agissait d’une promotion, j’aurais gagné plus. Mais ça me rapprochait dangereusement des horaires tardifs que ma mère effectuait au Buckaroo Bill’s. J’avais l’impression qu’en donnant mon accord, la porte de la cage se refermerait sur moi et que je resterais à jamais prisonnière. Ma carrière ne pouvait pas se limiter à ces emplois de serveuse. Ils me permettaient seulement de payer les factures en attendant que je m’en sorte. J’avais accepté le poste chez Donna dans un accès de panique, comme pour ralentir le processus qui me transformait en ma mère.
Mais je finirais probablement comme elle – et comme ma grand-mère. Mon seul atout, c’était d’avoir conscience du chemin sur lequel je me trouvais. Soit cela m’aiderait à m’en sortir, soit cela me déprimerait encore plus si j’échouais.
On frappa à la porte. Je posai mes vêtements et jetai un coup d’œil par le judas. Lexi.
Je tirai le verrou et ôtai la chaîne. « Salut.
— Salut. Tu sais que ta rue est légèrement terrifiante ? me dit-elle en entrant.
— Mais non, répondis-je en refermant la porte.
— Il y a des impacts de balle sur la boîte aux lettres, répliqua-t-elle en posant son sac sur le comptoir de la cuisine. Bonjour, madame S. »
Maman lui fit signe et se pencha pour écraser son mégot dans le cendrier. « Comment va, ma belle ? Ça fait un moment qu’on ne t’a pas vue, ajouta-t-elle en revenant dans le salon.
— J’étais occupée. Et vous, ça va ?
— Bien, répondit maman. J’ai un amoureux. »
Je la dévisageai d’un air stupéfait. « Qui donc ?
— Phil.
— Phil comment ? »
Elle m’ignora.
« Phil avec les chemises en flanelle ? Ce Phil-là ? protestai-je. Je croyais qu’il t’avait emprunté de l’argent et qu’il ne t’avait jamais remboursée ! »
Elle se parfuma avec une brume pour le corps à la framboise. « Il a fini par le faire.
— Quand ?
— Je n’en sais rien. Il y a deux semaines, peut-être ? » Elle refusait de croiser mon regard.
« Maman…
— Quoi ?
— Phil. Le mec qui finit tellement bourré quand il passe la soirée au bar que, au moins deux fois par mois, tu dois appeler son fils pour qu’il vienne le chercher.
— Et alors ? » Elle alla prendre un autre Coca zéro dans le frigo. « Il ne faut pas qu’il conduise dans cet état, ça prouve qu’il est responsable.
— Il le serait s’il était assez lucide pour appeler son fils lui-même. »
Elle se laissa tomber sur le canapé. « Ce n’est pas comme si j’avais le choix entre plusieurs prétendants, Larissa. Un jour, tu vas te marier et t’en aller. Je ne veux pas finir toute seule. Je veux un homme. J’en ai marre de plier mes propres cartons. J’ai envie qu’on me déblaie ma foutue bagnole quand il neige.
— Mais Phil, sérieusement ? Maman, tu mérites mieux ! »
Lexi inspira bruyamment. « Je ne sais pas. Des fois, faut bien se faire plaisir, tu vois ce que je veux dire ? »
Je lui lançai un regard de reproche. « Lexi ! »
Elle haussa les épaules, pas du tout contrite.
Je me tournai de nouveau vers ma mère. « Tu ne te rends pas service en sortant avec un mec qui ne vaut pas mieux que papa. »
Elle agita sa canette dans les airs. « Il m’invite au resto. Il m’emmène au casino. Je le laisse payer pour moi. Je ne vois pas où est le mal. Et il m’a bel et bien remboursé cet argent, il a juste eu besoin de quelques semaines, le temps de conclure un contrat. Il attendait le chèque. » Elle but une gorgée de son Coca. « L’homme parfait n’existe pas. Ils ont tous des défauts, crois-moi. Il faut accepter le mauvais comme le bon.
— Certainement pas. Je refuse de gérer les mauvais côtés de quiconque, répliquai-je en recommençant à plier mes chaussettes.
— D’accord. Tant mieux pour toi. J’espère que ça marchera comme tu le souhaites.
— Vous voulez me présenter votre Phil ? proposa Lexi. Je suis douée pour cerner la personnalité des gens. Je repère un narcissique à un kilomètre – à moins que je sois attirée par lui, auquel cas je suis complètement aveugle. »
Je laissai échapper un bruit amusé.
« Mais oui, je t’en prie, répondit maman. Moi, je le trouve super. » Elle posa les pieds sur la table basse et alluma la télé. « Oh, merde, on a oublié de payer l’abonnement ? »
Je me tournai vers l’écran. Un message indiquait que nous n’étions effectivement pas abonnées à ce service de streaming.
« On ne payait pas, tu te souviens ? Tu utilisais le mot de passe d’un de tes anciens mecs.
— Oh, c’est vrai. Il a dû nous éjecter. Demande à Mike si tu peux utiliser le sien.
— Bien sûr que non. C’est gênant.
— Demande à Chris, alors.
— Encore moins ! Pourquoi tu ne demandes pas à Phil, toi ? » la provoquai-je.
Elle posa sa canette, prit son téléphone et envoya un texto. Une minute plus tard, la réponse fit vibrer l’appareil. « Je l’ai. » Elle tapa le mot de passe sur la télé d’un air victorieux. « Qu’est-ce qu’on regarde ? Oh, il y a le nouveau film de Josh Brolin. Je le trouve canon. Phil lui ressemble un peu, tu ne trouves pas ? »
Je ris discrètement. Non, absolument pas.
Mon téléphone vibra. C’était Chris.
CHRIS
Je l’ai envoyé à ta mère, mais voici le mot de passe au cas où elle le perdrait.

Je contemplai le message d’un air horrifié. « Maman ! »
Elle me regarda d’un air innocent. « Quoi ?
— Tu as écrit à Chris pour lui demander son mot de passe ? »
Elle haussa les épaules. « Visiblement, il était ravi de nous dépanner. »
J’avais les joues en feu. « Tu sais, tout le monde n’a pas besoin de savoir à quel point on est fauchées. » Je posai violemment le panier sur le tapis et balayai la table avec le bras pour balancer tous mes vêtements dedans.
« En quoi gruger une entreprise cotée en bourse revient à dire à tout le monde “qu’on est fauchées” ? protesta-t-elle en mimant les guillemets avec ses doigts.
— Tu aurais au moins pu écrire à Mike, dis-je en rapportant le panier dans ma chambre d’un pas furieux.
— Je n’ai que le numéro de Chris, s’écria-t-elle dans mon dos. Et ce n’est pas la peine d’en faire tout un plat ! »
Je fis volte-face. « Attends, comment as-tu eu son numéro ?
— Je l’ai trouvé dans ton téléphone. Je voulais lui poser une question, et tu étais sous la douche.
— Quel genre de question ? » demandai-je, méfiante.
Elle haussa les épaules. « J’étais constipée à cause de l’oxycodone qu’ils m’ont donné à l’hôpital. »
Je la dévisageai d’un air horrifié. « Tu ne pouvais pas faire une recherche Google ? Maman !
— Quoi ? Il est pharmacien. Tu crois qu’on ne lui a jamais posé la question ?
— Oh, mon Dieu. » J’avais envie de mourir. « Je le connais depuis deux secondes !
— Toi aussi, tu lui as posé des questions…
— Oui, je lui ai demandé si tu pouvais prendre du Motrin et de l’Aleve en même temps parce qu’on n’avait qu’un comprimé de chaque. Je ne lui ai pas parlé de tes intestins ! »
Maman haussa de nouveau les épaules. « Pourquoi tu en fais tout un plat ? Tu ne demandes jamais de l’aide à tes amis ?
— Ce n’est pas mon ami ! »
Découragée, je repris la direction de ma chambre. Je posai le panier dans mon placard et m’assis sur mon lit. Le visage dans les mains, j’essayai de respirer malgré l’humiliation.
Elle avait raison, j’étais un peu trop susceptible. Mais il n’y avait pas que ça.
Mike et ses amis étaient différents de Lexi, maman et moi. Ce n’était pas le genre de personnes que nous fréquentions habituellement. C’étaient plutôt celles que nous avions l’habitude de servir. Xavier possédait deux cliniques vétérinaires. Diplômé de Cornell, Jesse gérait des patrimoines. Sa petite amie, Becca, était avocate. Quant à Mike, il vivait dans la dépendance derrière la grande maison de Donna et Tony, à Edina. Son logement aurait pu contenir dix appartements comme le mien.
J’étais tout juste à l’aise en leur présence, alors je n’imaginais pas leur demander la charité. Même pour un petit truc. J’aurais peut-être pu m’adresser à Mike, mais certainement pas à Chris, que je n’avais vu que deux fois et qui n’était même pas venu chercher les livres que je proposais de lui prêter. Nous avions une relation de simple politesse, nous étions loin de pouvoir demander à l’autre le mot de passe de son service de streaming.
Maman n’avait aucune honte. Moi, j’en avais pour deux.
Rouge d’embarras, je contemplai le texto de Chris.
« Larissa, ne sois pas ridicule, viens regarder la télé avec nous », appela maman.
Je soufflai par le nez. Puis je tapai « Merci » et fermai la porte de ma chambre.


Chapitre 5
Chris
Jesse et mon chien patientaient avec moi dans ma voiture. Nous attendions Mike et Xavier sur le parking du centre de chirurgie.
Mike se faisait retirer les dents de sagesse. Il avait 30 ans.
Jesse se moquait de lui depuis une semaine.
J’allais bien. J’étais de meilleure humeur que les mois précédents. Sûrement grâce au chien. Amical et gentil, il me tenait compagnie quand je n’avais pas envie de voir des humains.
Tous les matins, il me réveillait en rampant sur ma couette comme un soldat dans la boue, ses pattes arrière traînant derrière lui. Jamais je n’aurais imaginé que me faire sauter dessus par un yorkshire à 7 heures du matin serait bon pour le moral, mais c’était tellement drôle que ça me faisait marrer à chaque fois. Je n’avais jamais rencontré de chien aussi farfelu. Véritable alpiniste miniature, il adorait grimper sur le comptoir de la cuisine en quête d’un truc à grignoter. J’avais été obligé de déplacer tous les tabourets de bar. Mû par un insatiable instinct de chasseur, il me ramenait des bestioles mortes. Lors de sa première sortie dans le jardin, il avait tué une souris qu’il avait déposée sur le lit. Deux jours plus tard, je l’avais surpris en train de manger une tête de lapin sur le canapé. Je suppose qu’une chouette l’avait laissée tomber sur la pelouse. Il rôdait dans le jardin comme un vélociraptor miniature. Je l’aimais beaucoup.
Malheureusement, je ne pouvais pas le garder.
Il n’était pas propre, et je m’absentais trop souvent de la maison pour y remédier. Il n’arrivait pas à se retenir quand je travaillais toute la journée, il déchiquetait les tapis absorbants et les couches que je lui mettais en prévention, et la méthode de la caisse ne fonctionnait pas. Il faisait ses besoins à l’extérieur si je le promenais régulièrement, mais ce n’était pas réaliste compte tenu de mes horaires. Je ne savais pas quoi faire.
Pour l’instant, il était assis sur mes genoux, les pattes avant sur le volant. Vêtu d’un T-shirt Doglet Nation et d’une couche, il scrutait le parking en grondant sur tous les gens qui passaient à proximité.
« C’est sympa de la part de Xavier d’accompagner Mike, commenta Jesse en tapant un texto.
— Ouais. Ça te dirait de lui rendre visite en Californie la prochaine fois ?
— Grave. Mais plutôt en hiver. En janvier, je mets les voiles dès que j’en ai l’occasion. » Il releva la tête. « Au fait, tu la trouves comment, Larissa ? Il paraît que tu l’as vue la semaine dernière. »
Je haussai les épaules. « Elle est sympa. Je l’aime bien.
— Becca aussi. Je crois que Mike est fou d’elle.
— Tu as sûrement raison.
— Apparemment, il a payé les réparations sur sa voiture, il y en avait pour deux mille dollars.
— Ouais, je sais.
— Il dit qu’il a dû sonder les toilettes du Mall of America pendant trois heures pour réunir cette somme.
— On n’a pas fini d’en entendre parler », marmonnai-je.
Tant qu’il ne s’en plaignait pas auprès de Larissa…
Je l’appréciais vraiment. Elle était drôle, intelligente, intéressante – et différente des femmes que Mike fréquentait habituellement.
Je me demandais si ce n’était pas fait exprès.
Je ne l’avais jamais vu aussi épris de quelqu’un – et, maintenant que je connaissais Larissa, je comprenais. Vraiment.
La porte automatique du bâtiment s’ouvrit. Jesse se redressa. « Les voilà. »
Xavier poussait Mike en chaise roulante. La mâchoire de notre ami disparaissait sous un pansement, et de la gaze sortait de sa bouche.
Je descendis ouvrir la portière arrière. « Comment tu te sens ? » demandai-je.
Mike me regarda comme s’il ne me reconnaissait pas. « Pourquoi t’es là ? articula-t-il péniblement à cause du morceau de gaze.
— Tu crois vraiment que j’allais rater ça ? »
Il était tellement dans les vapes qu’il tenait à peine debout. On dut pratiquement le soulever, Xavier et moi, pour l’installer dans la voiture.
« Où est Lariffa ? s’inquiéta-t-il pendant qu’on l’aidait à s’asseoir sur le siège arrière.
— Tu lui as dit de ne pas venir, tu t’en souviens ? répondit Jesse en se contorsionnant pour lui parler. Tu ne voulais pas qu’elle te voie avec des joues de hamster. »
Xavier gloussa et ferma la portière. Puis il me tendit le sac de médicaments de Mike.
« Merci, lui dis-je. Tu viens avec nous ?
— Non, je vais porter son déjeuner à Hank.
— Tu vas rater le plus drôle. »
Il rigola.
« On filmera absolument tout, promit Jesse.
— Quand est-ce que tu rentres chez toi ? ajoutai-je.
— Je reste encore une semaine, répondit Xavier en regardant sa montre.
— D’accord. On ira dîner tous ensemble avant ton départ. »
Je dis au revoir à Z. Quand je me glissai derrière le volant, Mike dormait déjà contre la vitre, la bouche ouverte et mon chien sur les genoux. Il se bavait dessus. Jesse prit une photo.
« Putain, ils l’ont bien amoché, remarqua-t-il en se rasseyant sur son siège.
— J’avais oublié à quel point cette opération est douloureuse, répondis-je en mettant ma ceinture. Ils lui en ont arraché combien ?
— Trois. À ton avis, quelle quantité de produit anesthésiant ils ont dû utiliser pour l’assommer, ce grand gaillard ?
— Une sacrée dose. »
Mike mesurait 1 m 92 (soit quinze centimètres de plus que moi) et il était tout en muscles. Pas étonnant, vu qu’il exerçait le métier de coach sportif.
« Je parie qu’ils ont utilisé un sédatif pour éléphant. Hé, Mike ! » cria Jesse.
Notre copain se redressa en sursaut, visiblement désorienté.
« Tu es prêt pour le marathon ? » lui demanda Jesse.
Mike regarda autour de lui en plissant les yeux. « Quoi ?
— Le marathon. Tu t’es inscrit il y a des mois. On court dans vingt minutes.
— On court… J’ai pas mes vécouteurs.
— Tu vas devoir t’en passer. Les orphelins comptent sur toi.
— Les vorphelins ?
— Les orphelins ! cria Jesse. Tous les bénéfices vont à l’orphelinat ! Ressaisis-toi, mon vieux ! »
J’essayais de ne pas rire.
Mon téléphone vibra au moment où je démarrais. C’était Larissa.
LARISSA
Comment va Mike ?

Le dernier message que j’avais reçu d’elle était son « Merci » après que je lui avais donné mon mot de passe pour le streaming. Sa mère me l’avait demandé. C’était un peu étrange.
Je tapai une réponse.
MOI
Il va bien. Il a demandé de tes nouvelles.

LARISSA
Il refuse que je vienne le voir.

MOI
Il est dans un sale état. On va s’occuper de lui.

« Qui est-ce ? s’enquit Jesse.
— Larissa.
— Oh, trop bien, envoie-lui une photo !
— Certainement pas, répondis-je en posant mon téléphone dans le porte-boisson.
— Quoi ? Mec, c’est pas drôle si on ne peut pas lui pourrir un peu la vie.
— Il ne voulait pas qu’elle le voie dans cet état, donc on ne va pas lui envoyer de photo », décrétai-je en prenant la route de la maison.
Jesse émit un petit bruit déçu. Puis il se contorsionna de nouveau en mettant son téléphone en mode vidéo. « Dis bonjour, le marathon est télévisé. »
Mike avait le regard vitreux.
« Arrête ça, dis-je.
— Vous penfez qu’elle fera fière de moi ? demanda Mike. À cause des vorphelins ? »
Jesse s’étrangla de rire.
« Qui ça ? demandai-je en lui jetant un coup d’œil dans le rétro. Larissa ?
— Ouais.
— Elle le sera si tu cours assez vite, répondit Jesse.
— Je dois m’étirer, ajouta Mike en articulant à travers la gaze qu’il avait dans la bouche.
— C’est sûr. Tu ne dois surtout pas te faire un claquage, approuva Jesse. Tu t’es entraîné toute ta vie en vue de ce moment.
— Larifa fera là, pas vrai ?
— Oh ouais, tout le monde sera là, même le pape. »
Mike acquiesça comme si cette information était parfaitement logique.
« Mike, tu as mal ? demandai-je en l’observant de nouveau dans le rétro.
— Je penfe pas.
— Je diffuserai cette vidéo à son mariage, annonça Jesse, qui filmait toujours.
— Tu crois qu’elle voudra bien m’épouver ? Je l’aime vraiment beaucoup. Comment vous la trouvez ?
— Larissa ? Elle est super, répondis-je.
— Trop bien pour toi, renchérit Jesse.
— Va te faire foutre, répondit Mike de sa voix pâteuse.
— Tu crois qu’on devrait lui prendre un truc à manger ? me demanda Jesse.
— Je m’en suis déjà occupé. Il ne peut rien mâcher dans son état. »
Jesse se tourna de nouveau vers notre ami. « Mike, tu veux un petit pot pour bébé ? »
Mike lui fit un doigt d’honneur. Jesse rigola et se remit face à la route.
Quand on arriva chez Mike, Jesse m’aida à le mettre au lit. Puis il partit rejoindre Becca pour le déjeuner. Je comptais m’en aller, moi aussi, mais je décidai de rester. Mike ne souffrait pas, mais il était complètement dans les vapes. Je voulais m’assurer qu’il prendrait bien ses médicaments, surtout pendant les premières heures, quand il serait encore trop défoncé pour respecter les horaires qu’on lui avait donnés. Je regrettais simplement de ne pas y avoir pensé plus tôt parce que je n’avais rien à faire en attendant. Comme toujours chez Mike, les lieux étaient immaculés, il n’y avait rien à nettoyer. Assis dans le salon, le chien sur les genoux, je feuilletais un Men’s Health, la seule lecture disponible dans toute la maison.
J’aurais bien aimé avoir sous la main l’un des bouquins que Larissa m’avait proposés.
Un pull de femme était posé sur le dossier d’une des chaises de la salle à manger. Le sien probablement. Je me demandai si elle passait beaucoup de temps ici.
C’était drôle, dans mon esprit, Larissa existait indépendamment de Mike parce que j’avais passé des heures seul avec elle, sans lui. Je savais qu’ils sortaient ensemble, mais je n’avais pas pleinement enregistré cette information parce que je ne les avais jamais vraiment vus tous les deux et j’avais du mal à les imaginer en tant que couple.
Mike et moi n’avions jamais eu les mêmes goûts en matière de femmes. Pour être franc, Larissa était plus mon genre que le sien.
Elle aimait lire. Lui pas. Elle avait un tempérament artistique. Lui pas. Il ne l’impressionnait sans doute pas avec les atouts qu’il mettait en avant d’habitude pour épater les femmes. Il remportait des médailles à la course. Il était capable de la porter – il pouvait sûrement me porter moi aussi, d’ailleurs.
D’ordinaire, Mike choisissait des partenaires athlétiques. Sylvia, avec qui il avait eu sa relation la plus longue avant Larissa, était prof de danse. La dernière conquête qu’il nous avait présentée enseignait le pilates. Il était attiré par les femmes avec qui il pouvait faire du vélo, s’entraîner et courir. Larissa ne me paraissait pas du genre à participer aux courses organisées pour Thanksgiving. Ils formaient un couple mal assorti. Mais Mike l’aimait beaucoup. Je comprenais pourquoi. Je comprenais aussi pourquoi elle l’appréciait en retour. Qui pouvait résister à Mike ?
C’était le membre le plus charismatique de notre groupe. Aucun de nous n’avait la moindre chance face à lui. Surtout moi.
Contrairement à mon meilleur ami, je n’étais ni charmant ni sûr de moi. Même dans des circonstances idéales, je n’aurais jamais pu faire valoir mon physique et mes compétences de conducteur devant une belle inconnue, surtout si Mike se proposait aussi de la ramener. Je n’étais pas attirant. Je ne brillais pas. Et, le soir du concert, j’étais triste, fatigué et un peu irritable, c’est vrai. Quand je m’étais retrouvé face à Larissa, à la fin de la soirée, j’étais épuisé et je voulais rentrer chez moi. Mais j’avais quand même eu envie de la raccompagner.
Je détestais qu’au premier regard, elle m’ait trouvé « grincheux ». Apparemment, je m’étais comporté comme un ogre en faisant les gros yeux à cette jolie fille aux pieds nus.
J’ignorais pourquoi ça me perturbait à ce point.
Je refermai le magazine et le lançai sur le coussin à côté de moi. J’hésitais à faire une sieste quand quelqu’un tenta d’ouvrir la porte d’entrée.
Je me levai en pensant qu’il s’agissait de Donna ou peut-être de Janessa, la sœur de Mike.
Mais c’était Larissa.
« Oh. Salut », fis-je, surpris.
Elle se tenait devant moi avec le double des clés de Mike, celui qu’il cachait dans un pot de fleurs, et un sac en papier brun débordant de provisions.
« Je ne savais pas que tu serais encore là, s’excusa-t-elle en coinçant le sac sur sa hanche.
— Laisse-moi te débarrasser », proposai-je.
Elle me confia les provisions et entra tandis que mon chien jappait à ses pieds.
« Mike t’a demandé de venir ? m’enquis-je en me dirigeant vers la cuisine.
— Non, mais j’avais mauvaise conscience de le laisser tout seul, expliqua-t-elle en refermant la porte d’entrée. J’ignorais que tu comptais rester avec lui. » Elle baissa la tête en souriant. « Te voilà ! » Le chien faisait des petits bonds excités. Elle le prit dans ses bras. « Regarde-toi ! Comme tu es beau avec ta nouvelle coupe ! »
Elle rit lorsqu’il lui lécha le visage. Je souris.
« Pourquoi il porte une couche ? demanda-t-elle en le tenant à bout de bras.
— Il n’est pas propre », répondis-je en posant les courses sur le comptoir.
Elle le ramena contre elle pour le bercer comme un bébé. « Ce n’est pas grave parce que tu es très intelligent et que tu vas apprendre. Mais oui, parfaitement. » Elle leva les yeux vers moi. « Tu lui as donné un nom ?
— Non. Je ne peux pas le garder. »
Son visage s’assombrit. « Pourquoi ?
— Je bosse toute la journée, et il faut le promener régulièrement si on veut lui apprendre la propreté.
— Tu ne peux pas lui apprendre à l’aide d’une caisse ?
— J’ai essayé. Il fait caca dedans.
— Essaie une plus petite.
— Il a à peine la place de se retourner dans celle que je lui ai achetée. On l’a probablement enfermé dans une caisse pendant de longues périodes, du coup, il s’en fiche d’avoir les pattes dans la merde. Il y est habitué. »
Larissa contempla le chien d’un air inquiet. « Où va-t-il aller ?
— Je ne sais pas. Il faut que je trouve quelqu’un. Je serai peut-être obligé de le déposer dans un refuge.
— Tu as demandé à Mike ?
— Donna n’aime pas avoir des chiens sur la propriété. Je ne l’ai amené aujourd’hui que parce que je n’avais pas le choix. »
Elle se mordilla la lèvre. « Et si je te donnais un coup de main ? Tu le garderais si tu avais de l’aide ? Je pourrais le promener après mon travail. Je finis à midi, je peux être chez toi vers 12 h 30. Ça correspond à peu près à la moitié de ta journée de boulot, non ? Et je pourrais le garder pendant mes jours de congé. Les chiens ne sont pas autorisés dans l’immeuble, mais si je ne l’héberge qu’un jour ou deux, personne ne verra rien.
— Je ne peux pas te demander un truc pareil…
— Ça ne me dérange pas, j’adore les chiens, s’empressa-t-elle de répondre. J’en aurais un si mon proprio les tolérait. »
Larissa et le chien me lancèrent tous les deux un regard de cocker. Je ne sais pas pourquoi, mais j’étais incapable de lui dire non.
« On n’a qu’à faire un essai pendant quelques semaines », cédai-je.
Son visage s’illumina. « Vraiment ?
— Ouais. Pourquoi pas ? »
Son sourire me donna l’impression que j’avais gagné à la loterie.
« Alors, comment on va l’appeler ? demanda-t-elle.
— Je ne sais pas, répondis-je en gratouillant l’oreille de notre copain à quatre pattes. Le Lutin des Poubelles ? »
Elle me lança un regard faussement réprobateur.
« Que penses-tu de Woufverine ?
— Woufverine, répétai-je, impassible.
— Ouais, c’est un dur à cuire.
— Je pourrais me laisser convaincre. »
J’eus droit à un nouveau sourire rayonnant.
En la voyant embrasser le chien, je me rendis compte que j’étais soulagé. Je n’avais pas envie de renoncer à lui. Bien sûr, les accidents dans la maison me rendaient dingue, mais il fallait bien reconnaître que cette petite bête m’avait sorti de ma déprime, au cours de la semaine. Difficile de se morfondre quand quelqu’un était à ce point content de vous voir – même si ce quelqu’un déféquait partout.
Larissa fit un dernier câlin à Woufverine, puis le reposa.
« Comment va Mike ? demanda-t-elle.
— Il dort. Il est convaincu qu’il doit courir un Ironman1 aujourd’hui. »
Elle éclata de rire. « Quoi ? Pourquoi il pense ça ?
— Jesse.
— Ahhh. Il n’a pas pu s’en empêcher, hein ?
— Non, vraiment pas. »
Larissa enleva sa veste et la posa sur le pull qui se trouvait déjà sur la chaise. « Je vais voir comment il va.
— Euh, je ne crois pas qu’il voulait que tu le voies dans cet état.
— Ah. Eh bien, il va falloir me plaquer au sol pour m’empêcher d’entrer dans sa chambre, donc… » Elle me contourna pour s’engager dans le couloir.
Je souris en la regardant s’éloigner. Je ne pouvais qu’admirer sa ténacité.
Elle revint une minute plus tard.
« Il est vraiment sonné.
— Il t’a dit quelque chose ?
— Il a parlé de faire le plein de calories avant la course. Je comptais lui préparer de la soupe, expliqua-t-elle en montrant le sac de provisions. Tu as faim ?
— Une soupe maison ?
— Ouais. »
Techniquement, je pouvais m’en aller maintenant qu’elle était là. Mais j’aimais vraiment beaucoup la soupe.
« Avec plaisir. »
Elle me fit couper les oignons.
« Qu’est-ce qu’on prépare, au juste ? demandai-je en pleurant.
— Une soupe de bœuf aux légumes, répondit-elle en s’occupant des carottes.
— Tu mets toujours autant d’oignons ?
— Oui. Je triple toujours les quantités. Je congèle une partie de la soupe pour plus tard et je vends le reste.
— À qui ? »
Elle haussa les épaules. « Une voisine de l’immeuble. Un type qui fréquentait mon ancien restaurant. Quelques amis. Vu que je me mets aux fourneaux, autant rentabiliser le coût des ingrédients. Ça m’aide à payer les factures.
— Tu fais ça souvent ?
— Au moins une fois par semaine. Chaque fois que je cuisine. Tu veux que je prenne le relais ?
— Quoi ? Avec les oignons ? répondis-je en m’essuyant les yeux avec ma manche.
— Ouais, j’ai l’impression que tu souffres terriblement. »
Je rigolai. « Il faut dire que tu m’as confié la tâche la plus difficile.
— Je me suis dit que tu ne saurais pas couper les carottes en julienne.
— Effectivement.
— Dommage pour toi. » Elle me lança un regard taquin. Du moins, ce fut mon impression. Je ne voyais pas très bien à travers mes larmes.
« Je parie que cette soupe va être délicieuse, commentai-je en plissant les yeux au-dessus de ma planche à découper. Elle sera assaisonnée au sel de ma souffrance. »
Cela fit rire Larissa.
« Tu cuisines beaucoup ? demandai-je en reniflant.
— Oui. C’est moins cher que des plats à emporter et plus facile et moins risqué compte tenu de mes allergies.
— Tu as déjà vécu de mauvaises expériences dans des restaurants ?
— Oh oui, très souvent. Je ne peux même pas travailler dans un endroit qui sert des fruits à coque et des arachides. Imagine comme c’est facile de trouver un boulot ! »
Mon Dieu, non, je n’imaginais pas à quoi devait ressembler la vie d’une personne que la nourriture essayait activement de tuer.
« En parlant de restaurants qui ne servent pas de fruits à coque, devine ce que j’ai apporté pour la soupe !
— Quoi donc ?
— Le pain bof du café près de l’hôpital.
— Le pumpernickel ?
— Ouais. J’ai tout congelé quand je suis rentrée à la maison. Ma mère n’aime pas le seigle, donc j’ai pris le pumpernickel. Il sera parfait pour la soupe. »
J’étais d’accord avec elle – et encore plus impatient de déjeuner, du coup.
« Tu sais, tu aurais vraiment dû prendre une partie du pain, reprit Larissa en gardant les yeux rivés sur ses carottes. J’ai culpabilisé parce que tu m’as tout laissé. Ça coûtait cher. »
Je haussai les épaules au-dessus de mes oignons. « Je suis tout seul à la maison. C’était trop pour moi. »
En réalité, j’aurais adoré en garder une partie, mais j’avais préféré tout lui donner. Elle m’avait confié à quel point elle avait du mal à joindre les deux bouts, et j’avais eu envie de l’aider – même si c’était juste du pain. Je lui aurais même acheté un sandwich si je n’avais pas eu peur que ça paraisse bizarre. Je m’étais contenté de la renvoyer chez elle avec cinq miches de pain à peine entamées et j’avais forcé Mike à payer pour les réparations de sa voiture.
Comme si le fait que je pense à lui l’avait réveillé, Mike cria d’une voix assoupie : « McNougaaaaat ! »
Larissa pencha la tête d’un air curieux. « McNougat ? »
Je posai mon couteau et me lavai les mains. « C’est mon surnom.
— On te surnomme McNougat…
— Hé, on ne choisit pas son surnom.
— C’est lui qui te choisit ? répliqua-t-elle, amusée.
— Ou tes potes complètement débiles. » Je m’essuyai avec une serviette en papier et partis voir ce que voulait Mike.
« Comment va ? » demandai-je en entrant dans sa chambre.
Adossé à la tête de lit, il paraissait avoir les idées un peu plus claires. « Ma bouche me fait un mal de chien…, expliqua-t-il d’une voix rauque.
— D’accord. » Je consultai ma montre. « Tu peux prendre un antalgique et un peu d’Advil. » Je tournai les talons pour aller lui chercher un verre d’eau, mais Larissa lui en apporta un au même moment.
« Coucou, dit-elle en s’asseyant au bord du lit, le verre à la main.
— Oooh, merde, pourquoi t’es venue ? se lamenta-t-il. Je ne voulais pas que tu me voies dans cet état.
— Oh, arrête. Je m’en moque », répondit-elle gentiment.
Il avait le visage enflé. Le morceau de gaze qu’il avait enlevé de sa bouche formait une boule rose détrempée sur la table de nuit. Avec un mouchoir, je l’escamotai avant que Larissa la voie.
Quand je revins de la salle de bains, elle tenait la main de Mike.
« Je le trouve un peu chaud », me dit-elle.
Je tâtai le front de mon ami, qui me donna une tape. « Bas les pattes, trouduc. Tu sens l’oignon. »
Je levai les yeux au ciel. « Il va bien. L’Advil viendra à bout de la fièvre.
— Tu veux de la glace pour tes joues ? s’enquit Larissa.
— Nan, je vais me rendormir », répondit Mike.
Elle serra sa main dans la sienne. « Je te prépare à déjeuner. Préviens-moi quand tu auras faim. »
Une expression de gratitude passa sur le visage de Mike.
Certes, il avait dit qu’il ne voulait pas qu’elle vienne, mais il était content qu’elle l’ait fait – comme si elle avait réussi un test qu’il n’avait même pas eu conscience de lui faire passer.
Je lui donnai les médicaments, et il se rallongea.
« On te laisse tranquille. Crie si tu as besoin de nous », dit Larissa.
Il hocha la tête dans son oreiller. Nous retournâmes dans la cuisine.
« Alors, McNougat… » Elle recommença à s’occuper des carottes.
Je repris mon couteau. « Tu ne pouvais pas laisser passer ça, hein ?
— Non, vraiment pas.
— J’aime le nougat, expliquai-je en me soumettant de nouveau à la torture des oignons. J’en ai acheté un grand paquet un jour sur la route du chalet.
— Ils t’ont surnommé McNougat rien que pour ça ?
— Il n’en faut pas plus.
— Les autres aussi ont un surnom ?
— Ouais. Jesse, c’est La Bagarre. »
Larissa éclata de rire. « La Bagarre ?
— Ouais, il s’est battu, une fois, en troisième.
— Il a gagné ?
— Non. »
Ça la fit marrer de plus belle.
« Xavier, c’est Z.
— Comment se fait-il qu’il ait droit au surnom cool ? demanda-t-elle en mettant les carottes dans une grande casserole.
— Crois-moi, ça, c’est Xavier tout craché.
— Et Mike ?
— Toilet Prince. »
Nouvel éclat de rire.
« En primaire, on l’appelait WC Boy. Il n’y avait que les gars et moi qui avions le droit d’utiliser ce surnom.
— Tu m’étonnes, commenta-t-elle, hilare. Comment était Mike à l’école ?
— Populaire. Le roi du bal de promo. Il pratiquait deux, non, trois sports ? »
Elle sourit. « Vraiment ?
— Oh ouais. Il a même décroché une bourse pour la fac.
— Mais il n’y est pas allé ?
— Non. Il s’est déchiré le ligament croisé antérieur en terminale.
— Oh, je l’ignorais. Quand je lui ai demandé comment s’était passée sa scolarité, il m’a juste dit qu’il était un fauteur de troubles.
— Pas du tout. C’était un gentil garçon. Il l’est encore. » Je souris devant ma planche à découper. « Il nous protégeait.
— Vraiment ? De quoi ?
— De tout et de tout le monde ? Il était l’aîné et prenait cette responsabilité très au sérieux. Un jour, Xavier a piqué la voiture de son père et nous a tous emmenés faire un tour. Il avait 15 ans, il venait tout juste d’avoir son permis. Il a heurté un pylône dans un drive-in à une heure du matin. Mike a dit au père de Xavier que c’était son idée et que c’était lui qui conduisait. Tony a obligé Mike à poser des canalisations pendant tout l’été. »
Larissa secoua la tête. « Pourquoi il a fait ça ?
— Pourquoi il a endossé la responsabilité de l’accident ? Parce que le père de Xavier était très strict et que sa punition aurait été bien pire. Il aurait probablement envoyé son fils à l’académie militaire. »
Je vis son visage s’adoucir.
« Ça me plaît que Mike ait volé à son secours. »
Ça me plaisait aussi.
On finit de préparer la soupe. Pendant qu’elle mijotait, on s’assit sur le canapé.
« Il n’y a pas de livres ici, annonçai-je. On doit se contenter de la télé.
— Ça tombe bien, j’ai le mot de passe de quelqu’un. » Elle tourna la tête vers moi en souriant. « À ce propos, je suis désolée. Ma mère n’a aucune limite.
— Oh, ce n’est rien, assurai-je, sincère.
— Tu n’es jamais venu voir les livres de poche dont on a parlé, reprit-elle en soulevant Woufverine pour le poser sur ses genoux. Je t’ai pourtant envoyé deux textos.
— J’étais occupé. » Je préférais ne pas lui expliquer mon véritable raisonnement.
« Oh. Eh bien, tu devrais trouver le temps. Je n’ai personne avec qui en parler. Ils sont si vieux qu’il n’existe pas d’avis sur Internet. Je viens de lire un roman des années 1990 à propos d’un type d’Anchorage qui devient célèbre grâce à une des premières émissions de télé-réalité. C’est incroyablement tordu, et je n’ai personne à qui m’en plaindre.
— Effectivement, ça a l’air frustrant, commentai-je tout en essayant de comprendre le fonctionnement de la télécommande.
— Si seulement je connaissais quelqu’un capable de lire un livre en trois heures. À moins que tu m’aies menti. » Elle pencha la tête de côté.
« Absolument pas, assurai-je.
— Vraiment ? Parce que j’ai le bouquin dans mon sac. Tu pourrais le lire maintenant.
— C’est un test ?
— Va savoir. » Elle sourit.
« Qu’est-ce que tu vas faire pendant que je lis ?
— Lire autre chose sur ma liseuse. »
J’éteignis la télé en poussant un soupir théâtral. « D’accord. Donne-le-moi. »
Deux heures et demie plus tard, on se disputait.
« Je ne suis pas convaincue. Tu ne vas pas me faire croire qu’il vit dans les forêts d’Alaska sans eau courante et sans brosse à dents et qu’il réussit à faire en sorte que non pas une mais deux femmes superbes tombent amoureuses de lui ? Il ne se douche qu’une fois par semaine. C’est impossible.
— C’est un pionnier, rétorquai-je. Il excelle dans son domaine.
— Tu penses qu’il a épaté ces nanas avec sa cave à légumes ? Je suis censée croire que ça prime sur l’hygiène personnelle ?
— Comment savoir si elles, elles ont une bonne hygiène ? Si ça se trouve, elles ne se douchent pas et ne se brossent pas les dents non plus.
— L’une produit l’émission et l’autre est une mannequin qu’il a rencontrée lorsqu’il a filmé l’épisode des retrouvailles à Los Angeles. Je parie qu’elles possèdent chacune une brosse à dents. Tu vois, c’est pour ça que je ne supporte pas les livres qui ajoutent une dose de romance pour cocher une case. La moitié du temps, je ne parviens pas à mettre de côté mon incrédulité. Tu ne peux pas te contenter de dire à tes lecteurs : “Ces deux-là sont amoureux.” Tu dois nous le montrer.
— Moi, j’y ai cru.
— Dans ce cas, tu n’es jamais tombé amoureux. »
Je fis semblant d’être choqué. « Ça, c’est une supposition. Fausse, qui plus est.
— Qui est la dernière personne que tu as aimée ? »
Je fis mine de réfléchir. « Kendra Watson. »
Larissa me lança un regard réprobateur. « Laisse-moi deviner, c’était une de tes camarades de primaire ? »
Stupéfait, je clignai des yeux. « Comment tu le sais ?
— Parce que tu m’as donné son prénom et son nom de famille. C’est typique du CE2 !
— Tu ne dis pas aux gens que tu sors avec Michael Maddox ?
— Non, je leur dis que je fréquente quelqu’un qui s’appelle Mike. Comme l’adulte que je suis.
— Tu sais, techniquement, Kendra et moi, on est toujours ensemble. On n’a jamais rompu. Un jour, elle m’a ghosté après la récré et puis je l’ai vue porter la Ring Pop de Liam McGillicutty au goûter. J’étais anéanti. »
Larissa était morte de rire. « D’accord, peut-être bien que tu étais amoureux. »
Je souris.
Mike comatait toujours.
On avait mangé la soupe une heure plus tôt. Larissa en avait mis de côté pour lui et avait versé le reste dans des récipients pour ses clients pendant que je dévorais son roman.
Elle avait raison, c’était une histoire tordue. Mais j’argumentais pour le plaisir de jouer l’avocat du diable et parce que, curieusement, j’aimais débattre avec elle.
Je levai les yeux en l’entendant émettre un son étranglé. « Ça va ?
— Ma gorge me gratte un peu. Il devait y avoir du beurre de cacahuète sur l’éponge avec laquelle j’ai lavé la planche à découper. Mike adore les milk-shakes protéinés au beurre de cacahuète et à la banane.
— Ton allergie est si grave que ça ? demandai-je tandis qu’elle fouillait son sac en quête de Benadryl.
— Ouais, c’est chiant.
— Où est ton EpiPen ? »
Elle me le tendit. Une fois de plus, je vérifiai le contenu. « La soupe était très bonne, au fait. Je comprends pourquoi on t’en commande, dis-je en lui rendant son médicament.
— Ouais, j’ai besoin de tout l’argent que je peux trouver. Je dois rembourser le montant minimum sur deux cartes de crédit supplémentaires dont j’ignorais l’existence. »
Je me figeai. « Attends… Il y en a eu d’autres ?
— En tout, il y en a trois. Celle qui m’a coûté tout l’argent des impôts et deux autres à cinq mille dollars chacune. Je suis tombée dessus en vérifiant mon score de solvabilité.
— Tu vas récupérer cet argent ? » lui demandai-je, consterné.
Elle inspira profondément. « Peut-être ? J’ai déposé plainte, verrouillé mon crédit et contesté les dépenses, mais mon père s’est inscrit en tant que cobénéficiaire, comme si c’étaient des comptes joints.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Ça donne l’impression qu’il avait la permission d’utiliser ces cartes. Donc, j’ai besoin d’un avocat, mais je n’ai pas les moyens de le payer. Si je ne veux pas que la situation s’aggrave, je dois rembourser au moins le minimum, le temps de trouver une solution. Mais je suis réaliste, je vais sûrement finir par payer la totalité. »
Je me renfonçai dans le canapé. « Merde.
— Ouais. Malheureusement, mon père est un criminel très doué.
— Il a déjà fait de la prison ?
— Pas aussi longtemps qu’il aurait dû. » Elle hocha la tête en direction de la chambre de Mike. « On devrait peut-être aller voir comment il va ? »
Je consultai ma montre. Il était 14 h 30. « Il reste une heure et demie avant sa prochaine dose de médicaments. Je pense qu’il vaut mieux le laisser dormir.
— D’accord. »
Je l’observai le temps qu’elle prenne son Benadryl. « Bon, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demandai-je.
— Je pourrais repasser rapidement chez moi récupérer mon carton de livres, proposa-t-elle en refermant son sac à main.
— Ce n’est pas une mauvaise idée.
— Tu vas en emprunter quelques-uns ? Il le faut. Sérieusement. On utilise ton abonnement de streaming, c’est le moins que je puisse faire.
— D’accord, si ça soulage ta conscience. »
Elle grimaça. « Je suis désolée, j’espère que ma mère ne t’envoie plus de textos bizarres.
— Elle ne m’a rien envoyé de bizarre.
— Tu es sûr ?
— Attends, maintenant que j’y pense, elle m’a demandé le numéro de mon compte Grocery Rewards… »
Larissa poussa une exclamation choquée.
« Je plaisante, gloussai-je. Tout va bien. »
Elle sourit. « Oh, tu sais ce que je vais t’apporter aussi ?
— Quoi donc ?
— Le pudding que j’ai fait avec le pain au levain que tu m’as donné. Je l’ai congelé. »
Je m’illuminai. J’adorais le pudding.
« Je parie que Mike pourra en manger aussi, c’est mou, ajouta-t-elle en se levant.
— Hum, il n’en voudra pas », la prévins-je.
Elle me regarda d’un drôle d’air. « Pourquoi ?
— Il est plus du genre protéines et légumes vapeur.
— Oh, fit-elle en enfilant sa veste. C’est vrai. L’entraînement. Eh bien, ça en fera plus pour nous, McNougat.
— Tu n’as pas le droit de m’appeler comme ça, protestai-je.
— On ne choisit pas son surnom », me rappela-t-elle en prenant son sac.
Je lui souris. Elle avait la main sur la poignée de la porte lorsque Mike apparut derrière moi sur le seuil de sa chambre. Je ne le voyais pas, mais je compris ce qui se passait lorsque le visage de Larissa s’éclaira. « Hé, coucou ! » Elle reposa son sac sur la table, rejoignit Mike et le prit par la taille. « Comment tu te sens ? Tu as faim ?
— Je ne dis pas non », répondit-il d’une voix faible.
Larissa se tourna vers moi. « Tu crois qu’on devrait mouliner la soupe à cause des morceaux de bœuf ? Ils risquent de se coincer dans ses gencives, non ?
— Oui, probablement.
— D’accord, je m’en occupe. »
Elle libéra Mike, qui se laissa tomber sur le canapé à côté de moi pendant qu’elle partait dans la cuisine, Woufverine sur les talons.
Mike se massa le front. « Je plane complètement ou Jesse m’a filmé ? demanda-t-il d’une voix rauque.
— Tu n’as pas rêvé. J’ai effacé la vidéo sur son téléphone pendant qu’il avait le dos tourné.
— Merci. » Il appuya la tête sur le coussin derrière lui et ferma les yeux. J’entendais Larissa s’affairer dans la cuisine.
« Qu’est-ce qu’elle a préparé comme soupe ? chuchota-t-il. Je refuse de la manger si elle contient des pâtes.
— Je croyais que tu voulais faire le plein de glucides en vue du marathon, répondis-je sur le même ton.
— Salaud. »
Je rigolai, avant d’expliquer à voix basse : « Larissa a tout préparé elle-même. Il n’y a pas de pâtes, mais, même s’il y en avait, tu devrais la manger, cette soupe. »
Il grogna.
« Je suis sérieux, insistai-je. Larissa a passé plus d’une heure en cuisine. En plus, c’est délicieux.
— D’accord », marmonna-t-il comme s’il s’agissait d’un énorme sacrifice de sa part.
Je pinçai les lèvres. Ça tenait peut-être à la manière dont j’avais été élevé, mais il ne me serait jamais venu à l’idée de refuser une soupe maison, peu importe ce qu’elle contenait.
Mike était le seul garçon de sa famille, et Donna l’avait trop choyé. Elle ne préparait que des plats qu’il aimait, et il ne mangeait pas ce qui ne lui plaisait pas. Moi, je n’avais pas de parents qui cuisinaient. Ils possédaient bien des qualités, mais aucun talent culinaire. En plus, ils étaient toujours tellement occupés qu’en grandissant, je mangeais la plupart du temps chez Jesse, Xavier ou Mike – mais surtout chez ce dernier. Or, en tant qu’invité, tu dis merci, tu manges ce qu’on te donne et tu fais semblant d’apprécier, même quand ce n’est pas le cas. Cela relève de la plus simple politesse.
En plus, la soupe de Larissa était délicieuse. Et son geste touchant. Elle n’était pas obligée de venir, d’autant que Mike lui avait demandé de ne pas le faire. Ils ne sortaient pas ensemble depuis longtemps, personne ne s’attendait à ce qu’elle prenne soin de lui comme ça.
J’étais content qu’elle l’ait fait.
Je me penchai pour récupérer, sur la table basse, le livre qu’on avait lu tous les deux, Larissa et moi. J’étudiai la couverture pendant que le mixeur résonnait dans la cuisine. Il me restait encore quelques chapitres. Je comptais les lire le temps qu’elle repasse chez elle, mais je n’en avais plus envie, tout à coup. Ça ne servait à rien. Le bouquin était mauvais, ce qui m’avait plu, c’était d’en discuter avec elle. Maintenant que Mike était levé, nous n’allions pas l’exclure en parlant d’un livre qu’il n’avait pas lu.
Je me retrouvais comme la cinquième roue du carrosse.
« Hé, dis-je en me levant, je pense que je vais rentrer. »
Mike ne rouvrit pas les yeux. « D’accord. Merci, mec. J’apprécie.
— Ouais. Mange ta soupe.
— Promis. »
Je fis signe à Larissa pour lui dire au revoir et, sans lui laisser le temps d’éteindre le mixeur, je récupérai mon chien et je partis.


Chapitre 6
Larissa
Lexi s’arrêta devant l’immeuble à 5 h 45 pour m’emmener au travail.
« Coucou », dis-je en montant dans sa voiture.
Elle était occupée à se maquiller à l’aide du rétro. Sa chevelure noire était divisée en deux nattes – on recevait de meilleurs pourboires quand on se coiffait comme ça, mais, les derniers temps, je n’avais pas assez d’énergie pour faire autre chose qu’un chignon lâche ou une rapide queue-de-cheval.
« Coucou. » Elle pinça ses lèvres rouges, puis balança son rouge à lèvres dans le porte-boisson. « On s’arrête prendre un cappuccino ?
— Je n’ai pas de quoi me le payer, répondis-je en bouclant ma ceinture. Donc, nan.
— J’en ai tellement marre d’être fauchée, se plaignit-elle. Tu sais ce qu’il nous faudrait ? Un sugar daddy. »
Je rabattis le pare-soleil. « J’ai un petit ami, tu te souviens ?
— C’est totalement différent, rétorqua Lexi en démarrant. Sérieusement, on ne devrait pas s’en priver. Tu sors déjeuner avec un vieux mec riche et il te donne, genre, trois cents balles. Une fois, un sugar daddy m’a emmenée à Edina et il m’a acheté un sac Coach et au moins quatre cents balles de produits Clinique. » Elle s’engagea sur la route. « Je n’aime pas cette marque, mais j’ai tout embarqué avant qu’il reprenne ses esprits. »
Je la dévisageai d’un air stupéfait. « Tu as déjà fait un truc pareil ?
— Ouais. Les sugar daddies sont géniaux.
— Mais… et s’ils veulent du sexe ?
— Tu refuses ? La plupart sont juste très seuls. Ils veulent parler, avoir quelqu’un avec qui dîner. Généralement, ils sont adorables. »
Je secouai la tête. « Tu n’es pas croyable.
— Hé, moi, ce que j’en dis, c’est qu’on deviendra jamais riches en bossant chez Donna.
— Ça, c’est sûr, marmonnai-je en posant mon sac sur mes genoux pour chercher mon recourbe-cils. J’ai au moins sept petits boulots et je ne suis toujours pas riche.
— Sept ? Je croyais que tu préparais juste de la soupe en plus de ton boulot de serveuse ?
— Non, ça fait quelques semaines que je fais plein de trucs pour essayer de rembourser les factures médicales de ma mère et ces foutues cartes de crédit. Je donne du plasma.
— Beurk, grimaça Lexi.
— Ça représente cent vingt dollars deux fois par semaine, autant te dire que je suis motivée. Mais il faut que je trouve autre chose, je commence à en avoir marre des piqûres.
— On en revient aux sugar daddies. Aucun risque de te faire piquer, leur engin ne fonctionne plus. »
Je rigolai tout en profitant d’un feu rouge pour mettre du mascara.
« Tu devrais peut-être vendre tes chaussettes sales.
— Ha ha.
— Nan, je suis sérieuse. Il existe un marché énorme. Un type m’a filé deux cents dollars pour porter la même paire de chaussettes pendant une semaine. Ensuite, je l’ai mise dans un sac scellé, sous vide, et je la lui ai envoyée dans l’Ohio. Le mec est devenu un client régulier, on réalise entre six et sept transactions par an.
— Pour des chaussettes sales… », dis-je, incrédule.
Lexi haussa les épaules. « Le pénis a ses raisons… Je n’humilie jamais quelqu’un pour ses fantasmes. Je me questionne, parfois, mais la honte, c’est pas mon truc. »
Je fis le calcul dans ma tête. « Tu te fais mille deux cents dollars par an avec des chaussettes sales ?!
— Rien qu’avec un client. »
J’en restai bouche bée. « Oh, mon Dieu. C’est sûr, au moins ?
— Totalement anonyme. »
Je me renfonçai dans mon siège. « Ouah. »
Le feu passa au vert. Lexi redémarra.
Je mettais des chaussettes. Et j’aurais bien eu besoin de mille deux cents dollars par an en plus de mon salaire.
« Qu’est-ce que tu fais d’autre ? » demandai-je.
Elle haussa les épaules. « Pour vingt balles, je laisse un commentaire désagréable sous le dernier selfie de ton ex, du genre “Beurk”. »
Ça me fit marrer.
« J’adore humilier les mecs odieux, reprit Lexi. La plupart du temps, je le fais gratuitement. Au fait, comment ça se passe avec Mike ? »
Je n’en revenais toujours pas de cette histoire de chaussettes. « Bien. Il s’est fait arracher ses dents de sagesse il y a quelques jours, alors j’ai dormi chez lui pour la première fois, histoire de l’aider. Chris était là aussi le midi. On a passé un moment ensemble.
— Hum. Je peux être franche avec toi ?
— Bien sûr.
— Je ne la sens pas, cette histoire avec Mike. »
Je m’immobilisai, le mascara en l’air. « Pourquoi tu dis ça ?
— Ça ne colle pas. Tu devrais le larguer.
— Quoi ?
— Je t’assure. Ce n’est pas le bon.
— Qu’est-ce que tu en sais ? protestai-je en riant.
— Je suis une empathe, je le vois bien. Tu n’es pas amoureuse de lui.
— On vient juste de se rencontrer. Il n’est pas encore question d’amour.
— Ah si, lui, il est fou de toi.
— Pas du tout. » Je repassai le mascara sur mes cils avant de refermer le tube.
« Ce mec étouffe ta flamme. Je suis très sensible aux énergies. Ta flamme est minuscule auprès de lui. Comme celle d’une bougie chauffe-plats.
— Vraiment, fis-je, sarcastique.
— Je t’assure. C’est triste à voir. »
Je lui lançai un regard de reproche. « Pourquoi ? Parce qu’on ne s’est pas encore déclaré notre amour au bout de treize semaines ?
— À ce stade, vous devriez vous jeter l’un sur l’autre. Tu devrais te déchaîner et avoir envie de le toucher tout le temps. C’est beaucoup trop tôt pour t’emmerder à ce point !
— Je ne m’emmerde pas, rétorquai-je, sur la défensive.
— Lui non, mais toi, on dirait une somnambule. Pourtant, c’est le moment le plus fun, quand son pénis est tout nouveau, tout beau. Tu devrais avoir une infection urinaire carabinée et un PH vaginal complètement déglingué !
— Ma mère choisissait des hommes qui lui donnaient envie de se déchaîner et regarde où ça l’a menée. Je préfère être rationnellement attirée par quelqu’un. C’est plus sûr. Et mon PH équilibré me convient, merci bien. Mike me plaît. C’est un être humain merveilleux. Poli envers les serveurs. Il laisse de bons pourboires, il respecte sa mère, il a des amis géniaux…
— Je ne sais pas, je ne le sens pas.
— Eh bien, moi, si, décrétai-je en fouillant de nouveau dans mon sac. C’est ce qui compte, pas vrai ? »
Lexi prit un chewing-gum. « Tiens, en parlant d’amis, comment va Chris ? Il voit quelqu’un en ce moment ?
— Non, répondis-je en sortant mon baume à lèvres. Pas que je sache, en tout cas.
— Je devrais peut-être le draguer. J’aime bien son côté intello.
— Je pense qu’il est trop gentil pour toi. » J’appliquai un peu de baume sur mes lèvres.
Elle plissa les yeux au-dessus du volant. « C’est vrai que j’aime bien les mecs avec un casier criminel… » Elle fit claquer son chewing-gum. « Qu’est-ce que tu penses de lui ? Tu valides ou tu zappes ?
— Tu me demandes de valider ou de zapper le meilleur ami de Mike ?
— Ouais, pourquoi pas ?
— Parce que ce n’est pas respectueux. »
Elle me dévisagea d’un air stupéfait. « Oh, mon Dieu, tu valides ! »
Je grimaçai. « Quoi ? Non, pas du tout !
— Bien sûr que si. Sinon, tu dirais, ouh, c’est dégueu, je zappe ! Tu ne questionnerais pas l’aspect moral du jeu.
— Bon, d’accord, répondis-je en jetant mon baume dans mon sac. Je zappe.
— Nan, trop tard. Tu valides. Et je ne peux pas t’en vouloir. J’adorerais que ce type me pulvérise comme du papier toilette dans des WC publics – s’il avait un casier criminel. »
Forcément, je ne pouvais qu’en rire.
Chris était mignon. Et même un peu plus que ça. Mais quand même.
J’avais adoré l’odeur de son sweat à capuche – quand je croyais que c’était celui de Mike. Et uniquement parce que je croyais que c’était celui de Mike.
Comme s’il savait que je pensais à lui, Chris m’envoya un texto.
CHRIS
Woufverine a tué une grenouille et l’a apportée dans mon lit. Viens récupérer ton gamin.

Je me mis à rire devant mon écran.
MOI
Pas de photo, pas de preuve. Pas de preuve, pas de compassion.

CHRIS
Tiens, voilà une photo. Je te jure que cette grenouille n’était pas là avant.

J’eus un haut-le-cœur en voyant le cadavre sur son drap blanc.
MOI
 il est privé de sortie.

Malgré tout, je souriais. Lexi me jeta un coup d’œil. « Qui est-ce ?
— Chris. Le chien a déposé une grenouille morte sur son lit », expliquai-je en lui montrant la photo.
Elle fronça le nez. « Beurk. Mais j’aime bien les meubles de sa chambre.
— Mike aussi a une jolie chambre, dis-je en rangeant mon téléphone.
— Ouais, mais tu crois que c’est sa mère qui l’a aménagée ? Après tout, il vit dans la dépendance, pas vrai ? »
À bien y réfléchir, peut-être était-ce Donna qui avait meublé l’endroit. Le style rappelait celui de la maison principale. Je haussai les épaules. « Je m’en fous. L’important, c’est qu’il fasse le ménage.
— Ouais, ça ne m’étonne pas de lui. Il a l’air méticuleux. C’est marrant, tu sais tout de suite quand un mec a une porte de frigo sale, tu ne trouves pas ? Tu n’as même pas besoin d’aller sur place, il dégage une drôle d’énergie, celle de la porte de frigo sale. »
Je ris de nouveau.
La porte du frigo de Chris était propre. Je me rendais régulièrement chez lui depuis quelques jours pour sortir le chien. Toute la maison était propre et bien rangée – à l’exception de sa bibliothèque, où les grands formats et les livres de poche s’entassaient de manière chaotique, comme s’il les lisait trop vite pour les ranger correctement. Ils formaient des piles hasardeuses, dont certaines à même le sol. Je mourais d’envie d’organiser tout ça, mais je craignais que ce ne soit pas poli. Je ne le connaissais pas suffisamment pour lui proposer de ranger sa bibliothèque.
Je ne le connaissais pas suffisamment pour avoir la clé de chez lui, et pourtant…
Lexi se gara derrière le restaurant.
En descendant de la voiture, elle sortit son tablier de son sac. « Peut-être que je devrais me taper le mec avec le casque de chantier.
— Celui à la moto ? demandai-je en fermant ma portière.
— Ouais. Tu crois que ce serait comme chier à l’endroit où je mange ? Ça le serait, hein ?
— Tu pourrais te remettre avec ton ex.
— Pour le coup, je préférerais littéralement chier à l’endroit où je mange. »
Un autre texto arriva. Cette fois, il s’agissait d’une photo de Woufverine endormi, la langue pendante. On aurait dit un petit ange.
Chris prenait plein de photos de notre chien. Je crois même qu’il en prenait plus que moi. Je me demandai s’il les postait sur les réseaux.
On ne se suivait pas encore en ligne. J’ouvris l’appli et trouvai son compte, mais il était en mode privé, donc je lui envoyai une demande de connexion. Chris l’approuva immédiatement.
Je souris et lui envoyai un message.
MOI
Tu es levé de bonne heure.

CHRIS
La grenouille m’a réveillé. Je l’ai touchée avec mon pied, elle était sous les couvertures.

Je plaquai une main sur ma bouche pour étouffer mon rire avant de m’intéresser à ses photos.
Comme je m’en doutais, la plupart étaient de Woufverine. Ce chien était toute sa vie, à l’heure actuelle. Comme un parent qui venait d’avoir son premier enfant, Chris documentait tout. Je me réjouissais qu’il ait accepté mon aide. Ces deux-là avaient besoin l’un de l’autre.
Je fis défiler les photos en tapant deux fois sur l’écran pour les liker jusqu’à ce que Woufverine n’apparaisse plus. Après ça, je vis surtout des clichés de Chris avec la bande. Il y en avait un de Mike et de lui à la salle de sport et quelques-uns du concert où on s’était rencontrés. Un peu plus loin, je tombai sur un gros plan de lui tenant une main frêle et ridée en noir et blanc. En légende, il annonçait que sa mère était décédée et qu’elle avait rejoint son père.
Ses deux parents n’étaient plus là.
Je balayai l’écran vers la gauche et vis apparaître une photo de lui, enfant, à un mariage. Le cliché datait d’une vingtaine d’années. Chris portait un petit costume marron. Là aussi, sa mère lui tenait la main. Son père se tenait de l’autre côté, souriant, une version plus âgée du Chris d’aujourd’hui. Je ne les connaissais pas, pourtant, j’eus le cœur serré en les voyant.
Oui, mon père était un connard, mais, au moins, j’avais ma mère. Je n’imaginais pas ce que ça faisait d’être seul au monde. Bien sûr, Chris avait ses potes, mais ce n’était pas pareil.
Je n’avais pas envie de liker ce post. Je ne voulais pas qu’il voie apparaître une notification sur un évènement qu’il essayait encore de digérer. Je remontai tout en haut de son profil pour regarder ce qu’il mettait en avant. Il y avait une catégorie consacrée à ses citations préférées. Je souris en les faisant défiler pour voir si j’en connaissais certaines. Je m’arrêtai sur un passage que je reconnus.
Peut-être n’est-ce pas le genre d’amour qui mérite d’exister.
Peut-être est-ce celui qui déclenche des guerres.
Celui qui renverse des empires et ne rend jamais le monde meilleur.

Cross Stitch, par J. C. Vale. Moi aussi, j’avais adoré ces lignes.
Je fis une capture d’écran.
« Bon, on y va ? » Lexi s’impatientait à côté de la porte de derrière.
« Ouais, désolée. » Je rangeai mon téléphone.
On entra dans le café et on rangea nos affaires dans notre casier. Janessa, la sœur de Mike, était déjà en train d’ouvrir la caisse. Elle ne leva même pas les yeux.
Lexi se pencha pendant que je commençais à préparer le café. « En voilà une qui a besoin de s’envoyer en l’air, murmura-t-elle.
— Oh, mon Dieu, arrête ! répliquai-je sur le même ton.
— Le dernier type avec qui elle est sortie avait les couilles qui pendaient hors de son pick-up. »
J’étouffai un rire.
« Hum, vous n’avez pas du boulot ? » fit remarquer Janessa, agacée.
J’échangeai un regard amusé avec Lexi, puis on se sépara.
Je mis l’adorable photo de Woufverine en fond d’écran et j’enregistrai la citation dans un dossier sur mon téléphone.
« Merci, mon Dieu, pour ce boulot, commenta Lexi en allumant l’appareil qui servait à réchauffer le sirop. Je ne mangerais qu’une fois par jour si je ne bénéficiais pas d’un repas gratuit ici. »
Honnêtement, c’était l’un des seuls avantages du métier de serveuse. Généralement, je mettais de côté la moitié de mon déjeuner pour la manger au dîner. Si on avait vraiment de la chance, les cuisiniers se plantaient dans une commande et je pouvais la ramener à la maison, même si Donna et Janessa les obligeaient souvent à jeter ces plats, de peur qu’ils « fassent des erreurs exprès » pour avoir des repas gratuits supplémentaires. Mais, à ce stade, je n’hésitais plus à récupérer un sandwich parfaitement comestible dans la poubelle.
« Un jour, j’aurai assez d’argent pour m’acheter des céréales de marque, déclarai-je en nouant mon tablier.
— Avec du vrai lait, renchérit Lexi en remplissant les ramequins de dosettes de crème. Pas le truc éventé que maman nous servait quand on nous coupait l’électricité et qu’on n’avait plus de frigo.
— Mon Dieu, pourquoi était-ce aussi terrible ? » Je grimaçai.
« On achetait les packs de Kool-Aid à la cerise parce qu’ils n’étaient vraiment pas chers. Un jour, j’ai versé ça sur mes céréales pour ne pas avoir à utiliser son lait tout pourri.
— J’étais toute contente quand je voyais arriver des SpaghettiOs en conserve, ceux avec les boulettes de viande, dis-je en me rappelant ma joie d’enfant.
— C’était encore mieux s’ils n’étaient pas périmés.
— Je ne sais pas comment on aurait fait sans WIC1 et les garde-manger gratuits2, ajoutai-je en remplissant un seau avec du produit désinfectant. Un jour, je veux gagner assez d’argent pour faire don de tous les aliments que j’aurais aimé y trouver. »
Lexi nettoya les traces de café sur le comptoir. « Pas de marques premier prix ni de céréales dans un sac.
— Et pas de saucisses viennoises !
— Oh, oui, j’en ai tellement marre de ces putains de saucisses… Mais on est plus près d’avoir de nouveau besoin de nourriture gratuite que d’en faire don », marmonna-t-elle.
Lexi avait raison. Mais je pouvais continuer à rêver.


Chapitre 7
Chris
Je regardai la cliente sans comprendre. « Je suis désolé, vous pouvez répéter ? »
La jeune femme de l’autre côté du comptoir prit un air impatient. « Mon petit ami la prend à ma place, dit-elle, plus lentement cette fois – comme si ça pouvait donner du sens à sa phrase.
— Votre petit ami prend votre pilule…, répétai-je soigneusement.
— Oui. Je viens de vous le dire. »
J’étais trop stupéfait pour répondre. Vraiment, aucun diplôme de pharmacien ne vous prépare à faire face aux demandes des clients.
« D’après lui, les hormones me mettent à cran, expliqua-t-elle. J’ai besoin que vous changiez le numéro de téléphone sur l’ordonnance pour le contacter lui quand il faut la renouveler.
— Il la prend depuis combien de temps ?
— Je ne sais pas ? Un an ? »
Je tentais de garder un air neutre. « Ce médicament n’est pas destiné aux hommes. Il existe d’importants effets secondaires, parmi lesquels ne figure pas la prévention d’une grossesse. »
Elle me dévisagea d’un air ébahi. « Comment ça ?
— Il faut avoir un utérus pour que la pilule joue son rôle contraceptif. »
La cliente réfléchit un long moment. « Quel genre d’effets secondaires ?
— Développement des tissus mammaires, baisse de la libido, troubles de l’érection… »
Elle plaqua la main sur sa bouche en ouvrant de grands yeux et me dévisagea juste assez longtemps pour me mettre mal à l’aise. Puis elle s’éloigna du comptoir avec raideur.
Waylon, mon préparateur, arriva derrière moi. « Qu’est-ce que tu lui as dit ? demanda-t-il en la voyant se mettre à courir dans le rayon.
— Je viens de lui expliquer pourquoi le pénis de son petit ami ne fonctionne plus.
— Sympa. Quelqu’un te demande au drive.
— Il veut me voir moi ou juste un pharmacien ?
— Toi. »
Je me tournai vers la fenêtre et vis Mike me faire signe depuis son pick-up. Mon chien se trouvait sur ses genoux et Larissa souriait sur le siège passager.
Cette visite surprise me remonta immédiatement le moral.
Nous nous partagions la garde de Woufverine depuis quelques semaines. Larissa était une excellente maman pour notre chien. Elle m’envoyait des photos d’eux lors de leurs promenades, ou quand elle lui donnait un bain. Je payais tous les frais et je lui préparais un sac pour les jours où elle s’occupait de Woufverine afin qu’elle n’ait rien à débourser. Je lui avais donné la clé de chez moi pour qu’elle puisse le récupérer quand j’étais au boulot.
J’aimais avoir un chien. Ce que je n’aimais pas, c’était l’idée qu’il reste seul à la maison toute la journée. Notre accord fonctionnait à merveille.
Je devais reconnaître que c’était agréable d’élever Woufverine ensemble. Nous échangions des livres quand il passait d’une maison à l’autre. Parfois, nous restions sur le seuil de ma maison à parler de nos lectures. Mais, surtout, j’adorais l’odeur de Woufverine quand il revenait. Il sentait la mandarine. Mon sweat à capuche aussi, sûrement, mais j’avais refusé de vérifier ; dès que je m’étais rendu compte que j’avais envie de le renifler, je l’avais fourré dans la machine à laver.
Tout sourire, je pris le combiné pour parler à travers la vitre. « Salut !
— Quoi de neuf, McNougat ? On s’est dit que t’aimerais peut-être venir déjeuner avec nous, dit Mike. On va manger des sushis au resto d’en face. »
Je consultai ma montre. « Il me reste encore une heure avant ma pause.
— On peut te ramener à manger, proposa Larissa en se penchant pour que je l’entende.
— D’accord. Merci.
— On t’enverra le menu, ajouta Mike. Au fait, ça te dirait de faire une randonnée demain ? C’est ton jour de congé, pas vrai ?
— Euh, ouais, avec plaisir.
— Jesse vient aussi. Je vous enverrai les détails. »
Puis il fit un V avec ses doigts et s’en alla.
Je souris en regardant le pick-up s’éloigner.
« Eh ben, soupira Waylon quand je raccrochai. Elle est canon, la copine de ton pote. »
Oh que oui.
Il suffisait de voir le visage de Larissa pendant cinq secondes pour y penser toute la journée. Elle était d’une beauté inoubliable.
Et tellement gentille, aussi.
Sans oublier son humour. Les textos qu’on s’échangeait à propos de Woufverine me faisaient mourir de rire.
Le dernier datait du matin même. Il avait attrapé une taupe dans le parc à chiens. J’avais reçu la photo d’un rongeur flasque avec les mots « Heure du décès : 9 h 31 ».
Woufverine était si vif qu’on ne pouvait pas l’arrêter. Quand il rentrait du jardin, il fallait s’assurer qu’il n’avait pas de carcasse dans la gueule. C’était aussi un virtuose de l’évasion. Vu sa taille minuscule, il était capable de se faufiler par une fissure dans la clôture. J’étais à moitié convaincu qu’il possédait une cage thoracique rétractable. J’avais dû installer du grillage tout autour du jardin.
Mais l’apprentissage de la propreté progressait bien. Woufverine était vraiment malin. Il aurait fait un excellent chien policier s’il n’était pas si petit. On aurait dit un malinois miniature qui portait des pulls et adorait les câlins.
Je retournai travailler. Une heure plus tard, Mike m’apporta mon déjeuner. Larissa resta dans la voiture. J’emportai mes sushis en salle de pause. Au même moment, le cimetière m’appela. La pierre tombale de maman était terminée.
Voilà, c’était la fin.
Le dernier geste que je ferais jamais pour mes parents. Il y avait une telle finalité là-dedans. Ils n’étaient plus là. De notre famille, il ne restait que moi.
J’aurais donné tout ce que j’avais pour remonter le temps en sachant ce que je savais maintenant. Peut-être que j’aurais pu changer les choses. Ou pas.
Dans tous les cas, je devais vivre avec.


Chapitre 8
Larissa
Mike ne décrochait pas.
Il était 9 h 02. Je me trouvais à côté de ma voiture, sur le parking de la réserve naturelle, avec Woufverine. Nous étions censés retrouver Chris et Jesse pour une randonnée. C’était l’idée de Mike, mais il avait déjà quinze minutes de retard.
J’avais déjeuné avec lui la veille, et tout allait bien. J’avais livré des plats jusqu’à 18 heures puis fait du baby-sitting jusqu’à 22. Il m’avait envoyé un texto pour me souhaiter bonne nuit. Depuis, plus rien. Peut-être n’avait-il pas entendu son réveil ?
Chris arriva sur le parking au moment où je rappelais Mike pour lui laisser un message. « C’est moi. Tu es où ? Je commence à m’inquiéter, rappelle-moi. »
Je raccrochai et allai à la rencontre de Chris. Woufverine commença à tirer sur sa laisse dès qu’il le vit descendre de voiture.
« Coucou, où est Mike ? demanda Chris en s’accroupissant pour caresser le chien.
— Je ne sais pas. Il ne répond pas au téléphone. » Je regardai autour de nous. « Où est Jesse ?
— Il a annulé. »
Je me tournai de nouveau vers Chris. « Vraiment ? Pourquoi ?
— Il a un pneu à plat. Il a envoyé un message sur le groupe pour dire qu’il ne pouvait pas venir. Tu ramènes Woufverine chez toi après, n’est-ce pas ? ajouta-t-il en embrassant notre chien sur la tête. Je bosse demain.
— Ouais. Je te le dépose dimanche ?
— Si ça ne te dérange pas. Je peux venir le chercher, sinon.
— D’accord, je t’enverrai un texto. »
Chris se releva et balaya le parking du regard, puis consulta sa montre.
« Tu veux t’asseoir en attendant ?
— Oui, je veux bien. »
On s’installa sur la table de pique-nique en face du court de tennis. « Alors, c’est quoi, cette randonnée ? demanda Chris.
— Mike est venu courir ici la semaine dernière et il a dit que c’était très joli. Apparemment, il y a plein de poiriers ?
— Oh, ouais. Ils sont en fleurs à cette période de l’année. Tu n’es jamais venue ? »
Je secouai la tête.
J’avais regardé sur le Net. La réserve abritait un chalet de ski, un étang pour la baignade et des kilomètres de pistes cyclables. « D’après le site, cet endroit couvre au moins deux mille hectares. Il y a aussi un parc à chiens.
— Oh, cool. On devrait y emmener Woufverine.
— À qui le dis-tu ! Woufie a besoin de se dépenser beaucoup plus pour arrêter de tuer des créatures vivantes, dis-je en lançant à notre chien un regard faussement sévère.
— Je t’ai dit qu’il a fait du parkour la semaine dernière pour s’introduire dans le placard ? »
Je pris une brusque inspiration. « Non…
— Si. Il a escaladé les étagères métalliques pour atteindre les gougères. Je l’ai trouvé à l’intérieur du paquet. Il était orange. »
J’éclatai de rire. « Pourquoi tu ne m’as pas envoyé de photo ?
— Je n’ai pas eu le temps d’en prendre une parce que je l’ai mis directement dans l’évier. Ce qu’il avait sur lui était bien plus difficile à nettoyer qu’on le croit. »
Je n’en pouvais plus. « Je suis désolée, ce n’est pas drôle. »
Chris essayait de ne pas sourire. « Un peu, quand même.
— Pourquoi il agit comme ça, tu crois ?
— Je ne sais pas. Les yorkshires sont des ratiers, c’est sûrement génétique.
— Peut-être aussi qu’il devait chasser pour se nourrir, avançai-je en regardant l’intéressé. C’est triste, quand on y pense.
— Au moins, il est doué. Ça lui a permis de ne pas mourir de faim. »
Nous étions assis sur la table, les pieds sur le banc. Je posai mon sac à dos à côté de moi et examinai Chris du coin de l’œil. Il portait un T-shirt, un short de sport, des baskets, des lunettes de soleil – et une banane. Je poussai une exclamation amusée.
« Qu’y a-t-il ? me demanda-t-il.
— Rien. C’est ton sac banane qui me fait marrer.
— C’est une sacoche, répondit-il en feignant le plus grand sérieux.
— Bah voyons. » Je me penchai en arrière, en appui sur les mains.
« Qu’est-ce que tu reproches à mon équipement pour la marche ?
— C’est un peu ringard. Et puis, comment tu vas faire pour ta gourde ? La garder à la main ? »
Il souleva son T-shirt pour me montrer un étui à sa taille. Au passage, il me dévoila accidentellement une partie de son ventre. J’aperçus une bande de poils et une ceinture d’adonis bien dessinée. Il laissa retomber son vêtement. « C’est suffisamment cool pour toi ou tu veux que j’aille chercher mon casque à bière ? »
Je ris en notant que, bizarrement, mon cœur battait un peu plus vite.
Jamais de la vie Mike ne porterait une banane. Il avait sûrement choisi avec soin sa tenue pour cette promenade. Que des marques, avec un marcel pour mettre ses bras en valeur.
Chris faisait beaucoup moins attention à son image. Il était du genre à porter un costume d’Halloween ridicule au boulot. Je ne reprochais pas à Mike de ne pas le faire. Mais je ne pouvais m’empêcher de noter les goûts de Chris.
J’aimais bien cette banane.
Mon téléphone sonna. Je le sortis tant bien que mal de mon sac. C’était Mike. « Coucou, tu es où ?
— Bébé, je suis tellement désolé, je ne vais pas pouvoir venir. J’ai mal à la tête. »
Je me décomposai. « Oh non. Tu veux que je t’apporte quelque chose ?
— Non, non. Allez marcher sans moi. »
Je secouai la tête. « Je ne me sens pas de faire cette rando si tu es malade…
— Mais vous êtes déjà sur place.
— Mike…
— Bébé, vas-y. Je vais m’en sortir. Sérieusement. » Il n’avait pas l’air bien. Il semblait complètement ailleurs. Il parlait lentement.
« C’est encore une de ces migraines ? demandai-je.
— Ouais. Ça m’arrive quelquefois. Profitez de la promenade, d’accord ? Ne laisse pas mon pote en plan. »
Je soupirai. « On ne sait pas où on doit aller.
— C’est facile. Suivez le chemin goudronné qui longe l’aire de jeux et tournez à droite. C’est une boucle. Je l’ai faite en une heure et demie. C’est vraiment sympa, ajouta-t-il d’une voix légèrement éraillée. Ça devrait vous plaire. »
Chris m’observait.
« D’accord, dis-je. Tu ne veux vraiment pas venir ?
— Non, je t’assure.
— Bon. Je t’enverrai un message quand on aura fini. Je passerai te voir.
— Non, ça ira. J’ai besoin d’y aller mollo, je vais sûrement dormir toute la journée. Je te verrai demain.
— Samedi ? Tu es sûr ?
— Oui.
— OK, cédai-je à contrecœur.
— Rappelle-moi plus tard. »
On raccrocha.
« Il a une nouvelle migraine, annonçai-je à Chris. On se retrouve juste tous les deux. Tu veux quand même faire la rando ? On peut rentrer, sinon. »
Il réfléchit un instant. « Allons-y, si tu te le sens. Il fait beau. Nous sommes déjà là, et Woufverine a envie de se balader. » Le chien pencha la tête de côté en entendant son nom.
Je n’étais pas très à l’aise. Une partie de moi voulait voir comment Mike allait, même s’il m’avait dit de ne pas passer chez lui. Honnêtement, si Jesse avait été présent, je serais sûrement partie, en sachant que Chris ne se retrouverait pas seul. Mais j’avais aussi envie de voir la réserve. Je bossais tellement que je passais très peu de temps dans la nature. C’était le seul jour de congé où je n’avais aucun petit boulot de prévu. J’avais refusé du baby-sitting pour venir ; si je repartais maintenant, j’aurais renoncé à ce revenu pour rien. En plus, j’avais fait toute la route en voiture jusqu’ici.
« D’accord, dis-je. Allons nous promener. »
On se leva de la table et on s’engagea sur le chemin goudronné qui conduisait au cœur du parc.
C’était le printemps. Partout où je posais les yeux, je ne voyais que du vert vif ou des fleurs. Des papillons et des abeilles volaient autour de nous, et l’air embaumait la terre et l’herbe. On prit à droite puis on s’enfonça dans la végétation. Woufverine tirait sur sa laisse comme s’il voulait partir au combat.
« Je me demande quelle distance il faudrait parcourir pour arriver à le fatiguer, commentai-je.
— Elle est longue, cette rando ? voulut savoir Chris.
— Je ne sais pas. D’après Mike, c’est une boucle d’une heure et demie. »
Il regarda sa montre connectée. « Je vais enregistrer notre progression, ça me dira combien de kilomètres on aura parcouru. » Il désigna Woufverine, qui tirait comme pour échapper à son harnais. « Tu veux que je le récupère ?
— Non, ça va.
— S’il était plus gros, il te traînerait derrière lui.
— S’il était plus gros, il chasserait des ours. »
Chris éclata de rire.
« Pauvre Woufie. Il n’a sans doute jamais eu l’occasion d’aller se promener, lui fis-je remarquer. Il a une bien meilleure vie, maintenant. » Je jetai un coup d’œil à mon compagnon. « Tu as réfléchi au fait de le garder ?
— Je comptais justement t’en parler. Comment ça se passe pour toi ? La situation te convient toujours, ou bien…
— Oh oui, je suis contente de t’aider. Si tu le gardes, je continuerai à m’occuper de lui.
— Alors, c’est décidé, je le garde. »
Je souris. « Vraiment ?
— Ouais. C’est un bon chien. Mais j’ai une requête.
— Laquelle ?
— Tu lui as donné un bain l’autre jour.
— Ouiiii, je t’ai envoyé une photo.
— Tu ne lui pas fait une crête d’Iroquois. Or, c’est obligatoire quand on baigne un chien. Désolé, ce n’est pas moi qui instaure le règlement.
— Ah oui ? répliquai-je, amusée. Eh bien, je sais de source sûre que tu l’as emmené dans un café la semaine dernière et que tu ne lui pas pris de toutoupuccino. C’est illégal et on aurait dû te mettre en prison. »
Il eut l’air surpris. « Qui te l’a dit ? »
Je l’avais vu. Je venais livrer une boisson, un de mes nombreux boulots.
« Ne t’en fais pas pour ça. Sache que je vois et j’entends tout et qu’à l’avenir, je considérerai ce manquement comme une violation de notre ordonnance de garde.
— Je n’étais pas au courant pour le toutoupuccino et personne ne me l’a proposé.
— Pauvre Woufie, on continue de le négliger. Promets-moi que tu feras mieux la prochaine fois. »
Chris gloussa.
Mon téléphone émit un « gruik ». Je le sortis aussitôt. « Désolée, c’est l’un des clients dont je garde l’animal. Il faut que je réponde.
— Tu gardes des animaux ?
— Ouais. Un cochon.
— Un cochon ?
— Un cochon de soutien émotionnel, expliquai-je en lisant le message. Son propriétaire est en voyage. Il a un distributeur automatique d’eau et de nourriture. Mon boulot consiste à ouvrir le jacuzzi et à le surveiller une heure pendant qu’il nage.
— Tu rigoles ?
— Pas du tout. Regarde. » Je remontai le fil de la discussion pour lui montrer la photo que j’avais envoyée à mon client la veille. On y voyait un cochon rose de soixante-dix kilos dans un bain bouillonnant.
Chris secoua la tête. « Où trouves-tu ces boulots ?
— Sur des groupes en ligne, répondis-je en rangeant mon téléphone.
— Qu’est-ce que tu fais d’autre ?
— Plein de choses. Je suis une cliente mystère.
— Vraiment ? Ça paie bien ?
— Ça dépend. Une fois, j’ai dû me rendre dans un magasin de bougies et rapporter si on m’avait dit bonjour. Rien de plus. J’ai touché dix dollars. Si c’est un restaurant ou un magasin qui vend de la nourriture, tu peux parfois manger gratuitement. Il faut payer et on te rembourse, ce qui n’est pas idéal, mais je ne me suis jamais fait avoir. Parfois, tout ce qu’on me demande, c’est de prendre des photos.
— De quoi ? demanda-t-il en chassant une abeille.
— Des produits à la vente. Par exemple, je vais dans une parfumerie pour photographier les flacons.
— À quoi servent ces photos ? »
Je haussai les épaules. « Je n’en sais rien. Peut-être à vérifier que le produit est commercialisé correctement ? Maintenant que les lacs ont dégelé, je prépare aussi des boîtes d’en-cas pour les pêcheurs.
— C’est-à-dire ?
— Je prends des boîtes à leurres et je les remplis de fromage, de bonbons, de cornichons et de viande. Elles sont très populaires pendant la saison de pêche. Je fais ça depuis quelques années maintenant. Tu veux voir une photo ?
— Oui. »
J’ouvris la page que j’utilisais pour ma petite entreprise et la lui montrai.
Chris s’arrêta pour l’étudier. « Waouh, c’est cool ! » Il remonta en haut de la page. « Tu as quatre mille abonnés, commenta-t-il, impressionné.
— Ouais. Une de mes vidéos en accéléré a fait le buzz. Regarde, c’est celle que j’ai épinglée. »
J’observai le visage de Chris pendant qu’il la visionnait.
« Tu pourrais faire ça à temps plein, dit-il en me rendant mon téléphone.
— Non, pas vraiment. C’est une activité saisonnière, répondis-je en glissant l’appareil dans ma poche. En plus, c’est ennuyeux. Je me contente de mettre des snacks dans des compartiments. Ce n’est pas le genre de travail que j’ai envie de faire quarante heures par semaine.
— Je comprends. Je suppose que cette histoire avec ton père n’est pas réglée ?
— En effet. Je crois que je vais devoir payer – en tout cas la partie que les organismes de recouvrement refuseront d’annuler. »
On marcha un moment en silence.
« Pourquoi ne pas travailler dans un meilleur restaurant ? demanda-t-il. Attention, j’adore chez Donna, mais tu pourrais sûrement gagner plus dans un établissement plus chic. »
Je soufflai par le nez.
Je détestais mon boulot. Mais je ne pouvais pas me résoudre à démissionner pour faire la même chose ailleurs. Je voulais réellement raccrocher.
Ce n’est pas que je détestais chez Donna. Simplement, j’en avais assez du métier de serveuse. Je l’exerçais depuis mes 16 ans. Je refusais d’apprendre un nouveau menu, de retrouver mes marques ailleurs. J’étais à bout. Mon corps n’en pouvait plus, j’avais tout le temps mal aux pieds et j’en avais marre de gérer les clients malpolis et de me lever tôt ou de rentrer tard en sentant les frites.
« Je ne compte pas rester serveuse toute ma vie.
— D’accord. Qu’est-ce que tu veux faire ? »
Je lui lançai un regard en coin. « Je ne sais pas. J’attends qu’un métier me parle. Je le saurai quand je le trouverai. »
Woufverine renifla l’herbe sur le côté du chemin et commença à tourner en rond. Chris sortit un sac à crottes de sa sacoche.
« Pourquoi as-tu décidé de devenir pharmacien ? demandai-je.
— J’ai failli devenir médecin. » Il se pencha pour ramasser les excréments. « Mais je ne voulais pas me retrouver au chevet des patients. J’avais envie d’aider les gens, seulement je préférais le côté scientifique.
— Mmm. Tu es un vrai intello, Christopher. Ça te dérange si je t’appelle comme ça ?
— En fait, oui. Ma mère m’appelait Christopher quand elle était en colère contre moi.
— Est-ce que ça déclenche ton réflexe de fuite ?
— Ça me donne envie de ranger immédiatement ma chambre, répondit-il en nouant le sachet.
— Ha ha. Au moins, ce n’est pas McNougat.
— Touché. »
Je ris. Les rides au coin de ses yeux s’accentuèrent.
Au bout d’une heure de marche, on s’arrêta devant des toilettes mobiles. Il y avait un robinet à côté, ce qui nous permit de remplir nos gourdes. Chris en profita pour jeter le sac de crottes dans une poubelle. Puis il regarda sa montre. « Quatre kilomètres. »
Je m’accroupis pour faire boire Woufverine dans la petite gamelle pliable que j’avais prise pour lui. Il renifla l’eau et lui tourna le dos.
« Tu veux que je prenne le relais ? proposa Chris en me montrant la laisse.
— Si tu veux. » Je regardai des deux côtés de la piste cyclable. Comme on était vendredi, il n’y avait pas grand monde. C’était bizarre de penser ça, mais j’étais plutôt contente que Mike et Jesse n’aient pas pu venir.
Chris avait un côté très apaisant. Passer du temps avec lui me demandait très peu d’énergie. Pas de conversation forcée entre nous, nous pouvions parler de livres ou de Woufverine ou marcher en silence sans éprouver le besoin de combler les blancs.
Mike détestait le silence. Il était toujours en train de blaguer ou de raconter une histoire animée. J’aimais bien l’écouter, mais c’est agréable parfois de se taire.
« Quelle soupe vas-tu faire prochainement ? demanda Chris en rangeant sa gourde.
— Pourquoi ? Il y en a une que tu aimerais goûter ?
— Je pourrais me laisser convaincre d’acheter une soupe de raviolis chinois au poulet. C’est l’un des rares plats que préparait ma mère. Je n’en ai pas mangé depuis un petit moment.
— D’accord. Je vais voir ce que je peux faire. »
Il sourit et se désinfecta les mains avec du gel hydroalcoolique. Il me tendit le flacon. Je regardai autour de moi en frottant mes paumes avec le gel. Le paysage avait changé, passant de vastes prairies remplies de fleurs sauvages à des bois peuplés de grands arbres courbés au-dessus du chemin. La nature était belle et paisible.
« J’ai failli renoncer à cette balade pour faire du baby-sitting aujourd’hui, avouai-je en regardant la brise faire danser les feuilles au-dessus de nos têtes.
— Tu es contente d’être venue ? »
J’acquiesçai. « Oui. Très. »


Chapitre 9
Chris
Je passais un bon moment. J’étais content que Larissa soit restée quand les deux autres nous avaient laissé tomber. J’aurais sans doute renoncé si j’avais dû marcher seul, d’autant qu’elle serait repartie avec le chien.
La chaleur s’installa au fil des heures. On cuisait au soleil. Le visage de Larissa rosissait, et ses épaules devenaient rouges. De temps en temps, le chemin traversait une zone boisée mais, dans l’ensemble, la nature nous offrait très peu d’ombre. Larissa avait enlevé son sweat une heure plus tôt et l’avait fourré dans son sac à dos. Elle portait un débardeur blanc et un short. Sa queue-de-cheval sortait d’une casquette noire ornée du logo de la salle de sport de Mike.
Cette casquette lui allait beaucoup mieux qu’à Mike. « On devrait mettre de la crème solaire, dis-je.
— Tu en as ? »
J’ouvris ma sacoche et en sortis un tube d’écran total.
« Merci, dit Larissa. J’en ai mis avant de partir, mais je crois qu’elle s’est évaporée avec ma transpiration. Je ne pensais pas qu’on resterait dehors aussi longtemps. On a parcouru combien de kilomètres ? »
Je consultais ma montre. « Six.
— D’après Mike, il y en a pour une heure et demie, donc on est presque au bout. » Elle mit un peu de crème dans sa main, puis me rendit le tube.
Je commençais à avoir faim. Je faillis lui demander si elle voulait manger un morceau après la balade, mais j’y renonçai aussitôt. C’était une chose de nous lancer tous les deux dans cette randonnée que nous n’avions pas eu l’intention de faire seuls. Mais c’en était une autre de planifier une deuxième sortie juste après. Un déjeuner en tête-à-tête – non. Avec Becca, ça n’aurait eu aucune importance. Mais avec Larissa, c’était impossible. Je n’aurais pas su expliquer pourquoi.
Pendant que j’appliquais de la crème solaire à mon tour, Larissa sortit sa gourde et s’accroupit pour donner un peu d’eau à Woufverine. Là encore, il refusa.
« Il n’a rien bu du tout, déplora-t-elle en se levant. Tu crois qu’on devrait s’inquiéter ?
— La balade est presque finie, répondis-je en me massant la nuque. Ne t’en fais pas pour lui. »
Malgré tout, elle regardait notre chien d’un air soucieux. Lui ne paraissait pas du tout inquiet. Au contraire, il semblait impatient de repartir. J’ignorais où il trouvait toute cette énergie, vu qu’il nous avait pratiquement traînés derrière lui depuis le départ.
Sans quitter Woufverine des yeux, Larissa porta la gourde à sa bouche. Et s’étrangla aussitôt.
« Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demandai-je.
— C’est horrible. » Elle recracha l’eau. « Absolument horrible.
— Comment ça ?
— On dirait du sang », expliqua-t-elle en grimaçant.
Je rangeai la crème solaire et pris ma gourde pour goûter l’eau à mon tour. Moi aussi, je fus obligé de la recracher. « Elle est passée dans des tuyaux rouillés, dis-je en m’essuyant le menton.
— C’est dangereux ? »
Je secouai la tête. « Non, mais ça a un goût de chiottes. Pas étonnant que Woufverine refuse de boire.
— C’est dégueu », commenta Larissa, blême.
Je vidai ma gourde dans l’herbe. « Quand j’étais en primaire, l’eau de la fontaine à eau avait ce goût-là. Si tu avais assez soif pour la boire, les autres gamins se moquaient de toi et t’appelaient vampire pour le reste de la journée. »
Larissa remit sa gourde dans son sac en riant.
« Tu ne la vides pas ? m’étonnai-je.
— Non, je la garde au cas où j’aurais besoin de me laver les mains. On ne sait jamais quel truc pourri Woufie est capable de ramasser. »
Elle n’avait pas tort.
On repartit. Le chien continuait de tirer sur sa laisse.
« Ce serait une chouette activité pour un premier rendez-vous, commentai-je en contemplant des fleurs sauvages.
— Non ! Tu ne peux pas emmener une nana en randonnée pour un premier rendez-vous !
— Pourquoi ? »
Elle me lança un regard ébahi. « Tu es sérieux ? Salut, on ne se connaît pas, mais ça te dirait de venir te balader seule dans les bois avec moi ?
— C’est joli, protestai-je en montrant les fleurs. Tu n’aimerais pas ce genre de sortie ?
— Si, mais pas la première fois. Et si tu comptais m’assassiner ?
— D’accord, si tu me connaissais suffisamment pour savoir que je ne compte pas t’assassiner, est-ce que ça te plairait ?
— Voyons… D’abord, j’aimerais pouvoir te regarder, ce qui est compliqué quand tu marches à côté de la personne. Et si je voulais mettre fin au rendez-vous, je ne pourrais pas ; le type m’accompagnerait jusqu’au bout de la balade, ce serait malaisant. En plus, imagine s’il faisait chaud ? Ou froid ? Personne n’a envie de transpirer ou de frissonner lors d’un premier rendez-vous. Sans parler du dénivelé ! Je me verrais bien en train de haleter, au bout de ma vie, tout en essayant de lui cacher à quel point je suis en mauvaise condition physique.
— Ha ha. Moi, je te trouve en forme. »
Aussitôt, je me rendis compte que ça donnait l’impression que je la matais. « Je… je veux dire que tu n’as pas l’air essoufflée.
— Je marche beaucoup au travail. J’ai l’habitude. Mais je ne sais pas comment je m’en sortirais s’il y avait des collines. »
Une brise chaude soufflait autour de nous et faisait danser le parfum de Larissa sous mes narines. Je détournai la tête en direction des arbres.
Quand je jetai un nouveau coup d’œil à ma montre, nous étions presque au kilomètre dix.
« On marche depuis combien de temps ? s’enquit Larissa.
— Plus de deux heures. » Je plissai le front. « On devrait peut-être regarder une carte. Tu crois qu’on a pris le mauvais chemin ?
— On suit le même depuis le début. »
Elle avait raison. Depuis qu’on avait tourné à droite selon les indications de Mike, il n’y avait plus eu d’embranchement.
On s’installa à l’ombre d’un arbre, et je sortis mon téléphone.
« Voyons voir », dis-je en ouvrant Google Maps.
Nous nous trouvions dans une zone entièrement verte. Il n’y avait rien d’autre que la forêt. Je dézoomais. Encore du vert. Je dézoomais encore. Toujours du vert. Je secouai la tête. « Putain, on est où ?
— Fais-moi voir. » Larissa se pencha pour regarder l’écran. Elle ne mit qu’une seconde à comprendre la même chose que moi. « On est au milieu de nulle part ! » Elle leva les yeux vers moi. « Pourquoi Mike nous enverrait ici ?
— Je n’en sais rien. Je vais l’appeler. »
Il ne décrocha qu’à la sixième sonnerie. « Quoi ? »
Je compris immédiatement qu’il était bourré.
« Hé, salut, dis-je en essayant de ne pas montrer à Larissa ce que je ressentais. On a commencé la balade dont tu nous as parlé, mais ça fait plus de deux heures qu’on marche. D’après la carte, on est en en plein milieu de la réserve naturelle. On est sur le bon chemin ?
— Comment tu veux que je le sache ? »
Je jetai un coup d’œil à Larissa.
« Tu as dit que ça prenait une heure et demie, insistai-je.
— Ben oui. Je l’ai faite l’autre jour. »
Je marquai un temps d’arrêt. « En marchant ou en courant ?
— En courant, pourquoi ? »
Je fermai les yeux. Puis j’écartai l’appareil de ma bouche. « Ça prend une heure et demie en courant. »
Je vis sur son visage que Larissa comprenait à son tour.
Mike était un athlète. Il pouvait courir seize kilomètres sans se fatiguer pendant sa pause déjeuner.
« Mike, tu nous as envoyés au milieu de nulle part.
— Z’avez qu’à continuer. C’est pas difficile. Suffit de… marcher », marmonna-t-il comme s’il était en train de se rendormir.
Je tournai le dos à Larissa et baissai la voix. « Tu es sûr que ça va ? Tu as l’air un peu…
— Ouais, t’inquiète. Faut que j’y aille », répondit-il d’une voix pâteuse.
Il raccrocha. Je regardai l’écran s’éteindre dans ma main.
« Il va bien ? » demanda Larissa derrière moi.
Je lui fis face en hochant la tête. « Ouais, mais il est un peu dans les vapes. À cause de la migraine », ajoutai-je.
C’était un mensonge. J’étais persuadé qu’il n’avait aucune migraine. Mais ça faisait deux fois qu’il se réfugiait derrière cette excuse. Clairement, il y avait un problème.
J’aurais aimé demander à Larissa comment elle le trouvait. Mike souffrait d’anxiété et, à l’époque du lycée, il buvait pour surmonter ses difficultés. Seulement, je n’étais pas certain qu’il lui en avait parlé, et ce n’était pas à moi de lui révéler cette histoire.
Je comptais discuter avec mon meilleur ami pour comprendre ce qu’il se passait mais, pour l’instant, je devais nous sortir de là.
« OK, il faut déterminer où nous sommes et la distance qu’il nous reste à parcourir. »
Larissa acquiesça.
« On est au milieu de la réserve, dis-je en examinant la carte. Continuer ou faire demi-tour revient à peu près au même. On marchera un peu moins longtemps si on rebrousse chemin.
— Je n’ai pas envie de faire demi-tour, annonça Larissa.
— Ce sera moins long.
— Ouais, mais on a déjà vu cette partie-là. J’ai envie de voir ce qu’il reste à découvrir.
— On n’a pas d’eau.
— J’ai de l’eau. Elle est dégueu, n’empêche qu’on peut la boire, j’en ai assez pour nous deux. Woufverine pourra se désaltérer dans le prochain ruisseau qu’on croisera. Nous n’allons pas mourir. »
Je la dévisageai. « Tu es sûre de vouloir continuer ? »
Elle haussa les épaules. « Ouais, pourquoi pas ? Peut-être que ce qu’il nous reste à parcourir est plus beau que ce qu’on a déjà fait ? »
Je ne pus m’empêcher de rire.
Cette ténacité, encore et toujours.
Larissa cumulait un tas de boulots. Elle ne s’arrêtait jamais. Elle ne ralentissait jamais – au propre comme au figuré. Comme Woufverine, la pulsion de tuer en moins.
Ça me plaisait beaucoup. « D’accord, on continue.
— Faisons l’inventaire de ce qu’on a, proposa-t-elle. Ça nous permettra de faire une petite pause et de manger un bout.
— Tu as de quoi grignoter ?
— Toujours. »
Elle fouilla son sac à dos et en sortit une barre de céréales aux pépites de chocolat, une pomme et deux de ces gressins emballés individuellement que Donna distribuait en accompagnement des soupes. Larissa m’en tendit un.
« J’adore ces trucs, dis-je en ouvrant le mien.
— Moi aussi. C’est mieux que des crackers parce qu’ils ne s’écrasent pas. Je ne prends que ceux que les clients n’ouvrent pas. Sinon, Donna les jette. Je ne suis pas une voleuse de gressins.
— Je n’aurais jamais suggéré un truc pareil, répliquai-je en croquant dans le mien.
— Et toi, qu’est-ce que tu as dans ta sacoche ? me taquina-t-elle. Des trucs qui pourraient nous servir ? »
Je la lui tendis.
Larissa la posa sur ses genoux pour examiner son contenu. « Du Benadryl, des pansements, du gel hydroalcoolique, de la cortisone – c’est bien une banane de pharmacien, tiens. Oh ! Voilà qui pourrait être utile. » Elle brandit un paquet d’électrolytes en poudre goût raisin. « Ça améliorera peut-être le goût de l’eau. Je peux ?
— Je t’en prie. »
Elle coinça sa gourde entre ses genoux, ôta le bouchon, ouvrit le paquet avec ses dents et versa la poudre dans l’eau.
Après avoir goûté le mélange, elle s’étrangla de nouveau.
« C’est toujours horrible ? demandai-je en la voyant faire la grimace.
— Maintenant, c’est du sang au raisin.
— On devrait probablement le boire malgré le goût. On a encore deux heures de marche devant nous.
— Fais-toi plaisir », répondit-elle en me tendant la gourde.
C’était le pire truc que j’avais jamais bu. Je dus vraiment faire un effort pour l’avaler.
Maudit Mike.
Je pris quelques gorgées supplémentaires, puis rendit la gourde à Larissa. Elle but à son tour, frissonna et remit le bouchon.
Tout en glissant la gourde dans son sac, elle désigna ma jambe. « Je crois que tu as une tique sur toi. »
Je me levai d’un bond et chassai la bestiole d’une pichenette en sautillant sur place.
« Tu n’aimes pas les insectes ? demanda Larissa.
— Je ne suis pas fan de la maladie de Lyme, répondis-je en examinant mes mollets. Ou des cerfs de Virginie auxquels les tiques s’accrochent habituellement.
— Tu as raison, n’oublions pas ces monstres affreux. Tu penses toujours que ça ferait un super premier rendez-vous ? » Elle déballa sa barre de céréales et mordit dedans en souriant.
« Il n’y a pas à dire, les traumatismes, ça crée des liens. »
Ma réponse la fit rigoler.
Elle me donna l’autre moitié de la barre de céréales, puis prit une bouchée de la pomme avant de me la proposer. Je croquai dedans à mon tour et la lui rendis.
Elle coupa un petit bout avec ses dents et l’offrit à Woufverine. Pour ma part, je lui donnai quelques-unes des friandises que j’utilisais pour l’éduquer. Larissa plongea une fois de plus la main au fond de son sac à dos et trouva un bâtonnet de bœuf séché qu’elle brandit comme le Saint Graal. Honnêtement, cette découverte paraissait vraiment miraculeuse, perdus comme nous l’étions au milieu de nulle part.
« Tout a meilleur goût quand on est paumés en pleine nature, commenta-t-elle en me regardant mâchonner ma moitié du bâtonnet.
— Je n’aime pas ces trucs-là, mais c’est la meilleure chose que j’aie jamais mangée.
— Quelle note donnes-tu au gressin ? demanda-t-elle en montrant l’emballage posé entre nous sur le tronc d’arbre.
— Onze sur dix.
— Tu vois ? Parfois, le bonheur survient dans les endroits les plus inattendus.
— On peut remercier Mike », marmonnai-je en donnant à Woufverine le dernier bout de bœuf séché.
On remit de la crème solaire, puis on récupéra nos déchets, avant de boire une autre gorgée douloureuse de notre sang au raisin et de repartir d’un bon pas.
Cet arrêt nous avait fait du bien. Je me sentais mieux, prêt à parcourir les dix prochains kilomètres. J’étais content, même.
Non pas que je sois ravi de vivre une aventure épique dans les bois sans avoir été prévenu de ce qui m’attendait, mais j’appréciais la compagnie.
Je pensai à The Amazing Race ou Naked and Afraid1, deux émissions où la personne qu’on vous donnait pour partenaire faisait toute la différence.
« Tu sais à quoi ça me fait penser ? demanda brusquement Larissa.
— Dis-moi.
— Naked and Afraid. »
Je souris. « Moi aussi.
— Tu pourrais participer à ce genre d’émission ? me demanda-t-elle.
— Mon Dieu, non. Et toi ? »
Elle haussa les épaules. « Je crois que ça serait cool. J’apprendrais énormément sur moi.
— Tu découvrirais surtout les symptômes de la malaria.
— J’apprendrais à apprécier mon confort, à savourer toutes ces choses que je tiens pour acquises. Je me débarrasserais enfin de mon addiction à la caféine.
— Tu découvrirais la souffrance dans un monde où on souffre déjà bien plus que nécessaire. Et tu devrais te mettre à poil devant un inconnu, lui fis-je remarquer.
— Et une équipe de télévision, renchérit-elle.
— Sans oublier tous les téléspectateurs.
— Ouais, mais ils floutent les détails importants. Les téléspectateurs ne verraient rien et les cameramen ont l’habitude.
— Donc, tu serais prête à le faire ? insistai-je.
— Ben, il faudrait déjà que j’apprenne les techniques de survie. Je n’y connais rien. Mais ouais, ça ne me déplairait pas.
— Comme apprendre à conduire une voiture avec une boîte manuelle sur le parking de l’hôpital ?
— Parfois, la nécessité nous pousse à devenir la version la plus efficace de nous-même. J’en déduis que toi, tu ne voudrais pas participer à ce genre d’émission ?
— Je crois que j’en sais trop, du fait de mon métier. Tous les parasites intestinaux, toutes les maladies infectieuses… Je stresserais en permanence. Tu sais, certains trucs déclenchent des maladies chroniques dont on ne guérit pas. Ça n’en vaut pas la peine.
— Christopher – c’est quoi ton nom de famille ?
— Wright, répondis-je. Christopher Wright.
— Raconte-moi, Christopher Wright, pourquoi tu n’aimes pas les cerfs de Virginie. C’est à cause de la maladie de Lyme ? »
Je contemplais le chemin en souriant. « Non. »
Je sentis le regard de Larissa sur moi. « Oh, il y a une vraie histoire derrière tout ça, pas vrai ? »
Je ne répondis pas.
« Est-ce qu’un cerf a assassiné ta famille ? insista-t-elle.
— Comment as-tu deviné ?
— Ha ha. Raconte. Je promets de ne pas te taquiner. Pas trop, en tout cas.
— Comment tu sais qu’on me taquine là-dessus ? Mike t’a raconté ?
— Non ! Il est au courant ?
— C’est mon meilleur ami. Je suis surpris qu’il ne t’ait pas déjà tout dit. Il adore cette histoire.
— Maintenant, tu es obligé de m’expliquer parce que je vais finir par tout savoir quoi qu’il arrive. »
Je soufflai par le nez. « Je me suis fait attaquer par un cerf de Virginie.
— Vraiment ? s’étonna-t-elle. C’était pour protéger son petit ?
— Non, c’était pour me lécher. »
Larissa éclata de rire.
Je la laissai faire un moment avant de poursuivre, un sourire dans la voix : « J’avais 8 ans. Je passais la semaine dans le chalet de Mike. On jouait dehors, et le cerf a surgi du sous-bois et a commencé à lécher ma sueur. J’ai voulu l’esquiver, mais il m’a couru après dans le jardin. Mike s’est précipité dans le chalet en pleurant. Il a dit à sa mère qu’un cerf était en train de me manger. »
Larissa se marrait tellement qu’elle n’arrivait plus à respirer. Je fus obligé de faire une pause dans mon récit.
« C’est une blague. Tu me racontes des bobards !
— Je te jure que non. Quand Donna est sortie, elle s’est mise à rire si fort qu’elle pouvait à peine m’aider.
— Alors, tu as la phobie des cerfs maintenant ?
— Oui, ils sont terrifiants. Je fais souvent le même cauchemar : trois cerfs de Virginie empilés les uns sur les autres dans un trench-coat dans une ruelle sombre. »
Elle s’étrangla de rire.
En toute franchise, je n’aimais pas cette histoire. Mes potes m’avaient taquiné à ce sujet pendant tout le lycée. Mais j’étais content de faire rire Larissa.
« Si on en croise un, je te protégerai, d’accord ? » gloussa-t-elle.
Je ris malgré moi. « Ah ouais ? Tu crois pouvoir affronter combien de ces bestioles ? Attention, je veux les vrais chiffres.
— Comment ça, combien ?
— Ben ouais, ils se déplacent en groupe. Tu as déjà vu un cerf de Virginie tout seul, toi ? Au minimum, tu en affrontes deux au corps-à-corps. Mais, objectivement, c’est plutôt cinq ou six. Tu crois vraiment pouvoir l’emporter contre six cerfs ?
— Ils prendraient la fuite, répondit-elle, amusée. Ce sont des animaux peureux.
— Pas ceux que j’ai croisés. Pas ceux dont on parle. Si les cerfs décident de s’en prendre aux humains, on est foutus. Ils sont plus nombreux et se reproduisent plus vite que nous. Ils atteignent leur taille adulte en trois ans seulement. Ils pèsent aussi lourd qu’un homme, atteignent une vitesse de cinquante kilomètres-heure et sautent à plus de deux mètres cinquante de haut. Ils voient dans le noir, leur ouïe et leur odorat sont plus développés que les nôtres et ils ont ces machins pointus sur la tête…
— Oh non ! s’exclama-t-elle, faussement effrayée. Pas les machins pointus ! »
Je dus lutter pour garder mon sérieux. « Tu te moques, mais je ne plaisante pas. On a de la chance qu’ils n’aient pas réussi à s’organiser. Tu crois qu’on dominerait encore la chaîne alimentaire si les cerfs de Virginie finissaient par en avoir marre de nos conneries ?
— Ils n’ont pas de pouces opposables, Chris. Ils ne parlent pas, ils ne peuvent pas comploter, ils n’ont pas de langage.
— Pas encore. Pas à notre connaissance. Sais-tu combien de gens sont tués par des cerfs chaque année ? Bien sûr, la plupart de ces décès sont dus à des accidents de la circulation – mais s’agit-il réellement d’accidents ? »
Larissa secoua la tête. « Tu n’es pas croyable. Les cerfs sont inoffensifs. Tu ne peux pas avoir peur d’un truc vraiment effrayant ?
— Comme quoi ? »
Elle haussa les épaules. « Je ne sais pas. Les bernaches du Canada ? Woufverine ? »
La mention du chien me fit marrer. « Les bernaches sont des oiseaux. Les oiseaux ne tuent personne, rétorquai-je.
— Tu crois pouvoir faire face à une bernache en colère ? Ce sont les cobras des volatiles.
— Je ne dis pas que je passerais un bon moment, mais je m’en sortirais.
— Même face à tout un groupe ?
— Il est plus facile de survivre à une attaque de masse de bernaches qu’à une embuscade organisée par des cerfs. Sans compter que les bernaches sont une menace saisonnière alors que les cerfs vivent parmi nous au quotidien et patrouillent sur nos pelouses pendant que nous dormons.
— Quelque chose me dit que tu ne t’es jamais retrouvé face à une bernache du Canada qui ne rigolait pas. Tu es beaucoup trop sûr de toi. »
Je souris. « Sache que je m’interposerais entre toi et un cerf de Virginie, ou une bernache du Canada, parce que je suis comme ça, mais je serais terrifié.
— Ce ne serait pas du courage si tu n’avais pas peur. » Elle secoua la tête, toujours hilare.
Tout sourire, je laissai mon regard s’attarder sur elle un peu plus longtemps que nécessaire. Elle avait une petite fossette. Je l’avais remarquée dès notre première rencontre. Je la revoyais, pieds nus, sur le dos de Lexi. Drôle. Facile à vivre. Ses cheveux blonds ondulaient à cause de l’humidité de la foule. Ils ne frisaient pas, non, on aurait dit qu’elle venait de passer la journée à la plage. Elle dégageait une énergie tellement vivifiante, et ce sourire rayonnant qui ne la quittait pas, malgré les emmerdes que je lui connaissais désormais – son salaud de père, toutes ces dettes et tous les petits boulots qu’elle cumulait pour les rembourser.
J’ignore si je serais resté une si bonne personne si le monde m’avait traité aussi mal. Même perdue en pleine nature, malgré la chaleur, la fatigue et les coups de soleil, Larissa restait positive et tirait le meilleur parti de la situation.
La semaine précédente, j’étais passé chez elle récupérer Woufverine. Larissa n’était pas là, elle faisait du baby-sitting. Nancy m’avait ouvert et m’avait convaincu de rester quelques minutes. Pendant que je bavardais avec elle en buvant un soda sans marque, j’avais observé l’appartement. L’énergie de Larissa était présente partout. Cette femme, c’était une fleur plantée dans un tas d’ordures. Elle avait réussi à rendre cet endroit miteux lumineux et cosy. Un jeté de lit arc-en-ciel recouvrait le canapé ; d’après Nancy, c’était Larissa qui l’avait fait. Elle avait aussi chiné les vases et retapé les meubles d’occasion du salon. Elle possédait un talent immense – et elle ne restait jamais sans rien faire. Elle n’en avait sans doute pas l’impression, pour le moment, mais elle réussirait, peu importe les difficultés que la vie mettrait sur son chemin. Elle pouvait tout surmonter, même ce qui décourageait la plupart des gens, parce qu’elle continuait à avancer, quoi qu’il arrive. Elle continuait à sourire.
La vie nous enterre. Nous devenons de plus en plus lourds au fil du temps et nous peinons sous les couches que nous avons accumulées. Parfois, ces dernières font de nous ce que nous sommes et parfois elles font de nous quelqu’un d’autre.
Je me demandai si le déclin de ma mère avait commencé ainsi. De minces couches qui s’étaient accumulées jusqu’à ce qu’elle ne se reconnaisse plus.
Et je ne m’étais pas rendu compte qu’elle disparaissait, jusqu’à ce qu’il soit trop tard.
Je devais être drôlement silencieux car Larissa, à côté de moi, me demanda ce qui n’allait pas.
Je secouai la tête. « Rien. Je pensais à ma mère. »
Elle attendit. Je faillis m’en tenir là. Mais, curieusement, j’avais l’impression de pouvoir me confier. Peut-être réussirais-je à déposer mon fardeau dans les bois et à repartir sans.
« Elle est morte d’une manière que j’ai beaucoup de mal à encaisser, expliquai-je.
— Que s’est-il pa… »
Woufverine partit brusquement sur la gauche et se jeta sur un truc dans l’herbe. Aussitôt, la scène vira au chaos.
C’était un serpent. Un très gros serpent. Larissa poussa un hurlement.
Je tirai sur la laisse, mais le chien emporta le serpent avec lui.
« Woufverine ! Oh, mon Dieu ! cria Larissa. Lâche-le ! Chris, récupère-le !
— J’essaie ! »
Il bougeait si vite que je fus obligé de le soulever par son harnais. J’espérais qu’il lâcherait le serpent, mais ce ne fut pas le cas. Suspendu à un mètre vingt du sol, il le gardait entre ses crocs en grondant comme un ratel.
« Tu peux l’attraper ? demanda Larissa pendant que Woufverine agitait la créature dans tous les sens.
— Je ne vais pas toucher un serpent ! »
Il gronda et secoua une dernière fois la pauvre bête à la vitesse du son, puis la recracha par terre. Éventrée, elle convulsait sur le goudron.
Je restai planté là en tenant mon chien par son harnais comme un vulgaire pack de bières. Couvert de sang et d’entrailles, il tournoyait dans les airs, visiblement très content de lui.
Larissa nous dévisageait avec de grands yeux écarquillés. Il y avait des éclaboussures de sang sur son débardeur blanc.
Un type à vélo fit tinter sa sonnette et nous fit signe en passant. Il roula sur le reptile à moitié mort, mettant ainsi fin à ses souffrances.
Un long moment s’écoula avant que Larissa retrouve la parole. « Woufverine Christopher Wright », murmura-t-elle.
Je regardai notre petit chien dérangé. « On va avoir besoin d’une thérapie après ça, soufflai-je.
— Une thérapie de couple, ajouta Larissa. Comme ça, ce sera moitié prix. »
Il n’en fallut pas plus pour que je me mette à rire et elle aussi.
Pourtant, la situation n’avait rien d’amusant. Le serpent était mort et nous étions tachés de sang – et d’entrailles. Toute l’affaire avait duré moins de trente secondes, et nous étions tous les deux en état de choc, mais c’était tellement improbable que ça en devenait drôle.
Quand je réussis enfin à reprendre mes esprits, je m’essuyai les yeux.
« Pauvre bête », commenta Larissa en contemplant le serpent.
À l’aide d’un bâton, elle poussa le cadavre flasque sur le côté du chemin.
Je reposai Woufverine par terre. Aussitôt, il fit mine de se jeter de nouveau sur sa proie, mais j’empoignai fermement la laisse et le tirai en arrière.
Larissa regarda son débardeur. « Beurk.
— Tu as du… Il y en a sur ta joue. »
Elle s’essuya avec le dos de sa main et eut un mouvement de recul en voyant la trace.
Je récupérai une lingette désinfectante dans ma sacoche et la lui tendis. « Woufverine Christopher Wright ? répétai-je pendant qu’elle se nettoyait.
— C’est ton fils.
— Tu es sa mère.
— Pas aujourd’hui. »
Je souris.
« Ça ne sert à rien, constata-t-elle en essuyant vainement son haut.
— On peut peut-être trouver un cours d’eau. »
On parcourut encore huit cents mètres avant d’entendre de l’eau clapoter. Ça nous permit de faire un brin de toilette. Le ruisseau était glacé. Je lavai le chien. Quand j’en eus terminé avec lui, il ressemblait à un rat mouillé. Larissa ôta son débardeur pour le rincer pendant que je lui tournais le dos.
« Je suis désolée, dit-elle derrière moi, je ne peux pas marcher encore dix kilomètres avec de la cervelle de serpent sur moi. Je dois m’en débarrasser. » J’entendis rouler des pierres tandis qu’elle traversait le ruisseau en sautillant pour atteindre le petit bassin d’eau claire où j’avais lavé le chien. « Je n’en reviens pas, marmonna-t-elle.
— Ça ferait un super “Deux vérités, un mensonge”.
— Ha ha. Mon chien a tué un serpent et m’a repeinte avec ses entrailles alors que j’étais perdue dans les bois. J’ai mon bac. J’ai rencontré mon petit ami quand j’étais pieds nus à un concert de Jaxon Waters. »
Je clignai des yeux face au paysage. « Tu n’as pas le bac ?
— Nan. » J’entendis d’autres bruits d’éclaboussures. « Zut, il va être transparent jusqu’à ce qu’il sèche, râla Larissa.
— Tu veux mon T-shirt ? lui proposai-je en tournant légèrement la tête.
— Tu voudrais bien me le prêter ?
— Si tu en as besoin, bien sûr. »
Elle grogna. « Je crois que je vais devoir accepter ton offre. Je porte un soutif en dentelle. Je n’ai pas envie de m’exhiber devant tout le monde. Oh ! Mais j’ai mon sweat. Je n’ai qu’à l’enfiler.
— Non. » J’étais déjà en train d’enlever mon T-shirt. « Il fait trop chaud. On n’a même pas d’eau potable, tu risques d’avoir un coup de chaleur. Tiens. » Je lui tendis le vêtement sans la regarder. Quelques instants plus tard, elle le récupéra. Heureusement, je lui tournais le dos, elle ne me vit pas rougir.
Je me maintenais dans une forme décente, mais mon corps était incapable de rivaliser avec celui de Mike. Pourquoi étais-je aussi embarrassé que Larissa me voie torse nu ? Peut-être que ça m’aurait autant gêné si j’avais eu affaire à Becca ou à Samantha, la femme de Xavier ?
Mais, au fond de moi, je savais que non. C’était Larissa qui provoquait cette réaction en moi, et je ne savais pas pourquoi. Je craignais qu’elle n’apprécie pas ce qu’elle allait voir – et je me sentais tellement minable à cause de ça que, en guise d’autopunition, j’en venais à espérer qu’elle compare mon physique pitoyable à celui de son petit ami, le coach sportif. Je voulais la dégoûter, tout en espérant secrètement que ce ne serait pas le cas.
« Au moins, c’est de l’eau froide, reprit Larissa. Parfait pour nettoyer le sang.
— Ça aurait pu être pire, lui fis-je remarquer.
— Ah bon ?
— Oui, ça aurait pu être une moufette.
— Évite de nous porter la poisse, Christopher. Cette journée est loin d’être terminée. »
Je souris au champ de fleurs sauvages qui s’étendait devant moi. « Tu te réjouis toujours d’avoir continué la rando au lieu de revenir sur nos pas ?
— Oui, répondit-elle derrière moi. Tu sais à quoi je pense souvent ?
— Dis-moi.
— J’ai lu un livre sur la psychologie des gens en situation de survie. Les êtres humains ont du mal à réécrire le script qu’ils ont en tête. Savais-tu qu’en cas d’urgence, ils ont tendance à fuir par la porte par laquelle ils sont entrés ? Ce n’est pas la voie la plus sûre mais c’est celle qu’ils connaissent. Ils se jettent dans les bras du danger auquel ils voulaient échapper parce que l’environnement leur est plus familier. J’y pense au moins une fois par jour. La plupart des gens vivent toute leur vie comme ça, en fuyant par la porte qu’ils connaissent. Ça a changé la manière dont je mène ma vie.
— Comment ça ?
— Je me demande si je fais quelque chose par habitude ou parce que c’est objectivement le meilleur choix.
— Continuer au lieu de revenir sur nos pas était objectivement le meilleur choix ?
— Sur le moment, oui. » Je l’entendis revenir derrière moi. « C’est bon, je suis habillée. »
Je me retournai. Elle se tenait là, vêtue de mon T-shirt, le sien à la main.
« Tu te sens mieux ?
— Oui. Je suis surtout contente que ça ait sali mon débardeur plutôt que mon short.
— Effectivement, ça n’aurait pas été convenable de parcourir la réserve naturelle les fesses à l’air comme Winnie l’Ourson », plaisantai-je.
Elle rit et brandit son vêtement mouillé. « Je l’ai essoré, mais c’est du coton. J’espère que ça séchera rapidement.
— On devrait le suspendre à ton sac à dos, comme ça, il sera entièrement au soleil. »
Je joignis le geste à la parole et attachai le débardeur à son sac en veillant à bien le tendre.
Quand j’eus terminé, Larissa se tourna de nouveau vers moi. Ses yeux se posèrent un bref instant sur mon torse nu. Elle s’éclaircit la voix. « Tu devrais mettre de la crème pour ne pas brûler. Je peux m’occuper de ton dos.
— Ça ira, m’empressai-je de répondre. Je me contenterai des zones que je peux atteindre. »
Elle secoua la tête. « Tu vas cramer.
— Mais non. »
Elle me regarda comme si j’avais perdu la tête, mais il était hors de question que je la laisse me toucher.
Mike s’en ficherait, ce n’était même pas ça le problème. L’idée me mettait mal à l’aise, voilà tout. Je devrais probablement analyser ce que je ressentais et démêler tout ça, mais ce n’était pas le moment.
« Si on me tartine le dos, on n’aura plus de crème, alors qu’on ne sait pas combien de temps encore on va passer au soleil, mentis-je. Laisse-moi porter ton sac à dos, ça me protégera. »
Larissa acquiesça. « D’accord. » Elle me le tendit. « Tu es sûr ?
— Absolument. Au fait, pourquoi tu n’as pas ton bac ? demandai-je afin de changer de sujet.
— À cause des emmerdes avec mon père, j’ai dû quitter le lycée en première pour trouver un boulot. Tu es sûr que tu ne veux pas un peu de crème ?
— Certain. Tu n’as jamais eu envie de reprendre tes études ? »
Elle haussa les épaules. « Ce n’est pas comme si je pouvais me payer l’université, de toute façon, alors à quoi bon ?
— Tu pourrais toucher des aides, demander un prêt étudiant.
— Je dois déjà cumuler trois boulots rien que pour vivre, Chris. Ce n’est pas si facile. »
Non, en effet. Parfois, j’oubliais à quel point j’avais grandi dans un milieu privilégié.
J’avais dû travailler en parallèle quand j’étais à la fac, mais, par la suite, j’avais pu me consacrer pleinement à mes études pendant mes années en école de pharmacie. Je n’avais jamais pensé à ce qu’aurait été cette période si j’avais dû bosser. Peut-être ne serais-je pas devenu pharmacien. Peut-être que c’est moi qui cumulerais trois emplois à l’heure actuelle.
On marcha en silence pendant un moment. « Quel âge as-tu ? lui demandai-je.
— Vingt-sept ans. Et toi ?
— Vingt-neuf. Les emmerdes avec ton père remontent si loin que ça ? »
Larissa souffla. « Oui, ça remonte même à avant ma naissance. Il a toujours eu un problème avec l’argent, mais ça a empiré avec l’âge. Il nous a abandonnées quand j’avais 14 ans. La maison a été saisie. La voiture, l’électricité, la facture de téléphone, il nous a tout laissé, il n’a rien payé. On a appris qu’on n’avait plus de domicile quand l’avis d’expulsion émis par la banque a été placardé sur la porte d’entrée. »
Je restai bouche bée. « Il est où aujourd’hui ?
— Je n’en sais rien et je m’en fous. » Elle cueillit une feuille sur un buisson et la roula entre ses doigts. « Et toi, comment était ton père ? Gentil ? me demanda-t-elle en souriant.
— Il était super, répondis-je avec un petit rire gêné. Désolé.
— Ouais, ça ne m’étonne pas. Tu dégages l’énergie des gens qui ont grandi dans une famille normale. » Elle me tendit la feuille. Elle l’avait pliée pour former une rose.
Je l’acceptai en souriant.
« Je n’ai pas eu une famille normale, pourtant.
— Pourquoi ?
— Ma mère arrivait à la fin de la quarantaine et mon père avait plus de 50 ans quand je suis né. Je n’étais pas prévu. Je suis fils unique.
— Tes parents avaient plus de 60 ans quand tu étais au lycée ? s’exclama Larissa.
— Exactement.
— Ouah. C’était comment, ton enfance ?
— Solitaire ? Quand je suis né, tous les gamins de leurs amis étaient déjà à la fac. Je n’ai pas de cousins. Honnêtement, mes amis sont ma famille. Quand j’étais plus jeune, je faisais tout avec eux. Surtout avec Mike.
— Oh. Tu n’as jamais pensé à épouser Janessa ? demanda-t-elle avec un sourire taquin.
— Euh, non.
— Pourquoi ? Ce n’est pas ton type ?
— Effectivement.
— C’est quoi ton type, alors ?
— Je n’en sais rien. »
Larissa leva les yeux au ciel. « Tu ne connais pas tes goûts ? Tu me fais marcher. »
Je connaissais parfaitement mes goûts.
Je changeai de sujet. « Tu veux entendre mes deux vérités et un mensonge ?
— Non, je veux savoir ce que tu t’apprêtais à me dire à propos de ta mère avant que Woufverine assassine ce pauvre serpent. »
Je m’esclaffai.
« Ton père n’est plus là, reprit-elle. Ta maman est décédée récemment et tu as du mal à encaisser. Tu as pu lui dire au revoir ? »
Mon regard se perdit au loin, devant nous. « Elle vivait en Floride. On m’a appelé, et je me suis rendu sur place. J’ai passé quelques semaines à ses côtés pendant qu’elle était en soins palliatifs. J’étais présent quand elle a rendu son dernier souffle.
— Tu ne t’y attendais pas ?
— Non.
— De quoi est-elle morte ? »
J’hésitai. « Insuffisance hépatique. »
Larissa hocha lentement la tête. « J’imagine que ce n’est pas une manière paisible de partir ?
— Non, effectivement. »
L’équipe médicale avait retiré des litres de fluide de son abdomen. Ma mère était jaune et couverte de bleus. Elle souffrait, et tout son corps la démangeait.
Je n’avais pas envie de donner ces détails à Larissa, ou à quiconque. J’aurais aimé ne pas les connaître non plus.
« J’en fais des cauchemars. Je ne dors pas vraiment.
— Elle ne pouvait pas recevoir une greffe de foie ?
— Elle n’était pas candidate. »
Je laissai tomber le sujet. Visiblement, je n’étais pas prêt à en parler.
Le tonnerre gronda au-dessus de nos têtes.
Je jetai un coup d’œil au ciel. « Il est censé pleuvoir aujourd’hui ?
— Je n’ai vérifié que la météo de ce matin, je ne pensais pas qu’on resterait dehors au-delà du déjeuner.
— Dépêchons-nous, on arrivera peut-être avant l’orage. »
Mais on ne réussit pas à devancer la pluie.
Les cieux s’ouvrirent et déversèrent des trombes d’eau. Il s’agissait d’une de ces monstrueuses averses dont le Minnesota a le secret, celles qui vous surprennent et vous trempent jusqu’aux os sur fond de ciel noir et de vent furieux.
Imperturbable, Woufverine continuait de tirer sur sa laisse. Ruisselant, il se précipitait dans les flaques.
On venait de passer dix minutes sous ce déluge qui semblait ne jamais vouloir s’arrêter quand Larissa désigna une trouée entre les arbres. « Regarde ! »
Des toilettes publiques ! Je n’avais jamais été aussi heureux d’apercevoir un bâtiment sinistre et délabré au milieu de nulle part.
On courut se mettre à l’abri et on entra en titubant au moment où un nouvel éclair zébrait le ciel au-dessus de nous. Je luttai pour refermer la porte, mais je réussis à la verrouiller. Larissa et moi observâmes le minuscule espace pendant que le vent faisait trembler la porte.
C’était aussi dégoûtant qu’on peut l’imaginer. Des lambeaux de papier toilette s’étalaient sur le sol en béton. Il y avait un rouleau vide sur le dévidoir et un applicateur de tampon usagé dans un coin, sans oublier une colonie de mouches, des toiles d’araignée et une peau de serpent.
Woufverine voulut se jeter sur l’applicateur. Je le soulevai par son harnais quelques secondes avant l’impact et le plaquai contre moi alors qu’il se débattait.
Larissa se tenait à moins d’un mètre. De l’eau dégoulinait de la pointe de ses cheveux. Elle s’affaissa contre le mur, ramena sa queue-de-cheval par-dessus son épaule et l’essora. « Bon, dit-elle en regardant Woufverine claquer des mâchoires pour essayer d’attraper une mouche. Tu crois qu’on a déjà créé un lien traumatique ou faut-il qu’on découvre un cadavre ou un truc du genre ?
— Il y en a sûrement un dans la cuvette de ces toilettes. »
Larissa éclata de rire. Moi aussi.
Nous étions trempés et couverts de coups de soleil. Il nous restait au moins deux heures de marche et de l’eau qui avait le goût du sang aromatisé au raisin. Nous n’avions pas de nourriture mais nous avions un chien meurtrier qui se tortillait dans mes bras pour dévorer un produit menstruel abandonné. L’endroit empestait la merde. Nous vivions des péripéties de plus en plus tordues et franchement incroyables. Mais je n’aurais rien voulu changer, ni les confidences à propos de ma mère, ni le fait de nous être perdus, ni même l’absence de Mike.
Surtout pas l’absence de Mike.


Chapitre 10
Larissa
« Dix-huit kilomètres ! se récria Lexi.
— Ouais, répondis-je en remplissant les bouteilles de ketchup.
— J’aurais été tellement furax. » Elle secoua la tête au-dessus de ses paquets de sucre. « Personne ne m’oblige à faire de l’exercice.
— Je ne sais pas, c’était plutôt amusant, honnêtement. »
Elle fit la grimace. « Amusant ? Tu viens de me parler d’eau qui a le goût du sang et du raisin, d’entrailles de serpent et de toilettes sorties tout droit de Saw ! Ça ressemble plus à un sacrifice rituel qu’à une super journée au grand air. »
Je me mis à rire. « Chris est sympa. Ça ne me dérange pas de passer du temps avec lui.
— Ha ha, tu m’étonnes. Comment vous êtes sortis de là ?
— En un seul morceau. Mais j’ai récolté de sacrés coups de soleil, malgré le T-shirt de Chris. »
Lexi s’immobilisa, la main sur un sucrier. « Il t’a prêté son T-shirt ?
— Ouais, répondis-je en passant aux salières et aux poivrières.
— Il portait quoi, lui, du coup ? »
Je haussai les épaules. « Rien. Mon sac à dos pour me soulager. »
Lexi secoua de nouveau la tête. « Je trouve ça tellement séduisant, les actes chevaleresques en situation de survie. J’aime aussi quand un homme découpe des légumes super vite. Ça m’excite vraiment.
— Mmm. Moi, j’aime bien les mecs qui ont de grandes mains et qui tiennent un petit animal, déclarai-je.
— Ceux qui savent construire une maison. Ou faire une marche arrière avec un semi-remorque.
— Ceux qui savent réparer une voiture, renchéris-je. J’adore ce moment où ils sortent de sous la voiture sur leur machin à roulettes.
— Oooooh oui, c’est bien, ça. Une fois, je me suis tapé un mec parce qu’il avait des marionnettes. Tu sais, celles avec des ficelles ? »
Je la dévisageai d’un air stupéfait.
« Quoi ? C’était sexy, se défendit-elle. Et puis, c’était mieux que de me le taper sans raison. Imagine la dextérité de ses doigts… » Elle embrassa le bout de ses doigts, comme pour dire « une pure merveille ».
Je m’esclaffai.
« J’adore les types qui ont des passe-temps méconnus, reprit Lexi. En parlant de ça, j’ai un nouveau petit boulot à te proposer.
— Ah oui, lequel ?
— Participer à des recours collectifs. »
Je fronçai le nez. « Vraiment ?
— Je t’assure, il y a même un site web. Il suffit de regarder s’il mentionne des produits que tu as utilisés. Si c’est le cas, tu n’as plus qu’à t’inscrire. Un procès contre une marque de cornichons vient de payer la mensualité de ma voiture. »
Là encore, je ris.
« Je ne plaisante pas, assura Lexi en fourrant des sucrettes dans une boîte.
— D’accord, j’y jetterai un œil. Je ne peux pas faire la difficile. »
Mon téléphone sonna. Je posai la boîte de sel pour répondre. C’était Mike.
« Coucou, dis-je.
— Tu es où ?
— Encore au boulot. » Je repris le nettoyage des salières et des poivrières avec un torchon.
« Tu sais, ce séjour au chalet dans quelques semaines… Tony m’a demandé d’y aller deux jours plus tôt.
— Oh. Pourquoi ?
— Des réparations. Il veut remplacer le chauffe-eau, et il paraît que la sonnette ne marche plus.
— Je ne peux pas prendre deux jours de congé supplémentaires et je ne pense pas que ma voiture…
— Non, t’inquiète, Chris peut t’emmener. Lui aussi doit bosser.
— Tu es sûr ?
— Ouais, je lui ai déjà demandé. Tu n’as qu’à faire du covoiturage avec lui, je te ramènerai.
— D’accord.
— On dîne ensemble demain ?
— Avec plaisir.
— Super. Je te laisse. Je t’aime. »
Je me figeai. Il ne me l’avait encore jamais dit. Je ne savais pas quoi lui répondre.
« D’accord… Merci. » Et je raccrochai.
Lexi m’observait du coin de l’œil. « Il vient de te dire qu’il t’aime ?
— Ouais, répondis-je avec raideur.
— Et tu l’as remercié…
— Pourquoi il me balance ça au téléphone ? » Je posai les mains sur mes joues. « Mon Dieu, c’était tellement gênant.
— Et toi ?
— Quoi, moi ?
— Tu l’aimes ?
— Je ne sais pas ! Ça ne fait que quatre mois…
— Meuf… »
Je fis la grimace. « Argh. Qu’est-ce que je dois faire ?
— Le rappeler ?
— Pour quoi faire ? Je n’ai pas envie de le lui dire…
— Alors, explique-lui pourquoi tu n’en as pas envie. »
Je fermai les yeux.
Je l’aimais, du moins, je le croyais ? J’étais bien partie pour tomber amoureuse, en tout cas. Mais je n’étais pas encore tout à fait sûre de moi. Et je n’allais pas lui dire ces trois mots-là si je ne les pensais pas.
Je me sentais vidée. Pourquoi une telle déclaration par téléphone alors que j’étais au boulot ? Je soufflai en recommençant à remplir mes salières.
« Un long trajet en voiture avec Chris, hein ? reprit Lexi en ajoutant des sachets de stévia dans ses boîtes. À quoi il ressemble torse nu ? Décris-le-moi comme si j’étais aveugle.
— Oh, arrête, marmonnai-je.
— Chaque fois que je le croise, il est de plus en plus taillé. Il s’entraîne avec Mike ?
— Ouais, ils passent beaucoup de temps ensemble. Et, oui, je continue de zapper. »
Un texto arriva. Je paniquai un instant en pensant que ça venait de Mike. Je faillis m’écrouler de soulagement en sortant mon téléphone.
CHRIS
Woufverine a essayé de traîner un opossum par la porte de derrière. La pauvre bête faisait le mort.

Je l’appelai.
« Où a-t-il trouvé un opossum ? demandai-je sans même le saluer. Tu en as dans ton jardin ?
— Apparemment. Il était plus gros que notre chien et complètement terrifié.
— Oh, mon Dieu, je pleure de rire à côté du bac à vaisselle. »
Il gloussa.
« Saluuut, Chris ! » cria Lexi. Elle me lança un regard entendu que je choisis d’ignorer et emporta son plateau de sucriers dans la salle.
Je m’appuyai au comptoir. « Lexi te passe le bonjour. Mike vient de me dire que tu vas m’amener au chalet.
— Ouais, je dois bosser jusqu’à la dernière minute. »
J’acquiesçai comme s’il pouvait me voir.
« Je récupère Woufverine aujourd’hui ?
— Si possible. Tout à l’heure, je vais à la salle de sport avec Mike. Je ne rentrerai pas à la maison. Tu as la clé.
— D’accord. Il faut que je te ramène ton T-shirt, mais je dois le laver d’abord.
— Si tu y tiens. »
Pendant un bref instant, on ne sut pas quoi ajouter l’un et l’autre.
Mike lui avait-il confié qu’il venait de me déclarer son amour ? Avait-il appelé son meilleur ami après avoir raccroché avec moi ? Lui avait-il demandé conseil ?
Dans ce cas, Chris n’en laissait rien paraître.
« Je te laisse, reprit-il.
— OK. D’accord. Bye. »
On raccrocha. Je restai plantée là à me ronger l’ongle du pouce.
La voix de Lexi s’éleva derrière moi et me fit une peur bleue. « Avoue, tu as reniflé son T-shirt. »
Je fis volte-face, une main sur le cœur. « Lexi. ARRÊTE.
— Aucune chance. »
J’inspirai longuement pour me calmer.
« Finis tes tâches, qu’on puisse partir. » Je lui tournai le dos pour en terminer avec mes salières et poivrières et rentrer à la maison.
Par bonheur, elle accepta de me laisser tranquille.
Je n’aurais rien avoué du tout, même sous la torture. Oui, j’avais reniflé son T-shirt – mais uniquement parce qu’il fallait bien que je respire quand je l’avais enlevé ! C’était involontaire.
Cela étant, son odeur m’avait plu.
Encore une information qu’on ne pourrait pas m’arracher sous la torture.


Chapitre 11
Chris
Je lançai mon sac de sport sur le plateau du pick-up de Mike et montai à l’avant. Jesse se trouvait à l’arrière.
« Je croyais qu’on ne serait que tous les deux, dis-je à Mike.
— Pourquoi, c’était un rendez-vous galant ? » plaisanta Jesse en me tapant sur l’épaule.
Mike se mit à rire.
Ça faisait une semaine que j’essayais de lui parler – depuis la balade dans la réserve naturelle. Mais il m’évitait. Quand il m’avait envoyé un texto le matin même pour me proposer de m’emmener à la salle, j’avais cru qu’il était prêt à m’expliquer pourquoi il était tellement ivre qu’il nous avait envoyés, Larissa et moi, faire une randonnée de dix-huit kilomètres. Visiblement, je me trompais.
Mike passa le bras derrière mon siège pour parler à Jesse.
« On va commencer par du cardio fractionné. Vous alternerez les exercices intensifs avec des périodes de repos. Ensuite, ce sera muscu. » Il me regarda. « Aujourd’hui, on travaille les jambes. Je ne veux pas vous entendre râler.
— Pas le droit de râler, marmonnai-je. Pigé.
— Je dois pouvoir marcher demain, protesta Jesse.
— Mais non, c’est surfait. »
Jesse ricana.
Mike s’engagea sur la route.
« Comment ça va, le boulot ? demanda Jesse. Tu as plein de clients ?
— Je n’ai pas à me plaindre, répondit-il en tournant à droite. Ça commence à reprendre. C’était plutôt calme après le rush du Nouvel An, je n’avais plus que dix heures de coaching par semaine. »
Jesse siffla en sourdine. « Mec, comment tu paies tes factures ?
— T’inquiète pas pour moi », répondit Mike d’un ton enjoué. Il me jeta un coup d’œil. « Au fait, Chris, je voulais te demander, c’est l’anniversaire de Larissa le mois prochain. Qu’est-ce que je devrais lui offrir, d’après toi ? Je pensais à l’un de ces ours en peluche géants, tu sais, ceux qui sont vraiment énormes ?
— Euh, elle vit en appartement…, fis-je remarquer.
— Ces trucs-là, c’est de l’argent jeté par les fenêtres, renchérit Jesse.
— Tu rigoles ? protesta Mike, scandalisé. Ils sont géniaux, ils mesurent au moins deux mètres dix !
— C’est tout le problème », répliquai-je.
Mike parut déçu. « Putain, mais qu’est-ce que je vais lui offrir alors ?
— Je n’en sais rien. Un truc personnel ? proposai-je.
— Comme quoi ?
— C’est ta petite amie. Tu la connais mieux que moi.
— Je ne suis pas doué pour ces trucs-là. Aide-moi. »
Je soupirai. « Elle aime les bijoux.
— OK, donc je lui en achète un ?
— Non, elle les fabrique elle-même. Par contre, tu pourrais lui offrir une boîte à bijoux. »
Il hocha la tête. « Bonne idée. Ça me plaît. »
J’eus aussitôt la vision d’un truc hyper kitsch.
Je soufflai de nouveau et ouvris sur mon téléphone la page d’un artisan que je suivais. « Ce type à Wakan fabrique des boîtes à bijoux sur mesure. Ce n’est pas donné, mais elles sont vraiment belles et plairont à Larissa. Il peut même graver son nom dessus. Si tu lui en commandes une maintenant, tu la recevras probablement à temps.
— Super, envoie-moi le lien.
— Elle ne porte pas de colliers, uniquement des bracelets et des boucles d’oreilles. Précise-le lors de ta commande.
— Ouais, ouais. Merci, mon pote !
— Tu as sauvé Larissa du nounours géant, plaisanta Jesse. Bien joué, Chris.
— J’hésite encore, se vexa Mike.
— Évite, dis-je aussitôt. Fais-moi confiance, ça va la stresser plutôt qu’autre chose.
— Comment tu le sais ?
— Parce que, lorsque Woufverine a fait l’apprentissage de la propreté, Larissa avait tout juste assez de place pour la caisse. Tu vas lui offrir une peluche pour laquelle elle n’a pas de place et elle va culpabiliser à l’idée de devoir s’en débarrasser.
— Un peu comme toi, Mike », le taquina Jesse en lui tapant l’épaule.
Ça fit rire l’intéressé, mais il avait l’air un peu crispé.
« Ça va, vous deux ? demandai-je en l’observant du coin de l’œil.
— Oui, super. Pourquoi, elle t’a dit quelque chose ? »
Il posa cette question sur le ton de la plaisanterie, mais je le connaissais assez pour savoir que ce n’en était pas une. Il me testait.
« On ne parle pas de toi, répondis-je.
— Vous parlez de quoi, alors, tous les deux ? » demanda-t-il en tournant à gauche.
Je haussai les épaules. « Je n’en sais rien. De littérature, surtout. Et de Woufverine. On a beaucoup discuté pendant notre rando.
— À propos de quoi ?
— De tout et de rien. Difficile à dire, il fallait être là.
— Elle m’en a voulu d’avoir annulé ?
— Je ne pense pas. Elle se faisait du souci pour toi. »
Mon téléphone vibra.
LARISSA
Woufverine vient d’attraper un oiseau dans les airs, juste devant moi.

Ça me fit marrer.
Mike me jeta un coup d’œil. « Quoi ?
— Rien. Woufverine », répondis-je en tapant un texto.
MOI
Il est mort ?

LARISSA
Démembré, oui !

En voyant arriver la photo d’un oiseau mutilé, je portai la main à la bouche. Il faisait deux fois la taille de notre chien. Je m’esclaffai de plus belle.
« Quoi ? » demanda Mike de nouveau.
Je lui montrai la photo. Il sourit.
« Ce chien, c’est vraiment un tueur. Je devrais l’emmener quand je vais courir.
— Oh oui, par pitié, répondis-je en éteignant mon téléphone.
— Hé, on pourrait s’arrêter prendre des smash burgers ? » suggéra Jesse en se penchant entre les sièges.
Mike lui lança un regard dégoûté. « Non, on ne va p… On a prévu une putain de séance de sport, mec ! Tu peux avoir une boisson protéinée. »
Jesse se mit à bouder sur le siège arrière. Mike secoua la tête.
« Hé, qu’est-ce qu’elle devient, cette docteure qui te draguait l’autre fois ? me questionna-t-il.
— Qui ça ? Heather ?
— Ouais. »
Je haussai les épaules. « Je n’en sais rien. Je ne suis pas intéressé.
— Je devrais demander à Larissa si elle a des copines. »
Je retrouvai aussitôt mon sérieux. « Non merci, c’est bon.
— Comment ça, “c’est bon” ? protesta Jesse derrière nous. Tu as quelqu’un ? C’est qui ?
— Personne. Je n’ai pas envie d’une relation amoureuse en ce moment.
— Mec, il faut te ressaisir, me dit-il. Je comprends que tu sois déprimé après le décès de ta maman, mais je suis sûr qu’elle voudrait que tu t’envoies en l’air.
— Euh, je n’en suis pas tout à fait persuadé. Et pour ce qui est de la déprime, j’y travaille. »
Plus ou moins.
Concernant les relations amoureuses, j’étais sincère, je n’en avais pas envie. Ma vie me comblait pour le moment. Je n’avais pas le temps pour une petite amie. J’avais mon boulot et mes amis. Woufverine.
Larissa.
Je préférais lire un bouquin avec elle que de consacrer du temps à une inconnue. Pour quoi faire ? Et puis, allez savoir pourquoi, l’idée qu’elle me présente quelqu’un me déplaisait.
« Ne vous inquiétez pas, ajoutai-je en rangeant mon téléphone. Ça arrivera quand ça arrivera.
— Ce mec espère que l’amour va venir le chercher dans son salon, ricana Jesse.
— Et si tu t’occupais de tes affaires ? m’énervai-je en me tournant vers lui.
— Je te rappelle que mon boulot, c’est de m’occuper des affaires des gens qui sont dans cette voiture, rétorqua-t-il. Et de l’autre salopard qui vit en Californie maintenant.
— Le veinard », commenta Mike.
Jesse lui fit un doigt d’honneur dans le rétro. Je me détendis et me mis à rire.
Quand on arriva à la salle, Mike nous envoya directement sur les tapis de course. Impossible de passer un moment seul avec lui. Je commençais à me dire qu’il le faisait exprès. On avait entamé la partie musculation depuis dix minutes quand Jesse regarda sa montre. « Il faut que j’y aille.
— On n’a même pas encore fait la presse à jambes, espèce de punk, protesta Mike.
— On va rester là encore longtemps ?
— Jusqu’à ce qu’on ait terminé. »
Jesse consulta de nouveau sa montre. « Ouais, je vais rentrer. Becca veut venir à la maison. »
Mike leva les yeux au ciel. « Fous le camp.
— On se voit la semaine prochaine ?
— Si j’ai le temps, répondit Mike en lui lançant une serviette de sport. Muscler ton cul de paresseux n’est pas ma priorité, tu sais. »
Jesse ricana, nous fit un check et s’en alla.
Mike le regarda partir. « Tu vois un peu ce que je m’inflige tous les jours ? Personne n’a la moindre discipline – même pas ce salopard qui bénéficie de séances gratuites ! »
Je lançai un coup d’œil par-dessus mon épaule pour m’assurer que Jesse était bel et bien parti. « Hé, je peux te parler deux minutes ? »
Il but une gorgée d’eau et reposa sa gourde. « À propos de quoi ? Je te promets que je n’achèterai pas cet ours…
— Non, ce n’est pas ça. Je veux te parler de l’autre jour. La rando dans la réserve naturelle.
— Oooh, mec, t’es resté là-dessus ? » Il balaya ma remarque d’un geste. « Vous vous êtes bien amusés, non ?
— Euh, si on considère que se perdre dans les bois pendant six heures est amusant ? On s’est pris un déluge, on n’avait rien à boire, Larissa a attrapé des coups de soleil…
— Qui part en randonnée sans eau ? » Il se leva.
« Mike…
— Laisse tomber, mec. »
Il prit la direction des vestiaires. Je le suivis.
« Hé, j’essaie de t’appeler depuis samedi. Arrête de m’éviter, dis-je à son dos.
— Je ne t’évite pas. Ce n’est pas important, c’est tout, répondit-il sans se retourner.
— Tu étais… » Je baissai la voix en entrant dans le vestiaire. « Tu étais bourré à midi. Tu ne crois pas que c’est important ? »
Il m’ignora.
« Mike ! »
Il s’arrêta devant les casiers et resta là un moment en continuant à me tourner le dos. Puis il s’assit sur un banc et se pencha en avant, les coudes appuyés sur les genoux, le regard perdu en direction des douches. « Je suis désolé, d’accord ? C’est ça que tu veux entendre ? »
Je me plantai devant lui. « Non. Ça fait deux fois que tu loupes un rendez-vous parce que tu as trop bu. Qu’est-ce qui se passe, putain ? »
Il refusait de croiser mon regard. Quelqu’un entra pour aller se doucher. On se tut le temps de le laisser passer. Quand on entendit l’eau couler, Mike leva les yeux vers moi.
« Je fais des crises d’angoisse, avoua-t-il à voix basse.
— Quoi ? Depuis quand ?
— Je ne sais pas. Quelques mois. »
Je secouai la tête. « Pourquoi tu ne m’as rien dit ?
— Je n’en sais rien. »
Il se passa les mains sur le visage. De nouveau, son regard se fit distant.
« Ça va avec Larissa ? » demandai-je.
Il hésita. « Ouais. Ouais, tout va bien. »
Je le dévisageai.
« Quoi ? protesta-t-il.
— À toi de me le dire. »
Il soutint mon regard pendant quelques instants, mais ne répondit pas.
Je le connaissais depuis toujours, je sentais que quelque chose n’allait pas.
Je m’assis à côté de lui. « Qu’est-ce qui t’arrive ? Parle-moi. »
Il garda le silence un long moment. « Tu as déjà eu l’impression que tout le monde te détestait ? » demanda-t-il enfin.
Je penchai la tête de côté. « Quoi ?
— Genre, à la seconde où tu quittes la pièce, ils parlent de toi. Ou alors ils font seulement semblant de rire à tes blagues. Ils ne t’invitent que parce qu’ils ont pitié de toi.
— C’est… C’est ce que tu ressens ? »
Il resta muet.
« Personne ne te déteste », lui assurai-je.
Des cliquetis métalliques du côté des haltères, à l’extérieur du vestiaire, vinrent ponctuer le silence.
« Je ne sais pas ce qu’elle me trouve, murmura Mike.
— Hein ? m’exclamai-je, stupéfait.
— Larissa. Je ne suis pas aussi malin que toi. Je ne lis pas. Je n’ai pas un bon boulot comme vous, les gars. Je ne sais même pas quoi lui acheter pour son anniversaire, putain…
— Et alors ? C’est suffisamment important à tes yeux pour que tu nous demandes notre aide. »
Il soupira bruyamment.
« Elle t’aime, insistai-je. Tout le monde t’adore. C’est vrai, quoi, tu es Mike.
— Nan. » Son regard se perdit une fois de plus du côté des douches. « Je suis le guignol de la fête avec un abat-jour sur la tête. »
Je ne savais pas quoi dire. « Mais d’où ça sort ? »
Il ne répondit pas tout de suite. « Je n’ai jamais ressenti ça pour personne, avoua-t-il enfin, plus pour lui que pour moi. Jamais. Même avec Sylvia. Quand je suis avec Larissa, je… J’ai l’impression de toucher du doigt un bonheur qui n’est pas pour moi. Tu vois ce que je veux dire ? Un jour, elle se rendra compte à quel point je suis tordu et elle mettra les voiles. Ce n’est qu’une question de temps.
— Pas du tout, elle ne… »
Il ricana et détourna les yeux. « Elle pense que je vais succéder à Tony, que je vais prendre la tête de cette énorme entreprise et gagner un paquet de fric.
— Ce n’est pas le cas ?
— Non, mec, vraiment pas. » Cette fois, il me regarda en face. « Je ne veux pas de ce boulot. Je n’en ai jamais voulu. Mais elle est tellement motivée, toujours en train de faire un truc. Et moi, je… » Sa mâchoire se crispa. « Tu sais ce que j’ai fait quand ils ont réduit mes heures le mois dernier ? J’ai dit à Larissa que je bossais. Je partais de la maison et je passais la journée à la salle sans rien faire. Tu parles d’une merde, hein ? Je dois emprunter de l’argent à ma mère pour pouvoir emmener Larissa au resto. »
Je le dévisageai d’un air ébahi. « Mike. Tu es un artisan qualifié…
— Putain, mec, tu ne comprends pas !
— Bien sûr que si. Mais, parfois, tu dois faire des trucs que tu détestes pour qu’ensuite ça aille mieux. Tout ce que j’ai dû faire pour obtenir mon boulot actuel, j’en ai détesté la moitié ! Et Bergmans ne me plaît pas tant que ça, mais ce n’est que le moyen d’atteindre mon but.
— Ce n’est pas ça, rétorqua-t-il. Ma vie n’était pas censée ressembler à ça, Chris. »
Cette phrase resta en suspens entre nous. Effectivement, Mike aurait dû avoir une vie très différente. Je n’avais pas mesuré à quel point il avait du mal à encaisser les changements qui lui avaient été imposés.
En grandissant, je n’avais aucune idée de ce que je voudrais faire plus tard – contrairement à Mike. Quand je l’avais connu, à 6 ans, il savait déjà qu’il deviendrait athlète professionnel. C’était son rêve de toujours, et il l’avait très mal pris quand ce rêve s’était brisé.
« Tu prends encore du Prozac ? » lui demandai-je.
Il secoua la tête. « Je déteste ce truc. Je ne ressens plus rien quand j’en prends. J’ai arrêté depuis des années.
— Tu as peut-être besoin d’ajuster la dose. Tu devrais en parler à ton médecin.
— Je n’aime pas prendre cette merde.
— Ouais, ben, la dépression, ce n’est pas génial non plus. » Je baissai la tête pour le regarder dans les yeux. « Tu vois encore ta thérapeute ? »
Encore un long silence. « Non.
— Mike. Tu dois prendre soin de toi. C’est plus dur de sortir la tête du trou que d’éviter de sombrer. Tu n’as pas envie de revivre ce qui s’est passé en terminale.
— Ouais, je sais, répondit-il plus brusquement que d’habitude. Mais le Prozac me fout en l’air et m’épuise. Je ne peux pas faire du sport comme je veux quand j’en prends et j’ai envie d’avoir un super physique pour Larissa.
— À mon avis, elle s’en fout.
— Personne ne s’en fout.
— Écoute, elle t’aime. Elle ne sortirait pas avec toi autrement. Sois honnête avec elle. Explique-lui ce qui t’arrive. Reprends ton traitement, retourne en thérapie. Si tu ne veux pas travailler pour Tony, très bien, trouve autre chose. Deviens entraîneur, ouvre ta propre salle de sport, reprends des études ou trouve un endroit qui te fait bosser plus de dix heures par semaine. »
Il ne répondit pas.
« Demain, tu appelles ton médecin, décrétai-je. Et tu viendras chercher tes médicaments à ma pharmacie. »
Il sursauta. « Quoi ? Pourquoi ? Ça m’oblige à faire un détour de seize kilomètres, putain !
— Parce que je tiens à m’assurer que tu les prends. Je t’aime et je veille sur toi. »
Je soutins son regard sans ciller.
« Très bien, finit-il par céder.
— Je serai plus présent. On passera du temps ensemble. »
Il prit une profonde inspiration. « Merci pour l’idée de la boîte à bijoux. Je pense quand même que l’ours en peluche lui aurait plu.
— Ha ha.
— Et merci de la conduire au chalet le mois prochain. Tony va me payer pour les réparations que j’effectuerai, ça m’aidera financièrement. Tout ira bien. J’ai juste besoin de me bouger le cul.
— Je suis d’accord. Tout ira bien. »
Je ferais tout ce qui était en mon pouvoir pour que ça aille – pour eux deux.


Chapitre 12
Larissa
Je sortais de la douche. J’entendis des voix à l’extérieur de la salle de bains. Maman riait. Il y avait un homme dans l’appartement.
Phil. Forcément.
Je levai les yeux au ciel et enveloppai mes cheveux dans une serviette.
Ma mère était sortie plusieurs fois avec lui, mais il n’était encore jamais entré chez nous. Cette évolution ne me plaisait pas du tout.
Je venais de rentrer de mes petits boulots. Il était plus de 21 heures. Je voulais me faire à dîner et regarder la télé, sauf que, apparemment, un homme se trouvait en plein milieu de mon salon.
Il y avait trop de buée dans la salle de bains parce que la ventilation ne marchait pas – évidemment. D’habitude, j’entrouvrais la porte le temps de m’habiller, pour aérer la pièce, mais là, je ne pouvais pas, avec Phil dans l’appart. Agacée, je mis de la lotion sur mes jambes avec des gestes un peu trop vigoureux.
Je ne comprenais pas ce que maman lui trouvait. Aux dernières nouvelles, il n’avait pas de travail. Je ne le trouvais pas séduisant. Et il n’était même pas drôle – comme tous les hommes que j’avais vus défiler à la maison.
Mike était tout le contraire des petits amis de ma mère, et ça faisait partie de son charme. Il n’exigeait rien de moi, il n’avait pas de mauvaises habitudes, il assurait dans la vie.
Maman rit encore, un peu plus fort cette fois. J’attrapai mes écouteurs. J’étais à deux doigts de les mettre quand je reconnus le rire sonore de Mike. Mon humeur s’améliora aussitôt.
Je m’enveloppai d’un peignoir, enfilai mes pantoufles et ouvris la porte.
Mon petit ami se trouvait dans la cuisine. Accroupi, il caressait Woufverine. Pas de Phil à l’horizon.
« La voilà », dit maman, assise à table.
Mike me fit un grand sourire. « Salut, bébé. »
Je lui rendis son sourire. « Qu’est-ce que tu fais là ?
— Nancy m’a dit que vous aviez une fuite. » Il montra l’évier. Les portes du placard en dessous étaient déjà ouvertes.
— Notre proprio est un connard, reprit ma mère. Ça fait des semaines que je lui laisse des messages.
— Vous n’avez pas besoin de lui. Je m’en charge, annonça Mike avec un clin d’œil. Je devrais débarquer à l’improviste plus souvent, ajouta-t-il en couvant mon peignoir en soie rose d’un regard malicieux.
— Très drôle. » Je souris de nouveau.
Il se releva pour me donner un rapide baiser, avec délicatesse, un pouce sur mon menton. Puis il me fit un doux sourire.
« J’espère que tu ne m’en veux pas, murmura-t-il. Je ne voulais pas que vous ayez de la moisissure.
— Merci. »
Dans son dos, maman m’adressa un sourire de conspiratrice, comme si elle avait tout manigancé. Au moins, cette fois, elle avait envoyé un message à la bonne personne.
« Mike nous a apporté des fleurs, me dit-elle en montrant deux bouquets sur le plan de travail.
— Oh, c’est adorable, dis-je à mon petit ami.
— Je retourne m’occuper de l’évier.
— Et moi, je vais fumer, annonça maman. Tu devrais t’habiller, Larissa. Je parie que cet apollon a envie de nous emmener dîner. » Elle me donna un coup de coude en sortant, Woufverine sur les talons.
Mike se glissa de nouveau sous la tuyauterie et je m’appuyai contre le mur à l’entrée de la cuisine pour le regarder travailler. Ses outils étalés à côté de lui, il portait encore sa tenue de sport, un jogging et un T-shirt verts assortis à ses yeux. Il était rasé de près, et ses cheveux blond cendré semblaient légèrement ébouriffés, comme s’il venait de courir. Il était très beau.
Je ne lui avais pas reparlé depuis notre conversation téléphonique, quand il m’avait dit qu’il m’aimait. Toute la journée, j’avais plus ou moins redouté de le croiser parce que je ne savais toujours pas quoi répondre. Mais cette visite surprise nous permettait de reprendre là où nous en étions restés sans que ça paraisse bizarre.
Peut-être était-ce la vraie raison de sa présence.
Mike attrapa un outil que je ne connaissais pas et retourna sous l’évier. Je savais qu’en ce moment, il faisait de la plomberie uniquement pour dépanner, mais j’adorais le fait qu’il ait un métier manuel.
Un type qui travaillait à mi-temps, ça aurait dû être un red flag pour moi, mais je savais ce que Mike était capable de faire si besoin – ce qu’il ferait un jour quand Tony serait prêt à lui transmettre l’entreprise. Pour l’instant, il profitait de la vie, et ça me plaisait. Il aimait passer du temps à la salle de sport, ça l’amusait. Il n’avait pas besoin de gagner beaucoup plus. Dans le cas contraire, il pouvait toujours faire des heures pour Tony.
À quoi bon lui demander de se tuer à la tâche alors que ce n’était pas nécessaire ? Dieu sait que, moi-même, j’aurais aimé y échapper. J’avais l’impression de devoir mériter le peu de repos que je prenais, comme si c’était un luxe. Mike avait de la chance. Il n’avait pas de loyer à payer ni de prêt étudiant à rembourser. Il n’avait que le crédit de son pick-up et sa facture de téléphone. Sans doute mettait-il de côté la majorité de ses revenus pour pouvoir s’acheter son propre logement le moment venu. Rien ne pressait.
Mike n’était pas écrasé par la pauvreté.
Moi, j’en avais tellement assez de ce poids sur mes épaules, d’autant que j’avais l’impression qu’il ne faisait que s’alourdir.
Je détectai un mouvement du coin de l’œil. Un poisson d’argent jaillit de sous le frigo. Je ravalai une exclamation et l’écrasai sous ma pantoufle sans lui laisser le temps de disparaître. Je jetai un coup d’œil à mon petit ami. La tête sous l’évier, il n’avait rien remarqué.
Mes joues s’empourprèrent. Cet appartement me plongeait dans l’embarras avec sa moquette marron moche et usée, les vieux meubles dépareillés achetés dans des vide-greniers et la légère odeur de cigarette.
Si j’avais su que Mike venait, j’aurais allumé une bougie ou accroché l’un de nos plus jolis torchons au lieu du machin élimé avec un coq à moitié effacé qui traînait sur la cuisinière. L’endroit était propre, mais… je n’en étais pas fière.
Chez Mike, c’était complètement différent. La maison tout entière était neuve. Il y avait des plans de travail en granit, des parquets en bois, des meubles magnifiques et plein de fenêtres qui laissaient entrer la lumière naturelle. Dans sa salle de bains, le savon pour les mains coûtait très cher. Je ne connaissais pas la marque, alors j’avais fait une recherche sur Google. Il s’agissait d’un flacon à quarante-trois dollars de chez Neiman Marcus. Quarante-trois dollars. C’était le montant des pourboires que je touchais en une journée de boulot chez Donna. Tout le temps que je passais à servir des vieux grincheux, des ados grossiers et des types flippants qui voulaient flirter avec moi – gaspillé dans l’achat d’une seule bouteille de savon.
Il l’avait prise dans la maison de sa mère. Contrairement à moi, il n’avait pas à prendre de minuscules mais cruciales décisions financières au quotidien pour pouvoir joindre les deux bouts. Il choisissait ce qu’il voulait dans les réserves de sa mère et se lavait les mains avec un savon qui m’aurait mise sur la paille. Quand il arriverait au bout du flacon, il ne le remplirait pas avec de l’eau comme on le faisait, maman et moi, pour récupérer jusqu’à la dernière goutte. Il le jetterait à la poubelle et en prendrait un autre sans mesurer la portée de cet acte anodin, le symbole de son privilège. Il faisait preuve d’une bienheureuse ignorance que je lui enviais énormément.
Jamais je ne deviendrais quelqu’un qui jette la bouteille. Moi, en arrivant au bout de l’eau savonneuse, je remplirais le luxueux flacon de produit moins cher pour pouvoir le garder. Je serais incapable de justifier une telle dépense pour du savon. Je ne pensais pas que l’argent puisse un jour changer la manière dont ce monde m’avait façonnée. Mais comme j’aimerais avoir la chance de mettre cette théorie à l’épreuve !
« C’est fini », annonça-t-il en me tirant de ma rêverie.
Il sortit de sous l’évier, se releva et fit couler l’eau. « Plus de fuite. »
Je souris. « Merci. »
Il ferma le robinet. « Avec plaisir, répondit-il, rayonnant.
— Alors, quand Tony prendra sa retraite, c’est toi qu’on verra sur les affiches ? »
Il se sécha les mains avec le torchon orné d’un coq et balaya la cuisine du regard. « Cette histoire de roi, ce n’est pas vraiment mon truc, me confia-t-il.
— Ah non ? Tu vas prendre un nouveau nom, alors ? Toilet Prince ? »
Il rit, mais me parut un peu crispé. Il jeta un coup d’œil dans le salon pour s’assurer que maman se trouvait toujours dehors.
« Hé, je voulais te reparler de tout à l’heure… », dit-il à voix basse.
Je remuai, embarrassée. « Oh. Oui, je… »
Il leva la main pour m’interrompre. « Tu n’as pas besoin de te justifier. Je t’ai mise au pied du mur. Je suis désolé. »
Je m’humectai les lèvres. « C’est juste que je vais beaucoup moins vite que toi, je crois. J’ai besoin de plus de temps.
— Je comprends tout à fait. Je ne veux surtout pas te bousculer. N’y pense plus, d’accord ? »
J’acquiesçai. « D’accord. »
Il se pencha de nouveau pour me donner un autre baiser délicat.
Dans le salon, la baie vitrée s’ouvrit et se referma, et maman revint dans la cuisine. « Alors, Mike, où nous emmènes-tu dîner ? demanda-t-elle en s’aspergeant de brume corporelle.
— Où vous voulez, mesdames, c’est vous qui choisissez.
— Ce restaurant-grill du côté d’Arbor Lakes me tente bien, répondit maman. Il propose des dégustations de vins. Il n’y a pas de fruits à coque au menu, j’ai appelé pour vérifier. »
Je secouai la tête. « Maman, cet endroit coûte très cher…
— Il a dit qu’on pouvait choisir.
— Ça vous dirait, des burgers ? proposa Mike. Jesse a parlé de smash burgers tout à l’heure et ça me fait bien envie. »
Maman fit la grimace. « Vraiment ? L’autre resto propose des burgers au wagyu, c’est mieux.
— Ben, il est presque 21 h 30, avança Mike. Vous croyez qu’il reste ouvert aussi tard ?
— Il ferme à 23 heures », répondit maman.
Mike hocha la tête. « D’accord. Très bien. Laissez-moi juste, euh, nettoyer mes outils.
— Tu es sûr ? insistai-je. C’est un endroit vraiment très chic.
— T’inquiète, bébé. » Il me fit un clin d’œil.
Je m’habillai. Puis mon petit ami nous emmena dîner.
Ce restaurant coûtait tellement cher que je ne cessais de culpabiliser. Mike savait-il où il mettait les pieds quand il avait dit oui ? Certes, je l’avais prévenu, mais il ne pensait peut-être pas que ce serait aussi onéreux ? C’était le genre d’établissement réservé aux grandes occasions. Une cave à vin qui montait jusqu’au plafond trônait au milieu de la salle meublée de box noirs sous des lumières tamisées. Les serveurs portaient tous d’élégantes chemises blanches. Je n’étais pas assez bien habillée, aucun de nous ne l’était.
Pendant qu’on attendait que l’hôtesse nous conduise à notre table, je chuchotai à Mike qu’on pouvait aller ailleurs, mais il insista pour rester. Quand on étudia le menu, il répéta plusieurs fois que je pouvais choisir ce que je voulais. J’aurais aimé prendre le faux-filet avec un mojito, mais je commandai le poulet avec un verre d’eau – même si c’était encore trop.
Maman, pour sa part, ne se le fit pas dire deux fois. Elle demanda un filet de bœuf et la moitié des entrées. Extrêmement gênée, je tentai de l’arrêter, mais Mike répéta que tout allait bien. Il picora les entrées et ne commanda que des old fashioned. À la fin du repas, maman prit deux desserts et un café. Quand la note arriva, Mike refusa de me la montrer.
Au moment de payer, sa carte fut rejetée.


Chapitre 13
Chris
Mon téléphone vibrait.
Je le récupérai à tâtons sur la table de nuit et le regardai d’un œil. Il était 23 h 30. Mike. Je m’assis brusquement dans mon lit et allumai la lampe. « Allô ?
— Tu dors ? Putain, je suis désolé.
— Ce n’est rien. Qu’est-ce qui se passe ? Tout va bien ?
— J’ai un souci. Tu peux venir au grill d’Arbor Lakes avec une carte de crédit ? J’ai besoin de t’emprunter trois cents balles.
— Quoi ?
— Mec, dépêche-toi, putain. J’ai emmené Larissa et sa mère dîner, et ma carte a été refusée. Le resto va fermer et il ne prend pas Venmo ni de numéro de carte par téléphone. »
Je repoussais déjà mes couvertures. « J’arrive. Je serai là dans dix minutes. »
Je raccrochai et courus dans la salle de bains me brosser les dents et me laver le visage. Puis je m’observai dans le miroir.
J’avais l’air fatigué. En même temps, je l’étais, vu qu’on approchait de minuit. Je pris une minute pour passer la main dans mes cheveux. Je ne voulais pas avoir l’air de tomber du lit, mais je ne voulais pas non plus donner l’impression que j’avais fait un effort de coiffure. J’hésitai à mettre du parfum. Puis je me ravisai. Pour quoi faire ? J’allais dépanner mon meilleur pote et sa petite amie. Je n’avais pas besoin de sentir bon.
Je notai cependant que j’en avais envie. Ou que je me souciais de mes cheveux.
Je me traitai d’idiot et sortis de la maison.
Quand j’arrivai au restaurant, Mike me retrouva dans l’entrée. Les aides-serveurs empilaient les chaises sur les tables. « Où est Larissa ? demandai-je en regardant autour de moi.
— Elle est rentrée chez elle. Sa mère et elle sont venues avec leur propre voiture, Dieu soit loué. » Il me prit ma Visa et la donna à l’hôtesse.
« Que s’est-il passé ?
— Sa mère voulait manger dans le restaurant le plus cher de la ville, voilà ce qui s’est passé. »
Je le regardai d’un air étonné. « Pourquoi tu as accepté de les y emmener ?
— Qu’est-ce que j’étais censé dire ? “J’ai quatre-vingt-dix dollars sur mon compte” ?
— Mike… »
Il retourna s’asseoir au bar et avala la dernière gorgée d’un bourbon. Puis il leva son verre. « Hé, je sais que vous allez fermer, mais je peux en avoir un dernier ? »
Le barman hocha la tête et attrapa un autre verre.
Je me passai la main sur la bouche. « Larissa est au courant ?
— Elle sait que j’ai eu un souci avec ma carte. Je pensais que ça passerait et que je gérerais le découvert plus tard, mais j’avais tort. J’ai dit à Larissa de rentrer chez elle pendant que j’appelais la banque, que ce n’était pas bien grave. Je pense qu’elle m’a cru, je n’en sais rien. Putain, c’était tellement gênant. »
L’hôtesse lui apporta le reçu, qu’il me donna. J’ajoutai un pourboire et signai le papier. Puis Mike me prit ma carte et la lança au barman.
« Je te rembourserai.
— Ouais.
— Merci.
— De rien. Tu en es à combien ? demandai-je en montrant la boisson qu’on venait de poser devant lui.
— Je ne sais pas. Quatre ?
— Et tu comptes rentrer chez toi comment ?
— Avec ma voiture.
— Euh, non, pas après quatre verres. »
Il vida le bourbon en deux gorgées puis reposa bruyamment le verre sur le comptoir. « Après tout ça, je ne vais pas en plus payer un VTC.
— Je te raccompagne.
— J’ai besoin de mon pick-up demain matin.
— Dans ce cas, un VTC te ramènera ici.
— Je te l’ai dit, putain, j’ai pas les moyens ! »
Il se leva et sortit ses clés de sa poche.
« Non. » Je voulus les attraper, mais il m’esquiva.
« Mike ! »
Je me tournai vers le bar, puis vers mon meilleur ami qui se dirigeait à grands pas vers la sortie. Le barman avait encore ma carte.
« Bordel de merde », marmonnai-je.
Je suivis Mike.
« Hé ! Il est hors de question que tu conduises dans cet état ! »
Il m’ignora.
« MIKE ! » Je me précipitai derrière lui et lui volai les clés. Alors, il fit volte-face et me poussa.
Je titubai légèrement, puis m’immobilisai, sonné.
Il ne m’avait pas fait mal, mais il ne s’était encore jamais montré violent envers moi. Au contraire, au lycée, il aurait tué le premier qui aurait osé me regarder de travers. Mais là, il venait de me pousser, putain !
Haletant, il me dévisageait en ouvrant de grands yeux, comme si lui-même n’en revenait pas.
Puis il s’enfuit plus ou moins en direction de sa maison, en m’abandonnant avec ses clés et son pick-up sur le parking du restaurant.


Chapitre 14
Chris
« Comment ça, il t’a poussé ? » protesta Jesse.
Je venais de rentrer chez moi. Il m’appelait pour me prévenir qu’il allait récupérer Mike.
« Écoute, je n’ai pas envie d’en parler, lui dis-je en remettant mon pantalon de jogging. Tu vas le ramener chez lui ?
— Ben ouais. Il m’a appelé pour que j’aille le chercher dans une station-service. J’étais en train de dormir.
— Bon, tant mieux. Je retourne me coucher.
— Putain, mais qu’est-ce qui s’est passé ?
— Il n’a qu’à te le dire. »
Je raccrochai.
J’étais plus qu’agacé. J’étais furieux. Bordel, mais qu’est-ce qui n’allait pas chez lui ?
Je me mis au lit, mais je me retrouvai à contempler le plafond. Impossible de me rendormir désormais.
Comme si les cauchemars ne suffisaient pas.
J’espérais que Larissa n’avait pas compris ce qui était arrivé. Elle devait déjà s’en vouloir pour l’addition salée et tout ce que sa mère avait commandé. J’espérais aussi qu’elle avait quand même passé un bon moment, qu’elle avait bien mangé et qu’elle avait ramené suffisamment de restes pour son prochain déjeuner.
Mike était vraiment un connard.

Le lendemain matin, je me réveillai épuisé. Au moins, je ne bossais pas ce jour-là. Mike débarqua à midi – grâce au VTC qu’il avait refusé de prendre la veille.
Sans un mot, j’ouvris ma porte et retournai chercher ses clés à l’intérieur. Je les lui lançai, puis me laissai tomber sur le canapé. Il resta debout dans l’entrée comme un chiot blessé. « Je suis désolé, dit-il d’une voix sourde.
— Bordel, mais qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? »
Il ne répondit pas.
« Le monde ne tourne pas autour de toi, putain, insistai-je. Moi aussi, j’ai des emmerdes, Mike. Des choses dont je ne te parle même pas…
— Quoi donc ? »
Tout et n’importe quoi ? Comme s’il s’en souciait ! Chaque fois que j’essayais de lui parler de moi, de ce que j’avais traversé avec ma mère, il changeait de sujet, lâchait une blague ou débitait des platitudes du bout des lèvres. Je ne comprenais pas pourquoi mais, visiblement, il n’était pas capable de m’écouter. Ça me faisait chier, alors je ne cherchais plus à me confier.
« Tu sais quoi ? Rentre chez toi. »
Il resta planté sur le seuil. « Tu peux me ramener à mon pick-up ? »
Je me levai en jurant tout bas.
Le trajet se déroula en silence. Quand j’arrivai sur le parking du restaurant, Mike ne descendit pas tout de suite.
« Comment je peux me faire pardonner ?
— Commence par me rembourser », marmonnai-je.
Il rit jaune.
« Tu peux aussi suivre mon conseil. Recommence à prendre ton traitement, retourne voir un psy. Travaille pour Tony jusqu’à ce que tu trouves autre chose. »
Il hocha la tête. « OK.
— Je ne plaisante pas.
— Je sais. »
On resta assis en silence.
« Si ça peut te consoler, j’ai couru sur plus de trois kilomètres en dégueulant. »
Je ris, non sans amertume. Ça me consolait un peu, effectivement.
Mike se tourna vers moi. « Je t’aime, mec. Tu as raison sur toute la ligne. Je vais faire des efforts, d’accord ? »
Je lui lançai un regard en coin.
Il semblait vraiment désolé. C’était un connard, mais il se repentait.
Je soupirai. « Tu viendras chercher tes médicaments dans ma pharmacie, repris-je sur un ton un peu plus doux.
— Je te le promets. »
On se perdit tous les deux dans la contemplation de son pick-up, au-delà de mon pare-brise.
« C’est quoi les emmerdes dont tu ne me parles pas ? » demanda-t-il.
Je l’observai de nouveau du coin de l’œil. Il avait le visage bouffi, les yeux rougis et de grands cernes noirs. Avait-il pleuré ?
« Rien. Je vais bien. »
Je n’allais pas déverser mes malheurs sur lui alors qu’il me posait la question uniquement par culpabilité. De toute évidence, il avait bien assez de problèmes de son côté. Il n’était pas en mesure de m’aider à résoudre les miens.
Je me rendis compte que c’était toujours comme ça – ou, du moins, que ça l’était depuis un bon moment. Je le laissais constamment s’appuyer sur moi sans jamais pouvoir compter sur lui. Avant, ça ne me dérangeait pas – jusqu’à ce que ma mère meure. J’aurais eu besoin de quelqu’un à qui parler, sur qui m’appuyer, qui ne se contente pas de me traîner à la salle de sport. J’aurais eu besoin de mon ami. Mais chaque fois que j’avais essayé de le lui montrer, il avait fait un pas de côté. Alors j’avais protégé sa paix à lui en sacrifiant la mienne. Je marchais sur des œufs en sa présence, de peur de l’accabler encore davantage.
Mais qu’est-ce qui le perturbait à ce point, putain ?
Je repensai aux propos de Larissa sur la porte que l’on connaît. L’idée que nous revenons sur nos pas parce que ça nous est familier. Mike était prisonnier de cette boucle mentale. Mais je n’avais plus ni la patience ni la force de l’aider. Il devait modifier son propre script tout seul.
J’étais trop occupé à essayer de réécrire le mien.


Chapitre 15
Larissa
Je brandis le bikini que je comptais emporter au chalet. « Qu’est-ce que tu en penses ? »
Maman tapa son paquet de Newport sur son poignet. « Adorable. Ça va plaire à Mike, c’est sûr. » Elle glissa une cigarette entre ses lèvres. « Tu reviens quand ?
— Dimanche soir. » Je mis le maillot de bain devant mon corps. « Je l’ai trouvé dans une friperie. Il avait encore son étiquette. »
J’attendais cette escapade avec tellement d’impatience.
Je ne pourrais assurer aucun de mes petits boulots pendant ce week-end, mais c’était plus ou moins le but. J’avais besoin de cette pause, besoin qu’on m’emmène dans un endroit où il me serait impossible de faire autre chose que me détendre, dormir et prendre du bon temps.
J’avais l’impression d’être dans une roue de hamster. Je courais, encore et encore, mais je n’arrivais jamais nulle part et je culpabilisais quand j’avais un moment de libre, un temps que je ne consacrais pas à la productivité. J’étais épuisée.
Et ce depuis si longtemps que je ne connaissais rien d’autre.
Maman toussa. « J’inviterai peut-être Phil à la maison pendant ton absence », m’annonça-t-elle en se postant à sa place habituelle, à la porte de la terrasse. Elle souffla la fumée en direction des chaises longues en décomposition. « La semaine dernière, il m’a proposé qu’on s’installe ensemble. »
Je sursautai. « Sérieusement ? Ici ??? »
Elle haussa les épaules. « Pourquoi pas ? Nous pourrions diviser le loyer en trois. Ça nous coûterait moins cher…
— Je ne veux pas habiter avec Phil, protestai-je, horrifiée. Je n’ai même pas envie qu’il passe une soirée ici. »
Elle leva les yeux au ciel. « D’accord, d’accord. Ce n’est pas comme si j’avais dit oui. » Elle se retourna en entendant du bruit dans la ruelle. « Salut, Delta ! » s’exclama-t-elle en agitant la main. L’intéressé poussait son caddy d’un pas traînant derrière notre appartement.
« Dis-lui d’attendre », m’écriai-je en me précipitant dans la cuisine.
Je tendis une boîte d’en-cas à ma mère, qui sortit en pantoufles la donner à Delta. Il lui adressa un sourire édenté reconnaissant et me fit signe avant de s’en aller.
« Il est vraiment adorable », remarqua maman. Elle écrasa sa cigarette et s’aspergea de parfum. « Alors, dis-moi, il est comment, ce chalet ? »
Je souris. « Mike m’a montré des photos. Il est immense, en pierre et en rondins, avec une énorme cheminée. Il donne sur un lac, il y a même un ponton et des jet-skis.
— C’est Chris qui t’emmène ? »
J’acquiesçai en pliant un short pour le mettre dans ma valise. « Ouais, Mike est parti plus tôt pour faire quelques réparations.
— Il passe te prendre à quelle heure ? »
Je consultai ma montre. « Dans vingt minutes ?
— Ça va être cool de passer du temps avec Mike, pas vrai ? On ne le voit plus beaucoup. »
Elle n’avait pas tort. Il n’avait pas remis les pieds à la maison depuis la soirée où il avait réparé l’évier. Cela faisait près d’un mois. Il enchaînait les missions pour Tony. Ces derniers temps, je voyais plus souvent Chris que mon petit ami.
En parlant de Chris… Mon téléphone vibra. Je venais de recevoir un texto.
Je plaquai une main sur ma bouche. « Oh, mon Dieu…
— Quoi ? » demanda maman, intriguée.
J’étais morte de rire. « Je vais attendre que tu le voies de tes propres yeux. »


Chapitre 16
Chris
Je me garai devant l’appartement et envoyai un message à Larissa. Dix secondes plus tard, elle ouvrit la porte. Dès qu’elle posa les yeux sur moi, elle eut du mal à se retenir.
« Tu avais promis de ne pas rire, protestai-je, faussement sérieux.
— Je sais. » Elle se mordit les lèvres. « Mais c’est…
— Quoi ? »
Elle inspira. « Tellement plus étendu que ce que tu m’as décrit.
— Ah. »
Nancy arriva derrière sa fille, Woufverine dans les bras. « Oh, mon chou… Dieu merci, tu es suffisamment mignon pour que ça passe. » Elle secoua la tête, me tendit le chien et retourna dans l’appartement en gloussant.
Larissa se pencha pour m’examiner. « Explique-moi encore une fois comment c’est arrivé.
— J’ai participé à une campagne de vaccination.
— OK…
— La pharmacie a engagé une maquilleuse pour divertir les enfants.
— D’accord.
— Une petite fille m’a demandé si elle pouvait me maquiller. »
Larissa plissa les yeux. « Elle avait quel âge ?
— Cinq ans, peut-être ?
— Très bien.
— J’ai dit oui.
— De toute évidence.
— Elle a utilisé un feutre indélébile. »
Larissa se couvrit la bouche et s’étrangla en essayant de ne pas rire. Moi aussi, j’essayais de me retenir.
« Comment tu as fait pour ne pas t’en rendre compte ?
— Je croyais que c’était un des crayons pour maquiller.
— Où étaient les parents ?
— Pas assez près pour me sauver.
— Tu sais à quoi ça ressemble ? demanda-t-elle en louchant pour mieux m’étudier.
— Oui, je sais.
— Est-ce qu’elle a voulu dessiner des ballons ? » Elle ne put s’empêcher de rigoler en prononçant ce dernier mot. « On dirait que tu t’es endormi en pleine fête étudiante…
— D’accord, trouve-toi un autre chauffeur, je m’en vais. » Je tournai les talons.
« Chris, attends ! Je saurai me tenir ! » Elle était hilare. « Reviens ! »
Je me retournai pour lui lancer un regard faussement indigné. Ses yeux bleus pétillaient, et elle était pliée en deux. Je me serais presque réjoui d’avoir ce gribouillis sur la figure – mais quand même pas.
J’observai Larissa tout en faisant semblant d’être fâché. Elle portait un haut à manches courtes noué à la taille et un short. Une pince retenait une partie de sa longue chevelure blonde ondulée. Elle était pieds nus. Une fois de plus.
Je la trouvais belle. Comme toujours.
Je la rejoignis sur le seuil de son appart. Elle se redressa en se mordant la lèvre pour reprendre son sérieux.
« C’est bon, tu as fini ? » J’essayai en vain de prendre un air sévère.
« Oui. Sûrement. Je crois. »
Je fis passer Woufverine sur mon autre bras. « Tu me maltraites bien assez comme ça. »
Elle poussa une exclamation choquée. « Je ne te maltraite pas !
— On ne peut pas dire que tu sois gentille avec moi !
— Oh, si, je suis tellement gentille avec toi, déclara-t-elle avec un grand sourire.
— Je suis trop fragile pour supporter tes taquineries pendant les cinq prochaines heures.
— Tu veux que, moi, je te maquille ? Je pourrais au moins colorier les ballons pour qu’ils ne ressemblent plus à des petits spermatozoïdes qui se dirigent vers ton œil. »
J’avais très envie de la chatouiller pour me venger. Bien entendu, je n’en fis rien.
« Je t’ai apporté un truc. Mais je ne suis pas sûr que tu le mérites. »
Elle croisa les bras et attendit.
Je souris et me penchai pour récupérer le matcha glacé à la lavande que je lui avais acheté.
Ses yeux s’illuminèrent. « Comment savais-tu que j’avais envie d’y goûter ?
— Je l’ai senti à travers notre lien traumatique. »
Larissa rit de nouveau en me le prenant des mains. « Merci. Je n’arrive jamais à justifier le fait de dépenser huit dollars pour une boisson. »
J’en avais parfaitement conscience, c’est pour ça que je l’avais commandée pour elle. Je savais qu’elle aimait le matcha et la lavande mais qu’elle ne pouvait pas s’offrir les boissons hors de prix qu’elle servait aux autres.
Elle but une gorgée et ferma les yeux. « Oh, mon Dieu, c’est si bon, souffla-t-elle.
— Autant que le bâtonnet de bœuf dans les bois ?
— Encore meilleur. »
Une vague de chaleur envahit ma poitrine. Je vivais pour cet instant depuis que j’en avais eu l’idée.
J’adorais voir Larissa heureuse. Ça devenait une de mes passions – pour autant que je m’y autorise. Je me restreignais car je craignais sans cesse d’outrepasser les limites. J’y pensais énormément.
Je pensais à tout un tas de choses depuis quelque temps.
Larissa voulut attraper un sac en toile qui se trouvait par terre. Je me penchai et le ramassai pour elle. « Tu emmènes autre chose ?
— Uniquement ma valise. Je vais la chercher.
— Non, t’inquiète, dis-moi où elle est. »
Elle me lança un regard de reproche. « Je peux porter ma propre valise.
— Je n’en doute pas. Elle est dans ta chambre ? »
Son expression amusée me servit de réponse. Je lui confiai le chien, puis passai devant elle et traversai l’appartement.
Quand je revins, elle me lança un regard interrogateur. « Comment savais-tu où se trouvait ma chambre ?
— Ta mère me l’a montrée, il y a quelques semaines, quand je suis venu chercher Woufverine. Tu effectuais des livraisons.
— Ma mère t’a montré ma chambre ? » protesta-t-elle, suffisamment fort pour que Nancy l’entende depuis le canapé.
« Quoi ? répondit l’accusée en haussant les épaules. Je voulais lui montrer les rideaux que tu as cousus. »
Larissa leva les yeux au ciel. « Elle ne respecte rien.
— Si ça peut te consoler, ce sont de très beaux rideaux, commentai-je.
— Ha ha, merci, répliqua-t-elle en enfilant ses tongs.
— C’est la boîte à bijoux que Mike t’a offerte pour ton anniversaire ? demandai-je tandis qu’elle fermait la porte. Dans ta chambre, je veux dire ? »
Son visage s’illumina de nouveau. « Oui ! Je l’adore. Il l’a achetée à un artisan de Wakan qui les fabrique sur mesure. »
J’esquissai un petit sourire en coin.
Mike ne m’avait pas dit qu’il avait acheté la boîte à bijoux. Je ne l’avais pas revu depuis que je l’avais déposé sur le parking du restaurant.
Il m’avait remboursé quelques jours plus tard, puis s’était mis à bosser comme un fou pour son beau-père. Il faisait tellement d’heures qu’il n’avait même plus le temps de nous retrouver à la salle de sport. Même Jesse commençait à s’en plaindre.
Il ne m’avait pas apporté son ordonnance de Prozac.
Je lui en avais parlé, et il m’avait répondu que le premier rendez-vous disponible chez son médecin était dans six semaines. Il y avait trois mois d’attente pour la thérapeute qu’il avait promis de consulter. Ça ne m’étonnait pas, notre système de santé était merdique. J’étais déjà bien content que Mike fasse un effort.
Je mis les affaires dans le coffre et m’installai derrière le volant. Woufverine se trouvait déjà sur les genoux de Larissa.
« Tu veux que je regarde où on peut s’arrêter déjeuner ? » demanda-t-elle en sortant son téléphone.
J’ajustai mon rétro. « J’ai déjà trouvé un restaurant à mi-chemin. Pas de fruits à coque dans la cuisine, j’ai appelé pour vérifier.
— Oh ! Merci. » Sa tong tomba sur le tapis ; elle ramena son pied nu sous elle.
Je sentis son regard sur moi tandis que je m’éloignais du trottoir. « Quoi ? »
Elle se moquait de nouveau de mon visage.
« Arrête.
— Je tiens à ce que tu saches que je fais vraiment de très gros efforts pour ne pas rire. Ce trajet va te paraître très long.
— Tu sais ce qu’a dit cette petite fille pendant qu’elle me défigurait ?
— Non, quoi ?
— Elle récitait tout ce qu’elle faisait, comme dans un de ces tutos de maquillage.
— Tu es un saint. En dehors de l’épisode du feutre indélébile, comment ça va au boulot ? »
Je poussai un gros soupir. Pas bien ? « Hier, je me suis fait enguirlander par une femme de 90 ans qui avait retrouvé une ordonnance de 1972 pour du quaalude1 et qui ne comprenait pas pourquoi je ne voulais pas lui en donner…
— Non…, souffla Larissa.
— Si. Ensuite, un type m’a demandé de l’aider à choisir une crème à la cortisone pour soulager une piqûre d’insecte. Je suis sorti de derrière le comptoir pour examiner son mollet. Il était tout rouge et tout gonflé. Le type avait une cellulite infectieuse. » Je m’engageai sur l’autoroute. « Je lui ai dit qu’il devait immédiatement se rendre aux urgences s’il voulait sauver sa jambe et il m’a dit d’aller me faire foutre. »
Larissa secoua la tête. « Pourquoi ils te disent toujours d’aller te faire foutre ?
— Parce que je suis pharmacien et que j’ai affaire à des gens malades ou blessés qui doivent débourser des centaines de dollars pour des médicaments dont ils aimeraient pouvoir se passer. Ils sont d’une humeur massacrante avant même d’entrer dans le magasin.
— Je ne sais pas comment tu fais pour supporter tout ça, dit-elle en caressant Woufverine.
— J’ai l’habitude. » Plus que je ne voulais bien l’admettre.
On s’arrêta à une station-service. Larissa se rendit à l’intérieur pendant que je faisais le plein. Mon téléphone sonna. C’était Mike.
« Salut, ça va ? lui dis-je en décrochant.
— Putain, mais vous êtes où tous les deux ? Tu as kidnappé ma petite amie ou quoi ? »
Il avait bu. Il n’était pas bourré, mais il était clairement alcoolisé. Ça n’avait rien de surprenant – on buvait tous au chalet – sauf qu’il n’était que 9 heures du matin.
Je jetai un coup d’œil à Larissa dans le Circle K2. « Je devais mettre de l’essence. On est encore à Minneapolis.
— Merde, dépêche-toi, mec, j’ai envie de la voir. Ça fait déjà plusieurs jours que je suis là-haut, elle me manque.
— Au fait, il faut que tu vides le congélateur et les placards avant notre arrivée. Débarrasse-toi de tout ce qui est à base de cacahuètes ou de fruits à coque.
— OK », répondit-il, visiblement distrait.
Je déplaçai mon téléphone contre mon autre oreille. « Mike, je ne plaisante pas. Fais-le. L’autre fois, il y avait du beurre de cacahuète sur ton éponge, et Larissa a eu la gorge qui grattait pendant une demi-journée. Si quelqu’un sort ce genre d’aliment en sa présence, elle va faire une réaction.
— Ouais, ouais, je m’en occupe.
— Tu veux m’appeler en FaceTime pour me montrer le frigo, juste pour être sûr que tu n’as rien oublié ? »
Il rigola. « Mec, je sais lire une étiquette. Mais toi, magne-toi. »
Il raccrocha.
Dans un soupir, je finis de faire le plein, verrouillai les portières, démarrai en mode automatique la voiture pour que le chien n’ait pas trop chaud et entrai à mon tour dans la boutique. Je retrouvai Larissa au rayon des chips, un paquet de Lay’s et une boîte de bretzels dans les bras.
« Tu veux des Twizzlers ? demanda-t-elle en brandissant le sachet de bonbons à la réglisse. Je t’ai pris la boisson énergisante que tu aimes bien.
— Comment tu sais que je l’aime bien ?
— Notre lien traumatique. »
Je lui lançai un regard sceptique.
« Je l’ai vue sur ta table basse un jour où je venais chercher Woufverine, avoua-t-elle. Je ne suis pas allée dans ta chambre, moi.
— Hé, c’est dur de dire non à Nancy.
— Oh, je sais. Tu n’imagines pas tous les mots de passe de service de streaming qu’on collectionne. »
Je rigolai. « Je m’en charge », dis-je en lui prenant les produits qu’elle portait.
Je choisis aussi une éponge neuve, posai le tout à la caisse et sortis mon portefeuille.
« Laisse-moi te donner de l’argent, protesta Larissa en surgissant derrière moi.
— Non.
— Est-ce que je peux payer l’essence ? insista-t-elle en tournant autour de moi.
— Non plus.
— Chriiiiis.
— J’aurais fait le plein de toute façon, que tu sois avec moi ou pas, répondis-je en tapotant ma carte.
— Alors, la prochaine fois, on prendra ma voiture.
— Certainement pas, elle est merdique. »
Larissa s’étrangla de rire. « Oh, waouh ! Dire qu’un jour, je t’ai trouvé grincheux. Je n’en reviens pas ! »
Je fus obligé de détourner les yeux. Ce fameux concert était en train de devenir le souvenir que j’aimais le moins.
Quand on remonta dans la voiture, Larissa reprit le fil de la discussion.
« Tu n’es pas obligé de tout payer. » Elle fouilla le sac et en sortit les Twizzlers. Elle en mit un dans sa bouche et m’en donna deux. « On peut négocier certains trucs.
— Je te laisse choisir la musique », répondis-je en mordant dans l’un des bâtons de réglisse.
Elle leva les yeux au ciel, mais elle souriait. Je remarquai sa petite fossette. Je fus obligé de détourner le regard. Heureusement, il fallait que je démarre.
Jamais je ne la laisserais payer quoi que ce soit, jamais je ne lui prendrais son argent. Elle ne pouvait pas se permettre ce genre de dépenses. D’autre part, je refusais de la laisser conduire parce que j’avais envie qu’elle se détende, qu’elle regarde le paysage ou qu’elle scrolle sur son téléphone. Elle ne voulait pas vraiment conduire, elle cherchait simplement à ce que ce soit équitable. Mais moi, je m’en fichais. Je ne comptais pas les points.
Et il était hors de question qu’on prenne sa voiture. Je le pensais vraiment – c’était un cercueil ambulant.
« Je parie que si tu te laissais pousser la barbe ces prochains jours, on ne verrait plus les traces de feutre », dit-elle.
Je passai la main sur mon menton. « Je ne crois pas que ça m’irait.
— Ça te donnerait un air distingué.
— Ce n’est pas déjà le cas ? » protestai-je en montrant le dessin sur ma joue.
Larissa fouilla dans son sac à main. « J’ai peut-être quelque chose qui pourrait aider.
— Je t’assure que ça ne part pas.
— Et moi, je t’assure que tu n’as pas tout essayé et qu’on ne peut pas te laisser te balader dans cet état. Imagine si tu croises des enfants ? Ah ah ! » Elle brandit un flacon d’un air triomphant.
« C’est quoi ?
— Une huile de beauté », répondit-elle en reposant son sac par terre.
Elle prit une serviette en papier sur la console centrale et versa quelques gouttes dessus, puis se rapprocha de moi. Je reculai et me figeai telle une sculpture de glace, les omoplates plaquées contre la portière. Ma réaction surprit Larissa. « Tu veux bien me laisser faire ?
— Non. Donne-moi cette serviette. »
Elle me lança un drôle de regard, mais elle me laissa prendre la serviette. Dieu soit loué.
Mon cœur battait à tout rompre.
On ne s’était jamais touchés. Pas une seule fois depuis qu’on se connaissait. Ni câlin ni poignée de main. J’ignorais à quel moment j’avais décidé d’empêcher tout contact entre nous, mais je m’y tenais, à tel point que je n’étais pas certain de la rattraper si jamais elle tombait.
Je frottai le dessin sur ma peau pendant que Larissa m’observait. L’huile dégageait un parfum vaguement familier parce que c’était l’une des nombreuses odeurs qui la composaient, elle.
« J’ai une histoire amusante à te raconter, déclara-t-elle, les yeux fixés sur ma joue.
— Ah oui ?
— Woufverine a eu de gros ennuis hier.
— Quel genre d’ennuis ?
— Il s’est fait renverser par une dame qui poussait un chariot plein de tamales. »
Je me figeai, la serviette à la main. « Quoi ?
— J’étais assise dehors avec Woufverine. J’avais attaché sa laisse à la chaise longue. La dame a surgi au détour de l’immeuble, et il s’est jeté sur la roue. Il s’est fait renverser juste devant moi. »
Je fixai le chien sur ses genoux. Il paraissait tout content de lui – et en bonne santé.
« Il va bien ?
— Oui, comme tu peux le voir. Il s’en est sorti sans égratignure, à part une touffe de poils arrachée sur le museau. »
Je clignai des yeux. Larissa haussa les épaules.
« Je ne peux pas croire que tu ne m’aies rien dit, protestai-je.
— Je savais que je te verrais quelques heures plus tard. Et puis, qu’est-ce que je t’aurais dit ? Notre chien est immortel, on doit s’y faire. J’y ai gagné des tamales gratuits.
— Tu n’en as pas pris pour moi ?
— Euh, si. Ceux au poulet que tu aimes bien. Ils sont au congélateur. Je te les donnerai la prochaine fois que tu passeras à la maison. »
Je souris.
« Au fait, je t’ai apporté un truc. » Elle fouilla de nouveau son sac et en sortit un livre. « Tiens. »
Je baissai la serviette. C’était Cross Stitch. « Tu me donnes ton exemplaire ? dis-je en la regardant, ébahi.
— Non. J’en ai déniché un autre pour toi. Le mien est vraiment abîmé. Le dos est tout cassé, et il a pris l’eau. Je voulais que tu aies un exemplaire en meilleur état. Je l’ai trouvé dans une librairie d’occasion. Il est comme neuf. Je l’ai échangé contre quelques-uns de mes livres reliés. »
Je posai la serviette et lui pris délicatement le roman des mains. Je n’en revenais pas. « Merci, soufflai-je.
— Je t’en prie. Je me doutais que tu ne me laisserais pas payer l’essence, il fallait bien que je te donne quelque chose. »
Je l’ouvris et le feuilletai avec révérence.
« C’est page 234, intervint Larissa.
— Quoi donc ?
— La citation. Celle que tu aimes bien. »
J’allais à la page en question. Larissa avait raison.
J’avais reproduit le passage de mémoire. Je ne m’étais pas trompé. Je le lus à voix haute.
« “Peut-être n’est-ce pas le genre d’amour qui mérite d’exister. Peut-être est-ce celui qui déclenche des guerres. Celui qui renverse des empires et ne rend jamais le monde meilleur.” »
Elle sourit. « C’est bien celle-là. »

L’huile parvint à effacer la majorité des dessins au feutre. On déjeuna dans le restaurant que j’avais repéré et on arriva au chalet vers 14 heures.
Mike ne nous laissa même pas le temps de franchir le seuil. Il se précipita, une bière à la main. « Putain, c’est pas trop tôt ! »
Il attira Larissa à lui et la serra dans ses bras.
« Aïe, aïe, Mike ? Tu me tires les cheveux, protesta-t-elle d’une voix étranglée.
— Oh, merde, désolé. » Il la libéra.
« Où sont les autres ? » demandai-je en posant Woufverine par terre. Le chien se cogna contre les tibias de Mike, puis s’élança dans la maison.
Mike porta la bière à ses lèvres. « En train de nager. Je vous attendais, allez vous changer. » Lui portait déjà un caleçon de bain et des tongs. « Vous voulez une margarita ?
— Oui, je veux bien », répondit Larissa.
Mike se tourna vers moi. « Chris ?
— Non, ça va.
— Oh, allez, c’est une putain de fête. » Il me donna une tape sur l’épaule, un peu trop fort.
Je me massai le bras. « Euh, d’accord. Juste une.
— Ça, c’est mon pote ! Allez-y, je vous retrouverai dehors. » De nouveau, il attrapa Larissa et l’embrassa. Brutalement.
Elle écarquilla les yeux lorsqu’il la fit basculer à la renverse comme s’ils dansaient. « Mike…, protesta-t-elle contre sa bouche en essayant de le repousser. Mike ! »
Il pressa son front contre le sien. « Tu m’as manqué. » Puis il la lâcha et s’en alla.
Larissa tituba légèrement et me regarda d’un air stupéfait.
« D’accord…, dit-elle en remettant de l’ordre dans ses cheveux.
— Je crois qu’il est… content de te voir ? » En vérité, je ne savais pas quoi dire.
« Ouais. » Elle rougit. « Bon, je vais me changer, je suppose ?
— Ouais. »
Je lui montrai la chambre qu’elle partageait avec Mike. Elle disparut à l’intérieur sans m’accorder un regard. De mon côté, je me rendis à la cuisine pour changer l’éponge. Puis j’inspectai les placards et me retrouvai face à un pot de beurre de cacahuète et un mélange de fruits secs et de noix – Mike n’avait rien débarrassé du tout. Même après que je le lui avais demandé.
Il buvait et ne faisait attention à rien, ce qui m’énerva au plus haut point.
L’allergie de Larissa me terrifiait. Je n’en dormais pas la nuit.
Elle faisait très attention, mais le risque restait présent malgré sa vigilance. Je ne lui avais pas dit, mais j’avais apporté un EpiPen, moi aussi. J’avais demandé à Heather de me faire une ordonnance. Mon assurance ne couvrait pas cette dépense – sept cents dollars – mais tant pis. Je voulais avoir ce médicament sous la main, surtout au chalet, qui se situait à plus d’une heure de l’hôpital le plus proche. Et si Larissa faisait une réaction allergique et que son auto-injecteur ne fonctionnait pas, ou qu’on n’arrivait pas à mettre la main dessus, ou qu’il lui fallait une deuxième dose ? En avoir un deuxième sous la main me rassurait.
Je contemplai pendant quelques instants tout ce que Mike aurait dû jeter. Puis j’empoignai un sac poubelle et fis le tri moi-même.


Chapitre 17
Larissa
J’entendais Mike au loin sur le ponton depuis la fenêtre de notre chambre. Il parlait tellement fort. Il semblait même un peu éméché ?
Je ne l’avais encore jamais vu dans cet état. Il lui arrivait de boire de l’alcool, certes, mais pas au point de s’enivrer.
J’espérais sincèrement qu’il n’allait pas se comporter comme ça tout au long de ces quatre jours. C’était un peu exagéré. Quand il m’avait serrée dans ses bras, il empestait la bière rance. Mon père dégageait la même odeur. Phil aussi. Chris, jamais.
Dans la voiture, pendant le trajet, son eau de toilette circulait discrètement à travers les bouches d’aération.
Elle sentait bon. Comme le sweat à capuche et le T-shirt qu’il m’avait prêtés. Comme Woufverine quand je le récupérais.
Je la trouvais réconfortante, cette odeur. Peut-être devrais-je offrir la même eau de toilette à Mike. Pour son anniversaire, par exemple ? Mais mon intuition me soufflait qu’elle ne produirait pas le même effet sur lui.
Mon téléphone vibra. C’était Becca.
BECCA
Tu viens ?

Je regardai par la fenêtre. Je l’aperçus avec Samantha au bout du ponton, à côté d’une pile de bouées gonflables. Elle leva les mains comme pour me dire : « Allez, viens ! » En riant, j’enfilai mon bikini. Je m’arrêtai un instant devant le miroir avant de quitter la chambre. Peut-être devrais-je me couvrir ?
Tout le monde était en maillot de bain, donc personne ne m’en voudrait si je sortais comme ça. Mais j’étais gênée à l’idée de traverser toute la pelouse jusqu’au ponton sous les yeux de Chris. J’enfilai à la va-vite une robe légère et je m’en réjouis lorsque, en quittant la pièce, je tombai sur lui alors qu’il s’en allait vider la poubelle.
« Oh, coucou. Je croyais que tu avais déjà rejoint tout le monde, me dit-il avec – bizarrement – un air coupable.
— Ouah, tu fais le ménage alors que tu viens à peine d’arriver », plaisantai-je.
Il esquissa un petit sourire qui n’illumina pas ses yeux. Il n’était pas encore en tenue de bain.
« Tu ne vas pas nager ? m’étonnai-je.
— Si, si, je devais juste… m’occuper de ça d’abord », répondit-il en soulevant le sac poubelle.
Woufverine poussa un grondement excité. Nous regardâmes tous les deux dans sa direction. Il tremblait devant la grille d’aération du plancher.
« Oh, ce n’est pas bon signe, marmonna Chris.
— Tu crois qu’il y a un être vivant dans le conduit ?
— Ou mort. »
Je ne pus m’empêcher d’en rire. « Si seulement nous pouvions tous être aimés par quelqu’un autant que Woufverine aime le chaos. »
Je me tournai vers Chris et me rendis compte qu’il m’observait.
« Je peux sortir la poubelle, si tu veux », lui proposai-je.
Il ramena le sac contre lui. « Non, non, je m’en occupe.
— Je sors par la porte de derrière, de toute façon, insistai-je.
— Non, t’inquiète…
— Chris, laisse-moi te donner un coup de main. »
Il hésita si longtemps que je crus qu’il allait refuser. Finalement, il céda. Mais il paraissait mécontent.
« C’est ton doudou ? le taquinai-je. Allez, on se retrouve dehors. Va te changer. »
Je balançai le sac dans la grande poubelle près de la porte de derrière. Quelqu’un avait fait tomber une bouteille de ketchup vide par terre. Je la ramassai et rouvris la poubelle pour la jeter aussi. Ce fut à ce moment-là que je découvris le fin mot de l’histoire. Le sac que Chris m’avait confié s’était ouvert et vidé en partie.
Il ne contenait que des produits avec des fruits à coque et des cacahuètes.


Chapitre 18
Larissa
Becca, Samantha et moi flottions au milieu du lac. Chris, Mike, Xavier et Jesse paraissaient tout petits, au loin, sur le ponton. Les filles et moi avions attaché nos bouées ensemble afin de dériver loin du rivage. C’était mon idée. Mike n’arrêtait pas de faire des bombes dans l’eau. Depuis mon arrivée, deux heures plus tôt, il était survolté. Il avait servi trois tournées de margaritas et bu une autre bière.
Combien de verres avait-il vidés aujourd’hui ? Il en fallait plus que deux ou trois pour monter à la tête d’un grand gaillard comme lui, alors combien ? Six ? Sept ? Plus ? C’était la première fois que je partais en vacances avec lui. Peut-être qu’il se comportait toujours comme ça ? Simplement, je ne m’attendais pas à ce qu’il soit aussi bourré. Ou aussi bruyant. Limite désagréable.
Son rire résonnait sur tout le lac.
Chris avait fini par enfiler son maillot. Il se prélassait avec Jesse et Xavier sur des chaises de plage. Mike et mon chien prenaient de l’élan pour sauter du ponton, revenaient à la nage et recommençaient. Assis non loin d’eux, Chris me faisait penser à un père de famille qui surveillait ses enfants pendant qu’ils jouaient dans l’eau – et, de ce fait, était le seul à ne pas s’amuser.
« Vous avez fait bonne route ? demanda Becca en effleurant la surface du lac du bout des doigts.
— Oui, ça va », répondis-je, les yeux rivés sur Chris.
Nous étions trop loin pour que quiconque puisse deviner qui je regardais. Tant mieux parce que j’avais envie de l’observer.
Il portait un caleçon de bain gris et des lunettes de soleil. Pas de T-shirt. Il était vraiment séduisant. Mais je n’aurais pas été jusqu’à affirmer qu’il ne le savait pas. Je pense qu’il en avait conscience. Il était évident que les femmes s’arrêtaient sur son physique.
Quand il m’avait avoué qu’il était entré dans ma chambre, mon ventre avait tressailli.
Maman n’aurait pas dû l’y emmener. En même temps, je me réjouissais qu’elle l’ait fait. J’étais fière de ces rideaux. J’avais envie qu’il les voie. Cela n’aurait pas été convenable de l’inviter moi-même dans ma chambre, mais puisque ma mère l’avait fait à ma place…
Je voulais impressionner Chris avec les petites bricoles que je fabriquais. C’était idiot, pourtant ça comptait pour moi. Peut-être parce qu’il réussissait tellement de choses et moi, je n’avais à lui montrer que des rideaux sur lesquels j’avais brodé des cerises.
Mike poussa un nouveau cri de joie en aspergeant Chris. De loin, difficile d’en être sûre, mais j’aurais juré que Chris semblait agacé.
« Il est complètement bourré », commenta Samantha en sirotant sa bière.
J’étais contente de m’être éloignée des garçons. Je m’inquiétais un peu à l’idée que Mike nous rejoigne à la nage. Il essaierait sûrement de couler ma bouée.
De nouveau, je contemplai Chris, assis sur le ponton. J’avais l’impression que, peut-être, il m’observait aussi.
Il avait fouillé les placards pour jeter tous les produits contenant des arachides et des fruits à coque. Il l’avait fait pour moi, de toute évidence.
Je ne m’attendais pas à un tel geste. J’étais une adulte, je pouvais m’en occuper moi-même. Mais c’était agréable de savoir que quelqu’un veillait sur moi. Je me sentais en sécurité et j’avais l’impression de pouvoir déconnecter mon cerveau – chose qui ne m’arrivait jamais. J’étais perpétuellement en mode survie.
Je me sentais un peu triste à l’idée de rentrer à la maison avec Mike plutôt qu’avec Chris. Je devrais trouver moi-même un restaurant où je pourrais manger en toute sécurité, mon compagnon ne s’en occuperait pas pour moi. Il diffuserait sa musique un peu trop fort parce qu’il aimait maintenir son énergie pendant qu’il conduisait. Il chanterait par-dessus sa playlist et reproduirait les solos de batterie sur son volant. Il ouvrirait le toit ouvrant, si bien que mes cheveux voleraient dans tous les sens et je lui demanderais de le refermer. Je ne m’étais encore jamais retrouvée aussi longtemps enfermée dans une voiture avec Mike.
« Qu’est-ce qui ne va pas ? » s’inquiéta Becca.
Je devais faire une drôle de tête.
« Rien du tout », répondis-je.
Mike fit une nouvelle bombe dans le lac. Quand les ondulations parvinrent jusqu’à nous, elles avaient pratiquement perdu toute leur force. Mais cela suffit malgré tout à me repousser légèrement.


Chapitre 19
Larissa
Phil se trouvait dans le salon.
Je venais de rentrer du chalet avec le reste de la bande. Je m’étais absentée pendant quatre jours ; visiblement, Phil avait passé tout ce temps dans l’appartement.
Je laissai tomber mon sac en toile à mes pieds et me rembrunis en voyant le désordre.
Des canettes de bière et des cartons de pizzas traînaient partout – et un cendrier trônait au beau milieu de la table basse. La pièce empestait la cigarette.
« Où est Nancy ? » demandai-je sèchement, énervée.
Phil leva vers moi un regard trouble, comme s’il remarquait seulement ma présence. Les boutons de sa chemise avaient du mal à rester fermés sur son énorme bedaine. « Oh, salut. » Il toussa sans se couvrir la bouche.
« Où est ma mère ? répétai-je.
— Elle vient juste de sortir de la douche », répondit-il en pointant la télécommande en direction de la télé.
Je me rendis d’un pas furieux jusqu’à la chambre et tapai violemment à sa porte. « Maman !
— Qu’est-ce qu’il y a ? lança-t-elle en passant la tête dans le couloir, drapée dans une serviette.
— Tu fumes dans la maison ? »
Elle ouvrit la porte d’un air exaspéré. « J’ai cru que quelqu’un était mort, vu comme tu gueulais. Viens me parler à l’intérieur.
— On s’était mises d’accord, tu ne devais pas fumer dans l’appartement », protestai-je en entrant dans sa chambre.
Elle referma le battant derrière moi. « C’étaient deux cigarettes. Il grêlait ! On a reçu un avis de tornade.
— Maman, j’habite ici. Je paie la moitié du loyer. Je n’aime pas la fumée.
— Oui, eh bien, je n’aime pas les chiens et ça ne t’a pas empêchée d’en ramener un à la maison.
— Je t’ai demandé ! Tu m’as dit que ça ne te dérangeait pas. »
Elle enroula ses cheveux mouillés dans une autre serviette. « Tu t’énerves pour rien. Je vais aérer et allumer une bougie. »
Je grognai de frustration.
Maintenant, toutes mes fringues allaient sentir les frites et les Newport.
Je croisai les bras en regardant autour de moi. Il y avait des canettes de bière partout. Au-dessus de la commode, sur la table de nuit. Je remarquai aussi des bagages dans un coin de la chambre. Trois valises qui ne nous appartenaient pas.
« À qui est-ce ? » l’interrogeai-je.
Elle ne répondit pas.
« Maman…
— Il va rester ici quelque temps, expliqua-t-elle en appliquant de la lotion sur ses jambes.
— Certainement pas. »
Elle se redressa et me fit face. « Pardon ?
— Non ! »
Elle mit les poings sur les hanches. « Ils sont en train de désinsectiser son appartement. Il a besoin de loger ailleurs pendant quelques jours. Pourquoi tu es autant à cran ?
— Parce que je refuse de vivre comme ça ! »
Elle me regarda comme si j’étais une gamine de 2 ans qui faisait un caprice. « Chérie, si tu n’aimes pas partager ton espace, tu n’as qu’à déménager. À ton âge, j’avais mon propre appart. »
J’inspirai lentement pour essayer de me calmer. « Je suis endettée, maman. Grâce à papa, tu te souviens ? Personne ne voudra me louer de logement. Je ne gagne pas assez pour vivre seule…
— Avec tous les boulots que tu cumules ? »
Je levai les bras au ciel. « Je dois rembourser trente mille dollars que je n’ai pas dépensés ! Ma voiture tombe en panne une fois par mois et j’ai payé toutes les factures pendant ta convalescence. Comment suis-je censée mettre des sous de côté ? Et là, je rentre à la maison et je tombe sur Phil ? On partage déjà soixante-cinq mètres carrés et une salle de bains. »
Elle soupira. « Tu devrais peut-être dormir chez Mike cette semaine. »
Je clignai des yeux.
« Pourquoi pas ? insista-t-elle. Il a une belle maison.
— Je viens de passer le week-end avec lui.
— Tu crois qu’il en a déjà marre de toi ? » Elle laissa échapper un rire rauque. « Chérie, si c’est le cas, c’est que tu t’y prends mal au lit…
— Non, il n’en a pas marre de moi… »
En vérité, c’était plutôt l’inverse.
Enfin, non, j’étais trop dure avec lui. J’avais simplement besoin d’espace.
Je m’assis au bout du lit et enfouis mon visage dans mes mains.
Je la sentis s’asseoir à côté de moi.
« Que s’est-il passé ce week-end ? demanda-t-elle d’une voix radoucie.
— Rien. »
Des trucs.
« Je ne sais pas. Je n’avais encore jamais passé autant de temps avec lui. C’était… trop de stimulation.
— Comment ça ? »
J’inspirai de nouveau. « Comme si tout devait être une fête.
— Mais… ça n’en était pas une ?
— Si, mais… c’est difficile à expliquer. Imagine, on vient de se lever, c’est l’heure du petit-déjeuner et il veut préparer des Bloody Mary.
— Un homme selon mon cœur…
— Et puis, il veut boire des bières dans le lac, et il commence à élever la voix, et il veut me jeter à l’eau alors que moi, j’ai juste envie de lire. Du coup, il m’éclabousse et il me met la main aux fesses. Je ne sais pas.
— J’ai l’impression que tu dois apprendre à te détendre. »
Je ricanai amèrement.
Ça aurait dû être un super week-end. Et ça l’avait été – en partie, comme quand Mike avait fait griller des steaks en écoutant Journey à fond. On avait aussi joué au cornhole sur la pelouse et regardé le feu d’artifice en flottant sur le lac. Sans oublier le trajet en voiture avec Chris. Ça, c’était sympa. En fait, tous les moments avec Chris m’avaient paru agréables.
Je ne pouvais pas en dire autant au sujet de Mike.
C’était tellement injuste que je culpabilisais rien que d’y penser. Il avait pris soin de moi tout le week-end, dès mon arrivée. Il m’avait servi à manger et préparé à boire. Il avait défait ma valise pour moi et ne m’avait même pas laissé faire le lit dans notre chambre. Mais il avait bu tout le temps – littéralement, du moment où j’étais arrivée jusqu’à la soirée avant notre départ. Or, l’alcool le rendait bruyant et presque agressif.
Mais il s’était montré responsable puisqu’il n’avait pas pris le volant durant le week-end et il était sobre au moment de me ramener à la maison. C’était un week-end de congés. Tout le monde avait bu. Lui comme les autres. Mais ça ne m’avait pas plu. Je me sentais épuisée.
« J’ai besoin de vacances pour me remettre de mes vacances, dis-je comme si je me parlais à moi-même. Je suis fatiguée. Et je n’ai pas envie de voir Phil. »
Maman soupira. « Bah, je ne peux pas le mettre dehors, chuchota-t-elle. Je lui ai déjà dit qu’il pouvait rester. Je ne savais pas que ça te mettrait autant en rogne. »
Phil éternua dans le salon. Un éternuement masculin qui ressemblait plus à un grondement et qui était inutilement bruyant.
Je fermai les yeux.
Je n’avais pas envie d’aller chez Mike.
Ce serait comme ressortir par la porte que je venais de franchir. Non pas le meilleur choix, mais l’issue la plus familière.
Bizarrement, j’eus envie de demander à Chris si je pouvais dormir dans sa chambre d’amis pour une nuit.
Chris. Chez lui, ce serait calme. Je pourrais lire. Il y aurait Woufverine. On cuisinerait ensemble, ou il nous commanderait à manger dans un endroit où je ne risquais rien. On discuterait de nos lectures, ou on ne parlerait pas du tout et ce serait très bien aussi.
Il ne me ferait pas de margaritas en utilisant le blender alors que j’essayais de finir mon livre. Il ne se mettrait pas à parler fort, il ne tenterait pas de me peloter en ayant quelques verres dans le nez.
J’avais envie de décompresser. Je voulais du silence et du calme.
Mais Chris n’était plus une option. Il l’avait été, un million d’années plutôt, après un concert. Mais plus maintenant.
Alors, je me levai et je partis chez Mike.


Chapitre 20
Chris
Je me réveillai d’un cauchemar.
Pourtant, ils s’espaçaient, les mois précédents. Je voyais moins ces horribles images de maman sur son lit de mort, le ventre distendu, les yeux jaunes et les jambes grêles. Combien de fois m’étais-je redressé brusquement dans le noir, le souffle court ?
Mais là, c’était différent. Ce cauchemar concernait Larissa.
J’allumai ma lampe et m’adossai à la tête de lit en tremblant. Woufverine était avec moi parce que je ne travaillais pas le lendemain, Dieu merci. Je l’attrapai au pied du lit et le serrai contre moi pour mieux m’ancrer dans la réalité. J’enfouis mon nez dans sa fourrure en espérant y retrouver des traces du parfum de Larissa.
Dans mon rêve, elle venait de manger un truc avec des noix. Sa gorge s’était fermée, et je n’arrivais pas à trouver son EpiPen ou le mien. Je courais de pièce en pièce à leur recherche, tout en sachant qu’elle était en train de mourir et que mes jambes ne bougeaient pas assez vite pour la sauver.
C’était la même impuissance que j’avais ressentie au chevet de ma mère.
Je souffrais d’un stress post-traumatique en raison des circonstances de son décès. Je ne l’avais pas vu venir et je souffrais de la culpabilité du survivant.
J’avais fait une thérapie pendant les quelques mois qui avaient suivi. J’avais également intégré un groupe de soutien. Je possédais les outils nécessaires pour faire mon deuil, et la peine s’émoussait avec le temps. Je recommençais à dormir. Mais voilà que mon angoisse se reportait sur Larissa.
Je me levai pour asperger mon visage d’eau froide. J’en profitai pour allumer toutes les lumières, afin de mettre de l’espace entre le cauchemar et la réalité. En vain.
Il était 4 h 30. J’avais envie d’appeler Larissa pour m’assurer qu’il s’agissait bien d’un rêve et non d’une vision. Mais pourquoi ferais-je une chose pareille ? Comment lui expliquer que je m’inquiétais tellement pour elle au quotidien qu’elle commençait à envahir mes songes ?
J’en avais pris conscience pendant le week-end au bord du lac. Peut-être parce que je n’avais encore jamais passé autant de temps avec elle ? J’avais remarqué ce besoin constant et instinctif de m’assurer qu’elle allait bien, qu’elle prenait du bon temps ou qu’elle n’avait besoin de rien. J’avais dû faire l’effort de me rappeler que ce n’était pas à moi de veiller sur elle. Je devais arrêter de me faire du souci. Mais je ne parvenais pas à interrompre le flot de mes pensées. C’était vraiment comme lutter contre un instinct. Ça m’épuisait – et je ne pouvais même plus y échapper en dormant.
Je m’assis au pied de mon lit et me frottai le visage. Woufverine me gratta le bras avec sa patte et me lécha sous le menton.
La veille, il avait trouvé un cadavre de chipmunk pétrifié dans le jardin et l’avait mangé. Je n’aurais sans doute pas dû le laisser me lécher le visage, mais j’appréciais ses efforts pour m’aider à me sentir mieux.
C’est normal de s’inquiéter pour une amie, pas vrai ? Larissa souffrait d’une grave allergie qui la mettait en danger. Quoi de plus naturel que d’avoir peur pour elle ? Peut-être aussi m’étais-je senti un peu responsable parce que c’était moi qui l’avais amenée au chalet et qu’en arrivant, j’avais constaté que Mike n’avait pas vidé les placards. Comme je me remettais à peine de la mort de ma mère, j’étais dans l’hypervigilance.
Mais quel rapport avec tous les autres détails que j’avais commencé à remarquer ? Quel rapport entre cette hypervigilance et mon envie de regarder Larissa ? Parce que, de fait, j’avais bel et bien envie de poser les yeux sur elle.
J’avais envie de lui parler aussi. Ou de m’asseoir à ses côtés et de lire avec elle. J’aurais aimé pouvoir la ramener à la fin de ce séjour et profiter de ce temps avec elle sans personne autour.
Woufverine leva les yeux vers moi. Je me demandai si notre chien n’était pas vraiment heureux que lorsque Larissa et moi nous trouvions au même endroit.
Je commençais à me dire qu’il en allait de même pour moi.


Chapitre 21
Larissa
« Cet endroit est incroyable », déclarai-je.
Nous assistions à une élégante soirée piscine à Edina. La maison que nous venions de traverser était immense et le jardin entièrement décoré sur le thème de la plage. Nos hôtes avaient même fait venir du sable et installé deux chaises de plage pour des photos.
Il m’était arrivé de travailler pour des évènements de ce genre. Je m’occupais du service en proposant à tout le monde des petits fours et du champagne. Je n’arrivais pas à croire que je faisais à présent partie des invités.
« Redis-moi qui a organisé tout ça ? demandai-je à Mike.
— Mes cousins. Les Maddox. On passait tout notre temps ensemble quand on était petits. C’est la maison de ma tante Joy.
— Donna et Janessa vont nous rejoindre ?
— Ce sont des cousins du côté de mon père.
— On va le croiser ?
— Mon père ? Non, sauf s’il a pris un vol depuis Maui. Il vit sa vie.
— Oh. Et qui se marie ?
— Jane et Benny. Je te les présenterai tout à l’heure. »
Je balayai les lieux du regard. « Regarde, un chien. Il lui manque une patte.
— C’est lieutenant Dan. Tu as vu le perroquet ?
— Non, pourquoi, ils en ont un ? » Je me tournai vers lui. « Il parle ?
— Oui, il te dit d’aller te faire voir. »
Je ris derrière ma main tandis que quelqu’un passait à côté de nous avec un plateau d’ananas grillé. Mon ventre se mit à gronder. Je commençais à avoir faim. Mais je ne pouvais rien manger parce qu’il y avait des fruits à coque partout. J’apercevais même des noix de macadamia dans le punch. Tout me paraissait appétissant, notamment les petits burgers avec du porc effiloché, ou la fontaine de chocolat. Peut-être pourrais-je au moins goûter le porc ?
Je contemplai le buffet en me mordillant la lèvre. Il y avait des noix de cajou dans le coleslaw. Mon enthousiasme retomba.
C’était trop dangereux, ça n’en valait pas la peine.
J’avais grignoté un truc en venant, et Mike m’avait dit qu’on irait manger un burger après la fête, mais je devais patienter encore quelques heures. Par solidarité, Mike ne mangeait pas non plus, ce qui était très gentil de sa part. Lui aussi sortait du travail, il mourait sûrement de faim. J’aurais dû mieux anticiper.
« Mike, tu devrais manger un bout, dis-je en le voyant suivre des yeux le traiteur qui déballait un saladier de riz tropical.
— Nan, ça va.
— S’il te plaît. Je culpabilise.
— Si tu ne peux pas manger, je ne mangerai pas non plus. » Il me serra contre lui. « Désolé, bébé. J’aurais dû penser à une solution. On partira tôt, d’accord ? »
J’acquiesçai. Il planta un baiser sur le côté de ma tête.
« Je suis en train de lire ce bouquin dont vous avez parlé, Chris et toi. »
J’eus une réaction étonnée. « Vraiment ? Lequel ?
— Celui sur l’émission de télé-réalité. »
Je lui fis un immense sourire. « Mike…
— J’en ai lu environ soixante-dix pages. C’est bien. »
Alors, non, le livre était mauvais, mais j’appréciais l’effort. Moi aussi, j’essayais de m’impliquer dans des activités qu’il aimait, mais c’était un peu compliqué – principalement parce que je ne pouvais pas courir dix kilomètres avec lui, ou faire du VTT ou n’importe lequel des sports extrêmes qu’il adorait. Il voulait m’entraîner. J’avais fait une séance. Mais, à la fin de ma journée de boulot, j’étais épuisée et je n’avais aucune envie de me rendre à la salle de sport. Cela dit, je comptais bien assister à sa prochaine course pour l’encourager et je pourrais peut-être prendre un vélo la prochaine fois qu’il ferait la boucle de dix-huit kilomètres au sein de la réserve naturelle ? Je nous préparerais un petit pique-nique.
Mike et moi n’avions pas beaucoup d’intérêts en commun. Commençait-il à le remarquer ? C’était peut-être pour ça qu’il avait ouvert ce roman. Chris et moi lisions de la fantasy en ce moment. Je devrais proposer à Mike de lire ce livre-là, on pourrait former un club de lecture…
En parlant de son meilleur ami…
« Chris vient quand ? demandai-je.
— Il devait travailler. Il arrivera plus tard. »
Je lui préparais une surprise depuis que Mike m’avait parlé de la fête, quatre semaines plus tôt.
« Je vais chercher de l’eau, annonça-t-il. Tu veux quelque chose ?
— Je veux bien un soda. »
Je le regardai s’éloigner. Il s’entraînait pour un triathlon, donc il ne buvait pas, en ce moment. Je m’en réjouissais secrètement.
Il n’avait plus touché un verre d’alcool depuis le week-end au chalet, trois semaines et demie plus tôt. Il suivait un régime strict, hautement protéiné et sans sucre, et faisait constamment du sport. Il effectuait notamment la boucle de dix-huit kilomètres deux fois par semaine. Je passais beaucoup de temps chez lui. Vraiment beaucoup. Principalement parce que je ne supportais pas de rentrer chez moi.
Phil n’était jamais reparti. Ça faisait presque un mois.
Maman l’obligeait à payer un loyer, c’était déjà ça. Mais il ne bougeait pas du canapé. Comme il ne travaillait pas, il était tout le temps là. L’appart me paraissait sale et encombré, et je n’arrivais pas à me débarrasser de l’odeur de cigarette sur mes vêtements, même si ma mère ne fumait plus à l’intérieur.
Becca vint combler le vide laissé par Mike. « C’est mignon, me dit-elle en montrant la fleur épinglée dans mes cheveux.
— C’est Mike qui me l’a offerte, dis-je en l’effleurant. Il a aussi apporté un bouquet à ma mère.
— Elle voit encore ce type que tu détestes ? me demanda-t-elle en mangeant la cerise de son mai tai.
— Ouais. Ça devient sérieux.
— Si rapidement ?
— Eh oui, me lamentai-je.
— Tu crois qu’ils vont emménager ensemble ? demanda Becca.
— C’est déjà fait. Avec moi au milieu.
— Aïe. » Elle fit la grimace. « Tu vas t’installer avec Mike, du coup ?
— Non. Je ne veux pas vivre dans la dépendance derrière la maison de Donna.
— Pourquoi ? me questionna-t-elle en parlant autour de sa paille. L’endroit est chouette. »
Je soufflai par le nez. Il y avait plusieurs raisons à cela. D’abord, Donna n’aimait pas Woufverine. Mike me laissait l’amener parce que, sinon, je ne venais pas le voir les jours où je gardais le chien. Mais, à chaque fois, j’avais l’impression que sa mère allait faire une remarque.
Donna n’était pas aussi gentille que je l’avais cru. Plus je passais du temps avec Mike et plus elle devenait froide avec moi. Je ne pouvais pas pointer du doigt un incident en particulier, c’était simplement l’énergie qu’elle dégageait. Quelque chose d’intangible que je ne pouvais pas signaler à Mike. J’avais l’impression qu’elle ne m’appréciait pas.
Becca et moi étions amies, mais pas assez proches pour que j’aie envie d’aborder ce sujet avec elle. Je craignais qu’elle en parle à Jesse et que celui-ci répète tout à Mike.
En revanche, je faisais confiance à Chris, ce qui était plutôt curieux. Si je lui en parlais, j’étais persuadée qu’il ne répéterait rien à personne, surtout si je lui demandais de le garder pour lui.
Je discutais beaucoup avec Chris depuis quelque temps. D’ailleurs, j’avais l’impression que je lui parlais plus qu’à Lexi ou Mike. On se voyait principalement quand l’un de nous déposait Woufverine chez l’autre. On commençait généralement par évoquer notre lecture en cours, puis on passait à d’autres sujets. Phil ou ma mère, ou Bergmans, ou ce qui nous préoccupait sur le moment. On restait plantés dans l’entrée de sa maison ou de mon appart pendant si longtemps qu’on aurait probablement dû aller s’asseoir, mais on ne le faisait jamais. On discutait, le chien dans les bras, jusqu’à ce que l’un de nous doive partir. On s’envoyait par textos nos réactions à notre lecture ou des photos de Woufverine. Quand Chris était tombé malade, je lui avais préparé la soupe de poulet et de raviolis chinois qu’il avait réclamée quelques semaines plus tôt et j’avais demandé à Mike de la lui porter.
Je crois que Mike était content qu’on s’entende bien. Moi aussi, je m’en réjouissais.
Cette bande d’amis formait une espèce de famille. J’avais le sentiment que, si je leur avais déplu, notre histoire à Mike et à moi n’aurait pas duré longtemps. Mais Samantha, Becca et les garçons m’avaient adoptée.
Je n’avais toujours pas dit à Mike que je l’aimais, mais je nous imaginais sans trop de peine ensemble sur la durée. Nous pourrions fêter nos fiançailles comme l’heureux couple du jour, au milieu de tous nos amis. Chris serait le témoin de Mike.
Chris serait…
Oh.
Mike revint et me tendit un gobelet rouge contenant du soda.
« Merci, dis-je en buvant une gorgée. Hé, on peut s’arrêter en rentrant ? C’est pour mon boulot de cliente mystère.
— Pour quoi faire ? demanda-t-il.
— Gagner quinze dollars. »
Il se mit à rire. « Bébé, ça ne couvrira même pas l’essence. Je te les donnerai, ces quinze balles.
— Je ne veux pas que tu me les donnes, je veux les gagner moi-même. C’est sur la route. »
Il passa son bras autour de moi. « Tu devrais t’installer chez moi. Comme ça, tu n’aurais plus besoin de travailler. »
Je fis la grimace. « Pourquoi j’arrêterais de travailler ?
— Parce que je prendrais soin de toi.
— Ah. C’est très gentil, mais non. »
Il me regarda d’un air étonné. « Tu es sérieuse ?
— Pourquoi je ne le serais pas ?
— Ben, c’est mon boulot, non ? Payer les factures ? »
Becca leva les yeux au ciel. « Tu as envisagé le fait qu’elle puisse vouloir sa propre carrière, Mike ? On n’est plus en 1950. »
Je me libérai doucement de son étreinte. « Je refuse de suivre l’exemple de ma mère. Je veux mon propre revenu.
— Pourquoi ? gloussa-t-il. Qu’est-ce qu’il risque d’arriver, bébé ?
— Ce qui arrive tout le temps aux femmes partout dans le monde ? rétorqua Becca. Tu passes vingt ans à élever des enfants et à tenir la maison, et ton mari te trompe, ou te bat, ou t’abandonne avec des gamins en bas âge, et tu te retrouves à la rue, sans un sou et sans moyen de gagner ta vie. Je le vois tous les jours. On peut prendre soin de quelqu’un de bien des façons sans que cela implique le contrôle financier. Fais un effort. »
Je lançai un regard plein de gratitude à Becca. Je lui étais reconnaissante d’avoir expliqué tout ça pour m’éviter d’avoir à le faire.
Mike était pétri de bonnes intentions, mais je ne voulais pas que mon homme me soutienne financièrement, je voulais qu’il m’encourage à gagner ma vie moi-même. Je refusais de prendre les mêmes décisions que ma mère. Il était hors de question que je devienne une femme épuisée qui fumait cigarette sur cigarette à la fenêtre pendant que l’alcoolo sur le canapé vidait de multiples bières et zappait d’une chaîne à l’autre sur ma télé. Je comptais bien trouver une issue qui n’était pas la porte par laquelle j’étais entrée.
« Travailler me permet de me sentir en sécurité, d’accord ? »
Il leva les mains. « OK, OK. Si c’est ce que tu veux. » Il m’attira de nouveau contre lui avec bonhomie. « Tu n’avais pas besoin d’amener ton avocate. » Il adressa un clin d’œil à Becca. Elle leva de nouveau les yeux au ciel, mais en souriant, cette fois.
On changea de sujet, et la fête se poursuivit. Je ne reparlai pas de cette histoire de cliente mystère.
Lui non plus.


Chapitre 22
Chris
J’arrivai enfin à la fête.
Des torches en bambou illuminaient le jardin et des ballons de plage flottaient dans la piscine. Un groupe était en train de jouer.
J’avais une heure de retard par rapport à tout le monde parce que j’avais fini de bosser plus tard et que j’avais dû courir chez moi me doucher et enfiler ma chemise hawaïenne. À travers la fenêtre de la cuisine, je balayai le jardin du regard et repérai Larissa. Elle portait une longue robe bustier avec un imprimé fleuri et une grosse fleur blanche dans les cheveux. Je la contemplai pendant quelques instants. Elle était belle. Je n’avais pas l’habitude de la voir aussi bien habillée – ce qui ne voulait pas dire qu’elle n’était pas tout aussi jolie dans ses vêtements du quotidien.
Je m’attardai pendant encore quelques secondes, puis je sortis rejoindre mes amis, rassemblés autour d’un mange-debout. Je me faufilai entre Jesse et Larissa. En me voyant, son visage s’illumina. « Hé, tu es là ! » Elle souriait d’un air malicieux. Je ne tardai pas à comprendre pourquoi.
La tête de Woufverine était imprimée sur sa robe, entre les fleurs. Ça, c’était le rebondissement de l’année, parce que la même photo se trouvait aussi sur ma chemise. Je l’avais commandée en ligne, sans doute chez le même fournisseur que Larissa. Sans le savoir, nous avions choisi le même motif. On éclata de rire tous les deux.
Mike marqua un temps d’arrêt. « Merde, je ne savais pas qu’il y avait un code vestimentaire. »
Tout le monde nous regardait. On se marrait comme des baleines.
« Euh, on peut savoir ce qui vous fait rire ? » s’enquit Becca.
Je lui montrai les têtes de chien.
« Oh, mon Dieu, soupira-t-elle. Vous êtes de vrais nerds !
— Je n’avais même pas remarqué, commenta Mike, dont le regard ne cessait d’aller et venir entre ma chemise et la robe de Larissa.
— Vous l’avez fait exprès ? » voulut savoir Jesse.
On répondit « Non ! » à l’unisson, si bien que Larissa redoubla d’hilarité.
« Tu aurais dû me le dire, je m’en serais fait faire une aussi, se plaignit Mike.
— Tu ne l’aurais pas portée, gloussa Larissa. C’est trop niais pour toi.
— Hum, tu as sûrement raison. » De son bras libre, il la prit par la taille. Elle se laissa aller contre lui et lui adressa un sourire rayonnant. J’en profitai pour examiner la bougie à la citronnelle sur la table.
Jesse jeta un coup d’œil en direction du bar. « Hé, je vais me chercher un de ces trucs à l’ananas. Vous voulez quelque chose ? »
Mike secoua la tête. « Je ne bois pas ce soir. »
Jesse le regarda comme s’il avait deux têtes. « Quoi, tu rigoles ? Ils ont au moins trois cocktails maison là-bas.
— Je m’entraîne, ducon. »
Je secouai la tête. « Je ne bois pas non plus ce soir.
— Moi, je veux bien une de leurs spécialités, intervint Becca.
— Et moi, une piña colada, ajouta Larissa.
— N’oublie pas de leur rappeler qu’elle est allergique aux noix », m’empressai-je de dire.
Jesse braqua ses doigts sur moi comme un revolver. « Ça marche. »
Il s’éloigna en direction du bar tandis que je partais en quête d’un truc à manger.
« C’est beau, n’est-ce pas ? » commenta Larissa en surgissant derrière moi pendant que j’étudiais le buffet artistiquement préparé. Charcuteries, fromages, crackers, fruits rouges, amandes recouvertes de chocolat, petits pois enrobés de wasabi et fruits secs se côtoyaient au milieu des fleurs d’hibiscus, des feuilles de palmier et des oiseaux de paradis.
« Dommage qu’il y ait des fruits à coque, remarquai-je.
— Ouais.
— Tu vends toujours autant de boîtes d’en-cas ? » lui demandai-je en me retournant.
Elle haussa les épaules. « Ça se tasse un peu. »
Je lui montrai le buffet. « Tu pourrais peut-être préparer ce genre de trucs ? »
Elle pinça les lèvres. « Hum. Tu crois que les gens seraient intéressés ? Si je leur proposais des petites boîtes ou des plateaux festifs ?
— Oh oui ! Moi, je serais client ! »
Elle étudia la table à son tour. « Ça a l’air vraiment amusant. Je vais l’ajouter à mes activités. Je me suis fixé l’objectif de gagner cent dollars de plus par jour pendant les trois prochains mois.
— Ah bon ? » Je haussai un sourcil. « Comment ça se passe, pour l’instant ?
— Ce n’est pas génial, reconnut-elle. Il n’y a pas assez d’heures dans une journée. »
Je l’observai pendant qu’elle continuait d’examiner le buffet.
Si seulement Mike lui venait en aide ! Je ne pensais pas que Larissa accepterait de l’argent de sa part – elle était trop indépendante pour ça – mais il pourrait l’encourager. L’aider à trouver ce qu’elle voulait faire et, ensuite, comment parvenir à ses fins.
Depuis un mois, elle dormait chez lui trois à quatre fois par semaine. Mike était sur un petit nuage, il ne parlait que de ça.
On retourna avec les autres. Jesse avait apporté la piña colada que Larissa avait demandée. Je finis de manger. Je venais de jeter mon assiette à la poubelle quand j’entendis le bruit d’un fauteuil roulant électrique. Je savais parfaitement ce que cela signifiait. Instinctivement, je faillis me jeter devant Larissa, mais Mike fut plus rapide ; il l’écarta juste à temps.
Papy s’arrêta au milieu de notre groupe avec sa bouteille d’oxygène accrochée au dos de son fauteuil roulant.
« Papy ! s’exclama Mike. Je me demandais quand tu allais ralentir suffisamment pour que je te dise bonjour.
— Ferme-la et donne-moi une cigarette », répondit sèchement le vieillard.
Je m’étranglai de rire.
Papy me lança un regard noir. « J’espère que tu te marres parce que tu as mes Marlboro.
— Non, je n’ai pas vos cigarettes, mais je suis content de vous voir », lui dis-je.
Mike s’accroupit devant lui et sortit un paquet de la poche de sa chemise. « « En voici une, vieil homme.
— Mike, il est sous oxygène, chuchota Larissa.
— Tout le monde lui en donne, expliqua Jesse. C’est plus sûr quand il fume parce que, au moins, personne ne se fait renverser. »
Mike se releva. « Je vais chercher un briquet. Quand je reviens, je t’emmènerai discrètement dans le kiosque. » Il lui fit un clin d’œil et s’en alla.
Papy en profita pour accorder toute son attention à Larissa.
« T’es qui, toi ? »
Elle lui sourit. « Larissa. Ravie de vous rencontrer.
— Tu es la petite amie de Chris ?
— Non, je suis avec Mike.
— Pourquoi tu portes le même uniforme que le dealer, alors ? »
Elle s’étrangla à son tour.
« Je suis un dealer, maintenant ? » protestai-je, amusé.
Il m’étudia en plissant ses yeux larmoyants. Puis il partit comme une fusée. Becca eut tout juste le temps de s’écarter. On le regarda fendre la foule et disparaître derrière le pool house.
« Il faut vraiment lui installer un klaxon, marmonna Becca.
— Tu crois vraiment qu’il l’utiliserait ? » rétorqua Jesse.
Larissa n’en revenait pas. « Il est toujours comme ça ?
— Oui, depuis que je le connais, confirmai-je.
— Il nous a tous appris à conduire pour qu’on l’emmène à la station-service acheter des cigarettes, ajouta Jesse. Comme ça, tante Joy ne se rendait compte de rien. »
J’éclatai de rire. « Hé, ça nous a permis de faire toutes nos heures de conduite. »
Mike revint dix minutes plus tard avec un mai tai. « Papy est installé dans le kiosque, annonça-t-il en buvant une gorgée de son cocktail. On ne risque rien pendant les dix prochaines minutes.
— Et ton entraînement, alors ? m’étonnai-je en désignant son verre.
— Quoi ? Ça ? Je voulais goûter, je n’en prendrai qu’un. »
Larissa, qui discutait avec Becca, se retourna et aperçut le cocktail. « Oh, je croyais que tu conduisais. C’est pour ça que j’ai pris la piña colada.
— Bébé, je fais un mètre quatre-vingt-douze pour quatre-vingt-quinze kilos, répondit-il en riant. Ça ne risque pas de me monter à la tête. »
Larissa parut hésiter.
« C’est le seul, assura-t-il. Je te le promets.
— D’accord. » Elle ramena ses cheveux derrière son oreille.
Le karaoké commença. Le visage de Larissa s’illumina. « Tu veux chanter en duo avec moi ? demanda-t-elle à Mike.
— Nan.
— S’il te plaîîîîît ? supplia-t-elle. On va tellement s’amuser !
— Je ne chante pas, bébé. »
Elle lui lança ce regard de chien battu qui m’avait convaincu de garder Woufverine. « Je ne veux pas y aller seule.
— Prends Chris », dit-il en me montrant de la tête.
Je me figeai. « Je… Quoi ?
— Oh, Chris, je t’en prie ?
— Vas-y, me dit Mike. Aide-moi pour que je n’aie pas à chanter. » Il donna un coup de coude à sa petite amie et lui fit un clin d’œil. Elle leva les yeux au ciel et me lança un regard plein d’espoir.
« Euh… d’accord, cédai-je.
— Vraiment ?
— Ouais, bien sûr. »
Elle tapa dans ses mains. « Qu’est-ce que tu veux chanter ?
— Choisis. Mais je te préviens, ça sera mauvais. Je n’ai pas une belle voix.
— Je vais me faire un plaisir de filmer ça », déclara Mike en sortant son téléphone.
Quelqu’un cria à l’autre bout du jardin. On se retourna. Papy termina un demi-tour et traversa la piste de danse à toute vitesse, une cigarette au bec. Joy lui courait derrière.
« Merde, marmonna Mike en vidant d’un trait le reste de son cocktail. Je vais le chercher avant qu’on se fasse pincer tous les deux. Amusez-vous bien. Je vous filmerai depuis le kiosque. » Il embrassa rapidement Larissa, posa son verre vide et s’en alla.
Elle se tourna vers moi. « Tu es prêt ?
— J’espérais que tu oublierais cette idée.
— Oh, arrête. Choisissons une chanson. »
Elle sortit son téléphone, ouvrit Google et effectua une recherche sur les karaokés en duo homme/femme.
« Oh, Islands in the Stream », proposa-t-elle.
Immédiatement, je refusai.
Ça ne pouvait pas être une chanson d’amour. Ce ne serait pas approprié. Mais je n’avais pas envie de le lui dire parce que ça rendrait la situation bizarre.
« Pourquoi pas Under Pressure ? »
David Bowie et Queen. Il n’y avait rien de mal à ça.
Elle plissa le nez. « Nan.
— OK… » Je parcourus rapidement la liste. Il n’y avait que des chansons d’amour – sans exception.
« Qu’est-ce que tu penses de Je ne savais pas ? La Belle et la Bête ? » Larissa tapa le titre dans la barre de recherche et me montra les paroles.
Certainement pas. Une chanson entièrement consacrée au fait de tomber amoureux d’une personne à qui on n’avait pas prêté attention jusque-là ? Mauvaise idée.
« Je ne la connais pas assez pour la chanter, mentis-je.
— On pourrait faire You’re the One That I Want de Grease ? » proposa-t-elle en levant les yeux vers moi.
Encore pire.
Je me raclai la gorge. « Pourquoi pas Stan d’Eminem ? »
Larissa baissa son téléphone pour me lancer un regard horrifié. « La chanson sur le fan dérangé qui assassine sa petite copine enceinte avant de se suicider ?
— Ouais, pourquoi pas ? Le beat est sympa et tu pourrais chanter le refrain de Dido.
— Je ne vais pas chanter ça ici, répondit-elle en me regardant comme si j’avais perdu l’esprit. Il y a des enfants. »
Je soupirai.
Si j’avais dû chanter avec Becca, le titre n’aurait eu aucune importance. Une fois encore, je ne parvenais pas à m’expliquer pourquoi, avec Larissa, c’était différent.
« Pourquoi tu fais le difficile ? me taquina-t-elle.
— Hé, je te rends service, protestai-je.
— Ah bon ? »
Je regardai autour de nous. « Je ne vois personne faire la queue pour jouer les choristes de soutien émotionnel. »
Elle poussa une exclamation faussement outrée.
« On pourrait chanter ensemble, proposai-je. Au lieu de se répondre. Peut-être… Sweet Caroline ? »
Son visage s’éclaira. « Parfait ! »
Jane et sa belle-sœur Briana chantaient I Got You Babe lorsqu’on inscrivit nos noms. On alla attendre notre tour près du buffet.
« Quelle note donnes-tu au pain ? demandai-je.
— Les petits pains hawaïens ? Je ne les ai pas goûtés.
Je fronçai les sourcils. « Comment ça ?
— Il y a des fruits à coque partout.
— Mike a oublié de prévenir Joy au sujet de ton allergie ? Elle t’aurait commandé un plat spécial si elle avait su. »
Larissa haussa les épaules. « Ce n’est pas grave. Je ne peux pas exiger que le monde entier fasse attention à moi. »
Le monde entier, peut-être pas. Mike, en revanche…
« Mike n’a pas mangé non plus, expliqua-t-elle. Il m’emmènera dîner un peu plus tard. On quittera la soirée de bonne heure.
— Oh, fis-je. C’est nul. Je viens d’arriver. »
Elle fit mine de bouder. « Ooooh, Mike va te manquer ? » plaisanta-t-elle.
Pas exactement.
Jane et Briana terminèrent leur chanson. Tout le monde applaudit. Le DJ nous fit signe de venir. « Tu es prête ? lançai-je.
— Absolument. »
Pendant qu’on chantait, j’aperçus Mike au bar, en train de commander un deuxième verre.


Chapitre 23
Larissa
« Tu es sûr qu’il ne nous en voudra pas d’être ici ? demandai-je en regardant les créatures empaillées sur les étagères du bureau de Greg Maddox.
— Greg s’en fout, répondit Chris en examinant un raton laveur en tutu qui marchait sur une corde raide. Il est fier de sa collection. Il te la montrerait lui-même s’il n’était pas occupé. »
Il y avait la queue aux toilettes sur le côté de la piscine, et Mike était occupé à raconter avec dynamisme une histoire à son cousin Jacob près de la fontaine de chocolat. Chris avait donc proposé de m’emmener dans la maison. Quand j’étais ressortie des toilettes, il m’avait proposé de voir la fameuse pièce dédiée à la taxidermie. Je m’étais réjouie d’avoir une excuse pour ne pas retourner dans le jardin parce que Mike m’agaçait un peu.
Il avait bu trois verres.
Dans l’absolu, je m’en fichais. Enfin, pas tant que ça, parce que je n’aimais pas son attitude quand il était ivre, mais ce n’était pas moi qui avais décrété qu’il ne boirait pas à cette soirée ! Ça ne m’aurait pas dérangée de boire des cocktails sans alcool et de prendre le volant pour rentrer, mais il m’avait dit qu’il s’en chargeait – et, maintenant, il était éméché, ce qui m’agaçait. J’avais laissé la moitié de ma piña colada parce que j’avais cessé de l’apprécier dès que Mike avait pris un deuxième verre. Étonnamment, j’avais le pressentiment que ça arriverait.
Le fait qu’il rompe une promesse qu’il s’était faite à lui-même déclenchait en moi un signal d’alarme. J’y voyais les prémices d’un schéma destructeur dont j’avais trop souvent été témoin.
J’essayais de me convaincre de ne pas en faire tout un plat. Nous assistions à une fête, il n’avait pris que trois cocktails et il n’avait pas touché un verre d’alcool depuis le séjour au chalet.
Mais il parlait si fort que les gens commençaient à nous regarder bizarrement. Il n’arrêtait pas de m’attraper et de m’embrasser, au point qu’il avait fait tomber la fleur de mes cheveux. Ça m’avait plongée dans une colère irrationnelle, et j’avais eu bien du mal à ne pas m’énerver contre lui. Honnêtement, quand Chris m’avait sortie de là, j’avais eu l’impression d’être secourue.
Le karaoké continuait de battre son plein. Quelqu’un rappait sur un morceau de Salt-N-Pepa. La basse faisait trembler les animaux empaillés. Chris étudiait une moufette vêtue d’un costume de soldat de l’Union.
« C’est Greg qui a fait tout ça ? demandai-je.
— Ouais. » Chris me regarda par-dessus son épaule. « Si, un jour, tu tombes sur un animal mort sur la route, préviens-moi. Je le lui apporterai.
— Envoyer un texto au dealer si je trouve un cadavre. C’est noté. Tu crois qu’on pourrait voir le perroquet avant de ressortir ?
— Bien sûr.
— Il parle vraiment ?
— Oh, ouais. Papy lui a appris à dire : “Va te faire voir !” »
Ça me fit marrer.
« Ils ont un chat aussi, ajouta Chris. On le croisera peut-être. » Il consulta sa montre.
« Quelle heure est-il ? lançai-je.
— Vingt-deux heures. Regarde ceux-là. » Il me montra des lézards en tenue victorienne qui semblaient danser ensemble.
Je vins me poster à côté de lui.
Il portait de nouveau ce parfum que j’aimais bien. Il sentait bon.
Pourquoi n’avait-il invité personne à cette fête ? Je ne pensais pas qu’il soit sorti avec quelqu’un depuis qu’on se connaissait. Ou alors il ne m’en avait pas parlé ? Mais il aurait forcément abordé le sujet pendant nos discussions à propos de Woufverine, non ? Il aurait dû y avoir des soirées où il ne voulait pas du chien pour pouvoir sortir.
Ou rester à la maison.
Curieusement, je n’aimais pas imaginer Chris dans le cadre d’un rendez-vous amoureux.
Je l’observai du coin de l’œil pendait qu’il étudiait les animaux empaillés.
Il était vraiment très beau ce soir. Aussitôt, je me reprochai cette pensée – et la réaction bizarre que provoquait en moi l’idée qu’il puisse coucher avec quelqu’un pendant que je gardais notre chien.
Ce n’étaient absolument pas mes affaires si Chris avait une vie sexuelle, ou s’il sentait bon. Je me rendis à l’autre bout de la pièce pour ne plus respirer son odeur.
« Tu as vu la tête de cerf au-dessus de la cheminée ? » lui demandai-je.
Ses yeux cherchèrent les miens comme s’il se doutait que je m’apprêtais à le taquiner.
« Quoi ? » protestai-je d’un air innocent.
Le cerf de Virginie avait été empaillé avec des dents de requin dans la gueule.
« Je crois que c’est la première fois que je vois un cerf tel que tu me l’as décrit, ajoutai-je.
— Tu n’es pas gentille. »
Je fis mine d’être outrée. « Statistiquement, ce n’est pas vrai.
— Je t’ai raconté cette histoire et tu m’as promis que tu ne te moquerais pas de moi.
— Je ne pense pas avoir promis une chose pareille.
— C’était sous-entendu.
— Oui, que je me moquerais de toi. »
Il me lança un regard de reproche. Je lui souris avec malice.
Chris devrait avoir une vie amoureuse. C’était un mec super.
Il savait se contrôler. Il n’était pas impulsif. Lui n’aurait jamais affirmé qu’il n’allait pas boire d’alcool pour ensuite vider trois verres en moins d’une heure. J’avais l’impression qu’il ne cachait aucun vice.
C’est fou comme les meilleurs amis du monde peuvent être différents. Lexi et moi étions les opposées l’une de l’autre, mais le fossé me paraissait encore plus marqué entre Chris et Mike.
Je me demandais parfois s’ils seraient devenus amis s’ils s’étaient rencontrés à l’âge adulte. Je ne le pensais pas. Je ne parvenais pas à imaginer quels points communs ils auraient pu se trouver en dehors de leur enfance.
Mais je me réjouissais de leur amitié. Chris faisait du bien à Mike.
J’espérais que c’était vrai aussi dans l’autre sens.


Chapitre 24
Chris
On trouva le chat dans la bibliothèque. Larissa s’assit par terre pour le caresser. J’en profitai pour aller lui chercher à manger.
Visiblement, Mike avait oublié sa promesse de partir tôt pour l’emmener dîner. Il ne semblait pas décidé à s’éloigner du bar en bambou.
Je trouvai le traiteur dans la cuisine et lui demandai ce que Larissa pouvait manger sans risque. Il me répondit que le porc effiloché était uniquement saupoudré de sel et que les petits pains hawaïens provenaient d’une boulangerie n’utilisant pas de fruits à coque. Il dénicha un sac de provisions qui n’était pas encore ouvert et prépara un coleslaw sans noix de cajou. Il ajouta de l’ananas pour la fontaine de chocolat, qui n’était pas contaminée. J’emportai aussi une canette de soda et retournai dans la bibliothèque.
« Je t’ai pris à manger », annonçai-je.
Toujours par terre, Larissa regarda l’assiette d’un air étonné. « Où ça ?
— Je suis tombé sur le cuisinier, je lui ai parlé de ton allergie. Tu ne risques rien. »
Son visage se transforma. « Merci », souffla-t-elle.
Je vérifiai son EpiPen pendant qu’elle récupérait son dîner et goûtait le sandwich. Elle ferma les yeux. « Oh, ouah, murmura-t-elle. J’avais tellement faim. »
Ma mâchoire se crispa.
Larissa savait parfaitement planifier ses repas en fonction de son allergie, mais elle ne connaissait pas les Maddox. Elle n’avait pas pu écrire à Joy pour s’enquérir du menu.
Mais Mike aurait pu, lui, et il ne l’avait pas fait.
Je la regardai manger comme si elle mourait de faim.
On était samedi. La connaissant, elle avait probablement commencé sa journée à 6 heures et servi chez Donna jusqu’à 14 heures. Ensuite, elle avait dû livrer ses plats ou jouer les clientes mystère jusqu’à la dernière minute, puis elle s’était dépêchée de rentrer pour se préparer et elle était ressortie sans manger. Elle avait peut-être grignoté un truc, des gressins ou une banane qu’elle avait emportés dans son sac, mais bien sûr qu’elle était affamée.
J’essayai de ravaler ma colère en faisant mine d’examiner son EpiPen plus longtemps que nécessaire. Puis je le lui rendis et étudiai le contenu de la bibliothèque pendant qu’elle finissait son assiette. Ça me donnait un peu plus de temps pour me ressaisir.
Greg et Joy avaient une très belle maison. Tout y paraissait luxueux. Cet endroit était un palace. On aurait pu s’y perdre sans que personne nous retrouve, ce sur quoi je comptais.
J’avais senti que Larissa avait besoin d’une petite pause. Mike était éméché, et elle paraissait surmenée et exaspérée qu’il fasse autant de bruit. Je la comprenais. Mike était toujours comme ça quand il avait un coup dans le nez. Comme un bouton qu’on tournait à fond jusqu’à provoquer un court-circuit. J’en avais trop fait l’expérience.
Après sa blessure, pendant trois mois, Mike avait sombré. Il buvait jusqu’à perdre connaissance. Il s’était fait arrêter pour conduite en état d’ivresse le soir du bal de promo, juste avant ses 18 ans. Ensuite, il s’était repris en main. Cela faisait plus de dix ans, mais ce n’était pas le genre de chose qu’on oublie.
Après tout ce qui s’était passé en fin de terminale, travailler pour Tony était la meilleure chose qui puisse lui arriver. Son beau-père était quelqu’un de bien, il veillait sur lui et le tenait à l’écart des ennuis quand nous n’étions pas là pour l’aider.
C’était ma plus grande crainte en partant à l’université – ne pas pouvoir m’assurer que Mike allait bien. Mais il s’en était sorti. Il n’avait pas compté ses heures pendant les premières années afin d’obtenir son CAP de plomberie. Qu’il le veuille ou non, il était capable d’accomplir bien plus que ce qu’il pensait. Mike était doué avec les gens. Ça, ça ne s’apprend pas. Ses collègues l’appréciaient, le reste de l’équipe de Tony le respectait, et il était une bonne vitrine pour l’entreprise.
Si seulement ce métier lui avait fait envie ! Ou n’importe quelle autre activité, d’ailleurs.
Je pris une première édition de L’amour surgit sur une étagère et l’emportai de l’autre côté de la pièce.
Assise sur le tapis oriental près de la cheminée, Larissa finissait l’ananas.
« Regarde, lui dis-je en m’accroupissant pour le lui montrer.
— Par Joy Maddox, lut-elle sur la couverture. Tu l’as lu ?
— Ouais, il est bien. Je peux te prêter mon exemplaire.
— Super. Merci pour le repas, ajouta-t-elle en posant son assiette vide. C’était aussi bon que le bâtonnet de bœuf dans les bois. »
Je gloussai. Elle sourit.
Puis elle recommença à caresser le chat, et je m’éloignai pour remettre le livre à sa place. Au même moment, la porte s’ouvrit, et Jesse passa une tête à l’intérieur.
« Te voilà. Où est Larissa ? chuchota-t-il.
— Elle joue avec le chat. »
Il regarda par-dessus mon épaule pour s’assurer qu’elle était hors de portée de voix. « Il faut qu’on ramène Mike chez lui. »
Je fronçai les sourcils. « Quoi ? Pourquoi ?
— Il est complètement pété, expliqua Jesse en baissant la voix. Il s’est enfilé des shots.
— Hein ?
— Mec, t’as loupé une demi-heure complètement dingue. Juste après ton départ, il a commencé à se prendre la tête avec un type à propos d’une poudre protéinée. On n’entendait plus que lui. Puis il a sifflé deux shots de Jäger coup sur coup, il s’est jeté par terre pour faire des pompes et il s’est relevé en se frappant le torse comme un gorille. Après ça, il est allé dans les buissons du côté du kiosque. On l’a suivi, Becca et moi… »
Il s’interrompit.
« Il s’est pissé dessus », reprit-il en chuchotant si bas que je dus tendre l’oreille.
Je le fixai d’un air incrédule. « Il a quoi ?
— Il en avait plein l’avant de son pantalon. Alors, il a sauté dans la piscine pour que personne ne le remarque. On a dû le repêcher. Il est trempé, l’écran de son téléphone est fissuré…
— C’est quoi ce bordel ?
— J’en sais rien. » Jesse secoua la tête. « J’ai l’impression de revivre la soirée du bal de promo. Il a pété un câble. »
Je passai une main sur ma bouche. « Il a recommencé à prendre son Prozac. Ça peut aggraver les symptômes de l’ivresse. Et Larissa m’a dit qu’ils n’avaient rien mangé. Il n’a pas peut-être pas mesuré à quel point ça l’impacterait ? »
Jesse acquiesça comme s’il voulait se raccrocher à cette excuse. On avait tous envie de s’y raccrocher.
« Il est dans un sale état. Je l’ai installé dans son pick-up pour le ramener chez lui, mais Larissa lui a pris ses clés.
— Elle ne montera pas dans cette voiture avec lui », décrétai-je. Ce n’était même pas sujet à débat. Vu le comportement erratique de Mike, je refusais de la laisser partir avec lui.
« Je suis d’accord. Ramène-la chez elle. Becca et moi, on s’occupe de Mike. »
Je hochai la tête. « D’accord, donne-moi deux secondes. » Je refermai la porte.
Je patientai quelques instants pour essayer de tempérer ma réaction.
Peut-être que le fait d’être à jeun avait exacerbé l’ivresse de Mike. Ou alors, son comportement stupide était dû aux trois cocktails et aux deux shots.
Putain, mais à quoi il pensait ? Il était censé ramener Larissa chez elle. C’était quoi, son plan ? Et puis, baisser son pantalon pour pisser dans les buissons ? Dans le jardin, devant tout le monde ? On n’avait plus 6 ans !
Que se serait-il passé si on n’avait pas été là ? Si Larissa avait été obligée de gérer ces conneries toute seule ?
Peut-être ne se serait-il pas conduit de cette façon s’ils n’avaient été que tous les deux. Je refusais de croire qu’il lui aurait imposé cette situation si aucun membre de la bande n’avait été présent. Il aurait fait preuve de plus de retenue, il n’aurait pas autant bu si une poignée d’autres capitaines de soirée n’avaient pas été là pour le repêcher dans la piscine et reconduire Larissa.
Je me raccrochai à cette idée parce que l’autre scénario que j’envisageais me perturbait trop.
Je retournai à l’autre bout de la bibliothèque et tentai d’annoncer la nouvelle à Larissa de la manière la plus neutre possible.
« Hé, dis-je en contournant le canapé. Jesse va ramener Mike chez lui, il a un peu trop bu. J’ai besoin des clés du pick-up. »
Elle leva vers moi un visage étonné. « Que s’est-il passé ?
— Rien de grave, mais l’alcool lui est monté à la tête, vu qu’il avait l’estomac vide. »
Elle me dévisagea comme si elle essayait de déterminer si je lui cachais des choses. Je priai avec ferveur pour qu’elle ne me demande pas plus d’infos. J’avais beau être agacé, je ne voulais pas jeter Mike sous le bus. Mais je n’avais pas non plus envie de mentir à Larissa.
Elle fit mine de se lever. « Je vais le raccompagner…
— Non, t’inquiète, Becca et Jesse s’en occupent. Mike a juste besoin de dormir. Je vais te ramener chez toi.
— Il a vomi ?
— Non, non. Mais il est prêt à s’en aller. »
Elle continua de me regarder fixement. Puis elle dut décider qu’elle n’avait pas envie d’en savoir plus car elle sortit les clés de son sac.
« Je reviens tout de suite », promis-je.
J’entrouvris la porte pour les donner à Jesse. « Envoie-moi un message quand tu l’auras déposé chez lui, chuchotai-je. Je passerai le voir demain. S’il est vraiment trop bourré, demande à Donna ou à Janessa de rester avec lui. »
Jesse acquiesça et s’en alla.
Quand je revins auprès d’elle, Larissa était en train d’écrire un texto.
« Il n’a pas décroché, m’annonça-t-elle.
— Il est vraiment dans les vapes. Ne t’en fais pas, ils prendront bien soin de lui. »
Elle pinça les lèvres et hocha la tête, les yeux rivés sur une antique mappemonde dans un coin de la pièce. « Il ne fait pas ça souvent, pas vrai ? » Elle se tourna vers moi. « Trop boire ? »
J’hésitai. Que lui répondre ?
Mike était-il alcoolique ? Non, je ne le pensais pas. Levait-il un peu trop le coude de temps en temps ? Oui. Est-ce que ça commençait à poser problème ? Peut-être.
« Tu devrais lui en parler si tu te fais du souci », suggérai-je.
Moi aussi, je comptais bien aborder le sujet avec l’intéressé.
Larissa acquiesça en se mordillant la lèvre.
Puis le silence s’installa.
« Je suis désolée que tu doives me raccompagner, dit-elle enfin. Je sais à quel point tu détestes ça.
— Arrête tes bêtises.
— Ce n’est peut-être même pas toi qui habites le plus près, ajouta-t-elle. Je peux poser la question aux autres invités.
— T’as fini de te moquer de moi ? On peut y aller ? »
Elle croisa les bras. « Waouh. Tu es pressé de te débarrasser de moi !
— Ça t’étonne ? Regarde comme tu es méchante ! »
Elle me dépassa en riant.
Je la suivis hors de la bibliothèque. Elle se retourna en continuant à marcher à reculons.
« Je peux te demander une faveur ?
— Dis toujours.
— On peut faire un petit détour ?
— Pourquoi ?
— En tant que cliente mystère, on m’a demandé de prendre un panneau publicitaire en photo. C’est plus ou moins sur le chemin. »
Je consultai ma montre pour lui faire croire que l’heure avait de l’importance. « Je ne sais pas…
— S’il te plaît, Chris ? Ça représente quinze dollars. »
Je poussai un soupir théâtral. « Tu aimes vraiment embêter les gens. »
Larissa sourit d’un air malicieux parce qu’elle savait que je déconnais. Elle se tourna dans le bon sens et je la suivis jusqu’à ma voiture en souriant dans le sillage de son parfum.
Quinze minutes plus tard, on se retrouva sur un parking désert face à un panneau éclairé vantant les mérites du Toilet King.
« C’est cette pub-là que tu dois prendre en photo ? » demandai-je.
Larissa ramena une jambe sous elle. « Ouais. Ils veulent une photo après 23 heures. Donc, dans dix minutes.
— C’est Tony qui a fait la demande ?
— Non, l’entreprise qui possède le panneau. »
Je coupai le moteur et détachai ma ceinture.
« Qu’est-ce que tu penses de lui ? la questionnai-je en montrant la pub.
— Tony ? Il est cool. Il donne de très bons pourboires quand il vient au diner. J’aimerais bien que Mike travaille plus pour lui. »
Je me tournai vers Larissa. « Pourquoi ?
— Parce que la plomberie me paraît plus stable que le coaching sportif. Mike n’a pas toujours de clients. »
Je jetai un nouveau coup d’œil au panneau. « Comment ça fonctionne ? Je veux dire, comment sait-on que quelqu’un ne va pas se pointer pour prendre la même photo ?
— D’abord, on sélectionne la mission, et ensuite, on a un délai pour la remplir.
— C’est quoi le délai pour celle-ci ?
— Deux heures. Personne ne peut sélectionner la mission pour laquelle tu t’es enregistrée tant que le temps n’est pas écoulé. »
Je plissai les yeux. « Je me demande s’ils veulent s’assurer que la lumière reste allumée.
— Sûrement. Tu as déjà vu une pub pour Toilet King qui n’est pas éclairée 24 h/24, 7 jours/7 ? »
J’acquiesçai. « C’est vrai. »
On resta assis en silence face à Tony dans son costume de Henry Tudor, une ventouse à la main au-dessus d’une cuvette remplie d’excréments.
« Tu veux écouter de la musique ? proposai-je.
— Avec plaisir. Il y a quoi dans ta playlist ?
— Oh, je refuse de te la montrer, répondis-je en allumant la radio.
— Pourquoi ? protesta-t-elle.
— Parce que tu vas te moquer de moi.
— Ooooh, allez. Ça ne peut pas être plus embarrassant que les machins pointus du cerf. »
Je lui lançai un regard amusé. « Tu te moques de mon traumatisme ?
— Dit comme ça, j’ai l’air d’une horrible personne. Mais je ne vais pas m’arrêter pour autant. »
Je pouffai.
« Laisse-moi deviner, tu écoutes des comédies musicales ? devina-t-elle. Ou de l’électro ? Non, mieux, la BO de La Reine des neiges…
— Hé, je ne te permets pas, elle est excellente.
— Donc, j’ai vu juste.
— Il y a quoi dans ta playlist à toi ? Montre-moi ton portable, ordonnai-je.
— Seulement si tu me montres le tien.
— D’accord, cédai-je.
— D’accord. »
Chacun de nous déverrouilla son appareil et le confia à l’autre. On se tut le temps d’étudier nos playlists respectives.
« Ce sont bel et bien des airs de comédies musicales, commenta Larissa.
— Et ?
— Je suis tentée de croire que tu les as ajoutés exprès.
— J’aurais écouté Hamilton pendant des centaines d’heures uniquement pour te dérouter ?
— D’accord, bonne remarque. »
Je souris. « C’est quoi, celle-ci ? Sliver par Lola Simone.
— Écoute-la. C’est très joli. Elle figure sur son nouvel album. »
On se rendit nos téléphones. Je cherchai la chanson sur le mien et la diffusai en Bluetooth dans la voiture.
Une guitare toute simple en guise d’intro, une voix assurée mais éthérée. J’en tombai amoureux.
On écouta la chanson en regardant les papillons de nuit voleter dans la lumière du panneau publicitaire. Aucun de nous ne souffla mot, on se contentait d’apprécier le moment.
Distraitement, je me demandais si ça se serait passé ainsi ce soir-là, après le concert, si j’avais raccompagné Larissa. Aurions-nous parlé musique, aurions-nous échangé nos téléphones et choisi une chanson pour l’écouter ?
Je pensais souvent à cette soirée depuis quelque temps. Ça ne me plaisait pas, d’ailleurs.
Il ne servait à rien de se torturer avec des « si ». J’avais fait la même chose avec ma mère et ça n’avait servi qu’à amplifier ma culpabilité et mes regrets.
Cela étant, le cerveau humain fonctionne ainsi. Nous ressassons les erreurs que nous avons commises. Nous essayons de retenir la leçon afin de faire mieux la fois suivante.
Il n’y aurait pas de fois suivante pour moi, avec ma mère comme avec Larissa.
La chanson prit fin à 23 heures pile. Larissa leva son portable pour prendre une photo. « Je n’avais encore jamais gagné 15 dollars aussi facilement, remarqua-t-elle en l’envoyant à l’entreprise qui l’avait demandée.
— Combien as-tu gagné aujourd’hui par rapport à ton objectif de 100 dollars ? »
Elle réfléchit en plissant les lèvres. « J’ai fait une livraison avant la fête et j’ai touché dix dollars de pourboire. Donc, ça fait 25.
— Il y a d’autres missions ? Pour prendre des panneaux en photo ?
— Oh ouais, des tas. Mais ils ne sont pas sur le chemin de la maison, il y en a un peu partout en ville.
— Ils veulent tous une photo après 23 heures ? C’est tout ?
— Oui. »
J’attachai ma ceinture. « Alors, allons-y. »
Elle cligna des yeux. « Quoi ?
— Allons prendre ces photos. À moins que tu doives rentrer ? » la questionnai-je.
Elle secoua la tête. « Non, mais… tu es sûr ? Tu veux m’emmener faire un tour pour prendre des photos de panneaux ? Tu n’as pas besoin de dormir ?
— Je ne suis pas fatigué. »
Larissa me lança un regard dubitatif.
« Je t’assure », insistai-je. Mais je l’aurais emmenée même si j’étais fatigué. J’avais envie de l’aider.
Elle me dévisagea dans la faible lueur du panneau, comme si elle doutait de ma sincérité
Vu comme elle rechignait toujours à accepter mon aide, elle ne devait pas en recevoir très souvent. Visiblement, ça ne lui paraissait pas naturel. Elle avait d’abord refusé que je la conduise à l’hôpital, j’avais dû la convaincre de venir prendre le petit-déjeuner avec moi, j’étais rentré d’autorité dans son appartement pour prendre ses bagages. Chaque fois qu’elle acceptait quelque chose de quelqu’un, elle s’en excusait et donnait l’impression qu’elle le faisait en dernier recours.
Larissa se débrouillait seule depuis trop longtemps. Elle avait l’habitude de tout faire par elle-même. Peut-être parce que les gens ne la soutenaient pas assez ? Son père l’avait trahie. Elle ne pouvait pas toujours compter sur sa mère.
Mike n’était pas toujours très fiable non plus. Ça m’arrachait le cœur de le penser, mais c’était la vérité.
Moi, je ne la laisserais pas tomber. Jamais.
Ce moment dans la voiture fut pour moi une prise de conscience.
Je sus que je l’aiderais sans qu’elle me le demande. Sans même qu’elle le sache, parce qu’il lui en coûtait d’accepter le soutien d’autrui et que sa vie méritait d’être un peu plus facile – même si Larissa ignorait à qui elle le devait.
Ou pourquoi je faisais ça.


Chapitre 25
Larissa
« Il faut lui présenter la nourriture avec la main à plat, expliquai-je. Comme on nourrit les chèvres dans une ferme pédagogique. Sinon, il te mord les doigts. »
Chris rit derrière son volant. « Non, pas avec moi.
— Vraiment ? Il me mord chaque fois que je lui donne une friandise. Il est trop excité.
— Tu dois l’obliger à attendre jusqu’à ce qu’il se calme, répondit-il en changeant de voie. Il doit se montrer sage pour avoir droit à une friandise.
— Tu es en train de dire que c’est un tout autre chien avec toi », résumai-je.
Chris tourna la tête vers moi. Ses yeux pétillaient.
On faisait un tour en voiture depuis deux heures. Il était près d’une heure du matin – bien au-delà de l’heure à laquelle il se couchait habituellement. On arrivait à proximité d’Hugo. Il faudrait encore trente-cinq minutes pour rentrer, mais Chris avait insisté pour prendre une dernière photo.
Je culpabilisais, seulement j’avais vraiment besoin de cet argent.
Et je passais un bon moment.
« Je vais dire deux mots à Woufverine en rentrant, annonçai-je.
— Tu crois pouvoir négocier avec lui ?
— Oh oui. On devrait normaliser le fait d’avoir des disputes avec nos animaux. Au fait, il a vomi hier.
— Ah bon ? Qu’est-ce qu’il avait mangé ?
— Son plat préféré, bien sûr, les ordures. Il faut que j’achète une poubelle avec couvercle. Il s’est fourré entièrement dedans. Quand je l’ai sorti de là, il a vomi. Je n’ai pas eu le temps de dire ouf, il a aussitôt mangé son vomi.
— Woufverine te dirait sûrement que c’est mieux de manger quelque chose, de le vomir et de le remanger que d’avoir le ventre vide, philosopha Chris.
— Je devine une certaine sagesse là-dedans, mais je suis trop écœurée pour la voir. »
Chris pouffa en s’engageant sur un chemin en terre battue qui menait à notre sixième et dernière affiche publicitaire. Toutes représentaient Toilet King.
Ce panneau-là bordait l’autoroute, mais je n’avais pas réussi à prendre une bonne photo en passant. Il fallait que le numéro du panneau soit visible, et mon appareil n’était pas de la meilleure qualité ; Chris avait donc emprunté des petites routes pour pouvoir s’arrêter devant.
On roulait au pas sur la voie de service, au gré des secousses dues au terrain inégal. Il faisait sombre au milieu des arbres. Un lapin jaillit devant nous et disparut dans les fourrés.
« Tu ne devais pas me raconter un truc à propos de ton boulot ? demandai-je en regardant la lune apparaître entre les arbres.
— Oh, si. J’étais chez Bergmans hier et un type est venu chercher ses médicaments. Il était en rogne parce que sa mutuelle ne les remboursait pas.
— OK…
— Il a débarqué avec un sac de congélation rempli de pièces.
— Pour payer ? Qu’est-ce que tu lui as dit ?
— J’ai refusé de prendre sa monnaie. Il m’a répondu que la loi m’y obligeait. Je lui ai expliqué qu’il y avait un monnayeur à l’épicerie d’en face et qu’il pouvait utiliser ses pièces là-bas s’il voulait, mais qu’il était hors de question que moi, je les compte. »
Je secouai la tête. « C’est fou que les gens agissent comme ça. En même temps, ça ne m’étonne pas tant que ça.
— Pourquoi ? Les gens se conduisent mal chez Donna ?
— Ah ! Tu n’as pas idée », marmonnai-je.
Il me regarda du coin de l’œil. « Raconte.
— Un type m’a dit que le meilleur pourboire, c’était de me trouver un meilleur boulot. Tous les dimanches, un groupe énorme vient déjeuner et me laisse des tracts plutôt que de l’argent. Et ne parlons pas de cette dame qui aime déjeuner avec cinq copines et me donne trois dollars en pièces d’argent à la fin.
— Tu es sérieuse ?
— Oh, oui. Même qu’elle en est très fière. Elle estime que ce sont des pièces spéciales et que je devrais me réjouir de toucher ce pourboire, même si ça ne représente que deux pour cent de la note. Elle va les chercher à la banque exprès. Mais je ne peux même pas les utiliser à la laverie !
— Attends, intervint Chris, pourquoi tu vas à la laverie ?
— Parce qu’il n’y a pas de buanderie dans mon immeuble.
— Va chez Mike. »
Je regardai de nouveau par la vitre. « La machine à laver se trouve dans la maison de Donna. J’essaie de ne pas y mettre les pieds plus souvent que nécessaire. »
On arrivait dans une clairière. Le panneau s’y dressait tel un arbre étrange sur son épais poteau en acier. Chris se rapprocha pour me donner un bon angle de prise de vue.
« Pourquoi donc ? » demanda-t-il en coupant le moteur.
Je ne répondis pas.
Il fronça les sourcils. « Donna n’est pas sympa avec toi ? »
Je haussai les épaules. « Disons qu’elle… manque d’enthousiasme ? »
Cette confidence parut le troubler.
« Elle n’a jamais dit ou fait quoi que ce soit, m’empressai-je d’ajouter. S’il te plaît, n’en parle pas à Mike.
— Promis.
— Honnêtement, ça ne fait rien. »
Il garda le silence pendant quelques instants. « Tu sais que Mike réagirait s’il était au courant. Il irait lui parler.
— Pour quoi faire ? Lui demander de m’apprécier davantage ? » Je fis la grimace.
Chris pinça les lèvres.
« Ce n’est pas grave, insistai-je.
— Je ne suis pas d’accord. Elle a de la chance que son fils ait trouvé quelqu’un comme toi. Elle devrait se montrer reconnaissante.
— Ben voyons, dis-je avec un petit rire ironique.
— Pourquoi tu réagis comme ça ?
— Je ne suis pas vraiment la petite amie dont une mère rêve pour son fils, Chris. »
Il me dévisagea comme si j’avais perdu la tête.
J’énumérai mes défauts sur mes doigts. « J’ai quitté le lycée sans avoir mon bac, j’ai trente mille dollars de dettes, mon père est un repris de justice, ma mère… bah, tu la connais… »
Il me coupa la parole. « Et alors ? Tu prends soin de Mike. Tu es intelligente, drôle, motivée. Et tu es… »
Il s’interrompit.
« Quoi ?
— Rien.
— Si, dis-moi. »
Il se frotta la bouche. « Tu es… Enfin, tu sais…
— Non ?
— Tu es… belle. »
Je souris. « Oooh, tu me trouves belle ? le taquinai-je.
— Arrête.
— Impossible.
— Objectivement, plaida-t-il. Je ne suis pas en train de dire que je te trouve…
— Oh, bien sûr que non. » Toujours en souriant, je ramenai mes jambes contre ma poitrine, sous ma robe. « Merci, Chris. Toi aussi, tu es beau. » Je posai ma joue sur mes genoux. Puis je relevai la tête. « Mais, si tu me trouves jolie, pourquoi tu n’as pas voulu me raccompagner le soir du concert ? Tu n’as même pas essayé de me draguer, plaisantai-je.
— Je… J’ai essayé. Tu as choisi Mike.
— Quoi ? me récriai-je, ébahie.
— Enfin, j’ai essayé de proposer de te raccompagner, pas de te draguer », rectifia-t-il.
Il me lança un regard en coin, puis détourna les yeux. Ses joues devenaient toutes rouges.
Il mentait.
Je n’en revenais pas. « Tu étais intéressé ? Par moi ?
— On ne devrait pas parler de ça…
— Non, mais tu avais l’air tellement agacé. Je suis surprise, c’est tout. J’ai cru que… » J’hésitai. « J’ai cru que tu n’avais pas envie de me raccompagner. Je me suis dit que je n’étais pas ton genre, ou que tu ne cherchais pas à faire de rencontre – ou que tu n’avais aucune envie de ramener une inconnue jusqu’à River Grove », ajoutai-je avec un petit rire.
Il ne répondit pas, les yeux tournés vers sa vitre, sans doute pour ne pas avoir à me regarder. Mais moi, j’observais son profil comme si je pouvais deviner ce qu’il refusait de dire.
En vain.
« Est-ce que ton client est revenu avec des billets ? demandai-je en revenant à un sujet plus sûr.
— Il a essayé d’assommer mon préparateur avec son sac de pièces.
— Non…
— J’ai dû appeler les flics. » Chris se tourna de nouveau vers moi. « Il s’est fait arrêter pour agression avec des pièces de monnaie.
— Tu rigoles ?
— Je te jure que non.
— Effectuer un stage dans un commerce devrait être obligatoire pour tout un chacun. Le monde serait rempli de meilleurs humains, je n’en démordrai pas.
— Ce n’est pas une mauvaise idée. Ce pourrait être un devoir civique, comme siéger au sein d’un jury.
— Oui. Il faudrait aussi obliger les gens à remplacer un enseignant pendant une journée. » Je me renfonçai dans mon siège en soupirant. « J’adorerais ne plus avoir à servir de clients.
— Moi aussi. J’envisage de chercher autre chose, avoua Chris.
— Comme quoi ?
— Un boulot en hôpital, probablement. Où je n’aurais affaire ni aux patients ni aux clients. »
La conversation s’arrêta. On resta assis en silence, les yeux levés vers le panneau.
Chris avait-il vraiment été intéressé ?
Je repensais à la soirée en question. Mike, fidèle à lui-même, avait joué de son charme et m’avait souri. Chris, les mains dans les poches, semblait avoir un nuage noir au-dessus de la tête.
Soudain, je me rappelai un détail. Il avait mentionné qu’il habitait plus près de River Grove que Mike.
Sur le moment, j’avais cru qu’il m’informait que j’embêterais Mike plus que je ne l’embêterais lui. Ça ne ressemblait pas à une tentative pour me convaincre de le choisir lui.
Mais, maintenant que je connaissais Chris, je voyais les choses différemment. C’en était bel et bien une. Et je n’avais rien vu.
Il m’avait draguée, à sa manière, discrètement, mais Mike l’avait éclipsé. Il m’avait désirée.
Cela fit basculer ma réalité tout entière, comme un vinyle qui s’arrête brutalement à cause d’une rayure.
Pas un instant, je n’avais imaginé…
Je n’aurais jamais cru que j’étais assez bien pour quelqu’un comme lui.
Car oui, au bout du compte, ça se résumait à ça. Certes, il m’avait paru distant sur le moment. Mais, à bien y réfléchir, c’était quand Lexi m’avait dit que Chris était pharmacien que j’avais choisi Mike.
Je pensais qu’un homme comme Chris préférerait une femme plus intelligente ou plus éduquée. Une docteure, par exemple. Une personne de son niveau.
Qu’en pensait-il à présent ? Est-ce qu’apprendre à me connaître avait changé la donne ?
De toute façon, ça n’avait plus d’importance.
Ce qui devait arriver était arrivé.
J’étais en couple avec Mike – et je tenais à lui. Profondément. Seulement, je n’étais pas certaine de l’aimer. J’attendais encore et toujours que mes sentiments deviennent plus clairs, mais ils me semblaient toujours aussi nébuleux.
Lexi avait peut-être vu juste quand elle m’avait dit, plusieurs mois auparavant, que ma flamme ne brûlait pas fort pour Mike. Je pensais qu’elle finirait par grandir, pourtant, j’avais eu tort et je ne savais pas comment y remédier. D’ailleurs, devais-je vraiment faire quoi que ce soit ?
Je ne voulais pas devenir cette personne qui se contente d’une relation tiède mais rassurante et qui refuse de quitter son confort.
Il était hors de question que je reproduise toujours les mêmes erreurs, à l’image de ma mère. Mais je ne voulais pas non plus devenir cette autre personne qui abandonne une relation stable et prometteuse sans lui laisser le temps d’évoluer vers le grand amour. Je n’avais pas envie de rompre avec un mec bien alors qu’il n’avait rien fait de mal. Et puis, peut-être que six mois plus tard, ce serait différent, je saurais avec certitude de quel côté mon cœur penchait. Peu importait ce que me réservait l’avenir, j’avais fait mon choix et Chris avait raison : il ne servait plus à rien d’en discuter. Nous étions amis. Il était le meilleur pote de mon amoureux. L’autre éventualité ne s’était pas produite et ne se produirait jamais.
Peut-être parce qu’elle n’était pas censée le faire.
On continua de contempler la pub en silence. Je devais prendre la photo, mais je n’en avais pas envie car alors, la soirée prendrait fin. Je n’étais pas prête. Peut-être avais-je envie de prolonger cette aventure, ou l’excitation de gagner de l’argent. Ou peut-être que je ne souhaitais pas rentrer dans mon appartement minuscule et enfumé où je me sentais de trop.
Ou alors, la raison était tout autre.
« Merci de m’avoir permis de remplir toutes ces missions, dis-je à Chris.
— Pas de soucis », répondit-il sans me regarder.
Je souris doucement au Toilet King. « Je peux te rembourser l’essence ?
— Non, tu n’atteindrais pas ton quota.
— S’il te plaît ?
— Nan. »
J’aurais aimé protester, mais ça ne le ferait sans doute pas changer d’avis. De toute façon, il avait raison. Je ne pouvais pas vraiment me permettre de le rembourser.
« Je déteste être fauchée, avouai-je d’une toute petite voix, au point que je fus surprise qu’il m’entende.
— Ce ne sera pas toujours le cas.
— Comment le sais-tu ?
— Tu travailles beaucoup trop pour rester dans cette situation.
— Beaucoup de gens très travailleurs vivent en dessous du seuil de pauvreté.
— Ouais, mais toi, tu as le sens des affaires, la ténacité et l’intuition.
— Tu sais tout ça rien qu’en partageant un chien avec moi ? le taquinai-je.
— Non, je sais tout ça parce que je le vois. » Cette fois, il se tourna vers moi et me regarda droit dans les yeux.
Le coin de ma bouche frémit.
« Je peux courir après la vie que je veux ou me contenter de celle que j’ai, Chris. Mais jamais je ne m’en contenterai. Pour autant, ça ne veut pas dire que je réussirai. Simplement, je n’arrêterai jamais d’essayer de m’en sortir. »
Il m’observait calmement. Je pris une grande respiration. « Parfois, quand je m’apitoie sur mon sort, je songe à quel point j’aurais été pauvre il y a cinq cents ans. J’ai la chance de boire tous les matins du café importé d’autres pays. J’ai du sucre à disposition, et des fruits qui ne sont pas de saison.
— Sans parler des plus beaux textiles », ajouta-t-il en montrant ma robe hawaïenne avec la tête de Woufverine dessus.
Je ris et me laissai aller contre l’appuie-tête. « Il y a cinq cents ans, tu aurais collé des sangsues sur les gens et tu aurais récité des incantations pour les débarrasser de leurs démons.
— On utilise toujours des sangsues, m’apprit-il. Mais j’aurais été apothicaire. J’aurais probablement fait pousser mes propres plantes médicinales. Et j’aurais récité des incantations.
— J’aurais été serveuse dans une taverne, marmonnai-je.
— Pas du tout, tu en aurais été la propriétaire », affirma-t-il.
Je souris doucement. Je n’en croyais pas un mot, mais j’appréciais sa vision.
« Ça remet les choses en perspective, dis-je. Quand j’y pense, j’ai de la chance. »
Il ne répondit pas. Le silence s’installa de nouveau dans la voiture.
Je levai mon portable, pris la photo et l’envoyai. Puis on resta assis là, avec les bruits de l’autoroute à proximité.
Techniquement, on aurait dû rentrer, mais Chris ne faisait pas mine de bouger et je n’avais pas vraiment envie de partir non plus. Ça me faisait penser à nos discussions sur le pas de la porte, celles qui s’éternisaient.
« Au fait, ça va mieux, tes cauchemars ? lui demandai-je. Tu en fais toujours ? »
Il ne répondit pas tout de suite. « Oui.
— Ça va finir par s’améliorer.
— Il paraît. »
Je regardai de nouveau en direction du panneau.
« Ma mère s’est noyée dans l’alcool. »
Je me tournai vers lui. « Quoi ?
— Elle est morte d’une cirrhose. Elle était alcoolique. »
Je contemplai son profil. « Chris…
— Je n’ai jamais prononcé ces mots-là en dehors de ma thérapie. Jamais. »
Je fronçai les sourcils. « Tu ne l’as pas dit à Mike ?
— Non.
— Pourquoi ?
— Je ne l’ai pas fait, c’est tout, répondit-il en me faisant face. Je n’ai pas honte d’elle. Ce n’est pas pour cette raison que je me suis tu. Je sais que c’est une maladie et que certaines choses échappaient à son contrôle. J’ai honte de moi parce que j’aurais dû m’en rendre compte.
— Tu n’as rien vu ?
— Non. »
Je le dévisageai dans le silence.
« Je n’avais même pas l’impression qu’elle buvait beaucoup. Un mimosa au petit-déjeuner. Un cocktail au déjeuner, deux ou trois verres de vin au dîner… Elle était à la retraite, après tout. Elle vivait avec ses amis, elle savourait la vie, tout simplement.
— Il n’en faut pas plus ? demandai-je, étonnée.
— Eh non. Cinq boissons alcoolisées par jour pendant cinq ans, ça suffit. Surtout chez la femme. Je ne l’ai jamais, de toute ma vie, vue ivre ou même éméchée. Maintenant que j’y pense, c’était sûrement parce qu’elle avait développé une haute tolérance à l’alcool. Elle aimait le vin, mais ce n’était jamais un problème. Elle était médecin en milieu hospitalier, c’était quelqu’un d’incroyablement fonctionnel. »
Il avait le regard triste. « Pourquoi n’ai-je rien vu ? J’aurais dû m’en rendre compte. Je suis pharmacien. Je sais ce qu’est l’addiction, à quoi ressemble la dépendance.
— Chris…
— Je lui envoyais du vin pour son anniversaire, ajouta-t-il, presque comme s’il parlait tout seul. Ça me hante. J’ai l’impression de lui avoir fait cadeau d’un poison coûteux. »
Je pivotai sur mon siège. « OK, premièrement, tu ne dois pas culpabiliser d’avoir encouragé quoi que ce soit, tu ne savais pas. Tu viens de me dire qu’elle était médecin ? »
Il acquiesça.
« Tu crois vraiment qu’elle ne s’est rendu compte de rien ? Qu’elle ne savait pas ce qu’elle risquait ? Qu’il n’y a pas eu des étapes dans son déclin, des moments où elle aurait pu prendre des mesures pour se sauver ? Qu’il n’y avait pas des docteurs ou des amis autour d’elle qui auraient pu tirer la sonnette d’alarme ? Tenter d’intervenir ?
— Si, mais…
— J’ai hurlé sur mon père pour qu’il change, à m’en briser la voix. Mais jamais assez fort pour qu’il m’entende. Tu n’aurais probablement pas réussi non plus. La réalité, c’est que la plupart des gens qui souffrent d’addiction ne vont pas essayer de s’en sortir pour faire plaisir à quelqu’un d’autre. Ils doivent le vouloir pour eux-mêmes. Ils doivent toucher le fond et prendre la décision de sauver leur propre vie. Tu ne savais pas, Chris. Et, à t’entendre, j’ai l’impression qu’elle ne voulait pas que tu le saches. Ce. N’est. Pas. Ta. Faute. »
On se dévisagea par-dessus la console centrale. Je vis mes paroles l’atteindre. La lueur presque désespérée dans son regard se transforma en quelque chose de plus doux, empreint d’espoir. Comme si, peut-être, ce que j’avais dit était vrai. Peut-être qu’il n’était pas responsable des actes de ses proches, après tout.
Chris prenait beaucoup sur lui. Je le voyais bien. Il n’y avait qu’à voir comment il veillait sur Mike ou s’occupait si bien de Woufverine.
Comment il prenait soin de moi, aussi.
Je repensai aux produits pleins de noix qu’il avait jetés, au chalet. Je n’arrêtais pas d’y revenir. Ça ne m’avait même pas étonnée qu’il vérifie le contenu des placards pour moi. Je n’avais pas été surprise non plus qu’il me trouve à manger, durant la soirée, ou qu’il m’emmène prendre ces photos. En fait, c’était le contraire que j’aurais trouvé étonnant.
Chris aimait de tout son cœur. Il se donnait entièrement aux gens à qui il tenait.
Et il tenait à moi.
Je le voyais bien. La douceur avec laquelle il me regardait parfois me rappelait un peu le regard de Mike, même si je savais, rationnellement, que c’étaient deux choses très différentes. Et je n’aurais pas su expliquer comment je le savais, mais je l’avais touché en lui disant qu’il n’était pas responsable de la mort de sa mère. Ce que je pensais avait de l’importance à ses yeux. Voilà pourquoi il m’en avait parlé à moi et à personne d’autre. Mes paroles comptaient pour lui, même si j’étais bien incapable de comprendre pourquoi. À moins, peut-être, que je sois pour lui ce qu’il était devenu pour moi. Une amie. Peut-être même l’une de ses plus proches amis.
Je l’étudiai dans la lumière du panneau. Il soutint mon regard. « Je crois qu’elle t’aurait vraiment appréciée, souffla-t-il.
— Et moi, je l’aurais remerciée d’avoir élevé quelqu’un d’aussi gentil », répondis-je.
Une drôle d’expression passa sur son visage, mais disparut sans que j’aie le temps de l’interpréter.
« Je ne suis pas gentil. Crois-moi. Je ne fais pas toujours ce qui est juste.
— Mais tu essaies. »
Chris soupira comme si ce compliment lui faisait mal. Il avait l’air si vulnérable. Brusquement, j’eus très envie de lui faire un câlin. De poser ma main sur la sienne ou de grimper sur ses genoux pour le prendre dans mes bras.
Je ne m’étais pas rendu compte que Mike n’avait pas été là pour lui. Peut-être était-ce ma faute. J’occupais dans la vie de Mike une place qu’il aurait peut-être pu consacrer à Chris.
Qui le réconfortait quand il en avait besoin ? Personne.
Ça me brisait le cœur.
Un mouvement derrière le poteau qui soutenait le panneau vint perturber ce moment.
Je me penchai pour scruter le paysage à travers le pare-brise, dans la lumière des phares.
Un animal était pris au piège dans la clôture en plastique orange qui délimitait la parcelle. Je poussai une exclamation en détachant ma ceinture.
« Qu’y a-t-il ? demanda Chris.
— Un animal est coincé dans le grillage, expliquai-je en descendant de la voiture. Je crois que c’est un faon. »


Chapitre 26
Chris
Merde, merde, merde, merde, merde. Je sortis de la voiture à mon tour et courus pour rattraper Larissa.
« Hé, attends ! »
Elle était déjà à mi-chemin de la clôture. En la voyant, le faon se mit à appeler tout en se débattant de plus belle.
Mon cœur fit un bond.
« Tout va bien, dit-elle d’une voix douce en approchant du grillage. Je vais t’aider.
— Larissa, laisse-le.
— Christopher, je ne vais pas abandonner ce bébé ici », répondit-elle en continuant de s’éloigner de moi.
Je jetai des coups d’œil nerveux à la ronde. L’appel de détresse du petit attirerait forcément la mère, laquelle se montrerait agressive.
« Aide-moi à le libérer, demanda Larissa en s’accroupissant.
— On ne devrait pas le toucher. »
Elle examina le grillage pendant que le minuscule animal luttait toujours.
« Oooh, il a les petites taches sur son pelage. » Elle se tourna vers moi. « Si tu ne m’aides pas, tu iras en enfer.
— Je crois qu’on y est déjà. »
Ça la fit rire. « ARRÊTE. Retourne à la voiture. Tu dois bien avoir un truc qui nous aidera à libérer cette petite bête. »
Je soupirai. Puis je revins sur mes pas pour voir si j’avais un coupe-ongles quelque part.
Dix minutes plus tard, je découpais le plastique, petit bout par petit bout, pendant que Larissa immobilisait le faon. Le grillage étant accolé à des buissons, on avait la tête dans les feuilles.
« On va sûrement finir couverts de tiques, râlai-je.
— Oui, eh bien, tu demanderas à quelqu’un de vérifier que ce n’est pas le cas. Pauvre bébé. Je me demande depuis combien de temps il est là. Tu crois que c’est une fille ? Elle est si petite, elle n’a sans doute que quelques jours. Et si sa mère ne venait pas la chercher ?
— Moi, ce qui m’inquiète, c’est que sa mère vienne, justement. »
Larissa la couvait du regard. « On devrait l’emmener dans un centre de soins pour la faune sauvage.
— Je refuse de mettre cette créature dans ma voiture. »
Elle me lança un regard de reproche. « Tu y as bien mis Woufverine ! Pourtant, il était beaucoup plus crade.
— C’est un animal sauvage, Larissa.
— Woufverine aussi. »
Je ricanai malgré moi.
« Puisque nous avons des pouces opposables, il est de notre responsabilité de sauver les animaux pris dans les pièges conçus par les humains, insista-t-elle.
— Tu sauverais une moufette ? » rétorquai-je en continuant de découper le plastique.
Elle réfléchit. « Peut-être.
— Et une tortue serpentine ? »
J’eus droit à un nouveau regard réprobateur.
« Ou un raton laveur qui a la bave aux lèvres…
— Ça va, j’ai compris. Ce n’est pas du tout le même cas de figure. C’est juste un bébé sans défense. »
Au même moment, j’entendis un bruit qui fit se dresser mes cheveux sur ma nuque. Larissa l’entendit aussi car elle releva brusquement la tête.
Là, à l’orée des arbres, dans la douce lueur de Toilet King, se tenait une biche de Virginie visiblement très en colère.
Le sang déserta mon visage.
Larissa déglutit. « Elle sait que nous sommes en train de l’aider. Continue. »
Impossible. J’étais paralysé par la peur.
Larissa se tourna vers moi. « Chris ?
— Je ne peux pas… »
Elle jeta un coup d’œil à ma main qui tremblait, puis à mon visage très pâle. « Tu… tu as vraiment peur de ces animaux ?
— Oui, je te l’ai dit !
— Je croyais que tu plaisantais ! Oh, mon Dieu, Chris, je ne me serais jamais moquée de toi si j’avais su que tu étais réellement terrifié ! »
Je n’étais même pas capable de répondre.
« Donne-moi le coupe-ongles, ordonna-t-elle en me le prenant des mains. Retourne à la voiture.
— Je ne vais pas t’abandonner.
— S’il te plaît, c’est presque fini. Attends-moi dans la voiture.
— Non. »
Elle jeta un coup d’œil à la mère. « Très bien. Ce sera fini dans un instant. Tiens le faon. »
J’immobilisai la petite créature pendant que Larissa poursuivait sa mission – au ralenti, me semblait-il.
Des gouttes de sueur commençaient à s’accumuler sur mon front.
« On y est presque, déclara-t-elle calmement. Bébé est calme. Maman se contente d’observer. »
La biche souffla de nouveau, et mon cœur cogna violemment contre ma cage thoracique.
« C’est fini, murmurai-je. Je vais mourir à 1 heure du matin, à côté d’une autoroute, devant une pub pour le Toilet King.
— Et dans une chemise avec la tête de Woufverine dessus. »
Je ris nerveusement.
« Plus que quelques secondes, et le trou sera assez grand pour qu’on puisse la libérer, annonça Larissa. Là, ça y est ! »
Elle tira sur le plastique et je lâchai l’animal, qui se releva sur ses pattes tremblantes, sa petite queue repliée contre lui. Puis il s’éloigna en titubant.
Larissa se redressa. Moi aussi. Je me sentais aussi flageolant que le faon qu’on venait de sauver.
« On a réussi ! » Elle rayonnait de fierté.
« Génial, réussis-je à articuler. Voiture. »
On retourna en direction de mon véhicule. Je m’interposai entre Larissa et la biche, qui se tenait, très raide, à l’orée des arbres. Nous étions presque à la voiture lorsque l’animal décida de nous attaquer.
« Cours ! m’exclamai-je. Allez, allez, allez ! »
Elle poussa un cri et bondit pour ouvrir sa portière. Moi, je m’arrêtai pour taper du pied afin d’attirer l’attention de la biche, qui pivota et me tourna autour, sa queue blanche dressée. J’attrapai une poignée de terre et de cailloux et la jetai comme une espèce de shrapnel inoffensif. L’animal recula de quelques mètres en soufflant sa colère.
Du coin de l’œil, je vis Larissa grimper sur le siège passager. Dès qu’elle fut en sécurité, je m’élançai à mon tour. Je plongeai derrière le volant et claquai ma portière, à bout de souffle.
Larissa me regardait avec des yeux ronds, une main sur sa poitrine.
Le faon rejoignit sa mère, qui frotta son museau contre lui et le lécha. Puis elle nous lança un dernier regard malveillant avant de disparaître dans le bois avec son petit.
Je me laissai aller contre le volant.
« Oh, mon Dieu…, haleta Larissa. Chris, c’était… »
Je me mis à rire. Je ne pouvais pas m’en empêcher. C’était dû au soulagement, mais aussi au délire qui suit un accès de panique.
À côté de moi, Larissa cligna des yeux pendant que je riais si fort que j’en avais mal au ventre. Puis mon hilarité la gagna à son tour.
Une demi-heure plus tard, nous étions assis dans un diner ouvert 24 h/24.
« Ta petite amie va être tellement impressionnée par ce que tu as fait ce soir, commenta Larissa en étudiant le menu.
— De quelle partie de la soirée parle-t-on ? Et quelle petite amie ?
— Tu m’as tirée des griffes de Bambi. Kendra Watson du CE2. »
Je lui adressai un sourire amusé.
« Tu as été très courageux, insista-t-elle. Tu as sauvé un faon et vaincu le boss final : un cerf de Virginie.
— Tu sais, tout ce que nous avons fait ce soir, c’est renforcer leur nombre. »
Elle leva les yeux au ciel. « Au contraire, cette aventure discrédite totalement ta théorie sur eux.
— Explique-toi, réclamai-je, dubitatif.
— S’ils sont aussi intelligents et rusés que tu le prétends, pourquoi ont-ils eu besoin de nous pour libérer le faon ? demanda-t-elle d’un air innocent.
— C’était peut-être un piège pour nous mener à notre mort, rétorquai-je. Et tu as foncé droit dedans. »
Elle poussa une exclamation faussement choquée. Je souris.
La serveuse vint nous servir du café. Larissa avait encore des feuilles dans les cheveux. La pince sur laquelle était montée sa fleur ne tenait presque plus. L’employée du diner ignora ce détail, ainsi que les têtes de chien imprimées sur nos vêtements. « Je vous laisse regarder le menu », nous dit-elle d’un ton morne.
Après son départ, je fis mine de m’intéresser de nouveau à la carte. « C’est vrai qu’il était mignon », avouai-je tout bas.
Larissa baissa le coin de son menu. « Pardon, je n’ai pas bien entendu. »
Je relevai la tête. « Le faon était mignon. »
Elle sourit, malicieuse. « Et maman biche était terrifiante.
— Donc, tu l’admets.
— Oui, je l’admets. Les cerfs de Virginie sont terrifiants. »
Je lui souris.
« Il faut que nous arrêtions de croiser des animaux sauvages, reprit-elle.
— Woufverine l’aurait fait fuir.
— Absolument. Sauf qu’il lui aurait couru après et qu’il serait revenu en traînant une partie de son cadavre. Ou après être devenu le chef de la harde. »
Je souris, le nez dans mon menu.
« Je ne dirai rien à Mike », promit Larissa.
Je relevai brusquement la tête. Aussitôt, je repensai à la semi-confession que j’avais faite un peu plus tôt dans la voiture.
« Je ne lui dirai pas que tu as peur des cerfs, expliqua-t-elle. Je ne veux pas qu’il se moque de toi. »
Je me détendis de nouveau.
Je n’aurais jamais dû lui avouer que je la trouvais jolie et que j’avais eu envie de la raccompagner le soir du concert. Pourquoi j’en avais parlé, bon sang ?
Elle pensait que j’étais quelqu’un de bien.
Elle se trompait. Ou alors, j’étais quelqu’un de bien qui voulait quelque chose de mal. Parce que je le voulais, oh, ça, oui.
J’avais pour elle des sentiments que je n’aurais pas dû éprouver. J’ignorais à quel moment je m’en étais rendu compte au cours des dernières heures – ou que je l’avais accepté – mais c’était un fait.
Je ne tenterais rien, bien sûr. Jamais. Personne ne le saurait à part moi. Je gérerais le problème dans mon coin et j’espérais qu’avec le temps, ces sentiments finiraient par disparaître.
Oui, je l’espérais vraiment.
La serveuse prit notre commande. On mangea en s’esclaffant à propos de la biche et de Woufverine. Puis je payai l’addition et je ramenai Larissa chez elle. Je la raccompagnai jusqu’à sa porte parce qu’il était presque 3 heures du matin. Lorsque la douce lumière du porche éclaira son beau visage, juste avant qu’elle entre dans l’appartement, je me dis qu’elle ressemblait à un ange. Son absence laissa un vide dans ma voiture. Son parfum s’attardait sur le siège où elle était restée assise pendant plusieurs heures. En arrivant chez moi, je mourais d’envie de lui envoyer un texto pour lui souhaiter bonne nuit et lui demander si elle avait quelque chose de prévu le lendemain.
Je résistai, bien sûr. Je restai allongé dans mon lit à contempler le plafond.
Je venais de vivre le meilleur rendez-vous galant que j’avais jamais eu. Chaque fois que je passais du temps seul avec elle, c’était le meilleur rendez-vous galant de ma vie.
Sauf que ça n’en était pas un et ça ne le serait jamais.
Larissa était la chérie de mon meilleur ami.


Chapitre 27
Larissa
En rentrant chez moi, je trouvai ma mère assise dans la cuisine en train de compter ses pourboires. Phil dormait, Dieu merci. Je l’entendais ronfler dans la chambre. Woufverine sauta du canapé quand il me vit et jappa à mes pieds jusqu’à ce que je le prenne dans mes bras.
« Oh, ma chérie, tu rentres seulement ? commenta maman en commençant une nouvelle pile pour les billets de cinq dollars. Je croyais que tu étais couchée. »
Je me laissai tomber sur la chaise face à elle et posai mon sac à main par terre.
« Tu as passé une bonne soirée avec Mike ? demanda-t-elle.
— Honnêtement, je l’ai à peine vu. J’étais avec Chris. »
Elle marqua un temps d’arrêt.
« Mike a trop bu et Chris m’a ramenée à la maison, expliquai-je.
— Il est 3 heures du matin…
— Je sais. Il m’a emmenée faire des missions de cliente mystère, puis on a mangé un burger. »
Je jouais avec une serviette sur la table.
Je sentais son regard qui m’étudiait. « Tout va bien ?
— Oui. Non. Tu savais que Chris en pinçait pour moi ? » l’interrogeai-je en relevant la tête.
Elle cligna des yeux, surprise.
« Enfin, non, ce n’est pas tout à fait ça, ajoutai-je. Tu te souviens de la soirée où j’ai rencontré Mike ? Chris a admis qu’il aurait bien aimé me raccompagner. Il dit qu’il me trouve jolie. »
Ma mère tassa la pile de billets de cinq et les mit de côté. « Le meilleur ami de ton chéri t’a dit ça ?
— Ce n’est pas ce que tu crois. On discutait, et c’est sorti comme ça.
— Qu’est-ce que tu ressens ? »
Je haussai les épaules. « Honnêtement, je n’en sais rien. »
Elle hocha la tête à son tour. « Bon, si tu pouvais revenir en arrière et revivre cette soirée en sachant cela, après avoir passé tout ce temps avec eux, lequel des deux choisirais-tu ?
— Ça n’a aucune importance, maman. J’ai fait un choix.
— Réponds simplement à la question. Si c’était à refaire, avec lequel des deux tu partirais ? »
Je pinçai les lèvres.
Elle sortit son paquet de cigarettes et le tapota sur son poignet.
« Le fait que tu ne répondes pas immédiatement “Mike” me dit tout ce que j’ai besoin de savoir.
— Maman…
— Je ne dis pas que tu dois agir en fonction de ça. Au contraire, je te conseillerais de ne rien faire. Ce n’est pas comme si tu pouvais changer quoi que ce soit. Jamais Chris ne te touchera, vu que sa relation avec son meilleur ami est en jeu. » Elle prit une cigarette dans le paquet. « C’est dommage, je l’apprécie. Ça aurait été bien de savoir qu’il était intéressé, au moment où ça comptait. Ces mecs intelligents ne se mettent jamais assez en avant. »
Elle se leva et ouvrit la porte vitrée pour fumer.
Je contemplai l’emplacement noirci sur la table, là où ma mère avait posé une casserole chaude quelques années auparavant. J’avais eu l’intention de poncer le plateau pour le revernir, mais je n’avais jamais pris le temps de le faire. Je couvris la tache avec le vase des fleurs que Mike avait apportées après l’opération de ma mère et partis dans ma chambre.
Moi aussi, j’aimais bien Chris. Mais elle avait raison. Il ne pourrait jamais rien y avoir entre nous. Non pas qu’il en aurait eu envie, mais en théorie.
J’avais fait un choix – et j’étais contente de ce choix. Cette relation me plaisait. Oui, il y avait quelques soucis. J’aurais aimé que Mike boive moins pourtant, pour être honnête, je ne le lui avais jamais demandé. J’étais sûre que, si je lui en parlais, il irait doucement avec la boisson. C’était quelqu’un de bien.
Mais quand même.
Une partie de moi – que je ne voulais pas écouter – se demandait quel choix je ferais si je pouvais revenir en arrière.
Je refusais d’y penser.
Il ne sert à rien de s’attarder sur ce qu’on ne peut pas changer.


Chapitre 28
Chris
Je frappai discrètement. Je n’avais pas envoyé de texto au préalable, je ne voulais pas la réveiller. J’espérais tomber sur sa mère. Il n’était que 10 h 30, Larissa dormait sûrement encore, puisque je l’avais déposée à 3 heures.
J’entendis la chaîne râcler de l’autre côté de la porte que Nancy entrebâilla. « Oh, salut, mon chou ! » Elle ouvrit en grand. « Qu’est-ce que tu fais dans le coin ? Entre, entre.
— Je voulais juste déposer…
— Viens donc, tu laisses entrer les mouches. »
Elle m’attira à l’intérieur et ferma derrière moi.
« Larissa dort encore, je vais la chercher. » Elle fit mine de s’éloigner.
« Non, ce n’est pas la peine, je suis juste venu déposer un truc. »
Elle se retourna. « Tu es sûr ?
— Oui, tout à fait. »
Elle se rapprocha pour jeter un coup d’œil dans le sac que je tenais. « Qu’est-ce que t’as apporté ? »
Au même moment, j’entendis du bruit au fond de l’appartement. Mon chien surgit de la chambre de Larissa, qui en sortit à son tour, en pyjama. « Oh, Chris ! » s’exclama-t-elle en s’immobilisant dans le couloir. Elle avait une mine toute chiffonnée et les cheveux en bataille. « Tu es venu chercher Woufverine ? Je croyais que c’était mon tour…
— Non, je t’ai apporté un truc. Ce n’est pas grand-chose. Je préférais te le déposer rapidement. Je n’avais pas l’intention de te réveiller.
— T’inquiète, je ne dormais plus. » Elle sourit. « Laisse-moi me brosser les dents, j’en ai pour une minute. »
Elle disparut dans la salle de bains. J’en profitai pour prendre mon chien dans mes bras.
« Tu veux du café ? » demanda Nancy en ouvrant le placard à la recherche d’un mug.
Je secouai la tête. « Non, merci, j’ai du café et le petit-déjeuner dans la voiture, je vais chez Mike juste après.
— Larissa, du café ? cria-t-elle en se versant une tasse.
— Oui, s’il te plaît. »
Tout content de me voir, Woufverine se tortilla dans mes bras. Je le grattouillai sous le museau.
Larissa revint une minute plus tard d’un pas léger.
« Alors, qu’est-ce que tu as apporté ? demanda-t-elle en prenant le mug que sa mère lui tendait.
— Ce n’est rien du tout », répondis-je en reposant Woufverine par terre. Je déballai le contenu du sac et le posai sur la petite table de cuisine. « En venant, je me suis arrêté au rayon pâtisserie d’un magasin de loisirs créatifs et je t’ai pris ça. »
Il s’agissait d’une pile de boîtes blanches aplaties, avec de petites fenêtres transparentes sur le dessus. Elles s’accompagnaient de trois bobines de rubans de couleurs différentes et d’étiquettes cadeaux. « J’ai regardé quelques vidéos cette nuit à propos des plateaux festifs dont on a parlé. Ils étaient présentés dans de jolies boîtes, alors je t’en ai pris quelques-unes. Tu sais, en guise de prototypes. »
Larissa regarda tout ce que j’avais posé sur la table. « Tu m’as acheté tout ça ?
— Bah, tu n’es pas obligée de les utiliser. C’est au cas où tu voudrais te lancer. Regarde, il y a des renforts en carton, comme ça, la boîte ne bouge pas. J’en ai pris dix de chaque, il y a plusieurs tailles différentes, tu verras ce qui te convient le mieux. Tu peux changer le ruban en fonction des saisons – mais je suis sûr que tu sais déjà tout ça. Tu es bien meilleure que moi dans ce domaine… » Je levai les yeux. Elle ne disait plus rien.
« Chris, c’est… tellement attentionné de ta part. » Son regard vint à la rencontre du mien.
« Je voulais… simplement te donner un coup de main. »
On se dévisagea longuement.
« Merci. »
Je ne voulais pas continuer à la regarder comme ça, alors je ramassai notre chien pour le caresser.
J’aurais voulu lui apporter plus de boîtes. Et le petit-déjeuner et un latte, aussi. Non, mieux, j’aurais aimé l’emmener manger quelque part. Je me serais assis dans un box en face d’elle et on serait restés trop longtemps. L’un des livres que nous aimions avait été adapté au cinéma, et le film était sorti la semaine précédente. J’aurais aimé le voir avec elle.
Mais il y avait une limite à ne pas franchir entre ce que je pouvais et ce que j’avais le droit de faire pour elle.
Et cette limite était là.
J’observai Larissa pendant qu’elle examinait toutes les boîtes.
Je ne pouvais m’empêcher de repenser à la nuit précédente. À ce qu’elle m’avait dit à propos de la soirée où j’aurais pu la ramener chez elle.
Nos vies tenaient-elles donc à si peu de choses ? Si j’avais souri un peu plus, si je m’étais affirmé davantage, si j’avais été moins triste, peut-être serait-elle montée dans ma voiture plutôt que dans celle de Mike.
Cela aurait-il eu de l’importance ?
Peut-être aurait-elle fini en couple avec lui, indépendamment de la personne qui l’avait raccompagnée ce soir-là.
Mais je savais que non, et ça me perturbait.
Larissa et moi avions trop de choses en commun. On s’entendait trop bien. Je lui aurais proposé de sortir avec moi. Elle aurait sûrement dit oui. Et ce rendez-vous se serait très bien passé. Je ne pouvais l’imaginer autrement.
Ça ne voulait pas dire que je croyais qu’elle avait des sentiments pour moi à l’heure actuelle. Nous étions amis, voilà tout. Simplement, les choses auraient pu être différentes.
Mais ce n’était pas le cas.
Je chassai ces pensées de mon esprit.
« Chris ?
— Oui ?
— Comment s’appelait ta mère ? me demanda Larissa.
— Julia. Pourquoi ?
— J’ai oublié de te le demander hier. » Elle regarda de nouveau les boîtes. « Merci beaucoup pour tout ça. Vraiment. »
Je souris. Puis je lui dis au revoir, ainsi qu’à Nancy, et je me rendis chez Mike.
Il ne répondit pas quand je frappai. Je tenais des cafés et de la nourriture dans un sac en papier. Je les posai pour sortir le double de la clé de sa cachette et déverrouiller la porte d’entrée.
« Mike ? »
Pas de réponse.
Je n’avais pas eu de ses nouvelles depuis la fête. Il ne répondait ni à mes appels ni à mes textos, ce qui ne m’étonnait pas. Jesse m’avait envoyé un message après l’avoir déposé ; apparemment, Mike vomissait mais s’était montré suffisamment cohérent pour qu’ils le laissent seul. Il devait probablement cuver en dormant.
Je posai le petit-déjeuner sur le bar et regardai autour de moi. Mike avait abandonné ses vêtements humides en tas au milieu de la cuisine.
Je les ramassai puis les posai à l’extérieur sur le perron. Je les porterais plus tard chez Donna pour qu’elle les lave. Ensuite, je frappai à la porte de sa chambre.
« Mike… »
Comme il ne répondait pas, j’entrai et j’allumai la pièce.
Une masse informe grogna sous les couvertures.
« Je viens voir comment tu vas.
— Meeeeerde, gémit-il en levant la tête, les yeux plissés. Il est quelle heure ?
— Onze heures.
— Fait chier », marmonna-t-il.
Je croisai les bras et m’adossai au cadre de la porte. « Tu ne répondais pas à mes messages.
— Je crois que j’ai cassé mon téléphone. » Il se frotta les yeux, puis regarda autour de lui. « Tu peux envoyer un texto à Larissa ? Je ne veux pas qu’elle me voie dans cet état. »
Je soupirai. « Bien sûr. Je t’ai apporté de quoi manger.
— Tu peux aller me chercher de l’eau ? »
Je retournai dans la cuisine remplir sa gourde. Je récupérai de l’aspirine au passage. Quand je revins, il tapotait son écran fissuré. Il finit par renoncer, jeta l’appareil sur le lit et se pencha en avant, la tête dans les mains.
« Tiens, dis-je en posant la gourde et les cachets sur la table de nuit.
— Qu’est-ce que Larissa a vu ? demanda-t-il d’une voix sourde.
— Rien du tout. Jesse et Becca t’ont ramené. J’ai raccompagné Larissa. »
Il hocha la tête. « Merci.
— Que s’est-il passé ? Je croyais que tu ne devais pas boire.
— Je n’en sais rien. » Il soupira bruyamment, puis se pencha pour attraper les cachets en grimaçant de douleur.
« L’alcool est déconseillé avec ton traitement…
— Maintenant que tu le dis. »
Debout à l’entrée de sa chambre, je l’observai. « C’est la troisième fois que tu laisses Larissa en plan. »
Il me regarda en louchant.
« Elle avait faim, lui rappelai-je. Tu étais censé l’emmener dîner, puis la raccompagner.
— Elle a pu manger un morceau ?
— Ouais. Mais tu lui as aussi fait faux bond pour la rando et tu avais la gueule de bois le jour où tu devais les emmener à l’hôpital, sa mère et elle…
— Putain, mec, qu’est-ce que tu me veux ? protesta-t-il sèchement.
— Je veux que tu fasses mieux », répondis-je sur le même ton.
Mike me dévisagea bêtement.
« Elle a dit quelque chose ?
— Non. Mais je la connais. Si tu as encore une petite amie ce matin, c’est uniquement parce qu’elle n’a pas assisté à tes conneries hier soir. »
Les yeux injectés de sang, il ne répondit pas.
« Elle mérite mieux que ça, insistai-je.
— C’était une fête ! Je ne savais pas qu’avec le ventre vide, le Prozac décuplerait les effets de l’alcool. Crois-moi, ça ne se reproduira pas…
— Tant mieux. Parce que Larissa a besoin de stabilité.
— Comment tu le sais ?
— Je lui parle, putain ! Je sais avec qui elle a grandi et je vois comment elle vit ! Elle va te quitter. Tu m’entends ? Et tu n’auras pas de deuxième chance. »
Et alors, tout ça n’aurait servi à rien
L’un de nous avait une chance. Une seule. Et s’il la gâchait ? Mike était l’élu. Le champion, celui qu’elle avait choisi. Il devait faire des efforts pour que leur couple fonctionne, sinon…
Je ne voulais même pas y penser. S’il faisait tout foirer…
En plus, il ne s’en remettrait jamais. Il ne tournerait pas la page avec quelqu’un d’autre. À aucun moment, je ne pourrais envisager…
Larissa resterait à jamais pour lui son amour perdu. J’en étais persuadé parce que, à la place de Mike, je ressentirais la même chose.
Peut-être bien que je le ressentais déjà.
Il souffla par le nez, et on observa tous les deux quelques instants de silence.
« Mike, si tu as besoin d’aide, je peux te donner des noms…
— Je n’ai pas besoin d’un psy, mec. J’ai simplement besoin de prendre de meilleures décisions. Et c’est ce que je vais faire. »
Il passa les mains sur son visage.
Je balayai du regard sa chambre bien rangée. J’aperçus, sur sa table de nuit, le livre que nous avions lu, Larissa et moi, à propos de l’émission de télé-réalité. Il en était à la moitié.
Mike ne lisait pas, d’habitude.
Il faisait des efforts, ça se voyait. Il aimait Larissa, mais il devait trouver la cause de son problème.
Les seules fois où il lui faisait faux bond, c’était quand il buvait. Sobre, il était génial. Digne de confiance, attentionné.
Mais, s’il continuait, il la perdrait à cause de la boisson.
Peut-être le méritait-il.
Je détestais penser ça, mais peut-être n’était-il pas en état de s’investir dans une relation de couple pour le moment. Il devait régler ses problèmes pour pouvoir être un bon partenaire.
« Merci d’avoir ramené Larissa, reprit-il sans me regarder. Elle était énervée ?
— Non. Je l’ai emmenée faire des missions de cliente secrète.
— Merci. Elle essaie de gagner plus d’argent en ce moment.
— Je sais. Elle m’a raconté. »
Il me jeta un coup d’œil. « J’apprécie que tu aies couvert mes arrières.
— Ouais.
— Je suis content qu’elle t’aime bien. »
Je ricanai intérieurement.
« C’est important pour moi, insista-t-il.
— Pour moi aussi.
— Je tiens à elle. J’envisage même le mariage, à terme. »
Je fus obligé de détourner le regard. L’idée qu’il épouse Larissa me tordait l’estomac.
Je serais le témoin du marié. Je ferais semblant de me réjouir quand ils m’annonceraient la nouvelle. Je leur donnerais un coup de main. J’organiserais l’enterrement de vie de garçon. Mike finirait bourré, et je le ramènerais chez lui. J’enverrais un message à Larissa pour lui dire que son fiancé dormait et qu’il allait bien. Je veillerais à ce que la mariée puisse manger en toute sécurité lors du dîner de répétition. C’est moi qui dirais à Mike quel cadeau acheter à Larissa avant le mariage et quelle destination choisir pour leur lune de miel.
Je visualisai Woufverine en porteur des alliances. Notre chien remonterait l’allée avec un petit coussin. Le donnerait-il à Larissa ? Ou me l’apporterait-il à moi, qui me tiendrais à côté du marié ? Y aurait-il un moment gênant où je remettrais les alliances à mon ami, les invités poufferaient et je ferais comme si c’était hilarant, alors que ça n’aurait rien de drôle ?
Mike se leva. « Je vais prendre une douche. » Il me serra la nuque au passage. « Merci. »
Je ne fus même pas capable de croiser son regard.
La discussion était close. J’emmenai Mike remplacer l’écran de son téléphone, puis je le ramenai chez lui – en priant pour que ce mariage, s’il devait avoir lieu, se déroule longtemps après que j’aurais cessé d’en souffrir.


Chapitre 29
Larissa
Lexi nettoyait autour de la machine à café. « Ce n’était pas mon heure de gloire, mais il faut bien vivre, non ? »
Elle avait couché avec l’un des cuisiniers.
Nous faisions le ménage dans le restaurant actuellement fermé. Nous étions en novembre. Des feuilles d’automne décoraient les tables, alors que de petits flocons de neige tombaient dehors.
Je secouai la tête. « Ça va être bizarre, maintenant, de travailler avec lui.
— Pourquoi ?
— Tu l’as vu à poil !
— Et alors ? Il me prépare mes commandes express plus vite. »
Je gloussai.
« Et le type qui est venu la semaine dernière ? Je croyais que tu échangeais des textos avec lui, ajoutai-je, toujours en souriant.
— Le mec de la finance ? Laisse tomber. Il m’a envoyé une photo de son pénis en noir et blanc ! »
Je m’immobilisai, une bouteille de sirop à la main.
« En noir et blanc ?
— Ouais, super stylisée, comme une séance photo pour des fiançailles, sauf que c’était son engin. Il a utilisé le mode portrait. »
J’éclatai de rire.
« L’audace masculine bat des records, se plaignit Lexi. Tu n’imagines même pas tout ce à quoi j’ai affaire.
— Mon Dieu, je suis tellement contente de ne pas être sur les applis de rencontre.
— Quelle époque ! »
Elle lança son éponge dans le seau de désinfectant et partit chercher les sucriers. J’en profitai pour regarder mon téléphone. Chris m’avait envoyé une photo de Woufverine. Je souris.
La semaine précédente, il m’en avait envoyé une autre, sur laquelle il apparaissait.
Je ne l’avais pas enregistrée dans ma galerie comme je le faisais d’habitude avec les photos de notre chien parce que ça aurait été bizarre de sauvegarder une photo du meilleur ami de mon amoureux. Mais je retournais sans cesse la voir. Elle remontait de plus en plus haut dans le fil de notre discussion à mesure que de nouveaux textos arrivaient. Ça aurait été plus facile de l’enregistrer dans un dossier où j’aurais pu la retrouver facilement.
Je ne l’avais pas fait parce que je n’aurais pas dû avoir envie de la retrouver. Je ne savais même pas pourquoi j’y tenais tant.
Je ne voyais pas beaucoup Chris, depuis quelque temps. Nous étions tous les deux occupés, surtout moi.
J’avais commencé à proposer des plateaux d’amuse-bouches, comme petit boulot, juste après la fête de fiançailles, trois mois plus tôt, et ça me prenait tout mon temps libre. Je ne lisais plus, alors on ne s’échangeait pas de bouquins. Et je ne prenais plus Woufverine autant qu’avant ; Donna avait fait une réflexion le concernant, et je ne pouvais pas le garder dans l’appart parce que Phil n’aimait pas les chiens. Deux mois plus tôt, il lui avait donné une tape pour le chasser du canapé, et Woufverine l’avait mordu. Depuis, je le laissais à Chris la majeure partie du temps. Je culpabilisais parce que je lui avais proposé de nous en partager la garde et je ne remplissais pas ma part du marché. Quand Chris travaillait, je passais quand même chez lui après le boulot pour voir Woufverine et lui faire faire une petite promenade. Mais, forcément, je ne croisais pas le propriétaire des lieux.
Ça me manquait. Beaucoup.
Le mois suivant, on retournait tous au chalet pour Noël. On y resterait jusqu’au Nouvel An. Comme la fois précédente, Mike s’y rendrait avant nous, donc je ferais de nouveau le trajet avec Chris parce que je bossais jusqu’à la dernière minute. Cette perspective m’enthousiasmait plus que les vacances elles-mêmes. J’étais impatiente de lui demander ce qu’il devenait.
Le reste me rendait nerveuse.
Sur les conseils de Chris, j’avais parlé à Mike de ce problème de boisson. Il m’avait présenté des excuses et n’avait pas cherché à nier. Depuis, il n’avait pas bu une goutte d’alcool. Mais j’ignorais comment il se comporterait pendant ce nouveau séjour au chalet. Je redoutais qu’il boive de nouveau comme un trou.
Depuis quelque temps, tout allait bien entre nous. J’avais même fini par lui dire que je l’aimais – et c’était vrai. Mais, curieusement, cet amour me paraissait fragile, comme si le moindre petit incident risquait de me faire changer d’avis.
Je restais indécise vis-à-vis de Mike et vis-à-vis de notre couple, tout le temps.
On ne se disputait jamais, on n’avait pas de désaccord. Il se montrait gentil et attentionné. Mais je n’étais pas folle de lui. Lexi avait raison.
Au début, ça ne m’avait pas gênée. Le respect mutuel et le fait de s’amuser ensemble me paraissaient plus importants.
Mais nous voyais-je rester ensemble sur le long terme ? Je n’avais pas la réponse, même au bout de plusieurs mois. Or, il était temps que j’y voie plus clair car je m’apprêtais à prendre une décision cruciale concernant notre relation. Après cela, il serait très difficile de revenir en arrière.
Je jetai un coup d’œil à la pendule. Donna n’était pas encore rentrée du supermarché. J’avais une question à lui poser et je m’étais promis qu’aujourd’hui, je me jetterais enfin à l’eau. J’avais tellement peur de sa réponse que je n’en avais même pas parlé à Mike.
« Hé, tu joues toujours les clientes mystère ? me demanda Lexi depuis la salle du restaurant.
— Non. »
Elle revint avec ses sucriers sur un plateau. « Pourquoi ?
— Ça ne faisait qu’accentuer l’usure de ma voiture, c’était contre-productif, expliquai-je en nettoyant une bouteille de sauce piquante.
— Ce n’est pas Chris qui conduisait ?
— Il ne l’a fait qu’une fois.
— Pourquoi tu n’as pas demandé à Mike ? »
Je secouai la tête. « Son pick-up consomme trop d’essence. »
Elle leva les yeux au ciel. « Pourquoi tous ces mecs achètent de grosses bagnoles dont ils n’ont pas besoin ?
— Mais si, il en a besoin pour son boulot de plombier.
— Oh, celui qu’il ne fait pas ?
— Bien sûr que si, protestai-je, sur la défensive.
— Ah oui ? Quand ? insista Lexi en penchant la tête de côté.
— Je ne sais pas, tout le temps. Il a été appelé au Mall of America et il a énormément bossé pour Tony au printemps… » Je m’interrompis en réalisant que cela faisait plus de six mois et que Mike n’avait pas retravaillé pour son beau-père depuis. « De toute façon, quelle importance ? Il reprendra le flambeau quand Tony partira à la retraite.
— Je ne crois pas, rétorqua Lexi en mettant de la saccharine dans un sucrier. J’ai entendu Janessa dire que son frère ne voulait pas de l’entreprise. »
Je marquai une pause. « Comment ça ?
— Mike n’en veut pas. D’après Janessa, Tony va confier les rênes à son associé.
— Tu… tu en es sûre ?
— En tout cas, c’est ce qu’elle a dit. »
Je m’agitai, mal à l’aise. « D’accord. Peut-être qu’il veut juste bosser en tant qu’employé. C’est dur de diriger sa propre entreprise. »
Elle me lança un drôle de regard. « Meuf, il ne veut pas non plus y bosser. D’ailleurs, ce n’est pas ça, son boulot. Tu sors avec un coach sportif – à mi-temps – qui possède un énorme pick-up dont il n’a pas besoin. »
Je la dévisageai d’un air consterné.
« Comment se fait-il que tu ne sois pas au courant ? protesta-t-elle. De quoi vous parlez tous les deux ?
— Je ne sais pas, de tas de trucs…
— Ben, pas assez, visiblement », marmonna-t-elle.
Je me mordis la lèvre. Mike pouvait se montrer un peu évasif parfois. Je lui posais des questions, et il racontait une blague ou il changeait de sujet. Mais, honnêtement, le temps que je sorte du boulot et que j’enchaîne avec mes activités secondaires, quand j’arrivais chez lui, j’étais trop fatiguée pour lui tirer les vers du nez. Il ne m’était jamais venu à l’esprit qu’il ne me racontait jamais rien d’important.
La porte de derrière s’ouvrit, et Donna et Janessa entrèrent avec les provisions.
« Salut, dis-je en même temps que Lexi.
— Bonjour », répondit Donna d’un air pincé. Elle posa les sacs sur le comptoir en inox sur lequel on travaillait. « Vous voulez bien ranger ça toutes les deux ? Ensuite, j’ai besoin que l’une de vous nettoie la machine à glaçons avant de rentrer.
— Je peux rester, proposai-je.
— Bien. Merci. » Elle refusait de croiser mon regard.
Je pris une grande inspiration et rassemblai mon courage – ça faisait une semaine que je voulais lui parler. « J’aimerais vous demander un service. »
Donna regarda sa montre. « Vas-y. »
Je m’humectai les lèvres. « Je prépare des plateaux d’amuse-bouches, vous savez, comme celui que j’ai apporté pour l’anniversaire de Tony le mois dernier ? Et je reçois plein de commandes, mais je n’ai pas beaucoup de place à la maison, alors je me demandais si je pourrais utiliser la cuisine du diner – en dehors des heures d’ouverture, bien entendu. Je nettoierais tout. Vous ne verriez même pas la différence. »
Elle me lança un regard morne. « J’imagine que tu aurais besoin du frigo aussi ?
— Juste pour une nuit. Je les livre le lendemain. Ou alors, si vous êtes d’accord, mes clients pourraient venir les chercher ici. Ils en profiteraient sûrement pour acheter des pâtisseries ou prendre le temps de manger un bout sur place. J’ai une page professionnelle avec beaucoup d’abonnés. Ce serait bon aussi pour le café. »
J’essayai de ne pas trop m’agiter.
S’il vous plaît.
Je ne pouvais pas continuer à préparer mes plateaux chez moi – ni chez Mike. Nous n’avions pas la place. Or, cette activité rapportait vraiment et commençait à se développer. C’était le seul boulot annexe que je ne détestais pas.
Donna me toisa comme si elle mesurait l’importance que cela avait pour moi et que cela lui donnait envie de refuser. Je ne comprenais pas pourquoi elle éprouvait autant d’animosité à mon égard.
« Très bien, céda-t-elle, presque à contrecœur. Je te donnerai un code pour l’alarme. »
Je poussai un soupir de soulagement. « Merci ! »
Elle marmonna un truc qui ressemblait à « De rien ». Puis la mère et la fille repartirent. Janessa ne nous avait même pas dit bonjour.
Lexi leva les yeux au ciel. « Non mais, quelles garces !
— Chut ! m’exclamai-je, choquée. Ne dis pas ça ici !
— Pourquoi ? Si elles me virent, elles seront obligées de bosser, et nous savons à quel point ces deux-là détestent ça. »
De fait, elles ne travaillaient pas beaucoup. Janessa était directrice, mais elle passait la plupart de son temps dans le bureau et je ne savais pas trop ce qu’elle y faisait. Donna ne venait presque jamais. Bien sûr, c’était son commerce, elle le gérait comme elle voulait, mais quand même.
« Je crois que Donna ne m’aime pas, confiai-je à voix basse à Lexi.
— Ah ! C’est clair. Elle entretient cette relation bizarre avec son fils et semble rivaliser avec toi pour avoir toute son attention. »
Je grimaçai. « Tu crois ?
— Personne n’est assez bien pour son bébé, répondit Lexi, sarcastique. Si tu te maries avec lui, ce sera un putain de cauchemar. Je te parie mille balles qu’elle portera une robe blanche le jour de tes noces. » Elle nettoya une tache de ketchup sur un sucrier. « Alors, cette histoire de plateaux d’amuse-bouches, ça marche fort ? »
Je haussai les épaules. « Je n’aurais pas cru, mais ça plaît beaucoup. Ce n’est pas une activité saisonnière comme les boîtes d’en-cas. Les gens adorent les offrir.
— C’est quoi tes tarifs ? » demanda Lexi en replongeant l’éponge dans le produit nettoyant.
J’ouvris mon téléphone pour lui montrer ma grille tarifaire.
« À mon avis, tu peux augmenter d’au moins dix dollars par plateau. Vingt pour les grands. Et si les gens en achètent plusieurs, propose un prix dégressif. Pour tes ingrédients, tu t’es inscrite sur des sites de grossistes alimentaires ? »
Je rangeai mon portable. « Je n’ai pas les moyens de payer l’abonnement.
— Ça coûte cher d’être pauvre, marmonna Lexi. Au fait, quand est-ce que tu comptais me le dire ?
— Te dire quoi ?
— Que tu emménages avec Mike. »
Je m’immobilisai. « Comment tu le sais ?
— J’ai entendu Donna et Janessa en parler. »
J’inspirai lentement. « Ce n’est pas la nouvelle du siècle. Ma mère déménage dans le Dakota du Sud avec son petit ami.
— Ils ne t’ont pas proposé de partir avec eux ?
— Si, mais je préférerais encore dormir dans ma voiture. »
Elle haussa un sourcil. « À ce point-là ?
— Tu n’as pas idée. Phil est sale et paresseux. Je ne peux même pas m’asseoir dans mon salon quand il est là. Honnêtement, leur départ, c’est la meilleure chose qui pouvait m’arriver. Ça m’oblige à prendre des décisions que je repoussais depuis un petit moment.
— Mais tu es sûre de vouloir t’installer chez Mike ? Tu ne veux pas ton propre appart ? »
Je ris avec ironie. « Mon score de solvabilité est si mauvais que les bailleurs ne répondent même pas à mes mails. Si je vis avec Mike, je ne paierai pas de loyer. Je commencerai enfin à venir à bout de toutes ces dettes et peut-être même à mettre des sous de côté. Je prendrai un vrai jour de congé sans avoir peur de me noyer financièrement. En plus, ça fait un moment que Mike me le propose. Il en a vraiment envie – donc ça fait sens.
— Si ma sœur n’avait pas besoin de mon aide, j’aurais emménagé avec toi sans hésiter. Comment ça se passe du côté des organismes de crédit ?
— Plutôt bien, j’ai réussi à faire annuler la moitié des dettes contractées par mon père. »
Son visage s’éclaira. « C’est vrai ?
— Oui. Je ne leur dois plus que quinze mille dollars », ironisai-je.
Malgré tout, c’était une très bonne chose qu’ils poursuivent mon père pour rembourser le reste. De mon côté, j’apercevais enfin le bout du tunnel. D’ici à six mois, si les plateaux d’amuse-bouches continuaient de se vendre comme des petits pains, j’aurais fini de payer. Mon score de solvabilité allait enfin remonter. Bientôt, j’aurais une vie très différente – au propre comme au figuré.
« Quand est-ce que tu t’installes chez lui ? demanda Lexi.
— Juste avant Noël. »
Elle pinça les lèvres. « Ça va être vraiment génial ou vraiment horrible.
— Son logement est mille fois mieux que le mien. Sa mère a une salle de sport et une piscine. Le quartier est agréable.
— Ouais, mais tu vas devoir vivre à côté de Donna et Janessa. » Elle grimaça. « Je sais pas trop, meuf.
— Je sors avec Mike depuis six mois, Lexi. Je passe la moitié de la semaine chez lui. Ça ne va pas beaucoup nous changer. Il me supplie d’emménager depuis un petit moment. Je ne t’en avais pas parlé parce que je n’avais pas besoin d’un sermon. Je sais très bien ce que tu penses de mon couple.
— D’accord, marmonna-t-elle. Je comprends. »
La conversation s’arrêta, et je me remis au boulot. Mais ce que Lexi avait dit un peu plus tôt me tracassait.
Si Mike ne devenait pas plombier, que ferait-il ? Si le fait de nous installer ensemble faisait évoluer notre relation comme je l’espérais, nous finirions par nous marier – et par avoir des enfants. Il était hors de question pour moi de les élever dans un coin de la propriété de Donna.
J’avais besoin d’indépendance – et d’un partenaire qui désirait la même chose.
C’était une chose de s’appuyer sur sa famille le temps d’épargner, de rembourser des dettes ou de faire des études – ou en attendant de reprendre l’affaire familiale. Mais si Mike ne faisait rien de tout cela, qu’attendait-il alors ? Se contentait-il de… vivre chez sa mère ? À 30 ans ? En bossant quinze heures par semaine ?
Ça ne me plaisait pas. Du tout. Ça me rappelait trop mon père. Il ne travaillait pratiquement jamais, on vivait sur le salaire de maman et on avait toujours du mal à joindre les deux bouts.
Et il y avait autre chose. Je n’avais pas dit à Lexi que j’emménageais chez Mike, mais je ne l’avais pas encore annoncé à Chris non plus.
Je m’étais dit que Mike le préviendrait. En plus, je ne voyais pas beaucoup Chris depuis quelque temps. Mais ce n’étaient pas les seules raisons.
Je n’aimais pas parler de Mike avec Chris, comme si c’était… mal. Je n’aurais pas su dire pourquoi. On ne l’évoquait jamais dans nos conversations. Peut-être parce qu’ils étaient les meilleurs amis du monde et que Chris n’aimerait pas apprendre quelque chose qu’il se sentirait obligé de lui répéter ? Ou peut-être parce que j’avais envie de respecter l’intimité de Mike et de ne pas parler de lui à la personne la plus proche de lui. Je préférais le laisser se confier à son meilleur ami quand il en avait envie. Je ne voulais pas mettre Chris en porte-à-faux. Lui pensait sans doute la même chose vis-à-vis de moi. Mieux valait garder notre amitié à part.
Mais il n’y avait pas que ça.
Pour être tout à fait franche, je n’avais pas prévenu Chris pour la même raison que je n’avais rien dit à Lexi. Parce qu’il serait déçu – ce qui était absolument ridicule.
Pourquoi Chris serait déçu si je m’installais avec mon amoureux, son meilleur ami ? Il serait ravi pour nous. Mike habitait plus près de chez lui, donc, ce serait plus facile pour Woufverine. Chris viendrait tout le temps chez nous, ce serait génial.
Mais je ne pouvais m’empêcher de penser que je me trompais, que je prenais la mauvaise décision. J’ignorais pourquoi. Je ne l’avais pas dit à Lexi parce que je n’avais pas envie qu’elle me donne son avis et qu’elle renforce mon incertitude.
Si vivre avec Mike ne me plaisait pas, je trouverais toujours une autre solution. Cette évolution était une étape logique dans notre relation.
Alors pourquoi, quand je pensais au fait de m’installer chez lui, me souciais-je uniquement de Chris ?


Chapitre 30
Chris
Allongé dans mon lit, je contemplais le plafond. Il était 3 h 03 du matin. Je m’étais réveillé une demi-heure plus tôt et je n’arrivais pas à me rendormir. Cette fois, ce n’était pas à cause d’un cauchemar.
L’hiver avait commencé tôt cette année. Il avait déjà neigé six fois. Dans la nuit, on s’était de nouveau pris quinze centimètres de neige lourde et humide sur la tête. Le parking de l’immeuble de Larissa n’étant pas couvert, sa voiture devait être enfouie sous un épais manteau blanc.
À chaque fois que cela s’était produit, au cours des quatre semaines précédentes, je m’étais fait la même réflexion : Mike va déblayer la neige pour elle. Pas besoin de m’en préoccuper. Ce n’est pas mon problème, ce n’est pas mon boulot. Cette fois-ci, il y pensera.
Mais non.
La première fois que Larissa m’avait dit qu’elle avait dû dégager sa voiture, j’avais cru qu’il s’agissait d’un simple oubli. J’avais taquiné Mike à ce sujet le lendemain, en espérant le faire réagir. La nuit suivante, il était tombé huit centimètres de neige en plus. Mike ne s’était pas déplacé non plus.
Larissa mettait une heure à libérer son véhicule pour partir bosser. Elle s’en occupait à 5 heures du matin, quand il faisait encore nuit noire. Son quartier n’était pas génial. Mike aurait dû aller la chercher pour la conduire chez Donna. Son pick-up était plus sûr que la voiture de Larissa quand les routes n’étaient pas encore déneigées. Il aurait dû lui apporter du café. Elle aimait bien les lattes aux biscuits sablés qu’on trouvait à cette époque de l’année. Ensuite, après l’avoir déposée, il aurait dû aller dégager sa voiture. Moi, c’est ce que j’aurais fait.
Il s’en occuperait sûrement aujourd’hui. On avait eu trop de neige pour qu’il oublie. Peut-être que, les autres fois, il avait jugé qu’il n’y en avait pas assez pour qu’il traverse toute la ville ?
Il allait le faire. Il fallait que je me rendorme.
J’en étais incapable.
Et si je lui envoyais un texto pour lui rappeler de déblayer la voiture de sa chérie ?
Super. Comme ça, je lui expliquerais pourquoi, à 3 heures du matin, je pensais au véhicule de sa petite amie. Parfait.
Je pourrais envoyer un « Merde, on s’est pris une tonne de neige sur la tête » sur notre discussion de groupe. Mais ça réveillerait tout le monde sauf lui parce que jamais, depuis qu’on se connaissait, un texto ou un appel n’avait réveillé mon meilleur ami. Il était capable de ne pas entendre la sirène de l’alerte tornade.
Je restais là, les yeux grands ouverts dans le noir. Fait chier.
Je balançai mes couvertures et enfilai mon pantalon de ski.
J’irais faire un tour en voiture du côté de chez Larissa et, avec un peu de chance, j’apercevrais Mike, une pelle à la main. Lui ne me verrait pas, je poursuivrais ma route et je retournerais me coucher.
Sinon, je m’en occuperais moi-même, rapidement. C’était la chose à faire, Larissa n’avait pas besoin de déblayer elle-même une demi-tonne de neige avant le lever du soleil.
Personne ne se douterait de mon intervention. Elle penserait sûrement que c’était Mike, ce qui m’allait très bien. Je n’aurais pas besoin d’expliquer mon geste.
Quand j’arrivai devant l’immeuble de Larissa, Mike ne s’y trouvait pas.
Je commençai à pelleter la neige.
Seulement, plus j’avançais dans ma tâche, plus je m’énervais.
Pas parce que je devais le faire – ça, je m’en fichais –, mais parce que Mike n’aurait pas dû l’abandonner comme ça. Certes, Larissa était tout à fait capable de dégager sa voiture toute seule. Mais, putain, pourquoi devait-elle tout le temps se débrouiller seule ? Que faisait Mike pour lui faciliter la vie ? Ou s’assurer qu’elle était en sécurité ? Pourquoi est-ce que cette situation ne le dérangeait pas ?
Se faire du souci pour Larissa, ce n’était pas mon rôle, c’était celui de Mike. Sauf qu’il le négligeait complètement. Pourquoi passait-il sans arrêt à côté de trucs aussi évidents ? J’en avais marre de me demander quel était son problème !
Je n’avais aucune envie de juger mon meilleur ami ou de lui en vouloir, et pourtant… je voulais qu’il soit assez bien pour Larissa. Qu’il vienne dégager sa voiture. Qu’il fasse des efforts, merde ! J’essayais de le guider pour qu’il prenne les bonnes décisions. Je lui rappelais certaines choses, j’en suggérais d’autres – ou alors, je faisais tout moi-même et je laissais Larissa lui en attribuer le mérite. Ce qui importait, c’était qu’elle soit heureuse et en sécurité et que sa vie soit un peu plus facile. Mais j’en venais à détester Mike.
Je n’arrêtais pas de me dire qu’il allait surgir derrière moi. J’entendais des crissements fantômes dans la neige et je faisais volte-face, mais il n’y avait personne. Cela valait peut-être mieux parce que, à ce stade, je ne savais pas ce que je lui raconterais s’il débarquait. Je ne savais même pas ce que je raconterais à Larissa si c’était elle qui me surprenait en train de déneiger sa voiture. Mon pic d’adrénaline n’avait rien à voir avec la difficulté physique de la tâche.
Je déblayai la voiture, grattai la glace sur le pare-brise et dégageai un chemin de la porte de l’appartement jusqu’à la place de parking. Si j’avais eu les clés, j’aurais réchauffé l’habitacle pour elle.
Je terminai à 4 h 30, rentrai chez moi et tentai de me rendormir, en vain. Je me dis que c’était à cause de mes efforts, mais, en réalité, je savais pertinemment quel était le problème.
Je n’avais pas non plus envie que Becca affronte cette météo difficile à 5 heures du matin, pourtant, je ne lui aurais pas rendu ce service. Avec Larissa, c’était différent, et je n’avais aucune envie de m’avouer pourquoi.
Les sentiments qu’elle m’inspirait n’évoluaient pas comme je l’avais espéré. La situation ne s’améliorait pas.
Je ne l’avais pas vue depuis un mois. En partie parce qu’elle était trop occupée, mais aussi parce que je faisais exprès de ne pas la croiser.
Mon instinct de préservation me soufflait de mettre de la distance entre nous car, plus je passais du temps avec elle, et plus je me sentais merdique. Sauf que ne pas la voir du tout me torturait encore plus.
Je n’avais pas non plus revu Mike.
Larissa dormait souvent chez lui et je ne pouvais pas me résoudre à leur rendre visite. C’était trop épuisant.
Quand je faisais du sport avec Mike, tout ce qu’il voulait, c’était parler de sa chérie, alors que moi, je n’avais aucune envie d’écouter. Alors, j’inventais des excuses, je ne répondais pas aux textos et je n’avais pas assisté à la fête d’Halloween de Jesse parce que Larissa y serait avec Mike.
Mais elle me manquait. Je pensais à elle, tout le temps.
Éprouverais-je la même chose si Mike jouait son rôle de petit ami attentif ? Peut-être aurais-je moins envie de la protéger si elle n’en avait pas besoin. Peut-être penserais-je moins à elle s’il n’était pas nécessaire de veiller sur elle de loin.
Mais, dans le fond, ça n’avait pas d’importance car, même si mon inquiétude venait à disparaître, ce qu’elle cachait serait encore là. Cette inquiétude n’était que la conséquence. La cause existerait encore.
Et j’aurais encore plus de mal à l’ignorer.
Je voulais prendre soin de Larissa. L’aider. La rendre heureuse.
Et ce, malgré ce que cela me faisait à moi.


Chapitre 31
Larissa
Mike sortit un carton de la chambre pour le porter dans son pick-up. Ma mère, en peignoir sur le seuil de la pièce, le suivit du regard. Je commençais à déménager mes affaires aujourd’hui. Il me restait encore deux semaines à passer dans l’appartement, mais je voulais prendre le plus d’avance possible pour me faciliter la tâche le jour J. Je vidais donc mes bibliothèques et j’emballais aussi mes affaires d’été.
« Tu pourrais venir avec nous, dit maman en me regardant empiler mes livres de poche.
— Je sais et j’apprécie que tu me le proposes. Mais ce sera mieux pour tout le monde si je reste ici.
— Tu vas me manquer.
— Reviens nous rendre visite.
— C’est vrai que Mike a un luxueux jacuzzi, commenta-t-elle en resserrant son peignoir. Oui, je ferai peut-être le voyage.
— Où est Phil ? demandai-je en prenant une autre pile de bouquins sur une étagère. D’habitude, il est sur le canapé, à cette heure-ci. »
Elle hésita. « Il a été arrêté hier soir pour conduite en état d’ivresse. »
Je m’immobilisai pour la dévisager.
« C’est sa troisième arrestation. Cette fois, j’ai refusé de payer sa caution. Il n’aurait pas dû prendre le volant.
— Maman…
— Je sais, je sais. Tu m’avais prévenue, soupira-t-elle.
— Tu vas quand même partir avec lui ?
— C’est ma faute. Je devais aller le chercher, mais Gary m’a retenue au boulot. »
Je fermai les yeux. « Tu n’en as pas marre, maman ?
— Je ne suis pas ravie, c’est sûr. Mais ils vont lui retirer son permis, cette fois-ci. Ça lui servira de leçon. Parfois, ces hommes-là ont besoin de toucher le fond. »
Je secouai la tête en contemplant la couverture du roman en haut de la pile. Quand est-ce que maman toucherait le fond, elle aussi ? Combien d’hommes de ce genre supporterait-elle avant de renoncer à tout ça ?
J’étais contente de m’en aller. Je me réjouissais aussi d’en avoir la possibilité. J’avais l’impression de courir pour échapper à un raz-de-marée.
« Maman… C’est dur de rester seule, mais ça l’est aussi de détester ta vie parce que tu n’aimes pas celui qui la partage. »
Elle soutint mon regard, toutefois, elle n’eut pas le temps de répondre, car Mike revint au même moment.
« Celui-ci aussi ? demanda-t-il en montrant un autre carton.
— Ouais. »
Il le souleva sans effort et l’emporta comme s’il était aussi léger qu’une plume.
Maman le regarda partir, puis se pencha vers moi. « Tu es heureuse, pas vrai ?
— Bien sûr, reniflai-je. Pourquoi ?
— Je ne sais pas. Je me fais du souci. Que pense Chris du fait que vous emménagez ensemble ?
— Rien. Pourquoi aurait-il un avis sur la question ?
— Je n’arrête pas de penser à ce que tu m’as dit l’autre soir, chuchota-t-elle. Qu’il en pinçait peut-être pour toi.
— Ce n’est pas ce que j’ai dit, protestai-je tout bas. Enfin, si, mais j’ai rectifié. Nous sommes amis, rien de plus. De toute façon, je ne l’ai pas encore prévenu.
— Vraiment ? Le pauvre homme ne sait pas que tu déménages ?
— Je ne l’ai pas vu. »
Mike revint, ce qui mit un terme à la discussion.
« Hé, tu connais quelqu’un qui s’approvisionne chez un grossiste alimentaire ? demandai-je.
— Ma mère, répondit-il en soulevant un autre carton.
— Oh, je ne veux pas l’embêter avec ça. »
Il s’arrêta sur le seuil. « Pourquoi ?
— Parce qu’elle fait déjà tellement pour moi. » Il était hors de question de lui donner la vraie raison. « Et puis, on n’a plus le droit d’emprunter la carte d’un membre. Tu dois être la personne qui détient le compte ou qui est listée dessus pour pouvoir l’utiliser ; je ne veux pas qu’elle soit obligée de faire les courses avec moi chaque fois que j’en ai besoin.
— Ah. Je poserai la question aux garçons. Peut-être que l’un d’eux a une carte.
— Merci. Au fait, merci d’avoir déblayé ma voiture ce matin. »
Il parut perplexe. « Hein ?
— Ma voiture. C’est bien toi qui l’as déneigée ?
— Non, bébé, ce n’est pas moi.
— Mais alors, qui s’en est occupé ? »
On resta plantés là tous les trois à se regarder. Aucun de nous n’avait la réponse.
« Peut-être que quelqu’un s’est trompé de voiture ? suggéra maman. Tu sais ce que c’est, difficile de déterminer laquelle est la tienne tant que tu n’as pas enlevé la neige.
— Mais la personne a aussi dégagé le chemin jusqu’à notre porte d’entrée, lui expliquai-je. Elle savait qu’il s’agissait de ma voiture.
— C’était peut-être Delta ? proposa maman.
— Le sans-abri ? » intervint Mike.
Je secouai la tête. « Je ne l’ai pas revu depuis des semaines. Je pense qu’il passe l’hiver dans un refuge.
— Eh bien, il a dû venir ici exprès pour toi, répondit maman.
— Dans quinze centimètres de neige bien lourde et bien humide ? Avec sa jambe abîmée ? » Mon regard alla de ma mère à mon petit ami. « C’est flippant, sérieux. Qui ferait une chose pareille ?
— Tu as peut-être un admirateur secret, me taquina Mike.
— Ce n’est pas drôle, protestai-je. Cette personne s’est pointée chez moi vers 4 heures du matin. Tu imagines si c’est un harceleur ? Je n’ai pas envie qu’un inconnu bizarre touche ma voiture.
— Tu peux toujours t’installer chez moi plus tôt, répondit Mike en adressant un clin d’œil à maman. Je te protégerai, moi. »
Ça ne me rassurait pas du tout.
Je savais à quel point c’était éprouvant d’enlever autant de neige. La personne avait dû y passer au moins une heure. Une heure ! J’étais sortie à 5 heures du matin, résignée à l’idée de faire du cardio malgré moi, sauf qu’au final, je n’en avais pas eu besoin. Qui se donnerait tant de peine sans me prévenir et s’en attribuer le mérite ?
Mike vit à quel point je m’inquiétais.
« Ne t’en fais pas, bébé. C’est sûrement un voisin qui voulait faire un truc sympa pour quelqu’un d’autre. Je m’en serais bien occupé moi-même, mais j’avais une migraine ce matin. Je m’en chargerai la prochaine fois. Aucun autre type louche ne touchera ta voiture, d’accord ? »
J’acquiesçai, mais ça me perturbait toujours.
Il m’embrassa sur le front et retourna à son pick-up avec un nouveau carton.
Maman passa une tête dans le couloir pour s’assurer qu’il était sorti. Puis elle se tourna vers moi. « C’était Chris », souffla-t-elle si bas qu’elle articula son prénom en silence.
Je la regardai bêtement. « Quoi ?
— C’était Chris !
— Chris… Pourquoi ferait-il une chose pareille ? »
Elle me lança un drôle de regard, en mode Tu te fous de moi ?
« Il ne m’a rien dit, chuchotai-je.
— Et il t’aurait dit quoi ? “J’ai déblayé ta voiture parce que ton petit ami ne le fait pas ?” Forcément qu’il a gardé ça pour lui ! »
Je soufflai par le nez. Effectivement, Mike ne s’occupait pas de ma voiture. Mais il vivait à l’autre bout de la ville et je devais prendre la route de bonne heure pour me rendre au boulot. Je n’attendais pas de lui qu’il se lève à 4 heures du matin pour enlever la neige de mon véhicule.
Mais quelqu’un s’en était chargé. Chris ?
Alors même que j’essayais de me convaincre du contraire, je sus que c’était lui. J’avais mentionné au téléphone que j’avais dû débarrasser ma voiture de son manteau blanc pour partir travailler. Il savait où j’habitais, il savait que Mike ne le ferait pas.
Alors, il s’en était chargé lui-même ?
J’éprouvai un élancement douloureux dans la poitrine. Je dus poser ma main dessus.
Oui, c’était lui.
Mais il ne m’avait même pas prévenue. Nous avions échangé des textos dans la journée à propos de Woufverine, et il n’en avait pas soufflé mot. Je ne l’avais pas vu depuis un mois et il s’était déplacé pour ça ? Pour moi ?
Pourquoi ?
Je m’assis sur mes talons.
Je l’imaginai, par – 10 °C, à quelques mètres du mur derrière lequel je dormais, en train de pelleter la neige à une heure indue. Il avait même passé un quart d’heure supplémentaire à dégager l’allée et le perron.
Je ne pus m’empêcher d’y penser toute la journée.
Chaque fois que mon téléphone vibrait, je m’attendais à un message de Chris disant : « Au fait, j’ai oublié de te prévenir, j’ai déneigé ta voiture. »
Mais ce texto ne vint pas.
Mike rentra chez lui avec mes cartons. Il devait bosser un peu plus tard.
Je nettoyai avec l’aspirateur la poussière soulevée par tous les livres que j’avais empaquetés. Je pris une douche. Je me sentais perturbée. À cause de cette histoire de neige, mais pas que.
Je n’avais pas encore parlé à Mike de ce que Lexi m’avait rapporté la veille. Son refus de travailler pour Tony ne changeait rien au fait que je m’installerais chez lui deux semaines plus tard. Le déménagement était acté, et je n’avais pas d’autre solution. Le boulot de Mike n’était pas un motif de rupture. J’étais persuadée qu’il avait un plan. Forcément. Peut-être rêvait-il d’une tout autre carrière ? Auquel cas, je pourrais l’aider à parvenir à ses fins. Nous pourrions nous entraider.
Oui, mais s’il n’avait pas de plan ? Que se passerait-il alors ?
Je chassai ces questions troublantes de mon esprit en les mettant sur le compte du stress. Une telle réaction était normale avant un changement de vie majeur. N’importe qui aurait des doutes au moment de s’installer avec son ou sa partenaire.
J’en revins alors à l’autre sujet qui me perturbait. Chris qui avait déneigé ma voiture à 4 heures du matin sans me le dire.
Avait-il fait autre chose pour moi sans s’en attribuer le mérite ?


Chapitre 32
Chris
Derrière le comptoir, je discutais avec mon préparateur, Waylon, tout en m’occupant d’ordonnances que des patients viendraient chercher plus tard.
« Au fait, Heather est revenue demander de tes nouvelles, m’annonça-t-il.
— Hum », répondis-je, évasif.
Il me lança un regard en coin. « Elle est canon, mec. C’est quoi ton problème ?
— Je ne sais pas. Je n’ai pas envie de fréquenter quelqu’un en ce moment, c’est tout », marmonnai-je.
Ce n’était pas un mensonge. Ça ne me tentait pas du tout.
Waylon secoua la tête. « Mec, elle est médecin. Intelligente, belle. Tu fais quoi de tes soirées ? »
Je me réveille à 3 heures du matin pour déblayer la voiture de la chérie de mon meilleur ami ?
« Salut. »
Je relevai brusquement la tête. Larissa se tenait de l’autre côté du comptoir.
J’eus l’impression de me prendre un mur de briques de plein fouet. Je ne m’attendais pas du tout à la voir !
« Qu’est-ce que tu fais là ? lui demandai-je.
— Je dois effectuer une livraison à l’épicerie dans quelques minutes, expliqua-t-elle en désignant le bâtiment en question par-dessus son épaule. Et toi, tu fais quoi ? » Elle jeta un coup d’œil par-dessus le comptoir.
« Je compte des cachets contre l’hypertension.
— Waouh, tu es vraiment un dealer. »
Je laissai échapper un rire sec.
Une petite fossette se creusa au coin de ses lèvres. Magnifique.
Après ça, on se contenta de se regarder. Ou peut-être était-ce seulement moi qui la fixais.
Je ne savais pas comment réagir parce que je n’avais pas eu le temps de me préparer à sa visite. J’étais capable de garder la face dans les lieux où nous nous croisions habituellement. Ma maison, son appartement. Mais, au travail, je n’avais pas l’habitude d’enfiler mon armure. De plus, je ne savais pas quoi penser du plaisir immense que me procurait sa venue. C’était si bon de la revoir !
« Je t’ai apporté quelque chose. » Elle déposa un sac en papier blanc sur le comptoir. « Tu n’es pas obligé de l’ouvrir maintenant. Sauf si tu en as envie.
— J’ai du temps », répondis-je en tirant le sac vers moi.
Il contenait un cadre emballé dans du papier kraft. J’enlevai délicatement le scotch, écartai le papier et ravalai une exclamation stupéfaite.
Il s’agissait d’une création en quilling. Des fleurs et des lianes autour du prénom Julia.
Le prénom de ma mère.
C’était magnifique. L’émotion me noua la gorge. « Merci », soufflai-je en admirant son œuvre.
Ça avait dû lui demander des jours et des jours de travail. Des semaines, même. C’était tellement délicat.
« Je me suis dit que tu aimerais avoir quelque chose pour t’aider à te souvenir d’elle », expliqua Larissa.
Je n’arrivais même pas à parler. Ce n’était pas tant le fait que ce geste concernait ma mère ; c’était surtout qu’elle avait pris le temps de me fabriquer ce cadeau alors qu’elle n’avait jamais un moment de libre.
Pour elle, le temps, c’était de l’argent. Une facture qu’elle aurait pu payer. Des pièces pour la laverie, des commandes supplémentaires pour rembourser ses dettes.
Au lieu de quoi, elle m’avait fabriqué ce tableau.
Elle dut se rendre compte que j’étais très ému. « Donne, laisse-moi le remballer pour toi », me proposa-t-elle gentiment.
Elle me le prit des mains.
Il fallait que je me ressaisisse.
« Au fait, je ne sais pas si Mike t’a déjà posé la question, reprit-elle en scotchant de nouveau le papier. Mais aurais-tu un compte chez un grossiste alimentaire ? »
Je me raclai la gorge. « Ouais. Pourquoi ?
« J’ai besoin d’acheter en grosses quantités, mais je ne peux pas encore me payer l’inscription. Tu crois que je pourrais t’accompagner la prochaine fois ?
— Je… Bien sûr. Quand as-tu besoin d’y aller ?
— Dès que possible. On me commande énormément de plateaux d’amuse-bouches. J’achète tout à l’épicerie, ça finit par coûter cher. Et puis, j’espérais qu’on pourrait bavarder, tous les deux.
— À quel sujet ?
— De tout et de rien. De nos vies. Je ne t’ai pas beaucoup vu ces derniers temps. » Elle me lança un regard inquisiteur. « Alors ? Tu peux te libérer ?
— Euh… Oui, je peux, aujourd’hui. Je finis dans une heure. »
Son visage s’illumina. « Vraiment ?
— Oui, avec plaisir.
— D’accord. Je vais faire ma livraison et je te retrouve ici ?
— Prenons chacun notre voiture, comme ça, tu n’auras pas besoin de revenir chercher la tienne à la pharmacie. »
Elle acquiesça. « Bonne idée. À tout à l’heure. »
Elle fit mine de tourner les talons.
« Larissa… »
Elle s’arrêta et se retourna.
« Merci, lui dis-je. J’adore ce tableau. »
Elle sourit, et j’eus l’impression de ne plus pouvoir respirer.
« Je t’en prie. »
Je la regardai s’en aller. Puis je me tournai vers Waylon. « J’ai besoin de passer un appel. »
Je partis dans le fond du magasin appeler Mike.
« Quoi de neuf ?
— Hé, dis-je en veillant à ne pas parler trop fort. Larissa vient de passer. Elle veut aller faire des courses.
— Oh ouais, je comptais t’en parler. Merci, mec.
— Tu veux nous retrouver là-bas ? »
Il pouffa. « Pourquoi ? »
Parce que je ne me sens pas très à l’aise à l’idée de me retrouver seul avec elle ? Parce que je ne veux pas essayer de comprendre pourquoi je ressens ça ?
« Je ne sais pas. Pour l’aider à ramener toutes ses courses chez elle ?
— Tu peux t’en occuper pour moi ? J’ai des clients jusqu’à 20 heures. »
Je passai la main dans mes cheveux.
« C’est vraiment gentil de l’emmener, ajouta-t-il.
— Tu devrais lui prendre un abonnement.
— Je ne peux pas, je dois faire attention à mes dépenses. J’économise pour une alliance, vu que Larissa s’installe à la maison. »
Je me figeai. « Elle… emménage chez toi ?
— Oh, merde, je ne te l’avais pas dit, hein ? Mec, t’es passé où ? Ouais, on s’est enfin décidés. »
J’avais la bouche sèche, tout à coup. « Quand avez-vous pris cette décision ? »
Je l’imaginai en train de hausser les épaules.
« Je ne sais pas. Il y a deux semaines ? »
Deux semaines ? Elle ne m’avait rien dit.
J’avais l’impression que je venais de recevoir un coup de massue et je ne comprenais même pas pourquoi. Ce n’étaient pas mes affaires. Ils étaient en couple depuis près d’un an. Ils ne se disputaient pas, ils n’avaient aucune raison de rompre – pourquoi étais-je aussi surpris qu’ils emménagent ensemble ? C’était la prochaine étape, pas vrai ? La solution logique.
Alors pourquoi avais-je soudain envie de vomir ?
Mike adressa quelques mots à quelqu’un d’autre. « Hé, faut que je file. Mon rendez-vous de 16 heures est arrivé. Merci encore pour les courses. »
Il raccrocha.
Je restai là, à contempler mon téléphone, jusqu’à ce que l’écran s’éteigne.
Pourquoi détestais-je cette idée ? Je voulais que Mike la sorte de ce foutu appartement. Le coin était dangereux, l’endroit sentait le moisi, et Dieu seul savait ce qui sortait des filtres d’aération. En plus, Larissa détestait Phil. C’était une bonne chose, ce déménagement. Alors, pourquoi cette réaction, ce nœud à l’estomac ? Pourquoi mes genoux flageolaient, pourquoi était-ce la fin de mon monde, putain ?
En fait, je savais pourquoi.
Je ne voulais pas l’admettre, même en mon for intérieur, mais je savais.
C’était la raison pour laquelle je laissais mon portable allumé la nuit, au cas où elle aurait besoin de moi. La raison pour laquelle j’adorais l’odeur que dégageait le pelage de Woufverine quand il revenait de chez elle. La raison pour laquelle je ne fréquentais personne. À cause d’elle. Sortir avec Larissa acheter du fromage m’attirait mille fois plus que passer du temps avec n’importe qui d’autre. Je ne me contentais pas de l’apprécier.
J’étais amoureux d’elle.
Cette vérité déchira ma conscience comme une blessure fatale. Elle s’infiltra partout, s’insinua dans les profondeurs de mon âme. C’était tellement évident, mais je l’avais nié jusqu’ici parce qu’il faut être tordu – ou un vrai connard – pour tomber amoureux de la femme que son meilleur ami va épouser.
Je ne pouvais pas continuer ainsi. Je ne pouvais plus éprouver de tels sentiments pour une personne que je ne pourrais jamais, jamais avoir.
Mike l’ignorait, et Larissa aussi. Mais ça n’avait aucune importance. Moi, je savais.
C’était mal et sans espoir, et il fallait que ça s’arrête.
Comment pouvais-je regarder Mike droit dans les yeux ? Cet amour était une faille dans ma personnalité, une faiblesse de caractère.
Je me rendis sur le site du grossiste alimentaire. J’ouvris un compte à Larissa, lui envoyai les infos par texto en lui disant que je ne me sentais pas bien et quittai le travail dix minutes plus tôt pour être certain de ne pas la croiser si elle revenait.
Puis je récupérai le numéro de Heather et je l’appelai.


Chapitre 33
Larissa
Chris me ghostait.
Je ne lui avais plus reparlé depuis ma visite à la pharmacie, deux semaines auparavant. Il m’avait envoyé un numéro client en disant qu’il ne se sentait pas bien ; quand j’étais revenue, il était déjà rentré chez lui. Depuis, il répondait à peine à mes messages. Puisqu’il était malade, le lendemain, je lui avais préparé de la soupe de poulet avec des raviolis chinois et je la lui avais apportée chez lui. Il n’avait pas ouvert la porte. J’avais laissé la soupe sur le perron ; une heure plus tard, il m’avait envoyé de l’argent par Venmo avec un banal Merci. Je ne voulais pas qu’il me paie, c’était un cadeau. Quand je le lui avais expliqué par texto, il ne m’avait pas répondu.
Quelque chose n’allait pas, mais je n’aurais pas su dire quoi et je n’avais pas le temps de m’en occuper.
Je travaillais non-stop, qui plus est, je devais emballer le reste de mes affaires et vendre le peu de meubles que je possédais puisque je n’en aurais plus besoin.
Le lendemain, j’emménageais officiellement chez Mike. J’étais nerveuse comme rarement dans ma vie. Le soulagement de ne plus avoir à supporter Phil s’était estompé au profit d’une étrange anxiété. Je n’arrêtais pas de me dire que c’était le changement qui mettait mes nerfs à rude épreuve, mais je pressentais que la raison était tout autre.
Pour la première fois depuis que mon père m’avait abandonnée, j’allais vivre avec un homme, et ça me terrifiait.
Les deux semaines précédentes, j’avais dormi à la maison plutôt que chez Mike. Je voulais passer le plus de temps possible avec maman avant qu’elle déménage à six heures de voiture de Minneapolis. Mais j’avais l’impression de commettre une erreur, même si suivre maman et Phil dans le Dakota du Sud en aurait été une aussi. J’avais le choix entre emménager avec Mike ou abandonner Lexi, mon boulot, la clientèle que j’avais développée durant les dernières années, mon chien – et Chris. De toute évidence, la première option était la meilleure. J’économiserais de l’argent, je vivrais dans un endroit agréable, pour changer, et je ne serais plus obligée de supporter Phil. Mais mon anxiété n’avait que faire de ces arguments raisonnables. Dans mon cerveau, une sonnette d’alarme retentissait en permanence.
Mike partait tôt le lendemain pour le chalet afin d’effectuer de nouvelles réparations. Cela me permettrait de déballer mes cartons et de prendre mes marques en douceur. Peut-être me sentirais-je mieux quand je serais installée ? Tout irait bien.
Le 24 décembre, Chris viendrait me chercher. Et je lui demanderais si c’était lui qui avait déneigé ma voiture.
Je n’avais pas parlé de mon intuition à Mike ; si Chris ne lui avait rien dit, c’était probablement, comme ma mère l’avait suggéré, pour ne pas le culpabiliser.
C’était drôle parce que je n’avais pas vraiment vu Chris ou Mike au cours des deux semaines passées, mais c’était avec Chris que j’étais impatiente de passer du temps. Je ressentais un vide en moi à l’endroit qu’occupait notre amitié habituellement.
Je n’avais pas mesuré la place qu’il occupait dans ma vie jusqu’à ce qu’il s’éloigne. Et rien ne venait combler ce vide. Ni le boulot, ni Lexi, ni maman.
Ni Mike.
Peut-être déprimais-je un peu. Entre le départ de ma mère, la dépression saisonnière, le stress du déménagement et l’épuisement dû à mon travail de serveuse et à toutes mes activités annexes, je n’étais pas dans mon assiette et c’était bien normal.
Je me laissai tomber sur mon matelas gonflable et tentai de lire un roman, mais je ne parvins pas à me concentrer. Alors, je restai allongée là, toute seule, à contempler le plafond poussiéreux et bosselé.
Peut-être devrais-je me rendre chez Mike le soir même.
Maman était sortie boire un verre avec Phil, donc je ne passerais pas cette dernière soirée en sa compagnie de toute façon. Ils rentreraient éméchés en parlant fort et me réveilleraient. À quoi bon dormir par terre quand je pouvais me coucher dans un vrai lit, pelotonnée contre mon petit ami ? Je repasserais le lendemain dire au revoir à ma mère avant qu’ils partent avec le camion de déménagement.
Mon pragmatisme l’emporta. Je me relevai pour aller chez Mike.
Je lui envoyai un texto avant de monter dans la voiture et je l’appelai en cours de route, mais il ne répondit pas. Il devait déjà dormir. Il s’était couché tôt toute la semaine. Peu importe, j’avais la clé.
En arrivant, je constatai que toutes les lumières étaient allumées dans le salon. Je posai mes bagages et mon sac à main à côté de la porte d’entrée et fis le tour des lieux pour tout éteindre. Dans la cuisine, je découvris un sac en papier de fast-food vide et une douzaine d’emballages pour tacos roulés en boule sur le comptoir à côté d’une bouteille de deux litres d’eau pétillante et d’une bouteille de vodka vide.
Bizarre.
Mike ne mangeait jamais de junk food. Il avait peut-être invité Jesse ?
Je mis la bouteille de vodka dans le bac de tri et l’eau pétillante au frigo. Puis je jetai les déchets à la poubelle et éteignis la cuisine. Je posai un pied dans le couloir qui menait à la chambre et m’arrêtai net. Mike était étendu par terre. Ivre mort, il ronflait dans son propre vomi.


Chapitre 34
Larissa
« Lexi, tu peux venir ? »
C’était le lendemain matin. Je pleurais. Je savais qu’elle l’entendait à ma voix.
« Qu’est-ce qui se passe ?
— J’ai besoin de ton nettoyeur vapeur. Tu en as un, n’est-ce pas ?
— Oui. Il faut couvrir les traces d’un meurtre ? Dis-moi quelles chaussures je dois prendre parce que je refuse de jeter une nouvelle paire de pompes.
— Je t’expliquerai quand tu seras là. Viens, s’il te plaît. »
Elle arriva une demi-heure plus tard. J’ouvris la porte et vis son visage se décomposer lorsque l’odeur assaillit ses narines. « Bordel, qu’est-ce qui s’est passé ? Je croyais que le chien était propre ?
— Il l’est », répondis-je en prenant la machine. Je n’avais même pas envie de lui raconter l’histoire, je voulais d’abord nettoyer les dégâts sur le tapis.
Je le shampooinai frénétiquement pendant trente minutes. J’avais l’impression que je n’aurais jamais assez de produit. Les saletés avaient dû couler jusque dans la trame, je n’arriverais jamais à tout enlever.
Dès que la cuve du nettoyeur était vide, Lexi la remplissait de savon et d’eau chaude pendant que j’allais vider le seau dans la salle de bains. Puis on recommençait tout le processus. Quand j’arrivai au bout du shampoing, je m’arrêtai enfin. Shootée à l’adrénaline qui parcourait mes veines depuis douze heures, j’étais sonnée.
« Meuf, t’as intérêt à me raconter ce qui s’est passé… », dit Lexi.
Je laissai échapper un rire entremêlé de sanglots.
« Assieds-toi, m’ordonna-t-elle.
— Je ne veux pas m’asseoir dans cette maison.
— Viens, allons dans ma voiture. »
On s’installa dans sa Toyota, dans l’allée de Donna, avec le chauffage à fond, les yeux rivés sur la dépendance. Toutes mes craintes s’étaient avérées fondées. Je tentai d’organiser mes pensées de manière cohérente.
« J’ai décidé d’emménager un jour plus tôt. Quand je suis arrivée, Mike était complètement bourré.
— Sérieusement ?
— Oui, sérieusement. »
Elle me lança un regard étonné. « Il a fait la fête ? »
Je secouai la tête. « Non. Il était tout seul. Il s’est goinfré de tacos et il a descendu une bouteille de vodka, Lexi. Une bouteille entière. J’ai trouvé le ticket dans la poche de son pantalon. Il l’a achetée deux heures avant que j’arrive. Je n’ai pas pu le relever, il ronflait dans son vomi. J’étais incapable d’aller me coucher, j’avais trop peur qu’il vomisse de nouveau et qu’il s’étouffe. Je me suis installée sur le canapé pour le surveiller. Quand je me suis réveillée ce matin, il vomissait dans la salle de bains. En voulant le rejoindre pour voir comment il allait, j’ai posé le pied sur un truc humide. » Je m’interrompis. Je n’avais même pas envie de l’admettre à voix haute. « Il a pissé sur le tapis pendant la nuit. »
Lexi parut horrifiée. « Qu’est-ce qu’il a dit ?
— Rien. Il a pris une douche et il est parti pour le chalet. Il est sorti de la chambre avec son sac et ses lunettes de soleil sur le nez, il m’a dit qu’il avait une migraine, il m’a embrassée et il est parti, comme s’il ne se souvenait de rien.
— C’est sûrement le cas, putain. Tu as appelé Chris ?
— Non. Je ne voulais pas le réveiller. Il était tard.
— Tu dois le prévenir. C’est son meilleur pote, c’est à lui de gérer cette merde. »
Le regard de Lexi se perdit au-delà du pare-brise, puis revint se poser sur moi. « Mike boit beaucoup, tu ne trouves pas ? »
J’eus un mouvement de recul. « Pas du tout. »
Elle me lança un drôle de regard. « Bah, si, quand même.
— Ce n’est pas un alcoolique. » Curieusement, j’éprouvais le besoin de le défendre.
« Tu en es sûre ? Parce que ça ressemble aux conneries d’un alcoolo », dit-elle en montrant la dépendance.
J’avais la bouche sèche.
« Tu m’as raconté à quel point il boit, reprit Lexi. Tu n’as pas arrêté de râler à propos de ton séjour au chalet.
— Ouais, mais il est capable de s’abstenir pendant des mois. Il ne boit qu’aux fêtes.
— Hum, ça s’appelle du binge-drinking, ma belle. De toute évidence, tu n’es jamais allée à la fac. »
Je ne pouvais même pas répondre. J’étais trop épuisée et traumatisée pour digérer tout cela. En plus, les paroles de Lexi étaient imparables.
J’enfouis mon visage dans mes mains.
« Ça aurait pu être pire, remarqua-t-elle.
— Comment ? marmonnai-je.
— Il aurait pu se chier dessus. »
Je ris de désespoir. « Super, on a eu droit aux fluides corporels les plus sympas. »
Je n’avais jamais éprouvé aussi peu d’attirance pour quelqu’un. Pas parce qu’il avait eu un petit accident, mais parce qu’il s’était laissé aller à ce point-là.
J’avais déjà vécu avec un homme incapable de contrôler ses pulsions. Mon père avait détruit nos vies. Toute cette histoire avec Mike me renvoyait à mon enfance et à l’insécurité provoquée par l’instabilité de mon père. Je me sentais humiliée. Je ne voulais pas en parler à ma mère ou à quiconque parce que c’était trop douloureux. J’avais presque envie de ne pas prévenir Chris. Dire que je venais juste d’emménager chez Mike !
« Comment ai-je pu être aussi aveugle ? chuchotai-je.
— Les hommes sont très forts pour cacher qui ils sont réellement. Ils te mentent pour obtenir ce qu’ils veulent et ensuite – BAM ! »
Je dus ravaler un sanglot.
« Le fait qu’on normalise cette merde ne nous aide pas, ajouta Lexi. On boit les jours de match. On boit aux mariages. On tond la pelouse avec une bière, on trinque sur les bateaux, on lève le coude pendant un brunch. En vérité, Mike se ferait critiquer s’il ne buvait pas. »
Je me faisais du souci pour lui et je voulais qu’il aille bien, mais je ne pouvais pas m’engager sur cette voie-là. J’avais déjà épuisé cette partie de moi capable de prendre soin d’un homme pendant sa phase d’autodestruction. J’avais déjà vécu ça avec mon père, puis avec tous les petits amis de ma mère, sans exception, et j’étais terrifiée à l’idée que Mike me demande les mêmes sacrifices.
Pendant les deux jours qui suivirent, il m’envoya de courts textos depuis le chalet sans mentionner une seule fois l’incident. Il faisait comme si de rien n’était avec ses « Salut, bébé. » « Tu me manques, bébé. »
J’avais l’impression que j’allais devoir lui expliquer ce qu’il avait fait et le convaincre que je n’exagérais pas. Il fallait que nous parlions mais, chaque fois qu’il appelait, il était bourré. Jesse était arrivé plus tôt, lui aussi, et ils buvaient tous les deux. Sauf que, désormais, ce que Lexi m’avait fait remarquer me rongeait.
J’avais enfin ouvert les yeux.
Mike ne buvait pas tout le temps mais, quand il se lâchait, il prenait plus de verres qu’il n’en avait l’intention. Un verre devenait toujours trois. Parfois, trois devenait six. Apparemment, il ne pouvait pas se contenter d’un seul. Le premier pouvait mener jusqu’à dix.
Le pire, dans cette histoire, c’était que personne n’était plus attaché à sa santé que Mike. Il ne mangeait même pas de pain. Il courait, il faisait de la musculation, il était au sommet de sa forme. Alors, quand il avait envie de boire, dans ma tête, j’excusais son comportement parce que c’était le moment où il se faisait plaisir.
Lexi avait raison. Il fallait que je parle à Chris.
Il trouverait un moyen d’arranger les choses, ou il m’expliquerait ce qui n’allait pas.
Il devait me conduire au chalet. Je lui parlerais à ce moment-là. J’aurais toute une journée pour tout lui raconter. Il saurait comment réagir.
L’odeur imprégnait encore le tapis. Je ne pouvais pas ouvrir les portes et les fenêtres pour aérer puisque nous étions en hiver. J’étais écœurée.
Je n’imaginais pas que Mike puisse encore me séduire après ça. Je ne parvenais pas à oublier que je l’avais vu ronfler dans son vomi et son urine. J’étais absolument dégoûtée.
J’aspergeai le tapis avec une solution au vinaigre, puis saupoudrai la tache de bicarbonate de soude et laissai le tout agir pendant deux jours avant d’aspirer. L’odeur, tenace, persistait.
Quand le 24 décembre arriva, j’avais hâte de parler à Chris. Lorsque sa voiture s’arrêta devant la maison, je sortis avant même qu’il coupe le moteur. Mais il y avait quelqu’un d’autre sur le siège passager.
Je m’immobilisai dans l’allée glacée, mon sac à la main, les yeux rivés sur la brunette qui retouchait sa frange en s’admirant dans le rétroviseur.
« Salut, me dit Chris en descendant de la voiture. Pourquoi tu n’as pas attendu ? Je comptais t’aider à porter ta valise.
— Nous devons déposer quelqu’un ? » demandai-je.
Il ouvrit le coffre. « J’allais justement t’expliquer, répondit-il en prenant mon sac. Ma petite amie, Heather, nous accompagne. »
Ces mots me firent l’effet d’un coup de poing dans le ventre. J’en eus le souffle coupé.
« Tu… tu as rencontré quelqu’un ? »
Il balança mon sac dans le coffre. « Ouais, je vais vous présenter. Viens, on gèle. »
Mais je ne bougeai pas, stupéfaite.
Je ne voulais pas monter dans cette voiture. L’envie de fuir contre laquelle je luttais depuis trois jours enfla de plus belle.
J’aurais aimé courir m’enfermer dans la maison – cette même maison à laquelle j’avais aussi envie d’échapper. Je ne voulais pas qu’on m’emmène auprès de Mike. Je ne voulais pas m’asseoir à l’arrière de cette voiture et laisser Chris me conduire au chalet sans mettre au point un plan pour gérer la situation. Il avait une petite amie ?
Pourquoi il ne me l’avait pas dit ? Il fréquentait quelqu’un et il ne m’en avait même pas parlé ?
« Ça va ? » s’inquiéta-t-il.
Non. Absolument pas. J’éprouvais une étrange sensation dans la poitrine. Comme un sentiment de trahison.
C’était notre moment à tous les deux. Notre trajet en voiture. Comment avait-il pu inviter quelqu’un à se joindre à nous ?
Mais j’avais tort. Ce n’était qu’un trajet. Il n’y avait pas de nous.
Étonnamment, cette vérité me blessait presque plus profondément que l’incident avec Mike. Une fois de plus, quelqu’un à qui je pensais pouvoir faire confiance m’avait menti quant à la nature de notre relation.
Je voyais bien qu’il s’agissait d’une réaction irrationnelle. Chris n’était pas mon petit ami et il ne me devait rien – surtout pas des explications à propos de la personne qu’il fréquentait. Mais je me sentais trahie quand même.
Chris m’observait. « Hé… »
Le vent glacé faisait voler mes cheveux et me piquait les joues. J’hésitais. Je ne savais pas quoi faire. Mon sac se trouvait déjà dans le coffre. Woufverine m’attendait dans la voiture. L’idée de retourner dans cette maison avec ce tapis humide qui sentait mauvais me soulevait le cœur. Je montai donc à l’arrière de la voiture de Chris.
Mon chien était assis sur les genoux d’Heather. Dès qu’il me vit, il escalada la console et se jeta sur moi. Je le serrai dans mes bras comme s’il était un radeau de survie.
« Bonjour, je m’appelle Heather », se présenta la petite amie de Chris en se retournant pour me sourire.
Chris se glissa derrière le volant.
« Moi, c’est Larissa, réussis-je à articuler. Ravie de te rencontrer. »
Je mentais comme une arracheuse de dents. Je ne voulais pas d’elle dans cette voiture. Je la détestais alors que je ne la connaissais même pas.
Je me sentais nauséeuse.
Je n’avais encore jamais fait de crise d’angoisse, mais j’avais l’impression que j’étais sur le point d’en faire une.
Je comptais sur Chris pour me dire quoi faire à propos de Mike, mais je n’allais pas pouvoir lui parler. J’allais arriver au chalet avec toutes mes incertitudes – alors que je n’avais même pas envie de voir Mike. Le lendemain, c’était Noël. J’étais censée faire… quoi ? Prétendre devant tout le monde que tout allait bien ? Ouvrir des cadeaux, boire du chocolat chaud et faire comme si de rien n’était ?
Chris ne demanda pas à voir mon EpiPen, contrairement à son habitude quand il m’emmenait quelque part.
Ce fut ce détail qui me donna envie de pleurer. Le fait qu’il ne vérifie pas mon médicament me porta un coup fatal, comme s’il avait cessé de s’inquiéter pour moi, alors que je n’allais pas bien du tout.
On roula en silence pendant une demi-heure. Enfin, Chris et moi, nous nous taisions, mais Heather parlait sans s’arrêter.
La voiture de Chris sentait, comme d’habitude, son parfum à lui et le désodorisant au talc qu’il utilisait quand il nettoyait l’habitacle. Mais je n’arrivais pas à chasser de mes narines la puanteur de l’urine et du vomi. C’était comme les effluves de cigarette de Phil, un souvenir olfactif prouvant que les choses avaient changé, et pas pour le mieux.
Chris et Heather se tenaient la main. Je n’arrivais pas à détacher mon regard de leurs mains jointes.
« J’ai trouvé un super endroit pour déjeuner, annonça Chris en me regardant dans le rétro. À Duluth. Tu peux attendre deux heures pour manger ?
— Je ne me sens pas bien », répondis-je.
Heather se tourna de nouveau vers moi. « Ça va ? Je suis médecin. »
Je ne pus m’empêcher de lui rire au nez. Elle était jolie, intelligente et médecin ? Évidemment qu’il avait trouvé une femme de son niveau. Je m’attendais à quoi ? À ce qu’il sorte avec quelqu’un comme moi ?
« J’ai le mal des transports, c’est tout.
— Tu veux que je m’arrête ? proposa Chris, qui ralentissait déjà.
— Non, je veux juste arriver à destination.
— On n’a qu’à passer dans un drive, suggéra Heather à Chris. Comme ça, on arrivera plus vite. »
Chris hésita un moment. « C’est ce que tu veux ? me demanda-t-il, toujours en me jetant un coup d’œil dans le rétro.
— Oui », répondis-je en détournant les yeux.
Je ne supportais pas l’idée de me retrouver assise en face d’eux dans un restaurant.
Tout allait de travers.
J’avais envie de me disputer avec quelqu’un. Une vraie engueulade avec des éclats de voix. Mais pas avec Mike. Avec Chris. Je voulais lui jeter des trucs à la tête en exigeant des explications. Je voulais des excuses et je ne savais même pas pourquoi. J’étais plus en colère contre lui que contre mon petit ami – malgré tout ce que ce dernier avait fait.
Je contemplai Woufverine sur mes genoux. Il avait une trace de rouge à lèvres rose sur la tête.
Mon estomac se souleva.
L’odeur âcre du tapis dans mes narines.
Leurs mains jointes entre leurs sièges.
Le bagage Louis Vuitton d’Heather à côté de mon vieux sac de voyage décoloré dans le coffre.
Pire encore. Ce bagage Louis Vuitton dans la chambre qu’ils partageraient tous les deux au chalet.
Les murs étaient tellement fins…
Je déplaçai le chien et plongeai pour attraper la gourde de Chris dans le porte-boisson puis je l’ouvris à la volée et vomis dedans.


Chapitre 35
Chris
J’ouvris la porte du chalet et m’écartai pour laisser passer Larissa et Heather. Woufverine se précipita à l’intérieur ; on prit le temps de secouer la neige accrochée à nos manteaux avant de les suspendre. Puis Mike déboula d’une autre pièce et se jeta sur sa petite amie. Il la serra dans ses bras en murmurant à son oreille combien elle lui avait manqué. Je dus faire semblant de m’intéresser à mes bottes pour que personne ne voie mon visage.
J’avais détesté chaque seconde de ce trajet et je détestais chaque seconde de ce moment.
Je ne réussissais pas à chasser Larissa de mon esprit. Rien n’y faisait, même pas le fait d’être accompagné. J’avais beau essayer de me convaincre que j’étais en train de passer à autre chose, la triste réalité, c’était que je me leurrais.
J’avais l’impression qu’on m’avait pris quelque chose de précieux – et que c’était moi le coupable.
Tout ce que j’avais de Larissa, c’étaient des instants volés. Et je pesais mes mots, parce que si elle avait su pourquoi je les voulais, ces instants, elle ne me les aurait jamais accordés. Ce trajet en voiture en faisait partie, et j’avais fait exprès de tout gâcher. Dans quel but ? Pour prétendre qu’Heather était autre chose qu’un bouche-trou ?
Je m’en voulais à mort de l’avoir amenée au chalet. Je gaspillais son temps et le mien. Je l’avais compris dès l’instant où Larissa était montée dans la voiture.
Je m’inquiétais pour elle. Elle était malade, et je ne pouvais même pas m’assurer qu’elle allait bien, parce que ce n’était pas mon rôle. Mike était là. Heather était là.
« Cet endroit est tellement beau, commenta cette dernière en regardant autour d’elle. Tu me fais visiter ?
— Avec plaisir », dis-je d’une voix faussement guillerette, comme pour dire : Tout va bien. Mais je m’efforçais de ne pas regarder Mike, qui embrassait sa chérie toute pâle à moins d’un mètre de moi.
Becca surgit de nulle part, vêtue d’un pull orné d’un renne et d’un collier de Noël clignotant. Mon chien bondissait à ses pieds. « Salut ! Tu dois être Heather. Tu arrives pile au bon moment. Samantha est dans la cuisine en train de préparer des mimosas au jus de cranberry. Chris, on a joué à pierre-feuille-ciseaux et l’équipe des garçons a perdu, c’est à vous de déneiger la terrasse pour qu’on puisse utiliser le jacuzzi. Jesse est déjà dehors. Il vous demande de venir l’aider. »
Mike lâcha Larissa pour me donner l’accolade. « Merci de l’avoir amenée.
— Je t’en prie », croassai-je.
Becca entraîna Larissa. Je fus obligé de déglutir pour libérer ma gorge nouée.
Machinalement, je fis visiter le chalet à Heather en faisant semblant de me réjouir d’être là. Je terminai par notre chambre. J’ouvris la porte et lui montrai l’intérieur depuis le couloir, comme s’il s’agissait d’un placard à balais dans lequel je n’avais aucune envie de mettre les pieds.
Nous n’avions pas encore couché ensemble. Nous étions sortis six fois au cours des deux dernières semaines, à mon initiative. J’essayais désespérément d’accélérer la phase « Oublier Larissa ». On s’était embrassés, mais rien de plus. Je m’étais imaginé que cette semaine au chalet changerait tout. Je verrais Larissa et je ne ressentirais rien. Heather l’éclipserait, je tomberais sous son charme, et tout rentrerait dans l’ordre.
Mais je n’avais même pas envie d’être là dans ce couloir avec elle.
Elle remonta sa main le long de mon torse. « Tu veux qu’on s’isole un peu ? murmura-t-elle en regardant mes lèvres.
— Impossible, répondis-je en regardant, par-dessus son épaule, Larissa assise dans la cuisine à l’autre bout du couloir. Je dois déneiger la terrasse avec mes potes.
— Allez… » Elle se dressa sur la pointe des pieds et m’embrassa. L’espace d’un instant, Larissa tourna la tête dans notre direction et croisa mon regard. J’en fus malade.
« J’ai un début de migraine. » Ce n’était même pas un mensonge.
Heather fit la moue. « Tu veux de l’Advil ?
— Non. »
Becca vint à ma rescousse. « Heaattther ! Prête à boire un coup ? »
Heather se laissa kidnapper de bonne grâce. J’attrapai mon manteau et mes bottes et sortis par la porte de derrière sans regarder Larissa – mais j’avais honte d’avoir envie de l’admirer.
« Le voilà ! » s’exclama Jesse en poussant sa pelle dans la neige.
Xavier me salua d’un signe de tête en poursuivant sa tâche.
La terrasse disparaissait sous une épaisse couche blanche. Tant mieux. Je voulais m’en occuper jusqu’à tomber d’épuisement. Je voulais être trop fatigué pour ressentir quoi que ce soit.
Jesse secoua la tête. « Il y en a près d’un mètre.
— Tant mieux, vous avez bien besoin de faire de l’exercice, bande de salopards », répliqua Mike en me tendant une pelle.
La porte coulissante s’ouvrit, et Larissa passa une tête dehors. « Quelqu’un veut un chocolat chaud ? »
Son regard se posa d’abord sur moi. « Non, ça va, merci », marmonnai-je.
Mike la rejoignit. « Moi, je veux bien un grog. » Il se pencha, et je détournai les yeux en me concentrant sur ma pelle pour ne pas les voir s’embrasser de nouveau.
Je ne relevai la tête que lorsque j’entendis la porte se refermer et les bottes de Mike faire crisser la neige.
« Vous avez fait bonne route ? me demanda-t-il.
— Oui, super, mentis-je.
— Vous êtes arrivés vachement vite, remarqua Jesse.
— Les filles n’ont pas voulu s’arrêter pour déjeuner », expliquai-je.
Ça m’avait tué. Je n’avais pas mesuré à quel point cette partie du voyage comptait pour moi jusqu’à ce que Larissa dise qu’elle n’en voulait pas.
Il y avait si peu de choses que je pouvais faire pour elle ouvertement. J’avais choisi ce restaurant comme s’il s’agissait d’une mission sacrée. J’avais passé des jours à chercher le bon endroit. Je m’étais assuré qu’elle pouvait y manger en toute sécurité. J’avais lu les avis et vérifié sur les sites de personnes allergiques aux fruits à coque s’ils avaient vécu une mauvaise expérience là-bas. J’avais même appelé le resto pour me renseigner.
Mais j’avais dû continuer de rouler, et la vision que j’avais eue de Larissa excitée de manger au restaurant parce qu’elle n’avait pas à s’inquiéter pour son allergie s’était désintégrée au moment où j’avais laissé la sortie d’autoroute derrière moi.
Samantha rouvrit la porte coulissante. « Hé, les gars, vous pouvez dégager un passage jusqu’au brasero ?
— Ouais, on s’en occupera juste après, répondit Jesse.
— Vous pouvez le faire maintenant ? On aimerait faire une flambée avant d’aller dans le jacuzzi. »
Mike poussa un soupir théâtral. « OK, divisons nos forces. Jesse, avec moi. »
Ils descendirent l’escalier en direction du lac. Je continuai de pelleter la neige avec une espèce de frénésie. J’avais envie que mes muscles brûlent et que ça fasse mal. Je le méritais.
Z me dévisagea d’un air bizarre. « Ça va ?
— Ouais, je veux juste en finir au plus vite. »
Il se remit au travail à son tour. « Tu n’es pas discret, lâcha-t-il.
— Quoi ? marmonnai-je sans relever la tête.
— Tu n’es pas discret », répéta-t-il en regardant la neige – mais c’était bien à moi qu’il s’adressait.
Je m’arrêtai pour le dévisager bêtement.
Comme je ne répondais pas, Xavier planta sa pelle dans le tas de neige et se tourna vers moi.
On se mesura du regard. Je compris qu’il savait.
Je jetai un coup d’œil en direction de Mike et Jesse dans le jardin.
« Depuis combien de temps ? » demanda Xavier.
J’hésitai. « Je ne sais pas, répondis-je d’une voix si basse que, même moi, j’avais du mal à m’entendre. Longtemps. Je crois que j’ai mis un certain temps à comprendre ce que je ressentais.
— Et elle ? »
Je le regardai droit dans les yeux. « Elle n’a rien fait. Elle ne partage pas mes sentiments. Enfin, je ne lui ai pas posé la question. Mais je sais que ce n’est pas la même chose pour elle. »
Il ne répondit pas. Il se contenta de m’étudier avec cet air impassible qui était sa marque de fabrique. « Il ne peut rien se passer. Tu le sais, n’est-ce pas ? Même s’ils venaient à rompre. Même si c’était lui qui la quittait. Même s’il s’écoulait un certain temps. Ce ne sera jamais possible.
— Je sais.
— Ça le tuerait.
— Je sais », répétai-je.
Quelques secondes s’écoulèrent dans le silence.
« Comment as-tu su ? finis-je par demander.
— Tu ne la touches jamais. »
Je le dévisageai, interloqué, puis je détournai le regard.
Effectivement, je ne la touchais jamais. Parce que ça aurait provoqué en moi quelque chose que je n’aurais pas pu réprimer.
« Tu dois trouver une solution, reprit Xavier. Arrête de la voir…
— Nous partageons un chien…
— Trouve une solution, répéta-t-il fermement. Plus tu passeras du temps avec elle et plus ce sera difficile. »
Je déglutis péniblement. « Je sais. »
Mais mon instinct me soufflait que, quoi que je fasse, ce serait de plus en plus difficile.


Chapitre 36
Larissa
« Bébé, est-ce que tout va bien entre nous ? »
Mike venait de me coincer dans notre chambre. C’était presque l’heure du dîner. J’avais réussi à l’esquiver pendant les six dernières heures.
Debout devant le lit, il me dévisageait avec inquiétude.
Cela valait-il vraiment la peine d’en discuter ? Qu’avait-il bu aujourd’hui ? Quatre verres depuis mon arrivée – à ma connaissance.
J’étais devenue cette personne qui comptait les verres.
Je me sentais lessivée. J’avais l’impression d’avoir pris dix ans en trois jours, dont cinq pendant ce maudit trajet en voiture.
« Tu m’en veux ? insista Mike. Je te trouve un peu bizarre.
— Tu ne te souviens vraiment pas de l’autre soir, juste avant que tu partes pour le chalet ? »
Il se contenta de me lancer un regard interrogateur.
« Je suis rentrée à la maison et tu étais ivre mort. Tu dormais à même le sol. Tu… » Je dus m’armer de courage pour lui révéler la suite. « Tu as pissé partout. Tu as dormi dedans. »
Je vis son visage se transformer, ses joues s’empourprer.
« Tu te rappelles avoir acheté la bouteille de vodka ? »
Il hocha lentement la tête. « Oui », souffla-t-il.
Il me dévisagea pendant une longue seconde, puis me tourna le dos et s’assit sur le lit.
« Mike, je refuse de partager ma vie avec quelqu’un qui fait ce genre de choses, déclarai-je. Je ne peux pas.
— Je sais. » Il regardait fixement l’attrape-rêve réalisé au crochet sur le mur. « Je suis désolé. Je ne sais même pas quoi dire. Je me suis laissé entraîner…
— Comment ? Tu as bu tout seul chez toi. Si tu étais allé à une fête, j’aurais pu comprendre, mais là… »
Il ne répondit pas.
« Tu… tu fais ça souvent ? » voulus-je savoir.
Il soupira. « Ça arrive. »
Je serrai mes bras autour de moi. « Quand, et depuis combien de temps ? »
Il hésita. « Par intermittence, depuis deux ans. »
Les bras m’en tombèrent. « Pourquoi ?
— Je ne sais pas. Ça m’aide.
— Ça t’aide à quoi ?
— À tout ? À dormir. À parler. À être moi. »
Je ne dis rien.
« Tu ne méritais pas ça, reconnut-il. Je suis terriblement embarrassé et désolé. Ça ne se reproduira plus. »
Comme je gardais le silence, il se tourna vers moi.
Je m’humectai les lèvres. « Es-tu alcoolique, Mike ?
— Quoi ? Bébé, non !
— Quand tu es parti, tu m’as raconté que tu avais une migraine. Chaque fois que tu m’as dit ça, avais-tu vraiment mal à la tête ou était-ce une excuse ? Ne me mens pas. »
Il n’eut pas besoin de le faire. La réponse était gravée sur son visage.
La vérité se déversa tel du vin rouge sur une moquette blanche.
À ce point-là ? Il avait bu jusqu’à perdre connaissance si souvent au cours des dix derniers mois ?
Ça durait donc depuis le début – quand ma mère avait dû se faire opérer, ou quand je m’étais perdue dans la réserve naturelle avec Chris, sans parler de toutes les fois où il ne répondait pas au téléphone le matin. C’était donc pour ça que Chris avait dû venir déblayer ma voiture ? Mike avait la gueule de bois.
J’étais horrifiée. J’avais l’impression de m’être fait arnaquer. Mike m’avait menti par omission, en me regardant droit dans les yeux.
Il m’avait menti comme mon père.
« Mike, je ne crois pas que je peux continuer comme ça… »
Une expression paniquée passa sur son visage. « Bébé, que… Non ! Donne-moi une chance de réparer mes erreurs…
— Je ne peux pas.
— Tu vas rompre avec moi ? Pour ça ? Je peux m’arrêter quand je veux. Ce n’est rien du tout. J’ai merdé, je le reconnais. Ça ne se reproduira plus…
— Tu m’as menti ! Et si ce n’est “rien du tout”, comme tu le prétends, pourquoi le cacher ? Tu as un problème, Mike.
— Non, pas du tout. Je peux m’arrêter quand je veux, tu l’as bien vu. Je t’en supplie, ne m’abandonne pas. »
Sa voix se brisa sur le dernier mot.
Je ne l’avais jamais vu pleurer. Je n’avais jamais vu son masque, celui d’un homme heureux et charmant, se fissurer. Quelque chose se brisa en moi.
J’enfouis mon visage dans mes mains. « Tu sais ce que j’ai vécu dans mon enfance.
— Oui, je sais.
— Je ne peux pas accepter les secrets et l’autodestruction. C’est au-delà de mes forces.
— Larissa, laisse-moi réparer mes erreurs. Je sais que je peux tout arranger. »
Je lui lançai un regard las. « Comment ? J’ai l’impression que je ne te connais même pas…
— J’ai merdé. J’essayais juste de gérer des trucs de mon côté. Je réfléchis trop. J’étais anxieux à l’idée que tu emménages…
— Alors pourquoi tu me l’as proposé ?
— Ne t’y trompe pas, je veux que tu vives avec moi. Mais j’ai… j’ai tellement peur que tu me quittes… »
Je levai les bras au ciel. « Pourquoi est-ce que je te quitterais ?
— Parce que je ne suis pas assez bien pour toi ! répondit-il, les larmes aux yeux. Je n’ai rien. C’est à peine si j’ai un boulot, je ne suis pas aussi intelligent que mes potes. Mon cerveau ne se tait jamais, j’essaie de lire ce bouquin pour toi, mais je n’arrive pas à fixer mon attention. J’essaie et je n’y arrive pas…
— Mike…
— Tu as plein d’idées, et je sais que tu vas réussir, mais moi pas, et tu vas me quitter.
— Tu as Tony ! Tu es plombier, Mike. Bien sûr que tu as un boulot ! »
Il ne répondit pas.
Je me décomposai. « Tu ne comptes pas travailler pour lui, c’est ça ? »
Silence.
« Tu me l’as fait croire, alors que tu n’en as jamais eu l’intention », soufflai-je.
Le regard douloureux qu’il me lança était la seule réponse dont j’avais besoin.
J’avais envie de vomir.
Quelqu’un frappa à la porte. Samantha.
« Larissa ? On va dans le jacuzzi.
— J’arrive. Allez-y, je vous rejoins », répondis-je en essayant de dissimuler à quel point je me sentais anéantie.
Mike me dévisageait d’un air désespéré. Je détournai les yeux.
« Chris sait que tu bois ? » J’avais presque peur de poser la question.
« Non.
— Tu en es sûr ? insistai-je.
— Il a peut-être vu deux ou trois trucs. Mais pas tout. Je t’en supplie. Ne romps pas avec moi.
— J’ai besoin de réfléchir, Mike.
— Pendant combien de temps ?
— Je ne sais pas. »
Je n’avais nulle part où aller. Je vivais avec cet homme.
Je ne pouvais même pas me réfugier dans ma propre maison afin de mettre un peu de distance entre nous et prendre une décision rationnelle. J’étais prise au piège.
Comment m’étais-je retrouvée dans cette situation ? J’avais juré que je ne deviendrais jamais cette femme. J’aurais dû reconnaître les signes, mais ils m’avaient échappé, et c’était ça la réalité la plus terrible : je ne pouvais même pas faire confiance à mon propre jugement. Mon instinct était complètement bousillé, malgré toute l’expérience que j’avais accumulée auprès de ce genre d’homme.
Des hommes qui se noyaient et refusaient de nager pour remonter à la surface.
J’attrapai mon maillot de bain, contournai Mike et sortis de la chambre.


Chapitre 37
Chris
Une fois de plus, Mike n’avait pas enlevé les produits dangereux du placard.
Les femmes étaient dans le jacuzzi. Les hommes prenaient un verre près de la cheminée dans le salon. J’avais profité du fait que la cuisine était vide pour m’assurer que Mike avait jeté tout ce qui contenait des arachides et des fruits à coque. Mais il ne l’avait pas fait.
Je me sentais vidé. Éreinté.
Je balançai une boîte de barres énergétiques au beurre de cacahuète à la poubelle. Puis, je vérifiai le frigo et le congélateur. Je changeai l’éponge. J’étais en train de nettoyer le plan de travail quand Mike fit irruption dans la cuisine. « Hé.
— Quoi ? demandai-je d’une voix morne, sans me retourner.
— Tu as une seconde ? Je voudrais te montrer un truc. »
Son air de conspirateur me noua le ventre.
Peut-être comptait-il demander Larissa en mariage et me montrer la bague. Ça paraissait logique, vu qu’on serait encore là pour le Nouvel An. Tous ses amis seraient présents. Beaucoup de gens se fiancent pendant les fêtes.
Je ne voulais pas voir la bague. Je ne voulais pas assister à ses fiançailles. Je ne voulais pas participer à ce mariage.
Rien que d’y penser, j’en avais la nausée.
Mais la culpabilité me rongeait. Je m’en voulais de réagir ainsi. Je me détestais. Et une petite partie de moi détestait Mike aussi.
Je le suivis dans sa chambre en m’armant de courage pour affronter la mauvaise nouvelle. Mais, après avoir fermé la porte, ce fut un cadeau de Noël qu’il me tendit.
Intérieurement, je poussai un soupir de soulagement.
« Je voulais te montrer ce que j’ai acheté à Larissa. Tu sais à quel point elle aime la bouffe, notamment les spécialités locales ? Je lui ai pris ces petits gâteaux français. »
Il ôta le couvercle d’une boîte rose. Sous un emballage transparent orné d’un nœud rouge se trouvaient vingt-quatre biscuits fourrés aux couleurs de l’arc-en-ciel.
« Je les ai fait venir, annonça-t-il fièrement. Ça m’a coûté une blinde. Qu’est-ce que tu en penses ? C’est bien, hein ? Elle va adorer ? »
Je clignai des yeux. « Mike… Elle ne pourra pas les manger à cause de son allergie. »
Il parut surpris. « Non. Ils sont au citron, à la vanille, au chocolat… Je n’ai rien pris avec des fruits à coque.
— Ce sont des macarons parisiens. Ils contiennent de la poudre d’amande. »
Son visage se décomposa.
Quelque chose remua en moi. Une minuscule étincelle de rage.
Dix mois. Ils se fréquentaient depuis dix mois. Ils vivaient ensemble, et Mike n’était toujours pas capable de lui acheter des produits qui ne risquaient pas de la tuer ?
Je sentis ma mâchoire se crisper.
« Tu dois poser la question, dis-je en essayant de garder un ton patient. À chaque fois que tu lui achètes quelque chose à manger, tu demandes à un manager de contrôler.
— Je sais bien, mec. Mais, enfin, regarde-les. On ne dirait pas… Putain. » Il referma brutalement le couvercle et jeta la boîte sur la commode. Puis il se prit la tête à deux mains. « Qu’est-ce que je vais faire ? Je ne vais rien trouver d’ici à demain matin. Il n’y a rien d’ouvert. »
Je consultai ma montre. Il était presque 19 heures, un 24 décembre, au fin fond du Minnesota. Il n’y avait pas de grande surface dans le coin.
« Je suis tellement, tellement con, marmonna-t-il en s’arrachant les cheveux. En plus, ça ne va pas fort entre nous en ce moment. »
Je fronçai les sourcils. « Comment ça ?
— Elle est en colère contre moi, répondit-il, affligé. C’est bête. Je ne peux pas… Je n’ai pas le droit de me planter.
— Pourquoi elle est en colère ?
— J’ai bousillé le tapis.
— Comment ?
— C’était un accident. »
J’attendis qu’il s’explique, mais il n’en fit rien.
Ça ne ressemblait pas à Larissa de s’énerver pour un « accident ».
Je pris brusquement conscience que, si je n’avais pas amené Heather, je serais déjà au courant de cette histoire. Encore un truc pour lequel je pouvais m’en vouloir.
« Va faire un tour en voiture, vois ce qui est ouvert.
— Je ne peux pas. Si je sors, elle va comprendre ce qui se passe. Elle va croire que j’ai oublié de lui acheter un putain de cadeau de Noël et que je suis le genre de mec qui s’y prend à la dernière minute pour lui trouver un truc.
— Je t’accompagne. On lui dira que j’ai besoin de faire des courses.
— Elle voudra venir avec nous.
— Peut-être pas. Elle est dans le jacuzzi avec Becca et Samantha.
— Ouais, mais si elle le propose ? »
Je fermai les yeux.
Quelques heures plus tard, tout le monde aurait des cadeaux à ouvrir, sauf Larissa.
« Très bien, cédai-je. J’y vais seul. »
Il me lança un regard reconnaissant. « Merci, mec. Tu me sauves la vie. »
Je lui montrai la boîte de macarons. « Donne-les à Donna – quand tu rentreras. Ne laisse personne en manger ici. Ça mettrait des miettes d’amande partout. »
Il acquiesça. « Tu as raison. Bien vu. Sérieusement, merci.
— Ouais. »
Je sortis discrètement du chalet pour que personne ne me pose de questions et, surtout, pour que mes amis ne voient pas ma tête parce que j’étais au bord de la crise d’angoisse. Je montai dans ma voiture, roulai en marche arrière jusqu’au bout de l’allée, puis m’arrêtai sur la bande d’arrêt d’urgence, le long de l’autoroute.
Je respirais de plus en plus vite. Le souffle court, j’entrouvris la vitre et enlevai violemment ma ceinture de sécurité.
Mike ne la protégeait pas.
Larissa était en danger avec son petit ami parce que cet idiot ne faisait attention à rien.
Et si elle ignorait que les macarons contenaient de la poudre d’amande ? Elle vérifiait toujours tout, mais peut-être aurait-elle fait confiance à Mike. Que se serait-il passé si elle en avait mangé un ?
Il aurait pu la tuer.
Malgré l’EpiPen, ces biscuits auraient quand même pu la tuer.
D’ailleurs, je n’avais pas regardé son EpiPen. Avait-elle seulement pensé à le prendre ? Avait-elle du Benadryl ? J’avais essayé de poser des limites vis-à-vis d’elle, mais voilà que je le regrettais et que je me demandais si son médicament avait expiré ou si elle l’avait oublié à la maison. On séjournait dans un trou paumé. Le premier hôpital se situait à plus d’une heure de route. Il fallait vraiment être con pour…
Je me pliai en deux en essayant de réguler ma respiration.
Si c’était Becca qui souffrait d’allergie et Jesse qui avait merdé, j’aurais été déçu. J’aurais secoué la tête en lui enjoignant d’être plus prudent. Mais je n’aurais pas ressenti cette peur débridée et cette rage bouillonnante que m’inspirait la négligence de Mike.
Tout ce qui concernait Larissa réveillait un instinct primaire en moi.
Je ne contrôlais absolument pas ma réaction.
L’amour s’alimente tout seul. Il ne meurt pas quand on ne le nourrit pas. J’avais eu beau enfouir mes sentiments au plus profond de mon cœur, je continuais d’aimer Larissa en secret. De loin. En silence. Je l’aimais sans même le vouloir.
Je passerais mon existence à chérir discrètement une femme que je n’aurais jamais. Que je n’embrasserais jamais, à qui je ne tiendrais jamais la main. Telle était ma malédiction. L’avenir auquel j’étais condamné. Je ne serais jamais vraiment heureux – et je ne parviendrais jamais à me réjouir pour Mike – parce qu’il ne la méritait pas, bordel !
Je descendis tant bien que mal de la voiture et me penchai, les mains sur les genoux, pour tenter de reprendre mon souffle.
L’air froid me piquait le visage et m’arrachait des larmes, mais la seule chose qui m’obnubilait, en dehors du scénario catastrophe où Larissa aurait pu faire un choc anaphylactique, c’était qu’elle n’aurait aucun cadeau à ouvrir le jour de Noël si je ne me ressaisissais pas.
Cette pensée m’aida enfin à refaire surface.
Après quelques minutes de respirations profondes, je retournai dans l’habitacle. Je redémarrai le moteur et parcourus la petite ville en long, en large et en travers.
Je finis par trouver une quincaillerie encore ouverte qui possédait une serre. Dans la partie consacrée aux jardins d’intérieur, je dénichai une jardinière permettant de faire pousser des herbes et des tomates cerises en hydroponie. Larissa adorait cuisiner. Elle mettait du basilic et de l’aneth sur ses plateaux d’amuse-bouches. Je savais que ça lui plairait.
J’achetai donc la jardinière. Puis, je me procurai du papier cadeau dans une station-service. Après avoir introduit le tout en douce dans le chalet, je fis le paquet moi-même, vu que Mike se trouvait dans le jacuzzi avec le reste de la bande. Je ne me joignis pas à eux.
D’une certaine manière, je validais le comportement de Mike. Je m’en rendais compte et j’étais en mesure de l’accepter, à présent. Je ne l’aidais pas, je ne l’encourageais pas à changer. Je ne faisais que réparer ses conneries à sa place et j’ignorais comment arrêter parce que je ne pouvais me résoudre à laisser Larissa souffrir.
Je devais m’en aller. Quitter le Minnesota pour ne plus les voir car je ne supportais plus cette situation. Mais je ne supportais pas non plus l’idée de m’éloigner.
J’allai me coucher sans rien dire à personne. Je ne pouvais pas faire face à Heather alors que j’avais conscience de gaspiller son temps, ni à Xavier, qui connaissait mon secret le plus intime. Mais, surtout, je ne pouvais pas affronter Mike et Larissa.
Ou l’idée que je leur causais du tort à tous les deux.


Chapitre 38
Larissa
« Mike est tellement gentil, commenta Heather en essuyant un plat à gratin. J’adore la jardinière qu’il t’a offerte.
— Ouais », répondis-je sans lever les yeux, trop occupée à nettoyer le plan de travail.
Nous venions de passer vingt-quatre heures au chalet. C’était Noël. Nous avions ouvert les cadeaux une heure plus tôt, les hommes avaient préparé le petit-déjeuner et les femmes faisaient la vaisselle.
Les gars étaient sortis préparer les motoneiges car ils allaient se balader pendant que nous resterions au chaud pour faire des puzzles ou toute autre activité de ce genre. Je m’en fichais. Je voulais m’en aller. Si j’avais eu ma voiture, je serais repartie la veille. J’aurais même payé un VTC s’il y avait eu des chauffeurs disponibles dans le coin.
J’avais à peine adressé la parole à Mike depuis le soir précédent, ce qui était compliqué, vu que nous partagions la même chambre. Devant tout le monde, nous faisions comme si tout allait bien. J’avais ouvert son cadeau et réussi à sourire comme si de rien n’était. D’ailleurs, en toute honnêteté, j’adorais cette jardinière.
Parfois, j’avais l’impression d’avoir affaire à deux personnes complètement différentes.
Je ne parvenais pas à concilier l’homme qui avait dormi ivre mort dans sa propre urine avec celui qui m’offrait toujours des cadeaux particulièrement bien choisis.
Mike n’avait pas avalé une seule goutte d’alcool depuis notre discussion. Il avait refusé le lait de poule pendant le réveillon et les mimosas au petit-déjeuner.
Moi pas.
Pour une fois, je voulais que ce soit moi qui passe la journée éméchée. J’en avais tellement marre de rester dans le contrôle. Je ne mettais jamais mon cerveau sur pause, moi. Mentalement, je ne me reposais jamais. Je voulais boire jusqu’à ne plus être bonne à rien. J’avais vidé tous les verres qu’on m’avait mis dans la main durant la soirée, la veille, et j’étais partie me coucher en titubant.
Je l’avais immédiatement regretté. Au réveil, je me sentais hyper mal. J’ignorais comment Mike – ou n’importe qui d’autre – pouvait s’infliger ça régulièrement.
Chris revint de la terrasse. Woufverine, allongé à mes pieds, se leva pour sauter sur ses chevilles.
« On va bientôt partir », annonça-t-il en accrochant son manteau.
Heather posa son torchon et déposa un rapide baiser sur ses lèvres.
C’était peut-être dû à la gueule de bois, mais je me sentis vaguement nauséeuse.
Je m’excusai pour aller aux toilettes. Sauf que je me réfugiai dans le salon en fermant la porte.
J’avais besoin d’être seule. Je n’aurais pas dû venir au chalet. Dès l’instant où j’avais aperçu Heather dans la voiture, j’aurais dû faire demi-tour et rester dans la maison.
J’aurais dû faire bien des choses.
Emménager avec n’importe qui, mais surtout pas l’homme que je fréquentais depuis moins d’un an. Verrouiller mon crédit quand mon père avait usurpé l’identité de ma mère.
Choisir de rentrer avec Chris plutôt que Mike après ce concert.
Je m’assis sur le canapé en cuir marron et enfouis mon visage dans mes mains.
Je ne savais pas quoi faire. Mike était quelqu’un de bien, et je tenais à lui, mais je n’étais pas faite pour une relation de ce genre. Je refusais de devenir un foyer d’accueil pour hommes brisés, comme ma mère. Je refusais de « réparer » quelqu’un. Je ne voulais pas d’un homme qui avait besoin qu’on le soigne, j’en voulais un qui soit prêt à se soigner lui-même, et pas parce que je le lui demandais.
Où aller, à présent ?
Maman se trouvait dans le Dakota du Sud avec Phil. Lexi aidait sa sœur à payer les factures, donc elle ne pouvait pas prendre un logement avec moi, et ils étaient déjà six dans un appartement avec deux chambres. Je ne pouvais même pas dormir sur le canapé le temps de chercher un ou une colocataire qui ne se soucierait pas de mes dettes.
Je pouvais louer une chambre dans un motel pas cher qui acceptait les longs séjours.
C’était ce que nous avions fait, maman et moi, après que papa avait perdu la maison. Pendant deux ans, on était passées d’un bouge à l’autre, on n’avait pas d’adresse, on recevait notre courrier dans une boîte postale et on payait plus pour cette simple chambre que pour un appartement entier. Mais on n’avait pas le choix, à cause des dettes paternelles, de l’absence d’économies et de notre manque de revenus.
J’avais l’impression d’avoir remonté le temps.
J’avais réussi à reculer malgré moi. Et puis, que deviendraient mes nouvelles amitiés ? Becca ? Samantha ?
Chris…
J’aurais voulu croire que rien ne changerait de ce côté-là. Mais j’étais réaliste, je savais que ce ne serait plus pareil. Il était le meilleur pote de mon petit ami. Ce serait bizarre si l’on continuait à se fréquenter en dehors de Mike. Et quelle excuse inventerait-on pour se voir, dans tous les cas ? Il n’y aurait plus de trajets en voiture jusqu’au chalet. Plus de barbecues, de fêtes d’anniversaire et de voyages en groupe. Il nous resterait Woufverine, mais notre accord prendrait sûrement fin aussi. Je n’avais pas d’endroit où vivre, comment pouvais-je avoir un chien ? Si je partais dans le Dakota du Sud, ce qui finirait probablement par arriver, je ne reverrais jamais Woufverine ni son maître.
On ne partagerait plus nos lectures.
On ne noterait plus le pain ensemble.
Je ne savais plus quand il avait vérifié mon EpiPen pour la dernière fois, mais il n’y en aurait pas d’autres.
Ce fut ce détail qui me fit craquer. J’allais perdre Chris. Et, curieusement, c’était pire que tout. J’éclatai en sanglots.
Je voulais lui parler. J’avais le sentiment qu’il était capable de tout arranger ou de m’aider à accepter qu’on ne pouvait rien y faire. Je hurlai son nom dans ma tête. Je le voulais là, dans cette pièce avec moi, pour me dire comment gérer la situation avec Mike. Je détestais le fait que je ne l’avais pas vu depuis un mois, que nous n’avions pas fait le trajet rien que tous les deux et qu’il avait une petite amie dont il ne m’avait même pas parlé. Le pire, c’était que je l’appréciais. Elle était géniale, ce qui me fit pleurer encore plus fort, sans que je sache pourquoi, parce qu’il méritait quelqu’un de merveilleux. Je voulais qu’il soit heureux.
Alors pourquoi ça faisait aussi mal ?
La porte s’ouvrit. Je relevai brusquement la tête. Chris jeta un coup d’œil à l’intérieur.
« Tu m’as appelé ? »
Interloquée, je le dévisageai sans répondre à travers mes larmes.
« J’ai cru entendre ta voix qui m’appelait, expliqua-t-il. Ça va ? »
Je pris une inspiration tremblante et secouai la tête. « Non. »
Il entra puis fit coulisser la porte pour la fermer. « Que se passe-t-il ? »
Je m’essuyai les yeux. « Rien. Comment savais-tu que j’étais là ?
— Grâce à notre lien traumatique ? »
Il réussit à m’arracher un petit rire.
Il me tendit quelques mouchoirs et s’assit sur le canapé à côté de moi, les coudes sur les genoux. Il avait l’air fatigué.
Comme moi.
Je mourais d’envie de poser ma tête sur son épaule. Je voulais qu’il passe son bras autour de moi. J’aurais aimé fermer les yeux, respirer son odeur et me sentir en sécurité, comme toujours en sa présence.
Mike ne me donnait pas cette impression-là. J’en pris conscience, tout à coup. Je ne me sentais pas en danger avec lui, mais je ne mettais jamais mon cerveau sur pause, alors que je m’y autorisais avec Chris. Quand Chris conduisait, je pouvais faire une sieste ou regarder mon téléphone. Je n’avais pas besoin de garder les yeux rivés sur la route. Quand Chris décrétait qu’il prenait le volant, je n’étais pas obligée de compter les verres qu’il buvait. Je ne devais pas non plus poser le mien au cas où je devrais conduire à sa place. Je savais qu’il trouverait un endroit sur la route où je pourrais manger en toute sécurité et que le calme régnerait dans la voiture.
C’était peut-être ça, le paradis : une balade en voiture avec Chris qui durerait pour l’éternité. Lui au volant, Woufverine sur mes genoux, le Minnesota dans le rétro. On laisserait tout derrière nous. On repartirait de zéro. On remonterait le temps.
Je ferais le bon choix.
Mais on ne peut jamais revenir en arrière. On ne peut qu’arrêter de reproduire les mêmes erreurs.
On resta assis en silence pendant que je me tamponnais les yeux. « Heather est sympa », reniflai-je.
Il grogna une réponse.
« Je me trompe ? demandai-je.
— Non, pas du tout. Mais je ne pense pas que ça va marcher entre nous.
— Pourquoi l’avoir amenée ici, alors ? »
Il ricana. « Je n’en sais rien. Je ne sais plus pourquoi j’agis ainsi. » Il me regarda. « Tu veux que j’aille te chercher quelque chose ? »
Je secouai la tête. « Non.
— Comment puis-je t’aider à te sentir mieux ?
— Tu m’aides rien qu’en étant là », répondis-je.
Il m’étudia comme pour déterminer si je mentais. Ce n’était pas le cas.
« Je t’ai acheté de la Dramamine pour le retour.
— Je déteste ça.
— Ouais, bah moi, je déteste que tu aies vomi, alors… En plus, ce n’est pas un médicament qui t’assomme. »
Je levai les yeux au ciel. « Voilà, tu vomis dans la voiture d’un mec une fois…
— Techniquement, tu n’as pas vomi dans ma voiture, mais dans ma gourde. D’ailleurs, tu dois m’en racheter une. »
Rire me fit tousser. Chris esquissa un sourire.
Je savais qu’il m’obligerait à prendre la Dramamine.
J’adorais qu’il ne me laisse pas n’en faire qu’à ma tête. Non, je ne te laisserai pas conduire. Non, je ne te laisserai pas payer. Non, je ne t’abandonnerai pas dans une salle d’attente d’hôpital pendant que ta mère se fait opérer.
Mike ne me disait jamais non, ce qui m’apparaissait brusquement comme un red flag.
Parce qu’il cherchait toujours à plaire, il ne me disait pas ce qu’il pensait réellement, il ne me montrait pas qui il était vraiment.
Je ne m’étais pas rendu compte à quel point il manquait de confiance en lui. Sous ses airs bravaches, Mike était fragile et peu sûr de lui – ce qui n’était pas grave du tout. Tout le monde a le droit d’être vulnérable. Mais il ne s’autorisait jamais à l’être devant moi. Il ne me laissait ni l’aider ni le comprendre. Il esquivait les questions que je posais et dissimulait sa vraie personnalité et ses besoins.
Pas étonnant que je n’aie jamais été sûre de mes sentiments pour lui. Au fond, je ne le connaissais pas.
Peut-être ne se connaissait-il pas lui-même.
Chris contempla la bibliothèque qui allait du sol au plafond et qui était remplie de jeux de société. « Quand on était gamins, on regardait des films dans cette pièce, raconta-t-il distraitement. Les adultes avaient la salle à manger. Lors de mes premières vacances, ils n’avaient que des cassettes vidéo, et deux films seulement : Face à la mort et Le Bonheur au bout du chemin.
— Drôle de sélection…, commentai-je.
— Comme tu dis. Puis on a reçu une planche de Ouija et on a invoqué des démons dans la chambre de Mike.
— Ah ! » Je lui lançai un regard en coin. « C’est bien ici le lieu du crime ? L’attaque de cerf qui a débouché sur un traumatisme durable ? »
Il soupira. « On pourrait croire que je m’en serais remis, depuis le temps.
— Le temps change les choses, pas les gens. On doit changer nous-mêmes. »
Le silence retomba pendant quelques instants.
« Ça faisait un moment que je ne t’avais pas vu », repris-je.
Il acquiesça, mais en refusant de me regarder. « Tu joues toujours les clientes mystère ?
— Non, je suis trop occupée avec les plateaux d’amuse-bouches. Et toi, qu’est-ce que tu deviens ?
— Rien. Je travaille. Je lis. »
Cette information me piqua au vif.
Nous partagions toujours nos lectures. Nous lisions les mêmes livres en même temps. Et voilà qu’il lisait sans moi ? Je m’étais imaginé, sans doute, que puisque nous avions cessé de lire ensemble, cette partie de sa vie n’existait plus. Bien entendu, c’était idiot. Apparemment, il n’avait absolument pas besoin de moi, même pour ça.
Il se racla la gorge. « J’en ai lu un qui devrait te plai… »
Je le coupai aussitôt. « Non.
— Non ? répéta-t-il, interloqué.
— Je ne veux pas en entendre parler.
— Pourquoi ?
— Parce que. »
Son visage s’assombrit. Il avait l’air blessé. Je m’en fichais. C’était lui qui avait porté le premier coup.
Je me sentais trahie parce qu’il lisait sans moi. Il avait perdu le privilège de parler de bouquins avec moi.
« Tu me punis ? plaisanta-t-il.
— Pourquoi, tu as l’impression que c’est une punition ? »
Il me dévisagea. « Ouais.
— Alors, oui, je te punis. »
Je percevais comme un… crépitement dans l’air. Une tension.
Nous n’avions jamais été aussi proches d’une dispute. Pas un de ces échanges un peu musclés auxquels on se livrait parfois, mais une vraie engueulade.
Tant mieux.
Je voulais me prendre la tête avec lui.
L’accuser de toutes ces choses que je lui reprochais et l’obliger à se défendre. Exiger qu’il m’explique pourquoi il s’était senti tout à coup trop malade pour m’accompagner faire les courses. Lui faire admettre qu’il m’évitait depuis un mois, tout en pensant suffisamment à moi pour venir jusqu’à mon appartement déneiger ma voiture. Je voulais déposer les preuves à ses pieds et le mettre au défi de nier en bloc. Le harceler jusqu’à ce qu’il ne puisse plus me mentir.
« C’est toi qui as déblayé la neige de ma voiture ? » demandai-je.
Chris me lança un regard neutre.
« Alors, c’est bien toi ? Pourquoi tu l’as fait et, surtout, pourquoi tu ne m’as rien dit ? »
Il déglutit avec difficulté. Puis il tourna de nouveau son regard vers la bibliothèque.
« Je ne peux pas, souffla-t-il.
— Tu ne peux pas quoi ? » insistai-je, les yeux rivés sur son profil.
Cette fois, il garda le silence un long moment.
« Tu me dois deux vérités et un mensonge », lui rappelai-je.
Il me jeta un rapide coup d’œil.
« Ce jour-là, pendant la balade, tu ne m’as pas dit les tiens. »
Cette fois, il me fit face, d’un air triste. « Et je ne le ferai jamais. »
On se mesura du regard. J’aurais juré que ses yeux s’étaient brièvement posés sur mes lèvres.
Pourquoi ?
Pourquoi ne l’avais-je pas choisi quand j’en avais la possibilité ? Qu’est-ce qui, chez Mike, avait bien pu éclipser Chris ? J’étais absolument incapable de répondre à cette question désormais.
« Ça t’arrive de te demander pourquoi nous sommes attirés par certaines personnes plutôt que d’autres ? demandai-je calmement.
— Parfois. Mais on ne peut pas toujours expliquer l’attirance. C’est un processus qui relève de la chimie.
— Et on ne peut pas expliquer la chimie ?
— Pas vraiment. Il faut reconnaître qu’on ne sait pas grand-chose dans ce domaine.
— Comment est-ce possible ? »
Son regard s’égara de nouveau du côté de la bibliothèque. « On a des théories, mais très peu de preuves. On sait que les choses sont ainsi, mais on ne sait pas vraiment pourquoi. Les opposés s’attirent – les protons attirent les neutrons – toutefois on n’en connaît pas la raison. La plupart de nos connaissances en chimie s’appuient sur des données probantes, mais pas des preuves réelles. Il existe des règles génériques, seulement… » Il haussa les épaules. « C’est tout le problème avec la chimie. » Il me regarda. « On ne peut pas l’expliquer. C’est comme ça, c’est tout. »
C’est comme ça…
Même quand on souhaite le contraire.
J’étudiai son beau visage. La douceur dans le regard qu’il posait sur moi. L’arc de cupidon que formait sa bouche. Ses cheveux légèrement en bataille pour donner l’impression qu’il ne s’était pas coiffé, alors que je savais que c’était étudié.
Mais ce qu’il avait de plus beau, c’était son cœur. Chris était quelqu’un de bien. Gentil. Prévenant. Délicat.
Mais il n’était pas à moi. Et il ne le serait jamais.
Sans un mot, je me levai et l’abandonnai dans le salon.
Je me rendis dans ma chambre. Je fuyais deux hommes, à présent. Mais, quand j’ouvris la porte, Mike était assis sur le lit. Il portait son pantalon de ski, et son casque était posé à côté de lui sur la couette. Il se leva quand il me vit. « Bébé…
— Mike, je ne veux pas en parler maintenant. » Je passai devant lui pour entrer dans la salle de bains.
Il me suivit. « Larissa, s’il te plaît. »
Je fis volte-face. « Quoi ? Quoi, Mike ? » Je secouai la tête. « Tu ne peux même pas me laisser une journée complète ?
— J’ai juste besoin de savoir…
— De savoir quoi ?
— Si tu vas rester. Je ne peux pas… Je ne supporte pas de ne pas savoir. Je t’en prie, dis-moi, quelle que soit ta décision. Ça me tue. »
Ses yeux me suppliaient.
Je ne voulais pas répondre. Pas ici. Pas maintenant. Pas alors que nous étions enfermés dans ce chalet, pas avec Chris et Heather qui s’embrassaient dans la cuisine et qui faisaient des trucs dans leur chambre – et pourquoi ça avait de l’importance, putain ?
Mais je ne pouvais nier que ça m’affectait.
Mike n’était peut-être pas le seul à se mentir à lui-même. J’avais peut-être commis la même erreur. Mais je refusais de continuer ainsi.
Je secouai la tête. « Non, Mike. Je ne vais pas rester. »
La nouvelle l’atteignit de plein fouet. Cet homme grand, fort et viril se tassa sous mes yeux.
« Larissa, je peux changer…
— Tant mieux. Alors, change pour quelqu’un d’autre. »


Chapitre 39
Chris
« Attends, pas si vite, elle a dit quoi ? » demandai-je.
Nous avions fait de la motoneige pendant deux heures et nous venions d’arriver dans le bar. Mike, étrangement silencieux quand nous avions quitté le chalet, n’avait pas dit un mot pendant la balade. Et voilà qu’en faisant les cent pas devant les toilettes pour hommes, il nous annonçait que Larissa avait rompu avec lui.
« Vraiment ? Mais pourquoi ? » protesta Jesse.
Mike paraissait anéanti. Il ne répondit pas.
« Raconte-nous ce qui s’est passé, insistai-je.
— Mec, vous n’habitez ensemble que depuis cinq secondes. Comment as-tu pu merder aussi vite ? » reprit Jesse.
Xavier, impassible, me lança un coup d’œil.
« Quand est-ce arrivé ? repris-je.
— Juste avant qu’on parte », répondit Mike.
Je secouai la tête. « Mais pourquoi ? »
Il passa ses doigts dans ses cheveux, puis tira dessus. « Je ne veux pas en parler.
— Peut-être qu’elle voudra bien te pardonner si tu lui présentes des excuses ? suggéra Jesse.
— Je me suis déjà excusé. C’est fini. » Mike se frotta le visage. « Elle ne veut plus de moi, les gars, c’est foutu. »
J’échangeai un regard inquiet avec les deux autres pendant qu’il pressait ses paumes sur ses yeux.
« Je veux boire un coup, annonça-t-il.
— Ce n’est pas une bonne idée, intervint Xavier.
— Je suis d’accord. Nous devons conduire les motoneiges », renchéris-je.
Mike écarta les mains de son visage. « Tant pis. Je m’en fous. » Il se dirigea vers le comptoir.
« Contente-toi d’une bière ! » lui lança Jesse. Mike l’ignora.
« Putain, le gars est dans un état, reprit Jesse en le regardant s’éloigner. Je conduirai. On est à deux par moto, de toute façon. »
Je me pinçai l’arête du nez. C’était quoi ce bordel ?
J’avais surpris Larissa en pleurs, Mike m’avait avoué qu’ils s’étaient disputés, et maintenant, ils avaient rompu ? Je contemplais le comptoir délabré d’un air las.
« Allons-y. Il vaut mieux éviter qu’il se bourre la gueule maintenant », dis-je.
On rejoignit Mike au moment où il se faisait un shot.
« OK, ça suffit, décrétai-je.
— Va te faire foutre, marmonna-t-il.
— Hé ! » protesta Xavier en lui lançant un regard réprobateur.
Mike l’ignora. « Un autre ! demanda-t-il au barman en tapant le comptoir.
— NON ! s’exclama-t-on tous les trois d’une seule voix.
— Vous n’êtes pas mes baby-sitters, putain, rétorqua Mike. Un autre ! »
Le barman hésita, nous regarda, puis remplit de nouveau le verre à shot. Mike le vida d’un trait et se leva.
« Je veux jouer aux fléchettes, claironna-t-il. Qui veut se joindre à moi ? » La salle était remplie d’inconnus. Personne ne répondit. Alors, il commença à lancer ses fléchettes tout seul.
« Pourquoi ai-je le sentiment qu’il ne devrait pas lancer des trucs pointus, là, tout de suite ? commenta Jesse.
— Nous devons le ramener au chalet, dit Xavier d’une voix sourde.
— Auprès de Larissa ? Nan, répliqua Jesse.
— Je devrais peut-être la ramener chez elle ? proposai-je.
— Ce n’est sans doute pas une mauvaise idée », approuva Xavier.
Mais on ne réussit pas à traîner Mike hors du bar. Il refusait de partir. On passa les deux heures suivantes à le surveiller comme un bambin capricieux. Après les fléchettes, il voulut jouer au billard. Puis il se mêla bruyamment aux conversations des autres clients, jusqu’à nous épuiser tous les trois.
Malgré nos protestations, il continua de boire des shots jusqu’à devenir suffisamment odieux pour que le barman arrête de le servir, ce qui ne fit qu’empirer la situation. Quand Mike dit au barman d’aller se faire foutre, celui-ci nous jeta dehors, enfin. On se demanda alors comment ramener notre ami au chalet.
Nous nous trouvions au fin fond du Minnesota, dans un bar perdu en pleine campagne, le jour de Noël. On aurait pu demander à l’une des filles de venir nous chercher, ça ne représentait qu’une heure de voiture, mais toutes buvaient des cocktails quand on était partis – sauf Larissa, à qui on ne pouvait pas demander un tel service, évidemment. On se rabattit donc sur les motoneiges. On ne fut pas trop de trois pour aider Mike à enfiler son équipement, comme un enfant. On n’avait aucune envie qu’il chope des engelures pendant le trajet. Ensuite, on l’installa sur la motoneige de Jesse. Au moins, il restait suffisamment cohérent pour s’accrocher.
J’espérais que les deux heures sur la piste et les fréquents arrêts pour boire de l’eau et uriner le dessouleraient suffisamment pour pouvoir le gérer lorsqu’on arriverait au chalet.
Je me trompais lourdement.
Il entra en titubant et en criant le nom de Larissa. Xavier et Jesse le conduisirent dans sa chambre et se postèrent devant la porte pendant que j’allais voir Larissa et Heather pour leur dire de faire leurs bagages. Je les trouvai dans le jacuzzi.
« Hé, dis-je en faisant coulisser la porte vitrée. Il faut qu’on rentre à Minneapolis. Vous pouvez prendre vos affaires et me rejoindre à la voiture ? »
Les quatre femmes me regardèrent comme si j’avais perdu l’esprit.
« Euh, c’est Noël, protesta Becca. On doit rester jusqu’au premier janvier.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? » s’inquiéta Larissa.
J’entendais Mike se disputer avec Xavier dans le couloir.
« Mike est un peu agité. Ce serait mieux si on s’en allait. »
Larissa sortit aussitôt du bain bouillonnant.
« Tout va bien ? » demanda Heather en l’imitant.
Les cris se firent plus stridents.
Larissa s’enroula dans une serviette et pénétra dans le chalet. « Mes affaires sont dans la chambre. »
Merde.
« Lâche-moi, putain ! » gueulait Mike.
Larissa me lança un regard inquiet. Puis Mike déboula dans le couloir de la cuisine, Xavier et Jesse sur les talons. Il s’arrêta sur le seuil en voyant son ex-petite amie. Son visage se décomposa à l’instant où il posa les yeux sur elle.
J’avais déjà vu mon meilleur ami en souffrance – pendant le divorce de ses parents, ou à cause d’autres ruptures. J’étais présent à l’hôpital le jour où le médecin lui avait annoncé qu’il ne jouerait jamais à un niveau professionnel. J’avais vu ses objectifs, ses espoirs et ses rêves s’envoler en fumée. Mais je ne l’avais jamais vu aussi mal.
Il regardait Larissa comme si elle était morte et qu’elle lui avait arraché son âme.
« Bébé, hoqueta-t-il, je t’en supplie… »
Larissa ouvrit de grands yeux.
« Je t’en prie, bébé, ne me quitte pas… », plaida-t-il d’une voix pâteuse.
Elle recula. « Mike… »
Xavier empoigna notre ami par le bras, mais il se libéra, passa devant moi et accula Larissa contre le comptoir en prenant son visage entre ses mains. « Je peux m’améliorer, chuchota-t-il. Je te le promets. Laisse-moi essayer.
— Mike, lâche-moi… », protesta-t-elle, une note de panique dans la voix.
Il appuya son front contre le sien.
Elle tenta de se libérer. « Mike, je ne plaisante pas, lâche-moi. »
J’intervins en posant la main sur son bras. « Hé, Mike, laisse-la partir. »
Il m’ignora.
« Je t’aime, lui dit-il. Je t’aime tellement. Je ne sais pas ce qui ne va pas chez moi. Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? »
Elle tenta de le repousser des deux mains, en vain. « Mike ! »
Il l’attira contre lui et l’embrassa.
Larissa écarquilla les yeux. Il referma ses bras autour d’elle et la serra plus fort en l’embrassant encore plus violemment.
Larissa émit un son de panique étouffé. J’attrapai le bras de Mike. « Ça suffit, lâche-la ! »
Mais, avec ses muscles durs comme la pierre, il formait comme un étau autour d’elle. Je ne parvins pas à le faire bouger. Woufverine se mit à gronder en tirant sur sa jambe de pantalon. Jesse et Xavier l’empoignèrent par les coudes ; à nous trois, on réussit enfin à l’éloigner d’elle. Il sanglotait. À la seconde où elle fut libre, Larissa recula en titubant contre le plan de travail et s’efforça de reprendre son souffle. Je m’interposai entre elle et mon meilleur ami complètement bourré. Heather, Samantha et Becca rentrèrent au même moment, et un vent froid balaya la cuisine pendant que Woufverine aboyait.
Mike braillait. Des sanglots gutturaux, à vous fendre le cœur, secouaient tout son corps.
« Va chercher tes affaires, ordonnai-je par-dessus mon épaule. Va, ne perds pas de temps. » Comme Larissa ne bougeait pas, je me retournai. Elle avait les doigts sur la bouche.
« Qu’y a-t-il ? m’inquiétai-je.
— Tu as mangé des noix ? demanda Larissa d’une voix tremblante. J’ai des picotements dans les lèvres. Mike, est-ce que tu as mangé des noix ? »
Tout le monde retint son souffle.
Mike ne répondit pas. Le visage ruisselant de larmes, il était dans son propre univers, trop ivre pour comprendre ce qui se passait.
Je l’étudiai. Il y avait des miettes sur son T-shirt. Des miettes arc-en-ciel.
Mon cœur se mit à battre trop vite.
« Mike, as-tu mangé les macarons ? »
Il leva vers moi des yeux injectés de sang. « Quoi ?
— As-tu mangé les putains de macarons qui se trouvaient dans ta chambre ?! »
Haletant, il resta planté bêtement devant moi.
« Je vais vérifier », annonça Jesse en se précipitant dans le couloir. Il revint quelques instants plus tard, l’emballage transparent à la main. La moitié des biscuits avait disparu.
Non… Ce crétin avait mangé les foutues sucreries qu’il avait eu la bêtise de lui acheter et ensuite, il l’avait embrassée !
Larissa me lança un regard empreint d’une terreur absolue.
« Où sont ton Benadryl et ton EpiPen ? » demandai-je en m’efforçant de rester calme.
Samantha passa à l’action. « Je vais chercher son sac à main. » Elle disparut dans le couloir à son tour.
Heather se précipita auprès de Larissa. « Nous allons te rincer la bouche. Reste calme. »
Avec Becca, elle l’aida à se pencher au-dessus de l’évier et ouvrit le robinet. Sans attendre le retour de Samantha, je courus récupérer mon EpiPen dans ma valise. Je revins dans la cuisine en moins de dix secondes.
Mike faisait les cent pas, les mains sur la tête. Apparemment, il avait pris conscience de ce qu’il venait de faire, dans une certaine mesure. « Merde, merde, merde, merde, merde !!! »
Je rapprochai une chaise de l’évier. Quand Heather eut fini de rincer la bouche de Larissa, elle la fit asseoir. Samantha était de retour avec le Benadryl. « Je n’ai pas trouvé son sac à main, mais il y en avait dans l’armoire à pharmacie. »
Les mains tremblantes, je versai le liquide rose dans le bouchon. Larissa le prit et avala la dose. Elle était toute pâle.
« Comment tu te sens ? » m’enquis-je.
Elle secoua la tête.
Des taches rouges apparurent sur son cou et sa poitrine. Elle faisait une réaction cutanée. Ses lèvres avaient gonflé.
Puis sa respiration devint sifflante. Je l’entendis malgré tout le boucan que faisait Mike.
Larissa était en train de faire un choc anaphylactique.
« On va utiliser ton EpiPen, d’accord ? » lui expliquai-je.
Elle hocha la tête d’un air apeuré.
J’ôtai le capuchon du stylo. « Ça va aller vite », précisai-je d’une voix douce.
Je posai ma paume sur sa cuisse, puis appliquai la pointe de l’EpiPen sur sa peau nue, entre mon pouce et mon index. J’appuyai fermement pendant dix secondes.
Larissa pleurait.
Je m’étais toujours dit que je ne la toucherais jamais. Que cela provoquerait en moi une réaction que je ne pourrais jamais oublier.
Ce fut le cas.
Je posai le stylo vide sur le plan de travail et me tournai vers Mike, lentement. Puis je traversai la pièce en quelques enjambées et lui collai mon poing dans la figure.


Chapitre 40
Larissa
Je me réveillai à l’avant de la voiture de Chris. Sa veste était drapée sur moi, et l’un de ses sweats à capuche me servait d’oreiller. Woufverine dormait, roulé en boule sur mes genoux.
Derrière le pare-brise, il faisait nuit. Heather n’était plus là.
Nous n’étions pas allés à l’hôpital. Enfin, nous n’y étions pas entrés. J’avais refusé. Financièrement, je ne pouvais pas me le permettre. J’avais tenu tête à Heather et à Chris, qui avaient fini par accepter que, si j’allais bien lorsqu’on se présenterait aux urgences, je n’aurais pas à y mettre les pieds.
Six heures s’étaient écoulées depuis le baiser, et les gonflements et les plaques rouges avaient presque disparu. J’étais sonnée, endolorie et épuisée, mentalement et physiquement. J’avais un hématome sur la cuisse à cause de l’EpiPen.
Chris m’avait demandé si je voulais porter plainte contre Mike pour agression. J’avais refusé. Je n’avais qu’une envie, quitter le chalet.
Assommée par le Benadryl, j’avais dormi pendant la majeure partie du trajet. Je m’étais réveillée brièvement quand Chris était passé dans un drive pour acheter à manger, mais j’étais trop ensommeillée, je n’avais pas faim. J’avais rouvert les yeux quand il avait déposé Heather. À présent, nous arrivions chez Mike. Le dernier arrêt.
Chris gara la voiture. Ses phares éclairaient les fenêtres de la dépendance qui abritait le tapis puant.
Je ne voulais pas entrer. J’envisageais sincèrement d’abandonner tout ce que je possédais pour ne plus avoir à mettre les pieds dans cette maison.
Je n’en revenais pas de tout ce qui avait changé en quelques jours. Ma mère avait quitté l’État. J’étais sans domicile. J’avais rompu avec mon petit ami.
J’avais failli mourir.
Je laissai échapper un petit rire ironique.
« Qu’y a-t-il ? demanda Chris.
— Rien, marmonnai-je. Heather doit penser qu’on tourne une émission de télé-réalité. »
Il rit aussi, mais sans joie.
« Elle a effectivement passé en revue tout le voyage.
— Bah, tu sais ce qu’on dit sur les liens traumatiques. »
Il ricana.
Puis son regard se perdit au-delà du pare-brise. Le pauvre, il ressemblait à un zombie. Une compresse recouvrait ses jointures.
Ce quart d’heure chaotique restait encore frais dans ma mémoire embrumée. Le baiser. Le choc anaphylactique. La tête de Chris.
Mike.
Ils avaient dû se mettre à plusieurs pour séparer Chris de son meilleur ami. Il était fou de rage.
Mike, lui, s’était laissé faire. Il n’avait même pas tenté de se défendre. Il s’était couvert le visage et avait laissé Chris le rouer de coups jusqu’à ce que Jesse et Xavier réussissent à le maîtriser.
Le silence régnait dans la voiture. L’horloge sur le tableau de bord indiquait 23 h 16.
« Je n’arrive pas à croire que c’est encore Noël, commentai-je d’une voix lasse. J’ai l’impression d’avoir vécu le jour le plus long de toute mon existence.
— Je veux que tu viennes vivre avec moi. »
Je me tournai vers Chris. « Pardon ?
— J’ai besoin de t’emmener dans un endroit où je pourrai prendre soin de toi. S’il te plaît. Je suis épuisé et légèrement traumatisé et je… J’ai besoin de te voir et de savoir que tu vas bien.
— Que va penser Mike ?
— Honnêtement, je m’en fous. » Il me regarda droit dans les yeux. « Ça m’est complètement égal, désormais. »
Je contemplai son visage hagard. J’étais dans le même état. Je ne savais pas quoi faire et j’étais trop fatiguée pour y réfléchir.
« D’accord.
— On peut revenir chercher ta voiture demain, ajouta-t-il. Et tes affaires aussi.
— Oui, mais si Mike rentre ? Je ne veux pas le voir…
— Les gars ont pris ses clés. Ils me préviendront quand il prendra la route du retour. Nous avons le temps. »
Je contemplai de nouveau le logement de Mike.
« J’ai besoin d’entrer, annonçai-je. Je veux ma boîte à bijoux. »
Je n’avais aucune idée de la manière dont Mike allait réagir – principalement parce que je me rendais compte à présent que je ne le connaissais pas vraiment. Peut-être refuserait-il de me rendre mes affaires ou essaierait-il de me coincer quand je reviendrais les chercher, comment savoir ? Peut-être que, ivre mort, il brûlerait tout sur la pelouse. Je ne tenais pas à grand-chose dans cette maison. Le sac que j’avais emporté au chalet contenait des vêtements pour une semaine, tout mon maquillage, mon meilleur manteau et mes après-skis. Ma mère avait emporté nos photos dans le Dakota du Sud et j’avais vendu la plupart de mes meubles. Ma boîte à bijoux était la seule chose que je ne supporterais pas de perdre – même si c’était Mike qui me l’avait offerte. Je l’aimais trop.
« Je peux aller la chercher, proposa Chris.
— Tu es sûr ?
— Sûr et certain. »
Je préférai le prévenir. « Le tapis sent mauvais.
— Mike a dit qu’il l’avait bousillé… »
Mon rire se termina en quinte de toux. Je fermai les yeux.
« Que s’est-il passé ? » demanda Chris.
Je lui racontai. Absolument tout. Quand je me tus, il avait l’air encore plus épuisé qu’avant.
« Tu ne m’as rien dit… »
Je lui lançai un regard de reproche. « Quand étais-je censée t’en parler ? »
Il hocha lentement la tête. Un long moment s’écoula avant qu’il ne reprenne la parole.
« Je n’aurais jamais dû amener Heather, murmura-t-il. Je suis désolé.
— Tu es désolé d’avoir une petite amie ?
— Je suis désolé pour plein de choses. »
La neige commençait à tomber ; de petits flocons se posaient délicatement sur le pare-brise. « Nous devrions faire vite, dis-je. Je ne veux pas que Janessa ou Donna nous voient. » Je n’avais aucune envie de leur expliquer la situation. Pire encore, je ne voulais surtout pas qu’elles appellent Mike.
Je ramassai mon sac à main pour chercher les clés. Mes doigts effleurèrent un objet familier. Je le sortis de mon sac et l’étudiai à la lumière. Mon EpiPen.
Il n’avait pas été utilisé.
« Tu n’as pas pris mon stylo ? demandai-je à Chris.
— Non, répondit-il en se massant le front.
— À qui appartenait-il, alors ?
— À moi.
— Tu avais un EpiPen avec toi ? Pour quoi faire ? »
Il hésita. « Je… J’en avais un, c’est tout.
— Tu l’as acheté ? »
Pas de réponse.
Je pivotai sur mon siège pour le regarder bien en face.
« Il faut faire vite, me rappela-t-il.
— Chris…
— Ce n’est pas grand-chose…
— Bien sûr que si. C’est un médicament à sept cents dollars pour lequel tu n’as pas d’ordonnance.
— Heather m’en a rédigé une. Je ne veux pas en parler, là, maintenant. Nous sommes fatigués tous les deux. Allons chercher ta…
— Non. » Je secouai la tête. « Si tu veux que je vienne dormir chez toi, tu dois me dire la vérité. J’en ai tellement marre qu’on me mente !
— Je ne te mens pas…
— Non, mais tu ne me dis pas tout. »
Il pinça les lèvres.
« Pourquoi est-ce un secret ? voulus-je savoir. Pourquoi jeter en cachette tous les produits auxquels je suis allergique ? Pourquoi acheter un médicament d’urgence hors de prix ? Et pourquoi déneiger ma voiture ? Je sais que c’était toi ! »
Son silence obstiné fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. Qu’ils aillent tous au diable, même lui. Je détachai ma ceinture et fis mine de descendre de la voiture.
« Larissa…
— Non ! » Je fis volte-face. « J’exige la vérité ! »
Il me dévisagea comme s’il pesait le pour et le contre.
« Oui, céda-t-il enfin. J’ai fait toutes ces choses.
— Et quoi d’autre encore ?
— Je ne sais pas…
— Si, tu sais. Quoi d’autre ?
— Plein de choses, répondit-il en levant les bras au ciel. Tout le temps. Depuis le début. »
J’attendis la suite.
« J’ai obligé Mike à payer les réparations de ta voiture. Je lui ai conseillé de t’offrir la boîte à bijoux. C’est moi qui ai acheté ton cadeau de Noël parce qu’il t’avait commandé les putains de macarons avec lesquels il a failli te tuer. J’ai un EpiPen avec moi en permanence parce que le pire qui pourrait m’arriver, c’est qu’il t’arrive quelque chose de grave à toi. Je meurs chaque jour depuis près d’un an en regardant Mike accumuler les faux pas, encore et encore, et tout ce que je peux faire, ce sont ces petites choses stupides qui améliorent ton quotidien, ou te facilitent la vie, ou garantissent ta sécurité… L’EpiPen, ce n’est rien. La neige, ce n’est rien. Ce n’est même pas… » Il s’interrompit et passa une main sur sa bouche. « Je ferais n’importe quoi pour toi, murmura-t-il. Si j’étais allergique aux fruits à coque, je goûterais tes plats pour m’assurer que tu ne cours aucun danger. Dans le cas contraire, je mourrais heureux en sachant que c’est pour toi. Tu comprends ? »
Je le regardais fixement. Mon cœur battait à tout rompre. Ses yeux rougis semblaient s’excuser, comme s’il venait de m’annoncer une mauvaise nouvelle. D’une certaine façon, c’était le cas.
Pendant tout ce temps… c’était lui.
À l’instant où il avait ouvert la bouche, j’avais compris que tout ce qu’il disait était vrai, comme si je l’avais toujours su mais que j’avais choisi de croire au mensonge.
Tout ce que j’aimais chez Mike, les gestes altruistes et attentionnés qui m’avaient donné envie de me rapprocher de lui, qui me l’avaient rendu attachant et qui m’avaient fait croire qu’il était une tout autre personne… C’était Chris. Depuis le début.
Mais il ne pourrait jamais rien y avoir entre nous.
Tu comprends ?
Oui, je comprenais parfaitement tout ce que cela signifiait. Ce qu’il m’avouait à demi-mot.
Mon cœur se brisa en mille morceaux.
« Tu aurais dû me laisser le voir tel qu’il était, chuchotai-je.
— Je voulais que tu sois heureuse », répondit-il d’une voix si ténue que je l’entendis à peine.
On se regarda par-dessus la console centrale. Tant de choses passèrent entre nous sans qu’un seul mot soit prononcé.
« J’aurais été plus heureuse avec toi. »


Chapitre 41
Chris
Les cauchemars me réveillèrent à 4 h 30. Cette fois, ils ne concernaient pas ma mère, et ce n’étaient pas non plus de vagues scénarios à propos des risques qu’encourait Larissa. C’étaient des flash-back du jour précédent.
L’angoisse qui pulsait dans mes veines me tira du sommeil en sursaut. Alors, je restai allongé dans mon lit en repensant au moindre détail horrible. Les coups que j’avais donnés à Mike. Les lèvres de Larissa qui gonflaient. Sa respiration sifflante.
Les mots anaphylaxie biphasique défilaient en boucle dans mon cerveau. Une réaction allergique à retardement.
Larissa se trouvait dans la chambre d’amis, de l’autre côté du couloir. Elle allait bien quand elle était partie se coucher, et j’étais tout près si elle avait besoin de moi. Je tentais de me rassurer avec cette information, mais ça ne suffisait pas.
Il fallait que je puisse entendre si elle avait de nouveau du mal à respirer ou si elle essayait de m’appeler. Deux portes se dressaient entre nous. C’était trop.
Au cours des dix derniers mois, j’avais appris à vivre avec l’insupportable besoin d’être auprès d’elle alors que c’était impossible. Mais l’idée qu’elle puisse être en danger érodait ma volonté. On aurait dit un courant électrique qui circulait sous ma peau et me poussait à la rejoindre, en abattant des murs si besoin. Les pires scénarios s’enchaînaient dans ma tête et m’empêchaient de me rendormir en dépit de la fatigue.
Je ne plaisantais pas en affirmant que j’étais traumatisé.
Je n’arrivais pas à digérer les évènements de la veille.
Ils me paraissaient encore irréels, comme s’il s’agissait d’un rêve enfiévré et que j’allais me réveiller dans le chalet sans croûtes sur les jointures.
Je ne savais pas pourquoi je m’étais confié à Larissa un peu plus tôt. J’étais sans doute trop fatigué et à bout, ce qui avait fait disparaître mon filtre. Ou alors, j’en avais assez de ne pas pouvoir dire ce que je ressentais. J’en avais marre de couvrir les arrières de Mike et de mentir à Larissa par omission. Et elle m’avait répondu qu’elle aurait été plus heureuse avec moi. J’aurais dû me sentir soulagé que mes sentiments ne soient pas totalement à sens unique, mais non. Cela ne faisait qu’empirer les choses.
Il n’y aurait pas de happy end pour moi. Ni pour personne d’autre.
Je m’assis et allumai la chambre pour essayer de revenir à la réalité. D’habitude, après un cauchemar, Woufverine m’aidait à m’apaiser, mais il avait choisi de dormir avec Larissa. Ça faisait un moment que ce n’était pas arrivé, vu qu’elle ne le prenait plus, depuis quelque temps. L’absence de cette petite boule de poils au bout du lit me paraissait bizarre.
Tout était sens dessus dessous.
Un cataclysme s’était produit en moi la veille.
J’ignorais si mon amitié avec Mike survivrait à ces évènements.
J’ignorais si j’en avais envie.
Jamais jusqu’à présent je n’avais eu le sentiment que nous n’avions plus rien à nous dire et que, peut-être, Mike n’était pas quelqu’un que j’apprécierais aujourd’hui si je ne le connaissais pas depuis si longtemps. Je me raccrochais à celui qu’il avait été pour moi dans une autre vie sans voir qui il était devenu, mais j’en avais assez de fermer les yeux.
On nous répète sans cesse qu’on n’abandonne pas les gens qu’on aime. Certes, j’aimais Mike. Mais ce n’était pas mon boulot de le maintenir debout le temps qu’il décide s’il avait envie de tenir seul sur ses propres jambes. Ou de lui hurler de changer jusqu’à en perdre ma voix.
J’étais arrivé au bout du bout.
Peut-être que, quelques jours plus tard, quand le choc serait passé, je changerais d’avis. Mais, pour l’heure, j’étais en colère et je ne voulais plus jamais le revoir.
Je détestais la manière dont j’avais réagi.
Je n’avais encore jamais frappé personne. J’avais honte rien que d’y penser.
Mais, si c’était à refaire, je recommencerais. Je taillerais un inconnu en pièces pour la moitié de ce que Mike avait fait la veille dans cette cuisine.
La peur dans les yeux de Larissa me hanterait pour toujours.
Ma main sur sa cuisse, la nécessité de lui faire mal pour la sauver. J’avais eu envie de la porter hors du chalet, de l’installer dans ma voiture et de partir sans me retourner. Mais c’était impossible. Peu importait ce qui se passerait désormais avec Mike. Même si Larissa, dans un retournement de situation colossal, en venait à éprouver pour moi ce que je ressentais pour elle, je ne pourrais jamais anéantir Mike. Rien que le fait d’avoir confié tout ça à Larissa était déjà une trahison en soi.
Si Jesse et Xavier apprenaient ce que je lui avais dit, ils ne m’adresseraient plus jamais la parole, et je ne pourrais pas leur en vouloir. Ça aurait été la même chose si j’avais déclaré ma flamme à Becca ou à Samantha : impardonnable.
Sa simple présence chez moi posait déjà problème. Mais je m’en fichais.
Je ne franchirais pas certaines limites, même si j’en mourais d’envie, parce que ça irait à l’encontre de ma conscience et de mes valeurs. Mais je tenais à réconforter Larissa et à prendre soin d’elle à la suite de ces évènements. Nous avions tous les deux vécu une épreuve terrifiante ; mes amis et leurs familles pouvaient bien regarder d’un mauvais œil le fait qu’elle dormait chez moi, tant pis. Là, j’avais besoin de me rassurer et de la savoir en sécurité. J’avais besoin de me poser et de l’encourager à faire de même afin de récupérer émotionnellement et mentalement. J’affronterais le reste plus tard, quand je serais en état d’y réfléchir. Si ça énervait quelqu’un, ce n’était pas mon problème.
Je repoussai mes couvertures et me levai pour voir comment elle allait. Je me contenterais d’ouvrir la porte et de tendre l’oreille afin de m’assurer qu’elle respirait. Quand j’aurais apaisé mes inquiétudes, je parviendrais peut-être à me rendormir. Mais, quand j’ouvris ma porte, Larissa aussi sortait de sa chambre.
« Hé, ça va ? Tu n’es pas…
— Je vais bien. » Elle serra ses bras autour d’elle. « Je n’arrivais pas à dormir. »
Je hochai la tête. « Ouais, moi non plus. »
Woufverine surgit derrière elle et se laissa tomber entre nous en nous regardant comme s’il essayait de comprendre pourquoi ses deux parents étaient levés avant le soleil.
Larissa m’observait dans la pénombre du couloir. Les cheveux noués en un chignon désordonné, elle portait un sweat et un pantalon de jogging. Je l’avais déjà vue en pyjama, mais là, c’était différent. Elle n’était pas censée être ici dans cette tenue.
Chez moi.
Rien que nous deux.
Encore un instant volé, un moment que je n’étais pas censé avoir.
Je m’éclaircis la voix. « Je voulais vérifier si tu allais bien », expliquai-je.
Elle hocha lentement la tête. « Tu fais ça souvent. »
Je ne sus pas quoi répondre à cela.
« Moi, je venais voir comment toi, tu allais, reprit-elle.
— Ça va…
— Vraiment ? »
Ses yeux se posèrent sur ma main bandée.
« Ça n’a pas dû être facile pour toi de lui tenir tête. Ni d’assurer ses arrières comme tu l’as fait, pendant si longtemps. » Ses yeux remontèrent jusqu’aux miens. « Je suis désolée, murmura-t-elle.
— Rien de tout cela n’est ta faute…
— Si. J’aurais dû mieux choisir.
— Non. J’aurais dû sourire davantage. »
Elle ne put s’empêcher de lâcher un petit rire.
C’était une manière discrète d’évoquer un sujet des plus sensibles. J’aurais été plus heureuse avec toi…
On se regardait dans la pénombre.
« Comment tu te sens ? demandai-je d’une voix douce. Tu as de l’urticaire ? Du mal à respirer ? »
Elle secoua la tête.
Je posai la main sur sa joue pour voir si elle était chaude. Larissa s’appuya contre ma paume, et mon cœur se fendit en deux.
Je voulais juste la prendre dans mes bras. M’enfuir avec elle. Tout réparer dans son monde et la protéger de tout ce qui pourrait la blesser.
« Je n’arrête pas de me dire que ma gorge va se refermer et bloquer ma respiration, chuchota-t-elle.
— Tu veux que je reste avec toi ? »
Elle hocha la tête au creux de ma main.
« D’accord. Je vais dormir par terre dans ta chambre. »
Je gardai la main sur son visage, d’une part parce qu’elle ne semblait pas vouloir que je l’enlève, mais aussi parce que ce contact m’apaisait. Larissa levait vers moi ses yeux magnifiques. Quelques centimètres seulement nous séparaient. Un océan entier.
J’avais envie de l’embrasser. De presser doucement mes lèvres sur sa bouche et de poser mon front contre le sien en lui murmurant que je la protégerais et que tout irait bien. Je voulais mettre un terme à ce putain de cauchemar, celui où je ne partageais pas son existence.
Mais il se poursuivrait.
Après ma confession dans la voiture, nous n’avions pas parlé de la suite, parce qu’il ne se passerait rien. Nous en étions conscients, il n’y avait pas besoin de l’expliquer.
Je continuerais de l’aimer. Elle continuerait de regretter d’avoir choisi Mike. Et ça s’arrêterait là, parce que si on sortait du cadre de notre amitié, on blesserait toutes les personnes à qui je tenais. Quoi qu’il arrive, même si mon amitié avec Mike prenait fin.
Je ne pourrais jamais l’embrasser, dire qu’elle était mienne ou m’allonger auprès d’elle dans le noir.
Alors je la pris dans mes bras pour me contenter d’un câlin. Vingt-quatre heures auparavant, je ne me serais jamais autorisé une chose pareille. Non pas que j’en avais le droit à présent – ce n’était pas le cas, surtout après ce que je lui avais confié. Mais tant pis. Elle en avait besoin, et moi aussi. Ça n’avait rien de romantique ni de sexuel. C’était de l’amitié. Deux personnes qui se réconfortaient mutuellement après une expérience traumatisante. J’avais besoin de la sentir dans mes bras pour me rappeler qu’elle était en sécurité et qu’elle allait bien.
Cette nuit, j’agissais à l’instinct, et cet instinct me soufflait de choisir ce qui me faisait du bien. Je réfléchirais à la moralité de la chose plus tard. C’était comme voler de la nourriture quand on mourait de faim.
Je volais des instants.
Larissa soupira. Je ramenai sa tête sous mon menton et fermai les yeux.
Pour l’instant, je prenais soin d’elle. Je n’avais pas à m’inquiéter des manquements de Mike. Je pouvais la protéger. La rendre heureuse. L’aider de toutes les manières nécessaires.
Être son ami.
Je pouvais faire tout cela sans blesser quiconque.
À part peut-être moi-même.


Chapitre 42
Larissa
« Euh, qu’est-ce que tu fais là ? » me demanda Lexi, qui était en train de servir du café et qui s’arrêta en me voyant.
Je venais d’entrer chez Donna. Nous étions le 26 décembre, le lendemain du jour fatidique. J’avais pris un VTC pour retourner chez Mike et j’avais emballé mes affaires en moins d’une heure. Tout ce que je possédais se trouvait désormais dans le coffre de ma voiture.
Le matin, j’étais sortie de la chambre sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller Chris. Il était épuisé et je voulais qu’il se repose. De plus, je n’étais pas tout à fait prête à discuter au grand jour de ce que nous nous étions dit dans la nuit.
J’avais dû faire un gros effort de volonté pour ne pas m’allonger par terre et dormir à côté de lui.
Chris m’apaisait. Le savoir dans la même pièce me faisait l’effet d’un doux murmure. J’aurais voulu me rouler en boule à côté de lui, poser ma tête sur son épaule et m’endormir dans ses bras. Il aurait probablement accepté. J’avais le sentiment que ces évènements l’avaient secoué autant que moi et que nous avions tous les deux la même envie.
Mais j’étais restée dans mon lit, incapable de passer outre ce que Mike, Xavier ou Jesse diraient s’ils nous voyaient. S’ils apprenaient que je passais la nuit chez Chris.
C’était une chose de le laisser m’aider pendant un jour ou deux, mais je ne pouvais pas rester chez lui. Même en mettant de côté les sentiments qu’on éprouvait l’un pour l’autre, ça renvoyait une image déplorable. L’ex de Mike vivait avec son meilleur ami ? Je n’avais aucune envie que tout le monde lui tombe dessus. Voilà pourquoi je devais reprendre le boulot. J’avais besoin de déterminer où aller et comment faire pour y arriver.
Lexi posa sa cafetière. « Meuf, qu’est-ce qui s’est passé ? chuchota-t-elle. Je croyais que tu passais la semaine au chalet.
— Je t’appellerai plus tard. Je ne peux pas en parler ici. Tu sais si je peux faire des heures ? Le planning a été affiché ? »
Je n’étais pas censée travailler avant le 2 janvier parce que j’avais pris des vacances, mais j’étais désespérée. Je voulais bien cumuler les heures et ne prendre aucun jour de congé. J’accepterais aussi toutes les commandes de plateaux d’amuse-bouches que je pourrais honorer. J’avais besoin d’argent, il me fallait un filet de sécurité.
Lexi fit un signe de tête par-dessus son épaule. « Donna bosse dessus. Elle est dans le bureau. Surprise, surprise. » Elle leva les yeux au ciel.
D’habitude, c’était Janessa qui s’occupait du planning. Peut-être avait-elle pris des vacances pour les fêtes, elle aussi ?
Je contournai le comptoir pour me rendre dans le bureau. En arrivant, je frappai sur le cadre de la porte. « Salut », dis-je en passant la tête dans la pièce.
Ma patronne me regarda sans manifester la moindre émotion.
Je n’avais jamais rencontré une personne aussi froide. Mike avait bien des défauts, mais il était chaleureux et amical, deux qualités qu’il ne tenait sûrement pas de sa mère.
« Je me demandais si vous aviez besoin de quelqu’un. Je suis rentrée plus tôt que prévu, expliquai-je.
— Oui, je sais pourquoi tu es rentrée. Tu arrives pile au bon moment parce que nous avons un nouveau menu. » Elle récupéra un papier dans l’imprimante et me le tendit. « Valable immédiatement. »
J’examinai les nouvelles spécialités.
Pancakes au beurre de cacahuète, pain perdu à la banane et aux noix, frittata aux épinards et à la feta avec des pignons de pin…
« Qu’est-ce que ça veut dire ? protestai-je en baissant la feuille.
— Comment ça ? » Donna pencha la tête de côté.
J’ignore combien de temps je restai figée. « Je ne peux pas servir ça. Je ne peux pas utiliser la cuisine si nous préparons ces plats-là. Je ne peux pas manger ici…
— Oooh. » Elle esquissa une petite moue faussement contrite.
Mon cœur se mit à battre plus vite.
« Est-ce que… Seriez-vous en train de… me virer ? demandai-je.
— Bien sûr que non. Tu aurais droit au chômage si je te licenciais sans cause valable, et nous ne voudrions pas ça, n’est-ce pas ? Mais j’ai l’impression que tu vas devoir démissionner si tu ne peux pas accomplir tes tâches. »
Je la dévisageai, incrédule.
« Donna, je travaille ici depuis presque deux ans…, soufflai-je. Je suis une bonne employée.
— Je m’en fous complètement. Cet établissement doit être un lieu sûr pour mon fils. Peu importe s’il ne l’est pas pour toi. »
La gorge nouée, je tournai les talons et partis en coup de vent.
Lexi m’intercepta. « Elle t’a parlé du… »
Je lui mis le nouveau menu dans les mains et m’enfuis pour ne pas donner à mon ex-patronne la satisfaction de me voir pleurer.


Chapitre 43
Chris
Quand je me réveillai, Larissa n’était plus là. Elle m’avait laissé un mot à côté de la cafetière pour me prévenir qu’elle partait chercher ses affaires. Je me douchai et commandai en ligne ses dosettes de crème préférées et de quoi remplir le frigo. Je mis des serviettes propres dans la salle de bains des invités puis posai sur son lit le bouquin dont j’avais voulu lui parler. On me livra les courses ; j’étais en train de les ranger quand mon téléphone sonna. C’était Larissa.
« Coucou…
— Chris… »
Je me figeai. Elle pleurait.
« Que s’est-il passé ?
— Je viens de perdre mon boulot. »
Au milieu de ma cuisine, je clignai des yeux sans comprendre. « Chez Donna ? Pourquoi ?
— Donna a ajouté des plats contenant des noix au menu, sanglota Larissa. Elle m’a obligée à démissionner. »
Ma mâchoire se crispa lorsqu’elle me raconta toute l’histoire.
« Où es-tu ?
— Je suis assise dans ma voiture. J’ai des livraisons à faire…
— Non. Rentre à la maison.
— Je ne peux pas, Chris. Je dois travailler.
— Pas aujourd’hui. Rentre à la maison. »
Le silence régna pendant quelques instants.
« J’ai besoin d’argent, reprit-elle. Je n’ai plus de maison. Je ne peux pas rester chez toi éternel…
— Tu peux rester aussi longtemps que tu veux. Tu n’auras pas de loyer à payer, tu ne débourseras pas un centime pour manger.
— Je ne peux pas accepter…
— Pourtant, tu vas le faire.
— Pourquoi ?
— Parce que tu vas t’occuper du chien et que c’est bien pratique pour moi ? »
Je réussis à la faire rire.
Je collai mon téléphone à mon autre oreille. « Écoute, je sais que c’est difficile pour toi d’accepter de l’aide…
— Comment le sais-tu ?
— Parce que je te connais. »
Elle se tut de nouveau.
« Je veux t’aider, insistai-je. Je te veux ici, à la maison. Ce sera la tienne aussi longtemps que tu en auras besoin. Et je ne pense pas que tu devrais aller travailler, là, tout de suite. Reviens, enfile des vêtements confortables, lis un livre, fais un câlin à ton chien. Tu n’es pas obligée de trouver des solutions aujourd’hui.
— Mais, mes factures… Je vais me noyer financièrement, Chris…
— Non, ça n’arrivera pas. Je ne le permettrai pas. »
J’étais sincère.
Avec elle, la réponse était toujours oui, même quand je ne connaissais pas la question. Je ferais tout, je sacrifierais tout, pour tenir mes promesses envers elle.
Et je n’oublierais jamais ce que Donna venait de faire.
Un gouffre s’était ouvert entre cette famille et moi. Un fossé que je ne comblerais jamais. Mes amis et leurs proches étaient tout ce qui me restait, mais je ne tolérerais pas que quiconque maltraite Larissa. C’était un affront envers moi.
Et quel coup bas ! C’était vraiment dégueulasse.
Qu’avait dit Mike pour que sa mère réagisse ainsi ? S’il avait avoué la vérité – à savoir qu’il s’était bourré la gueule et qu’il avait bien failli tuer son ex-petite amie – il était impossible qu’on puisse considérer Larissa comme la méchante dans cette histoire.
Ça ne fit qu’accentuer ma colère envers lui.
« Rentre à la maison, répétai-je. Laisse-moi prendre soin de toi. »
Un long moment s’écoula avant qu’elle me donne sa réponse. « D’accord. »


Chapitre 44
Larissa
Je baissai le pare-soleil puis m’essuyai les joues. J’avais le visage rouge et gonflé ainsi que des cernes noirs sous les yeux. Mais Chris m’avait déjà vue dans un pire état. Je refermai le miroir et roulai jusque chez lui.
Il m’accueillit à la porte d’entrée.
Il m’aida à enlever mon manteau et l’accrocha à une patère pendant que Woufverine jappait à mes pieds. J’enlevai mes après-skis, me retournai, contemplai un instant la douceur du visage de Chris et éclatai en sanglots.
Il me prit dans ses bras au beau milieu de l’entrée avant de me serrer contre lui pendant que je pleurais contre son épaule.
Je n’arrivais pas à reprendre mon souffle.
Je ne m’étais pas encore remise de ma réaction allergique ni de l’injection d’épinéphrine et je n’avais pas bien dormi. Je passais d’une crise à l’autre, j’avais l’impression de ne pas en voir le bout. J’étais exténuée.
Je n’avais jamais de répit.
Chaque jour, au réveil, je rassemblais les débris de la veille. Je ne me sentais jamais sereine ni en sécurité parce que je faisais sans cesse face à de nouvelles emmerdes. Mais, le pire dans tout ça, c’était que, pour la première fois de mon existence, j’avais envie de baisser les bras. Comme si la force qui me poussait à avancer – l’énergie qui me maintenait en vie, avec un toit au-dessus de la tête et le ventre plein – s’était finalement tarie.
« Tout va bien, je suis là… » Chris me caressait les cheveux.
« Qu’est-ce que je vais faire ? hoquetai-je.
— Rien du tout. Tu vas te reposer pendant quelques jours.
— Je ne peux pas. Je ne peux jamais me reposer. Je dois toujours être en mouvement, agir, réagir.
— Hé, regarde-moi. » Il s’écarta et m’obligea en douceur à lever le menton. « Ça va aller, souffla-t-il. On va se reposer. Lire, regarder la télé. C’est tout. Rien d’autre pendant les prochaines vingt-quatre heures.
— Et ensuite ? reniflai-je.
— Ensuite, on parlera. On trouvera une solution. On fera peut-être de la soupe. Je couperai n’importe quel légume horriblement douloureux de ton choix. »
Il réussit à m’arracher un petit rire au milieu de mes larmes.
« Je vais te préparer à déjeuner, reprit-il. Va enfiler quelque chose de chaud. »
Je le contemplai. Son air calme, ses yeux bruns chaleureux. La manière dont il me regardait me paraissait encore plus intime qu’un câlin. Comme si une limite fermement établie depuis le jour de notre rencontre s’était désintégrée pendant la nuit.
Mon cerveau déconnait complètement. J’étais triste, sous le choc et en panique. Mais Chris avait raison : je n’avais pas besoin de tout résoudre aujourd’hui. Alors, à contrecœur, je hochai la tête, et il me lâcha.
Quand je revins dix minutes plus tard, je m’assis sur le canapé, et Chris me tendit une couverture et un café. Il l’avait préparé selon mes goûts, avec une dose de crème. Lui buvait son café noir. Il avait dû acheter la crème pendant mon absence.
Je me demandais combien de ces petites attentions qui m’avaient tellement touchée au cours des dix mois précédents provenaient de Chris et non de Mike. Des choses que je n’avais peut-être même pas remarquées mais qui avaient amélioré mon confort ou ma sécurité, ou qui m’avaient apaisée quand je n’allais pas bien.
Je n’arrêtais pas d’y repenser. Les souvenirs remontaient à la surface maintenant que je savais ce que je cherchais.
Chris allumant la radio quand il nous avait conduites à l’hôpital, maman et moi.
Une nouvelle éponge au chalet.
Une assiette dépourvue de noix qui apparaissait à une fête.
La manière dont il m’avait sortie de là, le même soir, parce que Mike avait trop bu – était-il ivre au point de s’endormir sur un tapis trempé d’urine ?
Mon petit doigt me soufflait que oui.
Mais il n’y avait pas que les choses tangibles, comme l’Epipen, la jardinière et la boîte à bijoux. Chris avait probablement dispensé ses conseils aussi. Il avait sûrement fait de Mike une meilleure personne de mille et une façons, sans que je le sache.
Or, je voulais savoir.
Je voulais observer ces mois passés à la troisième personne et attribuer le mérite à celui à qui il revenait, afin de déterminer ce que j’en pensais. Mais, pour l’heure, j’en étais incapable. Alors, je caressai mon chien en essayant activement de faire redescendre mon stress. Je bus mon café et laissai les bruits de Chris s’activant dans la cuisine m’apaiser. La spirale infernale dans mon cerveau commença enfin à se calmer.
Je me sentais déjà un peu mieux lorsqu’il vint s’asseoir à côté de moi avec deux bols de macaronis au fromage. « Merci. » Je contemplai la nourriture. « Je n’en reviens pas d’être tombée si bas, murmurai-je.
— Tu détestes les macaronis à ce point-là ? plaisanta-t-il en prenant une bouchée.
— Très drôle. Tu vois ce que je veux dire.
— Il te reste les plateaux d’amuse-bouches. Exerce cette activité à temps plein, utilise ma cuisine. »
Je reniflai. « Impossible. Tu n’as pas la place pour la quantité de commandes dont j’aurais besoin pour en vivre.
— Qu’est-ce qu’il te faudrait ? »
Je poussai les pâtes du bout de ma fourchette. « J’ai besoin de tables pour préparer les boîtes à la chaîne. Il me faut aussi des étagères pour les aliments secs et des réfrigérateurs…
— Combien de réfrigérateurs ? »
Je haussai les épaules. « Je remplissais le frigo américain de Donna toutes les semaines, et je devrais multiplier le volume de mes commandes par deux pour remplacer tous mes autres boulots. Il faudrait convertir ton salon et ta cuisine en espace de production pour que ça fonctionne.
— D’accord. Et si tu ouvrais une boutique ? »
Je ris amèrement. « Pour commencer, je ne peux toujours pas louer d’espace. Pas encore. Et même si je pouvais, je n’aurais pas de quoi l’aménager. »
Chris continua de réfléchir en mangeant ses macaronis. « Et si tu faisais de gros évènements ?
— Comme quoi ?
— Comme ce buffet à la soirée piscine. »
J’adorerais. Une seule grosse commande au lieu de cinquante petites, pour le même prix. Trois ou quatre buffets de ce genre par semaine me permettraient de très bien gagner ma vie.
J’avais déjà pensé à fournir ce type de prestation, mais je n’avais pas le temps. C’était plus difficile à proposer que des plateaux. Il faudrait que je fasse de la pub – beaucoup de pub. Que je mette à jour le site et que j’établisse une grille de tarifs. Rien que cela me prendrait déjà plusieurs semaines. Et il me faudrait des photos. C’était surtout ce point-là qui me retenait, comme l’histoire de l’œuf ou de la poule. La plupart des gens ne dépensaient pas deux mille dollars pour un buffet, à moins de voir les photos des précédentes installations du traiteur. Or, je n’en avais jamais fait. Et je ne pouvais pas me permettre de préparer un buffet rien que pour une séance photo. Cela représentait un coût de plusieurs centaines de dollars juste pour la nourriture.
« Ça fonctionnerait, admis-je. Mais je n’ai pas les moyens de me lancer. Et même si je les avais, il pourrait s’écouler plusieurs mois avant que je reçoive ma première commande. » Je poussai un profond soupir. « Il vaut mieux que je laisse tomber. Je devrais peut-être chercher un autre boulot de serveuse, tout simplement. Un endroit avec un bar. » Je fis la grimace à cette idée.
Chris secoua la tête. « Non, tu ne laisseras pas tomber. Je t’aiderai. De combien as-tu besoin ? »
Je lui lançai un regard de reproche. « Non.
— Combien ?
— Chris, non. Je peux m’en sortir toute seule.
— Je le sais bien, répondit-il en me contemplant de ses yeux si doux. Mais laisse-moi t’aider quand même. »
Je l’observai pendant qu’il attendait ma réponse.
« J’aurais besoin de planches en bois et de jolis plats. Tout ce que j’utilise pour mes plateaux est jetable. Mais, pour un buffet, j’aurais besoin d’éléments permanents afin de présenter la nourriture. Ça représente la plus grande partie du coût. Si je devais préparer un buffet-test à prendre en photo, il me faudrait des fleurs, la charcuterie, le fromage, les fruits… de quoi nourrir vingt-cinq personnes au moins, pour que ça soit suffisamment impressionnant… Je dirais mille dollars ?
— Je peux te les donner. »
Je secouai la tête. « Non. Je ne prendrai pas ton argent, c’est hors de question. »
On se mesura du regard. Chris prit une bouchée de macaronis, prudemment, et mâcha pensivement.
Il déglutit. « Et si…
— Et si quoi ?
— Et si tu me remboursais ? »
Jamais il n’accepterait que je le rembourse. Je n’en doutais pas un instant.
« Écoute, il n’y aura jamais de meilleur moment pour te lancer, insista-t-il. L’univers a pris la décision pour toi. Ne reprends pas ton tablier de serveuse. Réécris le script. Choisis une autre porte. »
Je scrutai son visage et n’y vis que de la sincérité. Il voulait vraiment m’aider – ce qu’il avait toujours fait, même à mon insu.
Tous les hommes à qui j’avais fait confiance m’avaient trahie, à l’exception d’un seul.
« D’accord. Je veux bien tenter le coup. Mais je ne t’emprunterai pas d’argent. Je te laisserai cosigner un prêt avec moi. Si tu veux bien.
— Tu crains que je refuse de te laisser me rembourser ?
— Absolument. »
Chris lâcha un petit rire. « D’accord. On ira voir la banque demain. »
Il continua de manger pendant que je restais assise à l’observer, mon bol sur les genoux. Il alluma la télé et fit défiler les chaînes. Un élan douloureux s’éveilla dans ma poitrine puis se répandit dans mon corps comme un raz-de-marée au ralenti. Les mots qu’il avait prononcés la veille au soir nageaient en haut de la vague.
Tu comprends…
Oui.
C’était même la seule chose qui faisait sens depuis très longtemps.
Cet homme m’aimait.
De nombreux hommes avaient prétendu avoir des sentiments pour moi, mais c’était à cela que l’amour ressemblait. Je me réjouissais presque qu’on m’ait montré toute ma vie ce que l’amour n’était pas pour que je puisse le reconnaître en le voyant enfin.
Je posai mon bol sur la table et grimpai sur ses genoux. Sans la moindre hésitation, Chris referma ses bras autour de moi, et je m’accrochai à lui en fermant les yeux. Il me serra contre lui tel un ancrage. Il sortait de la douche. Je sentais l’odeur de son savon. Il portait le sweat à capuche que j’avais mis une fois. Je savais ce que ça faisait de le porter et, maintenant, je savais aussi ce que ça faisait d’être dans ses bras quand il l’avait sur le dos. Assise dans ses bras sur ce canapé, je ne pensais plus à rien, à part que je l’aimais aussi.
Cette émotion-là n’avait rien de fragile, comparée à ce que j’avais ressenti pour Mike. Loin d’être une pousse timide, c’étaient des racines, un tronc et des branches tendues vers le ciel. C’était en dessous, au-dessus et au centre et ça grandissait en moi depuis bien plus longtemps que je ne le pensais.
J’étais trop épuisée pour démêler tout cela et décider ce que cela signifiait, ou comment réagir. Je l’aimais, point. Brisée et sur le point d’abandonner, j’étais réduite à la plus simple expression de moi-même. Ma vie m’apparaissait comme un champ de ruines.
Peut-être est-ce ainsi que l’on découvre des vérités sur soi-même, quand on a tant perdu qu’il est facile de voir ce qu’il reste. En l’occurrence, il s’agissait de Chris. Il était le rai de lumière sous une porte dans une pièce obscure. L’odeur du foyer, un endroit où atterrir en douceur, un port dans la tempête. La seule personne au monde à qui je faisais confiance pour me rattraper. Comment ne pas aimer celui ou celle qui représente tout cela pour vous ? Vous ne pouvez pas vous en empêcher, que vous le vouliez ou non.


Chapitre 45
Chris
Larissa habitait chez moi depuis plus d’une semaine. Nous prenions tous nos repas en tête-à-tête, nous passions presque chaque instant ensemble.
Je n’avais jamais été aussi heureux. Et, en même temps, je n’avais jamais été aussi triste.
Je n’avais pas reparlé à Mike.
Quelques jours plus tôt, Xavier m’avait écrit pour me prévenir que Mike avait quitté le chalet. Il était rentré chez lui avec un œil au beurre noir et une légère commotion cérébrale à cause de mes coups. Il avait trouvé une maison vide.
J’avais songé à lui envoyer un texto. Puis je m’étais souvenu qu’il avait failli tuer Larissa et que Donna l’avait renvoyée. Alors, j’avais changé d’avis.
Je m’étais plutôt employé à fournir à Larissa tout ce dont elle avait besoin.
On avait contracté un prêt spécial petites entreprises et passé la semaine à acheter des planches et des plats pour son buffet de démonstration. On avait écumé les antiquaires, les boutiques et les dépôts-ventes pour qu’elle puisse donner vie à sa vision. Chaque jour, je l’emmenais déjeuner dans un endroit qu’elle ne connaissait pas, avec un menu qui ne présentait aucun danger pour elle. Le soir, on cuisinait ensemble. On lisait.
On discutait.
Parfois pendant des heures. Puis, quand on se couchait, on s’envoyait des textos depuis nos chambres respectives. Je l’entendais rire de l’autre côté du mur.
Le jeudi précédent, pour le réveillon du Nouvel An, on avait acheté la charcuterie, les fruits et le fromage dont elle avait besoin. Ensuite, on avait passé la soirée sur le canapé à rouler des tranches de salami en forme de rose tout en regardant Times Square à la télé. Au douzième coup de minuit, Larissa m’avait pris dans ses bras et embrassé sur la joue. Plusieurs jours après, je sentais encore ce baiser, comme si ses lèvres avaient laissé une marque sur ma peau.
Je n’étais pas libre de l’aimer. Mais je pouvais au moins prendre soin d’elle et l’aider sans avoir à le cacher ou à faire croire que cela venait de quelqu’un d’autre. Je pouvais passer du temps avec elle, la regarder et lui fournir ce qu’il lui fallait.
Je préparais des œufs dans la cuisine pendant que Larissa prenait une douche. On avait prévu de ressortir plus tard pour acheter d’autres assiettes. Je me tenais au-dessus de la poêle quand le téléphone sonna.
C’était Mike.
J’hésitai à répondre. Étais-je prêt à entendre ce qu’il avait à me dire ?
« Allô ? » dis-je en décrochant après la quatrième sonnerie.
Un long silence me répondit. Avais-je attendu trop longtemps ?
« Salut », lâcha-t-il enfin.
Il avait l’air mal. Pas ivre. Juste… pas bien.
Je coupai le gaz sous la poêle, que je déplaçai sur un autre feu éteint, et me rendis dans le garage.
« Je voulais t’appeler depuis un petit moment », ajouta-t-il.
Je hochai la tête, bien qu’il ne puisse pas me voir. Je refermai la porte derrière moi et m’assis sur les marches en contemplant le côté de ma voiture.
« Tu vas bien ? me demanda-t-il.
— Oui, ça va.
— Et Larissa, elle va bien ?
— Oui, aussi.
— Elle est chez toi ?
— Oui.
— Tant mieux, répondit-il. Merci. »
Encore un silence.
« Ma mère m’a appris qu’elle avait démissionné… »
Je ricanai. « C’est vraiment ce qu’elle a dit ? Ta mère a mis des noix au menu. Larissa n’avait pas le choix.
— Attends… quoi ?
— Tu as bien entendu.
— Tu es sûr…
— Sûr et certain. »
La tension était palpable à l’autre bout de la ligne. « Je ne savais pas. Je ne suis pas d’accord avec ça.
— Ah bon ? Parce qu’on a eu l’impression que tu avais dit à ta mère que Larissa le méritait.
— Je lui ai dit que dalle. Elle a vu sur les caméras de surveillance que Larissa sortait ses affaires de la maison. Elle m’a demandé ce qui se passait, et je lui ai confié qu’on avait rompu, c’est tout. Putain, tu crois que j’ai envie de raconter à ma mère pourquoi Larissa m’a plaqué ? » Sa voix se fendit légèrement. Il mit un moment à recouvrer son calme. « Je vais lui parler.
— Ah ouais ? Bah, tant que tu y es, parle à Janessa aussi. Demande-leur à toutes les deux comment elles ont traité Larissa pendant toute la période où vous êtes sortis ensemble.
— Comment ça ? Elles étaient gentilles avec elle. Maman lui a permis d’utiliser la cuisine…
— Bien sûr, qu’est-ce que j’en sais, moi, hein ? »
Je me montrais sans doute plus brusque et plus méchant qu’il ne le méritait, mais il accepta cette pique. De nouveau, on retomba dans un silence tendu.
« Comment va ta main ? me demanda-t-il au bout d’un moment.
— Comment va ton visage ?
— Mal. J’aurais préféré que tu cognes plus fort. »
Il réussit à m’arracher un sourire, même si celui-ci n’arriva pas jusqu’à mes yeux.
« Je peux passer ? reprit Mike. Pour la voir.
— Non.
— Tu veux bien lui transmettre un message ?
— Envoie-le toi-même.
— Elle m’a bloqué.
— Alors, tu as ta réponse. »
Une longue pause. « D’accord. Je le mérite. C’est normal. »
De nouveau, on resta longuement au bout du fil sans se parler.
La porte s’ouvrit derrière moi. Larissa passa une tête dans le garage.
« Te voilà… Oh, tu es au téléphone, chuchota-t-elle. Désolée. Je vais finir de préparer le petit-déjeuner. » Elle retourna dans la maison en fermant la porte.
Mike l’avait entendue. Son silence se chargea d’une tension nouvelle.
Je savais ce que ça faisait d’entendre la voix de Larissa à l’autre bout de la ligne. L’élan douloureux que cela faisait naître.
Je n’enviais pas à Mike cette émotion, même s’il méritait de la ressentir.
« Tu es sûr qu’elle va bien ? demanda-t-il d’une voix étranglée.
— Oui.
— Est-ce qu’elle a besoin d’argent ou…
— Non. »
Oui, elle en avait besoin, mais elle n’en accepterait jamais de sa part. Elle avait déjà du mal à accepter mon aide.
Encore un océan de silence.
« Tu m’avais prévenu, souffla-t-il. Tu m’avais mis en garde à maintes reprises et je ne sais pas pourquoi je ne t’ai pas écouté, bordel ! Mais je veux que tu saches que je me fais aider, d’accord ? Et je suis désolé. Tu avais parfaitement le droit de me frapper. Je te connais et je sais que tu t’en veux, mais il ne faut pas, OK ? C’était ma faute et je le reconnais. »
Je contemplai le sol en béton du garage sous mes pieds.
« Si elle a besoin de quoi que ce soit, s’il te plaît, dis-le-moi. Je le lui donnerai, assura-t-il. Elle n’a pas besoin de savoir que ça vient de moi. »
Je ricanai intérieurement.
C’était lui, maintenant, qui voulait prendre soin d’elle en secret ?
Il se racla la gorge. « Je t’aime comme un frère. J’appelais juste pour te le dire. »
Je fermai les yeux. « D’accord.
— On se voit bientôt, d’accord ? Faut que tu recommences à soulever de la fonte.
— Bien sûr. » Je n’en pensais pas un mot.
On raccrocha.
Je restai immobile pendant un moment. La lumière du garage, équipée d’un détecteur de mouvements, s’éteignit, me plongeant dans le noir.
Il s’agissait d’une rupture.
Pas entre Mike et Larissa, mais entre lui et moi.
J’avais eu le temps d’y réfléchir et je n’avais pas changé d’avis. Notre amitié telle que nous la connaissions était terminée. C’était pire qu’un divorce parce que je ne connaissais rien d’autre. Il n’existait pas « d’avant » Mike.
Je me retrouvais en territoire inconnu. Le sol se dérobait sous mes pieds, les fondations de mon existence se désintégraient. Mes parents étaient morts, mon groupe d’amis était en train de s’éparpiller. Xavier avait déménagé à l’autre bout du pays et Jesse passait tout son temps avec Becca. Je le voyais rarement sans Mike, de toute façon.
J’avais décidé de rayer Donna et Janessa de ma vie, ce qui signifiait Tony aussi, par défaut, et sans doute la famille Maddox par la même occasion parce que c’étaient les cousins de Mike, pas les miens. Ils continueraient à m’inviter à leurs fêtes, mais je ne me voyais pas y aller sans Mike. Je n’assisterais pas au mariage de Benny et Jane. Fini, les Thanksgiving chez Mike. Fini, les Noëls ou les étés au chalet. J’avais grandi dans ces lieux que je ne reverrais plus, mais peu m’importait parce que je n’en avais même pas envie. Le chalet était désormais à mes yeux le théâtre d’un crime.
Je me trouvais à un tournant de mon existence et je m’en rendais compte en temps réel.
Je flottais, ballotté par la brise, sans aucun ancrage en dehors de Larissa.
Mais elle me suffisait.
Si elle devait être la seule amie qui me restait en ce monde, je m’en contenterais sans peine parce que, à vrai dire, c’était déjà le cas depuis un moment.
Mike avait cessé d’être mon meilleur ami depuis longtemps. J’étais devenu son gardien plutôt que son pote.
C’était Larissa, ma meilleure amie.
Je m’en apercevais tardivement parce que je n’avais jamais envisagé que quiconque puisse prendre la place de Mike. Il s’agissait d’une vérité presque aussi vieille que moi, un fait que je ne remettais absolument pas en question. Mais peut-être aurais-je dû, parce que je me sentais seul depuis un bon bout de temps.
Quand je revins dans la cuisine, Larissa déposait les œufs sur nos assiettes.
« Qui était-ce ? demanda-t-elle.
— Mike. »
Elle se raidit. « Il ne va pas venir, n’est-ce pas ? s’inquiéta-t-elle en me tendant une assiette.
— Non, répondis-je en l’acceptant.
— Je sais que c’est ta maison et lui ton meilleur ami…
— Il ne va pas venir. »
Elle s’appuya contre le plan de travail. « D’accord. Je ne sais pas pourquoi, mais l’idée de le voir me donne envie de vomir.
— Tu veux que j’aille chercher ma gourde ? »
Elle protesta, faussement horrifiée, ce qui allégea un peu la tension. Puis elle redevint sérieuse. « Chris, je ne veux vraiment pas que ça tourne mal entre Mike et toi à cause de moi.
— C’est lui, le responsable, rectifiai-je. Mais il n’est pas ma priorité, pour l’instant.
— Dans ce cas, quelle est ta priorité ?
— Toi, répondis-je sans hésiter.
— Christopher… Tu n’as pas besoin de faire tout ça. J’apprécie, mais c’est beaucoup. »
Je posai mon assiette sur la table et me tournai de nouveau vers Larissa. « J’ai beaucoup réfléchi à ce que tu m’as dit le soir où on a photographié les panneaux publicitaires, le fait que tu t’étais brisé la voix à force de hurler à ton père de changer. »
Je m’interrompis afin de réfléchir à la manière dont je voulais formuler mon propos.
« Longtemps, je me suis senti responsable de ma mère. Je me suis senti responsable de Mike…
— Et, maintenant, tu veux devenir responsable de moi ?
— Non. Je veux t’aider à être responsable de toi-même. Je veux que tu réussisses si bien que tu n’auras plus jamais besoin de moi ou de quelqu’un d’autre.
— Tu ne veux pas que j’aie besoin de toi ?
— Non.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est ce que toi, tu souhaites, répondis-je simplement. C’est ce qui te permet de te sentir en sécurité. Et c’est ce qu’il faut faire pour les gens à qui on tient. On les soutient et on les aide à devenir la meilleure version d’eux-mêmes. J’ai longtemps cru que c’était ce que je faisais pour Mike, mais je me trompais. Je ne faisais que valider son mauvais comportement. C’était comme remplir un tonneau percé, c’était juste…
— Épuisant ? proposa-t-elle.
— Exactement », soufflai-je.
Elle serra ses bras autour d’elle, et on se tut tous les deux.
« Ma mère me fait cet effet-là, avoua-t-elle au bout d’un moment. Elle m’épuise. »
Je hochai lentement la tête. Ouais, ça ne m’étonnait pas.
« J’ai tellement peur de devenir comme elle », chuchota Larissa.
Je secouai la tête. « Impossible.
— Tu crois ? Pourtant, j’ai choisi un homme qui ressemble à tous ceux qu’elle a fréquentés.
— Ça ne veut pas dire que tu es comme elle. Tu as le droit de faire des erreurs. Tu ne prendras pas le même chemin qu’elle si tu décides de changer. En plus, Mike a menti, t’a donné à voir quelqu’un qu’il n’était pas. Et je suis désolé d’avoir joué un rôle là-dedans. »
Larissa hocha la tête et détourna les yeux. « Je comprends pourquoi tu l’as fait.
— Vraiment ?
— Oui. J’aurais sûrement fait la même chose. Parfois, c’est difficile de distinguer la limite entre aider et faire souffrir. » Ses yeux revinrent à la rencontre des miens. « Toi aussi, tu as le droit à l’erreur. »
Je souris. J’étais content qu’elle dise ça, content qu’elle m’absolve d’une part de ma culpabilité. Quant à Mike et à ma mère, je les aimais, mais je refusais de continuer à m’en vouloir pour ce qu’ils étaient devenus. Fini, terminé.
On ne peut pas aimer quelqu’un plus qu’il ne s’aime lui-même.
À moins bien sûr qu’il s’agisse de Larissa.
Je pouvais l’aimer quoi qu’il arrive. Ça échappait à mon contrôle.
On s’observa. Elle, appuyée contre le plan de travail et moi près de la table.
J’aurais pu jurer que, l’espace d’une seconde, son regard se posa sur ma bouche.
Je ne rêvais peut-être pas.
J’aurais été plus heureuse avec toi.
Larissa se retourna pour remplir son assiette, et l’instant passa. Je m’assis pour manger en prétendant que j’allais bien. Mais ce n’était pas le cas, pas vraiment.
J’étais sincère : je ne voulais pas qu’elle ait besoin de moi. Je voulais qu’elle ait envie de moi. Ce n’était pas la même chose.
Seulement, même si cette envie était présente, ça ne changerait rien.


Chapitre 46
Larissa
« Waouh, c’est impressionnant », commenta Lexi en faisant défiler les photos des buffets sur mon téléphone. On se trouvait à Brooklyn Park, dans un café qui proposait des bubble teas. Je revoyais ma meilleure amie pour la première fois depuis plus d’un mois. J’étais très occupée et Lexi aussi, car elle cumulait deux nouveaux boulots à l’autre bout de la ville.
Elle avait rendu son tablier à Donna environ trois minutes après moi, tout comme le cuisinier qu’elle fréquentait. Donna et Janessa avaient dû recommencer à servir à table puisqu’elles avaient perdu la moitié de leur personnel. J’éprouvais une pointe de satisfaction chaque fois que j’y pensais.
« Merci. Tu aimes tes nouveaux boulots ? » demandai-je en sirotant mon bubble tea.
Elle haussa une épaule. « Le matin, je bosse chez Pancake Disco. Au moins, c’est plus près de chez moi. Le restaurant où je travaille le soir a un bar, du coup, les pourboires sont meilleurs. Honnêtement, si je suis restée aussi longtemps chez Donna, c’est pour toi. »
Je lui adressai un sourire affectueux.
« Chris a préparé tout ça avec toi ? demanda-t-elle en zoomant sur l’une des photos.
— Oui. »
Il avait consacré toutes ses vacances à mon projet. Depuis qu’il avait repris le travail, il me donnait un coup de main quand il rentrait à la maison et dès qu’il avait un jour de congé.
J’avais commandé des cartes de visite à laisser sur les tables de tous les évènements dont je serais amenée à m’occuper. Et j’avais trouvé un nom pour mon entreprise : Buffets sans noix par Larissa.
On avait préparé six buffets en réutilisant la charcuterie et le fromage pour économiser de l’argent. Tout était presque rance lorsqu’on avait fini de prendre nos photos car l’opération avait duré une semaine.
On avait disposé ces buffets à différents endroits. Un sur le plan de travail en marbre dans la cuisine du voisin de Chris, un autre dans la salle de réception de l’hôtel où travaillait l’un de mes vieux clients. On avait dû tout installer à 21 heures à la fin de leur dernier évènement de la journée, si bien que Chris et moi étions rentrés à la maison après minuit, mais ça en valait la peine : les chaises visibles à l’arrière-plan étaient encore recouvertes du luxueux habillage choisi par les mariés du jour, ce qui donnait l’impression que j’avais déjà été engagée pour ce type de prestation. On avait photographié les autres buffets dans la salle à manger de Chris en faisant des plans rapprochés pour ne pas montrer où nous étions.
Pour chacun, j’avais utilisé différents types de fleurs et de cupcakes colorés. J’avais également roulé des bandes de papier pour les décorer. Le quilling nécessitait des heures de travail, mais ça apportait une touche d’originalité à mes buffets car j’étais la seule à le proposer. Je demanderais un supplément pour ces créations, mais je les personnaliserais en fonction de l’occasion et les clients pourraient les conserver.
J’avais établi une grille de tarifs pour vingt-cinq, cinquante et soixante-quinze personnes, avec la possibilité de demander un devis pour des fêtes réunissant plus de convives.
Le matin même, j’avais envoyé à tous mes clients un e-mail contenant un lien vers mon nouveau site. J’espérais que tous ceux qui m’avaient commandé des boîtes d’en-cas et des plateaux d’amuse-bouches penseraient à moi pour l’organisation de leur prochain évènement.
Maintenant, il ne me restait plus qu’à attendre.
Et cette attente était terrible.
Toute cette opération avait coûté deux fois plus cher que je ne le pensais : près de deux mille dollars – et Chris avait cosigné l’emprunt.
Les buffets de desserts et de sandwichs ne faisaient pas partie du projet au départ, mais quand j’avais montré à Chris les présentoirs à sandwichs sur mon tableau d’inspiration, il avait tenu à ce que je les propose aussi. Il m’avait assuré que, quitte à se lancer, autant aller jusqu’au bout de mes idées. Des options en plus signifiaient des commandes en plus. Puis, comme si ça ne suffisait pas, il m’avait fait une surprise quand j’étais rentrée à la maison à l’issue de mes livraisons, quelques semaines plus tôt. Il avait installé des étagères métalliques juste à côté de la cuisine, rempli la salle à manger de tables pliantes et acheté deux frigos supplémentaires qu’il avait installés dans le garage. Je n’osais même pas imaginer combien d’argent il avait dépensé. Bien entendu, il avait refusé de me le dire. Mais ça changeait tout.
Maintenant que j’avais la place et le matériel nécessaires, je pouvais me consacrer à mes plateaux d’amuse-bouches à temps plein – et le succès était tel que j’avais du mal à satisfaire toutes les demandes. Comme je ne payais pas de loyer, je remboursais enfin mes dettes. Ou, plus exactement, celles de mon père.
Chris croyait en moi, à tel point que cela boostait ma confiance en mes propres capacités. J’étais plutôt fragile sur ce point avant de le rencontrer, mais peut-être voyait-il en moi des qualités que j’ignorais jusque-là.
Pour la première fois, je me sentais en sécurité. Je jouais toujours les équilibristes, mais Chris était là pour me rattraper si je tombais de la corde raide. Lui n’essayait pas de me faire tomber, contrairement au reste de mon entourage. Il m’emmenait faire des livraisons quand il ne travaillait pas. Les jours où il se rendait à la pharmacie, il prenait ma voiture et m’obligeait à conduire la sienne en échange parce qu’elle était plus sûre. Il avait changé mes pneus sans même m’en parler – sûrement parce qu’il savait que je ne l’aurais pas laissé faire. Je ne montais jamais dans l’un de nos deux véhicules sans y trouver un réservoir plein. Apparemment, l’idée que je fasse le plein était un affront à sa personne.
Il était hyper prévenant. Toujours. Il savait ce dont j’avais besoin avant même que j’en prenne conscience. J’adorais ça.
J’adorais tout de ma nouvelle existence.
Nous retrouver tous les deux à la maison à l’issue d’une longue journée. Rester éveillés tard le soir pour discuter, partager le même espace, partager nos vies.
Cet élan douloureux que j’avais ressenti pendant les fêtes vivait à l’intérieur de moi désormais.
Il ne me laissait aucun répit, se manifestant dès que je regardais Chris en train de lire à côté de moi sur le canapé, quand je humais discrètement l’un de ses sweats ou quand il me conduisait quelque part. Cette émotion surgissait aussi le matin, quand je le trouvais dans la cuisine en pyjama à carreaux, les cheveux ébouriffés, et qu’il me préparait le petit-déjeuner. Quand il partait travailler, et que je le regardais s’en aller avec un pincement au cœur.
Parfois, il me manquait tellement que je lui apportais à déjeuner à la pharmacie. Ses yeux s’illuminaient en me voyant, et ça aussi, ça me faisait mal.
Je n’avais jamais ressenti ça pour Mike.
Pendant des mois, j’avais essayé de fabriquer ce sentiment. Mais, avec Chris, c’était réel.
Sauf qu’on ne pourrait jamais laisser libre cours à ce qu’on ressentait. Jamais je ne le blesserais en lui faisant des avances, car je ne voulais pas qu’il perde tous les gens à qui il tenait. Et jamais Chris ne blesserait Mike en me déclarant sa flamme. Ce n’était pas dans son caractère. Il ne se passerait jamais rien entre nous, même si nous en avions tous les deux très envie.
Lexi sirotait sa boisson en continuant à faire défiler les photos de mes buffets. « Tu sais que Mike ne parle plus à sa mère ? »
Je penchai la tête de côté. « Ah bon ?
— Eh non. À cause de ce qu’elle t’a fait. Il n’adresse plus non plus la parole à Janessa. Il paraît qu’il va quitter la dépendance. Il travaille pour Tony à temps plein et il a démissionné de la salle de sport. Franchement, je pense que tu lui as retourné le cerveau.
— Eh bien, tant mieux.
— Tu lui as parlé ? »
Je secouai la tête. « Non, je ne suis pas prête. »
Mais je me réjouissais qu’il prenne soin de lui. Et je lui étais reconnaissante d’avoir pris mon parti contre sa mère. Ça représentait beaucoup pour moi.
« Chris vient de t’envoyer un texto », annonça Lexi en me rendant mon téléphone.
Je lus le message.
CHRIS
Devine pourquoi notre chien est trempé ? Tu as droit à trois essais.

Le texto s’accompagnait d’une photo de Woufverine assis à côté de la cuvette des toilettes ouverte. Il ressemblait à un rat mouillé.
J’éclatai de rire.
MOI
Noooon.

Il me répondit avec l’émoji tête à l’envers, ce qui me fit marrer encore plus.
« Alors, du nouveau avec Chris ? demanda Lexi sur un ton plein de sous-entendus.
— Pas grand-chose. » Je reposai mon appareil sur la table, l’écran vers le bas.
« Je ne sais vraiment pas comment tu fais pour ne pas lui sauter dessus. Les services rendus, c’est tellement sexy !
— Je suis d’accord. Mais ce n’est pas ce que tu crois », soupirai-je en remuant ma paille dans mon bubble tea.
Elle me lança un regard de reproche. « Meuf, ouvre les yeux. Ce mec t’adore.
— Lexi, je ne veux pas que Chris perde tous ses amis à cause de moi alors qu’il vient de perdre sa mère.
— Oui, mais est-ce qu’il parle encore à Mike ?
— Non. Mais ce n’est pas la question. Il ne veut pas le blesser, et moi non plus d’ailleurs. Mike n’allait déjà pas bien avant notre rupture, il péterait sûrement un plomb si Chris et moi, nous… » Je m’interrompis. « Je ne peux pas.
— Mais tu en as envie ? »
Je poussai un long soupir. « Ouais. Énormément. »
J’essayais de me forcer à ne plus y penser.
En vain. Je n’avais que ça à l’esprit.
J’avais embrassé Chris sur la joue au Nouvel An et j’aurais pu jurer que je sentais encore sa peau sous ma bouche un mois plus tard.
Je fantasmais sur lui. Je m’imaginais traverser le couloir et me glisser entre ses draps au milieu de la nuit pour voir ce qui se passerait.
Il était tellement mignon dans sa blouse blanche à la pharmacie. Il me plaisait tellement que c’en était ridicule. J’éprouvais une pointe de jalousie à chaque fois qu’il embrassait le chien. C’était du grand n’importe quoi.
« Hé, je t’ai parlé de cette vidéo à propos des maris fidèles ? reprit Lexi.
— Non…
— Une thérapeute a donné la liste des trois métiers qui sont le moins susceptibles de tromper leur conjoint : comptable, agriculteur et pharmacien. » Elle sourit.
« Ça ne me surprend même pas. » Je pris une gorgée de mon bubble tea. « Pourquoi les agriculteurs, à ton avis ?
— Parce qu’ils ne veulent surtout pas céder la moitié de leur ferme ? »
J’éclatai de rire.
« Chris est hyper loyal, remarquai-je. Jamais je ne pourrais l’imaginer en train de tromper quelqu’un.
— C’est un bon colocataire ?
— T’imagines même pas. Tu sais ce qu’il a fait l’autre jour ?
— Raconte, m’encouragea-t-elle en jouant avec la glace dans son gobelet.
— Je me suis endormie sur le canapé. Quand je me suis réveillée, Chris avait mis mon téléphone à charger et une couverture sur moi.
— Oooh, c’est mignon.
— Oui. Mais c’est bizarre, je ne fais jamais la sieste. Impossible. Je ne peux pas m’arrêter alors que je pourrais être en train de bosser. Et là, brusquement, j’arrive à faire des pauses. Je n’y comprends rien. Ce n’est pas comme si j’avais moins de boulot, je suis super occupée avec ma nouvelle entreprise.
— Oui, mais tu n’es plus en mode survie. »
Je lui lançai un regard surpris. « Quoi ?
— Tu n’es plus en mode survie, ma belle. Tu ne produis plus de cortisol. Ton cerveau reptilien est en veilleuse. Ton corps estime que tu n’as plus besoin d’être consciente 24 h/24. »
Je me redressai. « Oh, mon Dieu…, soufflai-je. Tu as sûrement raison.
— Ce type t’aide à te détendre. Mais imagine à quel point tu serais détendue avec une bonne vieille partie de jambes en l’air. »
Je m’étranglai.
« Je suis sûre qu’il y pense aussi, ajouta Lexi.
— Ne dis pas ça, marmonnai-je. Si je l’imagine en train de penser à moi, je vais m’embraser spontanément. »
Ce fut à son tour de rigoler.
« Je ne sais pas pendant encore combien de temps je vais pouvoir vivre avec lui, repris-je, presque distraitement. Ce n’est pas sain.
— Tu aimes vivre avec lui ?
— Oh oui, énormément. Il n’y a rien chez lui que je n’apprécie pas.
— Tu pourrais déménager si tu le voulais ? »
Je la dévisageai par-dessus la table. « Tu sais quoi ? Oui, je pourrais. »
J’avais officiellement récupéré un bon score de solvabilité. Ma santé financière restait fragile, mais les dettes de mon père diminuaient enfin, ce qui me permettait de prétendre à un logement en location. Je gagnais assez d’argent avec mes plateaux pour avoir mon propre appartement si je le voulais. Et sans me serrer la ceinture, en plus.
Pour la première fois de ma vie, la pauvreté ne m’obligeait plus à vivre avec quelqu’un. J’avais le choix. C’était ce que j’avais essayé d’expliquer à Mike, ce que Chris semblait comprendre intuitivement.
C’est à ça que ressemble l’amour. C’est aider quelqu’un à se relever, même si l’on sait que cela lui permettra de s’en aller.
« Je n’ai aucune envie de vivre ailleurs ou avec quelqu’un d’autre que lui, avouai-je.
— Ah, donc tu valides, en fin de compte. » Lexi sourit autour de sa paille.
Je jouais avec l’étiquette en papier sur mon gobelet. « C’est comme si on savait tous les deux qu’il y a quelque chose entre nous, mais qu’on ne pouvait rien y faire.
— Vous en avez parlé ensemble ?
— Pas vraiment. Pas depuis cette première soirée. Un jour, peut-être, quand toute cette histoire avec Mike sera derrière nous et qu’il aura rencontré quelqu’un d’autre… Je ne sais pas. Je ne vois pas comment nos proches pourraient l’accepter. »
Mon téléphone vibra sur la table. Je m’attendais à un nouveau message de Chris concernant Woufverine. Mais je me trompais. Je me redressai brusquement.
« Qu’y a-t-il ? » s’inquiéta Lexi.
Je secouai la tête en souriant. « Rien. »
Chris devait être le premier à apprendre la nouvelle.


Chapitre 47
Chris
Quand j’entendis la clé tourner dans la serrure, je me redressai en souriant. Woufverine, lui, sauta au bas du canapé pour accueillir Larissa.
Elle entra, rayonnante. « Tu ne devineras jamais, dit-elle en enlevant son manteau.
— Quoi donc ?
— J’ai une commande pour plusieurs buffets ! »
Je m’illuminai à mon tour. « Vraiment ?
— Oui ! Ils en veulent trois, expliqua-t-elle en accrochant son manteau. Le premier pour la fête des fiançailles, le deuxième, plus petit, pour le dîner de répétition et le troisième pour les cent cinquante invités du mariage ! »
Je me levai en lui faisant un grand sourire. Dans son excitation, elle sautillait presque.
« Ça représente un mois de revenus ! Et tu sais ce que ça veut dire ? Les invités vont prendre mes cartes de visite et les faire circuler. Et j’aurai de nouvelles photos pour le site. »
Elle posa les mains sur sa bouche.
Je la serrai dans mes bras.
Je ne l’avais pas touchée depuis ce câlin que je lui avais fait au Nouvel An, quand j’avais eu droit à son baiser sur la joue. Mais je la serrais si fort à présent que j’avais du mal à respirer.
J’étais tellement fier d’elle.
« Je vais pouvoir te rembourser l’emprunt, dit-elle, le menton par-dessus mon épaule.
— Dieu soit loué. »
Larissa s’écarta de moi en riant. Ses yeux pétillaient.
J’étais prêt à emprunter 2 000 dollars et à rouler deux mille tranches de salami en forme de rose tous les jours pour voir cette joie sur son visage.
« Je savais que tu aurais du succès », assurai-je.
Elle gloussa, grisée.
« J’ai une idée pour fêter ça, annonçai-je.
— Ah oui ?
— Que dirais-tu d’une razzia dans une librairie ? »
Elle poussa un petit cri.
« Je te donnerai deux minutes pour choisir autant de livres que tu peux en porter, précisai-je.
— Tu es sérieux ?
— Totalement.
— Je mets plein de livres dans un panier et tu les paies ?
— Absolument. »
Elle me lança un regard dubitatif. « Christopher, je peux faire un carnage en deux minutes. Tu ne te rends pas compte de ma force. Je peux porter un tas de livres.
— Tant mieux.
— J’ai le droit de faire des repérages dans la librairie avant que tu déclenches le chrono ?
— Bien sûr. »
Larissa tapa gaiement dans ses mains.
Je secouai la tête. « J’adore, tu refuses de prendre mon argent, mais ça ne te dérange pas de vider mon compte en banque dans une librairie.
— C’est complètement différent, protesta-t-elle.
— Ah bon ?
— Oui. Ces livres sont pour nous. »
Je soutins son regard.
Nous.
J’aimais tellement ce mot. Même s’il ne signifiait pas que nous formions un couple, contrairement à ce que j’aurais aimé.
Deux heures plus tard, garés sur le parking d’un magasin de bricolage devant un panneau publicitaire vantant les mérites de Toilet King, nous mangions des tacos achetés à un food truck.
« Avoue que je t’ai impressionné, commenta Larissa, tout sourire, avant de boire une gorgée de son soda.
— J’ai grandement sous-estimé la force de tes bras. »
En deux minutes, elle avait mis six cents dollars de livres dans son panier.
Contrairement à ce qu’on aurait pu croire compte tenu de mes récentes dépenses, je ne possédais pas un compte en banque inépuisable. Je gagnais bien ma vie et, grâce à mes parents, je n’avais pas de prêt étudiant à rembourser. Cela étant, j’avais un crédit immobilier, ainsi que ma voiture et d’autres factures à payer.
À sa mort, ma mère m’avait laissé un petit héritage. Il me servait à payer les frais pour l’entreprise de Larissa et j’avais également puisé dedans pour cette razzia de livres. Ça en valait la peine.
Maman aurait adoré l’usage que je faisais de cet argent.
Parfois, quand je m’autorisais à penser à autre chose, quand je me laissais distraire, comme c’était le cas avec Larissa, j’oubliais que ma mère n’était plus là. J’avais l’impression qu’il me suffirait de décrocher le téléphone pour l’appeler. Lui parler de Larissa.
Lui parler de Mike.
Qu’aurait-elle pensé de tout ça ?
Maman disait toujours que nous menons, pour la plupart, une existence banale pendant la majeure partie de notre vie. Ce sont les rares moments où nous devons agir qui nous définissent. Qu’aurait-elle dit à propos de ce gouffre entre Mike et moi ? Ou de ce que je faisais pour Larissa ? Étais-je une bonne ou une mauvaise personne ? Bonne parce que je faisais ce qui était juste pour Larissa ; mauvaise à cause des sentiments que j’éprouvais, même si je les gardais pour moi et me contentais de rendre sa vie meilleure.
Cependant, le bon ne compensait pas entièrement le mauvais. Si je ne lui en avais pas autant voulu pour la manière dont il avait traité Larissa, je serais encore ami avec Mike. Et notre dispute n’améliorait certainement pas sa vie à lui.
Peut-on vraiment savoir quelle est la meilleure ou la pire chose qu’on ait jamais faite ? On n’assiste pas toujours aux répercussions.
Parfois, une petite décision, juste une once de méchanceté, peut être la goutte d’eau qui fait déborder l’âme de quelqu’un. Je ne voulais pas être la cause du mal-être d’autrui. Je ne voulais pas que Mike se noie dans ses émotions à cause de moi. Mais plus je passais du temps avec Larissa et plus j’avais l’impression de me noyer, moi, pour ne pas le trahir, lui.
Sans Mike, j’aurais embrassé Larissa cent fois depuis le Nouvel An. Je lui aurais proposé un millier de sorties en amoureux.
Si seulement il existait un monde où il n’y aurait que nous deux et où nous ne risquerions de blesser personne.
Larissa indiqua les arbres qui bordaient le parking. « Il y a des cerfs de Virginie. »
Je verrouillai les portières. Ça la fit rire.
« Tu n’es pas croyable, commenta-t-elle en prenant une bouchée de son taco.
— Tu le penses encore ? protestai-je, mon regard ne cessant d’aller et venir entre elle et la vitre. Après notre expérience de mort imminente l’été dernier ?
— Tous les animaux protègent leurs petits.
— Je préférerais croiser un ours dans les bois, rétorquai-je en glissant ma paille dans ma bouche.
— Ah ! Nous devrions refaire cette randonnée, mais en étant équipés, cette fois.
— Quoi, pas d’eau aromatisée au sang et au raisin ? protestai-je.
— Peut-être un peu, au nom de la tradition. »
Je gloussai.
« Comment s’est passée ta journée au boulot ? demanda Larissa entre deux bouchées.
— Une dame est venue chercher de l’Imodium. Apparemment, elle avait tellement envie de faire caca en venant à la pharmacie qu’elle a allumé ses feux de détresse, parce qu’elle ne savait pas quoi faire d’autre. »
Larissa grimaça. « Je regrette de te dire ça, mais, parfois, j’ai l’impression d’avoir un meilleur boulot que le tien.
— Quoi, personne n’a essayé de te soudoyer avec du cheddar frais pour obtenir du Percocet aujourd’hui ? »
L’entendre rire me fit sourire.
« Ils sont délicieux, ces tacos, remarqua-t-elle en indiquant le sac sur ses genoux.
— Ouais, ils viennent d’un de mes food trucks préférés. » Je lui lançai un regard en coin. « Je t’y aurais sûrement amenée, ce soir-là, après le concert.
— Oh, génial, j’ai loupé encore plus de trucs que ce que je pensais ?
— Tu n’aurais pas dû choisir le mec qui ressemblait à un mannequin pour sous-vêtements, répondis-je en pressant du citron au-dessus de ma carne asada.
— Tu m’aurais proposé de sortir avec toi si je t’avais choisi ce soir-là ? »
Je secouai la tête. « Non. Clairement pas. Je ne t’aurais sans doute même pas demandé ton numéro. Je suis trop timide.
— Tu m’aurais fait découvrir les meilleurs tacos de ma vie et tu aurais disparu après m’avoir déposée ? » me taquina-t-elle.
Je lui lançai un regard amusé. « Tu aurais accepté de sortir avec moi si je te l’avais demandé ?
— Après des tacos pareils ? Bien sûr !
— Ha ha. »
Elle finit de manger et roula sa serviette en boule. « Je ne cherchais pas vraiment à fréquenter quelqu’un. Mais, ouais, je serais sûrement sortie avec toi. Tu m’aurais plu.
— Je ne te l’aurais pas demandé. J’étais encore sous le choc du décès de ma mère. Et j’aurais été trop intimidé. »
Elle pouffa. « Arrête.
— C’est une chose de te proposer de te raccompagner, c’en est une autre de t’inviter à sortir. J’aurais jugé que c’était trop important et je me serais dégonflé.
— Moi, je suis sûre que tu me l’aurais demandé, si on était allés manger des tacos et que le courant passait entre nous. En plus, comment aurais-je pu t’intimider ? Je n’avais même pas de chaussures. »
Je ris à ce souvenir. « Même. Par contre, je serais allé chez Donna dans l’espoir de te voir. J’y serais allé rien que pour toi. J’aurais fini par trouver le courage de t’inviter.
— Et, aujourd’hui, ça ne te pose aucun problème de régenter ma vie. » Elle pencha la tête de côté. « Tu en as fait du chemin !
— Je ne régente pas ta vie, protestai-je, indigné.
— Christopher, je n’ai même pas le droit de conduire ma voiture !
— C’est pour ta sécurité. Je ne pourrais plus jamais me regarder en face s’il t’arrivait quelque chose, expliquai-je en prenant la dernière bouchée de mon taco.
— C’est ce que tu m’as dit. » Elle appuya sa tête contre le siège pour me regarder. « Moi non plus, je ne pourrais pas me regarder en face s’il t’arrivait quelque chose. »
Je lui offris un doux sourire.
« Si tu m’avais raccompagnée, je t’aurais cherché sur les réseaux sociaux et envoyé un message privé, déclara-t-elle.
— Vraiment ?
— Oh, oui. Ton attitude insaisissable t’aurait rendu encore plus attirant à mes yeux.
— Ha ha.
— Toi aussi, tu m’intimidais », avoua-t-elle.
Je reculai, surpris. « Moi ? Comment ?
— Parce que tu es super intelligent.
— Tu l’es autant que moi, rétorquai-je. Plus même. »
Elle me dévisagea pensivement. « Je serais loin d’avoir accompli tout ça si je ne t’avais pas rencontré.
— Tu aurais réussi d’une manière ou d’une autre, affirmai-je. Ça aurait juste demandé plus de temps. » Moi aussi, je roulai ma serviette en boule. « Mais il est vrai que je suis un homme d’affaires avisé qui sait reconnaître un bon investissement.
— Oh, arrête ! » s’exclama-t-elle en riant.
On échangea un sourire. Mais celui de Larissa vacilla légèrement. « Je peux voir ta main ? » Elle tendit la sienne.
Le réflexe de ne pas la toucher avait disparu. Je la laissai prendre ma main et caresser avec son pouce les cicatrices brillantes qui avaient remplacé les croûtes sur mes jointures après que j’avais frappé Mike. Contrairement à ce que j’aurais cru, mon cœur ne bondit pas hors de ma poitrine à ce contact inattendu, mais il se serra quand même.
« J’aurais aimé que ça guérisse mieux, commenta tristement Larissa.
— Elles finiront par s’estomper. »
Je mourais d’envie d’entremêler nos doigts.
Je voulais me pencher pour l’embrasser.
Les semaines précédentes m’avaient appris que Larissa ne serait jamais une simple connaissance pour moi. J’étais persuadé que nous étions faits l’un pour l’autre – mais elle avait choisi un autre chemin et, même si nous avions fini par nous retrouver, nous ne pouvions accomplir pleinement notre destin.
Cela étant, il existait bien des façons d’aimer quelqu’un.
On pouvait passer son existence sans jamais toucher l’être aimé, ça n’enlevait rien à la force des sentiments. Larissa resterait l’amour de ma vie, même si nous ne partagions rien de plus que ces moments de complicité.
Nos dîners tous les soirs, ses pulls sur le dossier de mes chaises, Woufverine qui portait son odeur en permanence.
Avec elle, tout était un privilège : la possibilité de lui parler quand je le voulais, l’aider, me rendre utile d’une façon ou d’une autre. Ouvrir une conserve, faire des courses, laver sa tasse à café et mettre ses vêtements dans le sèche-linge.
Voilà ce que l’on est censé ressentir pour les gens qu’on aime. L’envie inexorable de prendre soin d’eux.
La douleur et la tristesse quand c’est impossible.
Ça me plaisait qu’elle fasse son nid chez moi et qu’elle éparpille de petits objets colorés dans toute la maison comme elle l’avait fait dans l’appartement qu’elle partageait avec sa mère. Elle s’appropriait les lieux, et je sentais sa présence dans chaque pièce, à l’exception de ma chambre, à tel point que je n’avais jamais envie d’aller me coucher. Elle allumait des bougies qui sentaient bon les cookies et elle avait rangé la bibliothèque dans sa chambre en exposant le tableau en quilling qu’elle avait fait pour ma mère. Maman aurait adoré qu’on se souvienne d’elle ainsi et qu’on l’installe au milieu de tous ces livres dans la chambre où elle dormait quand elle me rendait visite.
Larissa illuminait ma vie. Je commençais à oublier à quoi ressemblaient mes journées auparavant.
Je n’avais pas envie de m’en souvenir.
« J’aurais enfilé mes gants sur tes pieds avant de te porter jusqu’à la voiture », déclarai-je d’une voix sourde.
Les yeux de Larissa revinrent chercher les miens. « Quand ? Après le concert ?
— Ouais. Je n’en reviens pas qu’il ne te l’ait pas proposé. »
Une certaine tristesse passa sur son visage. « Tu aurais été toi dès le départ, pas vrai ? »
Je ne répondis pas.
« Pourquoi as-tu arrêté de me parler ? voulut-elle savoir. Quand tu as commencé à fréquenter Heather ? »
Je soupirai. « Parce que c’était trop dur de te voir avec lui.
— Je me suis sentie tellement jalouse quand j’ai vu Heather dans la voiture. »
Je clignai des yeux, surpris. « Ah bon ?
— Oh, oui. Je l’ai détestée.
— Je croyais que tu avais le mal des transports.
— J’avais mal au cœur, mais pas à cause de la voiture. »
Je souris, mais ce sourire ne parvint pas à éclairer mon regard. Ça me faisait bizarre de parler de ça. Les « et si ? » La vérité. Toute nue, exposée devant nous. En prendre conscience, tous les deux.
Larissa contempla ma main en silence comme si elle avait envie, elle aussi, d’entremêler nos doigts.
Elle préféra me lâcher.
« Comment va Lexi ? » demandai-je.
Larissa haussa les épaules. « Bien. Elle sort toujours avec son cuisinier. Elle bosse à Minneapolis. Tu sais ce qu’elle m’a dit ?
— Quoi ?
— Que je n’étais plus en mode survie. »
Je regardai le panneau publicitaire. « C’est le cas ? »
Elle hocha la tête. « Oui.
— Je crois que moi non plus, je ne le suis plus.
— Tu étais en mode survie ? Pourquoi ?
— Parce que je me faisais du souci pour toi. Ce n’est plus nécessaire. Enfin, je m’inquiète toujours, ajoutai-je en lui lançant un coup d’œil. Mais c’est différent. Vu que tu es là. »
Elle m’observa.
« Tu sais ce que j’ai compris aujourd’hui ?
— Dis-moi.
— Je franchirais n’importe quelle porte avec toi. »
Je pivotai complètement vers elle. Son expression était tellement sincère.
Mais on resta assis là, sans bouger. Que pouvait-on faire d’autre ?

Une demi-heure plus tard, Larissa et moi nous apprêtions à déposer les derniers sacs de livres au pied de la bibliothèque dans sa chambre quand quelqu’un frappa à la porte d’entrée. Woufverine se mit à aboyer.
« Tu attends quelqu’un ? demanda Larissa.
— Non. »
Elle jeta un coup d’œil par le judas. « Oh, c’est Jesse. » Elle posa son sac et ouvrit la porte. « Salut », dit-elle en souriant avant de s’écarter pour le laisser passer.
« Hello, répondit-il en tapant des pieds pour faire tomber la neige accrochée à ses bottes. Putain, ce qu’il fait froid !
— Hello, le saluai-je en posant mon sac à mon tour. Je ne savais pas que tu comptais passer. »
Il balaya le salon du regard le temps d’enlever son manteau, pendant que notre chien jappait à ses pieds. « Bah, tu ne regardes plus trop notre groupe de discussion, alors j’ai décidé de vérifier si tu étais toujours vivant. » Il se tourna vers Larissa. « Tu vas bien ?
— Ouais. Et toi ?
— Tranquille. » Il hocha la tête dans ma direction. « Ça te dérange de nous laisser quelques minutes ? »
Larissa me jeta un coup d’œil. « Non, bien sûr. » Elle récupéra mon sac de livres et partit dans sa chambre, Woufverine sur les talons.
Dès qu’elle eut fermé sa porte, Jesse accrocha son manteau et s’installa sur le canapé.
« Alors qu’est-ce que tu deviens ? me demanda-t-il.
— Oh, la routine. Tu veux boire quelque chose ?
— Nan, merci. » De nouveau, il balaya les lieux du regard et s’arrêta sur le pull de Larissa, oublié sur le dos d’une chaise. « On ne te voit plus ces derniers temps. Tu ne viens plus à la salle de sport.
— Je n’en ai pas envie. »
Ses yeux revinrent sur moi. « Tu n’es pas non plus venu déjeuner avec nous l’autre jour.
— Je n’en avais pas envie non plus. »
Un mois s’était écoulé depuis le chalet. Je n’avais revu personne. Ils avaient essayé de me contacter, pourtant.
Mike encore plus que les autres.
Xavier avait appelé deux fois. Je l’avais envoyé sur la messagerie. Je ne savais pas de quoi il voulait parler, mais j’avais ma petite idée.
« Alors tu vas juste ghoster tout le monde ? » me taquina Jesse.
Je ne répondis pas.
Il se pencha, les coudes sur les genoux. « Il n’est pas en colère, tu sais. Il comprend pourquoi tu l’as frappé. Il te pardonne…
— Moi pas.
— Il était complètement chamboulé, mec.
— Je ne suis pas encore prêt à lui parler, rétorquai-je. Et ce n’est pas en me mettant la pression que tu vas me faire changer d’avis.
— Tu ne veux même pas savoir s’il va bien ?
— Dis-moi. »
Jesse haussa une épaule. « Ça dépend de ta définition du mot “bien”. Il travaille pour Tony. Il déteste ça, mais il s’y tient. Il a déménagé et pris un appartement à New Hope. Il voit un psy. »
Je détournai les yeux. « Tant mieux.
— Il le fait pour elle, tu sais. »
Je me tournai de nouveau vers lui. « Quoi donc ?
— Tout ça. Il veut la récupérer. Je crois que cet espoir est la seule chose qui lui permet de tenir. C’est uniquement pour ça qu’il n’a pas replongé dans l’état où il était en terminale – voire encore plus bas. »
Je hochai lentement la tête. « Tu sais qu’elle ne reviendra pas, n’est-ce pas ? »
Il soupira. « Ouais. Je m’en doutais. Mais s’il ne peut se raccrocher qu’à ça, laissons-le espérer. »
On resta assis un moment en silence.
Puis Jesse se pencha vers moi. « Combien de temps elle va rester chez toi ? » chuchota-t-il.
Je lui lançai un regard surpris. « Aussi longtemps qu’elle voudra.
— Écoute, mec, je comprends pourquoi tu l’aides, poursuivit-il à voix basse. Mais c’est un peu inapproprié, non ?
— Pourquoi ? Nous sommes amis.
— Elle vit avec toi. »
Je pinçai les lèvres. « Et ?
— Je ne t’accuse de rien, précisa-t-il. Je sais que tu ne ferais jamais un truc pareil. Mais mets-toi à la place de Mike. Il ne fait pas de commentaire, mais tu ne lui adresses plus la parole et sa meuf habite chez toi…
— Ce n’est pas sa meuf. Et je l’aiderai aussi longtemps qu’elle en aura besoin. »
Il me dévisagea. La conversation ne se déroulait sûrement pas comme il l’avait espéré. Seulement, je refusais de négocier pour tout ce qui touchait à Larissa. Plus jamais. Je comptais faire ce qui était juste pour elle – et je m’en fichais si ça ne l’était pas pour Mike, vu que c’était sa faute si elle avait besoin de mon aide.
« Tu te rappelles comment elle a atterri ici, pas vrai ? lui demandai-je. Tu étais là.
— Ouais, mais elle n’a pas des amis chez qui elle peut s’installer ? Il doit bien y avoir une autre solution…
— Non, il n’y en a pas. »
Il souffla par le nez. « D’accord. Tu sais, je ne suis pas le seul à penser ça. Tony trouve ça bizarre. Et Donna n’est pas très contente…
— Je me fous complètement de son avis.
— Bah, ma mère aussi désapprouve. Ce n’est pas cool, mec. Je serais furax si je rompais avec Becca et qu’elle venait habiter avec toi. Tu dois bien t’en rendre compte ?
— Si tu avais failli tuer Becca, je me foutrais aussi de ce que tu penses.
— Ah ouais ? Parce que j’ai l’impression que tu ne considères pas du tout Larissa et Becca de la même façon. »
Je me hérissai. « Tu essaies de dire quoi au juste ?
— Tu le sais parfaitement. » Il me regarda droit dans les yeux. « Bon, je vois bien qu’il n’y a pas moyen de te faire entendre raison. » Il se leva. « Je suis simplement passé te donner mon point de vue. Au cas où ça t’intéresserait encore.
— Ce n’est pas moi, le connard, dans cette histoire. »
Jesse enfila ses bottes. « T’en es sûr ? » Il attrapa son manteau et sortit de chez moi.


Chapitre 48
Larissa
Je décidai de ranger les nouveaux livres dans la bibliothèque, histoire de m’occuper pendant que Jesse et Chris discutaient.
Jesse avait dit que Chris ne participait plus à leur discussion de groupe. Je savais qu’il ne parlait pas à Mike, mais j’ignorais qu’il s’était également coupé des autres.
C’était ma faute.
Il réagissait comme ça à cause de moi.
Ma présence chez lui était officiellement une mauvaise idée. Peut-être avais-je vraiment besoin de me trouver un appart. Je ne pouvais pas rester éternellement ici. Je savais aussi qu’il protesterait, mais jusqu’où allais-je le laisser se sacrifier pour moi ?
Je refusais de lui gâcher la vie. À un moment donné, il fallait bien qu’il retrouve son quotidien et ses amis.
L’idée de partir me donnait envie de pleurer.
J’avais toujours su que je ne pourrais pas rester, mais j’avais cru que, le moment venu, je serais prête.
Une petite voix me souffla que je ne le serais jamais.
Je m’assis au bord du lit en écoutant les murmures indistincts en provenance du salon.
L’exemplaire de Cross Stitch que j’avais donné à Chris était exposé dans la bibliothèque. C’était le seul livre qui ne faisait pas partie d’une pile chaotique quand j’étais arrivée. Un petit bout de papier blanc dépassait entre les pages.
Je me levai en pensant que j’avais dû oublier le ticket à l’intérieur. Mais non, c’était la serviette du premier restaurant dans lequel Chris m’avait emmenée. Celui où nous avions noté le pain. Ses notes et les fleurs que j’avais dessinées autour.
Il avait gardé ce souvenir.
Je me laissai tomber à la renverse sur le matelas en contemplant la serviette.
Il avait toujours su.
Il m’avait fallu un an pour prendre conscience de ce qui se jouait entre nous, mais Chris s’en était rendu compte dès le premier jour.
J’enfouis mon visage dans mes mains. Comment avais-je pu ne pas reconnaître l’amour de ma vie dès que j’avais posé les yeux sur lui ? Comment mon cœur avait-il pu être aussi aveugle ? Désormais, je reconnaîtrais Chris n’importe où, même dans le noir.
Je n’avais jamais eu autant envie de changer quelque chose dans mon existence. Je ne cesserais jamais de regretter mon choix. Tout était terriblement compliqué. Impossible de démêler la situation et d’aller de l’avant sans détruire quelqu’un.
J’entendis la porte d’entrée claquer puis le bip de la voiture de Jesse. Je me levai et jetai un coup d’œil entre les lamelles du store pour le regarder s’éloigner. Quand je revins dans le salon, Chris était sur le canapé, la tête dans les mains.
« Ça va ? » lui demandai-je depuis le seuil de la pièce.
Il se redressa. « Très bien.
— Qu’est-ce qu’il a dit ?
— Rien…
— Chris, on peut se promettre un truc, là, maintenant ? Promettons-nous d’arrêter de garder pour nous ce qu’on devrait se dire à voix haute. Je veux savoir la vérité. À chaque fois. Si ma présence ici pose problème…
— Ce n’est pas le cas.
— Je ne veux pas être un obstacle entre toi et tes amis.
— On ne fait rien de mal, assura-t-il.
— Est-ce qu’ils pensent le contraire ? »
Il hésita. « Oui. »
Je soupirai.
« Ça ne leur plaît pas », ajouta-t-il.
Évidemment.
« Chris, je pense qu’il est temps pour moi de m’en aller… »
Il secoua la tête. « Non. Je ne veux pas. J’aime t’avoir à la maison. Et c’est la vérité. »
Je détournai les yeux. « Moi aussi, j’aime être ici », avouai-je d’une petite voix.
J’allai m’asseoir à côté de lui. On resta un long moment sans parler.
« Qu’est-ce qu’on va faire ? » chuchotai-je enfin.
Il avait l’air tellement fatigué. « Je n’en sais rien, répondit-il d’une voix sourde.
— Chris, je t’aime. »
J’observai sa réaction en m’émerveillant de la facilité avec laquelle ces mots étaient sortis. J’avais eu tant de mal à les dire à Mike, mais ils avaient franchi spontanément mes lèvres pour Chris.
« Je refuse d’entendre que ce n’est pas permis, ajoutai-je. Parce que ça l’est. Tu es tellement doué pour me pousser à t’aimer que j’ai failli aimer quelqu’un d’autre parce que c’était toi que je voyais en lui. Si tu veux faire semblant, pour le bien de Mike, que cet amour n’existe pas, alors je jouerai le jeu aussi. Mais je veux que tu saches la vérité. Et, la vérité, c’est que je suis amoureuse de toi. »
Il me lança un regard peiné. « Je t’aime aussi. »
Cette déclaration me submergea, plongea dans ma poitrine et m’étreignit le cœur jusqu’à ce que la douleur avec laquelle je vivais depuis des semaines se répande dans chaque cellule de mon corps.
« Je sais qu’on ne peut pas s’aimer pour l’instant. Mais je peux attendre. Je t’attendrai aussi longtemps qu’il le faudra, promis-je.
— Ce ne sera jamais possible, murmura-t-il.
— Ils finiront bien par…
— Non, ils ne l’accepteront jamais. Peu importe le temps que nous laisserons passer. On ne fait pas un coup pareil à un ami… »
Je secouai la tête. « Alors, quoi ? On s’aime mais on ne peut pas être ensemble ? Tu es en train de me dire que tu n’en as pas envie ?
— Bien sûr que si…
— Ça te convient de ne pas me toucher ? Et de ne pas me laisser te toucher ? De ne pas m’embrasser ? Mike a le droit de passer à autre chose et de sortir avec d’autres femmes, mais nous, on doit oublier qu’on s’aime ?
— La seule chose qui le maintient dans un état stable, c’est l’espoir qu’il te récupérera un jour, expliqua Chris. Si nous nous autorisons à nous aimer, ça le tuera. Je sais jusqu’où il est capable d’aller. Je ne veux pas lui faire du mal…
— Moi non plus, mais il n’a pas son mot à dire concernant la personne que je choisis de fréquenter. Et le fait est que nous nous aimons. Peu importe si nous ne laissons pas libre cours à cet amour, il existe, et ce n’est pas notre faute. Si Mike n’en souffre pas, c’est uniquement parce qu’il n’est pas au courant. Et c’est peut-être ça la solution pour l’instant. Peut-être que nous devons garder notre amour secret sans pouvoir le partager avec le reste du monde ou les gens à qui nous tenons. Ça ne me dérange pas parce que je préfère t’aimer en cachette que pas du tout. Mais je veux plus que ce que nous avons actuellement, Chris. Je veux te toucher, t’embrasser et dormir à côté de toi. Je veux te prendre dans mes bras et te tenir la main. Je veux danser un slow avec toi et te faire des câlins sur le canapé – et je n’ai aucune envie d’attendre des années que Mike n’en ait plus rien à faire. La décision te revient. Ce sont tes amitiés qui sont en jeu, c’est à toi de choisir. Mais si nous ne pouvons pas être ensemble, alors je ne crois pas que je peux rester ici, parce que c’est trop dur… » Ma voix se brisa sur ce dernier mot.
Chris me regardait fixement. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait un peu trop vite. Mais il ne disait pas « oui ». Il ne disait rien du tout. J’attendis, et… rien. Ce silence était un « non ».
Mon cœur se brisa.
Pour tout ce qui aurait pu être. Pour tout ce qui aurait dû être. Il se brisa pour Chris et même un peu pour Mike.
Je savais bien que c’était impossible. Je mesurais le sacrifice que je lui demandais et je ne lui en voulais pas de ne pas changer d’avis. Au moins, je lui avais avoué ce que je ressentais.
Je me levai et me rendis dans ma chambre pour faire mes bagages.
Je passerais quelques jours à l’hôtel, le temps de trouver un logement. Je reviendrais chercher tout mon matériel et je laisserais de l’argent quelque part dans la maison afin de rembourser Chris pour les tables pliantes et les étagères métalliques. Je ferais en sorte de ne pas lui infliger trop de dommages, même si, personnellement, j’aurais toujours l’impression qu’il me manquait quelque chose.
Je mettais mes vêtements dans une valise quand Chris entra dans la chambre. « Qu’est-ce que tu fais ?
— Je m’en vais, répondis-je sans me retourner.
— Où ?
— Je ne sais pas encore. Je trouverai quelque chose. »
J’allai chercher mon maquillage et mon sèche-cheveux dans la salle de bains et jetai le tout dans mon sac. Je vidai le dernier tiroir de la commode puis fis coulisser la fermeture éclair.
En me retournant, je découvris une expression de pure panique sur son visage.
« S’il te plaît, ne fais pas ça, souffla-t-il.
— Quoi donc, Chris ?
— Reste. Tu n’es pas obligée de partir…
— Je ne peux pas vivre comme ça. Tu en es peut-être capable, mais pas moi.
— C’est mieux que rien…
— Non, je ne suis pas d’accord. Nous ne serons jamais heureux tous les deux si nous continuons comme ça. Vivre ensemble ne fera que rendre la situation encore plus difficile, tout en énervant tout le monde. Alors, à quoi bon ? »
Il me lança un regard vide.
« Tu me dis qu’on ne peut pas être ensemble, repris-je. Que tes amis ne l’accepteront jamais. Mais, en attendant, tu les évites. Pour quoi faire ? Pour que je puisse vivre de l’autre côté du couloir et rester ta colocataire ? Tu as réussi à me remettre sur pied, comme tu le souhaitais. Je vais bien maintenant. Reprends le cours de ton existence.
— Je ne veux pas de cette existence-là…
— Mais, alors, qu’est-ce que tu veux, bon sang ? » Je levai les bras au ciel. « Quelqu’un va forcément souffrir. Quoi qu’on fasse, il y aura des perdants. » Je secouai la tête. « J’imagine que la solution la moins égoïste, c’est que ce soit nous. » Je saisis la poignée de ma valise. « Appelle-moi dans quelques années, quand tu seras prêt. » Je fis mine de passer devant lui.
Il m’arrêta sur le seuil. « Larissa, je t’en prie. »
Il paraissait anéanti. Mon cœur se brisa une nouvelle fois.
« Peut-être n’est-ce pas le genre d’amour qui mérite d’exister, chuchotai-je. Peut-être est-ce celui qui déclenche des guerres. Celui qui renverse des empires et ne rend jamais le monde meilleur. »
Chris soutint mon regard sans ciller, et je vis le moment précis où la digue céda.
« Qu’il brûle tout, alors. »
Il combla l’écart entre nous et m’embrassa.


Chapitre 49
Larissa
Pendant un instant, ses mains restèrent en suspens à moins d’un centimètre de mon visage, comme s’il avait encore peur de me toucher. Puis il le prit en coupe, et c’en fut fini de moi. La chaleur de ses paumes me fit fondre. Je devins du sable entre ses doigts. Sa petite amie, sa femme. La mère de ses enfants, le témoin de son existence, le prénom qu’il prononcerait à son dernier souffle. Tout cela en une seconde. Tout cela en un baiser.
J’ignorais comment nous avions réussi à croire que nous pouvions lutter contre un tel amour. Nul ne le pouvait.
Je lâchai mon sac et passai les bras autour de son cou. Chris m’appuya contre le cadre de la porte en dévorant ma bouche comme un homme qui venait de renoncer à mourir de faim.
J’avais envie de grimper sur lui, de le mordre, de lui arracher ses vêtements. Je voulais faire toutes ces choses qui m’avaient été interdites pendant si longtemps. Faire courir mes mains sur chaque centimètre de son corps, le câliner, le goûter, le regarder dormir.
Mais, surtout, j’avais envie de prendre soin de lui. D’être pour lui ce qu’il était pour tous les autres, de lui donner ce dont il avait besoin, la vie qu’il méritait. Je chérissais chaque partie de lui. Parce qu’il le valait.
Il s’écarta légèrement au bout de quelques minutes pour reprendre son souffle.
« Je t’aime, chuchotai-je.
— Je t’aime aussi, souffla-t-il. Je suis nul quand il s’agit de ne pas t’aimer.
— Par pitié, ne t’améliore pas. »
Je levai mon visage vers lui et l’embrassai de nouveau.
Il prit ma lèvre inférieure entre ses dents et tira doucement dessus. J’inspirai vivement, puis j’ouvris la bouche, et il continua de me mordiller jusqu’à ce que sa langue effleure la mienne. On se chuchota des mots doux en souriant et en se respirant mutuellement. Distraitement, il entortilla mes cheveux autour de ses doigts et fit une pause, entre deux baisers, pour enfouir son nez dans mon cou et effleurer ma mâchoire avec ses lèvres.
Je laissai mes mains descendre le long de son torse et relevai le bas de son sweat. Je fis courir ma paume sur la peau nue et chaude de son ventre et sentis son corps réagir à cette caresse tandis que son souffle se coinçait dans sa gorge. Puis Chris passa la main sur ma hanche, la glissa derrière mon genou et enroula ma jambe autour de sa taille. Il me souleva contre lui et me porta dans sa chambre.
J’ignorais comment nous avions réussi à croire que nous pouvions lutter contre nous-mêmes. Mais je me réjouissais que nous ayons enfin arrêté.


Chapitre 50
Chris
Il était 2 h 30 du matin. Woufverine était roulé en boule au bout du lit et Larissa dormait à côté de moi. La tête sur l’oreiller, je la regardais respirer doucement dans la pénombre. Si je voulais, je pouvais me pencher pour l’embrasser. Ramener les couvertures autour d’elle, la prendre dans mes bras. Lui dire ce que je ressentais et l’entendre me dire qu’elle m’aimait en retour. Le monde était exactement comme il devait l’être, et sens dessus dessous en même temps.
Cette nuit, j’avais renoncé à tout. Ma résolution, ma conscience, mes valeurs. Tout ce qui faisait de moi ce que j’étais.
Je ne savais plus ce qui était juste, ni quel genre de personne j’étais censé être. À qui devais-je allégeance ? Puisque tout le monde me condamnait de toute façon, Larissa avait raison, à quoi bon ?
Si elle n’avait pas voulu de moi, j’aurais pu vivre avec. J’aurais pu poursuivre ma vie avec ce qui restait de moi, moins les parties qu’elle aurait emportées. Mais je n’aurais pas pu supporter cette situation une minute de plus en sachant qu’elle m’aimait aussi et qu’en essayant de ne pas blesser Mike, je lui faisais du mal à elle. Jamais je ne pourrais la faire souffrir, même si elle me le demandait.
Je devais reconnaître aussi que je me sentais soulagé.
J’avais l’impression d’avoir lutté contre une forme d’anesthésie en essayant de rester éveillé alors que les doses ne cessaient d’augmenter. Mais j’avais perdu ce combat. Cette partie de moi qui refusait de trahir mes amis avait disparu.
Je serais mort pour ce baiser sur le seuil de la chambre si tel en avait été le prix. J’avais embrassé Larissa à quelques pas du canapé sur lequel Jesse avait lancé ses accusations à peine dix minutes plus tôt. Et je m’étais senti entier avec un trou dans ma poitrine en même temps.
Je ne pourrais pas partager notre histoire avec le reste du monde.
On ne pourrait pas poster de photos de nous sur les réseaux sociaux, se tenir la main en public ou faire des sorties en couple avec nos amis. Personne ne se réjouirait pour nous. Aucun de mes copains d’enfance ne viendrait célébrer nos fiançailles ou ne répondrait présent à notre mariage. Personne ne se tiendrait à côté de moi devant l’autel pendant que Larissa viendrait vers moi, personne ne raconterait dans son discours des anecdotes de notre enfance. À compter de ce moment, il n’y aurait plus que Larissa et moi. Et nous serions les méchants de l’histoire.
Si mes amis l’apprenaient, ils nous rabaisseraient. Ils diraient qu’on n’avait attendu que six semaines, ils nous accuseraient d’avoir toujours eu des sentiments l’un pour l’autre.
Le pire, c’était qu’ils auraient raison.


Chapitre 51
Larissa
« Arrête ! »
J’esquissai un petit sourire. « Non. »
À l’autre bout du canapé, Chris me lança un regard en coin. Je pris un air innocent.
« Si tu continues à me donner des coups de pied, je ne partagerai plus ma couverture avec toi », me menaça-t-il.
Je m’intéressai de nouveau à mon livre. « C’est cela, oui. »
Une fois de plus, je glissai mes orteils sous Chris. Il posa son bouquin sur la table basse et saisit ma cheville. Dans un cri, je me tortillai pour lui échapper, mais il grimpa sur moi et me plaqua sur les coussins pendant que j’éclatais de rire.
Ses yeux se focalisèrent sur ma bouche. « Tu vas arrêter maintenant ? chuchota-t-il.
— Non. J’ai froid aux pieds. » Je fis la moue. Chris se pencha en souriant et prit délicatement ma lèvre inférieure entre ses dents. Le jeu se transforma en baiser ; je passai les bras autour de son cou puis l’attirai contre moi. Mon livre tomba du canapé et atterrit sur le tapis dans un bruit sourd.
« Donc, si je comprends bien, murmurai-je, tu as le droit de me mordre, mais je n’ai pas le droit de te donner des coups de pied. »
J’ondulai des hanches pour venir à la rencontre de la bosse pressée contre mon ventre. Je sentis Chris sourire contre ma bouche.
« Tu peux me donner des coups de pied, simplement, ça aura des conséquences.
— Lesquelles ? »
Il se redressa pour me chatouiller.
Je gloussai. « D’accord, d’accord, j’arrête ! »
Il s’arrêta, me prit par les cuisses pour me ramener contre lui et s’installa entre mes jambes. Il fit courir ses lèvres le long de ma mâchoire et je fermai les yeux jusqu’à ce que sa bouche revienne se poser sur la mienne.
« Tu souris, lui fis-je remarquer.
— Je suis sur le point de te demander de me rendre ma chemise… »
Je ris et le laissai me l’enlever.
Il la lança par-dessus son épaule. Elle atterrit sur Woufverine, qui recula contre la table basse et sortit en courant de la pièce tel un petit fantôme vert. Ça nous fit marrer tous les deux. Puis Chris m’emprisonna sous lui et déposa de légers baisers sur ma joue.
« Hé, que dirais-tu de partir en voyage ? » proposai-je.
Il releva la tête pour me regarder. « Où ça ? »
Je me redressai sur les coudes et haussai les épaules. « Je n’en sais rien. Assez loin pour qu’on puisse être ensemble sans avoir peur qu’on nous voie. J’ai besoin de changement. »
Je m’exprimais sur un ton léger mais, en vérité, j’y pensais depuis un moment. Je voulais sortir Chris de la maison.
Il faisait bonne figure. Mais je voyais bien que le bonheur d’être avec moi ne l’empêchait pas d’être triste.
Nous étions en couple depuis trois semaines.
Après les fêtes, toute la bande avait essayé de le contacter. Il n’arrêtait pas d’inventer des excuses. Puis les gars lui avaient demandé comment il voulait fêter son trentième anniversaire. Il avait répondu qu’il était occupé et qu’il avait d’autres projets. Un silence assourdissant avait envahi la discussion de groupe. Je pensais que Mike l’appellerait. Il n’en avait rien fait.
Ils avaient sans doute mis l’éloignement de Chris les deux mois précédents sur le compte de ce qui s’était passé à Noël. Mais ce nouveau refus équivalait à une déclaration d’intention.
Plus personne ne lui avait envoyé de texto après ça.
Ses amis ne le punissaient pas pour ce qu’il y avait entre nous, ils n’étaient pas au courant. Mais ils avaient compris le message. Chris savait que cela arriverait, d’une manière ou d’une autre. Malgré tout, cela l’avait touché plus durement qu’il ne l’imaginait.
Mike lui manquait. Ses autres amis aussi. J’avais essayé de le convaincre de contacter au moins Xavier, mais il avait refusé. De toute la bande, c’était Xavier qui avait fait le plus d’efforts pour garder le contact, et il était en partie conscient de ce qui se tramait. Mais Chris m’avait expliqué que si Xavier posait des questions à notre sujet, il ne voulait pas lui mentir et il ne voyait pas comment son ami pourrait lui donner son approbation. Au bout du compte, Chris n’avait pas pu se résoudre à l’appeler parce qu’il ne se sentait pas capable d’encaisser un nouveau rejet. Alors, il avait continué comme si de rien n’était.
Ce qui était déjà très dur en soi, mais l’isolement n’aidait pas.
Nous tenions tellement à rester discrets que nous n’osions même pas nous tenir la main à l’épicerie. J’avais peur désormais de lui rendre visite au boulot, au cas où Mike, Jesse ou une autre de nos connaissances viendrait chercher des médicaments. Chaque fois qu’on se faisait des câlins sur le canapé ou qu’on se baladait en sous-vêtements dans la maison, une petite partie de moi redoutait que l’un des gars vienne frapper ou jette un coup d’œil à travers les stores. Nous avions besoin de vivre notre amour au-delà de ces quatre murs, ne serait-ce que pour quelques jours.
Chris se déplaça pour s’allonger à côté de moi et s’appuya sur un coude. « Ça me dit bien. Quand voudrais-tu partir ?
— Pour ton anniversaire ? Tu as des congés, n’est-ce pas ? Moi aussi, je peux prendre quelques jours cette semaine. Je n’ai pas de commande à honorer jusqu’au week-end.
— D’accord. Que dirais-tu du Michigan ?
— Je n’y suis jamais allée.
— J’y passais des vacances avec mes parents quand j’étais petit. On peut prendre la voiture. Il faut compter environ dix heures de route. »
Je souris. « J’ai toujours adoré nos trajets en voiture. J’avais envie qu’ils ne se terminent jamais, avant même que je comprenne pourquoi. »
Il se pencha pour appuyer son front contre le mien. « Je détestais me rendre au chalet en sachant que tu ne rentrerais pas avec moi.
— Maintenant, je rentrerai toujours avec toi », murmurai-je.
Son visage s’adoucit.
« On n’a qu’à séjourner au bord du lac Michigan, peut-être à Traverse City ? proposa-t-il.
— Je nous trouverai un endroit qui accepte les chiens. Il fera trop froid pour nager, mais on peut louer un appart avec une belle vue. »
Chris hocha la tête. « D’accord, faisons ça. »
Deux jours plus tard, on fit notre road trip en écoutant un livre audio. Il pleuvait et il faisait froid quand on arriva à destination, mais on s’en fichait. C’était un endroit où l’on pouvait aller au cinéma ou se réfugier dans un café et partager un box sans avoir peur d’être vus. Un endroit qui ne rappelait pas à Chris les amis avec qui il ne fêtait pas son anniversaire.
Notre location disposait d’un petit balcon avec une table et des chaises et une jolie vue sur le lac. La baignoire était assez grande pour nous accueillir tous les deux.
Après avoir déposé nos bagages, on laissa Woufverine dans sa caisse et on partit se balader en ville. On acheta des livres à la petite librairie, on visita les boutiques, on alla dîner. Je lui chantai « Joyeux anniversaire » devant une part de gâteau au chocolat décorée d’une bougie.
Plus tard, après avoir pris un bain moussant et testé le lit, on resta allongés nus sous la couette, bras et jambes emmêlés, pendant que la pluie martelait le toit. On avait allumé la bougie à la citronnelle achetée un peu plus tôt. La flamme vacillante projetait sa lueur chaude sur le mur. Chris m’embrassait doucement, et tout me semblait calme, serein et parfait.
C’est une sacrée expérience de partir en voyage avec quelqu’un. On se rend compte que notre amour existe en dehors de notre quotidien et qu’on l’emmène partout où l’on va. Ce n’est pas seulement le produit du microcosme dans lequel il s’est développé. On fait des courses ensemble dans un magasin qu’on ne connaît pas, on choisit un nouvel endroit pour dîner, on découvre plein de choses ensemble, tout paraît différent et inédit, sauf l’être aimé. Il est notre constante. Notre lieu sûr.
« J’ai failli te réveiller hier soir », déclarai-je en dessinant paresseusement des ronds sur son torse nu.
Il glissa un bras sous sa tête. « Pourquoi tu ne l’as pas fait ?
— Je voulais te laisser dormir et, en même temps, j’avais envie que tu rouvres les yeux. Tu te souviens quand tu m’as montré ta gourde pendant cette fameuse randonnée ?
— Ouais.
— À ce moment-là, j’ai vu ton ventre. Il m’a plu.
— Tu as tout vu ce jour-là. J’ai enlevé mon T-shirt.
— Ouais, mais, à l’époque, je n’étais pas censée admirer tout ça », rétorquai-je.
Chris sourit, les yeux clos. « Pendant la première semaine que tu as passée à la maison, tu as essayé d’attraper un verre dans le placard, et ton short est remonté sur tes fesses. »
Je poussai une exclamation faussement choquée. « Et tu as regardé ?
— Je n’ai pas pu m’en empêcher.
— Mmm… Je l’avais fait exprès. »
Son rire fit trembler sa poitrine sous mes doigts.
« Tu y as repensé après coup ? voulus-je savoir.
— Oui, et pas qu’un peu.
— Je respirais tes vêtements quand tu n’étais pas à la maison, avouai-je.
— Je sais. »
Je fronçai les sourcils. « Comment ?
— Je ne les retrouvais pas exactement à l’endroit où je les avais laissés. »
Je posai mon oreille contre son cœur et fermai les yeux à mon tour.
« J’ai tout de suite aimé l’odeur de ton sweat, me rappelai-je. Et du T-shirt que tu m’as prêté pendant la randonnée.
— Tu peux le garder si tu veux.
— Le T-shirt ? Ou le sweat ?
— Les deux, répondit-il. Tu peux avoir tout ce qui est à moi. »
Je souris. « Tu veux me donner des trucs ? Encore plus que tu ne le fais déjà ?
— Je veux tout te donner. Je veux t’offrir quelque chose qui ne se finit jamais, expliqua-t-il en ramenant délicatement une mèche de cheveux derrière mon oreille. Une série de livres qui t’obsède et qui compte cent volumes. Une chanson que tu ne te lasses pas d’écouter en boucle. Un repas que tu as toujours envie de manger. Un amour qui ne se fane jamais. Un compagnon auprès de qui tu auras hâte de rentrer tous les soirs, jusqu’à la fin de tes jours. L’éternité.
— Je crois que ça, tu me l’as déjà offert. »
Je rouvris les yeux et lui souris de nouveau.
« Je te regardais tout le temps, souffla-t-il. Même quand je n’étais pas censé le faire. Dès que j’en avais la possibilité. Au chalet, quand tu flottais sur le lac avec ta bouée. Derrière la fenêtre, lors de la soirée de fiançailles, avant que je sorte vous rejoindre, parce que je savais que je ne pourrais pas le faire ensuite. Je te regardais quand ton attention était ailleurs. »
Mon sourire se fit rêveur.
Chris prit un air sérieux. « Tu es ma raison, tu sais. »
Je penchais la tête. « Ta raison pour quoi ?
— Pour tout. D’exister. D’attendre éternellement et de ne pas attendre du tout. »
Je m’assis pour mieux l’étudier. Chris resta allongé, les yeux levés vers moi.
« J’ai cru que je devrais te regarder passer ta vie aux côtés de quelqu’un d’autre, poursuivit-il, et qu’un jour je devrais tourner la page et faire la même chose. Mais, dans soixante ans, quelqu’un aurait répandu les cendres de son grand-père sur la tombe d’une inconnue, afin d’honorer une ultime requête que personne n’aurait comprise. Je n’aurais jamais pu cesser de t’aimer. J’ai essayé, pourtant. »
Je sentis ma gorge se nouer.
« Je ne me pardonnerai jamais pour cette année que nous n’avons pas passée ensemble, murmurai-je.
— Nous étions ensemble. Ça nous a permis d’être amis d’abord. C’est encore mieux, assura-t-il en me caressant la joue avec son pouce. Tu es la meilleure chose qui me soit jamais arrivée, même si j’ai dû attendre. Personnellement, je suis simplement reconnaissant du chemin parcouru. »
Je me rallongeai en le regardant dans les yeux. L’amour qui nous liait était palpable. Mais la tristesse aussi. J’aurais aimé la rompre comme une corde élimée. La laisser tomber et ne garder que le meilleur de ce qui nous rattachait l’un à l’autre. Impossible, les deux faisaient partie de notre histoire.
« Je suis désolée que tu n’aies pas pu fêter ton anniversaire avec Mike. »
Chris regarda au-delà de moi, en direction de la fenêtre striée de pluie. « Je ne l’aurais pas fait, de toute façon.
— Pourquoi ?
— Parce que je n’arrive pas à lui pardonner.
— Ça viendra peut-être, s’il change. »
Le regard de Chris se posa de nouveau sur moi. « Tu pourrais, toi ? Lui pardonner s’il changeait ?
— Ce n’est pas pareil. »
Je sentis ses poumons se remplir d’air, puis se vider lentement. « Je déteste leur mentir, reconnut-il d’une voix sourde. J’aimerais pouvoir leur dire que nous sommes ensemble. Nous n’aurions plus à nous cacher, nous pourrions mener une vie normale.
— Ça fait plus de deux mois que Mike et moi avons rompu. Nous sommes en mars. Ils ne le prendront peut-être pas si mal ?
— Comment en être sûr ? Aucun d’eux ne m’adressera plus jamais la parole. Je les comprends. Mais j’ignore comment Mike le prendra. Je ne veux pas qu’il fasse une dépression nerveuse parce que je n’en pouvais plus de garder ce secret. » Il secoua la tête. « Je ne sais vraiment pas quoi faire. »
Je posai la tête sur son épaule. Il entremêla nos doigts et ferma les yeux.
Je détestais cette situation. Si seulement ce n’était pas le prix à payer pour notre amour ! Si seulement j’avais pu le payer moi, plutôt que Chris !
J’avais du mal à imaginer que notre amour compensait son sacrifice, même si nous venions de passer un mois absolument merveilleux. Entre nos quatre murs, notre vie était parfaite. Mais en dehors ? Il n’avait plus de famille. Plus d’amis. Il avait renoncé à tout et à tout le monde. Il pleurait des gens qui étaient encore en vie.
« Tu me suffis, tu sais, chuchota-t-il comme s’il lisait dans mes pensées. Je le referais sans hésiter. Je ne changerais rien. » Il m’embrassa sur la tempe. « Enfin, je sourirais davantage. »
Je ris doucement.
« J’ai eu un très bel anniversaire, ajouta-t-il. Merci.
— Je t’aime », murmurai-je.
J’adorais voir comment ces deux mots transformaient son visage. La douceur qu’ils faisaient apparaître autour de ses yeux.
Je ne pouvais que l’aimer de toutes mes forces – et ce n’était même pas difficile.
« Je ne veux pas paraître cliché, pourtant j’ai l’impression que c’est nous deux contre le reste du monde, dit-il.
— C’est plus ou moins le cas. Mais nous pouvons créer notre propre monde. Nos propres traditions. Un jour, nous aurons une famille, et de nouveaux amis que nous aurons rencontrés ensemble, et nous nous sentirons moins seuls. Et puis, un jour, Mike se fichera de ce que nous faisons ou de qui nous aimons. »
De nouveau, Chris me caressa la joue. « Je sais. »
Notre amour ne rendrait jamais le monde meilleur. Mais c’était tout ce que nous avions. Et c’était mieux que rien.


Chapitre 52
Chris
On rentra du Michigan à l’issue de trois jours merveilleux.
Nous avions bien fait de partir. Nous nous étions créé des souvenirs qui n’avaient rien à voir avec Mike ou les amis que je n’avais plus. Je n’avais pas mesuré à quel point j’en avais besoin, mais Larissa s’en était doutée.
Le temps avait passé, nous étions en couple depuis deux mois maintenant.
Les meilleurs et les pires mois de ma vie.
Je n’aurais jamais pu imaginer tomber amoureux à ce point. Notre relation me donnait l’impression d’avoir ouvert un parachute. Maintenant que nous avions sauté, nous n’avions plus qu’à nous laisser porter. Tout se faisait naturellement entre nous. J’avais la chance d’aimer ma meilleure amie. Je me réveillais en souriant le matin et je devais me pincer pour réaliser que je vivais avec elle et que je pouvais la serrer dans mes bras et l’embrasser. Je ne m’en lasserais jamais. Quel bonheur de pouvoir lui montrer mon affection et lui dire ce que je ressentais !
Mon existence aurait été parfaite s’il n’y avait eu cette ombre au tableau.
Vingt-cinq ans d’amitié partis en fumée. Mon village, disparu. C’était vraiment fini.
Ma vie avait perdu ses saisons. Les dates qui jalonnaient l’année, les anniversaires, les fêtes, les traditions et les voyages. J’avais l’impression d’être monté à bord d’un vaisseau spatial à destination de la Lune. Je n’étais pas seul, Larissa m’accompagnait, mais ça restait quand même la Lune.
Larissa et moi faisions de longues promenades avec Woufverine. Nous cuisinions ensemble. Nous avions réalisé ses premiers buffets. Nous lisions et nous regardions la télé en nous faisant des câlins dans le lit. Les invités de son premier évènement lui avaient commandé deux nouveaux buffets. Lexi et son petit ami venaient dîner à la maison. Quelques semaines plus tôt, nous avions eu une longue conversation téléphonique avec Nancy, qui avait besoin de nous raconter sa rupture avec Phil. Pour l’heure, elle dormait sur le canapé d’une collègue dans un appartement miteux du Dakota du Sud. Elle avait laissé entendre qu’elle aimerait revenir dans le Minnesota, elle nous avait demandé si la chambre d’amis était libre.
J’étais ouvert à tout. Ma maison était aussi celle de Larissa maintenant, et Nancy était sa mère. Mais Larissa avait refusé. Après avoir raccroché, elle m’avait expliqué qu’il était temps pour toutes les deux de franchir une porte différente.
Nous avions remplacé le papier peint du salon et nous étions même sortis dans un petit café. Nous nous étions assis dans un coin où personne ne pouvait nous voir et je lui avais offert un matcha latte à la lavande, pour le plaisir. Nous passions de merveilleux moments où nous riions aux larmes.
Je goûtais un étrange mélange de bonheur pur et de chagrin total.
Au milieu – ou peut-être en raison – de tout cela, je décidai de procéder à quelques changements. Le commerce de proximité, ce n’était vraiment plus pour moi, alors je postulai au Royaume Northwestern Hospital et obtins la place. Le salaire était meilleur, et je ne me ferais plus jamais crier dessus par des clients. Je démissionnai de chez Bergmans.
La pharmacie ne me manquerait pas, mais c’était vraiment la fin d’une ère. L’idée de passer à autre chose et de travailler dans un endroit que ma mère ne connaîtrait jamais me faisait bizarre, tout comme le fait de ne pas pouvoir lui dire que j’étais en couple et que je m’étais fâché avec mes potes. Comme un serpent qui mue, je devenais une nouvelle personne, et elle ne découvrirait jamais ce nouveau moi, ce qui m’attristait profondément. Mais voilà ce qui arrive quand on franchit une porte qui n’est pas celle que l’on connaît : on se retrouve dans un endroit nouveau.

Mes deux semaines de préavis filèrent sans que je m’en rende compte. Très vite, ce fut mon dernier jour à la pharmacie. Je préparais une ordonnance dans l’arrière-salle en regardant l’heure tourner – il ne me restait plus que trente minutes – quand Waylon passa une tête dans la pièce. « Mec, quelqu’un vient de chier devant la caisse. »
Je levai les yeux au ciel. « Bah voyons. J’ai hâte que ce soit fini, marmonnai-je. Tu as besoin d’aide ?
— J’ai déjà nettoyé, mais le nouveau pharmacien a vomi dans un coin.
— Ah. »
Bienvenue dans le monde merveilleux de la pharmacie de proximité. Je n’avais pas oublié ma première semaine.
« Au fait, quelqu’un demande à te voir », ajouta Waylon.
Je levai les yeux. « Qui ça, Larissa ?
— Nan, un type. Un de tes amis, je crois. Je l’ai déjà vu. »
Je me figeai, la bouche soudain sèche.
« D’accord. Dis-lui que j’arrive. »
Waylon repartit. J’hésitai un instant. Ce pouvait être n’importe lequel de la bande. Jesse. Xavier. Peut-être qu’il était de passage dans le Minnesota et qu’il en avait marre que je ne réponde pas à ses appels.
Mais ce n’était ni l’un ni l’autre, et je m’en doutais avant même de sortir de l’arrière-salle.
C’était Mike.
« Salut, lui dis-je en restant derrière le comptoir.
— Salut. »
Je ne l’avais pas vu depuis plus de quatre mois.
Il paraissait changé. Il portait son T-shirt de boulot, avec le logo Toilet King. Il avait perdu du poids, mais il n’en restait pas moins musclé. Il avait bonne mine. Il paraissait en bonne santé.
« Je ne savais pas que tu devais venir, déclarai-je bêtement, parce que je ne savais pas quoi dire d’autre.
— Je suis là pour mes médicaments.
— Oh. » Je rentrai ses coordonnées dans l’ordinateur. Je m’immobilisai en me rendant compte, pour la première fois depuis vingt-cinq ans, que je ne connaissais pas son adresse.
« J’habite au 5623 Fern Glen Drive, dit-il comme s’il comprenait mon trouble. Appartement 109.
— Merci. » Son ordonnance apparut à l’écran. « Tu reprends tes antidépresseurs, commentai-je en levant la tête vers lui.
— Une dose plus élevée. Ça fonctionne. Tu avais raison. » Il m’adressa un pâle sourire.
« Ils seront prêts dans quinze minutes.
— Je peux attendre. »
Je transmis la demande. Puis on resta plantés là, moi de mon côté du comptoir, dans ma blouse blanche, lui du sien, dans son T-shirt bleu marine.
« C’est la pharmacie la plus proche de chez toi, maintenant ?
— Non. Mais tu voulais t’assurer que je prenais mes médicaments. Alors, je me suis dit que j’allais venir les chercher ici – maintenant que je les prends pour de vrai. »
Je lui lançai un regard acéré. « Parce que ce n’était pas le cas ?
— Nan. Je les achetais, mais je ne suivais pas les recommandations du médecin. Ces trucs-là, ça ne marche pas si tu ne les prends pas. »
Je ne pus m’empêcher de rire un petit peu.
« Hé, je me demandais si on pouvait discuter cinq minutes, reprit Mike. Quand tu sortiras.
— Euh… oui, bien sûr. Mais j’en ai encore pour une demi-heure.
— Pas de soucis. Je t’attends dehors. »
Il fit mine de sortir.
« Mike ? »
Il se retourna.
« De quoi tu veux parler ? »
Il hésita. « Je pense que tu le sais. »
J’inspirai profondément. OK. Donc, il était au courant.
Je le regardai sortir de la pharmacie.
Une demi-heure plus tard, quand je sortis à mon tour avec ses médicaments, j’étais plus ou moins résigné à l’idée de discuter avec lui. Et j’avais décidé une chose.
Je répondrais à toutes les questions qu’il me poserait. Je ne chercherais pas à édulcorer la situation et je ne mentirais pas. J’admettrais mes sentiments et je prendrais mes responsabilités. Je lui devais au moins ça.
Son pick-up était garé à côté de ma voiture. Mike, lui, avait pris place à une table de pique-nique sous un pommier sauvage en fleurs.
Je traversai le parking, puis l’étendue d’herbe, et m’assis à côté de lui sur le banc. Pendant quelques minutes, aucun de nous deux ne souffla mot.
Il y avait beaucoup de circulation devant la pharmacie. On regardait passer les voitures. Certaines faisaient la queue au drive du café de l’autre côté de la rue.
« Je savais que c’était toi qui avais déneigé sa voiture », déclara soudain Mike.
Je me tournai vers lui. « Quoi ?
— Je le savais. Le pire, c’est que j’avais parfaitement conscience que si, moi, je ne le faisais pas, tu t’en chargerais. Je t’ai laissé me remplacer. J’aurais pu aider Larissa, mais je ne suis pas venu. Je n’ai pas été à la hauteur. » Il regarda de nouveau la route. « Je sais que vous êtes en couple. Tu n’as pas besoin de me le dire. » Il leva la main. « Je te connais depuis toujours. Je te connais, même si tu ne me dis plus rien. »
Je ne répondis pas.
« Je ne suis même pas en colère. J’ai toujours su que tu étais mieux pour elle, reconnut-il. Et je n’ai rien fait pour changer ça, que dalle. J’aurais pu, mais je ne l’ai pas fait. » Il laissa échapper un petit rire. « Merde, je pense même que je vous ai poussés dans les bras l’un de l’autre. Je t’ai demandé de me remplacer chaque fois que je n’assurais pas. Je t’ai fait chanter un karaoké avec elle. Même ça, j’en ai été incapable. »
Il se tut quelques instants.
« Je ne veux que son bonheur, reprit-il d’une voix sourde. Je l’aime assez pour ça. Et je sais que, ce qui la rend heureuse, c’est toi. Ça a toujours été toi. Je ne t’en veux pas d’être tombé amoureux d’elle. Je ne lui en veux pas non plus de t’aimer. Je vous aime tous les deux, alors je comprends.
— Je suis désolé. Aucun de nous n’avait envie de te faire du mal », lui assurai-je.
Il me fit un pâle sourire, puis se perdit dans la contemplation de la pelouse. « Larissa me manque. Et ça fait chier. Je ne vais pas te mentir, j’ai eu quelques journées super difficiles ces derniers mois. Mais je suis resté sobre. » Il rit amèrement. « C’est hyper compliqué, cette merde. Quand tu arrêtes, on ne te prévient pas que tu vas devoir affronter tes problèmes sans le truc qui t’aidait justement à les gérer. » Il soupira longuement. « J’ai l’impression d’avoir paniqué. J’avais tellement envie que ça marche entre elle et moi que j’ai appuyé sur tous les boutons, y compris celui de l’autodestruction. Je suis le seul responsable. Ma psy dit…
— Tu as une psy ?
— Ouais. Elle est douée. Je l’aime bien. Tu avais raison, j’en avais besoin. Elle estime que je dois faire face à un sentiment d’infériorité, expliqua-t-il en imitant le ton de sa thérapeute. Apparemment, je n’ai pas fait mon deuil de mon accident en terminale. Elle a sûrement raison. Je n’ai jamais travaillé sur moi après ma blessure. » Il détacha une feuille du pommier et la roula distraitement entre ses doigts. « J’espérais plus ou moins que ça se réglerait tout seul. Mais ça n’a pas été le cas. »
Les voitures continuaient de défiler devant nous.
« Comment va Larissa ? » demanda Mike sans me regarder.
Je haussai les épaules. « Elle va bien. Ses affaires prospèrent. »
Il sourit. Un vrai sourire, sincère.
« Tant mieux. J’ai toujours su qu’elle réussirait. Elle est intelligente, comme toi.
— J’ai entendu dire que tu ne parlais plus à ta mère. »
Il rit. « Ni à ma sœur. Tony essaie de me convaincre de venir dîner à la maison, mais nan, y a pas moyen. Je ne savais pas qu’elles agissaient comme ça.
— Je sais.
— Ma mère est hallucinante, parfois. Je ne la comprends pas. Et Janessa, c’est quoi son problème, putain ? » Il jeta la feuille dans l’herbe.
« Elle a toujours été un peu comme ça, remarquai-je.
— Ha ha. Sans déconner.
— Qu’est-ce que ça te fait de retravailler pour Tony ?
— C’est nul. Il m’a mis dans l’équipe de nuit.
— Aïe.
— Je gère les urgences de minuit à 9 heures du matin.
— Tu reçois beaucoup d’appels ? »
Il haussa les épaules. « Pas vraiment, mais quand j’en ai, c’est toujours merdique – littéralement. C’est rude. Je commence tout juste à m’y habituer.
— Tony n’avait rien d’autre à te proposer ?
— Pas à temps plein. En tout cas, c’est ce qu’il m’a dit. Je crois qu’il essaie de me donner une leçon. » Il souffla. « La personne avec qui je bosse m’en fait voir de toutes les couleurs. Ça aussi, je gère.
— Pourquoi il t’emmerde ?
— Elle. C’est une nana. Pour s’amuser, je pense. » Il me regarda. « Tu sais, personne ne te déteste.
— Vraiment ?
— Oh, ils sont un peu fâchés, c’est sûr. Mais ils ne te détestent pas. Tu devrais les appeler. Je suis sûr que Xavier aimerait avoir de tes nouvelles.
— Et Jesse ? »
Mike hocha la tête. « Il s’en remettra. Si moi, je ne t’en veux pas, il ne peut pas t’en vouloir non plus, pas vrai ?
— Il est au courant ? »
Mike haussa les épaules. « Tout le monde a plus ou moins compris ce qui se passait vu tes réactions. L’histoire de ton anniversaire n’a fait que confirmer nos soupçons. Ça fait vraiment chier, d’ailleurs. Ça faisait vingt-cinq ans qu’on le fêtait ensemble. »
Je lui souris, mais sans chaleur.
« J’ai été un ami plutôt merdique, commenta-t-il, presque distraitement.
— Ah. Moi aussi.
— Nan. Toi, tu as toujours été là pour moi. » Il me donna un petit coup de coude. « Tu as supporté plein de trucs. Je tiens à te dire que j’en ai conscience. Je crois que tu as eu besoin de moi quand ta mère est morte et, moi, comme un con, j’étais dans mon monde. Je ne pouvais faire face à rien d’autre. Et puis, je l’aimais aussi, ta mère, tu sais ? Elle était comme une tante pour moi. Ça n’a pas été facile pour moi non plus. Mais j’aurais dû ravaler mon chagrin et te laisser me parler. »
Je soufflai à mon tour. « Ça n’aurait pas été juste de déverser mes émotions sur toi si tu n’étais pas en état de les recevoir.
— Ouais, mais j’aurais pu te prévenir. J’aurais au moins pu te montrer que ça me touchait. Je t’ai laissé te démerder avec ton chagrin, en sachant pertinemment que je t’abandonnais. J’étais trop gêné pour reconnaître que je ne pouvais pas affronter ça, alors j’évitais d’en parler. C’est tellement débile. Je ne pouvais pas formuler à voix haute les vérités inconfortables. Comme avec Larissa. Je n’ai même pas réussi à lui dire : « Eh, je n’ai pas les moyens de payer ce restaurant hyper cher où ta mère veut dîner. » Je l’ai laissée m’emmener là-bas, je n’ai pas pu payer la note et je m’en suis pris à toi parce qu’il a fallu que tu me sauves la mise – alors que tu ne te serais jamais mis dans une situation pareille. Toi, tu aurais dit que tu ne pouvais pas le leur offrir.
— Si tu m’avais expliqué que tu avais du mal à parler de ma mère parce qu’elle te manquait à toi aussi, je me serais senti beaucoup moins seul. C’est dommage que tu ne l’aies pas fait. »
Son regard se perdit de nouveau dans l’herbe. « Quand je me suis retrouvé tout seul, après tous ces évènements, je me suis demandé : “Est-ce qu’il a subi la même chose ? C’est ça qu’on ressent quand on n’a personne à qui parler ? Personne pour te donner des conseils, te traiter d’idiot ou simplement t’écouter ?” » Sa mâchoire se crispa. « Honnêtement, je n’ai pas mesuré à quel point tu étais présent pour moi jusqu’à ce que tu me laisses tomber. Je suis désolé. Je n’ai pas été là pour toi et je le regrette vraiment. »
On se tut pendant un long moment.
« Tu sais ce que j’ai compris dans tout ça ? reprit Mike.
— Quoi donc ?
— Larissa n’est pas mon grand amour. » Il me regarda droit dans les yeux. « Mon grand amour, c’est toi. »
Un nœud se forma dans ma gorge.
Mike renifla et se tourna vers la route en clignant des yeux pour chasser ses larmes. « Tu sais ce qu’elle m’a dit, le jour où elle a rompu avec moi ? Je lui ai promis que je pouvais changer et elle m’a répondu : “Tant mieux. Change pour quelqu’un d’autre.” Je vais changer, Chris. Pour toi. Même si tu ne m’adresses plus jamais la parole, sache que c’est pour toi. Je vais m’en sortir. Je vais tout faire pour que tu sois fier de moi. Ne culpabilise pas. Vis bien, c’est tout. »
Les larmes me piquèrent les yeux.
Mike me donna un nouveau coup de coude. Je tournai la tête. Et, pour la première fois depuis longtemps, je vis l’ancien Mike. Celui qui m’avait tellement manqué.
Il se leva. Moi aussi. Il me donna l’accolade.
« Je t’aime, McNougat, chuchota-t-il.
— Je t’aime aussi. »
Quand il me lâcha, il avait les yeux rouges. « Fais-moi plaisir, tu veux ? Appelle Z. Aujourd’hui. OK ? S’il veut te voir, vas-y. Emmène Larissa, pour que Samantha n’ait pas l’impression d’être de trop. Dis à Jesse de bouger son cul aussi, dis-lui d’emmener Becca. Je ne viendrai sans doute pas – je bosse de nuit. Mais retrouvez-vous tous ensemble. D’accord ? Je leur dirai que tu vas les appeler. N’oublie pas. »
J’acquiesçai et déglutis malgré le nœud dans ma gorge.
Mike me lança un dernier regard. « Si, un jour, tu as besoin de parler à quelqu’un, appelle-moi. Je suis prêt à t’écouter. Peut-être pas à propos de Larissa, mais tu peux me parler de tout le reste. Je suis là. »
Je hochai la tête. « D’accord. »
Il sourit. « À la prochaine. »
Il prit la direction de son pick-up. Je le regardai traverser le parking pendant que la route bourdonnait derrière moi.
« Mike… »
Il se retourna.
« Tu voulais me rendre fier ? lui lançai-je. C’est déjà le cas. »
Un sourire apparut lentement sur son visage. Il me fit un clin d’œil, puis repartit vers son véhicule.
Et voilà.
C’était tout.
La fin de quelque chose. Ou le début d’une nouvelle histoire. Meilleure. Plus saine.
Pendant tout ce temps, j’avais cru l’aider en portant son fardeau à sa place. Mais, au bout du compte, il avait fallu que je le pose pour que Mike décide si, oui ou non, il était prêt à le porter lui-même. Et il l’était.
Mike déverrouilla sa voiture à distance. Il avait presque atteint sa portière quand un autre véhicule entra sur le parking. Il le vit une seconde après moi. On se figea tous les deux.
Larissa était là.
Elle ne venait plus à mon travail depuis quelques mois, dans le cadre de nos efforts pour garder notre relation discrète. Elle ne m’avait pas appelé pour me prévenir qu’elle arrivait.
On la regarda se garer. Quand elle descendit de voiture et qu’elle vit Mike, je crus qu’elle allait faire demi-tour et rentrer à la maison. Elle l’avait bloqué sur son téléphone, elle refusait de le voir. Mais elle n’hésita qu’un instant avant de fermer sa portière pour aller à sa rencontre.
Ils se parlèrent à côté du pick-up de Mike pendant quelques minutes. Je leur laissai un peu d’intimité, j’étais trop loin pour entendre ce qu’ils se disaient. À la fin, Larissa le serra dans ses bras. Mike monta dans son véhicule en s’essuyant les yeux et s’en alla.
« De quoi avez-vous parlé ? demandai-je à Larissa lorsqu’elle me rejoignit.
— Il m’a présenté ses excuses. Et je les ai acceptées. »
Elle s’arrêta devant moi. « Il m’a demandé de prendre soin de toi. Et je lui ai donné un conseil.
— Lequel ?
— Je lui ai dit de choisir la sortie qui fait sens pour lui. Pas la porte qu’il connaît déjà. »
Je souris. Larissa me prit par la taille et me serra contre elle.
« Pourquoi es-tu venue ? demandai-je en ramenant sa tête sous mon menton.
— Je ne sais pas. Mon petit doigt m’a dit que tu avais besoin de moi. Encore un coup de notre lien traumatique, sûrement. »


Épilogue
Chris
Six mois plus tard
« Elle ne peut pas être plus effrayante que Woufverine », protesta Larissa, amusée.
Nous étions dans une ferme pédagogique, au milieu d’un champ de citrouilles. Je nourrissais une biche de Virginie avec une poignée d’avoine que j’avais payée un dollar. Je fermais un œil et me tenais le plus loin possible de l’animal, mais je ne laissai pas ma peur prendre le dessus.
« Au moins, elle n’a pas de machins pointus, me consolai-je.
— Je promets d’examiner tout ton corps après pour vérifier que tu n’as pas attrapé de tiques.
— À quelque chose malheur est bon. »
Larissa se mit à rire.
La biche finit d’avaler son avoine et partit en quête d’une autre victime. Je grimaçai en voyant ma main pleine de bave.
« Je suis fière de toi, déclara Larissa en souriant.
— C’est moi qui suis fier de toi. Tu vas avoir une boutique physique ! »
Elle inspira bruyamment. « Peut-être. Si on arrive à négocier le loyer. On verra. »
Elle avait eu l’idée d’un établissement où les gens pourraient composer leurs propres plateaux d’amuse-bouches. Comme un bar à salades, mais avec des olives et du prosciutto. La somme à engager au départ était moins importante qu’on le croyait. Larissa n’avait besoin que de vitrines réfrigérées ; pas de four, pas de hotte, pas de cuisinière. Il ne lui fallait pas beaucoup d’espace non plus. C’était faisable.
On avait trouvé un local près de la maison dans un bon centre commercial et on négociait avec le propriétaire. Larissa tentait de rester prudente dans son optimisme, mais elle obtiendrait le bail, c’était sûr.
Elle pourrait accueillir des cours et des soirées entre filles. Elle proposerait des plateaux à venir chercher à la dernière minute et elle déplacerait l’ensemble de ses activités dans ce local. C’était génial.
Je n’en attendais pas moins d’elle.
« Ce sera chouette de retrouver la maison comme avant, reprit-elle.
— Quoi, tu n’aimes pas faire des roses en salami dans le salon ? protestai-je en ouvrant la grille pour la laisser passer.
— Je commencerai par embaucher Lexi. » Elle marchait devant moi, mais son sourire s’entendait dans sa voix.
« On va devoir t’acheter un camion de livraison, ajoutai-je. Ma voiture sent le fromage. »
Elle rigola.
« Ce n’est que le début, tu sais, dis-je en revenant à sa hauteur. Je vois très bien comment ça peut évoluer.
— Raconte. »
Je haussai les épaules. « D’abord ce local, puis un deuxième. Peut-être une franchise et, ensuite, un autre concept avec un produit différent. Je pourrai dire que j’ai assisté à la naissance d’un empire. »
Larissa me sourit, rayonnante, et je lui rendis son sourire.
Xavier et Samantha revinrent du stand de restauration avec Jesse et Becca, qui portaient des chocolats chauds. Samantha tenait Woufverine en laisse.
« Je n’arrive pas à croire que j’ai payé vingt dollars pour une putain de citrouille », marmonna Jesse, le nez dans son gobelet.
Becca leva les yeux au ciel. « C’est l’expérience que tu paies.
— Quoi, tu n’as pas aimé la piscine de maïs ? » le taquinai-je en secouant la bave au bout de ma main.
Samantha rendit la laisse de Woufverine à Larissa, fouilla son sac à main et me tendit une lingette.
« Merci, lui dis-je.
— Ils organisent des promenades en charrette hantées le week-end, annonça Becca.
— Tu as vu le prix ? se récria Jesse. Plutôt mourir que de payer trente balles pour ce genre de truc ! »
Becca se mit à rire.
Xavier regarda sa montre. « Vous voulez faire le labyrinthe de maïs ? Sam et moi devons bientôt retrouver Hank pour dîner.
— Avec plaisir, dis-je en jetant la lingette dans une poubelle.
— Vous voulez qu’on se sépare ? proposa Jesse. Pour voir quel couple sort le premier ? »
J’interrogeai Larissa du regard. « D’accord », répondit-elle en haussant les épaules.
On décida de laisser un couple entrer toutes les deux minutes. Xavier et Samantha s’aventurèrent dans le labyrinthe les premiers puisqu’ils avaient un rendez-vous. Larissa et moi étions les derniers. Nous avions accepté de concourir, mais nous n’étions pas pressés. Je lui pris la main, et on déambula parmi les épis avec notre chien.
Cette journée de la mi-octobre était fraîche et ensoleillée. Nous avions tous mis une chemise à carreaux pour prendre une photo de groupe. Mike ne figurerait pas dessus ; ça faisait bizarre.
« Je suis désolée, murmura Larissa en lisant dans mes pensées.
— Pourquoi ?
— Pour Mike. Je sais qu’il ne participe pas à ces journées à cause de moi. »
Je secouai la tête. « Il travaille de nuit. Généralement, il dort quand nous, on sort. Il vient quand même à nos soirées entre mecs. Je le vois vendredi prochain.
— Ouais, mais ce n’est pas la même chose. »
Je regardai droit devant moi.
« Il a juste besoin de temps. Ce ne sera pas toujours comme ça. »
Elle me serra la main.
« Tu te souviens de la dernière fois où on s’est perdus ? reprit-elle.
— Bien sûr.
— Tu as pensé à l’électrolyte goût raisin ?
— Figure-toi que oui. Tu as de l’eau qui sort d’un puits artésien ?
— Zut ! Je l’ai oubliée à la maison.
— Mince. Bah, au moins, on peut compter sur Woufverine pour tuer un truc. »
Larissa rit en se collant contre moi. Je souris.
On marcha pendant vingt minutes. On fit demi-tour dans un dixième cul-de-sac. On ne savait pas du tout où on était.
Je m’arrêtai pour tendre l’oreille. Les bruits des enfants jouant dans le château gonflable à l’entrée de la plantation résonnaient très loin de nous. « Je ne crois pas qu’on ait pris le bon chemin…
— Tous ceux qui errent ne sont pas perdus.
— Je t’assure qu’on est perdus », répondis-je en la prenant par la taille. Woufverine se laissa tomber entre nous, sur le bout de nos chaussures.
Larissa me sourit, les mains sur mon torse. « On peut toujours revenir sur nos pas.
— Mais nous avons déjà emprunté ce chemin-là. Imagine, si celui qui nous attend est plus beau que celui qu’on a déjà vu ?
— Ah. »
Elle frotta son nez contre le mien.
« Prenons un instant pour réfléchir à la direction qu’on doit prendre », dis-je d’une voix sourde.
Ses yeux se posèrent sur ma bouche. « Tu peux m’embrasser pendant que tu réfléchis ? »
Je souris et me penchai pour poser mes lèvres sur les siennes. Notre baiser s’épanouit et se prolongea au milieu des épis de maïs qui bruissaient dans la brise. Le parfum de Larissa et l’odeur familière de son shampoing dansaient autour de moi. Je gardai sa main contre mon cœur pendant que notre chien, à nos pieds, nous regardait.
Quelle chance j’avais d’être là, d’exister en même temps qu’elle et de m’être trouvé au bon endroit après un concert. Certes, c’était à un mauvais moment de mon histoire personnelle, mais ça ne nous avait pas empêchés de finir ensemble. Je franchirais des portes avec elle pour le restant de nos vies. Elle était tout pour moi, hier, aujourd’hui et demain, pour toujours.
Des voix nous tirèrent de notre rêverie. Xavier parlait à Jesse. Sam et Becca semblaient les suivre de près. Ils avaient dû se retrouver dans le labyrinthe et, visiblement, s’apprêtaient à nous croiser aussi. Nous n’avions plus que quelques instants rien que nous deux.
Je contemplai Larissa. « Tu sais, je ne t’ai jamais donné mes deux vérités et un mensonge. »
Elle pencha la tête de côté. « OK, je t’écoute.
— Je ne suis pas pharmacien.
— D’accord, le mensonge, c’est fait », commenta-t-elle en riant.
J’écartai délicatement ses cheveux de son front. « C’est bel et bien le genre d’amour qui déclenche des guerres. Mais il rendra le monde meilleur, c’est certain. »
Un sourire fleurit sur son visage. « C’est déjà le cas. »
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Note de l’autrice
Cette histoire me trotte dans la tête depuis The Happy Ever After Playlist. Ça aurait été terrible si Sloan avait rencontré Jason alors qu’elle était encore avec Brandon. Je me suis mise à réfléchir à la difficulté de craquer pour quelqu’un dont on n’est pas censé tomber amoureux. Toutes les questions que l’on se pose, les « si », tout ce qui aurait été radicalement différent si on avait pris une autre décision.
Je savais que cette histoire serait complexe à raconter et, franchement, j’avais conscience de ne pas être encore assez bonne écrivaine pour m’y frotter. Finalement, avec six best-sellers au compteur, je me suis sentie prête à plonger dans cette intrigue extrêmement nuancée. J’ai commencé à écrire en pensant qu’il s’agirait de mon septième roman, mais j’ai réalisé, au bout d’un tiers, que je ne réussirais jamais à le terminer en un an, mon délai habituel. Ce livre nécessitait du temps, une narration minutieuse et une grande application. J’ai donc proposé à mon éditrice de lui donner à la place l’histoire de Xavier, que j’avais envisagée pour mon huitième roman. Elle était beaucoup plus facile à écrire et je me savais capable de la terminer avant la fin de l’année. Mon éditrice a donné son accord, et nous avons inversé l’ordre de publication des histoires d’amour de Xavier et de Chris. J’ai écrit Ne m’oublie jamais en quatre mois, ce qui m’a laissé une année supplémentaire pour terminer Le Soir où je t’ai rencontré.
En tout, j’ai travaillé sur ce livre pendant plus de deux ans, mais il squattait mon cerveau depuis beaucoup plus longtemps. Je n’avais jamais encore couché sur le papier un récit aussi difficile, mais cela faisait près de dix ans que je voulais le faire. Il change un peu de mes autres romans. Il est plus tourmenté peut-être, avec un peu plus de regrets et d’élans douloureux. Mais ça n’en reste pas moins du pur Abby Jimenez. Je suis contente qu’il soit enfin sorti de moi et que vous l’ayez entre les mains.
Bonne lecture !
 
Abby
 
P.-S. : Pour celles et ceux d’entre vous qui aiment les easter eggs que je glisse habituellement dans mes livres, vous avez peut-être remarqué que je n’y mentionne pas Nadia Cakes. Larissa souffre d’une grave allergie aux fruits à coque et, bien que nous fassions preuve de la plus grande vigilance dans mes boulangeries, elles ne sont pas exemptes d’allergènes. Le risque de contamination croisée est présent. Voilà pourquoi je ne pouvais pas envoyer Larissa chez Nadia Cakes dans le roman, et ça aurait paru artificiel si j’avais utilisé un autre personnage. Vous devrez donc vous contenter de cette mention à la toute fin du livre. Si vous découvrez seulement maintenant que Nadia Cakes existe réellement – surprise ! Je suis la propriétaire de cette chaîne de boulangeries que j’ai fondée dans ma maison en 2007. Je suis également l’une des gagnantes de Cupcake Wars. Nous avons des magasins dans le Minnesota et en Californie et nous expédions nos produits !
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Notes
1. Aux États-Unis, une carte de crédit permet d’emprunter de l’argent via une ligne de crédit et son usage influence un score de solvabilité (credit score), un chiffre très important pour pouvoir ensuite prétendre à de plus gros emprunts ou financements. (N.D.É.)
2. Art consistant à réaliser des décors confectionnés à l’aide de fines bandelettes de papier, enroulées sur elles-mêmes. (N.D.É.)
Notes
1. Course multidisciplinaire mêlant la nage, la course à vélo et la course à pied, sur une distance totale de 226 kilomètres. (N.D.É.)
Notes
1. Dispositif d’aide sociale qui fournit une aide alimentaire aux familles les plus modestes. Acronyme de « Women, Infants, Children », il est destiné aux femmes enceintes et allaitantes et aux enfants de moins de 5 ans. (N.d.T.)
2. Sur le modèle des boîtes à livres, il existe des garde-manger où l’on peut déposer et prendre ce que l’on veut. (N.d.T.)
Notes
1. Cette émission de téléréalité américaine est diffusée en France sous le nom de Retour à l’instinct primaire. (N.D.É.)
Notes
1. Sédatif très populaire dans les années 1970 aux États-Unis, il était consommé comme une drogue récréative par de nombreux étudiants. (N.d.T.)
2. Chaîne de stations-services américaine. (N.d.T.)
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