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			Demain

			Nous sommes le 15 juillet 2050.

			L’Europe est écrasée sous la chaleur.

			53,4 degrés Celsius en Sicile. 45,6 degrés à Paris. 43 degrés à Londres et à Stockholm. Tous les records sont battus.

			Impossible de sortir sans être étourdi par la chaleur. Les rues brûlent comme des radiateurs, les murs rayonnent de chaleur. Le moindre souffle fait l’effet d’un sèche-cheveux.

			La nuit n’a rien à envier au jour. Les températures ne descendent pas. 30 degrés, parfois davantage. Les corps sont épuisés, ils ne parviennent pas à trouver le repos. Les esprits sont incapables de penser. Les ventilateurs brassent un air lourd, sans fraîcheur. Seule la climatisation, pour ceux qui en disposent et lorsqu’elle marche encore, permet de trouver le sommeil. Quelques heures à peine pour récupérer – un peu – avant de repartir dans la fournaise.

			On ne s’habitue jamais à ces vagues de chaleur malsaines. Le même tambour battant dès la fin du printemps et jusque tard en automne – l’été indien disait-on. L’été saharien dit-on maintenant.

			De canicule en canicule

			Tout a commencé en avril 2043. Un gros anticyclone est venu se loger au-dessus de l’Europe. Avec sa lenteur paresseuse, il a étendu ses longs bras de la péninsule Ibérique jusqu’au sud de l’Angleterre et l’ouest de l’Allemagne, dévoilant un soleil étincelant.

			Au début, les gens ont accueilli ce beau temps avec enthousiasme. Les restaurateurs se sont empressés d’étaler des tables sur les trottoirs. Les habitants ont improvisé des piqueniques dans les parcs et des baignades dans les fleuves. Les magnolias ont éclaté en fleurs.

			Mais après deux semaines, l’anticyclone était toujours là, inamovible. Aucun souffle de vent, aucun nuage. L’énorme anticyclone se tenait au-dessus des têtes comme une immense et brûlante casserole en fonte. Matraqués par les rayons solaires, les sols ont commencé à s’assécher. Les plantes se sont déshydratées. Les rivières se sont évaporées.

			À peine cet anticyclone fut-il dispersé qu’un autre, plus puissant encore, l’a remplacé. À partir de là, les choses ont commencé à dérailler. Ralentissement sur les routes, suppression des vols aériens, mise à l’arrêt de certaines voies navigables. Interdiction de marcher à l’extérieur entre 11 et 16 heures. Défaillance des systèmes de climatisation poussés à bout.

			Les gens ont commencé à se sentir mal. Des dizaines de milliers de personnes se sont retrouvées à l’hôpital, surtout les enfants et les personnes âgées. Les stocks d’eau sont passés sous les seuils critiques. Certaines centrales électriques ont dû fermer pour éviter la surchauffe. Les agriculteurs ont restreint et parfois arrêté d’irriguer les cultures les plus gourmandes en eau, comme le maïs ou le fourrage pour les animaux. Les pouvoirs publics ont multiplié les appels à la sobriété, sans réussir à freiner le désastre.

			La grande sécheresse a commencé ainsi.

			La grande sécheresse

			Entre 2043 et 2050, l’Europe a connu une série de sécheresses sans précédent. Aucune région n’y a réchappé. Elle est venue par étapes, une ou deux années de sécheresse alternant avec quelques épisodes plus cléments et légèrement pluvieux, mais jamais assez pour inverser la tendance. Dès la quatrième année, il était clair qu’aucun retour à la normale ne serait possible avant de nombreuses années. Des anti­cyclones tropicaux, de plus en plus chauds, se sont déplacés au-dessus du continent européen, atteignant des latitudes très au nord : une situation inimaginable quelques décennies auparavant.

			Au bout de six ans, les glaciers avaient totalement disparu des Alpes, et il était peu probable qu’ils réapparaissent avant plusieurs siècles. Les lacs de montage avaient disparu, il ne restait que de belles photos retouchées circulant sur les réseaux sociaux accompagnés d’émojis tristes.

			Les rivières et les nappes phréatiques se sont retrouvées à sec, polluées et mélangées à de l’eau de mer. L’eau douce est devenue une denrée rare en Europe, provoquant une angoisse généralisée parmi les habitants. Les tensions ont monté, et des « guerres de l’eau 1 » ont éclaté, notamment entre la France et la Suisse à propos du Rhône, et entre le Portugal et l’Espagne à propos des eaux du Tage utilisées pour l’irrigation des cultures d’Andalousie 2.

			Les usines de dessalement d’eau de mer ont fleuri sur les côtes méditerranéennes. Des icebergs ont même été déplacés depuis l’Arctique jusqu’à Rotterdam et Anvers. Des milliers de camions-citernes ont été déployés au travers de l’Europe pour approvisionner les habitants en eau.

			Les logisticiens ne pouvant plus emprunter les voies d’eau à sec comme le Rhin ont choisi d’autres moyens de locomotion. Les industries consommatrices d’eau, comme la chimie, ont délocalisé leurs centres de production. Les data centers ont disjoncté, et l’intelligence artificielle s’est mise à délirer. Le « bug de la chaleur » a créé un chaos généralisé.

			Dans le même temps, à cause de la sécheresse, plus de 10 millions d’hectares de forêts sont partis en fumée, l’équivalent de la surface de l’Autriche. Ce ne sont pas que les arbres : les cultures et les habitations aussi ont été réduites en cendres. Les pompiers n’en pouvaient plus : « C’est un combat sans fin, et chaque année, nous savons que ce sera pire que la précédente. »

			Le Pô, fleuve nourricier de l’Italie du Nord, s’est réduit à un mince filet d’eau serpentant au milieu d’un paysage désolé de champs jaunis et de terres craquelées. En Espagne, des régions entières ont dû renoncer à leur agriculture. Exit les serres géantes, les pompages massifs. Beaucoup d’agriculteurs n’ont pas eu d’autres choix que d’émigrer. Les rendements agricoles se sont effondrés de 50 % pour le blé en Espagne et en Italie, jusqu’à 60 % pour les agrumes en Italie. Les oliviers ont péri par milliers. Faute de fourrage, les éleveurs ont dû importer du soja et du maïs d’Amérique et d’Asie, et la moitié du cheptel a été abattu. « Il est déchirant de voir des générations de travail disparaître ainsi », se désolaient les agriculteurs. Pour se nourrir, l’Europe est devenue dépendante de l’Europe du Nord et de l’Est (Ukraine en particulier), des Amériques et de l’Afrique.

			Du choc climatique au choc économique

			La cinquième année, l’économie est tombée à son tour. Elle avait tenu jusque-là malgré la baisse des rendements agricoles, les difficultés du réseau énergétique et les perturbations des infrastructures de télécommunication.

			Le choc est venu de la faillite du plus grand assureur européen, incapable de payer toutes les primes dues aux victimes de la grande sécheresse 3. « Un monde avec une hausse de quatre degrés n’est plus assurable 4 », la veille prédiction était devenue réalité. Une crise financière a éclaté. Les investisseurs se sont retirés des régions sinistrées et la crise financière est devenue une crise économique.

			Tout est devenu plus compliqué. Les prix ont flambé. Énergie, nourriture, eau, IA, tout coûtait plus cher.

			Du choc économique au choc social et urbain

			Les villes ont payé un lourd tribut.

			Les sols, secs comme de la pierre, ont bougé. Certains bâtiments, aux fondations fragiles, se sont fissurés. Il a fallu les évacuer. À Paris, ceux qui habitaient sous les toits en zinc ont été obligés de fuir pour ne pas tourner de l’œil. Les fontaines, faute d’eau, ont été mises à l’arrêt. Beaucoup ont pris la décision de déménager plus au nord, où l’eau ne manque pas. « C’est une décision dure à prendre, mais quel avenir pour nos enfants dans un pays qui n’a plus d’eau ? », se justifiaient les familles. Stockholm, Oslo, Lübeck sont devenues des destinations prisées. Les Jeux olympiques de 2048 qui devaient être organisés à Athènes et Vienne ont été annulés. Le Tour de France est organisé en mai désormais.

			Des hôpitaux, dont la climatisation n’a pas résisté, ont dû être évacués et les malades pris en charge dans d’autres centres. La chaleur pèse sur les corps et la santé des habitants. Quand il ne s’agit pas de coups de chaud, parfois mortels, ce sont des pathologies qui se développent, favorisées par la chaleur. Il y a eu une épidémie de dengue à Bruxelles et aux Pays-Bas en 2047-2048, diffusée par le moustique-tigre, une espèce qui s’épanouit dans la chaleur. Les hôpitaux sont submergés. « C’est épuisant, physiquement et mentalement », témoignait le personnel médical.

			Les populations ont commencé à gronder. Des mouvements sociaux ont éclaté, reliés par la même vulnérabilité. Comme les éboueurs de Madrid qui ont refusé de travailler en plein soleil pendant l’été, exigeant un doublement des équipes et un aménagement des horaires. Comme ces informaticiens de la région de Porto mis au chômage après la chute du plus gros data center d’Europe. Comme ces entreprises du BTP en Italie qui ont refusé de travailler de mi-juin à août, plaçant de facto les chantiers à l’arrêt. Plus loin, sans grève ni tambour, les touristes ont déserté la Côte d’Azur (France) et la Costa Brava (Espagne), pour se réfugier sur les plages de la Côte d’Opale (France) et de Scheveningen (Pays-Bas).

			Fin de la grande sécheresse

			Ce 15 juillet 2050, l’Europe est épuisée et démoralisée.

			Mais le calvaire touche à sa fin. La promesse d’une dépression venue du nord, porteuse de pluie et de vent froid, suscite l’espoir. Est-ce enfin la fin du rythme infernal des vagues de chaleur ? Tout le monde veut y croire.

			Pourtant, les climatologues sont inquiets. Après tant d’années de sécheresse, les sols, complètement secs, sont devenus imperméables. Si des pluies chargées comme des piscines olympiques se déversent sur l’Europe, l’eau dévalera les bassins-­versants dans une cavalcade de boue et de tourbillons qui submergera tout : les villes, les champs et les rues. À la grande sécheresse pourrait succéder un grand déluge.

			Ces épisodes climatiques extrêmes laisseront une trace profonde en Europe dans les esprits et les corps, dans les terres et les villes. Il y aura un avant et un après. Beaucoup de dégâts sont irréversibles – la disparation des glaciers, la désertification de terres agricoles et l’exode rural, la dégradation des forêts, les migrations internes ou durables, la mise à l’arrêt des centrales, la substitution des modes de transports logistiques, les tensions sociales et politiques, la crise économique. La crise aura reconfiguré la géographie et l’économie du continent européen.
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			Aujourd’hui

			Ce récit de la grande sécheresse pourrait passer pour une pure fiction climatique, une cli-fi.

			En réalité, il ne fait que prolonger des tendances déjà perceptibles aujourd’hui.

			Entre 2018 et 2024, l’Europe a traversé sept années de sécheresse – oui, sept ! –, créant des scènes inédites, comme l’assèchement du Rhin en Allemagne et du Pô en Italie en 2022. Ce ne sont que les prémices d’un avenir qui s’annonce, potentiellement, bien plus sombre que toutes les fictions climatiques que nous pouvons concevoir. La fiction court désormais derrière la réalité.

			Face à un tel scénario, l’inaction n’est plus possible : nous devons impérativement nous adapter, collectivement et individuellement, pour faire face aux bouleversements à venir.

			Mobilisation générale : de la résistance à l’action contrainte

			Longtemps, l’adaptation au changement climatique a été un sujet tabou. L’évoquer exposait aux critiques de ceux qui y voyaient une forme de défaitisme. « Ce que tu dis est vrai, mais n’en parle pas, sinon les gens seront découragés d’agir pour réduire leurs émissions de CO2 », me disait encore en 2023 le représentant d’une éminente institution internationale. À leurs yeux, l’unique objectif devait rester celui de l’accord de Paris adopté en 2015 et signé par 195 pays : contenir le réchauffement planétaire sous la barre de 1,5 degré 5.

			Pourtant, ce seuil a déjà été dépassé pendant une grande partie de l’année 2024, et les projections indiquent qu’il sera définitivement franchi dès 2028. La trajectoire de réchauffement ne montre aucune inflexion significative. Le scénario du pire devient chaque jour plus probable : un réchauffement de 3 à 4 degrés d’ici la fin du siècle. Il est inutile de se bercer d’illusions, nous devons nous y préparer.

			Les fortes chaleurs de l’été 2022 ont été à l’origine d’une prise de conscience de la gravité de la situation. La succession de canicules et l’ampleur inédite de la sécheresse ont démontré que le changement climatique avait quitté le domaine de la théorie pour s’installer dans notre réalité quotidienne. La brutalité des événements a été sidérante, transformant notre perception du phénomène. Mais il nous faut comprendre que ces manifestations ne sont que le début du début du réchauffement, ce n’est que l’entrée du menu « catastrophe » dont les plats principaux restent à servir. Nous sommes loin d’avoir pris la mesure des bouleversements qui nous attendent.

			Face à cette menace grandissante, l’adaptation s’est imposée comme une nécessité incontournable. Entreprises, citoyens, gouvernements : tous ont compris que l’urgence climatique dictait sa loi et que la résilience devenait un enjeu vital. La plupart des pays industrialisés et près de la moitié des grandes métropoles mondiales ont élaboré des stratégies d’adaptation climatique. Le sujet s’est hissé parmi les priorités des Conférences des parties (COP), tandis que le secteur privé s’en emparait progressivement. Les institutions financières, sous l’impulsion des banques centrales comme la BCE ou la FED, évaluent désormais leurs risques climatiques (climate stress tests) et publient leurs stratégies d’adaptation. Dans la sphère privée aussi, les particuliers ont commencé à s’adapter de façon spontanée, en installant des brise-soleil ou en s’installant dans des zones moins exposées.

			Cette mobilisation sans précédent a fait rentrer l’adaptation climatique dans la cour des grands. Les médias, tels que le journal français Le Monde ou les plateformes spécialisées comme Carbon Brief, en ont fait un sujet central d’opinion. Des milliards d’euros et de dollars ont été promis. L’accès aux données climatiques s’est démocratisé, tandis que les méthodes d’analyse des risques climatiques se sont généralisées grâce à l’émergence de start-up innovantes dans ce domaine et la mise à disposition de données par les pouvoirs publics.

			Quel bilan tirer de ces évolutions ? Vingt ans après les premières mesures d’adaptation, force est de constater que la résilience climatique peine encore à se traduire en actions concrètes et efficaces. Entre les ambitions affichées et la réalité du terrain, le fossé reste considérable. Le climate bashing n’aide pas. Les obstacles – qu’ils soient financiers, techniques, politiques ou cognitifs – freinent la mise en œuvre effective des stratégies d’adaptation. La mobilisation est réelle, mais la transformation profonde de nos infrastructures et de nos modes de vie qu’elle implique ne fait que commencer.

			Le risque d’écart d’adaptation (adaptation gap)

			Sur le papier, l’adaptation climatique est facile. Les techniques d’adaptation sont connues : le climat se déplaçant vers le nord, il suffit de regarder ce que font les pays du Sud pour s’adapter. Certaines solutions sont maîtrisées depuis des millénaires (blanchiment contre la chaleur, sélection d’espèces agricoles résistantes à la sécheresse, etc.). Même les solutions plus récentes, comme la climatisation, sont maîtrisées depuis des décennies. Contrairement à la réduction des émissions de gaz à effet de serre qui repose sur la diffusion de nouvelles technologies « neutres » ou la production d’énergie décarbonée, l’adaptation n’a besoin d’aucune rupture technologique pour être déployée à grande échelle.

			Si la technique n’est pas le problème, pourquoi y a-t-il un tel retard ?

			Car l’adaptation agit sur ce qui est déjà là.

			Construire un nouveau bâtiment ayant toutes les vertus environnementales est très différent de l’acte d’adapter un bâtiment qui est déjà là. L’adaptation est beaucoup plus exigeante, car elle doit composer avec l’existant. Il lui faut convaincre les habitants et les usagers, intégrer les contraintes techniques et trouver des compromis avec le quotidien. Alors, elle avance à tâtons et à petits pas.

			C’est pourquoi le rythme d’adaptation est si lent. Les actions d’adaptation vont dans le bon sens, mais jamais assez loin, jamais assez systémiques, jamais assez transformantes. Elles restent souvent isolées et sous-dimensionnées.

			Ces mesures donnent même l’impression de tenir la situation sous contrôle. On privilégie les petites actions d’adaptation, celles qui sont peu coûteuses et faciles à mettre en œuvre, puis on estime que le travail est accompli et qu’on peut passer à autre chose. L’illusion est tenace et profite aux partisans du statu quo. L’adaptation facile conduit à repousser les véritables efforts requis. Il ne suffit pas de poser des filtres anti-UV sur les fenêtres d’un immeuble de bureaux pour être protégé d’un siècle de canicules à haute intensité, ou d’installer une pompe de relevage pour éviter les crues millénales.

			Ces pseudo-adaptations sont du temps perdu, car la réalité physique est têtue. Peu lui importe notre optimisme aveugle et nos déclarations d’intention, seules comptent les réalisations concrètes. Lorsque l’eau montera, ce ne sont pas nos mots qui retiendront les flots, mais les digues, les zones de rétention d’eau et les murs. Lorsque les températures s’envoleront, aucun rapport si épais soit-il ne nous en protégera : ce sont les arbres qui ombrageront et les climatiseurs qui rafraîchiront.

			Comment réussir l’adaptation

			Il nous faut donc rehausser le niveau du défi et ne pas nous contenter de demi-mesures.

			Comme à Tokyo, en 2007, où un bâtiment de 60 mètres de haut, le Tetsudo Kaikan 6, abritant un centre commercial Daimaru, a été démoli pour permettre à la brise marine de pénétrer plus profondément dans la ville et rafraîchir la gare. Comme aux Pays-Bas où des dizaines de digues ont été déplacées et de nouveaux canaux creusés pour dépoldériser et élargir les zones de débordement des fleuves et anticiper les risques d’inondation. Comme sur l’île de Java, où des mangroves ont été replantées sur des dizaines de kilomètres de côte pour se protéger de la montée des eaux. Ces projets ont modifié radicalement les villes ou les territoires pour prévenir les risques futurs. Ils sont des exemples à suivre pour tous ceux qui veulent prendre l’adaptation au sérieux.

			Beaucoup de projets d’adaptation que je mène ou que j’observe font face aux mêmes écueils : difficulté à estimer le risque, difficulté à définir un objectif stratégique, difficulté à embarquer toutes les parties prenantes, difficulté à faire la preuve de leur efficacité et à convaincre, difficulté à obtenir des financements faute de retour sur investissement certain et de court terme. Face à ces échecs, une question s’impose : comment passer des demi-mesures à une transformation radicale ?

			Il faut repenser l’adaptation. Sortir d’une vision technique étroite, et oser penser loin et ambitieux.

			Nous abordons l’adaptation avec des outils conceptuels et pratiques qui ne sont pas les bons. Les méthodes habituelles de conception et réalisation d’un projet qui supposent un objectif clair et bien défini, avec une rentabilité à court terme, sont inopérantes. L’adaptation est tout l’inverse : un projet qui se construit dans une profonde incertitude, sur un temps très long, déborde de son périmètre initial, accumule des complexités et ne dispose d’aucun modèle économique établi.

			Cet essai porte l’ambition d’écrire une nouvelle grammaire de l’adaptation climatique autour d’une vision systémique des risques, de méthodes robustes face à l’incertitude, d’une ambition écologique, et d’une éthique inclusive pour réussir l’adaptation climatique, quels que soient son échelle, son enjeu et sa portée. Quatre concepts structurent cette grammaire.

			Les chapitres qui suivent explorent ces quatre concepts en les ancrant dans des exemples concrets et des situations réelles.

			Le premier concept est celui de one climate, one risk, pour penser le risque climatique dans sa complexité et sa dimension systémique, et réussir à le définir avec précision et pertinence. Les approches actuelles basées sur les statistiques et une segmentation des phénomènes révèlent aujourd’hui leurs limites. Elles occultent la réalité du risque et ne permettent pas de construire une réponse appropriée. Conserver une vision complète est essentiel.

			Le deuxième concept est celui de minimax climat. Il répond à la question : comment concevoir un projet d’adaptation alors que rien ne semble sûr ? L’adaptation intervient en profonde incertitude. Ni le risque, ni le contexte, ni la dynamique ne sont clairement établis. Il est nécessaire d’ancrer l’adaptation dans une méthode robuste qui sache gérer l’incertitude. Le principe de minimax climat, qui définit l’objectif comme la recherche de la solution minimisant les dégâts dans le scénario générant le maximum de risque, est particulièrement bien adapté aux projets d’adaptation.

			Le troisième concept est celui de biogouvernance. L’adaptation n’est pas qu’une réponse technique à un problème technique. Parce qu’elle prépare l’avenir, elle traduit toujours une certaine vision du monde et son avenir. Il est donc essentiel de viser au-delà de l’adaptation et de définir un objectif de résilience. L’adaptation n’a pas vocation à être un état permanent, mais une phase transitoire vers un monde plus équilibré et résistant.

			L’humanité est seule face au changement climatique, alors qu’elle pourrait compter sur les autres êtres vivants pour l’affronter. Réparer les liens avec la nature et rétablir les grands cycles naturels sont essentiels pour donner au projet d’adaptation suffisamment de portée et de force. Le changement climatique est brutal, et notre technique seule aura du mal à nous en protéger. Faire alliance avec les écosystèmes naturels et viser un objectif au-delà de la simple « neutralité 7 », qu’elle soit carbone ou autre, est essentiel pour consolider notre résilience.

			Le quatrième concept est celui de l’éthique climatique. L’expérience montre qu’un projet d’adaptation n’est réussit dans la durée que si tous les intérêts sont associés et alignés, depuis les habitants ou usagers jusqu’aux gouvernements, et qu’ils sont traités avec équité. Un projet déséquilibré a peu de chance de durer. Une attention particulière doit être portée aux plus vulnérables, qui sont le maillon faible de l’adaptation. Beaucoup de projets, pourtant bien pensés, accroissent les inégalités et échouent ainsi à construire un avenir résilient. Introduire une notion d’éthique dans les projets d’adaptation est une question de justice autant que d’efficacité.

			Ces concepts sont illustrés par de nombreux exemples du monde entier. Des encadrés techniques approfondissent certaines notions. Ils explorent des thématiques spécifiques. Leur lecture, bien que non indispensable, enrichit la compréhension globale.

			Pour s’y retrouver et localiser les projets, le lecteur pourra consulter les deux cartes ci-après :

			[image: Image en ligne]

			Projets : n° 1 : La Nouvelle-Orléans, aux États-Unis (chapitres 6 et 10). N° 2 : New York, aux États-Unis (chapitre 2). N° 3 : Ahmedabad, en Inde (chapitre 8). N° 4 : île de Tuvalu, dans l’océan Pacifique (chapitre 9). N° 5 : Le Prêcheur, en Martinique (chapitre 12). N° 6 : Demak sur l’île de Java, en Indonésie (chapitre 13).
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			Projets : n° 1 : Venise, en Italie (chapitre 2). N° 2 : Valence, en Espagne (chapitre 5). N° 3 : barrière de la Tamise à Londres, au Royaume-Uni (chapitre 6). N° 4 : région Normandie (chapitre 6). N° 5 : Soulac-sur-Mer, en Gironde (chapitre 7). N° 6 : pres­qu’île de Caen (chapitre 9). N° 7 : plan Delta, aux Pays-Bas (chapitre 10). N° 8 : Paris (chapitre 10). N° 9 : Palavas-les-Flots (chapitre 12). N° 10 : Berlin, en Allemagne (chapitre 2).
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			I
ONE CLIMATE, ONE RISK

		


		
			1 
Habiter un monde à +4 degrés

			À la fin du siècle, la température moyenne de notre planète pourrait s’établir 3 à 4 degrés au-dessus de la moyenne historique préindustrielle.

			La concentration de gaz à effet de serre dans l’atmosphère augmente en moyenne de 1 % par an et aucune inflexion sérieuse n’est en vue 8. Le réchauffement climatique semble même s’accélérer 9. Jamais, de mémoire d’humains, nous n’avons connu un tel bouleversement, d’une telle amplitude et d’une telle brutalité. À titre de comparaison, la sortie de la glaciation il y a quinze mille ans, a été équivalente à un réchauffement global de 4 à 5 degrés. Mais elle s’est étalée sur mille ans, soit plus de 40 générations qui ont eu le temps de s’adapter. Nous le vivons sur 4 générations.

			« Notre » changement climatique est dix fois plus rapide. Un blast à l’échelle géologique. Aucune autre génération d’humains n’a connu une telle épreuve et rien ne nous y prépare.

			Le choc est d’autant plus brutal que le climat où nous vivons a été relativement stable depuis six mille ans. L’humanité s’est développée dans une niche écologique, c’est-à-dire où les climats lui conviennent : ni trop chauds, ni trop froids, ni trop secs, ni trop humides. Notre « Eden 10 » se situe entre 11 et 15 degrés avec des précipitations annuelles moyennes de 800 à 900 millimètres. Il correspond aux grands bassins où se sont développées les premières civilisations : Croissant fertile, au Moyen-Orient, bassins du Yangzi jiang et fleuve Jaune, en Chine, Amérique centrale. Plus au nord, l’Europe a un climat qui est aussi bien adapté à notre espèce. Il l’est aussi à toutes les espèces animales et végétales que nous avons soigneusement sélectionnées 11. Au fil de l’histoire, notre espèce s’est étendue au-delà de ces zones, mais jamais très loin. L’irrigation puis la mécanisation de l’agriculture ont permis d’accéder aux territoires plus secs ou à des précipitations irrégulières.

			Le changement climatique menace ce fragile équilibre. Le climat se déplace, mais nos villes et nos cultures restent là où elles sont. Le changement nous pousse en dehors de notre niche. À l’horizon 2070, il est estimé qu’un cinquième des terres émergées deviendront inhabitables pour l’espèce humaine (Amazonie, Afrique subsaharienne jusqu’au golfe de Guinée, ouest de la péninsule indochinoise et îles indonésiennes, nord de l’Australie et une grande partie de l’Inde). Au total, 3,5 milliards de personnes sont menacées 12. Il est difficile de prendre la mesure d’une telle tragédie.

			Car, au-delà du climat, c’est toute l’économie agricole qui est menacée. Le continent indien par exemple est très vulnérable. Il se situe déjà en périphérie de notre niche écologique. Jusqu’en 1950, l’Inde était un pays en proie à des famines fréquentes et terribles. Le développement de l’usage intensif d’engrais chimiques, la mécanisation et la construction de grands systèmes d’irrigation ont permis à l’Inde d’éloigner cette misère chronique. En soixante ans, des millions de personnes sont sorties de la pauvreté et la population a été multipliée par trois, passant de 435 millions d’individus à bientôt 1,4 milliard, faisant de l’Inde le pays le plus peuplé du monde. Deux tiers vivent encore en milieu rural.

			Mais ce miracle dépend entièrement des efforts techniques. Or les infrastructures s’usent et les machines vieillissent, et le changement climatique accélère cette dégradation qui diminue les rendements agricoles. L’Inde nourrit 17 % de la population mondiale avec moins de 4 % des ressources mondiales en eau, mais que se passera-t-il lorsque l’eau deviendra rare ? 55 % des actifs vivent de l’agriculture, soit 341 millions de personnes : quel avenir les attend ? Le retour en arrière est un vrai risque. Ce cas n’est pas isolé : il illustre la vulnérabilité de régions entières qui vivent déjà aux limites de notre niche écologique. Par une ruse cruelle de l’Histoire, les régions les plus exposées au changement climatique sont celles qui cumulent déjà les fragilités : pauvreté, forte dynamique démographique, manque d’infrastructures et de financements.

			Le risque climatique, un choc sans fin

			Plusieurs études ont cherché à quantifier les conséquences du changement climatique sur le PIB mondial. Une analyse du National Bureau of Economic Research de 2024 13 estime que tout degré supplémentaire réduit le PIB mondial de 12 %. Au rythme actuel du réchauffement, en 2050, le PIB aurait déjà baissé de 19 %, puis, en 2100, de 46 %.

			L’étude montre autre chose : si le climat ne s’était pas réchauffé de 1 degré depuis les années 1960, la richesse mondiale serait 19 % plus élevée aujourd’hui. Le changement climatique a déjà un impact sur l’économie, l’équivalent d’une grande récession par décennie.

			Nos économies sont sous pression, les territoires s’abîment, notre mode de vie s’érode.

			C’est un choc continu. Il faudrait huit à dix ans pour se remettre d’un choc climatique, par exemple une très forte canicule, mais nous ne disposons pas de ce répit. Les chocs climatiques matraquent les territoires. Impossible de reprendre notre respiration. C’est l’asphyxie lente. Jusqu’où pourrons-nous résister ?

			Choisir entre subir en silence et agir

			Les images des drames météorologiques qui tournent en boucle dans les médias et sur les réseaux sociaux nous choquent. Mais après ?

			La plupart des incidents climatiques sont hors radar. Nous ne voyons pas dans les médias les récoltes ratées, les forêts dépéries, les chantiers arrêtés, les routes qui s’usent, les maisons qui se fissurent, les champs inondés, les malades, tous ces milliers d’incidents qui émaillent le quotidien. Ils sont moins spectaculaires, mais plus destructeurs à long terme.

			Le changement climatique ronge nos sociétés sans tambour ni trompette. Un arbre qui meurt sans raison apparente, une maladie chronique qui s’aggrave, un mur qui se lézarde, les nappes phréatiques qui se vident (la ressource en eau renouvelable en France a diminué de 14 % entre 1990 et 2018 14). Tous ces petits signes isolés, lorsqu’ils sont mis bout à bout, dessinent le portrait d’une société qui s’épuise.

			Le changement climatique est un serial killer. Tout retard pris sur l’adaptation ne se rattrape jamais vraiment, car plus nous nous affaiblissons, et moins nous disposons des ressources humaines, naturelles et financières pour nous adapter. Plus on tarde, et plus l’adaptation coûtera cher. Elle finira même par devenir impossible dans certains pays.

			L’adaptation climatique est une course contre la montre.

			Combien coûtera l’adaptation ?

			Pour s’adapter, il faut investir. Le coût de l’adaptation est estimé entre 75 milliards 15 et près de 400 milliards 16 de dollars pour les seuls pays en voie de développement, et, au niveau mondial, à 5 000 milliards de dollars par an selon l’OCDE 17. Ces chiffres vertigineux, basés sur un scénario de moyen terme et modéré, sont en fait sous-estimés. Il faut s’attendre à ce que le coût de l’adaptation augmente exponentiellement pour chaque degré supplémentaire.

			Quelle est la rentabilité de ces investissements ? Chaque euro investi génère 10 euros de « bénéfices » dans les dix ans, selon une étude du World Ressource Institute 18. Mais ces bénéfices sont surtout des coûts et pertes évités. L’adaptation n’est pas « rentable » au sens classique. Elle cherche encore son modèle économique. Les compagnies d’assurances comme les réassureurs ne veulent pas couvrir le risque climatique, jugé trop incertain et systémique. Seul un quart des pertes dues aux catastrophes liées au climat sont couvertes aujourd’hui, et l’écart se creuse.

			Pour mettre en perspective, le coût de la saison des incendies 2017-2018 en Californie a représenté l’équivalent de vingt années de bénéfices du secteur des assurances. Les gouvernements doivent alors prendre le relais, mais jusqu’à quel niveau, alors que les finances publiques sont exsangues ?

			Malgré ces chiffres, estimer le coût de l’adaptation reste ­difficile. Lorsqu’on élabore des projets d’adaptation, l’écart entre les options va du simple au centuple. Installer des ombrières ou refaire tout le système de climatisation d’un bâtiment a un coût très différent. Les chiffres macro des institutions internationaux sont à interpréter comme des ordres de grandeur.

			L’approche de one climate, one risk

			Comment appréhender ce choc climatique en évitant l’écueil de la dramatisation excessive autant que celui de la minimisation des conséquences ? Comment appréhender ce choc silencieux et multiforme sans trahir sa complexité et sa force ? Il faut pour cela définir la nature précise du risque climatique, qui est très différente de tout ce que nous avons connu jusqu’à présent.

			Si le changement climatique est un phénomène planétaire, il se manifeste à une échelle beaucoup plus locale. C’est là, au niveau des territoires, dans sa réalité quotidienne, qu’il faut l’analyser. Il se manifeste au travers de phénomènes météorologiques bien connus – ensoleillement, pluie, vent –, que le changement climatique exacerbe, et de leurs variantes extrêmes – canicule, pluie, éclair, tempête. Il n’y a pas « un » changement climatique, mais autant de changements que de géographies, de localisations et d’histoires. Le risque climatique est un risque localisé.

			Comme il se manifeste sous des formes parfois très différentes, par exemple lorsqu’une inondation succède à une période de sécheresse dans une logique apparemment contradictoire, nous avons tendance à analyser séparément chacune de ses apparitions. Nous distinguons ainsi le risque « chaleur », le risque « inondation », le risque « sol », et ainsi de suite, comme si chacun de ses risques était indépendant des autres. Or, dans leur réalité profonde, ces risques sont les manifestations ponctuelles d’un seul et même risque climatique qui se décline de l’échelle planétaire vers l’échelle locale. Pour l’analyser correctement, il est primordial d’adopter une approche intégrée et dynamique.

			Une autre caractéristique importante du risque climatique est qu’il est systémique. C’est-à-dire qu’il touche l’ensemble des composantes du territoire : ses écosystèmes naturels, son économie, ses habitants. Il est différent d’un risque spécifique comme le risque amiante qui ne concerne lui qu’une activité précise ou un type de biens. Cela implique que le risque climatique ne s’appréhende correctement qu’à l’échelle d’un quartier, d’un réseau, d’un bassin ou d’une localité : il est inutile de chercher à le définir uniquement à la maille d’un bâtiment.

			Nos sociétés de plus en plus complexes et imbriquées sont particulièrement vulnérables à de tels risques. Dans un cas non systémique, lorsqu’une centrale électrique cesse de fonctionner, les autres sources d’électricité prennent le relais, évitant ainsi les coupures. Mais que se passe-t-il lorsqu’une tempête met HS l’ensemble des sources d’électricité et coupe le réseau de secours ? La redondance devient inopérante. Le risque climatique devient un risque vital qui touche au fonctionnement même des sociétés.

			À ces deux caractéristiques s’ajoute une troisième : les conséquences du risque climatique se répondent et interagissent, par exemple un usage intensif de la climatisation en période de fortes chaleurs risque de faire tomber en panne le réseau électrique, ou encore l’assèchement des sols après une période prolongée de sécheresse va aggraver les inondations. Ces réactions en chaîne, difficiles à prévoir, constituent une menace diffuse mais réelle pour les systèmes.

			Le risque climatique est donc un risque particulièrement difficile à appréhender. Pour éviter de fausses interprétations, il est essentiel de considérer les effets directs dans leur globalité, et non pas un par un, ainsi que les effets en cascade et les interactions complexes.

			Les conséquences peuvent être très dommageables, voire mortelles. Le risque climatique n’est pas qu’une affaire de confort : il se traduit par la destruction de biens physiques, par le déplacement de populations, par la diffusion de maladies, par l’arrêt de production industrielle, par la baisse de rendements agricoles. Le risque climatique doit être considéré comme un risque vital pour nos sociétés, pouvant causer des dommages graves et irréversibles.

			Dans ce contexte, les populations les plus fragiles sont les plus exposées. Le risque climatique aggrave les inégalités sociales et économiques existantes. Il constitue ainsi un risque vital aussi pour la cohésion de nos sociétés : risque de marginalisation de certaines parties de la population, risque de perte d’activité, risque de fragilisation des systèmes politiques. Le risque climatique comporte ainsi une dimension éthique.

			En résumé, le risque climatique apparaît comme un risque localisé, systémique, complexe, vital et éthique – très différent en cela d’autres risques que nous pouvons connaître. Aborder ce nouveau risque nécessite de conserver une nouvelle approche qui conserve l’unicité du risque climatique et de sa dynamique, ce que traduit le concept de one climate, one risk, ou « un seul climat local, un seul risque local ».

			L’approche de one climate, one risk aborde le risque climatique de façon intégrée, sans chercher à en segmenter les manifestations, afin de préserver la lecture complète de la dynamique de long terme. Ainsi, elle met l’accent sur l’importance d’une analyse multidisciplinaire et transversale pour comprendre les dynamiques des systèmes climatiques, leurs causes profondes et leurs conséquences en cascade.
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			2 
Les répercussions du changement climatique

			L’Europe est aux premières loges du choc climatique, car le changement y est deux fois plus rapide que dans le reste du monde. Le réchauffement est de 2,4 degrés en Europe, et même de 3,3 degrés dans l’Arctique 19, quand le reste du monde n’est « qu’à » 1,5 degré. Les objectifs de l’accord de Paris sont déjà dépassés en Europe 20. Cette accélération illustre parfaitement le principe du one climate, one risk, à savoir un seul phéno­mène climatique global, mais des effets locaux radicalement différents selon les territoires.

			Pourquoi ? Nous ne le savons pas exactement. L’hypothèse la plus probable est la modification des circulations dans la haute atmosphère, ces circulations d’air à très haute altitude qui serpentent autour du globe à grande vitesse. Leur relâchement favorise les anticyclones qui sont la cause principale des canicules et des sécheresses. Une autre hypothèse est la réduction de la pollution atmosphérique par les particules fines qui, paradoxalement, favorisent le passage des radiations solaires vers le sol.

			Au rythme actuel, en 2100, Paris aura le climat chaud d’Athènes ou de Lisbonne 21 ; Marseille et Bordeaux, celui de Mexico ; Athènes, le climat de steppe du Botswana.

			Les océans aussi se réchauffent de l’ordre de 0,9 degré depuis la période préindustrielle 22. Les températures à la surface pourraient augmenter de 3,5 degrés en mer Baltique, 3,4 degrés en mer Méditerranée, et 2,4 degrés en mer du Nord 23. Ce qui est considérable quand on connaît l’inertie thermique des masses d’eau océaniques et les conséquences du moindre dixième de degré supplémentaire.

			Le choc climatique est déjà visible partout : dans les écosystèmes naturels et agricoles, dans les villes et les zones côtières, dans les entreprises, dans la société. Ce chapitre montre comment le risque climatique se manifeste déjà en Europe, dans sa diversité apparente, mais son unité profonde, et quelles solutions sont mises en œuvre.

			Courants-jets et réchauffement climatique

			Les courants-jets sont des circulations d’air à haute atmosphère (entre 8 000 et 12 000 mètres d’altitude) autour de notre planète d’ouest en est à très grande vitesse (entre 100 et 400 kilomètres/heure) 24. Ils se situent entre les masses d’air froid du pôle Nord et celles chaudes des tropiques, là où les contrastes de températures sont les plus marqués (la vitesse des vents étant proportionnelle à l’écart des températures).

			Ces rubans courbes et sinueux qui tournent à grande vitesse autour de notre planète font descendre les dépressions froides des pôles et monter les surpressions chaudes des tropiques, créant ainsi en alternance les conditions de pluies abondantes ou de canicule et de sécheresse. Leur rôle dans la météo est déterminant.

			Or le changement climatique réchauffe l’atmosphère, et en particulier les pôles. Les contrastes de températures sont donc moins marqués, ce qui affaiblit le courant-jet. Le jet stream polaire ne circule plus de manière aussi fluide qu’avant d’ouest en est, il ralentit et se déforme de plus en plus. Il oscille davantage. Parfois même il se dédouble.

			Il se forme ainsi des demi-boucles en U qui bloquent l’air chaud, ou l’air froid, de manière durable, ce qui est la cause des canicules durables lorsqu’une bulle d’air chaud est bloquée au-dessus de la même zone pendant des jours, voire des semaines. À ce jour, nul ne sait véritablement comment les courants-jets évolueront et quelles en seront les conséquences.

			On peut déjà dire que les remontées d’air chaud vers le nord et leur blocage au-dessus de l’Europe ou de l’Amérique seront plus fréquents, provoquant ainsi des sécheresses prolongées et des canicules longues.

			Dérèglement des écosystèmes : un risque en cascade

			Les écosystèmes naturels sont les premières victimes du changement climatique, non pas de manière isolée, mais dans un effet domino caractéristique d’un risque systémique. Ils souffrent des conséquences du changement climatique : manque d’eau, perturbation des saisons et arrivée de nouvelles espèces mieux adaptées. On constate déjà que la phénologie des plantes (feuillaison, floraison et fructification) intervient de plus en plus tôt 25. En réaction, les plantes et les animaux modifient leur mode de vie ou migrent vers d’autres territoires plus cléments.

			Mais le rythme du changement ne leur en laisse pas toujours le temps. Les espèces terrestres migrent d’environ 10 kilomètres par décennie, les forêts beaucoup moins, alors que le climat « se déplace » de 300 kilomètres. Imaginons un gigantesque incendie qui se propage et devant les flammes, oiseaux, insectes, mammifères, mais aussi arbres, végétaux, tous essaient de fuir ; cependant, certains vont moins vite que d’autres et finissent par brûler. C’est ce qui se passe : les forêts se dessèchent, les animaux migrent. Certaines études suggèrent qu’un tiers des plantes et des animaux pourraient disparaître d’ici à 2070.

			Dans les océans aussi, l’augmentation des températures a des conséquences écologiques importantes comme la prolifération d’algues nuisibles et les infections par vibriose le long des côtes de la mer Baltique et de la mer du Nord. Ces perturbations ne sont pas sans conséquences sur la santé humaine.

			Feux de forêt

			La sécheresse de la végétation favorise les feux de forêt, y compris pour les latitudes plus au nord (Pays-Bas, Allemagne), et même au-delà du cercle arctique (25 000 hectares de forêts ont été ravagés en Laponie et en Suède en 2018).

			Au cours des dernières décennies, la fréquence et l’intensité des incendies de forêt dans des pays comme l’Espagne, le Portugal, l’Italie et la Grèce, ainsi que dans certaines régions d’Europe centrale et orientale, ont considérablement augmenté. Mi-2025, près de 2 000 feux de forêt avaient déjà eu lieu en Europe, brûlant un million d’hectares, ce qui est l’équivalent de la forêt des Landes.

			Lutter contre ce risque nécessite une meilleure gestion des espaces forestiers et naturels, par exemple en débroussaillant davantage des espaces qui jusque-là étaient laissés à  l’abandon, car considérés comme « sans risque ». Il peut aussi s’agir de mieux organiser les dispositifs d’alerte et d’intervention pour maîtriser rapidement les départs de feu. Plutôt que de gérer chaque incendie séparément, des pays comme­ ­l’Espagne ou le Portugal combinent débroussaillage préventif, alertes précoces, et corridors écologiques pour permettre aux espèces de migrer.

			Les espèces agricoles sont elle aussi affectées. Les rendements agricoles s’effondrent. D’ici la fin du siècle, les pertes de maïs pourraient être d’environ 40 % dans la ceinture céréalière des États-Unis et dans certaines zones d’Asie 26. Les pertes de rendement du blé vont de 15 % à 25 % en Europe et de 30 % à 40 % en Chine, en Russie et en Amérique du Nord. Chaque degré supplémentaire réduit d’environ 5 % la disponibilité alimentaire par personne : dans un monde à +4 degrés, c’est un repas en moins par personne et par jour.

			Les solutions consistent à sélectionner des espèces plus résistantes et mieux adaptées aux nouvelles réalités climatiques, et à accompagner la migration des autres espèces naturelles lorsque cela est possible.

			Déstabilisation des villes

			Les villes, qui abritent 80 % de la population européenne, concentrent les vulnérabilités : densité, minéralité, imperméabilité des sols. Elles sont exposées à trois grandes familles de risques : les risques physiques (inondations, îlots de chaleur), les risques systémiques (pannes d’électricité qui paralysent les hôpitaux, transports et télécommunications) et un risque social (les plus pauvres subissent davantage la chaleur et ont moins de moyens pour s’adapter).

			Pour s’adapter, les villes sont obligées d’innover. Certaines font le choix de végétaliser leurs rues. Les arbres et la végétation basse apportent de la fraîcheur qui fait baisser la température au niveau des rues jusqu’à 10 degrés, compensant ainsi l’effet d’îlot de chaleur 27. En Espagne, des villes comme Barcelone, Bilbao ou Madrid ont transformé des lieux publics en « refuges climatiques » où les habitants peuvent se rafraîchir gratuitement en été, une réponse qui lie santé publique, urbanisme et justice sociale. D’autres villes comme Berlin se transforment en « éponges », selon le concept développé par l’architecte chinois Kongjian Yu. Elles multiplient les zones perméables – parcs urbains, revêtement des rues – qui captent l’eau et la stockent, évitant ainsi son ruissellement et apportant de la fraîcheur en cas de canicule, une solution qui traite deux symptômes d’un même risque.

			Pourquoi ça marche ? Parce que ces villes ne traitent pas chaque problème (chaleur, inondations, inégalités) séparément, mais comme les manifestations locales d’un risque climatique unique. C’est l’application directe du principe de one climate, one risk.

			Inondations éclair et solutions

			Les inondations éclair vont devenir de plus en plus fréquentes.

			Pour s’en protéger, les villes combinent plusieurs approches. D’abord, les dispositifs d’alerte précoce de la population, permettant d’anticiper et de prendre les dispositions nécessaires.

			Ensuite, le redimensionnement des réseaux. Le génie urbain conventionnel consiste à centraliser et à accumuler de l’eau pour accélérer le ruissellement par le tout tuyau. Lorsque la quantité d’eau dépasse les capacités du réseau d’évacuation, celui-ci sature et l’eau déborde. Il devient nécessaire d’agrandir le dispositif. Les bâtiments et les équipements les plus sensibles peuvent être cuvelés, c’est-à-dire entourés de caissons étanches qui protègent de l’eau, y compris lorsque son niveau monte.

			Enfin, la dernière approche, la plus novatrice, s’inspire de la nature. Elle utilise les fonctions de zones écologiques (zones humides, parcs urbains) pour capter et retenir l’eau, et réguler ainsi son débit. Ces solutions permettent également de purifier l’eau. Elles se traduisent par exemple par la plantation d’arbres dans les rues, le recouvrement des rues avec des revêtements perméables, ou la création de jardins de pluie. C’est le concept de « ville éponge » qui est mis en œuvre en Allemagne (Berlin et Munich) et au Royaume-Uni (Manchester).

			Submersion des zones côtières

			Les zones côtières d’Europe seront confrontées à une élévation moyenne du niveau de la mer de 60 à 80 centimètres d’ici la fin du siècle (en fonction de la vitesse à laquelle la calotte glaciaire de l’Antarctique fondra). Or ce risque n’est pas isolé : un tiers de la population de l’UE vit à moins de 50 kilomètres des côtes et sera directement affectée, et ces territoires produisent 30 % du PIB total de l’Union européenne. Le delta du Rhin, de la Meuse et de l’Escaut, et les Pays-Bas, le delta du Rhône et la côte occitane, le delta du Pô en Italie et la rivière Ebro en Espagne sont particulièrement vulnérables. Pour se protéger, ces régions doivent ériger des digues. Mais ces infrastructures peuvent avoir l’effet inverse et accélérer l’érosion et le recul du trait de côte, comme en Aquitaine, à Gibraltar, en Grèce ou au Danemark. D’autres solutions basées sur la nature, comme la restauration des écosystèmes naturels sur les digues (la « renaturation »), permettent une gestion plus résiliente 28.

			En Europe, Rotterdam et Londres, du fait de leur densité et leur proximité avec la mer, sont les deux villes les plus exposées. En Méditerranée, la faible variabilité du niveau de la mer (très peu de marées) a permis de construire les villes en bordure de l’eau, ou sur l’eau comme Venise : l’augmentation du niveau de la mer s’y fera ressentir plus tôt. Pour se protéger, la Cité des Doges a mis en service en 2020 un gigantesque ­système de digues mobiles baptisé Mose, constitué de 3 barrages comprenant 78 vannes capables de s’ouvrir en trois minutes.

			L’élévation du niveau de la mer entraîne une contamination des nappes phréatiques d’eau douce par l’eau de mer, un phénomène connu sous le nom de salinisation. Ce processus a des effets néfastes tant sur les écosystèmes naturels que sur l’accès des populations à l’eau potable. Face à cette menace, plusieurs territoires ont mis en place des stratégies d’adaptation innovantes.

			Des régions comme la Floride et la Louisiane ont intégré des zones tampons naturelles entre l’océan et les zones d’habitation 29. Ces zones favorisent la restauration de marais salants, qui agissent comme des filtres naturels contre l’intrusion saline. Cependant, ces écosystèmes sont également menacés par le réchauffement climatique, ce qui pousse ces États à explorer d’autres solutions. Parmi celles envisagées, on trouve la création de pipelines pour acheminer l’eau douce depuis des régions moins affectées, ainsi que la construction d’unités de dessalement par osmose inverse ou de filtration membranaire. Ces technologies permettent de traiter l’eau de mer pour la rendre potable, offrant ainsi une solution à la pénurie d’eau douce.

			Le piège à éviter : construire des digues sans penser à l’érosion côtière ou à la salinisation. C’est traiter un symptôme du one climate, one risk sans voir le système. La province de Zéland (Pays-Bas) teste un drainage souterrain multiniveaux pour gérer à la fois l’eau salée et l’eau douce – une approche typiquement one risk. Ce système vise à réguler la présence d’eau salée et à permettre aux agriculteurs de continuer à accéder à l’eau douce. Ce projet pilote pourrait servir de modèle pour d’autres régions confrontées à des défis similaires.

			Exemple de New York

			La ville de New York est particulièrement vulnérable à la montée du niveau des océans. Tous ses quartiers, à l’exception du Bronx, sont des îles qui forment un archipel ouvert sur l’océan Atlantique. L’altitude moyenne n’est que de 10 mètres au-dessus du niveau de l’océan, et parfois seulement un mètre dans certains quartiers. L’élévation du niveau de l’océan menace directement toutes les zones urbaines côtières, en particulier Manhattan. Elle se manifeste déjà par des marées plus fortes, et des tempêtes plus intenses et dangereuses.

			À cette vulnérabilité géographique s’ajoutent deux autres facteurs humains : l’affaissement de New York sous le poids de ses buildings (environ 1,6 millimètre par an) et l’imperméabilisation de ses sols (environ 70 % de la surface de New York ne peut pas absorber l’eau de pluie). Telle une Atlantide moderne, New York risque de finir sous les eaux d’ici quelques siècles.

			En 2012, l’ouragan Sandy a été un électrochoc. Toute la côte sud de Manhattan, le Queens, Staten Island et même le Bronx se sont retrouvés sous les eaux. L’eau s’est élevée soudainement de 4 mètres faisant 41 morts et 20 milliards de dollars de dégâts. La ville a été plongée dans le noir pendant cinq jours à cause d’un blackout, ce qui a été ressenti comme une profonde humiliation.

			La mairie de New York a réagi avec force en lançant dès 2015 un grand programme de résilience urbaine, appelé OneNYC : construction ou rehaussement de murs (sea walls) et de digues, rehaussement de certaines infrastructures routières, installation de barrières anti-inond­ations et surélévation des équipements sensibles (électriques notamment) dans les hôpitaux et autres infrastructures critiques, nouvelles normes de construction. Le sud de Manhattan (Battery Park), qui est la zone la plus vulnérable, a été entièrement réaménagé et surélevée pour un coût de 200 millions d’euros de travaux. Plusieurs milliards d’euros ont été investis, mais les besoins de protection restent grands. Ils s’étendent au-delà de New York, puisque toute la vallée de l’Hudson est exposée au risque de submersion, en particulier les infrastructures ferroviaires. New York a également expérimenté des solutions basées sur la nature comme à Staten Island où des zones humides ont été constituées pour absorber l’excès d’eau. Le long des côtes de Staten Island, qui sont directement exposées à l’océan, des modules de béton ont été installés pour briser les vagues : ils ont été conçus pour abriter de la vie sous-marine et favoriser la biodiversité.

			Il s’agit ainsi d’une adaptation qui traite à la fois le risque physique (montée des eaux), systémique (réseau électrique), et social (inégalité entre quartiers), dans une vision intégrée de type one climate, one risk.

			La mairie a lancé en 2025 une initiative pour mobiliser des capitaux privés afin de poursuivre l’effort de résilience, car aujourd’hui la plupart des projets sont financés par des grants et des fonds publics (fédéraux notamment). Cela suppose d’imaginer des modèles économiques et de réussir à monétiser les gains de la résilience (coûts futurs évités, cobénéfices…).

			Perturbation du cycle de l’eau

			Au-delà des risques d’inondation et de submersion, c’est tout le cycle de l’eau qui est perturbé. En intra-annuel, les précipitations peuvent être plus importantes en hiver et moins fortes en été, mais sur l’année, elles sont équilibrées. Le vrai changement est que les régions qui disposent déjà d’une ressource en eau abondante connaîtront une augmentation des précipitations, tandis que celles en manque verront leur situation s’aggraver. Le changement climatique creuse le fossé entre le Nord et le Sud, avec de multiples conséquences contradictoires. Dans les régions déjà sèches, les sécheresses deviennent plus fréquentes et plus longues ; dans les régions humides, les pluies extrêmes et les inondations éclair se multiplient. Parfois, le même territoire subit successivement pénurie et excès. Ce phénomène illustre comment un seul mécanisme climatique global (le réchauffement) peut générer des conséquences locales radicalement opposées (sécheresses prolongées ou pluies diluviennes). C’est l’essence même du one climate, one risk : un risque à appréhender dans sa globalité, mais à traiter localement.

			Certains craignent l’éclatement de « guerres de l’eau », des conflits localisés autour de l’accès à la précieuse ressource. La situation est déjà bien réelle. En 2023, le président français Emmanuel Macron a demandé très officiellement à la Suisse d’augmenter le débit du Rhône dont la source est contrôlée par le barrage du Seujet, en plein cœur de Genève. Un an plus tôt, l’Espagne a décidé de brider le fleuve Douro et de ne pas laisser passer l’eau au Portugal. La construction des bassines de rétention est aussi une source de conflits à une échelle plus locale 30.

			Les sécheresses s’intensifient dans les pays du sud de l’Europe (Portugal, Espagne, Italie, Grèce, sud de la France) ainsi que les pays d’Europe de l’Est (Bulgarie, Roumanie et Hongrie). Les sécheresses deviennent plus fortes, plus longues et plus fréquentes. Nous y sommes peu habitués et mal ­préparés, surtout lorsqu’elles se répètent 31.

			Pour que la réponse aux sécheresses ne soit pas le pompage jusqu’à l’épuisement des nappes ou la prolifération d’usines de dessalement, d’autres solutions techniques ou basées sur la nature sont à envisager. Par exemple, l’Écosse replante des forêts sur d’anciens réservoirs pour protéger la qualité de l’eau de source, tout en favorisant la biodiversité. La Catalogne a fait le choix de développer des systèmes d’alerte précoce et de mobiliser ses habitants pour réduire leur consommation d’eau.

			Dans l’agriculture, des technologies comme l’irrigation goutte à goutte et par aspersion et les capteurs d’humidité du sol offrent un potentiel important pour renforcer la résilience à la sécheresse. Entre 2015 et 2022, plus de la moitié des départements français ont connu des restrictions.

			La fonte des glaciers

			Un enjeu particulier en Europe est la fonte des glaciers. Sous l’effet du réchauffement, ils disparaissent. Les glaciers des Alpes et des Pyrénées situés à moyenne altitude, et dont les stocks de glace sont assez faibles, sont en première ligne. Entre 2000 et 2023, la masse des glaciers d’Europe centrale a diminué de 40 %. Leur disparition est critique pour les 150 millions d’Européens qui en dépendent et vivent dans les quatre principaux bassins (Rhin, Pô, Rhône, Danube) alimentés par les rivières alpines.

			Il est difficile de lutter contre cette disparation. En revanche, il est possible d’adapter en aval les conséquences en améliorant l’usage et la gestion de l’eau.

			Fragilisation de l’activité économique

			On y pense moins directement, mais l’économie est également vulnérable au changement climatique. Les infrastructures de transport, d’électricité et de télécommunications sont avant tout des installations physiques exposées à la chaleur, au manque d’eau, aux tempêtes et aux inondations. En période de fortes chaleurs, les lignes électriques aériennes peuvent monter jusqu’à 90 degrés, se dilater et « tomber », voire prendre feu. Aux États-Unis, une coupure d’électricité sur trois est d’ores et déjà causée par des événements climatiques extrêmes.

			Les activités consommatrices d’eau, telles que la chimie ou l’agriculture, souffrent des sécheresses à répétition. Il n’est plus rare qu’elles doivent fermer ou arrêter une production à cause d’un manque d’eau. C’est le cas des data centers dont la température ne doit pas dépasser 25 degrés : si leur système de refroidissement tombe en panne, ils doivent s’arrêter. L’économie numérique n’a rien de virtuel et, comme le reste de l’économie, subit les effets du changement climatique.

			La répétition des événements climatiques extrêmes accélère l’usure de ces installations. Les systèmes d’évacuation des eaux, par exemple, ne sont plus dimensionnés pour absorber les pluies éclair et saturent de plus en plus. Les routes se dégradent plus rapidement en Europe de l’Ouest où les réseaux sont très denses et les pluies de plus en plus fréquentes 32.

			Les entreprises, qu’elles soient mondiales ou localisées avec un site de production dans une zone sensible, doivent impérativement s’adapter à ces nouvelles réalités climatiques. Pour les entreprises mondiales, la complexité des chaînes d’approvisionnement internationales augmente les risques de perturbations dues à des événements climatiques extrêmes dans différentes régions du monde. Par exemple, une inondation en Asie du Sud-Est peut perturber la production de composants électroniques, affectant ainsi les usines de montage en Europe ou en Amérique du Nord : une illustration du caractère systémique du risque climatique. Diversifier les chaînes d’approvisionnement pour amoindrir l’exposition peut être imaginé.

			Pour les entreprises localisées dans des zones sensibles, les défis sont tout aussi importants. Une usine située dans une région sujette aux sécheresses ou aux inondations doit mettre en place des mesures de résilience spécifiques pour assurer la continuité de ses opérations. Cela peut inclure des investissements dans des infrastructures plus robustes, des systèmes de gestion de l’eau plus efficaces, ou des plans de continuité d’activité pour faire face aux interruptions potentielles. Ces entreprises sont par ailleurs aussi exposées aux chaînes de valeur mondiales comme l’ensemble de l’économie.

			Les dirigeants doivent être sensibilisés aux conséquences potentielles du changement climatique sur leurs activités et être prêts à prendre des décisions éclairées pour assurer la pérennité de leur entreprise.

			Nouveaux risques pour la santé

			Le changement est également un défi pour la santé publique.

			Les vagues de chaleur tuent chaque été. Les personnes vulnérables, comme les jeunes enfants ou les personnes âgées, sont les plus concernées par les risques d’hyperthermie. La chaleur record de l’été 2022 a fait plus de 61 000 morts en Europe dont près de 5 000 en France 33. La revue médicale The Lancet estime qu’un réchauffement de 2 degrés multiplierait par cinq le nombre de décès annuels dus à la chaleur, soit 300 000 morts par an en Europe.

			Ce risque concerne également ceux qui travaillent dans des conditions climatiques extrêmes, tels que les ouvriers du bâtiment, les agents de voirie ou encore les travailleurs agricoles. Le droit du travail reconnaît de plus en plus cette pénibilité, et la protection des travailleurs devient un enjeu crucial pour les employeurs et les pouvoirs publics. Travailler sous des chaleurs intenses, que ce soit en extérieur ou dans un espace confiné, nuit à la productivité autant qu’à la santé, augmentant les risques de malaises, d’accidents du travail ou de maladies professionnelles. Les sites situés en zones inondables exposent aussi les travailleurs à des dangers accrus (contaminations, accidents, coupures électriques…).

			La santé, le travail et l’organisation sociale se retrouvent pris dans la même dynamique de risque, ce qui confirme que le risque climatique déborde largement de la seule dimension météorologique.

			De nombreuses entreprises et administrations commencent à adapter leur organisation du travail : aménagement des horaires, optimisation de la ventilation, fourniture d’équipements adaptés, accès facilité à l’eau potable ou encore formation des encadrants aux gestes de premiers secours. J’ai vu ce type d’adaptation dans plusieurs sites tertiaires. Les occupants témoignent : « L’été, il fait trop chaud pour travailler. Alors, on adapte les horaires de travail. Certains commencent plus tôt, quand l’air est encore frais de la nuit. D’autres restent chez eux. On se débrouille. »

			Par ailleurs, le changement favorise aussi la diffusion des pathogènes. La hausse des températures élargit l’habitat des moustiques et des tiques, et leur période d’activité. Ainsi, des régions jusque-là épargnées deviennent vulnérables à des maladies telles que le paludisme, la dengue, ou encore les maladies transmises par les tiques 34.

			Aggravation des inégalités

			Le changement climatique tend à creuser les inégalités sociales, ce qui est une forme d’injustice. Les personnes les plus vulnérables sont souvent celles qui vivent déjà dans des conditions précaires ou difficiles, dans des zones inondables ou dans des bâtiments mal isolés et ventilés. Elles disposent de peu de ressources pour s’adapter sans avoir les moyens ou l’opportunité de déménager. Les professions les plus exposées sont aussi souvent les moins reconnues et les plus mal rémunérées. Ce sont aussi les mêmes personnes qui contribuent le moins au réchauffement climatique.

			Ce phénomène de double peine climatique se manifeste à plusieurs échelles. Les logements sociaux et habitats précaires, souvent mal isolés thermiquement, se transforment en véritables fournaises l’été et génèrent une précarité énergétique l’hiver. Sur le plan professionnel, les travailleurs les plus exposés – ouvriers agricoles, livreurs, agents d’entretien, personnels du BTP – cumulent souvent plusieurs facteurs de vulnérabilité : contrats précaires, faible niveau de qualification réduisant l’évolution professionnelle, et revenus insuffisants pour compenser ces difficultés par des solutions individuelles.

			Ces inégalités face au climat se transmettent également entre générations. Les enfants issus de milieux défavorisés sont plus susceptibles de voir leur parcours scolaire perturbé par des problèmes de santé liés à la chaleur ou à la pollution, leurs écoles étant souvent moins bien adaptées aux conditions climatiques extrêmes. À long terme, cela compromet leurs perspectives et perpétue le cycle des inégalités.

			Pour ne pas ajouter le malheur à la misère, il est essentiel que l’adaptation intègre les enjeux de justice sociale et d’équité. Cela implique de repenser l’urbanisme en privilégiant la végétalisation et la rénovation thermique dans les quartiers défavorisés, de garantir un accès équitable aux dispositifs d’adaptation (climatisation dans les lieux publics, fontaines, espaces rafraîchis) et d’adapter le droit du travail pour protéger les salariés les plus exposés. Nous y reviendrons dans le chapitre consacré à l’éthique climatique.

			Les politiques d’adaptation doivent également être conçues avec et pour les populations concernées, en tenant compte de leurs besoins spécifiques et de leurs contraintes. Des mécanismes de solidarité financière sont nécessaires pour que le coût de l’adaptation ne pèse pas davantage sur ceux qui ont déjà le moins de ressources. Reconnaître la dimension sociale du changement climatique, c’est comprendre que l’urgence environnementale et l’urgence sociale sont deux facettes d’un même défi, appelant une réponse intégrée et équitable.

			En définitive, construire la résilience climatique sans renforcer la justice sociale reviendrait à créer une société où seuls les plus favorisés pourraient s’adapter, laissant une part croissante de la population face à des risques majeurs. Ce n’est ni souhaitable ni viable à long terme tant pour la cohésion sociale que pour la stabilité de nos sociétés dans leur ensemble.
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			3 
Qu’est-ce que l’adaptation climatique ?

			À l’été 2022, peu après la publication de mon précédent essai Paris face au changement climatique 35 qui traitait déjà de l’adaptation climatique, j’ai été invité par un lecteur à un échange informel. J’ai accepté l’invitation avec plaisir et je me suis rendu chez lui. Il habitait un immeuble haussmannien, tout ce qu’il y a de plus classique.

			Dehors, il faisait particulièrement chaud, Paris étant alors écrasée sous une canicule exceptionnelle. Alors, lorsque sa porte s’est ouverte et que j’ai senti un air frais, presque froid, j’ai été surpris. Bien sûr, c’était agréable de quitter la fournaise extérieure et d’être au frais. Il m’a fait assoir sur un gros canapé bleu en tissu. Immobile à l’écouter, j’ai commencé à avoir froid et je me suis mis à regretter de ne pas avoir un pull.

			Un pull, en été, mais quelle absurdité !, ai-je alors pensé, et j’ai lancé mon interlocuteur sur le sujet de la climatisation :

			« Il y a deux ans, j’ai fait climatiser tout mon appartement. Après ces étés invivables, je n’ai pas hésité et, depuis, je ne le regrette pas. Je suis bien chez moi.

			— Mais la climatisation n’est pas la solution la plus vertueuse pour l’environnement, lui répondis-je.

			— Peut-être, mais elle est efficace. Voudriez-vous que j’étouffe chez moi et que je fasse des malaises ?

			— Bien sûr, mais d’autres systèmes plus collectifs ou de simples rafraîchissements fonctionnent aussi très bien.

			— Ils sont moins efficaces, et beaucoup plus compliqués à mettre en œuvre. Non, vraiment la climatisation est la réponse idéale au réchauffement climatique. C’est ainsi que nous oublierons les canicules. »

			Il est inutile de poursuivre l’argumentation. La climatisation est un bon exemple de « maladaptation ». En soi, la climatisation est efficace pour lutter contre les effets des vagues de chaleur, mais elle entraîne aussi des conséquences négatives : elle rejette l’air chaud vers l’extérieur, souvent dans les cours intérieures et les rues qui sont déjà très chaudes, ce qui amplifie le risque pour les voisins. Des études ont calculé que, si tout le monde installait une climatisation à Paris, la température d’ensemble de la ville augmenterait de 2 degrés 36. En plus des 8 degrés d’écart que l’on constate déjà entre la ville et sa périphérie. Intenable !

			La climatisation utilise aussi des gaz au fort pouvoir réchauffant qui finissent par s’échapper dans l’atmosphère si la climatisation est mal entretenue et de mauvaise qualité. Sans compter l’augmentation des consommations énergétiques si tout le monde s’équipait de climatisation, comme dans beaucoup d’autres pays du monde.

			Les solutions individuelles non coordonnées aggravent les problèmes. Le faire comprendre est parfois difficile, car ces solutions individuelles restent plus rapides à déployer que les choix collectifs. C’est le court terme facile qui s’oppose au long terme durable.

			Le GIEC définit la maladaptation comme des « mesures d’adaptation inadéquates pouvant conduire à une augmentation du risque de conséquences néfastes associées au climat, à une augmentation de la vulnérabilité aux changements climatiques ou à une dégradation des conditions de vie, à présent ou dans le futur 37 ».

			Par contraste, cet exemple nous montre ce que l’adaptation devrait être.

			Une définition de l’adaptation

			Le GIEC définit l’adaptation comme une « démarche d’ajustement au climat actuel ou attendu, ainsi qu’à ses conséquences. Pour les systèmes humains, il s’agit d’atténuer les effets préjudiciables et d’exploiter les effets bénéfiques. Pour les systèmes naturels, l’intervention humaine peut faciliter l’adaptation au climat attendu ainsi qu’à ses conséquences 38 ».

			Autrement dit, l’adaptation consiste à se préparer et à élaborer des dispositifs pour neutraliser le risque climatique qui constitue une menace vitale pour nos sociétés. Elle requiert une approche stratégique globale – ce que traduit le concept de one climate, one risk –, car le risque est systémique. Elle intervient donc tout à la fois sur nos bâtiments, nos infra­structures, nos usages et aussi sur nos écosystèmes. Son objectif est de les rendre moins vulnérables aux effets présents et futurs du changement climatique, et de rendre ainsi plus résilient le système qu’ils forment.

			L’adaptation spontanée

			De nombreux citoyens n’attendent pas que les administrations mettent en œuvre les projets d’adaptation et déploient sans tarder des solutions à leur niveau.

			On parle alors d’adaptation autonome, définie par le GIEC comme une adaptation « qui ne découle ni d’une planification explicite ni d’une démarche adoptée consciemment en réponse au changement climatique 39 ».

			Il peut s’agir de remplacer un arbre dépéri par une essence plus résistante dans son jardin, d’installer une pompe à chaleur réversible chauffante/rafraîchissante chez soi, ou bien d’installer des pompes de relevage pour se protéger des inondations. Ces initiatives, bien que louables, doivent idéalement s’intégrer dans une vision plus large pour éviter les effets contre-productifs.

			Ainsi, l’adaptation permet de maintenir un niveau de vie équivalent ou supérieur malgré les effets négatifs sur le climat, et garantir que nos descendants disposeront des mêmes opportunités que nous. Ce maintien ne signifie pas une préservation à l’identique de notre société, mais plutôt la préservation d’une qualité de vie comparable, mesurée à l’aune des opportunités et des valeurs fondamentales : liberté, égalité, justice. Cette adaptation bénéficierait à une minorité au prix de la dégradation des conditions de vie de la majorité, qui ne saurait être considérée comme réussie.

			Cette approche opère sur une double temporalité : elle protège les systèmes actuels contre les effets immédiats du changement climatique, tout en construisant les conditions futures d’habitabilité. L’adaptation agit donc simultanément sur le temps présent et le temps long, dans un contexte où les risques ne cesseront de s’aggraver.

			L’adaptation climatique peut s’opérer à l’échelle individuelle (comme la pose d’un brise-soleil pour se protéger de la chaleur estivale) ou collective, au niveau d’une entreprise, d’une ville ou d’un territoire.

			Cette diversité est unie par l’objectif de résilience et s’inscrit pleinement dans le concept de one climate, one risk, que l’on pourrait compléter d’un one goal, ou « un seul objectif ».

			Adaptation versus mitigation : 
complémentaires mais distinctes

			Beaucoup confondent adaptation et mitigation, les pensant interchangeables. Le débat est technique, mais important, car, bien que complémentaires, les deux approches diffèrent dans leurs finalités comme leurs modalités.

			La mitigation a pour objectif de réduire les émissions de gaz à effet de serre, tandis que l’adaptation nous protège des effets du réchauffement causé par ces émissions. Autrement dit, l’adaptation répare les échecs de la mitigation.

			Concrètement, la mitigation cible des équipements précis et préconise leur remplacement pour réduire notre impact sur le climat : par exemple, remplacer nos équipements émetteurs de gaz à effet de serre par une pompe à chaleur. L’adaptation, quant à elle, intervient à un niveau plus systémique, concernant certes les équipements, mais également leur environnement et leurs usages.

			En pratique, les deux sont souvent liés. Isoler un bâtiment, par exemple, aide aussi bien à réduire les émissions de gaz à effet de serre qu’à protéger l’intérieur des vagues de chaleur. Les pompes à chaleur réversible permettent à la fois de chauffer l’hiver et de rafraîchir l’été à un coût écologique limité. Il peut être avantageux de lier ainsi les deux, plutôt que de mener deux projets en parallèle.

			II
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Principe de minimax climat

			Une fois le risque climatique caractérisé, comment concevoir l’adaptation ?

			On pourrait penser que cela est simple, mais très vite surgissent de multiples difficultés.

			Pour comprendre comment passer de l’analyse du risque climatique à la mise en œuvre de projets d’adaptation, j’ai échangé avec une grande foncière commerciale et tertiaire, qui s’est lancée avec enthousiasme et détermination dans l’adaptation de son patrimoine dès 2019. Cette foncière, comme beaucoup de propriétaires, a fait réaliser une vaste étude d’impact climatique à partir des données climatiques. Cette étude lui a permis de connaître les vulnérabilités de son patrimoine à grande échelle : les centres soumis aux vagues de chaleur, ceux au risque d’inondation, etc.

			Elle a ensuite missionné des ingénieurs spécialisés en gestion des risques sur chacun de ses sites et demandé à ses équipes locales d’exploitation d’identifier les vulnérabilités physiques. Car les études climatiques ont besoin d’être complétées par une approche de terrain. Aussi perfectionnés soient-ils, les satellites ne pourront jamais voir à l’intérieur des bâtiments pour connaître l’état des ventilateurs ou des batardeaux. Tout cela a abouti à l’élaboration de plans d’actions précis, documentés, chiffrés. Il ne restait plus qu’à les mettre en œuvre. C’est là que les difficultés ont commencé.

			Après six années d’études approfondies, le directeur de la transition écologique de cette foncière m’a confié que presque rien n’avait été validé et mis en œuvre. Plus les études climatiques devenaient précises, plus les décisions devenaient floues.

			« Pourquoi ne pas être allé jusqu’au bout de votre démarche ? lui ai-je demandé.

			— Parce qu’à mesure que leurs études se faisaient plus précises revenait systématiquement la même question : “Mais que cherche-t-on à faire ?” Il nous manquait un objectif stratégique tangible, un but clair et simple.

			— Et quel est cet objectif ?

			— Il nous fallait définir ce qu’était un “risque acceptable”. Car le risque zéro n’existe pas. Et on ne peut pas faire 100 % des mesures d’adaptation. »

			Bien que les modèles climatiques soient de plus en plus précis, leurs résultats diffèrent. Certes, les écarts ne sont pas très importants, mais suffisamment pour biaiser complètement les conclusions. Par exemple, grâce à l’analyse des sols, nous savons où se trouvent les argiles. Mais lorsqu’on arpente un site, dans une même zone « argileuse », un bâtiment peut avoir été construit sur un sol instable, tandis que celui se situant à quelques mètres repose sur un sol solide. On voit ainsi dans certaines rues franciliennes une situation frappante : les bâtiments des numéros pairs lézardés de fissures, tandis que ceux des numéros impairs sont intacts. Le risque climatique est ultralocalisé, et les modèles climatiques n’arrivent pas à descendre à une maille assez fine pour le caractériser avec précision.

			Puis les plans d’action conçus comme des catalogues sans aucune hiérarchie ni priorisation se sont révélés impossibles à mettre en œuvre. Certaines solutions ne coûtent rien, tandis que d’autres sont faramineuses, mais les plus chères ne sont pas forcément les plus efficaces. Les financiers toussent en entendant les chiffres, et s’étouffent en comprenant qu’il n’est même pas sûr que le risque climatique soit vraiment maîtrisé.

			Alors, fallait-il abandonner l’adaptation ? Cette entreprise a décidé de voir les choses autrement. Elle a changé de logique : passer de l’adaptation tous azimuts à une stratégie ciblée sur l’essentiel.

			Et elle a défini un objectif simple : protéger la vie de ses clients.

			Une fois formulé, tout change. Par exemple, tout ce qui relève du simple « confort d’été » devient accessoire. En revanche, le risque d’avoir ses clients bloqués dans les sous-sols est un risque vital. Cet objectif a permis de faire le tri entre toutes les solutions d’adaptation. Il apparaît que certaines solutions simples comme les dispositifs d’alerte précoce et les procédures d’évacuation sont les plus importantes à mettre en œuvre rapidement. Elles coûtent peu, et permettent une première maîtrise du risque.

			Cet objectif fait aussi apparaître que certains risques sont à gérer à une autre échelle. À quoi ça sert d’avoir protégé un centre commercial contre les inondations si tout le quartier est inondé ? Les gens ne viendront pas faire leur shopping en barque. La solution est à trouver à l’échelle territoriale, et non à celle du bâtiment.

			Ainsi, l’entreprise a pu tailler dans les innombrables solutions d’adaptation pour ne garder que celles efficaces contre les risques vitaux qu’elle pouvait maîtriser à son niveau. Elle s’apprête maintenant à passer à la vitesse supérieure.

			Cette approche s’appelle la théorie de la décision minimax climat.

			Le principe de minimax climat

			Cette approche consiste à concevoir un projet qui minimise les pertes maximales dans les situations les plus défavorables. Parmi l’éventail des méthodologies existantes d’évaluation et de gestion des risques climatiques, le minimax climat se distingue par sa simplicité conceptuelle, sa robustesse analytique et son efficacité opérationnelle.

			Ni le risque climatique ni ses conséquences ne peuvent être définis avec précision. Il faut opter pour cette approche qui permet de concevoir un projet d’adaptation dans un environnement de profonde incertitude 40.

			La stratégie de minimax climat peut être formalisée ainsi :

			Minimiser les dégâts vitaux pour les personnes les plus ­vulnérables et les éléments les plus critiques 
dans le ou les ­scénarios de risque climatique maximal.

			Cette approche hiérarchise les priorités en identifiant les maillons faibles des systèmes : installations critiques, populations en situation de vulnérabilité, infrastructures essentielles. Ces éléments sont les plus exposés aux aléas climatiques et aussi les points de défaillance potentielle de l’ensemble du système.

			Ce principe est une méthode efficace pour sortir de l’ambiguïté du risque climatique en intégrant l’incertitude dans la décision. Il constitue ainsi une boussole dans l’action.

			Mesurer l’impact pour établir une preuve d’efficacité

			Beaucoup de projets d’adaptation se contentent de bonnes intentions. Ainsi, les forêts urbaines qui naissent un peu partout. L’objectif de rafraîchir l’air de la ville est tout à fait louable, mais est-il réellement atteint ? Il le sera certainement pour ceux qui se promèneront sous les feuillages, mais l’effet est modéré, voire marginal, pour les riverains. Il ne se fait sentir que très localement.

			Il est indispensable de mesurer précisément l’efficacité des mesures d’adaptation. Non pas ce qu’elles sont (1 000 arbres plantés), mais ce qu’elles font (baisser la température de 5 degrés dans un rayon de 20 mètres). Mesurer l’impact permet de distinguer ce qui relève du confort ou de l’agréable de ce qui relève d’une véritable et nécessaire adaptation.

			L’adaptation doit garantir la protection qu’elle prétend apporter. On ne peut pas se contenter de dire qu’un mur protège contre les inondations : il faut prouver qu’il sera efficace contre une inondation de grande ampleur. Le recul du trait de côte se mesure après chaque saison hivernale, l’amélioration de la santé des habitants se mesure après chaque été, etc.

			Prenons l’exemple des digues construites pour protéger les zones côtières. Les indicateurs de mesure pourraient inclure la réduction des inondations, la protection des infrastructures critiques et la préservation des habitats naturels.

			Un autre exemple pourrait être les systèmes d’irrigation conçus pour faire face aux sécheresses. Les indicateurs de mesure pourraient inclure l’amélioration des rendements agricoles, la réduction de la consommation d’eau, et la résilience des cultures face aux conditions climatiques extrêmes.

			Certains indicateurs, comme le nombre de décès ou d’incident critiques, en accord avec l’esprit du principe de minimax climat, sont de bons candidats pour mesurer la robustesse des systèmes.

			Définir la cible d’adaptation et accepter l’imperfection

			Envisager le risque extrême ne signifie pas vouloir le maîtriser absolument. Il ne s’agit pas de construire des digues de 100 mètres de haut en béton armé tout le long de la côte landaise, ou d’étager la Normandie d’écluses et de barrages pouvant retenir le déluge, mais de le contenir sous des seuils critiques au-delà desquels il devient hors de contrôle.

			La démarche suppose donc de définir à côté du risque extrême l’objectif de maîtrise que l’on vise, et cette maîtrise, soyons clairs, n’est pas le risque zéro et absolu. Le minimax climat vise un seuil d’exigence stratégique : aucun décès, aucun dysfonctionnement majeur, quelle que soit l’ampleur de l’événement climatique considéré.

			Pour la foncière, cet objectif a été de n’avoir aucun décès lié à la chaleur ou aux inondations dans leurs centres commerciaux. Pour un site industriel, il peut être de protéger la production en cas d’inondation ou de tempête et d’éviter toute interruption.

			Cette approche définit un objectif de référence indiscutable à partir duquel construire des scénarios de mise en œuvre.

			Anticiper le risque et sortir du déni

			Notre cerveau préfère ignorer les risques. Par un biais cognitif, nous avons tendance à concevoir l’avenir comme une répétition du passé. Or nous sommes souvent déjà protégés contre les risques passés, et il est rassurant de penser que ces protections seront suffisantes à l’avenir. Cela nous conduit à limiter l’adaptation à des petites actions de simple confort. Cette approche nourrit l’immobilisme.

			Même lorsque nous voulons croire que l’avenir sera différent, il persiste une zone d’incertitude qui nous convainc qu’il est inutile d’investir des millions d’euros pour nous protéger d’un risque dont la probabilité de survenue est mince et qui, d’ailleurs, n’a jamais eu lieu par le passé. Dans le pire des cas, pense-t-on, on se débrouillera, et avec un peu de chance, le pire n’arrivera pas. Ce brouillard cognitif nous rassure et éloigne de notre esprit l’impératif d’adaptation.

			Le principe de minimax climat brise cette illusion. Il oblige à penser un avenir extrême et à en faire un scénario crédible. L’exercice n’est guère agréable, mais il force la lucidité. Il nous permet de regarder l’avenir autrement, car il part d’un scénario de risque extrême qui n’est jamais encore arrivé.

			Le drame de notre époque est d’avoir une connaissance des avenirs possibles sans équivalent dans l’histoire de l’humanité, de savoir que nous courrons à la catastrophe, de disposer de tous les moyens pour l’éviter, et pourtant de ne pas réussir à agir. Savoir n’est pas croire, ou comme l’écrit Hans Jonas dans Le principe responsabilité, il existe « un gouffre entre la force du savoir prévisionnel et le pouvoir du faire 41 ». Le minimax climat comble cet écart en forçant à agir aujourd’hui pour un risque de demain.

			Une telle approche d’anticipation du worst-case scenario aurait probablement permis d’éviter le drame des inondations de Valence en Espagne.

			Le principe de minimax climat en cinq étapes

			Étape 1 : définir l’objectif vital

			Clarifier ce que l’on veut absolument éviter : décès, interruption d’un service essentiel, perte d’un actif critique. Formuler un objectif simple, vérifiable, par exemple :

			« Aucun décès lié à la chaleur ou aux inondations dans nos centres commerciaux. »

			« Aucune interruption de production de plus de vingt-quatre heures sur ce site industriel. »

			Cet objectif sert de boussole : il permet de distinguer l’accessoire (confort, image) de l’essentiel (survie, continuité).

			Étape 2 : délimiter le système et recenser les vulnérabilités

			Définir clairement le périmètre : un bâtiment, un site industriel, un quartier, un réseau, etc.

			Identifier toutes les vulnérabilités susceptibles de compromettre l’objectif vital :

			Infrastructures fragiles (digues, toitures, transformateurs, groupes électrogènes) ;

			Accès au site (routes inondables, ponts vulnérables) ;

			Équipements sensibles à la chaleur ou à l’humidité (serveurs, climatisation, pompes) ;

			Populations vulnérables (personnes âgées, malades, publics captifs comme les clients en sous-sol).

			S’appuyer à la fois sur les études climatiques (modèles, cartes d’aléas) et sur l’expérience du terrain (visites, diagnostics techniques, retours d’expérience).

			Étape 3 : construire des scénarios climatiques extrêmes crédibles

			Sélectionner un petit nombre de scénarios extrêmes, mais plausibles, à l’horizon choisi (2030, 2050…) :

			Canicule exceptionnelle combinée à une panne de climatisation ;

			Crue centennale dépassant les protections actuelles ;

			Épisode de pluies diluviennes sur des sols saturés ;

			Tempête combinant vents forts et submersion marine.

			Pour chaque scénario, regarder comment le système réagit :

			Quels équipements lâchent en premier ?

			Quels lieux deviennent inaccessibles ?

			Quelles populations se retrouvent en danger ?

			L’objectif n’est pas de prédire précisément l’événement, mais d’explorer les configurations les plus défavorables.

			Étape 4 : appliquer le principe de minimax climat

			Pour chaque scénario extrême, évaluer les dégâts maximaux possibles sur :

			Les vies humaines (décès, blessures graves) ;

			Les services vitaux (eau, électricité, santé, sécurité) ;

			Les activités critiques (production, logistique, données).

			Lister les mesures possibles et, pour chacune, estimer :

			Dans quelle mesure elle réduit les dommages maximaux ;

			Son coût relatif (financier, organisationnel, social) ;

			Son effet sur d’autres risques (effets en chaîne positifs ou négatifs).

			Prioriser ensuite les actions :

			En retenant celles qui réduisent le plus les dommages vitaux pour un coût acceptable ;

			En acceptant de ne pas traiter certains risques secondaires ou de simple confort.

			Le résultat attendu est un plan d’actions hiérarchisé, concentré sur les maillons faibles les plus critiques, plutôt qu’un catalogue exhaustif.

			Étape 5 : définir des indicateurs et réviser après chaque événement

			Associer à chaque objectif vital des indicateurs de résultat :

			Nombre de décès ou d’incidents graves ;

			Durée maximale d’interruption d’un service essentiel ;

			Niveaux d’eau atteints dans les zones protégées, etc.

			Après chaque épisode climatique significatif (crue, canicule, tempête) :

			Vérifier si les protections ont joué comme prévu ;

			Mesurer les écarts (dommages évités, dysfonctionnements observés) ;

			Ajuster la priorisation des actions en conséquence.

			Le minimax climat n’est pas une décision unique, mais une boucle d’amélioration continue : à chaque choc, on apprend, on renforce ou on corrige.

			

			
				
						40. Les projets d’adaptation se situent dans des horizons de temps plus ou moins lointains, dans lesquels les méthodes d’actualisation se perdent. Estimer les gains, et les pertes, et les probabilités associées avec certitude n’est tout simplement pas possible.
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Leçons d’un désastre climatique

			Le 29 octobre 2024, Valence, en Espagne, a été le théâtre de l’une des pires catastrophes climatiques du xxie siècle en Europe.

			Ce mardi-là, en quelques heures, la région de Valence a été submergée. Les rues se sont transformées en torrents, charriant des sédiments, des voitures et des arbres. L’eau et la boue ont envahi les logements, s’infiltrant par les prises électriques, par le sol, par les ouvertures. Certaines portes ont cédé sous la pression et l’eau est montée jusqu’aux genoux, puis aux hanches, puis au cou. Les habitants, prévenus trop tard, se sont trouvés piégés. Certains ont été évacués par hélicoptère. D’autres n’ont pas eu cette chance.

			Un million huit cent mille habitants ont été touchés. Deux cent trente sont morts. Les dégâts se chiffrent en milliards d’euros : des maisons éventrées, des rues effondrées s’ouvrant sur un ravin béant dans la ville. Dans les champs, l’eau a laissé un limon qui a ensuite pourri les racines et la terre fertile des vignes. Cent mille voitures et camions endommagés ont terminé dans des cimetières automobiles.

			« Nous avons fait de notre mieux compte tenu de la situation, avec les informations disponibles et les ressources dont nous disposions, ce qui n’était clairement pas suffisant 42 », a admis Carlos Mazón, président de la Généralité de Valences.

			Ce drame aurait-il pu être évité ? Je crois que oui.

			Ce désastre nous interroge et nous offre des leçons essentielles d’adaptation.

			Après la catastrophe, les habitants ont reproché aux autorités publiques de les avoir prévenus trop tard. Le risque était connu depuis le matin et l’agence météorologique avait déjà émis une alerte. Les autorités ont tardé à prendre la mesure de la situation et à réagir. Lorsque les alertes ont été émises, l’inondation était déjà en cours et de nombreuses personnes se sont retrouvées prisonnières de leur maison, leur voiture ou d’un bâtiment.

			Sans nul doute, le dispositif d’alerte précoce a été défaillant. Mais deux autres raisons expliquent l’ampleur des dégâts.

			[image: Image en ligne]

			Source : European Space Agency.

			Raison n° 1 : exposition climatique de Valence

			La première raison est l’exacerbation du risque climatique par le réchauffement de la mer Méditerranée.

			Le climat de Valence, caractérisé par un équilibre instable entre le climat semi-aride chaud du Sud et le climat plus humide méditerranéen, est familier des pluies violentes provoquées par un phénomène météorologique appelé Depresión aislada en niveles altos, ou DANA. Ces pluies sont provoquées par la rencontre de l’air humide montant de la mer Méditerranée et d’un air froid en altitude au-dessus des reliefs qui entourent la ville. La région dispose depuis des siècles d’un système de canaux qui capte l’eau de pluie et l’utilise pour l’irrigation ou la rejette à la mer en cas d’excédent. Or le réchauffement climatique intensifie ce phénomène (voir encadré) et les canaux ne suffisent plus à contenir l’eau. Des études d’attribution estiment que l’inondation de 2024 a été rendue deux fois plus probable qu’il y a cinquante ans par le changement climatique 43.

			Ce risque d’inondation pluviale va s’intensifier dans les années à venir, et la région de Valence y est particulièrement vulnérable.

			La relation de Clausius-Clapeyron

			L’air contient de l’eau en suspension. Lorsqu’il se refroidit, l’eau se condense et forme de la vapeur (des nuages) ou des gouttes (la pluie). Nous voyons chaque jour ce mécanisme physique en levant les yeux au ciel.

			Or la capacité de l’air à contenir plus ou moins d’eau dépend de sa température.

			Cette relation a été établie par le physicien prussien Rudolf Clausius (1822-1888) et l’ingénieur et physicien français Émile Clapeyron (1799-1864).

			Un volume peut contenir de la vapeur jusqu’à une certaine quantité, au-delà de laquelle l’eau se condense et devient liquide. L’air est saturé et la pression est dite « saturante ». Lorsque l’air chaud et chargé d’humidité monte dans l’atmosphère, il va se refroidir et la pression diminuer jusqu’à atteindre le point de saturation. La température diminue en moyenne de 0,65 degré par 100 mètres de différence d’altitude. Si l’air est très sec, l’air peut même se refroidir de près de 1 degré par 100 mètres. Au point de saturation, la vapeur se condense et les nuages se forment. Cette limite dépend de la hauteur : on distingue cette hauteur limite au niveau de la base plate des nuages. Lorsque la température et la pression diminuent encore, les gouttelettes en suspension s’agglutinent et forment des gouttes, voire des cristaux, lorsque le niveau de condensation solide est atteint.

			La capacité de l’air à retenir l’humidité augmente avec la température. En termes simples, plus il fait chaud, plus l’air peut contenir de vapeur d’eau, ce qui peut conduire à des précipitations plus intenses lorsque cette vapeur se condense. L’estimation retenue est une augmentation de l’humidité relative maximale de 7 % pour chaque degré supplémentaire.

			Ce phénomène explique que le réchauffement climatique se traduit localement par une augmentation de l’humidité, comme dans l’exemple des inondations de Valence.

			Néanmoins, cette hausse d’humidité ne se traduit pas directement en pluies : on estime la hausse des précipitations de 1 % à 3 % (et non 7 %) lorsque la température augmente de 1 degré.

			Dans les jours précédant l’inondation, la température des trois premiers mètres de la Méditerranée était effectivement 2 degrés au-dessus des températures moyennes.

			Raison n° 2 : sensibilité urbaine de Valence

			L’autre raison est l’étalement urbain qui a transformé les anciennes terres maraîchères, l’Horta, en espaces bitumés et imperméables, et qui a enserré les canaux entre les maisons.

			Entre 1960 et 2025, la population de Valence est passée de 500 000 à 825 000 habitants, et même 1,6 million en incluant l’espace urbain. Près de la côte, 25 % du sol a été couvert de béton et de bitume, et est devenu imperméable. Dans cet élan bâtisseur, une maison sur dix a été construite dans des zones à risque d’inondation.

			Le système de canaux et de rus a été négligé. Lorsque l’eau a afflué, la Rambla del Poyo, un ru habituellement à sec, est devenue l’exutoire de cette masse d’eau, gonflant jusqu’à devenir un torrent de boue, et débordant dans les quartiers et les terres alentour. L’eau n’a trouvé face à elle que des surfaces en bitume et des murs en béton, incapables d’arrêter sa progression.

			Les enjeux de justice sociale

			En 1957 avait déjà eu lieu une terrible inondation – la Gran Riada de Valencia. Le fleuve Turia, celui qui passe à Valence, avait débordé, faisant 89 morts. Dans les années qui ont suivi, un « nouveau fleuve », un canal géant au sud du centre-ville a été construit pour détourner le fleuve et canaliser l’excès d’eau. Ce dispositif a d’ailleurs très bien fonctionné pendant l’inondation de 2024, puisque le cœur historique de la ville de Valence n’a pas été touché. Sur les images satellites, on voit très clairement ce canal d’évacuation devenir jaunâtre, et laissant intactes toutes les habitations situées au nord et l’ancien fleuve gardant sa couleur bleutée 44.

			Mais ce canal géant n’a pas été conçu pour protéger les zones périurbaines qui, à l’époque de sa construction, n’existaient pas. Il aurait fallu étendre le système de canaux en même temps que ces zones périurbaines, mais leur développement rapide et parfois chaotique a rendu impossible cette extension. En réalité, personne ne s’est préoccupé du devenir de ces espaces périphériques. Il aurait fallu démolir des bâtiments et déplacer les habitants pour concevoir un système de protection contre les inondations, ce qui est impossible sans un coût politique et financier démesuré. Or ces populations, souvent deux à trois fois plus pauvres que les habitants du cœur de ville, n’ont pas les moyens de s’adapter. Elles sont dépendantes des pouvoirs publics, dont la mobilisation a tardé.

			Mesure du risque climatique

			Pour gérer un risque, la première chose à faire est de le caractériser. Est-il grave ? Probable ? Maîtrisé ou maîtrisable ? Les scientifiques ont défini une façon de calculer le risque climatique, qui est simple et efficace.

			La vulnérabilité d’un système est calculée en utilisant la formule :

			Vulnérabilité = aléa climatique x exposition x sensibilité

			Cette formule permet de mettre en relation l’aléa climatique (la tempête, l’inondation…) avec la situation du système (son exposition et sa sensibilité). Valence par exemple est exposée au risque d’inondation et de sécheresse. Elle y est particulièrement sensible, car son agriculture en dépend et ses habitations sont situées en partie en zones inondables. En simplifiant, on peut dire que la vulnérabilité augmente avec l’intensité de l’aléa, le nombre de personnes et de biens exposés, et la fragilité du système face à cet aléa.

			L’aléa climatique dépend de l’évolution climatique, tandis que la sensibilité est de la responsabilité de la ville. Elle peut se « désensibiliser » en mettant les habitations hors de portée des inondations ou en gérant mieux la ressource en eau pour constituer des stocks en cas de sécheresse.

			L’exposition est définie par le GIEC comme la « présence de personnes, de moyens de subsistance, d’espèces ou d’écosystèmes, de ressources et de services environnementaux, d’éléments d’infrastructure ou de biens économiques, sociaux ou culturels dans un lieu susceptible de subir des dommages 45 ». Tandis que la sensibilité est définie comme le « degré auquel un système ou une espèce est affecté, négativement ou positivement, par la variabilité ou les changements climatiques 46 ».

			Quelles solutions d’adaptation pour Valence ?

			Ainsi, plusieurs facteurs ont augmenté la vulnérabilité de Valence avec le temps : l’intensification du risque climatique, l’étalement urbain et le sous-dimensionnement du système de gestion des eaux. Si l’intensification du risque climatique est un facteur sur lequel nous n’avons pas de prise directe, l’exposition et la sensibilité sont de notre responsabilité.

			Pour réduire sa vulnérabilité, Valence aurait dû agir sur son exposition et sa sensibilité : limiter son extension urbaine (réduire son exposition) et construire des dispositifs pour canaliser les ruissellements (limiter sa sensibilité).

			Avant tout, il aurait fallu replacer la gestion de l’eau au cœur de la politique territoriale 47. Avant la construction des acequias par les Maures, la région de Valencia ressemblait à une steppe méditerranéenne semi-aride bordée de zones humides et de marais saumâtres. Il a fallu la construction du système d’irrigation pour transformer cette terre ingrate en un jardin fertile. Le système a bénéficié à l’agriculture, mais aussi aux écosystèmes naturels. Les canaux sont des réservoirs de biodiversité. Pour réguler l’utilisation de cette eau commune, les Maures avaient créé un tribunal de l’eau, véritable institution chargée de gérer les conflits d’usage. Ce tribunal est tombé en désuétude dans les années 1960 avec le développement des pompages individuels et la diminution de la zone maraîchère. Ce déclin a fragilisé la gestion de l’eau à l’échelle territoriale, et il faudrait aujourd’hui rétablir le rôle plein et central de ce tribunal. La ville devrait moderniser ses infrastructures hydrauliques et veiller à ce qu’elles couvrent l’ensemble de l’aire urbaine et périphérique.

			Leçon n° 1 : la sensibilité est celle du territoire

			En 2024, Valence a reçu le titre de « Capitale verte européenne » décerné par l’Union européenne. Exactement un mois avant les grandes inondations. Ce prix récompense les efforts de la municipalité pour développer les mobilités durables et restaurer les zones humides autour du lac Albufera.

			À aucun moment, dans aucune page du dossier de candidature, il n’est question de la région, des montagnes, du système d’irrigation, de l’impact réel du changement climatique. Tout le dossier est axé sur la ville et sa proximité immédiate (le lac Albufera). Bien sûr, la politique environnementale de Valence ne se résume pas à cette candidature, et son volontarisme est à saluer, ainsi que ses résultats, mais je trouve symptomatique que les véritables enjeux environnementaux et territoriaux soient oubliés. Le contraste est trop marqué entre la célébration de Valence en « Capitale verte européenne » et l’un des pires désastres environnementaux du siècle à quelques jours d’intervalle, pour ne pas révéler quelque chose.

			La ville de Valence a cru n’être plus « sensible » aux effets du changement climatique parce qu’elle a pensé sa vulnérabilité dans les limites de ses « murs ».

			Leçon n° 1 : 
la sensibilité d’une ville est celle de tout son territoire.

			L’impact climatique ne s’appréhende sérieusement qu’à l’échelle d’un tout cohérent. Il est inutile de chercher à comprendre quelle est l’exposition d’un immeuble si, dans le même temps, on ne tient pas compte du risque d’inondation dans la zone ou de l’effet d’îlot de chaleur urbaine dans le quartier.

			La vulnérabilité climatique a besoin d’être analysée selon l’approche de one climate, one risk, à plusieurs échelles naviguant entre territoire, quartier, site et bâtiment 48, avec une approche systémique, intégrée et dynamique. Systémique, car tout se tient, qu’on le veuille ou non : le climat, les infrastructures, l’économie, la société. Intégrée, pour éviter les angles morts. Dynamique, car rien n’est figé, et le changement climatique est avant tout une transformation, et parfois une rupture.

			Leçon n° 2 : l’effondrement par les marges

			Valence avait protégé son centre, et même très bien ; mais elle avait oublié sa périphérie, plus lointaine, moins importante, plus nouvelle. Or la rupture est venue de là.

			Leçon n° 2 : 
un système s’effondre par ses marges, et non par son centre.

			Le risque se situe dans les marges des systèmes, là où personne ne les attend. Ce sont les infrastructures oubliées, les habitants marginalisés et les territoires négligés, là où tout est plus fragile, où les ressources sont rares, où les pouvoirs politiques sont peu présents. Dans une usine, c’est le poste haute tension qu’on a oublié de surélever. Dans une ville, ce sont les banlieues bétonnées qu’on a oublié d’entourer de digues. Dans un immeuble, ce sont les derniers étages, là où logent les étudiants, les retraités et les personnes aux revenus modestes qui ne sont pas protégés de la chaleur d’été. Les enjeux éthiques rejoignent l’objectif d’efficacité, et c’est pourquoi l’adaptation doit articuler l’un et l’autre.

			Contre ce risque, il faut inverser la logique. Décentraliser, mailler, redoubler les réseaux, densifier les échanges, donner les moyens d’action à ceux qui en sont dépourvus. Le détournement du fleuve de Valence, qui est un modèle centralisé, ne sait pas gérer les crises qui sortent de sa logique. Plus un système est centralisé, plus son point de basculement est bas.

			Anticiper et agir pour ne pas subir

			Rétrospectivement, la vulnérabilité de Valence saute aux yeux. Pourquoi ne pas l’avoir pas vue avant ?

			La vulnérabilité d’un site apparaît évidente une fois que la catastrophe a eu lieu. Beaucoup de projets existaient bien avant 2022 : construction de barrages, détournement de canaux, durcissement des règles d’urbanisme. Mais ces projets sont restés à l’état d’esquisses, et ils le sont encore. Les mesures adoptées ont privilégié la reconstruction axée sur la résilience et la prise en compte des situations d’urgence, alors que les grandes solutions structurelles, qui nécessitent des délais de mise en œuvre plus longs, restent en grande partie à venir.

			Il y a un biais cognitif par lequel nous continuons à douter de la réalité immédiate du changement climatique malgré les preuves qui s’accumulent. Il est important de tenir le risque extrême pour certains, d’en faire un cap et de se préparer à l’affronter.

			

			
				
						42. Extrait de l’intervention de Carlos Mazón du 15 novembre 2024 devant le Parlement régional.


						43. « Extreme downpours increasing in southeastern Spain as fossil fuel emissions heat the climate », 4 novembre 2024. Cette analyse permet d’attribuer de façon probable la cause de l’épisode pluvieux d’octobre 2024 au changement climatique. Réalisée par le World Weather Attribution, elle reste néanmoins prudente, en raison d’un manque de données permettant d’attribuer plus sûrement l’épisode pluvieux intense aux conséquences du changement climatique.


						44. Voir les images de l’ESA prises avant et après la catastrophe : URL : <https://www.esa.int/ESA_Multimedia/Images/2024/11/Devastating_floods_in_Valencia>.


						45. GIEC, « Technical summary of sixth assessment report (AR6) », 2023.


						46. Ibid.


						47. De nombreuses villes et pays, y compris en Espagne et en France, confrontés à des situations analogues à celle de Valence ont mis en œuvre des systèmes de gestion des eaux. Le Japon par exemple a mis en place un système d’alerte précoce très efficace pour les typhons et les inondations. Ce système utilise des technologies avancées pour surveiller les conditions météorologiques et émettre des alertes précoces aux habitants, leur donnant ainsi plus de temps pour se préparer et évacuer si nécessaire. À Tokyo, un système de tunnels souterrains géants a été construit dans les années 1990 pour détourner l’excès d’eau en cas de fortes pluies. Ce système, connu sous le nom de G-Cans Project ou encore « temple souterrain », est conçu pour collecter l’eau de pluie et la rediriger vers des réservoirs souterrains, réduisant ainsi le risque d’inondation dans les zones urbaines. La ville de Copenhague, au Danemark, a mis en place un plan ambitieux de gestion des eaux pluviales, connu sous le nom de Cloudburst Management Plan. Ce plan inclut la construction de plus de 300 projets comme des parcs et des zones de rétention d’eau pour absorber l’excès d’eau de pluie et réduire les risques d’inondation.


						48. Pour le risque d’inondation, la maille pertinente est celle du bassin-versant. Pour les risques liés à la chaleur, la maille est plutôt celle du quartier ou de la ville. La notion de territoire bioclimatique, qui raisonne à partir des écosystèmes cohérents, intégrant les enjeux urbains, les enjeux des écosystèmes naturels et l’organisation physique et géographique des territoires, est sans doute la plus pertinente, même si elle n’est pas la plus simple à mettre en œuvre compte tenu des nombreuses échelles d’analyse et de la complexité des interactions.


				

			
		


		
			6 
Comment faire face aux risques extrêmes ?

			Dans les années 2010, les climatologues et les météorologues avaient modélisé le climat futur de Paris. Ils en ont conclu que les températures n’y dépasseraient jamais 40 degrés. Or, le jeudi 25 juillet 2019, en milieu d’après-midi, la station météorologique de Paris-Montsouris a enregistré une température de 42,6 degrés.

			Était-ce une anomalie ? Ou bien, plus inquiétant, la preuve que les prévisions manquent de fiabilité ?

			L’histoire ne se répète pas

			Lorsque nous voulons prédire l’avenir, notre premier réflexe est de regarder le passé et d’y chercher des schémas qui se répètent : cycle des saisons, cycle de la lune, retour de telle ou telle étoile. Aujourd’hui, nous n’agissons pas différemment des astronomes antiques : nous cherchons des corrélations entre des paramètres physiques (concentration de CO2 dans l’atmosphère, température de surface) ou sociaux (PIB, nombre de décès), et nous en déduisons des tendances. Le regard porte d’autant plus loin que les séries de données remontent dans le passé. Aujourd’hui, nous disposons de données météorologiques sur les cent cinquante dernières années d’une grande fiabilité 49, et nous pouvons projeter les tendances observées sur la durée du xxie siècle.

			C’est ainsi, le regard tourné vers le passé, que nous dimensionnons les ouvrages et les solutions d’adaptation climatique. La hauteur du grand mur de Louisiane a été déterminée selon celle de la précédente crue centennale, tandis que le confort d’été a été défini sur la base d’observations de températures de 2000 à 2018. Ainsi, nous nous adaptons aux événements passés.

			Mais le changement climatique bouscule nos certitudes. On ne sort pas indemne de six mille ans de stabilité climatique. L’avenir ne se résume pas à une simple prolongation du passé. Cela est particulièrement vrai pour les événements climatiques extrêmes, ceux qui ne se sont jamais produits par le passé. Malgré l’énorme masse de données dont nous disposons, il est quasiment impossible de les anticiper.

			Les événements extrêmes

			Les événements climatiques sont dits « extrêmes » quand leur amplitude, leur intensité ou leur durée ont une probabilité très faible au regard de la connaissance passée que nous avons de tel phénomène. Cette caractérisation est basée sur la connaissance historique de la météo à un endroit donné.

			Il s’agit par exemple des inondations dites « centennales », c’est-à-dire qui ont lieu en moyenne tous les cent ans, comme les grandes crues que le Rhin a connues en 1641, en 1852, en 1876, puis en 1995 50. Le temps de retour de ces crues varie, mais il vaut en moyenne cent ans. La sécheresse de 2022 est elle aussi considérée comme un événement extrême. Les images satellites prises à un an d’intervalle, en plein été, montrent des régions entières passées du vert sombre à un jaune-marron desséché. L’Europe n’avait pas connu une telle sécheresse depuis cinq cents ans 51.

			Ces événements sont extrêmes parce que, de mémoire d’hommes, aucun d’entre nous n’en a jamais connu de semblables. Leur temps de retour, c’est-à-dire la durée moyenne à laquelle ils ont été observés, est de l’ordre de plusieurs siècles. Il s’agit de « cygnes noirs » pour reprendre l’expression popularisée par Nassim Nicholas Taleb 52 : des événements hautement improbables mais qui ne sont pas impossibles. Or ces événements rares sont aussi les plus destructeurs et meurtriers. Leur violence balaie les villes, les infrastructures et les terres, et provoque de nombreux dégâts collatéraux (feux de forêt, développement de maladies, etc.).

			En 1995, 250 000 personnes ont dû être évacuées aux Pays-Bas lors des grandes inondations. En 2022, en pleine sécheresse, la moitié de la population italienne a subi des restrictions d’accès à l’eau, 100 municipalités en France devaient se ravitailler en eau potable par camions, les rendements du riz cultivé dans le bassin du Pô (Italie) ont baissé de 30 % 53, de multiples feux de forêt ont éclaté brûlant au total 786 000 hectares, soit l’équivalent de la moitié de l’Île-de-France, etc.

			Ces événements extrêmes constituent une sorte d’étalon du pire. Ils représentent le risque maximal auquel une communauté, un écosystème ou une entreprise peut être exposé. Il ne peut exister un risque plus important et plus grave que celui-ci. Lorsque ce risque extrême est maîtrisé, tous les autres risques le sont ainsi.

			Choisir le niveau de risque acceptable

			Pour comprendre les conséquences de ces événements extrêmes sur les projets d’adaptation, je me suis rendu sur un site industriel et logistique situé à côté d’un fleuve. Ce site historique, long de plusieurs kilomètres, est au même niveau que le fleuve : en cas de crue, il est vite inondé. Ses accès, qui sont en sous-sol par deux tunnels, deviennent impraticables. Les machines sont noyées et le site doit fermer pendant plusieurs jours. Protéger le site contre les inondations est une nécessité.

			Mais contre quelle crue faut-il le protéger ?

			En 2018 a eu lieu une « petite » crue. L’eau est montée de quelques centimètres. Grâce à des dispositifs d’alerte précoce, le site a pu être évacué deux jours avant et les outils mis à l’abri. Le site a été inondé une semaine et il a fallu quelques jours pour le remettre en marche. Les mesures de protection se limitent aux dispositifs d’alerte et à de solides pompes de relevage.

			Mais en 1910 a eu lieu une « grande » crue. L’eau est montée de 1,5 mètre. Une marque à hauteur d’épaule laissée sur l’un des bâtiments en témoigne. À ce niveau-là, il n’est plus possible de protéger ou d’évacuer les outillages. Les équipements électriques et électroniques disjoncteraient et seraient durablement inutilisables ; les sites de stockage seraient inondés et les pièces et marchandises touchées (rouille notamment) ; de la boue s’infiltrerait dans les machines. Le site subirait des dégâts majeurs. Pour se protéger, il faudrait surélever tous les équipements électriques et électroniques de 2 mètres et cuveler les bâtiments jusqu’à 2 mètres de hauteur pour les rendre étanches, y compris les entrants (portes, fenêtres). Il faudrait peut-être construire des digues ou des ouvrages hydrauliques autour du site et reconfigurer les accès au site en les remplaçant par des ponts. Ces travaux coûteraient des dizaines de millions d’euros, dureraient des années, obligeraient à revoir complètement l’organisation du site et son exploitation.

			Alors, que choisir ? Des petites adaptations peu coûteuses contre un risque probable, ou une transformation profonde du site, lourde et coûteuse, contre le risque extrême, peu probable, mais grave ? La réponse est loin d’être évidente.

			Exemple de la barrière de la Tamise (Royaume-Uni)

			À 8 kilomètres du centre de Londres, près de Greenwich, neuf étranges structures émergent des eaux marron de la Tamise. Il s’agit de l’affleurement de l’un des plus grands barrages du monde. Ouvert en 1984, il s’ouvre et se ferme en fonction des marées et des tempêtes pour prévenir l’inondation de la capitale britannique, et protéger ainsi plusieurs millions de personnes et plusieurs milliards d’euros de biens.

			À sa création, la barrière de la Tamise a été dimensionnée pour être capable de prévenir jusqu’à des inondations centennales, c’est-à-dire intervenant une fois par siècle.

			Initialement, elle ne devait être activée que deux ou trois fois par an en cas de très fortes marées, mais dès le milieu des années 2000, elle l’a été six ou sept fois par an, et jusqu’à cinquante fois durant l’hiver 2013-2014. Intriguée, l’agence environnementale britannique a mené une vaste étude. Ses conclusions sont sans appel : la barrière de la tamise ne sera plus adaptée aux conditions climatiques futures, et cela dès 2040. Elle devra être relevée de 30 à 60 centimètres, puis de 100 à 150 centimètres en 2070, et enfin de 50 centimètres à l’horizon 2090, soit entre 2 et 3 mètres au total.

			Ce qui paraissait un risque improbable lors de la conception du barrage dans les années 1970 est devenu, cinquante ans plus tard, la normale.

			Se protéger contre les risques extrêmes est en fait l’approche la plus raisonnable dans un contexte de profonde incertitude climatique. Le gouvernement britannique a fait ce choix en prenant comme référence le scénario maximaliste de la fin du siècle 54.

			La réponse dépend de ce qu’il faut sauver. L’adaptation ne doit pas viser à sauver l’intégralité du site, mais se concentrer sur les éléments critiques : zones de stockage, équipements électriques, accès et installations industrielles. Le reste du site peut être inondé sans conséquence majeure, à condition que la production ne soit pas durablement interrompue. L’enjeu n’est pas d’éviter toute inondation, mais de garantir deux choses : maintenir la production pendant l’événement si possible, ou bien assurer une reprise rapide après la décrue, dans tous les cas.

			C’est là tout l’enjeu du minimax climat : minimiser l’impact maximal en ciblant les points névralgiques, plutôt que de disperser les efforts sur l’ensemble du site.

			Méthodes de prédiction du risque extrême

			Pour prédire ce risque maximal, les scientifiques et les ingénieurs ont l’habitude d’utiliser la théorie des valeurs extrêmes. Cette branche des mathématiques statistiques s’intéresse aux événements rares et très rares, ceux qui se produisent au-delà de tous les écarts types et à des fréquences très faibles. Elle essaie d’estimer à quoi ressemblent les queues de répartition à partir d’un échantillon : jusqu’à quelle valeur une série statistique peut-elle aller ? Selon quelle probabilité ? Cette théorie, développée par un mathématicien allemand, Emil Julius Gumbel (1891-1966), a connu un regain d’intérêt des sociétés d’assurances et de finance après la grande crise financière de 2008 pour réaliser des stress tests et estimer les risques maximaux auxquelles elles s’exposaient. Ces mêmes compagnies ont encouragé l’utilisation de ces méthodes pour estimer la probabilité de survenue d’événements climatiques extrêmes dans un contexte de changement climatique.

			La pression sociale est forte pour tenter d’extrapoler des valeurs à partir d’un échantillon fini dont la loi est mal connue, et d’autant plus tentante que personne ne viendra vérifier la véracité des affirmations : qui pourra contredire un calcul qui estime que le temps de retour d’une inondation gravissime est de deux siècles plutôt que trois 55 ?

			Mais la méthode des valeurs extrêmes, malgré son nom, prédit mal les risques extrêmes (voir encadré). Alors, vers quelle théorie se tourner ?

			Limites de la théorie des valeurs extrêmes

			Si l’on prend un échantillon quelconque dans la nature (répartition de la taille des êtres humains, de la hauteur des cerisiers ou de l’âge des martins-pêcheurs), il y a de fortes chances qu’il se répartisse selon la loi statistique Laplace-Gauss, encore appelée « loi normale ». Cette loi a été imaginée par le grand mathématicien Carl Friedrich Gauss (1777-1855) pour estimer les erreurs de ses observations astronomiques dans ses deux ouvrages Theoria motus corporum coelestium (1809) et Bestimmung der genauigkeit der beobachtungen (1816). Parallèlement, elle a été formalisée par Pierre-Simon Laplace en 1812 dans son ouvrage Théorie analytique des probabilités. La courbe de densité de cette loi normale ressemble à une grosse cloche : la moyenne se situe au milieu, puis la probabilité décroît à mesure qu’on s’en écarte, d’abord lentement, puis rapidement quand on franchit le premier écart type. Mais ensuite, au-delà de plusieurs écarts types, la probabilité semble s’étaler sans fin : c’est la queue de distribution.

			La loi Laplace-Gauss est la plus simple et la plus connue des lois statistiques. Elle apparaît partout dans la nature et permet bien de simuler les événements standards comme le taux d’ensoleillement ou la pluviométrie. Malheureusement, les événements extrêmes ne suivent pas tout à fait la loi normale. Leur fréquence est supérieure à celle de la loi et il est nécessaire d’adapter les queues de distribution.

			La théorie des valeurs extrêmes a été introduite par Gumbel dans les années 1950, un mathématicien allemand émigré aux États-Unis pour analyser ces événements rares.

			Elle démontre que, au-delà d’un certain nombre d’écarts types, les variables aléatoires suivent une loi particulière, dite « loi de Gumbel ». Elle ressemble à une cloche de Gauss dont la queue de distribution est plus longue et épaisse. Les événements extrêmes y sont bien plus fréquents que pour une loi normale.

			Les paramètres de cette loi peuvent être estimés à partir des observations. On prend soit les observations maximales (par exemple, les dix plus importantes inondations connues sur mille ans) soit les observations dépassant un certain seuil haut (l’équivalent serait de choisir toutes les inondations dont la hauteur d’eau aurait dépassé deux mètres par exemple). Le principe consiste, à partir d’un échantillon de données, à extrapoler leur comportement en situation asymptotique, là où la probabilité des événements tend vers zéro. Dans ces zones de faible probabilité, les variables statistiques ont des comportements particuliers (loi de Gumbel) qui ne sont plus ceux qu’elles ont en temps normal. Cette singularité en zone de faible fréquence permet de prédire leur comportement à partir de simples observations.

			Mais cette théorie a deux sérieuses limites.

			D’abord, lorsque les observations sont peu nombreuses (et c’est le cas pour les événements climatiques extrêmes), la méthode est peu robuste. Le système climat-planète est d’une grande complexité, et ses lois statistiques – si elles existent – sont complexes elles aussi et mal maîtrisées. Extrapoler des lois statistiques pour les valeurs limites ajoute à la fragilité de l’approche. Comme l’exprime Stuart Coles : « By definition, extreme values are scarce, meaning that estimates are often required for levels of a process that are much greater than have already been observed 56. » (« Par définition, les valeurs extrêmes sont rares, ce qui implique que les estimations nécessaires pour définir un processus sont souvent bien plus élevées que ce qui a déjà été observé. »)

			Le changement climatique modifie les paramètres de ce système, d’une façon très difficile à modéliser. Les valeurs extrêmes passées ne seront pas celles de l’avenir. Or la théorie des valeurs extrêmes est basée sur l’observation d’événements passés et leur réplication dans un contexte stable.

			Cette double incertitude – le manque d’observations et la modification du système – doit nous faire prendre la théorie des valeurs extrêmes avec beaucoup de précaution. Il faut garder en tête qu’elle aide à entrevoir l’avenir, mais ne peut pas être tenue pour une prédiction fiable.

			Source : Thierry Roncalli, « Théorie des valeurs extrêmes ou modélisation des événements rares pour la gestion des risques », DESS de l’Université Paris IX Dauphine, 2002.

			Méthode d’analyse des systèmes physiques

			La statistique ne saisit pas le fonctionnement d’un système. Elle distingue les corrélations, mais pas les règles qui régissent ce système. Les points communs et les similarités ne valent pas compréhension et validation. De même que noter que la petite aiguille croise douze fois par jour la grande aiguille ne permet aucunement de comprendre le mécanisme d’une horloge. L’analyse statistique nous donne l’illusion de comprendre. Le changement climatique est bien plus qu’un simple jeu de température et de paramètres climatiques, comme le montre l’approche de one climate, one risk. Il est une dynamique d’un système physique d’une très grande complexité où interagissent la géographie, le climat, l’activité humaine, les écosystèmes, et beaucoup d’autres choses.

			Robin Noyelle, un chercheur de l’École polytechnique fédérale de Zürich, s’est intéressé à la dynamique du climat parisien 57. Au lieu de l’approche statistique habituelle, il a choisi d’étudier le système lui-même dans sa réalité physique. Il a examiné comment l’atmosphère et la ville interagissent, comment s’opèrent les échanges de température entre le sol et les différents niveaux de l’atmosphère, comment interviennent les phénomènes de convection.

			Son analyse montre que la température maximale qui peut être atteinte à Paris est 50 degrés, et cela dans les conditions actuelles climatiques. Cette température extrême est possible lors d’un alignement parfait des conditions météorologiques : sol avec très peu d’humidité (après une longue sécheresse par exemple), présence d’un anticyclone de blocage (« l’inverse » d’une goutte froide : un dôme de haute pression) dans la moyenne et haute troposphère et modification de trajectoire du courant-jet.

			Exemple de la Normandie

			Je me suis rendu sur un site industriel en Normandie pour comprendre l’impact physique du changement climatique. Matthieu, responsable de la sécurité, m’emmène voir le local où se trouvent les chaudières et différents équipements de contrôle. Il se tourne vers moi et me dit :

			« Nous avons eu trois inondations en trois ans. À chaque fois, toute l’eau de la ville afflue vers notre site et engorge nos systèmes d’évacuation. L’eau monte et noie les machines. Elle fait griller les cartes électroniques. Je suis obligé de couper le chauffage. Cela dure plusieurs jours, car impossible de remettre les équipements en route, il faut changer leurs systèmes électriques.

			— Mais n’était-ce pas prévisible ?

			— Non, car c’est la première fois que nous avons eu de telles inondations. Habituellement, il y en a tous les dix ou quinze ans, mais jamais trois années d’affilée !

			— Et pensez-vous que cela va se reproduire ?

			— En fait, ce sont des inondations centennales que nous avons eues. Le genre d’inondations qui a lieu une fois par siècle, et nous en avons eu trois en trois ans. C’est un autre monde ! »

			La Normandie est située à l’estuaire de la Seine. Deux phénomènes climatiques s’y cumulent : la hausse du niveau des océans qui intensifient marées et tempêtes, et la perturbation du cycle de l’eau qui accroît l’intensité des pluies. Les crues deviennent plus fortes et plus fréquentes. Le risque centennal devient un risque annuel 58. Or le site industriel se trouve dans la zone exutoire de l’agglomération. Toute l’eau de pluie y converge, faisant déborder les évacuations.

			Ce changement de configuration vaut pour toute l’Europe de l’Ouest. Les périodes de retour de vingt ans et cinquante ans sont en train de devenir des périodes de, respectivement, huit et vingt et un ans. Autrement dit, leur probabilité double. Une inondation qui se produisait en moyenne tous les vingt ans se produira tous les huit ans 59. Le concept de crue décennale ou centennale est en train de devenir obsolète. Le passé ne se répète pas, mais il s’exacerbe, il s’accélère, il porte les systèmes au point de rupture.

			Dans ce contexte, penser le pire pour certains est le choix le plus rationnel.

			Cette situation extrême est donc possible, même si elle est improbable, contrairement à ce que prédisent les modèles statistiques.

			Nous tenons la réponse à la question posée au début : pourquoi un écart entre la théorie et la réalité ? Parce que les méthodes de calcul statistique ne parviennent pas à capturer les composants les plus extrêmes et inédits du changement climatique. Autrement dit, l’histoire ne peut pas nous éclairer sur ce qui nous attend.

			Pour estimer le risque, il est préférable de se tourner vers une analyse physique de la dynamique climatique.

			

			
				
						49. La plus ancienne série météorologique continue remonte à 1659 (The Central England temperature series). Les centres météorologiques modernes ont été créés au milieu du xixe siècle et les premières séries complètes à l’échelle de la planète remontent à 1880.
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			7 
Pour un catastrophisme éclairé

			« Face à l’océan, on se sent si petit. »

			Devant nous s’étend l’océan Atlantique. Je suis avec M. Durand, gardien de centres de vacances dans le Médoc (Nouvelle-Aquitaine). Il a vécu la quasi-disparition de l’un d’eux, situé dans la commune de Soulac-sur-Mer, dévoré par l’océan. À sa construction, après la Seconde Guerre mondiale, ce centre se trouvait à une centaine de mètres de l’océan. Aujourd’hui, à marée haute, l’eau lèche les bords du site et en a déjà emporté une partie.

			M. Durand, les yeux fixés sur l’horizon, se rappelle :

			« Chaque hiver, à cause des tempêtes et des fortes marées, j’ai vu le sable se faire emporter et l’océan se rapprocher. Avant, il y avait une forêt de vieux chênes qui séparait le centre de vacances de la plage. Mais tous les arbres ont vrillé et sont tombés.

			— Comment est-ce possible ? Ces arbres devaient avoir de solides racines.

			— Quand le vent souffle, avec tout ce sable, c’est comme un sablage abrasif, du genre qu’on utilise pour nettoyer les outillages ou enlever la peinture. Tout est “nettoyé”. Et comme l’eau sape les racines, les arbres finissent par tomber.

			— Il en reste un.

			— Oui, un seul. Un pin tordu par le vent. Regardez, dit-il en tendant le doigt. Tous les branchages exposés à l’océan sont morts et mangés par la mousse. Il ne reste qu’une petite touffe verte, qui tourne le dos à l’horizon, la seule à survivre. Bientôt, elle aussi finira par mourir.

			— Il ne restera donc rien.

			— Non. Autrefois, cet arbre était entouré d’une cantine, d’un baraquement et d’un terrain de basket. Tout a été détruit. C’était devenu trop dangereux pour les enfants. Sur les cinq hectares du site, un hectare entier a disparu. Nous avons dû transférer la cantine et le dortoir dans d’autres bâtiments, à l’abri. »

			Voilà à quoi ressemble le recul du trait de côte : un ogre affamé que rien ne rassasie. Chaque été, la mairie dépose 40 000 mètres cubes de sable devant le site, et chaque hiver, l’océan emporte ces dunes artificielles. Le sable est transporté au large où il forme petit à petit une nouvelle île que quelques plantes ont commencé à coloniser. Un effort de Sisyphe.

			Dans les années 2010, ce n’est pas ce centre de vacances, mais son voisin, un immeuble de logements appelé Le Signal, qui a défrayé la chronique. Cette construction des années 1960, qui devait être la tête de proue d’un complexe immobilier incarnant le renouveau de Soulac-sur-Mer, s’est retrouvée suspendue au-dessus du vide après que la tempête Xynthia en 2010 eut fait reculer le trait de côte de 15 mètres. Après dix ans d’une âpre bataille juridique qui s’est terminée au Conseil d’État et à l’Assemblée nationale, l’immeuble a été détruit en 2023. Aujourd’hui, il n’en reste rien. Le site a été entièrement rendu à la nature. Le Signal est devenu le symbole de l’érosion du littoral.

			Face à la puissance de l’océan, il est difficile de ne pas se sentir « tout petit ».

			Pour lutter contre le recul, les sites du Signal et du centre de vacances ont été transformés en dune et ont été « ­renaturés », c’est-à-dire que des espèces indigènes soigneusement sélectionnées pour leur résistance ont été plantées afin que leurs racines tiennent le sable. Une bande de sable artificielle qu’il faut recharger chaque année complète la dune.

			Cette solution basée sur la nature est plus efficace qu’un mur ou une digue qui, paradoxalement, ont l’effet inverse à celui recherché. Les structures « en dur » agissent comme des aspirateurs à sable et accélèrent l’érosion.

			Cette rencontre m’a marqué. J’ai senti à la fois la puissance aveugle de la nature et le courage humain en action. Il aurait été facile de baisser les bras et d’observer année après année la disparition du centre. Il aurait aussi été facile de vouloir monter des murs toujours plus hauts. Accepter sa défaite, accepter d’abandonner une partie du site pour protéger le reste, accepter de relocaliser les activités, accepter de rendre une part à la nature et de lui faire confiance relèvent d’une grande ingéniosité.

			[image: Image en ligne]

			Carte de Soulac-sur-Mer et ses environs.

			Des dunes contre l’Atlantique

			Le combat contre le sable est une vieille histoire à Soulac-sur-Mer. Déjà au xviiie siècle, le village du Vieux-Soulac et son église au nom évocateur, Notre-Dame-de-la-Fin-des-Terres, avaient été recouverts de plusieurs mètres de sable 60. Les habitants avaient été forcés de se déplacer à l’intérieur des terres et de fonder ce qui est aujourd’hui le Jeune-Soulac. Le Vieux-Soulac a été officiellement abandonné en 1741.

			Ce n’est qu’au xixe siècle, grâce au désensablement de l’église et à la plantation d’une forêt de pins, que le village a ressuscité. Il est devenu une station balnéaire et a pris le nom de Soulac-sur-Mer.

			Depuis des millénaires, la côte médocaine n’a cessé d’avancer et de reculer sous les assauts incessants des vagues. On estime que le trait de côte a reculé de 10 kilomètres entre 600 et 1990, dont 4 kilomètres au xvie siècle, ce qui contribua sans doute à l’ensablement du village 61.

			Pourtant aux xixe et xxe siècles, les hommes ont cru inverser la tendance. La construction de 230 kilomètres de dunes et les mesures de protection modernes ont permis de ralentir l’érosion et de contenir le recul. La pointe nord de Soulac-sur-Mer a même été en accrétion en 1860, c’est-à-dire que les dunes et les terres se sont étendues. Mais cette victoire s’est avérée n’être qu’une trêve.

			Aujourd’hui, le changement climatique et la montée des eaux relancent l’offensive. D’ici 2100, le trait de côte pourrait reculer de nouveau, de plusieurs centaines de mètres.

			Nous pouvons retarder l’échéance par différents moyens de lutte 62 active comme le rechargement des plages, les brise-lames, la végétalisation des dunes, mais pas l’éviter tout à fait. Comme au xviiie siècle, il faudra envisager d’abandonner des terres et de démolir d’autres bâtiments comme Le Signal.

			C’est une leçon d’humilité. Nous devons réapprendre à vivre avec le risque climatique.

			Philosophie de la catastrophe

			« La catastrophe n’entrant pas dans le champ du possible avant qu’elle se réalise ne peut être anticipée 63 », écrit le philosophe Jean-Pierre Dupuy.

			Nous sommes paralysés par l’avenir, incapables d’envisager qu’il puisse vraiment se concrétiser. Nous persistons à croire que l’inondation du siècle n’arrivera pas, que le recul du trait de côte finira par s’arrêter. Ce biais optimiste nous pousse à rejeter les solutions les plus radicales comme la relocalisation ou la démolition de certains bâtiments, privilégiant ainsi l’inaction. Or l’érosion de la côte à Soulac-sur-Mer ne s’arrêtera pas au Signal, pas davantage que les vagues de chaleur se limiteront aux régions méditerranéennes. « On ne croit à l’éventualité d’une catastrophe qu’une fois celle-ci advenue, telle est la donnée de base 64 », répète Jean-Pierre Dupuy.

			Pour surmonter cette impuissance, il nous faut inscrire l’événement extrême dans l’avenir en le rendant inéluctable. L’avenir doit s’écrire au passé pour devenir tangible. Ainsi seulement, lorsque je considère un événement dans son extrémité, je peux dimensionner ma réponse à sa hauteur. En imaginant la crue centennale devenant décennale, nous pouvons construire des digues plus hautes et élargir les zones de débordement pour maîtriser le risque, quelle que soit sa forme.

			Même si l’événement ne se produit pas exactement comme prévu, nous serons toujours mieux préparés que si nous n’avions rien fait. Il se peut même que nos actions aient des effets inattendus. L’ombrière posée sur une façade peut aussi protéger les fenêtres d’une pluie de grêle. Notre espace de liberté réside entre ce futur que nous craignons et celui qui se réalisera.

			Nous pouvons choisir de ne pas regarder au-delà du lendemain – et le choix de l’horizon de temps est très important – et de vivre au jour le jour. Mais lorsque la catastrophe frappera, et elle surviendra, il sera inutile de regretter de n’avoir pas agi plus tôt. Les regrets ne remplacent pas la prudence.

			L’approche de minimax climat nous invite à considérer le scénario du pire comme certain, et à calibrer notre réponse à ce risque maximal. Ce scénario nous montre les conséquences d’une absence d’adaptation et l’importance de mettre en œuvre toutes les solutions de lutte et de résilience nécessaires pour éviter cet avenir repoussoir.

			C’est en assumant cette incertitude fondamentale, en considérant l’extrême comme possible, que nous pourrons bâtir une véritable résilience. Mais il nous faut aussi comprendre que ces risques ne progressent pas toujours de manière douce et prévisible : ils connaissent parfois des points de basculement critiques, capables d’accélérer l’histoire.
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			8 
Du risque climatique au risque vital

			Nous avons tendance à voir le réchauffement climatique comme une progression linéaire, une suite arithmétique au rythme lent. Chaque année, la température augmente d’un dixième de degré – qu’est-ce donc qu’un dixième de degré ? –, et ainsi, nous finirons par atteindre 4,5 degrés, et pourquoi pas davantage.

			Cette conception ignore la non-linéarité du changement climatique et ses effets.

			Un monde à +4 degrés n’est pas « deux fois » plus chaud qu’un monde à +2 degrés. Il existe des « points de basculement » ou « seuils critiques » au-delà desquels les changements s’accélèrent. Cette règle s’applique au système climatique dans son ensemble. Par exemple, lorsque le réchauffement du sol gelé du Canada et de la Russie, le permafrost, libère des gaz à effet de serre qui accélèrent le réchauffement. Le système s’emballe une fois le point de basculement franchi.

			Cette règle s’applique aussi à nos propres systèmes. Tous ont des limites au-delà desquelles ils commencent à dysfonctionner. En temps normal, les forces internes d’un système tendent à s’équilibrer et maintenir ainsi une forme de stabilité dynamique. Lorsqu’un choc survient, le système cherche à se rééquilibrer. Sa résilience définit sa capacité à absorber le choc, à se réorganiser, à continuer de fonctionner de manière acceptable et à revenir à son état initial après le choc.

			Mais lorsque le choc dépasse la résilience du système, celui-ci bascule changeant d’état. Ce changement peut être rapide ou lent, mais il est toujours irréversible. Il n’y a plus de retour en arrière. Le système s’installe dans son nouvel état. Ces points de bascule ou seuils critiques définissent ce moment de passage d’un état d’équilibre à un autre état d’équilibre.

			L’exemple des risques des vagues de chaleur sur la santé humaine l’illustre bien.

			Point de basculement de la vie à la mort

			Un corps humain est conçu pour fonctionner à une température interne comprise entre 36,5 et 37,8 degrés. Lorsque la température dépasse cette plage, son « point de basculement », il entre en zone dangereuse.

			À 38 degrés, les mouvements deviennent lents et l’esprit confus. Nous avons chaud et soif. À 39 degrés, nous commençons à nous sentir mal. Notre corps réagit, nous avons des maux de tête, les muscles se crispent, l’estomac se rétracte. Les coups de chaleur se manifestent par une fatigue inhabituelle, une forte soif, l’apparition de petits boutons de chaleur. Parfois des vomissements et une enflure des mains, des pieds et des chevilles, signes que le sang est redistribué vers les parties extérieures pour évacuer la chaleur. La mémoire commence à être altérée après une à deux heures seulement.

			À 40 degrés, nous avons des étourdissements et des vertiges, il devient plus difficile de respirer, des convulsions peuvent survenir, la peau est sèche, signe d’un arrêt de la sudation. Le sang n’irrigue plus correctement le cerveau, les paroles sont confuses et illogiques, la conscience s’altère, le comportement peut devenir agressif ou au contraire somnolent. La soif est intense. Le pouls et la respiration s’accélèrent. La tension artérielle peut être élevée ou basse. Le corps n’arrive plus à évacuer la chaleur. Une prise en charge médicale d’urgence est nécessaire.

			À partir de 40 degrés, les cellules commencent à s’altérer et à se nécroser. La dénaturation des protéines dans les cellules de mammifères se produit dans une plage de 40 à 45 degrés, provoquant l’inactivation de la protéine, des lésions cellulaires et la mort cellulaire. La mort des cellules s’accélère exponentiellement à chaque degré supplémentaire.

			À 41 degrés, la chaleur provoque des lésions, temporaires ou permanentes, d’organes vitaux (cœur, poumons, reins, foie ou cerveau). Les troubles se développent rapidement. Il s’agit d’une urgence médicale absolue. La mort peut survenir par insuffisance cardiaque. Un tiers des personnes ayant survécu à une telle situation présentent des défaillances de plusieurs organes, des inflammations, des thromboses, et des complications neurologiques et cardiovasculaires. La mortalité peut atteindre 25 % dans les unités de soins intensifs.

			Au-delà de 42 degrés, la mort survient en quelques heures. Certaines personnes comme les jeunes enfants et les personnes âgées dont les mécanismes de régulation thermique ne sont pas encore développés ou au contraire défaillants sont encore plus vulnérables. L’obésité, l’alcoolisme, le diabète, l’épilepsie, l’hérédité sont des facteurs de risque. Même les personnes en bonne santé sont concernées. Le coup de chaud est la deuxième cause de mortalité chez les sportifs.

			Ainsi, seuls cinq petits degrés séparent la vie de la mort. Le point de basculement du corps humain se situe autour de 41 degrés.

			Seuils critiques de température

			Le franchissement de ce seuil dépend de deux facteurs environnementaux : la température de l’air et le taux d’humidité ambiants. Naturellement, le corps se réchauffe d’un degré par heure. Pour évacuer la chaleur interne vers l’extérieur, il utilise deux mécanismes : la transpiration, c’est-à-dire l’échange de chaleur par évaporation, et la radiation, c’est-à-dire l’échange de chaleur au contact de l’air. Ces deux mécanismes ont eux-mêmes leurs propres limites.

			Le seuil critique pour l’échange de chaleur entre la peau et l’air par radiation est de 34 degrés 65. Autrement dit, lorsque l’air ambiant dépasse cette température, l’échange de chaleur se fait dans l’autre sens et le corps se réchauffe.

			Le seuil critique pour la transpiration est un air saturé à 100 % d’humidité. La sueur ne peut alors plus s’évaporer et évacuer la chaleur.

			Lorsque les deux facteurs sont réunis (température élevée, forte humidité), la radiation et la sudation ne permettent plus au corps de se rafraîchir, et celui-ci va progressivement se réchauffer jusqu’à son propre point de basculement de 41 degrés de température interne.

			Les scientifiques mesurent la combinaison de ces deux facteurs en utilisant la notion de températures humides (wet-bulb temperature), notées TW (voir encadré). Le corps humain ne survit pas à des températures humides supérieures à 31 degrés TW.

			Ce seuil est même de seulement 27 degrés TW pour les personnes fragiles, comme les enfants et les personnes âgées dont la sudation est moins efficiente.

			L’Organisation mondiale de la santé estime à 489 000 le nombre de morts dues à la chaleur dans le monde par an. Près de la moitié (45 %) a lieu en Asie et un tiers (36 %) en Europe 66.

			Lors des épisodes caniculaires de 2003 et 2022 en Europe, la température humide a franchi pendant quelques jours le seuil critique de vulnérabilité des personnes fragiles 67. En 2003, environ 70 000 personnes sont mortes des suites de la canicule en Europe. En 2022, ce sont 60 000 personnes.

			À l’échelle mondiale, 30 % de la population est déjà confrontée régulièrement à des températures humides létales. La fréquence des épisodes de chaleur humide extrême a doublé depuis 1979, avec plusieurs dépassements du seuil de 31 TW. En 2100, la moitié de la population vivra plusieurs fois par an au-dessus des seuils critiques. Les pays en zone humide (Asie du Sud-Est) sont particulièrement exposés 68.

			Mesure de la température humide

			La température humide (wet-bulb temperature) correspond à la plus basse température pouvant être atteinte par une surface ventilée grâce à l’évaporation d’eau. Elle se mesure en plaçant le bulbe d’un thermomètre (la partie gonflée qui contient le liquide) enveloppé dans un tissu maintenu humide et en l’exposant à l’air dont on souhaite mesurer la température.

			Cette température se compare avec celle obtenue sans linge humide (dry-bulb temperature ou « température sèche »), qui est la température courante que nous utilisons au quotidien et que nous voyons dans les bulletins météo.

			Pour le système air-eau, il se trouve que la température humide équivaut à la température de saturation adiabatique, c’est-à-dire sans échange direct de calories entre le thermomètre et l’air ambiant : les seuls échanges sont ceux de l’eau. En s’évaporant, elle transfère des calories du thermomètre vers l’air extérieur, et refroidit ainsi le bulbe. La température humide dépend donc de la température et de l’humidité de l’air ambiant. Elle permet de prendre en compte les deux facteurs dans une seule mesure.

			La température humide est toujours plus basse que celle de la température sèche, à l’exception d’une situation où l’air ambiant est totalement saturé d’humidité. Dans ce cas extrême, l’eau du linge humide ne peut pas s’évaporer et la température humide est équivalente à celle de la température sèche.

			Par exemple, dans un environnement à 47 degrés (température sèche) et un taux d’humidité relative de 13 %, la température mouillée est de 23,5 degrés TW (wet temperature).

			On peut se rendre compte de cet écart après avoir pris sa douche. L’eau sur la peau s’évapore et refroidit ainsi l’épiderme : on éprouve une sensation de fraîcheur, voire de froid. En revanche, si l’air de la salle de bains est saturé comme si l’on était dans un hammam, alors cette sensation disparaît, l’eau ne s’évapore pas et la peau reste à température ambiante.

			Comme la transpiration est l’un des mécanismes de régulation thermique du corps, la température humide permet de mesurer son efficacité dans un contexte donné. Il est souvent admis que la température humide de 35 degrés TW est la limite haute maximale qu’un être humain jeune, en bonne santé et sans vulnérabilité peut supporter. Elle est légèrement inférieure à la température moyenne du corps humain (37 degrés).

			Des recherches récentes proposent d’abaisser ce seuil à 31 degrés TW. Dans des environnements à 40 degrés et 50 % d’humidité relative, des signes de stress thermique commencent à apparaître. Une exposition prolongée de l’ordre de six heures augmente les risques pour la santé 69, pouvant même conduire à des situations mortelles.

			Pour les personnes vulnérables (enfants, personnes âgées, maladies chroniques…), le seuil critique n’est que de 27 degrés TW.

			Le seuil critique n’est pas figé. Nous sommes capables de nous habituer à des climats plus humides. Il faut compter entre six et dix jours. Les voyageurs qui se rendent en Asie pendant l’été font cette expérience en sortant de l’avion. Au premier contact, ils n’arrivent plus à trouver leur souffle et ont l’impression d’étouffer à cause du chaud. Après quelques jours, ils commencent à s’habituer et la situation leur semble plus acceptable.

			Seuil critique climatique

			Le seuil critique vital (41 degrés) permet de caractériser un seuil critique climatique de 27 degrés TW, et de relier ainsi risque physique et risque climatique. L’approche de minimax climat a pour objectif de tenir tout système à distance du franchissement de ce seuil critique, y compris dans les scénarios climatiques les plus extrêmes. Concrètement, un projet d’adaptation doit veiller à ce que les individus ne soient pas exposés à des températures humides supérieures à 27 degrés TW pendant plusieurs heures d’affilée dans le cas d’une canicule extrême et prolongée. Dire à un habitant que son appartement sera inconfortable dix heures par an est très différent de lui dire qu’il pourra être exposé à un risque vital en cas de très fortes chaleurs prolongées.

			Pour des raisons d’équité, ce seuil critique doit être évalué sur les populations les plus vulnérables (enfants, personnes âgées, personnes présentant une pathologie). Rehausser ce seuil revient à considérer que la vie de ces personnes vulnérables n’a pas la même valeur que celle des autres personnes. Tolérer que les personnes âgées ou les enfants puissent être « plus à risque » que les autres n’est pas une solution acceptable. Le dispositif de protection doit donc être établi sur le risque de l’élément le plus vulnérable du système.

			La lutte d’Ahmedabad contre les canicules (Inde)

			Ahmedabad est l’une des villes les plus chaudes d’Inde. La température y dépasse régulièrement les 50 degrés à la fin du printemps, juste avant la mousson. Après une canicule en 2010 qui a coûté la vie à plusieurs centaines d’habitants par jour, la municipalité a mis en œuvre un plan d’action contre la chaleur (Heat action plan 70).

			Ce plan d’action catégorise les canicules en fonction du risque, avec un système de couleur du jaune au rouge pour les jours extrêmement chauds. Le système d’alerte précoce utilise tous les moyens (WhatsApp, radio, médias sociaux) pour prévenir en priorité les personnes les plus vulnérables. Beaucoup de quartiers sont en état de grande pauvreté. Les habitants travaillent chez eux à la confection de vêtements dans des conditions précaires. Parfois, ils doivent choisir entre continuer à travailler dans des conditions dangereuses ou perdre leur revenu.

			Dès les premiers signes d’une canicule, tous les habitants reçoivent des messages d’alerte. Une coopération robuste entre les services de santé, les médias, les administrations et les municipalités locales permet de mobiliser rapidement de l’aide préventive et des secours. Les professionnels de santé ont été formés à gérer les coups de chaud.

			Résultat, en 2015, moins de 20 personnes sont mortes pendant une canicule de même intensité que celle de 2010. Le plan a permis d’éviter plus de 1 000 morts.

			

			
				
						65. La vasodilatation permet également d’augmenter les échanges entre le sang circulant et l’air, et est l’un des mécanismes actifs de régulation qui s’intensifie lorsque la température extérieure augmente.


						66. Qi Zhao, Yuming Huo, Tingting Ye et al., « Global, regional, and national burden of mortality associated with non-optimal ambient temperatures from 2000 to 2019 : a three-stage modelling study », The Lancet, vol. 5, n° 7, 2021. La méthode consiste à estimer l’excédent de mortalité qui peut être relié à des températures non optimales. Elle ne mesure donc pas le nombre de morts dont la cause est attribuée à un coup de chaleur, mais les grandes tendances de mortalité. Les écarts importants de chiffres (60 000 morts en 2022, mais près de 180 000 morts par an en Europe) s’expliquent d’une part par une différence de périmètre, l’étude incluant les pays d’Europe de l’Est et la partie occidentale de la Russie, qui connaît un fort excédent de l’ordre de 100 000 décès par an, et par des différences méthodologies. En 2010, 56 000 décès supplémentaires ont été enregistrés lors d’une vague de chaleur de 44 jours en Fédération de Russie. Deux points intéressants : le nombre de décès dus à un grand froid est bien supérieur à celui des canicules, de l’ordre de 660 000, soit trois à quatre fois plus. D’autre part, l’Europe est le seul continent où la mortalité « climatique » est supérieure à la moyenne mondiale à la fois pour le froid et le chaud. On observe une diminution du nombre de morts dues au froid et une augmentation des morts dues à la chaleur, en particulier dans la péninsule ibérique, les côtes méditerranéennes et les régions alpines.


						67. Qiyun Ma, Yumeng Chen et Monica Ionita, « European summer wet-bulb temperature : spatiotemporal variations and potential drivers », American Meteorological Society, 2024. La température maximale mesurée a été de 28 degrés TW, soit juste au-dessus du seuil critique pour les personnes fragiles.


						68. Climate Analytics met à disposition des cartes d’impact climatique à l’échelle mondiale permettant d’identifier les zones à risque à l’horizon de fin de siècle. Ces cartes sont accessibles à ce lien : URL : <https://climateanalytics.org/comment/pakistan-heatwave-developing-countries-need-support-adapting-to-deadly-heat>. Les autres zones concernées sont le reste de l’Asie, l’Afrique sahélienne, l’intérieur de l’Amérique latine et le nord de l’Australie.


						69. Daniel J. Vecellio, Qinqin Kong, W. Larry Kenney et al., « Greatly enhanced risk to humans as a consequence of empirically determined lower moist heat stress tolerance », PNAS, vol. 120, n° 42, 2023.


						70. Le plan peut être consulté ici : URL : <https://www.nrdc.org/sites/default/files/ahmedabad-heat-action-plan-2018.pdf>.


				

			
		


		
			9 
Des seuils critiques aux points de rupture

			Nous avons étudié le cas du seuil critique de température corporelle, mais il existe de nombreux autres seuils critiques qui, dans l’approche de minimax climat, constituent l’ensemble des limites à ne pas franchir. On distingue plusieurs grandes familles :

			•	Basculements physiques : franchissement des seuils sur les matériaux ou les infrastructures (rails, routes, électricité, bâtiments…) qui perdent alors leur fonctionnalité.

			•	Basculements biologiques : dépassement des limites physiologiques des êtres vivants – humains, animaux, végétaux –, aboutissant à des conséquences sanitaires ou des pertes de biodiversité.

			•	Basculements géographiques et territoriaux : événements dépassant les capacités d’adaptation d’un territoire donné (débordements marins, désertification, inondations répétées…).

			•	Basculements économiques et sociaux : modifications profondes de secteurs productifs (tourisme) ou de l’organisation des sociétés, avec parfois des déplacements de population.

			Ces dynamiques de basculements sont souvent interconnectées : la perturbation d’un système peut en entraîner d’autres, créant des effets en cascade et des difficultés d’anticipation. Comprendre la diversité et la logique de ces ruptures est donc essentiel pour identifier les enjeux d’adaptation et les stratégies à mettre en œuvre.

			Par exemple, l’augmentation de la température pousse les glaces polaires en dehors de leur équilibre, ce qui entraîne une hausse importante du niveau de l’eau et une modification de la circulation profonde des océans, qui eux-mêmes submergent des terres et modifient en profondeur le climat des régions côtières, etc. Les points de bascule se répondent et forment de complexes boucles de rétroaction. Nous commençons à peine à mesurer la complexité de ces interactions et ignorons encore si elles sont source d’équilibre ou au contraire d’amplification des perturbations.

			Ruptures physiques et techniques

			Les performances et les caractéristiques des matériaux dépendent des conditions où ils sont placés. Lorsque leur température augmente, ou lorsqu’ils sont soumis à des pressions importantes en cas de tempêtes, ou bien encore lorsqu’ils sont noyés, ils perdent leurs fonctionnalités, ou se rompent, ou cessent de fonctionner. Les événements climatiques extrêmes exercent donc sur ces matériaux, utilisés pour construire les ouvrages d’art, les infrastructures ou les bâtiments, des pressions négatives qui finissent par les dégrader.

			Ainsi, le métal, lorsqu’il chauffe, se dilate et perd ses qualités : les rails se dilatent et « flambent », et les câbles électriques claquent, mettant à l’arrêt les systèmes de transports et d’énergie. Cela vaut aussi pour les composants des serveurs présents dans les data centers, qui fonctionnent en deçà de 32 degrés, et même 25 degrés pour ceux à haute densité ; au-delà de ces températures, ils surchauffent et il faut les arrêter pour éviter qu’ils ne soient endommagés ou qu’ils prennent feu.

			Cette pression physique est particulièrement forte pour les bâtiments.

			Dans toutes les villes européennes sans exception, le nombre de jours excédant la température critique de 27 TW va augmenter à l’horizon 2050 71. Cette augmentation est amplifiée par l’effet d’îlot de chaleur urbaine (voir encadré) 72.

			Le risque est aussi bien extérieur (dans les rues) qu’intérieur (dans les bâtiments). Dans les périodes de canicule, les températures de surface des façades montent facilement à 50 degrés, et celle des toits à 70 degrés. Les matériaux extérieurs résistent à ces températures, mais ils laissent passer la chaleur à l’intérieur. Le rythme du réchauffement intérieur dépend de l’inertie thermique (c’est-à-dire du temps de réchauffement des matériaux de la paroi) et de l’isolation de l’enveloppe bâtimentaire (c’est-à-dire de la chaleur que la paroi laisse passer).

			Pour un bâtiment sans aucune inertie ou sans isolation, comme les bungalows ou les structures précaires de bidonvilles, la température converge quasi immédiatement, puis redescend aussi vite la nuit. Avec des murs en béton de 5 centimètres d’épaisseur, il faut compter une semaine ; la structure conserve un petit écart de température à la baisse avec l’extérieur. Pour 20 centimètres d’épaisseur, la durée dépasse le mois 73. Autrement dit, un bâtiment bien isolé ou disposant d’une forte inertie sera très résistant aux vagues de chaleur.

			Ce risque est amplifié par deux phénomènes : l’allongement de la durée des canicules et le phénomène d’îlots de chaleur urbaine (voir encadré) en particulier la nuit. Il peut concerner tout un bâtiment, ou simplement certaines de ses parties (sous des toits mal isolés par exemple, ou des appartements exposés plein sud avec une baie vitrée sans protection). Deux bâtiments voisins, s’ils ont des caractéristiques ­techniques différentes, peuvent avoir des températures intérieures très distinctes, jusqu’à 10 degrés et même 15 degrés d’écart 74. L’expérience vécue par les habitants d’une même ville lors d’une canicule est donc radicalement différente. Ceux qui vivent dans les logements mal isolés (les « bouilloires thermiques ») sont plus rapidement et plus fortement exposés que les autres, ce qui crée une forme d’iniquité sociale. En Europe, la plupart des bâtiments, même les plus modernes, n’ont pas été conçus pour supporter d’importantes chaleurs. Ils doivent donc être adaptés (rétrofit).

			Le défi des îlots de chaleur urbaine

			Les îlots de chaleur urbaine, ou ICU, sont un phénomène de rétention de la chaleur dans l’espace urbain typique des villes minérales et denses.

			En journée, les matériaux comme le béton et le bitume captent et stockent la chaleur du soleil, puis la restituent la nuit lorsque la température de l’air tend à diminuer. Cette chaleur reste bloquée dans les « canyons urbains » où aucun vent ne l’évacue. Ces ICU font monter la température au sein des villes, avec des écarts pouvant aller jusqu’à 8 ou 10 degrés entre les centres-villes très minéraux et la lointaine banlieue. Des villes comme Paris, avec des quartiers très minéraux et des rues qui ne permettent pas à l’air de circuler, sont particulièrement victimes des ICU.

			Pour lutter contre les îlots de chaleur urbaine, les villes peuvent asperger les chaussées avec de l’eau non potable ou faciliter la circulation de l’air au niveau des rues en évitant la construction d’immeubles en travers des flux circulants. Elles peuvent aussi encourager les habitants à mieux isoler leurs habitations et à installer des systèmes de rafraîchissement.

			En revanche, il est préférable que les villes n’utilisent pas le blanchiment des revêtements des sols, car la réverbération de la lumière éblouit les automobilistes et renvoie la chaleur vers les passants ; en revanche, le blanchiment des toits est très efficace pour un coût faible.

			Des villes comme Paris choisissent de planter des arbres, sachant que leur ombre crée un différentiel de température d’environ 10 degrés. La ville de Medellin, en Colombie, a créé des corridors verts pour lutter contre des températures harassantes. Ces corridors sont d’immenses coulées vertes qui s’entrecroisent au sein desquelles poussent arbres et arbustes. En trois ans, les températures ont baissé de plusieurs degrés.

			Ruptures biologiques : faune et flore

			La photosynthèse est le mécanisme critique le plus sensible aux conditions de température.

			Entre 40 et 50 degrés s’opèrent le premier changement du photosystème et une baisse de performance jusqu’à 50 %. Une deuxième étape intervient entre 57 et 60 degrés ; les cœurs du photosystème se dissocient des complexes de captage de lumière. À 70 degrés, les composants de la photosynthèse se dégradent complètement. La température de bascule est propre à chaque espèce. Dans les zones tempérées, la température limite varie entre 48 et 57 degrés. Les pins sylvestres, par exemple, ont une température limite assez basse, de 48 degrés, ce qui peut expliquer pourquoi ils ont été les plus touchés pendant la sécheresse de 2018 en Europe centrale. En général, les conifères ont une tolérance plus faible à la chaleur (et à la sécheresse).

			En 2023, les températures mesurées par l’EPFL 75 au-­dessus de forêts de chênes, au niveau de la canopée en exposition directe du soleil, étaient de 50 degrés, c’est-à-dire juste en deçà de la température de bascule qui est de l’ordre de 51 à 53 degrés. La capacité des chênes à se rafraîchir par évapotranspiration leur permet de frôler la limite sans la franchir. Il semble que l’épisode caniculaire n’ait pas eu d’effet sur leur santé.

			Mais que se passera-t-il lorsque les températures augmenteront ? Lorsque les épisodes de sécheresse ne permettront plus aux arbres de réguler leur température (arbres dont la température de bascule ne dépasse pas 35 degrés), comme en Scandinavie, alors que des températures de 33 degrés commencent à être enregistrées au cercle polaire (qui par ailleurs se réchauffe deux à quatre fois plus vite que les autres régions de la planète) ? Et que penser des arbres urbains qui conjuguent toutes les faiblesses : peu d’accès à l’eau, soumis aux effets d’îlot de chaleur urbaine, souvent exposés seuls au soleil, alors qu’ils sont censés nous ombrager ?

			Le risque limite de décès d’un arbre n’est pas dû uniquement à la chaleur. Il survient aussi, et surtout, lorsque l’eau manque. La sécheresse, lorsque le stress thermique se double d’un stress hydrique, est particulièrement dévastatrice. L’atteinte des limites physiologiques de l’arbre l’affaiblit quand elle ne le tue pas, fragilisé face aux parasites et aux maladies, et à une prochaine sécheresse.

			Les pins sylvestres des vallées internes des Alpes, dont la résistance à la chaleur est faible, ont nettement régressé depuis la fin des années 1990, en particulier à cause du manque d’eau. Les modèles prédisent une augmentation de l’aire de répartition potentielle des chênes à feuillage persistant de type chêne vert et des pins de la région méditerranéenne, et à l’inverse une régression de l’aire de répartition potentielle du hêtre, du mélèze, de l’épicéa et du pin sylvestre. La répétition des épisodes de sécheresse ne fait qu’accélérer ces tendances. Sans parler des incendies que la sécheresse exacerbe.

			Alors que les forêts devraient être des puits de carbone, leur dégradation par les incendies, la déforestation et le réchauffement climatique ont fait basculer certaines en source nette de CO2. En Europe, cela concerne les Landes et les forêts du Portugal 76.

			Pour protéger les cultures, certains installent des ombrières, ou bien intercalent des arbres ombrageant entre des cultures plus près du sol. Ces solutions sont efficaces, mais les déployer à grande échelle est difficile. Elles ne peuvent être efficaces que pour des zones limitées, mais elles sont inopérantes pour des forêts entières ou des zones naturelles de plusieurs milliers d’hectares.

			Ruptures biologiques : la migration des vignobles

			Les espèces agricoles sont elles aussi victimes de la chaleur et du manque d’eau. Les vignes par exemple ont besoin de températures modérées comprises entre 12 et 22 degrés, et d’un fort ensoleillement. Les régions méditerranéennes (nord de l’Espagne et de l’Italie et le sud de la France) réunissent les conditions idéales. Le climat y est chaud sans excès, et suffisamment sec.

			Mais le changement climatique affecte la phénologie de la plante et la période de mûrissement : en l’espace de quarante ans, la saison de récolte a été avancée de deux à trois semaines pendant l’été 77. Lorsqu’il fait trop chaud, les raisins deviennent plus sucrés et perdent leur acidité, ce qui dégrade la qualité du vin. La vigne est capable de supporter des chaleurs plus importantes qu’aujourd’hui et peut survivre en cas de sécheresse, mais au-delà d’un certain point, la qualité du vin n’assure plus la rentabilité de l’exploitation, qui doit alors renoncer à cultiver la vigne.

			Environ 90 % des régions viticoles traditionnelles des régions côtières et de plaine d’Espagne, d’Italie et de Grèce pourraient être menacées de disparition d’ici la fin du siècle en raison d’une sécheresse excessive et de vagues de chaleur plus fréquentes liées au changement climatique. Or l’Espagne et l’Italie comptent parmi les plus gros producteurs de vin du monde. Le vin représente 0,8 % du PIB de l’Union européenne et près de 3 millions d’emplois 78.

			Pour s’adapter, les vignerons choisissent des cépages plus résistants à la chaleur (mais un champagne qui ne serait pas fait avec du pinot noir serait-il encore un champagne ?), déplacent les cultures (mais un pied de vigne n’est pas productif avant plusieurs années), et améliorent l’irrigation et les conditions de culture. Certaines régions comme l’Alsace et les Alpes italiennes ont une forte capacité d’adaptation. D’autres au contraire sont très exposées, en Italie (Trebbiano d’Abruzzo et Lambrusco Mantovano), en Espagne (Sierra de Salamanca), et leurs capacités d’adaptation sont limitées. Il est probable que l’activité viticole finisse par disparaître dans ces régions. Le vignoble bordelais est dans l’entre-deux, il devrait pouvoir s’adapter, mais la question est de savoir s’il pourra garder sa qualité et sa spécificité. L’adaptation oblige parfois à réinventer un patrimoine. La cuvée 2100 du Château-Petrus ne verra peut-être jamais le jour 79.

			En revanche, le climat se réchauffant, certaines régions jusqu’alors jugées trop froides pourront accueillir des vignes : la région parisienne, l’Allemagne sur presque tout son territoire, l’Angleterre dont certaines terres ont la même qualité, dit-on, que le vignoble champenois. Nos petits-enfants boiront peut-être du Hambledon Vineyard, au lieu d’un bordeaux.

			L’Europe devrait rester le principal producteur et la référence mondiale du vin, mais au prix d’une adaptation importante de ses vignobles et, parfois, la nécessité pour certaines régions d’abandonner cette culture. Comme l’ont été les fermetures des mines au xxe siècle, l’arrêt de certaines cultures sera un choc social pour certaines régions. Nous pouvons dès maintenant penser des plans d’investissement à long terme pour réorienter les cultures, avec l’aide d’experts agronomes pour permettre aux millions d’agriculteurs et de salariés concernés de conserver une activité, et accompagner une bascule vers des modèles agricoles régénératifs du vivant, sans intrants chimiques, et moins gourmands en mécanisation (dépendante du pétrole et polluante).

			Ruptures géographiques et territoriales

			Les éléments géologiques aussi peuvent basculer. L’exemple le plus évident est la glace qui fond au-dessus de zéro degré. Normalement, les glaciers fondent l’été et se reconstituent l’hiver, mais si la fonte est plus importante que la reconstitution, ils tendent à disparaître. Depuis 1975, c’est l’équivalent d’un énorme bloc de glace de la taille de l’Allemagne avec une épaisseur de 25 mètres qui a déjà disparu. D’ici 2050, un tiers des principaux glaciers du monde auront disparu, avec des conséquences en cascade sur l’accès à l’eau douce et les sécheresses.

			Mais ce n’est pas le plus inquiétant. Les calottes glaciaires des pôles Nord et Sud subissent le même phénomène, amplifié par le réchauffement des océans. Le seuil critique est beaucoup plus faible, de l’ordre de 0,25 degré pour la température des océans. Certaines études montrent que nous n’en sommes plus très loin et que l’Antarctique commence à se réduire, en particulier dans sa partie ouest 80. Cette fonte provoquerait une élévation du niveau des océans de 4 mètres. Si tous les glaciers et toutes les banquises du monde fondaient, le niveau des océans s’élèverait de 60 mètres. Cela aurait aussi de profonds effets sur la circulation des océans.

			Ruptures géographiques et territoriales : 
submersion des îles à faible altitude

			L’île de Tuvalu, située dans le Pacifique, s’élève à quelques mètres à peine au-dessus du niveau de l’eau. Dans un monde à +2 degrés, l’île subit des tempêtes et des inondations ; dans un monde à +4 degrés, l’île est engloutie sous les eaux. Il n’y a pas de commune mesure entre les deux situations. Il n’y a aucune solution pour sauver l’île de la montée des eaux et le gouvernement, désespéré, envisage la migration de tous les habitants.

			L’augmentation du niveau de la mer ressemble à une piscine qui se remplirait jusqu’à déborder. Elle se manifeste par des marées plus fortes, des tempêtes plus destructrices, le recul du trait de côte, l’érosion des sols et les inondations qui s’avancent de plus en plus loin dans les terres. Le seuil critique pour les humains comme les infrastructures, les animaux et les plantes est le même : nous ne sommes pas faits pour vivre sous l’eau. Au-delà de trois à quatre mois par an immergé, un territoire peut être considéré comme inhabitable et invivable. Il devient alors nécessaire d’acter le plus dramatique et d’anticiper le retrait de certaines zones inhabitables à moyen terme.

			Ruptures géographiques et territoriales : 
l’exemple de la presqu’île de Caen

			La ville de Caen est traversée par l’Orne, un fleuve plein de méandres, qui se jette une dizaine de kilomètres plus loin dans la Manche. Comme le fleuve a tendance à s’envaser, un canal de dérivation a été creusé entre 1837 et 1860. Isolé par des écluses côté mer et côté fleuve, il permet d’atteindre Caen quelle que soit la marée. Très vite, l’activité industrielle se développe, des cargaisons de bois, de céréales et de charbon, puis de pétrole y affluent, une activité sidérurgique s’y implante. Mais le port, concurrencé par celui du Havre, décline à la fin du xxe siècle.

			L’activité économique de la presqu’île située à la défluence du canal et de l’Orne s’éteint et la zone devient une friche. L’herbe se met à pousser entre les rails et les entrepôts qui se délabrent. Inspirée par l’exemple des reconversions berlinoises, la ville décide de métamorphoser le bras de terre. Son extrémité accueille une bibliothèque, une école et une salle de concert, et devient l’un des quartiers prisés des Caennais. Confortée par ce succès, la ville souhaite que la reconversion du reste de la presqu’île soit une opération exemplaire. Des logements et des bureaux y seront érigés, au milieu d’un parc. Ce sera un nouveau quartier moderne, avec de la mixité sociale, des îlots écologiques, des pistes cyclables et un tramway.

			Mais le rêve s’est heurté à une réalité : la presqu’île est une zone inondable. Elle est prise entre deux feux : d’un côté, les inondations fréquentes de l’Orne, que les habitants appellent les « crétines », et de l’autre, les grandes marées que les tempêtes peuvent remonter en amont du fleuve. Qu’à cela ne tienne, la ville, conseillée par des ingénieurs néerlandais, a imaginé des couloirs de transparence hydraulique. Puisque les inondations sont inévitables, autant leur laisser le champ libre – une version urbaine de Room for the River, à Nimègue. Les rez-de-chaussée seraient simplement surélevés et les crues passeraient en dessous sans dégât.

			Mais le passé est mauvais conseil. Les crues de demain ne ressembleront pas à celles d’hier. Le réchauffement climatique augmente le niveau de la mer : entre 0,63 et 1,01 mètre d’ici à 2100, et 0,98 à 1,88 mètre d’ici à 2150. Avec une élévation de 1 mètre, la presqu’île serait en grande partie sous l’eau un tiers de l’année. Les cas de très grandes marées qui se produisent aujourd’hui 2 % du temps se produiront 57 % du temps. Stupeur parmi les Caennais. La ville décide de mettre le projet sur pause le temps de réfléchir.

			Est-il raisonnable de construire un nouveau quartier qui a vocation à durer moins d’un siècle, quand on sait déjà qu’il aura les pieds dans l’eau dans vingt ans ? Emmanuel Renard, président de Caen Normandie Métropole, le raconte : « Ce que cela bouscule ? Tout. On ne peut plus penser les projets comme si l’on était dans un environnement stable 81. »

			Plusieurs scénarios ont été explorés, comme un quartier démontable, le rehaussement des immeubles, ou encore le renforcement des ouvrages hydrauliques en amont de l’Orne. Pour finir, en février 2025, la ville a annoncé renoncer au projet. Les logements seront construits ailleurs et la presqu’île sera rendue à la nature 82.

			L’abandon du projet d’écoquartier de la presqu’île de Caen est une première en France. La décision a été difficile à prendre, il a fallu faire le deuil du projet, accepter notre impuissance face aux forces du climat, et accepter de rendre cet espace à la nature. Maintenant, cet espace renaturé peut-il devenir une zone de débordement comme à Nimègue ? Tout le cœur de Caen est inondable. Lui aussi aura un jour les pieds dans l’eau. La presqu’île peut-elle lui éviter ce funeste destin ?

			Nous aimons penser que notre génie surmontera toutes les épreuves du destin. Mais parfois, il faut savoir renoncer à certains acquis, à certaines habitudes, à certains projets, à certains modes de pensée, et réfléchir autrement pour appréhender la complexité d’un monde nouveau, sous l’angle de la robustesse.

			Ruptures économiques et sociales

			Que devient le tourisme lorsque la neige disparaît et que le soleil est brûlant ?

			Le 6 octobre 2024, les habitants de Seyne-les-Alpes, une station de ski située dans les Alpes-de-Haute-Provence, ont validé la fin de l’activité de ski dans la station du Grand Puy. Clap de fin pour ce domaine skiable magnifique, mais situé trop bas, entre 1 370 et 1 800 mètres d’altitude. Comme Seyne-les-Alpes, de nombreuses stations de ski en Europe fermeront d’ici 2050, faute de neige : Courchevel, Verbier, en Suisse, Cortina d’Ampezzo, en Italie, etc. 83. La neige y deviendra insuffisante pour la pratique des sports d’hiver. La neige artificielle, qui est l’exemple type d’une maladaptation, pourra retarder l’échéance, mais jamais l’éviter.

			Les stations balnéaires ne sont pas en reste. Entre l’augmentation des températures, l’intensification des sécheresses, la multiplication des incendies, le surtourisme aussi, l’expérience touristique peut vite tourner au cauchemar. Qu’on se souvienne des touristes traumatisés par les incendies dans l’Aude pendant l’été 2025 à cause des incendies, ou les 19 000 personnes évacuées de l’île de Rhodes en 2022. Tout l’arc méditerranéen, qui est le visage traditionnel du tourisme, est soumis à ces menaces multiples, avec un risque fort que les touristes se tournent vers d’autres destinations. Certaines agences de voyages conseillent déjà leurs clients en fonction des risques climatiques. Ajouter des parasols, ressabler les plages, décaler la saison à l’automne retardera l’échéance de la bascule, mais l’évitera-t-elle ? A contrario, l’Angleterre pourrait devenir une destination prisée.

			Comme le tourisme, beaucoup d’activités économiques dépendent du climat – agriculture bien sûr, sylviculture, pêche et aquaculture, production d’énergie – et sont affectées par le changement climatique. Avec elles, ce sont des territoires entiers qui doivent s’adapter et envisager parfois des reconversions.

			Anticiper pour éviter ces ruptures

			Ces exemples montrent qu’il est essentiel d’anticiper les points de rupture et de concevoir les projets d’adaptation pour éviter leur franchissement, même dans les scénarios climatiques les plus extrêmes, et surtout pour les populations les plus vulnérables et les éléments les plus sensibles.

			Les solutions peuvent consister à augmenter les seuils, comme en choisissant des matériaux plus résistants à la chaleur ou en sélectionnant des espèces plus résistantes à des conditions climatiques difficiles. Par exemple, dans le domaine de la construction, l’utilisation de matériaux innovants comme le béton réfractaire ou les revêtements réfléchissants peut aider à augmenter la résistance des infrastructures aux températures extrêmes. De même, en agriculture, la sélection de variétés de plantes plus résistantes à la sécheresse et à la chaleur peut permettre de maintenir la productivité malgré des conditions climatiques de plus en plus difficiles.

			Une autre stratégie consiste à abaisser l’exposition aux risques. Par exemple, en utilisant l’ombrage des arbres pour diminuer la température des rues ou en isolant mieux les bâtiments. La végétalisation des villes, avec la création de parcs et de corridors verts, peut non seulement réduire les températures locales grâce à l’ombrage, mais offrir des espaces de refuge pendant les vagues de chaleur.

			Le financement de l’adaptation peut être un frein. Le coût peut en effet être élevé, sans qu’il soit adossé à un modèle économique solide. L’adaptation peut alors se faire au rabais ou étalée dans le temps, devenant moins efficace pour prévenir les ruptures.

			Cependant, dans certains cas, le franchissement est inéluctable. On ne peut pas protéger toutes les forêts, ni empêcher certaines îles d’être submergées. Malgré les efforts d’adaptation, certaines communautés devront envisager des solutions de relocalisation, ou de migration, ou de reconversion économique.

			L’adaptation ne peut pas être que protectrice, elle doit aussi se penser comme une transformation, parfois un renoncement et comme une préparation à un monde où certains seuils critiques seront franchis. Cela implique de repenser nos modes de vie, nos infrastructures et nos systèmes économiques pour les rendre plus résilients et robustes.
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La réparation des écosystèmes 
comme leviers de résilience

			Lorsqu’en 1953 un raz-de-marée a submergé les Pays-Bas, inondant toute la Zélande et tuant plus de 2 500 personnes, le gouvernement néerlandais a mis sur pied en moins de vingt jours ce qui deviendra l’un des plus importants programmes de défense contre les eaux au monde : le plan Delta. Trente kilomètres de dunes, de barrages antitempêtes, de portes d’écluse, de digues géantes sont sortis de terre entre 1953 et 1997, redessinant toute la côte néerlandaise et faisant des Pays-Bas le delta le plus sûr au monde 84.

			Mais, en 1995, alors que le plan Delta venait de s’achever, les Pays-Bas ont choisi de prendre le contre-pied.

			Du plan Delta au programme Room for the River (Pays-Bas)

			En janvier 1995, le niveau du Rhin a commencé à s’élever soudainement, jusqu’à deux mètres par heure. La fonte des neiges des Alpes en amont du fleuve et les fortes précipitations dans les Ardennes en France se conjuguaient vers le delta des Pays-Bas. La Meuse et le Rhin affluèrent directement au cœur des Pays-Bas, prenant l’apparence de l’Amazone.

			Un temps, les Néerlandais espérèrent que les 250 kilomètres de digues encadrant les rivières les protégeraient, mais dès le 2 février 1995, certaines montrèrent des signes de fragilité. Le Waal en particulier, un défluent du Rhin, menaça la région de Nimègue : la digue du village ­d’Ochten présentait des signes de faiblesse : si elle lâchait, toute la région de Betuwe serait inondée. Malgré les efforts pour consolider les digues – les militaires déchargèrent des milliers de sacs de sable –, l’évacuation des populations fut ordonnée. 250 000 personnes quittèrent leur habitation pour se mettre à l’abri.

			Finalement, contre toute attente, la digue d’Ochten tint le choc, et l’inondation de la région fut évitée. Cette quasi-catastrophe marqua profondément les Néerlandais. Ils prirent conscience que le danger ne venait pas uniquement de la mer, mais aussi de l’intérieur des terres.

			Fonte des glaces alpines, intensification des précipitations, montée du niveau des océans : les Pays-Bas, un pays sous le niveau de la mer et dont une grande partie du territoire a été gagnée sur les eaux, sont en première ligne face au changement climatique. Avec une élévation d’un mètre du niveau des océans, un tiers des Pays-Bas serait sous les eaux.

			Lorsqu’il a fallu renforcer leur système de défense des eaux, les Pays-Bas n’ont pas renouvelé l’ambition bâtisseuse du plan Delta. Ils ont choisi de redonner aux fleuves la place que la construction des digues leur avait prise. La quasi-catastrophe leur a appris une leçon fondamentale : parfois, il ne suffit pas d’élever des digues toujours plus hautes, et il faut accepter de redonner à la nature sa place et son rôle. Paradoxalement, l’encadrement des fleuves avait en effet été l’une des causes de la montée des eaux : cantonné entre les digues, le débit d’eau n’avait d’autre solution que d’accélérer et de s’élever, plutôt que de s’étendre. Plus les digues seraient hautes, et plus le fleuve serait menaçant.

			[image: Image en ligne]

			Les barres montrent les zones de barrage du plan Delta.

			Source : Lieke Brackel, « Continuous negotiation in climate adaptation: the challenge of co-evolution for the capability approach to justice », Sustainability, vol. 13, n° 23, 2021.

			Par la suite, les Pays-Bas ont conçu un autre programme : Room for the River (« place pour la rivière »). Le Rijkswaterstaat, l’institution en charge du programme, explique que « l’élargissement des plaines inondables a permis de créer davantage d’espace pour absorber les crues. Cette méthode a contribué de manière significative à la baisse du niveau des eaux, rendant les Pays-Bas non seulement plus sûrs, mais aussi plus attractifs 85 ».

			L’une des opérations les plus complexes et ambitieuses a eu lieu à Nimègue, une ville à l’est du pays, située le long d’une boucle du Waal. Le fleuve passe au milieu de la ville et débordait régulièrement malgré les ouvrages existants, ou plutôt à cause d’eux. La digue protégeant Lent, un quartier de Nimègue situé dans la partie nord de la boucle, a été supprimée et remplacée par un canal de dérivation et un parc urbain, où il est aujourd’hui très agréable de se promener.

			Lors d’une crue, un tiers de l’excédent d’eau se décharge dans le canal et se répand dans le parc, évitant ainsi d’endommager les digues ou d’inonder la ville. À l’hiver 2018, deux ans après la fin des travaux, les habitants de Nimègue ont ainsi pu découvrir au petit matin le Waal recouvrir totalement le parc et le canal, un spectacle fascinant, et surtout, sans risque.

			[image: Une image contenant Photographie aérienne, carte, texte, aérien  Le contenu généré par l’IA peut être incorrect.]

			Réparer le lien entre nature et société

			Cet épisode néerlandais nous enseigne que, dans notre combat contre le changement climatique, nous ne pouvons pas nous passer de notre allié le plus ancien et le plus sage : la nature elle-même. Cette prise de conscience marque un tournant dans notre approche de l’adaptation climatique, nous invitant à repenser profondément notre relation avec les écosystèmes.

			Cette révélation prend d’autant plus de sens quand on considère notre histoire urbaine. Depuis que les premières cités ont vu le jour, l’humanité a progressivement construit une séparation artificielle entre le monde urbain et le monde naturel. Dans la légende romaine, Romulus laboura les limites de la nouvelle ville formant ainsi le « sillon sacré », marquant la frontière symbolique entre la future ville (urbs) et son environnement naturel (ager). Cette dichotomie s’est ancrée dans notre culture occidentale, faisant de la ville un modèle d’antinature. Cette séparation conceptuelle a profondément influencé nos pratiques et notre vision du monde.

			Pendant des siècles, cette distance avec la nature s’est manifestée dans l’organisation même de nos espaces de vie. Il est révélateur que les arbres, aujourd’hui considérés comme essentiels à la qualité de vie urbaine, n’aient fait leur apparition au cœur des villes européennes déjà bien développées qu’à partir du xviie siècle.

			Il n’y a rien d’étonnant à ce que la lutte contre les événements climatiques ait longtemps pris la forme de murs, de digues, de canaux, de dunes artificielles, de pierres et de béton. Tracer la limite, monter des murs et contenir ainsi la menace naturelle nous étaient familiers. Nous ne faisions que répéter les anciennes pratiques.

			Et nous avons réussi ! L’impressionnant dispositif de barrages et de lacs réservoirs du bassin de la Seine construits aux xixe et xxe siècles a mis fin aux inondations meurtrières qui parsemaient l’histoire de Paris. La construction des dunes landaises et la plantation des forêts de pins maritimes sous l’impulsion de Napoléon III ont permis à l’Aquitaine de stabiliser ses côtes et de se développer. Plus récemment, le grand mur de Louisiane, aux États-Unis, entoure et protège la Nouvelle-Orléans des ouragans.

			Mais ces ouvrages deviennent aujourd’hui insuffisants et même contre-productifs dans un contexte de dérèglement climatique.

			Les digues construites sur les plages se sont transformées en aspirateurs à sable qui accélèrent l’érosion. La bétonisation des villes les transforme en fournaises. Les digues du Waal, aux Pays-Bas, amplifient les inondations fluviales. Le grand mur de Louisiane s’enfonce dans les sols marécageux et ne protégerait plus la ville d’un nouvel ouragan hors norme.

			Nous remettons en question ces pratiques héritées de la modernité. Non, des murs toujours plus hauts ne sont pas la réponse à des événements climatiques toujours plus violents.

			Pour comprendre, il faut imaginer le monde sans nous. Il était habité d’écosystèmes naturels et autonomes. La côte des Landes était faite de dunes sauvages et de marais salants, dont les contours fluctuaient d’année en année. Les Pays-Bas étaient une terre marécageuse et partiellement sous l’eau. Les écosystèmes naturels s’étaient adaptés à cette situation. Ils avaient une fonction de régulation du climat local et ses conséquences, et en tiraient avantage.

			Lorsque l’homme arrive, il draine, il creuse, il fixe, il contient. Les écosystèmes vacillent et reculent. Leur place est réduite quand celle des hommes s’étend. Le territoire se réorganise autour de la ville, au centre, et des ouvrages, et des infrastructures, hier de pierre et aujourd’hui de béton, tout autour. L’homme remplace la nature dans son rôle de régulateur de l’environnement. Seul, a-t-il pensé, il saura dompter les forces physiques et affirmer sa supériorité. L’homme, sûr de sa supériorité, s’est coupé des forces naturelles. Pour reprendre les réflexions de Claude Lévi-Strauss, nous avons considéré l’homme « comme être pensant » coupé de son environnement, alors que nous devrions y voir un « être vivant », qui fait partie d’un tout plus grand que lui. Cette conception n’est ni universelle ni éternelle. Il existe de nombreux peuples qui, au contraire, ont inscrit leur activité à l’intérieur des écosystèmes naturels, tout en assumant leur responsabilité dans leur préservation et leur équilibre.

			La révolution industrielle a constitué une rupture profonde. À partir du début du xixe siècle, l’activité humaine a enfin la possibilité de ne plus dépendre des caprices de la nature grâce à l’extraction du charbon et à la mécanisation. La technique moderne rend possible une activité humaine authentiquement séparée de l’ancienne nature, basée uniquement sur des ressources minérales (pétrole, métaux, terres rares…). Le lien avec la nature s’est délité. Une étude montre que la connexion avec la nature a diminué de 60 % depuis 1800, en grande partie à cause de l’urbanisation exponentielle 86. Le taux d’urbanisation de l’Europe est passé de moins de 10 % à 75 % en deux siècles. Ce taux devrait monter à 90 % à la fin du siècle. L’espèce humaine aura alors franchi le sillon sacré de Romulus et vivra derrière des murs.

			L’homme est désormais seul et vraiment seul face au changement qu’il aura provoqué. Il porte même la responsabilité de l’incapacité des écosystèmes naturels – ou ce qu’il en reste – en jouant à un quelconque rôle de régulation climatique. Des villes comme Almere, aux Pays-Bas, n’existeraient pas sans les immenses pompes qui assèchent son sol ; Singapour, Phoenix ou Dubaï seraient restées de modestes villages sans la climatisation.

			Dans notre élan moderne, nous sommes devenus dépendants d’une technique qui, aujourd’hui, se retourne contre nous et nous menace. C’est tout le paradoxe de notre siècle. Nos infrastructures ont été calibrées pour un certain climat, mais pas celui de demain. Nous devrons donc choisir entre les adapter ou les remplacer par des solutions différentes. Autrement dit, nous faisons face à l’alternative de continuer la fuite en avant technique ou de trouver un autre chemin.

			Les solutions basées sur la nature, c’est-à-dire qui utilisent les fonctions des écosystèmes naturels, s’avèrent souvent plus adaptées et plus durables que les solutions « en dur ». Qu’il s’agisse d’absorber le trop-plein en cas d’inondation, ou de consolider les dunes, ou encore de former des corridors verts urbains, ces solutions ont fait la preuve de leur efficacité. Le GIEC favorise cette approche : « L’adaptation fondée sur les écosystèmes tire parti de l’ensemble des opportunités favorisant la gestion durable, la conservation et la régénération des écosystèmes afin que ceux-ci fournissent des services permettant aux populations de s’adapter aux incidences du changement climatique 87. » La nature devient ainsi notre alliée. Ces solutions ne s’opposent pas à des solutions plus techniques, elles les complètent.

			Exemple de Paris à 50 degrés

			Paris est l’une des villes européennes les plus vulnérables aux vagues de chaleur en raison de sa densité, de sa minéralité et de son architecture, malgré la présence importante d’arbres 88. À cause des îlots de chaleur urbaine, la température nocturne y est supérieure de 8 degrés par rapport à la banlieue. La température la plus élevée enregistrée est de 42,6 degrés durant l’été 2019. Toutes ces raisons placent Paris à la triste première place des villes comptant le plus de morts causés par la chaleur en Europe 89. Alexandre Florentin, un élu parisien, a tiré la sonnette d’alarme en 2023 en publiant un rapport « Paris à 50 degrés : cuire, fuir ou agir 90 », qui montre les effets délétères du climat sur la capitale et formule une centaine de préconisations.

			Un vif débat oppose les partisans des solutions techniques de climatisation aux défenseurs des solutions naturelles. Laquelle est la plus pertinente ?

			Paris climatisée…

			La climatisation est en général une bonne solution technique : simple d’installation, peu coûteuse, très efficace (son rendement dépasse 100 %, c’est-à-dire qu’une unité d’énergie utilisée permet d’évacuer deux ou trois unités de chaleur) et décarbonée (car elle fonctionne à l’électricité qui, en France, est largement décarbonée). Cependant, toutes les solutions ne se valent pas : les réseaux de froid sont des solutions très efficientes, tandis que les unités mobiles de climatisation sont néfastes pour l’environnement.

			Ces performances expliquent son succès généralisé dans le monde depuis les années 1960 : 80 % des ménages américains ont une climatisation, 50 % en Asie. Seule l’Europe fait exception avec moins de 20 % de ménages équipés, principalement en Italie et dans les pays du Sud.

			À Paris, la multiplication des épisodes caniculaires a convaincu certains habitants et commerçants d’installer la climatisation chez eux. On estime que moins de 15 % des locaux et appartements sont équipés. Malheureusement, la plupart d’entre eux sont équipés d’unités mobiles qui sont les moins performantes et les plus mauvaises pour l’environnement.

			À quoi ressemblerait Paris climatisée ?

			Dans ce Paris-là, tous les appartements, toutes les écoles, tous les lieux publics seraient équipés de climatiseurs ou raccordés à un réseau de froid. Les déplacements s’effectueraient en voiture (climatisée) et en métro ou bus (climatisés). Toute l’année aurait la même température.

			Seuls les déplacements à l’heure du déjeuner, l’été, seraient impossibles, mais il serait possible de se faire livrer à domicile par des livreurs qui, on l’espère, seraient eux aussi protégés de la chaleur.

			Au-dessus de l’océan métallique des toits de zinc apparaîtraient quelques blocs de climatisation, collés aux évacuations de cheminées et masqués derrière les bordures. Mises à part ces nouveautés, rien n’aurait changé à l’œil, et Paris continuerait d’être cette capitale de pierre calcaire et de lumière que le monde aime visiter, mais de préférence au printemps.

			La capitale peut également compter sur le réseau de froid exploité par Fraîcheur de Paris qui distribue du froid à tous les grands musées, hôpitaux et bureaux du quartier central des affaires (qui est aussi l’endroit le plus chaud de Paris). Un projet prévoit de construire 158 nouveaux kilomètres de réseau à l’horizon 2042 pour desservir aussi les logements.

			La climatisation a aussi des aspects négatifs : elle rejette la chaleur dans l’espace urbain, contribuant à augmenter de 2 à 4 degrés les températures des îlots de chaleur urbaine. Elle fonctionne avec des gaz au très fort pouvoir de réchauffement qui, bien que confinés, finissent par s’échapper dans l’atmosphère lorsque la climatisation est de mauvaise qualité ou mal entretenue. Enfin, le recours massif à la climatisation exerce une pression sur le système énergétique. Aux États-Unis, où 90 % des logements en sont équipés, la consommation d’électricité pour la climatisation représente environ 19 % de celle des foyers, créant un risque de shut-down l’été.

			Paris renaturée…

			Une autre vision de Paris s’y oppose et cherche à s’attaquer aux causes profondes de la vulnérabilité : la minéralité, la densité, l’artificialité.

			Il s’agit de désimperméabiliser les sols, c’est-à-dire en retirer le bitume, pour faire réapparaître la pleine terre, et planter de la végétation et des arbres. Les sols retrouvent ainsi leurs propriétés de captation de l’eau, tandis que les arbres apportent de l’ombre et de la fraîcheur grâce à leur capacité d’évapotranspiration. La plantation d’arbres permet de créer une canopée continue au-dessus des rues. Elle ombrage l’espace urbain et contribue à son rafraîchissement par l’évapotranspiration. Les arbres absorbent l’eau et la chaleur au niveau du sol et la réexpédient à 15 ou 20 mètres de hauteur, là où passent les brises. Leurs branchages projettent leurs ombres sur les façades et protègent les fenêtres d’un excès de lumière et de chaleur. Les façades en pierre sont recouvertes de plantes grimpantes (lierres, glycines) qui ont de bonnes propriétés isolantes lorsqu’elles sont bien arrosées.

			Les vieux bâtiments des années 1960 et 1970 sont totalement refaits, leurs façades vétustes laissent la place à de nouvelles architectures. Certains sont même détruits pour recréer une circulation d’air entre la Seine et les collines de Paris (Montmartre, la Butte-aux-Cailles, la montagne Sainte-Geneviève…).

			Les toits peuvent être étendus pour déborder des façades et les protéger de la lumière zénithale. Ils peuvent aussi devenir des éléments actifs de protection, par leur végétalisation, leur blanchiment ou leur isolation. En recueillant l’eau de pluie, ils contribuent à son utilisation pour le rafraîchissement. L’eau rejaillit à Paris, les anciens rus qui avaient été recouverts sont rendus à la lumière, les fontaines sont mises en marche et de nouvelles sont créées.

			Une culture de la chaleur s’est installée. Fermer les volets le matin, les ouvrir le soir, créer des courants d’air la nuit forment les réflexes connus de chaque Parisien.

			À quoi ressemblerait Paris renaturée ?

			Dans ce Paris-là, le gris des toits et le blanc des façades se seraient perdus dans une multitude de couleurs qui vont du vert et marron des arbres au gris-blanc du zinc.

			La journée, même en été, il ferait bon se promener dans les rues et flâner. À pied, à vélo ou en métro, quel que soit le moyen, les Parisiens pourraient se déplacer au frais. Les appartements resteraient agréables malgré la chaleur, les bureaux aussi.

			Ce serait une autre ville, différente de celle que nous connaissons et qui fait frissonner d’horreur les architectes des bâtiments de France. Serait-elle plus ou moins esthétique que l’actuelle ? Je crois que Paris serait surtout plus agréable.

			Mais Paris réparée

			Faut-il opposer les deux visions ? Je crois qu’elles sont et doivent rester complémentaires. La climatisation et la renaturation répondent à des logiques différentes. La climatisation est une réponse individuelle à court terme, tandis que la renaturation est une réponse collective à long terme.

			Même dans un scénario de renaturation, la climatisation resterait nécessaire pour les écoles, pour les hôpitaux, pour les process industriels, partout où la maîtrise de la température intérieure est vitale. On n’imagine pas que celle des salles d’opération puisse faire du yoyo, ni que les enfants et leurs enseignants passent six heures par jour dans des salles non ventilées et non climatisées.

			Partout ailleurs, les solutions passives, c’est-à-dire fonctionnant sans apport extérieur d’énergie (renaturation, isolation), devraient avoir la priorité, car elles sont les plus durables à tout point de vue : elles durent longtemps, elles fonctionnent sans besoin d’énergie, elles sont efficaces. Mais ces solutions prennent du temps. Il faut vingt ans à un platane pour développer une canopée recouvrant une rue, il faut cinq à dix ans pour mener à son terme un projet urbain, parfois davantage. Les copropriétés peuvent mettre des années avant de se décider à renaturer ou isoler un immeuble, voire ne jamais y arriver. Le temps de la ville n’est pas celui du changement climatique.

			Une course contre la montre se joue. La climatisation individuelle poursuit son déploiement à grande vitesse, tant que les autres solutions n’ont pas été déployées à grande échelle et démontré leur pertinence. D’ici 2050, au rythme actuel, Paris sera climatisée et renaturée, une ville différente de celle que nous aimons aujourd’hui, mais qui aura son charme et sa beauté.

			Faire de la nature notre alliée contre le risque climatique

			Réparer les liens avec la nature comme projet d’adaptation représente bien plus qu’une simple stratégie : c’est un changement de paradigme essentiel face à l’urgence climatique. Cette approche implique de reconnaître et restaurer les fonctions vitales des écosystèmes naturels afin qu’ils puissent, en retour, nous offrir leur résilience. Par ce « partenariat » symbiotique entre l’humanité et la nature, chaque intervention humaine vise non seulement à réduire nos effets négatifs, mais aussi à générer des bénéfices écologiques nets.

			En adoptant cette philosophie régénératrice, nous passons d’une vision extractive à une relation de réciprocité avec notre environnement. Les exemples néerlandais et parisiens démontrent qu’il ne s’agit pas d’opposer technologie et nature, mais de les combiner intelligemment selon les contextes et les temporalités. Comme l’illustrent les initiatives mondiales – des mangroves restaurées en Asie du Sud-Est aux corridors écologiques sud-américains –, cette approche se déploie déjà sur tous les continents.

			Le défi qui nous attend est aussi bien culturel que technique : il s’agit de redéfinir notre place dans l’écosystème planétaire et d’accepter notre responsabilité comme gardiens plutôt que dominateurs de la nature. En cultivant cette interdépendance et en investissant dans la régénération des systèmes naturels, nous ne nous adaptons pas seulement au changement climatique, nous jetons les bases d’un avenir où prospérité humaine et intégrité écologique se renforcent mutuellement.

			

			
				
						84. Des conditions similaires à celles de 1953 se sont produites en décembre 2013 et n’ont entraîné aucune conséquence sérieuse sur les Pays-Bas. Cette absence de dégât constitue une démonstration éclatante de l’efficacité des défenses.


						85. Ce programme a été complété par le renforcement de 500 kilomètres de revêtements de digues. Il n’a pas simplement laissé la place aux fleuves de déborder, il a aussi renforcé toutes les infrastructures existantes au sein du pays.
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Gouvernance et gestion de l’adaptation

			Mai 2023, Palavas-les-Flots, une station balnéaire créée en 1850 entre la mer Méditerranée et les étangs de l’Arnel et du Méjean.

			Un ancien château d’eau reconverti en tour panoramique permet d’admirer les environs. Comme Soulac-sur-Mer, la ville de Palavas-les-Flots est soumise au mouvement de la côte. Les courants transportent le sable plus au sud et grignotent peu à peu les limites de la ville.

			Je suis avec un habitant de la ville, spécialiste du recul du trait de côte. Il m’explique qu’à long terme les murs de béton ne parviendront pas à retenir le mouvement de dessablement et qu’il serait préférable de les démolir pour laisser agir les dunes naturelles, car les murs en béton constituent un facteur aggravant d’érosion.

			« Que va devenir Palavas ? lui demandai-je, intrigué.

			— La ville va probablement disparaître, me répondit-il.

			— Quel drame ! N’y a-t-il rien à faire ?

			— Non, c’est ainsi. Mais ce n’est pas grave.

			— Pourquoi donc ? Ne faut-il pas déplacer les habitants ?

			— Comme moi qui habite là, aucun des Palavasiens ne bougera, bien que nous sachions tous que l’érosion finira par nous déloger.

			— Je ne comprends pas. »

			Mon interlocuteur me pointe du doigt un point au loin au milieu de la mer miroitante.

			« Que vois-tu là-bas ?

			— Je ne vois rien, dis-je, que de l’eau.

			— Il y avait autrefois un village romain, et un port de pêche et de commerce, me répondit-il. On dit qu’il était fleurissant et agréable. Ses habitants devaient être heureux. Aujourd’hui, il est sous l’eau. La mer l’a recouvert. »

			Il marqua une pause et ajouta :

			« Mais nous, nous sommes toujours là. »

			Cet échange m’a profondément marqué. Comment quelqu’un peut-il tout à la fois être conscient de la cata­strophe qui vient et ne pas en tirer les conséquences pour lui-même ?

			J’étais d’autant plus troublé que mon interlocuteur était un chercheur, un scientifique à l’esprit rationnel, dont le métier est de comprendre les mécanismes de la catastrophe. Pour lui, l’incertitude n’était pas une justification de l’inaction : il sait très bien que sa maison finira par disparaître un jour et il devrait, en théorie, prendre ses dispositions et déménager à l’intérieur des terres. Avoir conscience de la catastrophe devrait suffire pour agir en conséquence.

			Si le savoir éclaire l’action, elle ne la détermine pas. Le chercheur connaît le risque auquel il est exposé, mais plutôt que le fuir, il choisit de l’assumer et de s’inscrire dans le temps long de l’histoire. Il agit selon ses convictions profondes, avant d’agir selon sa raison.

			Lorsque le chercheur analyse les effets du changement climatique sur les côtes de sable du Languedoc, il voit se dessiner plusieurs scénarios : renforcement des structures existantes, renaturation des lignes de côte, déménagement de la ville, ou bien absence d’action. Peut-être jugera-t-il que la renaturation sera l’option la plus efficace à long terme pour préserver la ville. Mais en soi, tous ces scénarios se valent. Choisir de ne pas agir et d’attendre la catastrophe, espérer qu’elle survienne le plus tard possible, est une option acceptable et compréhensible, elle est même de façon implicite l’option préférée de beaucoup.

			Choisir entre ces options est une décision humaine. Et même politique.

			Les décideurs aimeraient que le savoir scientifique et technique leur désigne la solution parfaite, celle qui protège contre le risque climatique sans modifier les modes de vie, et si possible à moindre coût.

			Or, à chaque fois, il existe plusieurs solutions techniques qui ont chacune leurs avantages et leurs inconvénients. Le rôle de la science est d’identifier ces solutions, mais il s’arrête là : la science ne peut pas se substituer au pouvoir politique pour choisir. Le principe du minimax climat par exemple dessine une trajectoire, mais il ne définit pas les moyens, ni les compromis nécessaires pour atteindre l’objectif. Il n’y a pas de chemin unique que la science pourrait définir avec certitude. L’objectif même, selon qu’il est absolu ou relatif, est un choix. Parfois, l’adaptation doit choisir entre protéger ce qui existe et envisager sa relocalisation. La science éclaire les possibles, mais elle ne peut pas se prononcer.

			En théorie politique, ce dilemme entre choix technique ou choix politique renvoie à l’opposition entre l’éthique idéale et l’éthique non idéale. Dans la première conception, il existe un consensus sur le bien et la justice, et l’action politique vise à l’atteindre. Dans la seconde, ce consensus n’existe pas et ne se forme que localement à la faveur des événements, sans perspective préconçue. Je crois que notre difficulté aujourd’hui vient de l’absence d’une vision idéale et désirable de notre société. Ce défaut nous pousse à préférer la non-idéalité et ainsi à sous-traiter à la science la mission d’élaborer au cas par cas des solutions. Le seul modèle que nous concevions avec clarté est celui dans lequel nous vivons actuellement, et il n’y a rien d’étonnant à ce que ce soit ce modèle que nous cherchions à perpétuer. Nous sommes d’accord pour l’ajuster à la marge parce que nous ne connaissons pas d’autre solution viable à grande échelle et qui nous donnerait les mêmes bénéfices.

			Aujourd’hui, beaucoup ont le sentiment de « subir », ne pas pouvoir « choisir » et devoir « renoncer », car rien n’est présenté de manière positive dans l’avènement d’une société moins matérialiste, plus locale, moins polluée, moins individualiste. Les nouveaux récits sur la décroissance et l’effondrement, qui cherchent à déclencher la peur pour forcer l’action, produisent souvent l’effet inverse : ils provoquent des réflexes conservateurs et une perte de sens généralisée. Notre modèle actuel est à bout de souffle, mais aucun successeur viable ne se profile encore à l’horizon.

			Nous agissons en quelque sorte dans un monde d’idéalité inversé où notre idéal se situe dans le passé et nos actions ont pour objectif d’empêcher sa dégradation – ce qui constitue l’essence du conservatisme.

			Exemple du Prêcheur (Martinique)

			Le politique faisant défaut, les scientifiques se retrouvent à devoir faire de l’économie et de la politique, mais ce n’est pas leur rôle. Le Prêcheur, une commune de Martinique menacée par la montée des eaux, illustre les difficultés d’une vision purement technique.

			Le Prêcheur est un village de 1 500 habitants, situé en contrebas de la montagne Pelée, au niveau de la mer des Antilles. Il est régulièrement envahi par des lahars, des coulées boueuses d’origine volcanique qui charrient des blocs rocheux arrachés au volcan. Or le changement climatique intensifie ce phénomène et, depuis quelques années, il accélère aussi le recul du trait de côte. Les maisons, dont une école, en bordure de la mer sont directement menacées. Des restaurants installés autrefois à 120 mètres de la mer sont aujourd’hui léchés par les vagues.

			Les habitants ont conscience du danger. « Nous avons une épée de Damoclès au-dessus de la tête », disent-ils. Dès 2016, la commune a impulsé des réflexions pour relocaliser la population dans les mornes, ces reliefs en hauteur situés sur d’anciennes coulées de lave. Les habitants ont été associés dès le départ au travers d’un conseil de démocratie participative. Des visites sur les sites touchés par l’érosion ont été organisées pour que tous partagent le constat du risque climatique. Ensuite, une équipe projet d’architectes, d’urbanistes et de sociologues a été mobilisée. Au travers de nombreux ateliers avec les habitants s’est forgée peu à peu l’idée de relocaliser une partie du village dans les hauteurs. L’idée centrale est de construire une école refuge, un lieu mixte d’éducation et de culture, qui puisse servir de refuge en cas de catastrophe naturelle. Ce choix n’allait pas de soi. L’école aurait tout aussi bien pu être relocalisée à Saint-Pierre, la grande ville plus au sud. Le projet prévoit aussi la construction de 300 logements sociaux, dont l’architecture est inspirée du style des maisons actuelles pour faciliter leur appropriation : tout en bois, disposant d’une cuisine intérieure et d’une autre extérieure.

			Ce travail méticuleux de démocratie participative a duré huit ans… et continue.

			Les décisions et les financements tardent à venir. Les habitants, au départ enthousiastes, se lassent. Tant que le projet restait sur le papier, ça allait, mais lorsqu’il devint plus concret, ils commencent à douter. Leur faudrait-il vraiment abandonner leur maison actuelle et vraiment déménager dans des logements sociaux collectifs dans les mornes ? « Si je peux rester, je reste : je ne me vois pas aller ailleurs. Je préfère ne pas y penser », déclare Auguste-Roger, un habitant de 77 ans. Comme l’explique Antoine Petitjean, l’architecte coordonnateur de l’agence (APM) & associés, qui a participé au projet : « Ce qui se passe ici est un miroir amplificateur de ce qui va arriver ailleurs 91. »

			La démocratie participative est-elle inefficace et frustrante ?

			Déjà en 1930 s’était posée la question du maintien ou non du Prêcheur. L’éruption cataclysmique de la montagne Pelée en 1902 avait marqué les esprits. Le maire avait eu l’idée originale et radicale d’organiser un référendum, par lequel la majorité des Prêchotains avait exprimé sa volonté de continuer à vivre au Prêcheur malgré les risques.

			Jusqu’aux années 1960, les Prêchotains avaient l’habitude d’alterner entre le littoral pour les activités de pêche et les mornes pour les activités agricoles. Ils se déplaçaient au gré des saisons et des dangers. Le nomadisme est une forme d’adaptation aux risques climatiques. Il a été peu à peu abandonné à cause du déclin des activités agricoles.

			Le projet contemporain part du principe que les habitants veulent habiter à un endroit précis et ne jamais en changer, mais est-ce exact ? La localisation d’une ville s’explique par son économie – et non l’inverse. Le nomadisme était nécessaire pour alterner entre agriculture et pêche, et permettait aussi de se protéger des risques naturels. La sédentarité est la cause (et non la conséquence) de ce déclin. Rien n’a vraiment remplacé ces deux activités. Le tourisme y est vivotant, le service public souffre d’un endettement municipal important 92, le secteur agricole représente encore un tiers des emplois. Selon l’Insee 93, le taux de chômage est de 29 %, au-dessus de la moyenne de la Martinique. Les habitants du Prêcheur sont les plus touchés par la pauvreté en Martinique : le niveau de vie médian est de 1 070 euros par mois. Sans surprise, la démographie est vieillissante, le nombre d’habitants diminue, plus d’un quart des logements sont vacants. Le Prêcheur est une commune isolée et marginalisée. Sans perspective ni lien fort avec Saint-Pierre, la population ne bouge pas : 44 % des Prêchotains occupent le même logement depuis vingt ans et à peine 42 % des travailleurs occupent un emploi en dehors du Prêcheur.

			Autrement dit, les habitants sont d’accord sur le principe de déménager sur les hauteurs, mais ils s’interrogent : pour y faire quoi ?

			Le projet de relocalisation part d’un constat juste et d’une idée généreuse, mais il ne répond pas à la question fondamentale : quelles perspectives pour les Prêchotains ? Si l’adaptation au changement climatique se limite à l’urbanisme et à l’architecture, elle ne propose pas de réelle perspective, ce qui peut conduire à l’échec. Le Prêcheur a suscité de l’intérêt parce qu’elle donnait l’opportunité de réaliser une utopie concrète, une « utopie refondatrice » pour reprendre les termes de Marcellin Nadeau, maire du Prêcheur, celle d’une ville réinventée sur les hauteurs reprenant tous les codes du développement durable. Mais l’enjeu réel est différent : quelles perspectives politiques et économiques pour Le Prêcheur, et quels moyens – dont la protection face aux risques naturels – pour y parvenir ?

			Peut-être faut-il une économie du tourisme et de la pêche au bord de l’eau et une autre économie agricole dans les hauteurs. Peut-être faut-il que l’urbanisme organise la mobilité entre ces deux pôles, accepte le nomadisme comme principe de vie. Peut-être la résilience viendra-t-elle d’abord des moyens financiers dont disposeront les habitants grâce au développement d’une activité durable.

			L’exemple montre qu’un projet d’adaptation climatique doit s’envisager dès son origine dans sa totalité économique, sociale, climatique, géographique et historique. Cette approche rejoint le concept de one climate, one risk. Le risque climatique est systémique et doit être considéré dans toutes ses composantes et de façon holistique. La gouvernance est essentielle pour aligner les intérêts et les objectifs.

			La planification écologique et ses limites

			Lorsque le politique n’arrive pas à construire une telle vision, la tentation est grande pour la science de le faire à sa place.

			Les scientifiques aimeraient parfois dépasser leur devoir de réserve et agir pour infléchir le cours de l’histoire. Ils sont les mieux placés pour voir les chemins de l’avenir, mais le sont-ils pour distinguer celui à emprunter ? Sur quels critères et comment le choisir ?

			À défaut d’une vision politique, il n’y a pas d’autre choix que celui basé sur des critères rationnels. L’analyse coûts-bénéfices en offre une version. Mais ce type d’analyse rationnelle n’intègre pas des objectifs plus hauts et incommensurables comme la sécurité, la justice ou le bonheur, qui constituent des choix de société. Si le bonheur de l’habitant de Palavas-les-Flots est de vivre au bord de l’eau quels qu’en soient les risques, que lui opposer ? Ce choix, s’il est éclairé et conscient comme celui de mon interlocuteur, relève de sa liberté individuelle. L’adaptation au changement climatique n’apporte pas de réponse à ces questions politiques.

			Une telle vision politique n’émergeant pas, ceux qui construisent la connaissance scientifique se désespèrent que la société civile n’aille pas plus vite, et observent impuissants ses hésitations et ses renoncements. Et pourtant, tout se déroule selon leurs prévisions. Ils songent alors avec regret que, s’ils avaient été écoutés vingt ans plus tôt et si leurs concitoyens avaient agi avec fermeté, le monde aujourd’hui serait différent.

			Depuis Platon qui vendit ses services à Denys Ier l’Ancien, tyran de Syracuse, en espérant qu’il mettrait en œuvre ses conceptions philosophiques, on sait que le savoir ne peut soumettre la force, mais qu’il en a la tentation.

			Aujourd’hui, la force politique a elle aussi la tentation de ne pas s’exercer et de sous-traiter sa responsabilité aux ingénieurs et aux architectes. Elle est soulagée à l’idée que l’adaptation climatique soit une réponse technique à un sujet technique. Je crois que la planification écologique en entreprise ou au niveau national ou européen est une forme de ce renoncement du politique à formuler et incarner un projet de société. Vouloir piloter l’adaptation par des tableurs et des graphiques ne mène à rien.

			Ce qui me frappe lorsque je rencontre des habitants, des ouvriers ou des techniciens, c’est qu’ils ont parfaitement conscience du risque climatique. Pour cause, ils le vivent. La chaleur dans la salle des opérations, les inondations de la chaufferie industrielle, les fissures dans les murs de la maison, la disparition des installations sur la place, la mort d’un arbre dans le jardin ou d’un pied dans le vignoble. Sur le terrain, le changement climatique est concret, terriblement concret. Pourtant, on oppose des chiffres, des tableaux, des graphiques et des cartes, et la réalité se perd dans le brouillard.

			Les citoyens attendent des réponses pratiques, pas un cours d’abstraction. Il y a dans les quartiers et les usines un savoir pratique qui est la véritable source de l’action, et à laquelle il manque souvent le financement, les solutions techniques et la connaissance scientifique : ensuite, ils peuvent agir.

			Exemple des centres opérationnels

			Pour coordonner leurs activités, les entreprises utilisent des centres opérationnels. Techniquement, ces centres ont mélangé les caractéristiques des bâtiments de bureaux avec des contraintes opérationnelles particulières, par exemple deux systèmes de climatisation, l’un de type industriel pour maintenir une température constante pour les installations techniques, et l’autre de confort pour les salariés.

			Il arrive que ces bâtiments n’aient pas intégré les enjeux de la chaleur à leur conception et qu’ils se trouvent en difficulté pendant les périodes de canicule. La température intérieure peut monter très haut, dépassant les 40 degrés ou davantage, ce qui rend le travail pénible, voire impossible au-delà de quelques heures. Or ce type de centre doit fonctionner sept jours sur sept et toute l’année. Il ne peut pas s’arrêter plusieurs heures ou plusieurs jours au prétexte qu’il y fait trop chaud.

			Parfois il est possible de changer le système de chauffage-ventilation-climatisation. Mais parfois cela est difficile ou impossible, soit il faut reprendre l’intégralité du système et rénover tout le bâtiment, soit les caractéristiques techniques de l’activité ne permettent pas de garantir des conditions normales de travail. Les agents doivent alors apprendre à travailler dans des conditions intérieures « extrêmes », ce qui peut se faire en aménageant leurs horaires de travail ou en les dotant de combinaisons réfrigérantes.

			L’adaptation climatique de ce type de centre répond à une finalité très claire : garantir la sécurité et la santé des agents pour permettre aux activités de se poursuivre sans interruption malgré les conditions climatiques. Les intérêts sont alignés, et l’enjeu est essentiellement technique et humain. La collaboration de tous – agents, mainteneurs, maîtres d’ouvrage – est nécessaire pour déterminer et mettre en œuvre les solutions.

			

			
				
						91. À lire l’intéressant journal de bord d’Antoine Petitjean qui explique toutes les démarches de démocratie collaborative, « Douze mois au Prêcheur », Revue sur-mesure, 26 mars 2020.


						92. 84 % des recettes de fonctionnement, selon la Cour des comptes. Emma Guillaume, « La ville du Prêcheur sous le poids d’un déficit budgétaire », la1ere.franceinfo.fr, 11 décembre 2024.


						93. Insee, « Les trois sous-préfectures se démarquent par leur dynamisme économique », 15 décembre 2020.


				

			
		


		
			12 
Réunir les acteurs de l’adaptation 
pour réussir les projets

			Si le changement climatique est un phénomène global, les réponses d’adaptation ne peuvent être que locales. Les conséquences du dérèglement climatique varient d’un lieu à l’autre. Ce qui a bien fonctionné à un endroit pouvant ne pas fonctionner ailleurs, l’adaptation climatique se construit sur mesure. Son succès repose sur le choix des solutions les plus adaptées aux conditions locales.

			Il repose aussi sur leur utilisation à long terme. Si une digue est déplacée, mais que des habitations sont construites à la place, le projet n’aura servi à rien, et tout le monde sera perdant. Il y a donc besoin d’impliquer les habitants et les usagers pour qu’ils soient acteurs de la transformation climatique et garants à long terme.

			Comment les associer durablement ? L’absence d’une gouvernance efficace est aujourd’hui l’un des principaux freins à l’adaptation.

			On voit ainsi se dessiner les conditions politiques du succès d’un projet d’adaptation climatique : être local et sur mesure ; répondre à un projet politique complet ou un objectif stratégique ; ne pas être juste un projet technocratique mais le projet de ceux qui vont y vivre et travailler. Ce dernier point me semble le plus important. La participation active des citoyens à l’adaptation est essentielle à sa réussite. Mais elle ne suffit pas. Pour réussir, elle doit réussir à canaliser les multiples intérêts en jeu pour dégager un intérêt commun, à l’aide d’une gouvernance adaptée et stable.

			Des expérimentations en Asie ont montré que, plus l’écart entre la politique gouvernementale et les besoins d’adaptation de la communauté locale est restreint, plus les résultats sont efficaces.

			Exemple des mangroves de Demak (Indonésie)

			Demak est une commune de la côte nord de l’île de Java. Elle abrite une communauté dynamique qui vit de l’agriculture et de la pêche. Au début des années 2000, les champs ont commencé à être régulièrement envahis par les eaux, forçant des villages entiers à se relocaliser plus avant dans les terres. Pour protéger les habitants, le gouvernement indonésien s’est lancé dans un ambitieux projet de construction de digues en béton et de brise-lames. Le remède s’est révélé pire que le mal : non seulement ces infrastructures ont accéléré le travail d’érosion, mais elles se sont enfoncées dans les vases meubles, devenant rapidement inopérantes face à l’élévation du niveau de la mer causée par le changement climatique.

			Une nouvelle initiative, portée conjointement par les gouvernements indonésiens et néerlandais, a renversé la logique : plutôt que de se battre contre la nature, ils ont fait le pari de construire avec elle. Le projet, baptisé Building with nature, a consisté à restaurer les mangroves. Ces zones mi-marécageuses, mi-forestières étaient une protection naturelle historique, mais l’extension de l’agriculture et l’intensification de la pêche l’avaient réduite comme une peau de chagrin.

			Toute la communauté a été associée à ce projet original : agriculteurs, pêcheurs, mais aussi enfants, habitants de tous âges. Ensemble, avec le soutien du gouvernement, d’associations et d’universités, ils ont construit cinq kilomètres de structures perméables en bois au bord de l’eau. La marée, en montant et en descendant, plutôt que d’éroder les terres, vient déposer du limon dans ces structures légères. Ce limon s’entasse et finit par former un terreau fertile pour les palétuviers et reforme ainsi la mangrove. Les résultats ont été spectaculaires : diminution des inondations, multiplication du revenu des pêcheurs par trois (car les crevettes prolifèrent dans les mangroves), amélioration des rendements agricoles. Ce succès a inspiré des dizaines d’autres communautés de l’île de Java.

			Pourquoi une telle réussite ? La clé a été l’alignement des intérêts. À l’origine, ils étaient divergents : le gouvernement misait sur la construction de méga infrastructures, le gouvernement local manquant de ressources cherchait plutôt des solutions d’ingénierie à faible coût, les agriculteurs et les pêcheurs avaient une gestion non durable des ressources, et les habitants n’avaient pas d’autre choix que de pleurer sur le passé et de craindre l’avenir. Le cadre de gouvernance intégré reposant sur un financement pérenne et une implication forte des habitants a été décisif pour rebâtir la résilience de cette communauté et des écosystèmes.

			Cet exemple illustre l’importance d’un cadre de coopération associant tous les acteurs de façon active dans un objectif commun. Cette coopération devrait même s’échelonner du niveau le plus haut (international) jusqu’au plus bas (local) : une gouvernance multiniveau. La notion de gouvernance climatique mondiale a été officiellement reconnue en 1992 par les Nations unies, mais encore aujourd’hui, nous en sommes loin.

			La tragédie des communs, ce qu’une histoire (fausse) nous apprend (vraiment) sur la responsabilité collective

			La notion de tragédie des communs a été introduite par Garrett Hardin dans un article paru dans la revue Science en 1968. Il prenait l’exemple d’un champ ouvert à tous dans lequel des éleveurs font paître leurs vaches. Ils tirent leurs bénéfices de la vente de leurs animaux, mais se supportent qu’un faible coût d’entretien du champ. Attirés par la perspective de gains à faible coût, d’autres éleveurs y envoient leurs troupeaux, et le champ atteint ainsi sa limite naturelle et finit par être détruit. Garrett Hardin concluait ainsi son article :

			« Therein is the tragedy. Each man is locked into a system that compels him to increase his herd without limit – in a world that is limited. Ruin is the destination toward which all men rush, each pursuing his own best interest in a society that believes in the freedom of the commons 94. » (« C’est là toute la tragédie. Chaque homme est prisonnier d’un système qui le contraint à accroître son cheptel sans limite – dans un monde limité. La ruine est la destination vers laquelle tous les hommes se précipitent, chacun poursuivant son propre intérêt dans une société qui croit en la liberté des biens communs. »)

			Ce raisonnement a eu un grand retentissement dans la réflexion sur la gestion des ressources communes : l’eau, les ressources halieutiques, les forêts… Beaucoup de chercheurs ont réfléchi aux moyens d’échapper à cette tragédie : par la nationalisation des ressources ou au contraire par leur privatisation, par exemple. Ces deux solutions conduisent à centraliser la gestion des ressources par une agence publique ou bien une entreprise privée.

			Une autre voie est l’auto-organisation des communautés pour l’exploitation de « leurs » ressources. Cette approche développée par la politiste Elinor Ostrom et l’économiste Oliver Williamson a été récompensée par le prix de la Banque de Suède en sciences économiques 95.

			Ils montrent que, contrairement aux intentions initiales, la centralisation des ressources accélère leur exploitation. Grâce à leurs travaux, la tragédie des communs est aujourd’hui considérée comme un mythe, une vue de l’esprit abstraite et idéologique. Si l’exploitation incontrôlée des ressources est une réalité, il n’y a aucune fatalité et il existe d’autres solutions à la centralisation.

			Il existe autant de gouvernances possibles que de situations, et aucun modèle parfait n’existe. Les utilisateurs surmontent le dilemme en créant des institutions capables de gérer leurs propres ressources. La gouvernance sera d’autant plus effective que les utilisateurs se ressemblent (mêmes intérêts, proximité, habitude de communiquer, vision à long terme) : elle est plus simple pour un groupe restreint.

			Cette approche inédite ouvre de nouvelles perspectives pour les projets d’adaptation au changement climatique. Elle montre que les grands projets d’adaptation ont besoin d’une gouvernance au plus près des enjeux écosystémiques et territoriaux, basée sur des règles de transparence, de partage et d’équité. Les tribunaux de l’eau à Valence sont un exemple de bonne gestion de la ressource commune. Les grands cycles naturels en particulier (l’eau, l’azote, le carbone) auraient besoin d’une telle gouvernance. L’obstacle principal est l’étendue de ces ressources : les cycles de l’azote et du carbone sont planétaires, et leur gouvernance est donc la plus difficile à imaginer. Revenir à des étendues à taille humaine – le quartier, la ville, la région – est la condition pour réussir la gestion commune de ces ressources. En cela, les projets d’adaptation qui sont ancrés dans les réalités locales constituent une étendue pertinente. L’adaptation doit avoir conscience de son potentiel de dépassement de la tragédie du commun à l’échelle locale.

			L’approche démocratique peut sembler en première approche plus incertaine et plus lente, elle peut frustrer les partisans d’une action radicale et rapide qui voient le climat se réchauffer plus vite que ne décident les assemblées démocratiques, mais je suis convaincu qu’elle reste à long terme la meilleure approche et la plus robuste. Il faudrait que les citoyens puissent disposer d’un temps dédié pour participer à des actions d’adaptation. Les entreprises pourraient ainsi par exemple offrir une demi-journée par mois pour travailler sur des projets d’adaptation des territoires, dont elles bénéficieraient indirectement.

			Le risque climat, une menace pour la démocratie

			Cette conviction est fragile, car le changement climatique joue contre la démocratie. Partout, on observe que les risques climatiques extrêmes, au lieu de favoriser l’action collective, tendent à diviser les sociétés et miner les principes de la démocratie.

			Lorsque la catastrophe n’a pas eu lieu, on accuse d’abord les autorités d’être alarmistes, et après de n’avoir rien fait. Dans son livre Le livre du feu 96, la romancière Christy Lefteri raconte comment les habitants de Mati, une station balnéaire grecque, ont réagi après le terrible incendie qui a ravagé l’Attique en 2018 et causé la mort de 100 personnes. Ils auraient pu blâmer le réchauffement climatique. Ils ont accusé les autorités publiques d’impréparation. L’auteure explique qu’ils avaient besoin de diriger leur colère vers des êtres en chair et en os : le maire, les élus, le gouvernement.

			La perception des événements climatiques diffère beaucoup au sein de la population. Ceux qui sont sensibilisés aux enjeux climatiques auront tendance à chercher des réponses dans la réduction des émissions de gaz à effet de serre et des mesures d’adaptation climatique. Les autres interpréteront ces événements comme des catastrophes naturelles (« il y a toujours eu des feux de forêt », ou « il y en avait même de plus grands et plus graves avant ») et penseront qu’il vaut simplement mieux les gérer.

			Cet écart de perception se traduit par une polarisation croissante de la société. S’y ajoute l’écart entre ceux qui privilégient les solutions techniques (la climatisation) et ceux pour qui la renaturation est la clé (les arbres) – quand bien même, on l’a vu, les deux solutions sont complémentaires, ces deux approches renvoient à des visions du monde et des valeurs différentes. La réponse aux effets du changement climatique divise notre société et rend difficile la construction d’un objectif commun.

			Dépasser nos divisions est possible. Après un événement traumatisant, on constate un regain de solidarité et de compassion. Ceux qui ont été personnellement affectés par un drame climatique reconsidèrent leur vision du monde. Comprendre les causes du drame, partager ses émotions aident au travail de réparation. Les événements climatiques participent à la prise de conscience et favorisent la mobilisation. Cet effet post-traumatique est bénéfique, mais a du mal à durer. On constate un regain de mobilisation après un drame dans les mois qui suivent, qui tend à s’affaiblir ensuite. Que les Pays-Bas aient réussi à décider du plan Delta en vingt jours seulement est l’illustration parfaite du fait qu’il faut agir vite et fort après un drame pour saisir la triste opportunité d’adapter en profondeur les sociétés. De même après le drame de l’ouragan Sandy à New York : il a fallu moins de dix ans pour déployer d’importantes mesures de protection.

			En Europe, selon un sondage de la Banque européenne d’investissement, 94 % des Européens reconnaissent la nécessité de s’adapter au changement climatique, mais seule la moitié d’entre eux considèrent que l’adaptation devrait être une priorité, et un tiers sont prêts à changer leur mode de vie (déménager notamment) et à participer à l’effort financier. Ceux vivant dans un pays d’Europe du Sud et ceux ayant déjà été confrontés à phénomène météorologique extrême sont plus engagés (10 à 15 points de plus).

			Le changement climatique soumet les infrastructures collectives et les biens communs à un stress continu. Il aggrave les inégalités sociales. Il accélère le déclin d’activités économiques et des régions. Tout cela de façon continue, presque invisible à l’exception des événements climatiques extrêmes. C’est un travail de sape méthodique et régulier que nous sentons peser sur notre quotidien, tout en ayant du mal à lui donner un nom. Nous peinons à relier les événements entre eux, et à trouver les mots aussi pour nous connecter à ceux qui partagent le même ressenti. La démocratie n’a pas encore les mots pour exprimer ce malaise et lui donner du sens. Les polarisations sociales et politiques semblent en réalité dire la même chose, mais de façon différente : elles ne s’opposent pas vraiment, disons plutôt qu’elles ne se comprennent pas. Le sentiment d’un destin commun et maîtrisé, où nous aurions repris le dessus, ne s’affirme pas.

			Qu’il s’agisse de nier l’existence du changement climatique en blâmant l’incompétence des fonctionnaires, ou de s’enthousiasmer naïvement pour des solutions technologiques miracles, ces deux attitudes témoignent d’une même illusion et révèlent l’absence préoccupante d’un projet politique collectif et d’une vision d’avenir partagée. Cette absence constitue la menace la plus sérieuse pour nos démocraties. Bien que ces dernières aient démontré leur capacité à surmonter des crises soudaines, elles peinent face à ce phénomène progressif, discret et peu médiatisé, qui pourtant exacerbe les inégalités, accroît notre vulnérabilité collective, et fragilise notre économie et nos entreprises. Malgré une conscience environnementale grandissante et des inquiétudes de plus en plus marquées, l’effet du réchauffement climatique reste souvent abstrait dans le quotidien des citoyens. Face à cette menace, la légitimité même des démocraties repose sur leur capacité à transformer ce risque insidieux en un véritable projet sociétal mobilisateur, susceptible de générer débats constructifs et actions concrètes.

			Les démocraties sont prisonnières d’un cercle vicieux comme l’exprime Daniel Lindvall, un sociologue suédois, dans son livre Climate change and the endurance of democracy : « Le changement climatique entrave la progression de la démocratie elle-même, tandis que, d’autre part, l’érosion des principes démocratiques affaiblit l’efficacité des réponses gouvernementales à la crise climatique 97. »

			Si le changement climatique fragilise nos démocraties, c’est précisément parce que ses victimes demeurent invisibles dans l’espace public et n’ont pas d’espace d’expression. Le lien entre leurs souffrances et notre responsabilité collective est rarement affirmé. Les problèmes sont vécus à l’échelle individuelle et humaine, alors qu’ils devraient être identifiés comme collectifs et dépassant le simple cadre de notre société.

			Certains pays ont déjà franchi un pas significatif en accordant une personnalité juridique qui confie des droits et des obligations à des éléments naturels : le parc Te Urewera en Nouvelle-Zélande (2014), le Gange en Inde, la rivière Magpie au Québec, ou encore les initiatives militantes pour le fleuve Tavignano en Corse. Ces démarches ouvrent de nouvelles perspectives.

			Ne devrions-nous pas envisager la création d’institutions spécifiques, telles qu’un tribunal climatique ou une assemblée dédiée à l’adaptation ? Je suis convaincu que l’éparpillement actuel des organismes traitant d’adaptation, aux compétences souvent fragmentées, entrave l’émergence d’un véritable projet politique cohérent. La mise en place d’institutions démocratiques dotées de réels pouvoirs décisionnels s’avère essentielle.

			La gouvernance à l’échelle des biorégions

			La définition de leur périmètre d’action reste néanmoins cruciale. Aujourd’hui, les entités gérant l’eau opèrent à l’échelle des bassins-versants, celles responsables de l’urbanisme suivent les frontières administratives, tandis que la lutte contre les îlots de chaleur peine à trouver sa gouvernance appropriée. Le concept de biorégion offre une piste prometteuse en délimitant des écosystèmes cohérents avec les cycles naturels (eau, azote, carbone).

			La notion de biorégion est apparue en 1971 dans une étude sur la population de crabes de Louisiane menée par le biologiste marin Eugene Jarowski 98. Initialement conçue pour désigner des écosystèmes naturels, cette notion est devenue un concept politique désignant un territoire où la géographie (topologie, tectonique, etc.), le climat, les sols, les écosystèmes naturels (faune et flore) et les sociétés humaines forment un ensemble cohérent. Ce concept rapproche les niveaux physiques, biologiques et culturels, et permet de prendre en compte leurs interactions. Il élargit l’approche purement centrée sur les villes ou les activités humaines en leur donnant pour horizon le territoire physique et naturel où elles s’inscrivent. La plasticité du concept et les différences d’échelle rendent parfois difficiles le tracé exact de ces biorégions sur une carte. Néanmoins, l’approche est pertinente pour penser le périmètre d’un projet d’adaptation.

			La région de Valence illustre l’intérêt de cette approche : le climat y est déterminé par la géographie (proximité de la mer Méditerranée et encerclement par des montagnes) ; les systèmes d’irrigation, qui captent l’eau des montagnes pour la distribuer dans la plaine, sont essentiels pour les cultures maraîchères ; ces irrigations servent aussi les écosystèmes naturels qui, en retour, aident à réguler la ressource en eau. À Valence, les contours de la biorégion se superposent à ceux du bassin-versant et à la dynamique du cycle de l’eau. La résilience de ce système tient à sa cohérence et à l’interaction entre toutes ses différentes couches géographiques, climatiques, naturelles et humaines. Les inondations de 2024 s’expliquent par un dérèglement de la biorégion dû à la négligence humaine et aux effets du changement climatique sur le cycle de l’eau.

			L’adaptation a tout intérêt à penser son action au périmètre d’une biorégion, mais parfois, ce périmètre est trop large : l’Agence européenne de l’environnement définit la péninsule Ibérique et le sud de la France, à l’exception de la partie nord de l’Espagne (Galice, Cantabrie, Pays basque), comme une unique biorégion. Il est alors préférable de descendre d’échelle en choisissant des concepts plus locaux comme les écorégions. Pour ma part, je préfère penser en « bioterritoires », au plus près des réalités locales, à l’échelle d’une ville et de son environnement, ou de l’équivalent d’une région, ou bien encore d’un bassin-versant. Ces bioterritoires permettent de mieux prendre en compte les grands cycles naturels et de construire une gouvernance appropriée.

			Les frontières de ces biorégions ne correspondent pas aux frontières administratives des pays ou entités politiques. Ainsi, le delta du Rhin est situé aux Pays-Bas, mais il dépend de la Meuse, qui prend sa source en France et traverse la Belgique. Ou encore, les régions côtières de la Méditerranée (Espagne, France, Italie, etc.) sont confrontées aux mêmes effets de réchauffement de l’eau de la mer. L’approche bioterritoriale permet d’interroger les périmètres d’intervention des agences publiques : faut-il des traités communs comme la convention Mageteaux signée en 2025 entre la France et la Belgique pour gérer les eaux communes, ou bien une agence commune ayant une compétence binationale ? La gouvernance des projets d’adaptation devrait se penser à l’échelle des bioterritoires et associer toutes les parties prenantes sous une forme ou une autre : villes, territoires, mais aussi écosystèmes naturels et entités naturelles comme les fleuves.

			L’adaptation comme projet politique

			L’adaptation est donc essentiellement un projet politique qui doit définir son propre objectif et ses propres conditions de réussite. Au-delà de la gouvernance qui pose un cadre collectif, je pense essentiel de raisonner aussi en termes de « désirabilité » de l’avenir. L’adaptation ne consiste pas seulement à préserver ce qui existe, mais aussi à imaginer un autre avenir. Parfois, nous n’aurons pas le choix, le changement climatique nous forcera à relocaliser ou à reconvertir certaines activités économiques. Plutôt que de subir cette fatalité, nous avons la possibilité d’en faire un destin. Pour cela, il est essentiel que cet avenir que nous choisissons, parfois malgré nous, nous apparaisse désirable, que nous ayons envie que nos enfants y vivent, que nous soyons fiers de l’héritage que nous laissons aux générations suivantes. Cette habitabilité doit partir du présupposé que l’avenir sera au moins aussi riche d’opportunités, aussi juste et libre qu’à l’époque où nous vivons.

			Réparer nos liens avec la nature contribue à rendre l’avenir désirable. Imaginer une société réconciliée avec la nature, plus résiliente et plus durable, est une perspective enthousiasmante. Savoir que nous contribuons positivement à la dynamique planétaire, que nous prenons nos responsabilités, que l’espèce humaine a acquis une forme de maturité, tout cela concourt à former une sorte d’écotopie vers laquelle nous désirons tendre.

			Pour reprendre les mots de Daniel Lindvall en conclusion de son livre : « For human freedom and democracy to endure, modern society needs to be brought into balance with nature 99. » (« Pour que la liberté humaine et la démocratie perdurent, la société moderne doit être mise en équilibre avec la nature. ») Comme l’écrivait un peu mystérieusement Hans Jonas à la fin de son essai Pour une éthique du futur : « La foi peut donc précéder, et la raison suivre. Mais la foi réclame cette dernière, et la raison – du meilleur de ses forces – vient à son aide par des explications, sans savoir ou même sans seulement demander combien la détermination de l’action dépend de sa réussite ou de son échec 100. »

			La foi est ce libre arbitre que nous conservons 
dans la marge de notre ignorance.
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Éthique de l’adaptation

			Il y a quelques années, j’ai visité une résidence intergénérationnelle en région parisienne. Une belle résidence moderne qui devait être un lieu emblématique de la solidarité de quartier. Mais ce projet généreux s’est heurté à l’absence de climatisation de la salle commune.

			Le principe des résidences intergénérationnelles est simple et vertueux : faire cohabiter des générations différentes – étudiants, familles, seniors – et créer des liens de solidarité. Des associations animent les lieux et organisent les rencontres entre les habitants (qui ont tendance à ne pas oser aller à la rencontre de leurs voisins).

			La résidence que je visitais avait ouvert récemment. Elle avait donc été conçue selon les dernières normes de construction. La salle commune est une grande pièce propre et aérée, ouverte sur l’intérieur de la résidence et sur l’extérieur, créant ainsi un lien entre les habitants et leur quartier. Elle dispose d’une kitchenette et d’un coin jeux pour les enfants. Tout pour être un espace convivial.

			Mais elle est exposée au soleil par deux grandes baies vitrées orientées plein sud sans vis-à-vis ni protection d’aucune sorte. Je distingue un bloc de climatisation installé récemment en haut d’un mur. Interloqué, je demande à l’animatrice comment était cette salle avant l’installation de la climatisation. Du fond du cœur, elle me répond :

			« C’était un hammam ! »

			Elle m’explique que, le premier été, il a été impossible d’ouvrir la salle commune tellement elle était chaude.

			« Le soleil rentre par les baies vitrées. Les brise-soleil posés en haut des fenêtres sont trop petits et ne protègent rien. Dehors, il y a bien quelques arbres mais, les pauvres, ils sont chétifs, et il faudra attendre plusieurs années avant qu’ils ne fassent de l’ombre.

			— Mais comment avez-vous fait ?

			— Le premier été, la salle est restée fermée, me répondit-elle. Ce qui était très dommage, car les habitants venaient juste d’arriver et c’était le bon moment de faire connaissance.

			— Comment ont réagi les résidents ?

			— Beaucoup habitent dans des logements qui sont aussi mal protégés du soleil. L’été, il fait chaud, très chaud. Pour des seniors et les enfants, c’est embêtant. Ils auraient eu besoin de trouver refuge dans la salle commune, si elle avait été fraîche… »

			À la suite de ces déboires, le propriétaire a installé une climatisation et des rideaux occultants. La salle a ainsi été adaptée et les habitants ont pris l’habitude d’y venir quand il fait chaud.

			Il peut paraître surprenant qu’une résidence de conception récente n’ait pas intégré le confort d’été et n’ait pas anticipé les contraintes pour les habitants. Mais en France, la réglementation n’impose pas l’installation d’un refroidissement actif. L’observatoire de la performance énergétique estime que seuls 12 % des logements livrés en 2024 étaient équipés de climatisation. Le cas de la résidence intergénérationnelle n’est pas isolé. Pour les logements sociaux, c’est la double peine. Non seulement le confort d’été est traité a minima, mais il faut en plus installer une climatisation après l’ouverture du bâtiment.

			Inégalités climatiques

			Tout le monde n’est pas égal face aux risques du changement climatique.

			Toutes les régions ne sont pas affectées de la même façon. Les zones les plus exposées en Europe sont dans le Sud (incendies, sécheresse, canicule…) ainsi que le long des côtes à faible altitude (inondations, érosion, intrusion d’eau salée…) 101.

			Souvent oubliés dans les actualités, les pays d’Europe de l’Est (Hongrie, Roumanie, Bulgarie) font partie des pays les plus vulnérables au réchauffement. Presque chaque été, la Bulgarie connaît des sécheresses sévères. Le rationnement d’eau commence dès juin dans certaines régions. La Bulgarie fait partie des cinq pays les plus à risque face aux feux de forêt. En Roumanie, la capitale Bucarest a été inondée en 2025 ; le ministre de l’Environnement, Mircea Fechet, a écrit sur Facebook que : « La question n’est plus de savoir si cela se reproduira, mais quand et à quel point ce sera grave la prochaine fois 102. »

			Or ce sont souvent les mêmes régions qui sont déjà fragiles qui sont les plus touchées. C’est une injustice. Au niveau mondial, les pays le plus durement touchés sont ceux qui ont le moins contribué au réchauffement climatique. Les inégalités climatiques s’ajoutent aux inégalités sociales et économiques.

			Les canicules sont dévastatrices dans les régions subtropicales et dans les villes à l’urbanisation galopante, comme en Inde : la température est montée jusqu’à 47 degrés à New Delhi pendant l’été 2025, et jusqu’à 40 degrés dans certains logements qui n’ont pas de climatisation. Or l’Inde est devenu l’un des centres névralgiques pour beaucoup d’industries (pharmaceutiques, textiles, informatiques) et de services, et un arrêt même momentané de son système économique entraînerait des répercussions sur toutes les chaînes de production mondiale.

			Les sécheresses affaiblissent des productions agricoles déjà difficiles. En Afrique, entre 75 et 250 millions d’individus seront exposés à un stress hydrique accru, et le rendement de l’agriculture pluviale pourrait baisser de 50 % dans certaines régions. Au Kenya, l’élevage de bovins représente environ 10 % du PIB national. Or trois années de sécheresse aggravées par le changement climatique ont décimé les cheptels dans la région de Samburu. Pour s’adapter, les vaches sont remplacées par des chameaux, plus résistants à un climat sec et quasi désertique.

			Les événements climatiques y sont amplifiés par la vétusté des infrastructures, les défaillances des pouvoirs publics ou les défauts d’urbanisation. Le retour à la normale y est aussi plus difficile et plus lent. Ces pays n’ont pas davantage les moyens d’investir pour devenir résilients. Les projections économiques montrent une baisse allant jusqu’à 25 % du PIB des pays en Amérique du Sud, en Afrique, au Moyen-Orient et en Inde 103. Dans ces conditions, comment espérer financer les investissements nécessaires ? C’est tout l’enjeu de la dette écologique des pays riches, qui sont à l’origine du réchauffement, et des pays pauvres, qui le subissent.

			Cette règle s’applique aussi au sein des pays et des régions. Ce sont les habitants du Prêcheur, les plus pauvres de Martinique et les plus exposés. Ce sont les seniors de la résidence intergénérationnelle qui vivent dans un logement social qui n’est pas protégé de la chaleur, alors qu’ils sont plus sensibles aux conditions de température.

			Le changement climatique accroît aussi les inégalités entre ceux qui peuvent s’adapter et rebondir et ceux qui n’en ont pas les moyens. À Paris, les ménages ont, pour beaucoup, les moyens d’acheter une climatisation de qualité ; mais, dans les communes de la petite couronne, notamment en Seine-Saint-Denis, qui sont aussi, voire plus, vulnérables aux canicules, les habitants n’ont pas ce luxe. À New Delhi, les ménages riches vivent dans des appartements climatisés, tandis que les plus pauvres vivent dans des logements précaires et mal isolés avec, au mieux, un ventilateur.

			L’adaptation comme projet social

			L’adaptation au changement climatique doit prendre garde, car elle peut contribuer malgré elle à aggraver les inégalités.

			D’abord par l’identification et le choix des projets. Les personnes ou les territoires vulnérables ont moins accès au pouvoir politique, aux médias, à l’expertise scientifique. Ils peuvent ne pas interpréter leur situation comme une conséquence du changement climatique et ne pas demander de l’aide. Les médias se font l’écho des événements climatiques spectaculaires, mais beaucoup moins des problèmes du quotidien, surtout s’il n’y a ni mort ni dégât majeur. L’adaptation au changement climatique peut se concentrer sur les enjeux les plus visibles et les plus « bruyants ».

			Un des exemples, en France, est le drame des sols argileux. À cause des sécheresses, les sols constitués d’argile se rétractent, ce qu’on nomme « le phénomène de retrait-­gonflement des argiles ». Ces mouvements du sol sont sans effet sur les bâtiments aux fondations profondes et à l’architecture solide. Mais les maisons de plain-pied, les bâtiments aux fondations superficielles ou les structures mal chaînées se brisent sous la pression et des fissures apparaissent, parfois soudainement, qui peuvent être assez grosses pour y passer la main. En France, 4 millions de maisons individuelles sont concernées. Il est conseillé d’éloigner la végétation pour ne pas aggraver le risque, mais une vraie résolution suppose une reprise de structure en sous-œuvre, par exemple l’injection de résine expansive ou la pose de pieux, qui est une opération lourde et coûteuse. L’Agence européenne de l’environnement mentionne à peine ce risque dans ses rapports et les médias en parlent assez peu.

			Ensuite, les questions de financement peuvent créer une adaptation à deux vitesses. Ceux qui ont les moyens pourront se payer les technologies et les infrastructures les plus efficaces. Par exemple, contre la canicule, dans un choix de climatisation, les ménages les plus riches pourront acheter un climatiseur haute performance et payer sans difficulté sa consommation électrique, tandis que les plus modestes se contenteront de ventilateurs ou de climatiseurs mobiles de mauvaise qualité.

			Au Prêcheur, le projet d’adaptation n’avance pas à cause des difficultés de financement. La commune, déjà pauvre et endettée, ne peut pas financer seule le projet, dont le coût est estimé à 33 millions d’euros pour 1 500 habitants.

			Le manque de financement peut aussi conduire à réduire l’ambition. Le niveau de risque acceptable peut être revu à la baisse : on se protégera contre une inondation décennale, mais pas centennale ; on acceptera un confort d’été un peu supérieur au seuil critique pour la santé des plus vulnérables. On tolère ainsi une moindre protection contre le risque climatique. Les équipements ou les infrastructures pourront aussi être de moindre qualité, étant moins efficaces et souvent plus coûteuses à entretenir. Dans un projet, il faudrait systématiquement choisir le seuil critique du plus vulnérable et optimiser ainsi la position des individus les moins bien lotis.

			En acceptant ces renoncements, même de façon ponctuelle, les inégalités se creusent. Les personnes ou les régions les plus riches seront mieux protégées (alors même qu’elles sont souvent aussi les principaux émetteurs de gaz à effet de serre). Le choix de solutions basées sur la nature ou la participation active des utilisateurs (habitants, techniciens, agriculteurs…) s’avère moins coûteux et peut compenser l’inégalité de ressources. L’aide publique ciblée est aussi importante pour compenser les écarts de moyens.

			L’éthique de l’adaptation climatique

			L’adaptation au changement climatique ne peut pas faire l’impasse sur son rôle et ses effets sur les inégalités climatiques, car elle n’est jamais neutre. Avec elle, la société se trouve confrontée à des questions difficiles et complexes : quel avenir voulons-nous ? Que voulons-nous préserver et que sommes-nous prêts à abandonner ? Sommes-nous prêts à avancer à des rythmes différents, ou bien faisons-nous de l’égalité une condition de succès de notre adaptation ?

			L’éthique de l’adaptation climatique est un sujet encore assez peu exploré par les sciences humaines et sociales, mais que je trouve fondamental pour tous ceux qui font des projets d’adaptation.

			Hans Jonas formule son principe ainsi : « Agis de façon que les effets de ton action soient compatibles avec la permanence d’une vie authentiquement humaine sur Terre 104. » Il a déplacé l’éthique de l’immédiateté (mes actes envers mes contemporains) vers la durée et l’avenir (mes actes envers les générations futures). En ce sens, l’adaptation climatique est un projet éthique. Avec elle, la société regarde l’avenir et, parmi tous les possibles, elle choisit celui qu’elle désire et elle se met au travail pour accomplir ce futur.

			Veut-on d’un avenir où seuls les plus fortunés sont protégés contre le risque naturel ? Est-on prêts à abandonner un territoire, ou veut-on le sauver à tout prix, y compris le plus élevé ? Souhaite-t-on que nos enfants continuent à habiter la terre que nous habitons au prix d’un enfermement potentiel derrière des « murs » et d’une dépendance à la technique, ou bien accepte-t-on qu’ils habitent une autre terre, ailleurs, différente, où leur vie aura d’autres valeurs que la nôtre aujourd’hui ?

			Ces questions sont vertigineuses. Elles renvoient à la responsabilité que nous avons vis-à-vis de nos enfants. L’éthique du futur s’impose, car notre savoir et notre capacité d’action sont si importants pour notre avenir qu’ils ont la responsabilité de ce qu’il sera. Si nous ne savions pas ce que le changement climatique nous réserve, si même nous ne savions pas qu’il existe, ce qui était le cas de nos ancêtres lors des précédents grands mouvements du climat, alors nous n’aurions pas cette responsabilité. De même, si nous avions des moyens d’action limités, si nous n’avions aucune chance, ni d’infléchir le climat, ni de pouvoir intervenir au niveau des écosystèmes naturels, alors nous n’aurions pas la responsabilité d’agir.

			Mais nous disposons des deux : d’un savoir immense et d’un pouvoir potentiel de très longue portée. Cette responsabilité vis-à-vis de nos descendants s’impose à nous, que nous le voulions ou non. Elle impose aussi que notre savoir soit à la hauteur de notre puissance. « Le savoir qui est ici requis est double : objectivement, une connaissance des causes physiques ; subjectivement, une connaissance des fins humaines 105. » Ou encore : « Le pouvoir même entraîne avec lui le devoir. […] La responsabilité est donc complémentaire de la liberté 106. »

			Cette responsabilité éthique, nous la devons aussi à la nature. Du fait de sa puissance, l’humanité est devenue un acteur majeur de l’écosystème Terre. Il n’est plus un système naturel que l’humanité n’ait, directement ou indirectement, perturbé et dont elle tient le destin entre ses mains. Nos destins sont liés, que nous le voulions ou non, et penser à l’avenir des systèmes naturels équivaut à se préoccuper de celui de nos descendants. L’éthique de l’adaptation ne peut qu’englober la nature dans sa responsabilité, comme on embarque un passager qui a la même destination que nous.

			Mais je pense que nous pouvons aussi nous soucier de la nature au-delà d’un moyen, mais comme une fin. Elle dispose comme nous d’un droit à exister et de se développer dans des conditions favorables. Nous sommes, en quelque sorte, devenus malgré nous les garants de ce droit. Ce raisonnement peut nous conduire loin, sans doute trop loin, mais je pense important de le garder quelque part dans un coin de notre tête lorsque nous réfléchissons à ce que devrait être un projet d’adaptation au changement climatique.

			L’éthique en vrai

			Que signifie cette réflexion éthique ?

			Lorsqu’à Valence, le propriétaire d’un grand magasin, ayant pris connaissance du risque d’inondation, décide de poser à ses frais et pour son propre usage un capteur d’eau sur le lit d’une rivière sèche, il a en réalité fait les choix suivants : agir pour ses clients, et non pour les habitants du quartier, puisqu’il a l’exclusivité de l’information ; agir dans l’immédiat pour réagir en cas de crise. Il a implicitement fait le choix de ne pas empêcher la crue de se produire, ni de causer des dégâts, y compris à son propre magasin. Il a préféré protéger ses propres clients, plutôt que de faire de son magasin un refuge pour tous les habitants. Cette décision leur a d’ailleurs permis de sauver leurs clients lorsque l’eau a envahi les parkings et la ville en 2024.

			Autrement dit, ce choix d’adaptation reflète une vision du monde où la priorité va au client, au court terme et à la responsabilité individuelle (des clients) plutôt que celle du propriétaire. Je ne critique pas ce choix, qui est cohérent avec la stratégie du propriétaire et parfaitement légitime. Je veux simplement souligner que tout choix est le reflet d’une certaine conception du monde et que cette conception mériterait d’être explicitée pour être débattue démocratiquement.

			Autre exemple, le programme Room for the River. Les Pays-Bas font le choix d’investir massivement dans des infrastructures publiques protégeant les populations et redonnant à la nature une fonction écologique. Ce programme reflète une vision du monde tournée vers le très long terme, se préoccupant de tous les habitants sans exception et de toutes les générations, présentes et à venir, et prenant ses responsabi­lités vis-à-vis de la nature. Les investissements très importants ont été supportés par notre génération, mais les bénéfices ne seront perçus que par les générations futures, formant ainsi une forme de solidarité intergénérationnelle. Je ne veux pas faire de cet exemple un parangon de vertu. Ce programme s’est attiré quelques critiques de la part d’agriculteurs ou de promoteurs qui ont perdu des opportunités. Mais je trouve qu’il illustre bien ce qu’une éthique de l’adaptation climatique peut être.

			L’éthique est donc déterminante pour la conception d’un projet d’adaptation. Il faudrait pour chaque projet se demander pour qui on agit et pour quoi, comment nos actions vont aider les plus vulnérables ou au contraire creuser davantage les inégalités sociales, et, avec ces considérations en perspective, construire un projet qui nous paraisse le plus juste et, donc, le plus efficace.
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			Après-demain

			Canicule

			15 juillet 2050.

			L’Europe connaît de fortes températures comme elle en a l’habitude.

			Celles-ci sont très élevées. 49 degrés en Sicile, 47 degrés à Séville. À Paris aussi, 43 degrés, mais c’est supportable. Stockholm bénéficie d’une brise marine.

			Les villes souffrent néanmoins, mais elles continuent à fonctionner. Dans la rue, il faut se promener à l’ombre des arbres et des toits débordants. Des fontaines régulières permettent de se rafraîchir. Certaines villes ont démoli des bâtiments pour recréer des circulations d’air et éviter l’effet « siroco ». Les policiers sont équipés de vêtements rafraîchissants. Toutes les habitations sont adaptées et disposent de solutions de rafraîchissement passives ; les hôpitaux et les écoles sont équipés de climatisations performantes, le plus souvent collectives, et rester chez soi est une option. Les transports sont climatisés.

			La nuit permet de souffler. Le revêtement des rues ne stocke plus la chaleur. Il peut même stocker de l’eau de pluie et rafraîchir le sol. Les rejets chauds des climatiseurs collectifs sont systématiquement orientés vers le ciel ou, de préférence, situés en périphérie des villes grâce aux réseaux de froid désormais très étendus. Les courants d’air urbain apaisent les derniers passants. Les immeubles et les maisons ont été isolés et ont gagné en inertie. Ils gardent la fraîcheur de la nuit. Certains propriétaires ont pris plaisir à laisser pousser de la glycine et du lierre jusqu’aux étages.

			Le traitement des eaux stagnantes a permis de diminuer la population de moustiques-tigres. Leur zonzonnement irritant est un lointain souvenir. Les fenêtres sont équipées de moustiquaires et, de toute façon, restent fermées.

			Ce qui anime les habitants est que cette canicule est la dix-huitième ou la vingtième depuis sept ans – ils ne les comptent plus. Chaque été, sans exception, la chaleur est venue et est restée jusqu’au début de l’automne. Sept années d’affilée.

			De canicule en canicule

			Tout a commencé en avril 2043.

			Un gros anticyclone est venu se loger au-dessus de ­l’Europe en provenance des Açores. Avec une lenteur paresseuse, il a étendu ses bras au-dessus de la France et de la péninsule Ibérique, tirant jusqu’au sud de l’Angleterre et l’ouest de ­l’Allemagne. Le ciel s’est dégagé, à perte de vue, et le soleil s’est mis à briller.

			Une alerte canicule a été émise une semaine avant l’arrivée de l’anticyclone. Tout le monde s’est préparé (adaptation des horaires des écoles, autorisation de télétravail, activation des mesures de protection solaire et de rafraîchissement des habitations).

			Puis l’anticyclone est parti. Il est resté trois semaines, ce qui est particulièrement long. Les scientifiques s’en sont étonnés. Dès juin, un nouvel anticyclone, plus étendu, l’a remplacé. Les températures ont commencé à monter : 25 degrés, 30 degrés, 35 degrés. Les cerisiers ont refleuri.

			L’eau a commencé à s’évaporer. Heureusement, les sols et les nappes phréatiques étaient suffisamment rechargés grâce aux pluies récentes et dispositifs de gestion des eaux pluviales. Dans certaines régions côtières, la réactivation des canaux a permis de transformer les terres et les écosystèmes en réservoirs d’eau. Les arbres et les plantes, suffisamment serrés les uns contre les autres pour être protégés, n’ont pas eu besoin de beaucoup évapotranspirer. Les écosystèmes naturels revivifiés sont beaucoup plus résistants aux premières chaleurs. L’Europe a pu passer cette deuxième canicule sans trop de dégâts. Les cours d’eau se sont maintenus à leur niveau d’étiage historique. Seuls les glaciers, impossibles à protéger des rayons du soleil, continuent de fondre.

			Une longue sécheresse

			Le mois de juillet a été plus dur.

			D’autres anticyclones du même acabit se sont succédé. La pression a été forte sur les infrastructures essentielles – énergie, transport –, mais elles ont tenu bon. Les lourds investissements réalisés selon le principe de minimax climat les ont rendues résilientes, même au pire. Leur stabilité a aidé la généralisation de la climatisation en Europe et la mobilité, les citadins n’hésitant pas à partir quelques jours loin de la ville. Les « refuges climatiques », des lieux très agréables où travailler et passer quelques jours, se sont développés. Certaines entreprises profitent même parfois des canicules pour y organiser des séminaires.

			Les personnes les plus vulnérables, enfants, personnes âgées ou malades, sont suivies par les systèmes de soin. Elles peuvent dès les premiers signes de faiblesse se rendre dans les hôpitaux qui disposent de tout le matériel nécessaire à leur prise en charge. Il va de soi que les établissements de santé sont climatisés. Ils disposent de générateurs leur permettant d’être autonomes même en cas (peu probable) de coupure électrique.

			Les centrales solaires, qui se sont considérablement développées, tournent à plein et l’Europe est même excédentaire. Elle exporte son énergie ou la stocke dans les batteries des véhicules électriques. Les agriculteurs ont limité les cultures ayant besoin d’irrigation et ils ont appris à utiliser des techniques de goutte à goutte. Ils recyclent aussi les eaux usées. La pratique de l’agriculture de conservation s’est généralisée, ainsi que l’usage du lisain. Les sols retiennent beaucoup mieux l’eau (et le carbone), ce qui diminue les besoins d’irrigation. Certains commencent à alerter les « tribunaux de l’eau » qu’ils auront besoin de pomper, une façon d’informer les riverains et de les impliquer dans la gestion de l’eau commune. Comme les nappes phréatiques restent à un niveau haut, cela ne pose pas de difficulté.

			La longue sécheresse a commencé ainsi.

			Les périodes de grand chaud se sont succédé avec régularité pendant les années qui ont suivi.

			Les nappes phréatiques ont fini par baisser, mais heureusement, les projets de sobriété ont limité leur décharge. Les industries sont devenues très performantes dans la gestion de l’eau, optimisant son utilisation et gérant sa réutilisation avec précision. Elles captent, elles recyclent, elles optimisent. Et leur savoir-faire s’exporte dans le monde entier.

			Par bonheur, les feux de forêt ont été limités. Par le passé, de nombreux feux ont décimé les forêts. Avec patience et habileté, les forestiers ont tout replanté, mais pas à l’identique. Ils ont choisi les espèces les plus résistantes à la chaleur. Ils ont recréé des forêts diversifiées, mêlant espèces hautes, protégeant le sol du soleil, et espèces basses, stockant l’eau de pluie. La combinaison est gagnante. La forêt a repris de la vigueur en Europe. Lorsqu’un feu se déclare, les dispositifs le détectent rapidement et l’intervention est rapide. Il est rare qu’un feu devienne hors contrôle.

			It’s the economy, stupid !

			L’économie n’a pas vraiment souffert de la longue sécheresse. Au contraire, grâce à la résilience des infrastructures essentielles (transports, énergie), l’Europe est devenue une zone refuge pour beaucoup d’industries. Les pays très vulnérables au changement climatique ont investi en Europe ou noué des accords commerciaux avec les entreprises européennes pour sécuriser leurs approvisionnements. L’Europe est un démonstrateur grandeur nature d’une adaptation réussie au changement climatique. Elle exporte dans le monde entier son savoir-faire. Les ingénieurs européens construisent des digues dans toutes les mers du monde. L’agriculture se porte bien, le changement climatique a étendu plus au nord les terres cultivables et amélioré les rendements, l’Europe affirme sa place de producteur mondial de produits agricoles et agroalimentaires. Grâce à la maîtrise des ressources en eau, l’industrie chimique s’est considérablement développée et participe au développement de solutions innovantes d’adaptation climatique.

			Les assureurs et les banques sont rassurés. La longue sécheresse, qui est tout de même une catastrophe naturelle, fera des dégâts limités. Leur bilan financier est solide et ils n’ont rien à craindre. Les data centers tournent à plein régime, signe que l’industrie numérique aussi. Beaucoup ont été construits plus au nord, dans des zones plus fraîches. Ils ont opté pour des systèmes de refroidissement avec très peu d’eau. Des systèmes astucieux de géothermie intersaisonnière permettent d’échanger la chaleur fatale des baies informatiques avec le besoin de chaud des bureaux et des logements en hiver.

			Les villes au soleil

			Les villes n’aiment pas beaucoup les canicules, mais elles s’y sont adaptées grâce au déploiement de la climatisation et à la renaturation. À Paris, les toits en zinc ont été remplacés par d’immenses jardinières luxuriantes, des panneaux photovoltaïques (alimentant les climatiseurs en électricité) ou du zinc, mais mieux isolé et blanchi pour refléter les rayons du soleil. Lorsqu’on monte en haut de la tour Eiffel, on croit voir un tableau de Seurat. Des myriades de petites touches de couleur verte, bleue, blanche, rouge, qui s’étendent jusqu’à l’horizon. Le spectacle est sublime.

			Les villes de Scandinavie et d’Angleterre, mais aussi du nord de la France ou encore des Pays-Bas sont devenues des destinations touristiques prisées. Les immenses plages de la mer du Nord font fureur. Celles de la Méditerranée ne sont plus à la mode. Quelles que soient les mesures d’adaptation, l’eau de la mer s’est considérablement réchauffée et beaucoup d’écosystèmes marins ont été détruits. La grande bleue a des allures de cimetière. Les vacanciers privilégient mai ou septembre pour s’y rendre, mais le cœur n’y est plus.

			Hausse des températures, hausse des maladies tropicales. L’Europe n’a pas échappé aux épidémies de dengue et de chikungunya. Les mesures de prévention ont permis de limiter la prolifération des moustiques et l’épidémie reste sous contrôle.

			En attendant de l’eau

			Ce 15 juillet 2050, la population européenne est soulagée d’avoir tenu bon malgré les difficultés et fière que les efforts d’adaptation climatique aient porté leurs fruits. Le modèle européen, ce mélange de performance technologique, de valeurs démocratiques, de relation active avec la nature et de solidarité, impressionne les autres continents où le changement climatique fait des ravages. Il est envié et beaucoup rêvent de venir s’y installer. L’Europe n’hésite pas à aider les pays les plus vulnérables à s’adapter en partageant avec eux sa technologie.

			Bientôt s’annoncent des pluies. Elles sont attendues avec impatience. Comme toujours après la sécheresse, elles seront diluviennes. Tant mieux ! Le développement des systèmes de captation et de rétention d’eau – par les écosystèmes, les infrastructures hydrauliques et même les « villes éponges » – permettra de capter une grande partie de l’eau de pluie et de l’aider à s’infiltrer dans les nappes. En Espagne, l’eau de pluie qui tombera sur les montagnes remplira les acequias et se répandra dans les plaines assoiffées.

		


		
			Les dix règles d’or 
pour réussir un projet d’adaptation 
au changement climatique

			En résumé, on peut définir dix règles permettant de concevoir, mettre en œuvre et réussir un projet d’adaptation au changement climatique :

			1.	Définir le périmètre, selon le territoire, touché, et non seulement aux bornes de sa propriété ou de son bien. Intégrer le lien entre ville, territoire et environnement dès le départ, selon l’approche de one climate, one risk.

			2.	Monter une gouvernance intégrée entre toutes les parties prenantes, basée sur des valeurs démocratiques, la transparence et la confiance, en associant en priorité les habitants et les acteurs de terrain, selon l’approche de biogouvernance.

			3.	Considérer les risques climatiques et leurs impacts dans leur ensemble, et non isolés les uns des autres.

			4.	Mesurer la vulnérabilité des systèmes sociaux et des écosystèmes naturels, et identifier les points de bascule ou seuils critiques et vitaux qui deviendront les pivots du projet.

			5.	Dimensionner l’objectif de protection sur les scénarios de risques les plus lointains, les plus extrêmes et, d’apparence, les plus improbables.

			6.	Appliquer le principe du minimax climat, consistant à minimiser les dégâts aux points les plus fragiles dans les scénarios les plus extrêmes.

			7.	En complément des solutions techniques, utiliser des solutions basées sur la nature et faisant de la nature un partenaire, et non un ennemi ou un obstacle.

			8.	Veiller à ce que la dimension éthique du projet soit affirmée et que les personnes ou les écosystèmes les plus vulnérables et disposant du moins de ressources soient aussi bien protégés que les autres.

			9.	Faire du projet d’adaptation un projet politique et social rendant possible un monde habitable et désirable pour les générations futures et présentes.

			10.	Porter une vision de transformation climatique mettant en œuvre une forme d’écotopie.

		


		
			Conclusion

			Cette vision d’un futur maîtrisé contraste radicalement avec celui qui ouvrait notre réflexion.

			Soyons clairs : ce scénario « positif » n’est possible que si nous contenons le réchauffement. À +4 degrés, aucun effort d’adaptation ne pourra maintenir l’habitabilité de notre monde. Nous franchirons alors des points de non-retour systémiques : dégel du permafrost boréal (réservoir de carbone plus important que l’atmosphère), disparition de la calotte glaciaire du Groenland, affaiblissement du courant-jet, ralentissement ou modification de la circulation océanique, transformation de l’Amazonie en steppe, etc. Chacun de ces global tipping points nous propulserait dans un autre monde, peut-être inhabitable. Nous pourrons toujours climatiser les villes, mais jamais nous ne pourrons climatiser les forêts, les champs et les océans.

			Le récit d’une Europe regagnant son leadership mondial grâce à une adaptation réussie ne doit pas nous faire croire que le réchauffement représente une « opportunité ». Je voudrais écarter de l’esprit du lecteur que l’adaptation est une « chance » : elle est avant tout une réponse contrainte à un changement désastreux que nous avons mis en route.

			Aujourd’hui, le véritable risque est de subir le choc climatique dans une paralysie mortifère. Transformer l’adaptation en un projet politique et un horizon acceptable, à défaut d’être agréable, permet de dépasser cette inertie. « Moi ! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale, je suis rendu au sol, avec un devoir à chercher, et la réalité rugueuse à étreindre ! Paysan 107 ! », écrivait Arthur Rimbaud dans Une saison en enfer. Ce poème traduit parfaitement notre situation. L’enfer, c’est demain. Nous sommes rendus à la réalité, avec un devoir éthique et une injonction à agir.

			S’adapter ou disparaître, tel est le dilemme. Certaines forêts brûleront, des quartiers finiront sous l’eau, des maisons seront mangées par l’océan, des usines devront déménager. Et avec eux disparaîtra une partie de notre monde et de notre mode de vie.

			Nous avons une responsabilité vis-à-vis des générations futures, mais aussi un devoir de vérité aux générations actuelles. L’adaptation au changement climatique peut retarder ou contenir cette disparition. Mais à long terme, l’honnêteté oblige à reconnaître que tout ne pourra pas être sauvé, ni préservé. Les dégâts seront inéluctables. Notre devoir est d’en limiter la portée pour qu’ils ne portent pas préjudice aux conditions d’habitabilité du continent. L’adaptation n’est pas une rédemption, mais une nécessité.

			Un projet d’adaptation porte en lui une forme de deuil. Il nous faut dire adieu à un certain mode de vie, à certains espoirs, à certaines habitudes. Parfois ces changements sont minimes, mais je crois qu’ils nous font perdre notre insouciance. Savoir que le climat changera et vivre ce changement sont deux expériences différentes. L’adaptation nous plonge dans un monde incertain et brutal.

			Nous aimerions croire que l’adaptation est une solution définitive qui nous épargnera toutes les difficultés à venir. Mais cette croyance est une illusion. L’adaptation n’est qu’une première étape du changement avant d’autres plus profonds, qui impliqueront parfois des renoncements. Personne n’aime envisager ces possibilités. Nous préférons les refouler le plus loin possible de notre conscience. Pourtant, comment ignorer notre vulnérabilité et notre impuissance quand nous les vivons dans notre chair ?

			C’est celui qui rend visite à sa famille au Portugal et se trouve pris au piège d’incendies dévastateurs. C’est celui qui part en vacances au Viêt-nam où il découvre la vie à 40 degrés et un air saturé d’humidité, où chaque pas à l’extérieur coûte et épuise, et se demande comment les Vietnamiens feront dans vingt ou cinquante ans ? Ce sont toutes ces expériences personnelles qui dévoilent l’ampleur du drame que nous vivons. Parfois malheureusement, le déni est à la hauteur de notre effroi immédiat. L’adaptation porte cette dimension psychologique douloureuse, telle que Stefan Zweig a pu la décrire dans son autobiographie emplie de nostalgie Le monde d’hier, souvenirs d’un Européen 108.

			L’adaptation porte en elle une dimension utopique, car elle s’adresse autant aux générations futures qu’à nous-mêmes. Elle peut prendre des formes modestes (faut-il climatiser ou végétaliser un immeuble ?) ou plus ambitieuses (comme la transformation du Prêcheur en écoquartier). Dans tous les cas, l’adaptation est une utopie tiraillée entre un idéal éthique et les contraintes de la réalité.

			En Europe, nous avons la chance de pouvoir nous poser ces questions et de disposer des moyens pour agir. Mais dans de nombreuses régions du monde, l’adaptation ne sera tout simplement pas possible. Des territoires se désertifient déjà, se transforment en steppes stériles, s’appauvrissent, créant des défis humains, sociaux et politiques majeurs. L’Union européenne, par sa force et sa solidarité, peut être un facteur de résilience. Cette « chance » européenne nous place face à une responsabilité particulière envers les pays qui ne l’ont pas.

			À nos enfants

			En écrivant ces dernières lignes, mes pensées vont à mes enfants qui, en 2050, auront mon âge. À distance, je sens leur regard peser sur moi et m’interroger : « Qu’avez-vous fait ? »

			Les chemins d’avenir peuvent encore prendre des directions différentes, mais en 2050, mes enfants vivront dans l’avenir que nous aurons choisi et construit. L’éthique du futur est cette responsabilité que nous avons ici et maintenant face à cette question vertigineuse. J’apprends à vivre dans ces temps complexes, à comprendre les causes profondes du passé, à agir dans le présent et à entrevoir un avenir possible. Retrouver le sens du temps long pour mieux vivre l’instant présent.

			Du plus profond de mon cœur, j’espère que ce livre vous donnera non seulement l’envie d’agir, mais aussi les moyens de transformer cette envie en actions concrètes. Car c’est maintenant, et seulement maintenant, que nous pouvons encore infléchir le cours des choses.
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			Annexe 
Les projets d’adaptation climatique face à l’incertitude

			L’adaptation au changement climatique est un défi unique pour les décideurs. Contrairement à d’autres types de projets, les initiatives d’adaptation doivent faire face à des incertitudes profondes, des horizons temporels très étendus et des effets potentiellement irréversibles. Dans ce contexte, comment évaluer la pertinence d’un projet d’adaptation ?

			Prenons l’exemple d’une ville située en zone inondable qui sera de plus en plus soumise à des crues. Le maire souhaite construire une digue pour la protéger. Avant d’autoriser ce projet, il a besoin d’éléments de décision. Plusieurs méthodes existent pour analyser et comparer les projets. Nous verrons que l’adaptation au changement climatique est un cas très particulier qui rend difficiles, voire inopérantes, les méthodes classiques, et qu’il est nécessaire d’explorer de nouvelles formes d’évaluation.

			Méthode n° 1 : analyse coûts-avantages 
(ACA, en anglais cost-benefits analysis)

			La méthode la plus courante et encouragée par les autorités publiques est l’analyse coûts-avantages. Elle consiste à mettre en balance les coûts d’un projet et ses bénéfices. Si les bénéfices excèdent les coûts, alors le projet est rentable et peut être lancé.

			Pour les projets d’adaptation, les coûts et les bénéfices sont estimés à partir d’un scénario de référence « sans adaptation ». Les coûts sont les « coûts de la planification, de la préparation, de la facilitation et de la mise en œuvre des mesures d’adaptation, y compris les coûts de transition » et les avantages sont « des coûts des dommages évités ou les avantages accumulés à la suite de l’adoption et de la mise en œuvre de mesures d’adaptation » (les définitions sont celles du GIEC). La comparaison des coûts totaux et des avantages totaux mesure l’intérêt du projet ­d’adaptation.

			Dans notre exemple, le maire comparera le coût de construction de la digue avec les coûts évités en cas de crue. Il lui apparaît alors pertinent de construire une digue pour éviter un risque de submersion de sa ville qui causerait beaucoup de dégâts et de traumatismes.

			valeur = σ bénéfices – σ coûts

			Cette méthode peut être étoffée en intégrant des objectifs quantitatifs, par exemple la diminution de la mortalité liée à la chaleur (nombre de décès évités et pourcentage de diminution par rapport au scénario de référence), ou encore des critères sociaux ou environnementaux. On parle d’analyse coûts-efficacité (en anglais cost-effectiveness analysis). Le mélange des deux, efficacité et bénéfices, s’appelle une analyse multicritère (en anglais multi-criteria analysis, ou MCA).

			Cette méthode paraît simple, mais elle est en réalité compliquée. Si l’estimation des coûts peut se faire à partir de ratios de travaux classiques, les bénéfices sont beaucoup plus difficiles à estimer. Les scénarios sont incertains, les événements climatiques contre lesquels on souhaite se protéger n’ont pas toujours d’antériorité, ou une antériorité si ancienne qu’on ne dispose pas de données suffisantes pour estimer le coût des dégâts. Par ailleurs, l’enjeu climatique n’est pas que financier. L’adaptation a aussi pour objectifs l’évitement de victimes humaines, le maintien de la cohésion sociale ou la sauvegarde d’écosystèmes naturels.

			Méthode n° 2 : l’actualisation de choix (approche de Ramsey)

			Les projets d’adaptation correspondent à des investissements à court terme pour protéger ou faire face à des transformations à long terme. La prise en compte des préférences intertemporelles est nécessaire pour intégrer la préférence pour le court ou le long terme, mais aussi pour refléter les valeurs éthiques de la société concernant les générations futures.

			Il est nécessaire d’introduire une analyse temporelle : les coûts et les bénéfices qui ont lieu dans l’avenir sont ramenés au temps présent par un taux d’actualisation, noté ρ. Cela permet de comparer des coûts présents et des coûts futurs. Cette analyse permet de mesurer la valeur actuelle nette (VAN).

			Le maire sera confronté à la question : préfère-t-il investir maintenant pour se protéger d’un risque lointain (une crue centennale, par exemple) ou au contraire se limiter à un investissement à court terme ? En fonction de ses préférences (par exemple, maîtriser son budget pour présenter un bilan propre en vue de prochaines élections, ou bien être un maire bâtisseur mettant en œuvre une vision d’avenir), le maire pourra choisir de construire une construction de faible hauteur mais protégeant contre les inondations courantes, et renoncer à un ouvrage plus important et coûteux qui ne serait utile que dans les cas très rares d’une inondation centennale.

			VAN = Σ (bénéfices – coûts)n

				années n	     (1+ ρ)n

			Cette approche dite « de Ramsey » est la base de la plupart des modèles intégrés climat-économie (Nordhaus, Stern…). Elle permet d’intégrer le temps long et de faire le lien entre climat et économie.

			Mais le cœur du modèle est le choix du taux d’actualisation : un taux élevé écrasera le long terme au détriment du court terme, et inversement pour un taux faible. Il est important de noter que le choix du taux d’actualisation reflète des valeurs éthiques fondamentales sur la manière dont nous valorisons le bien-être des générations futures par rapport au nôtre. Un taux faible implique une forte considération pour les générations futures, tandis qu’un taux élevé reflète une préférence pour le bien-être actuel.

			Dans ses travaux qui lui ont valu le prix de la Banque de Suède en sciences économiques en mémoire d’Alfred Nobel, William Nordhaus applique un taux d’actualisation d’environ 4 à 5 %, ce qui réduit fortement la valeur des coûts et bénéfices futurs ; tandis que Nicholas Stern utilise un taux beaucoup plus faible, de l’ordre de 1,4 % qui accorde un traitement presque égal aux générations futures et actuelles. Ces deux approches donnent des résultats très différents. William Nordhaus estime l’impact du changement climatique sur le PIB à l’horizon 2100 à -8,5 %, tandis que Nicholas Stern l’estime à -20 %.

			Méthode n° 3 : analyse en environnement incertain

			Les projets d’adaptation ont lieu dans un environnement doublement incertain. Les risques climatiques sont par essence incertains (crues, tempêtes, vagues de chaleur) et le changement climatique modifie cette incertitude même. Le risque d’une crue centennale est qu’elle peut devenir décennale ; le risque de canicule autrefois peu probable en France devient la norme, etc. Cette « incertitude profonde » (deep uncertainty) rend les approches traditionnelles inadaptées. La probabilité de survenue des risques climatiques doit donc être intégrée dans l’analyse.

			Une première approche consiste à examiner l’ensemble du spectre des aléas (par exemple, les dommages associés à un risque de crue décennale, centennale, etc., ou bien les dommages associés à des canicules d’une semaine, deux semaines, etc.), à construire ainsi une courbe de dommage qui relie la fréquence des aléas et les dommages associés, puis à raisonner à partir d’un dommage moyen annuel. Cette approche neutralise la variété des aléas, en particulier les extrêmes, et leur évolution. Elle revient à considérer un seul et même type d’aléa « type » sur la durée du projet d’adaptation.

			VAN = Σ (bénéfices moyens – coûts moyens)n

				années n	   	  (1+ ρ)n

			Où

			Bénéfices moyens = Σ (bénéfices de l’aléa ix probabilité [aléai])

			Et 

			Coûts moyens = Σ (coûts de l’aléa ix probabilité [aléai])

			Une autre approche consiste à simuler un grand nombre de scénarios à partir de la méthode de Monte Carlo et de mesurer la VAN pour chacun d’entre eux, puis d’en faire une synthèse.

			Ces approches permettent au maire de vérifier que la digue envisagée protège en moyenne contre les crues. Mais peut-il s’en satisfaire ? Cette analyse ne lui garantit pas que la digue protégera la ville contre les crues extrêmes, ni qu’elle est dimensionnée au plus juste des crues ordinaires, ni qu’elle tiendra le coup face à des risques inconnus que le changement climatique rendra possible. Le maire devra choisir entre un ouvrage à faible coût protégeant contre un risque d’inondation modéré tous les dix ans et un ouvrage au coût élevé protégeant contre un risque plus rare mais plus dangereux d’une crue centennale.

			Théorie de Neumann-Morgenstern et paradoxe d’Allais

			La théorie de l’espérance d’utilité de Neumann-Morgenstern, élaborée à l’issue de la Seconde Guerre mondiale, analyse le comportement d’un agent qui doit choisir entre plusieurs options associées à des probabilités différentes. Contrairement à l’analyse coûts-avantages, qui est basée sur une approche purement monétaire (ou assimilée), la théorie de l’espérance d’utilité est fondée sur l’utilité, qui est une notion plus large.

			Elle introduit l’incertitude des scénarios par un jeu de probabilité et raisonne à partir de l’utilité espérée par les décideurs ou les personnes concernées. L’espérance d’utilité est calculée par la multiplication de la probabilité de survenue du risque avec les préférences subjectives et qualitatives des agents.

			espérance (projeti) = utilité (projeti) x probabilité (aléai)

			Le choix entre deux projets se fait en comparant les espérances de chacun :

			espérance (projet1) > espérance (projet2)

			Avec cette approche, le maire comparera le coût espéré de chacune des deux crues, c’est-à-dire le coût (au sens large) de leur dommage rapporté à leur probabilité, avec le coût d’investissement pour construire les digues. Le maire préférera une digue qui protège à 100 % sa ville, même si le coût est important, s’il a une grande aversion pour le risque. Il sera sûr que, quoi qu’il arrive, la digue protégera la ville.

			Or le paradoxe d’Allais 109 montre que notre comportement face aux risques est différent selon que les conséquences sont positives ou négatives. Si l’on propose au maire de choisir entre une solution qui lui garantira 100 % de protection à un coût très élevé et une digue partielle qui fonctionnera dans 99 % des situations mais échouera dans 1 % et causera des dégâts très importants, il pourra avoir une préférence pour la digue la plus sûre. Ce qu’on appelle « la préférence pour la certitude ». En revanche, si le choix portait sur un gain positif, par exemple choisir entre une loterie garantissant un gain de 100 000 euros certain ou une autre loterie permettant d’obtenir 10 millions d’euros dans 1 % des cas, le choix se portera plutôt sur la seconde loterie. Nous n’avons pas le même comportement face aux risques négatifs : nous préférons une certitude de pertes, même si, rationnellement, l’approche est plus nuancée.

			Cette préférence pour la certitude peut être intégrée dans les modèles décisionnels à travers des approches comme le principe de précaution, qui suggère que, face à des risques majeurs et irréversibles, il est justifié d’adopter des mesures préventives, même si les coûts sont élevés et les probabilités incertaines.

			Autrement dit, la façon de présenter les différentes options influence le choix. En mettant en avant les bénéfices plutôt que les coûts évités, on revient à une considération plus classique et maîtrisée où la valeur actualisée nette ou le taux de rentabilité a du sens et permet une analyse rationnelle – mais l’adaptation n’est le plus souvent pas une question de bénéfices. Présenter les cas extrêmes permet d’activer la préférence pour la certitude en situation négative et de privilégier les choix les plus sécurisants.

			Réflexions sur l’incertitude de l’incertitude, 
ou situation d’ambiguïté

			Mais l’adaptation fait face à un autre problème : les aléas futurs sont eux-mêmes incertains. Les modèles climatiques montrent que la fréquence et l’intensité des aléas vont changer, il est difficile et parfois impossible d’estimer le rythme et l’ampleur de cette variation. Par exemple, selon les modèles, le risque d’inondation en Île-de-France peut augmenter… ou diminuer. Par ailleurs, ces changements sont graduels. Certains effets restent en partie invisibles. L’évolution du contexte même est incertain (Sera-t-on dans un scénario à +2 degrés ou +4 degrés ? Des mesures d’adaptation seront-elles prises par ailleurs et atténueront-elles le risque pour le décideur ? Par exemple, si des mesures sont prises en amont d’un fleuve et limitent les risques d’inondation en aval). Enfin, ces risques futurs sont par essence inconnus. Contrairement aux aléas passés qui ont eu lieu et peuvent servir d’étalon pour les analyses coûts-avantages, les aléas futurs sont inconnus. Le décideur ne peut pas faire le pari d’une répétition des aléas passés : contrairement à tout ce qui s’est fait jusqu’à présent pour dimensionner les ouvrages hydrauliques, il ne peut pas se dire qu’une inondation décennale arrivera tous les dix ans et que le meilleur choix est de se protéger contre ce risque « quasi certain ».

			C’est une situation d’ambiguïté 110, définie comme une situation de défaillance de la connaissance concernant la distribution des résultats futurs, en particulier la difficulté ou l’impossibilité d’estimer de façon précise ou consensuelle les probabilités associées à ces résultats. C’est une situation où l’on ne sait pas comment évaluer la crédibilité ou la plausibilité des différentes hypothèses. Elle diffère d’une situation d’incertitude, où différentes probabilités peuvent être attribuées aux résultats, même si elles ne sont pas parfaitement connues.

			Cette incertitude de l’incertitude est paralysante. Le maire va hésiter à investir des millions d’euros dans une digue de grande dimension protégeant contre une crue importante s’il ne sait pas la probabilité de cette crue. Serait-elle décennale et déjà advenue ? La question ne se poserait pas. Mais pour une crise millénale (c’est-à-dire une fois par millénaire), qui pourrait devenir centennale ou au contraire bimillénale, est-il besoin de se presser à élever des digues ?

			Cette attitude traduit la notion d’aversion pour l’ambiguïté : les individus préfèrent les situations où les probabilités sont connues, même si les résultats sont incertains, par rapport aux situations où les probabilités elles-mêmes sont ambiguës. Il est toujours possible de douter et de penser que l’aléa ne se produira pas à court terme.

			Méthode n° 4 : analyse de décision robuste 
(RDM, en anglais robust decision making)

			Cette méthode, connue sous le nom de robust decision making (RDM), consiste à réaliser l’analyse à partir de multiples scénarios futurs, y compris les plus extrêmes ou incertains, permettant ainsi de modéliser des situations de profonde incertitude. Elle utilise la robustesse, et non l’optimum, comme critère de choix. Il ne s’agit pas de choisir l’option la plus optimale, mais celle qui sera la plus robuste face au plus grand nombre de scénarios. La méthode est itérative : chaque étude de vulnérabilité permet d’affiner les options et de les retester sur un jeu de scénarios.

			Avec cette approche, le maire va tester toutes sortes d’inondation dans des conditions climatiques différentes. Une pluie très forte après une longue sécheresse, une pluie longue sur plusieurs jours, une pluie intense en période de fortes marées, etc. Chaque scénario est l’occasion de tester la robustesse de la digue, puis d’en améliorer la configuration. Parfois, la digue ne suffira pas, mais les dégâts sont limités et la probabilité du scénario faible. Le maire pourra alors, en toute conscience, choisir la digue la plus adaptée au maximum de scénarios possibles, y compris les plus improbables ou les plus extrêmes. Il maîtrise ainsi l’ambiguïté dans laquelle il se trouve.

			Méthode n° 5 : approche de minimax

			L’autre approche, appelée « minimax », consiste à choisir l’option qui maximise le résultat minimum possible, ce qui permet de se protéger contre les scénarios les plus défavorables. Elle trouve ses racines dans la théorie de la justice de John Rawls. Cette approche est particulièrement utile dans des contextes d’incertitude profonde, où les probabilités des différents résultats sont inconnues ou très incertaines. C’est une approche très prudente. Par exemple, le maire pourrait ainsi choisir la digue qui protège le mieux les quartiers les plus inondables et vulnérables de la ville contre les crues les plus extrêmes qui pourraient survenir. C’est une approche maximaliste, mais aussi satisfaisante.

			Dans cette approche, le maire protégera en priorité les quartiers les plus pauvres et les installations critiques (réseau électrique, transport, écoles, hôpitaux…). Il veillera à ce que les digues soient efficaces pour protéger ces zones vulnérables, y compris dans les scénarios les plus extrêmes qu’il peut imaginer.

			Limites de ces approches

			Toutes ces approches supposent de pouvoir traduire les coûts, les dommages et les bénéfices en termes monétaires ou quantitatifs, et de pouvoir les comparer. Or certains risques ne peuvent pas être réduits à leur coût : la mort, la destruction d’un écosystème, la perte de liberté ou de droits fondamentaux. Ces critères peuvent être considérés comme supra et inconditionnels. Ils orientent alors toute l’analyse.

			En définitive, aucune méthode ne s’impose. Chacune éclaire la décision sans jamais la résumer. Les projets d’adaptation climatique sont à l’opposé des projets classiques : leur horizon de temps est lointain, leurs bénéfices sont quasi absents, et tout l’enjeu tourne autour de coûts et de dommages, leur contexte est profondément ambigu et incertain, l’optimisation ne peut pas se réduire à une solution mais elle compose avec plusieurs options. C’est pourquoi aucune méthode n’est réellement adaptée, et qu’il faut choisir avec pragmatisme celles qui sont les plus efficaces pour l’objectif recherché. La plupart des paramètres relèvent de choix politique (taux d’actualisation, solutions techniques, objectifs quantitatifs) et renvoient à des débats stratégiques, opérationnels et éthiques qui dépassent largement l’approche classique d’évaluation d’un projet.

			Dans ce contexte, choisir des projets évolutifs est une solution pertinente. Il peut s’agir de choix « sans regret » qui ne coûtent rien et apportent déjà une première proposition, ou bien de choix ouverts, par exemple une digue qui pourra être facilement surélevée ou une climatisation reconfigurée si le risque devient certain. Ou encore d’un choix itératif, où l’adaptation se fait pas à pas, en prenant en compte les retours d’expérience des premières interventions.

			Les méthodes d’évaluation d’un projet d’adaptation servent donc moins à « évaluer » le projet dans un choix rationnel et objectif qu’à construire le projet en associant l’ensemble des parties prenantes et des contraintes externes. Il faut voir l’évaluation comme un outil de conception avant tout.

			

			
				
						109. L’économiste français Maurice Allais, prix de la Banque de Suède en sciences économiques en mémoire d’Alfred Nobel en 1988, a montré que les comportements réels violent souvent les axiomes de l’espérance d’utilité et la rationalité économique.


						110. La notion d’incertitude ou d’ambiguïté a été développée par l’économiste Frank Knight dans les années 1920, dans sa théorie de l’optimisation sous ambiguïté ou la théorie des préférences pour l’incertitude profonde.
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