
        
            
                
            
        

    
[image: Page de titre : Charles Frankel, Magellan à la plage, Dunod]


Crédits iconographiques
P. 20 : © Wellcome Library, London / CC BY 4.0 / Wikimedia. P. 22 : © akg-images. P. 42 : domaine public / Wikimedia. P. 51 : © ESA/GOCE. P. 60 : Lawrence Oates / Bibliothèque nationale d’Australie / Wikimedia (domaine public). P. 66 : © AIP Emilio Segrè Visual Archives, Gift of Bill Woodward, USNS Kane Collection / CC0 / Wikimedia. P. 68 : © Marie Tharp, Bruce Heezen, Heinrich Berann / CC BY-SA 4.0 / Wikimedia. P. 71 (haut) : © Art collection, U.S. Naval History and Heritage Command website (domaine public). P. 71 (bas) : © NOAA Ship Collection (domaine public). P. 72 : © Alfred Wegener Institute (domaine public). P. 95 : © MODIS, NASA/GSFC (Jacques Descloitres). P. 119 : © Staselnik / CC BY-SA 3.0 / Wikimedia. P. 131 : © Doug Bowman / CC BY 2.0 / Wikimedia. P. 137 : © NASA/GSFC. P. 159 : © NASA. P. 168 : © Bill Anders / NASA. P. 174 : © NASA/JPL. P. 175 : © NASA/JPL. P. 177 : © GMTO/NoirLab / CC BY 4.0 / Wikimedia.


Direction artistique : Nicolas Wiel

Couverture : Marie Sourd (Atelier AAAAA)

Illustrations : Rachid Maraï

© Dunod, 2024

Dunod Éditeur, 11 rue Paul Bert, 92240 Malakoff

www.dunod.com

ISBN 978-2-10-087201-5


PROLOGUE

LA TERRE EST 
UNE SPHÈRE

Vous êtes sur une plage que vous connaissez bien. L’horizon vous est familier, vous savez que l’océan ne s’étend pas éternellement, et vous avez même une vague idée de sa profondeur. Pour connaître votre emplacement précis, il vous suffit de consulter votre portable et de lancer une application. Vous pouvez même dézoomer pour visionner la Terre entière.

Mais comment sait-on tout cela, et depuis combien de temps ? Comment est-on arrivé à comprendre, bien avant sa découverte depuis l’espace, que la Terre est ronde ? Comment a-t-on calculé sa circonférence, plus de 2 000 ans avant que Magellan en fasse le tour ? Voyages de l’esprit et voyages de découverte se sont succédé pour nous révéler le monde où nous habitons.

Fernand de Magellan est l’un des grands symboles de cette exploration, et c’est donc lui qui nous guidera au début de ce livre, son nom étant à jamais associé au premier tour du monde, même s’il a perdu la vie en cours de route, comme on va le voir. La découverte, c’est aussi cela : en explorant les limites de nos connaissances, savoir repousser nos limites mentales et physiques. Nous allons donc croiser des navigateurs et des explorateurs, des plongeurs et des aéronautes, des astronomes et des astronautes.

Mais avant d’embarquer avec Magellan, l’aventure commence sur la plage, sans même que vous ayez à quitter votre transat. Car la puissance de l’esprit humain, c’est de pouvoir déduire et décrire la réalité du monde par la seule force de la pensée.

On dit souvent que philosophes et savants – et avec eux l’humanité entière – ont longtemps dénigré l’idée que la Terre était ronde, prônant une Terre plate, jusqu’à ce que de grands esprits rebelles comme Christophe Colomb et Galilée imposent enfin la forme sphérique du monde, il y a quatre siècles seulement, à l’humanité ébahie et reconnaissante.

C’est donner bien peu de crédit à l’intelligence humaine. Personne ne sait vraiment quand eut lieu la première démonstration logique de la sphéricité de la Terre, mais les premiers écrits sur la question apparaissent chez les philosophes grecs dès le Ve siècle avant notre ère.

Mettez-vous à leur place. Confortablement installé dans votre transat, faites abstraction de tout ce qu’on vous a appris à l’école, et demandez-vous en regardant la mer : qu’y a-t-il au-delà de l’horizon ? Jusqu’où s’étendrait votre univers, si vous preniez un bateau et que vous partiez à l’aventure sur l’océan ? En verriez-vous jamais la fin ? Et si cet océan a une limite, serait-ce une cascade monumentale se déversant dans un précipice ?

 COMMENT SAIT-ON QUE LA TERRE EST RONDE ?

On peut être tenté, comme ce fut le cas en Mésopotamie plus de 1 000 ans avant notre ère, de se représenter le monde comme une terre continentale centrale, entourée d’un océan périphérique, ce grand disque lui-même contenu sous cloche : la voûte céleste, portant les astres. Ce beau modèle est d’ailleurs repris par les premiers philosophes et géographes de la Grèce antique, comme Anaximandre et Hécatée de Milet, au VIe siècle avant notre ère.
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La carte du monde, tel que l’imaginait Hécatée de Milet au VIe siècle avant notre ère.

C’est à la même époque que s’affirme l’autre vague de penseurs, qui a pour premier chef de file connu le philosophe grec Parménide d’Élée – Élée étant une colonie grecque établie au sud de Naples. Aux alentours de l’an 500 avant notre ère, Parménide affirme que la Terre est une sphère, affirmation reprise par Socrate et Platon au cours des deux siècles suivants. Mais c’est surtout le génial Aristote, à l’apogée de la tradition philosophique grecque, qui fournit une démonstration magistrale de la sphéricité de la Terre, vers 340 avant notre ère.1

Cette démonstration repose sur quatre arguments. Le premier est que la sphère est la forme la plus parfaite en géométrie : la Terre se doit donc d’être sphérique. Admettons, mais ce n’est qu’un point de vue. Le second, c’est que la matière ayant tendance à tomber vers le centre, le résultat final sera nécessairement une boule. C’est déjà plus convaincant, mais contestable, car l’idée même d’un centre admet au départ l’hypothèse d’une boule – un raisonnement quelque peu circulaire...

Le troisième argument tape dans le mille. Aristote souligne que lors d’une éclipse de Lune, c’est-à-dire lorsque la Terre passe devant le Soleil et projette son ombre sur la Lune, la bordure de cette ombre est invariablement circulaire. Une forme d’ombre aussi parfaite n’est possible que si la Terre est une sphère. Si la Terre était un disque aplati, précise Aristote, l’ombre ne serait pas circulaire, mais ovale.

« Tout cela ne montre pas seulement que la Terre est ronde, mais encore qu’elle a la forme d’une sphère de modeste dimension ; autrement, on n’apercevrait pas si vite les effets d’un déplacement si court. » 2

Aristote (384-322 avant notre ère)

Le quatrième argument fait appel aux étoiles. On connaît la ronde des constellations familières dans notre ciel. Nous ne cherchons pas à savoir si la Terre tourne sur elle-même ou si c’est le ciel étoilé qui fait le tour d’une Terre fixe, ceci est une autre histoire, réglée bien plus tard par Copernic. Toujours est-il qu’Aristote fait remarquer qu’en se déplaçant, vers le nord ou vers le sud, on ne voit pas les mêmes constellations. Elles sont donc cachées à l’observateur par la courbure de la Terre, ce qui implique bien que celle-ci est une sphère.

Une petite pause s’impose, sur votre transat. Regardez autour de vous, pour embrasser un horizon aussi vaste que possible. Voyez-vous, de vos propres yeux, la courbure de cet horizon ? Vous pourriez bien le croire, mais vos attentes ne trompent-elles pas votre objectivité ? Vos yeux ne pourraient-ils pas vous tromper ? Ne serait-ce pas la courbure de votre œil qui crée un effet d’optique ?

De fait, on admet aujourd’hui que pour voir la courbure du globe, il faut s’élever suffisamment – c’est-à-dire s’éloigner – de son objet d’observation. Il faut effectuer un vol en avion à haute altitude pour avoir une chance de la constater, et disposer de surcroît d’une vue panoramique sur une soixantaine de degrés au moins, ce que votre misérable hublot ne permettrait sans doute pas. Devenez plutôt pilote, vous aurez une vue imprenable à travers le cockpit. Ou bien astronaute : spectacle garanti.

Gravir l’Everest ne serait pas d’une grande utilité non plus, épargnez-vous l’effort. L’altitude vous donnerait le recul nécessaire, mais l’horizon serait tellement encombré de pics et de creux qu’aucune conclusion ne serait possible.

Il y a plus simple. Redescendez sur votre transat, et regardez la mer. Là se joue devant vos yeux le célèbre argument du navire qui s’éloigne à l’horizon. On le trouve déjà rapporté dans l’œuvre de Cléomède, philosophe grec du tout début de notre ère : « Quand un navire quitte la terre, sa coque est cachée en premier, tandis que son mat est encore visible ». Son contemporain romain Pline l’Ancien tient le même argument : « quand un bateau s’éloigne au loin, si quelque chose qui brille est attaché à l’extrémité du mat, elle est vue descendre peu à peu et à la fin être cachée. »3

En effet, la rotondité de la Terre doit, avec la distance, soustraire de la vue le bas des objets, avant le haut : une simple question de géométrie. Mais vous, dans votre transat, pouvez-vous observer le phénomène ? Il faut une mer parfaitement plate et une bonne visibilité ; toutefois, dans les meilleures conditions, vous pourrez effectivement observer cette disparition de bas en haut d’un navire à l’horizon à l’œil nu. À une distance de 5 kilomètres – l’horizon visible à une personne sur une plage – les 5 mètres les plus bas du vaisseau auront disparu derrière la courbure de la Terre. Votre œil a une résolution suffisante pour détecter cette différence à une telle distance, mais tout juste. D’où l’intérêt, la prochaine fois que vous venez sur la plage, d’apporter des jumelles.

Les chevaliers de la Terre plate
Une idée reçue veut qu’au Moyen Âge et même à la Renaissance, nombre d’érudits, et notamment les hauts personnages de l’Église catholique, soutenaient que la Terre était plate : une « fake news » entretenue par les réformistes protestants, entre autres, pour souligner le dogmatisme de leurs rivaux. En réalité, depuis Aristote, la sphéricité de la Terre n’a jamais été mise en doute par les savants. Que cette sphère tourne sur elle-même, ou non, est une autre histoire.
C’est au milieu du XIXe siècle que l’idée d’une Terre plate est devenue populaire, sous l’impulsion de l’auteur et utopiste anglais Samuel Rowbotham (1816-1884). Celui-ci assure que la Terre est un disque – légèrement bombé, il est vrai – centré sur le pôle Nord. Les océans périphériques seraient cernés par un haut mur de glace. Et c’est un siècle plus tard, en 1956, que naît la Flat Earth Society (Société de la Terre plate), fondée par l’Anglais Samuel Shenton. Elle atteint 3 500 membres, avant de fortement décliner à l’ère spatiale, malgré les assurances de son président que les photographies sont truquées et les astronautes hypnotisés. Une organisation homonyme reprend le flambeau en 2009, qui compte aujourd’hui près de 500 membres.
C’est peu, mais ces petites organisations officielles sont l’arbre qui cache la forêt. Un sondage, mené par l’IFOP en 2018, indique que 9 % des Français (environ 6 millions de personnes) croient « possible que la Terre soit plate », un ratio qui atteint 18 % chez les 18-24 ans. Un sondage au Royaume-Uni affiche des nombres comparables, et aux États-Unis, ceux qui expriment le même doute sont à peine moins nombreux (6 %).
Il faut bien sûr faire la part des choses. D’abord, la formulation exacte de la question posée : exprimer un doute quant à la sphéricité de la Terre n’est pas la même chose qu’affirmer sans retenue qu’elle est plate. En second lieu, il est impossible d’estimer la part d’ironie ou de malice exprimée dans la réponse.
Cela étant, l’adhésion à la théorie de la Terre plate semble influencée par deux courants de pensée : le créationnisme, d’une part, opposé à la science en général, et le conspirationnisme ou théorie du complot, d’autre part, qui soutient qu’un petit groupe de gens puissants contrôle nos pensées et nous désinforme, en l’occurrence les agences spatiales, les fabricants de systèmes GPS, et les contrôleurs aériens.


 MESURE DE LA CIRCONFÉRENCE DU GLOBE

La Terre est donc une sphère, soit. Mais grande comment ? Quel est son tour de taille ?

Estimer la circonférence de la Terre – mesure qui dévoile du même coup son rayon, sa surface et son volume – est un problème géométrique brillamment résolu par le philosophe et mathématicien grec Ératosthène, né à Cyrène dans l’actuelle Lybie vers l’an 276 avant notre ère, soit un siècle environ après Aristote.

Ératosthène est considéré par ses pairs comme le plus grand savant de son temps. Directeur de la prestigieuse bibliothèque d’Alexandrie du royaume d’Égypte, ce grand pratiquant de la géométrie a su profiter, en plus de son intellect, d’une situation rêvée pour s’atteler au calcul de la circonférence terrestre. Alexandrie se trouve en effet positionnée sur une ligne nord-sud qui parcourt le royaume – la vallée du Nil – depuis la Méditerranée jusqu’en Haute-Égypte, et notamment Syène (aujourd’hui Assouan), non loin du tropique du Cancer.

Le tropique est une ligne très spéciale, parallèle à l’équateur, où l’inclinaison de l’axe de rotation de la Terre fait que le jour du solstice d’été, le 21 juin, le soleil passe à la verticale du lieu – le zénith – à midi. On était bien conscient à Syène de l’emplacement très particulier de la cité, car en ce jour de solstice, le Soleil éclairait à midi le fond des puits, preuve que l’astre du jour était au plus haut dans le ciel.

Or, le même jour à Alexandrie, le Soleil ne passait pas à la verticale du lieu, car le fond des puits restait dans l’ombre. On pouvait même mesurer la différence d’angle par rapport à la verticale, en mesurant la longueur de l’ombre projetée par un piquet : 7,2 degrés d’arc (ou « un cinquantième de cercle », comme l’exprimaient les géomètres à l’époque). Faisant appel à la géométrie, Ératosthène démontra qu’il s’agissait là de la différence de latitude entre les deux villes. Il suffisait donc de mesurer à pied la distance entre Syène et Alexandrie, et de la multiplier par 50 (50 × 7,2 degrés = 360 degrés) pour obtenir la circonférence du globe terrestre.4
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C’est en mesurant l’écart angulaire de latitude entre Alexandrie et Syène, en Égypte, et la distance au sol entre les deux villes, qu’Ératosthène a calculé la circonférence de la Terre au IIIe siècle avant notre ère.

Restait à mesurer cette distance étalon au sol. En l’occurrence, c’est un chameau qui aurait servi d’étalon, d’après la légende, car la route nord-sud d’Alexandrie à Syène est fort empruntée par les marchands et autres chameliers. Avec un bon chameau, dont on sait combien de stades il parcourt par jour (le stade étant l’unité de distance de l’époque, qui vaut 157,5 mètres), on compte le nombre de jours de voyage pour rallier Syène depuis Alexandrie, et on en déduit la distance entre les deux villes.

Le « chameau-mètre » ne fut peut-être pas la méthode utilisée – Ératosthène aurait pu simplement faire appel aux arpenteurs officiels du royaume –, toujours est-il qu’il trouva une distance de 5 000 stades environ. En multipliant cette valeur par 50 pour obtenir un cercle complet nord-sud autour de la Terre, le mathématicien obtint 250 000 stades, soit 39 375 kilomètres en unités modernes, ce qui est très proche de la valeur reconnue aujourd’hui, qui est de 40 007 kilomètres – une différence de moins de 2 %. Pas mal pour l’époque…

« L’arc [qui va de Syène à Alexandrie] est la cinquantième partie d’un cercle. Il faut donc nécessairement que la distance de Syène à Alexandrie soit la cinquantième partie du cercle de la Terre. Et elle est de 5 000 stades. Le cercle dans sa totalité fait donc 250 000 stades. Voilà la méthode d’Ératosthène. » 5

Cléomède (Ier siècle), astronome grec

 CHRISTOPHE COLOMB TENTE LE COUP

Avec une Terre sphérique, le voyage vers les archipels « indiens » aux précieuses épices, ainsi que vers la Chine et le Japon, peut s’envisager en faisant route plein ouest depuis l’Europe, plutôt que par les longues et périlleuses caravanes à travers le Moyen-Orient, ou par le trajet maritime tout aussi long, en contournant l’Afrique et en remontant l’océan Indien.

C’est le projet qu’échafaude le navigateur génois Christophe Colomb et qu’il propose au roi du Portugal dès 1484, projet rejeté, tout comme il l’est 2 ans plus tard en Espagne, où Christophe Colomb a émigré, espérant un accueil plus favorable. Ce n’est pas que la commission réunie en 1487 pour juger le projet mette en doute la rotondité de la Terre, mais les caisses du royaume sont vides, et surtout la commission estime fausses les distances avancées par le Génois, qui pèchent par optimisme. Colomb sous-estime la circonférence du globe, pourtant si bien mesurée par Ératosthène près de 2 000 ans auparavant. En reprenant les cartes du cardinal et cosmographe français Pierre d’Ailly, le navigateur adopte des unités de conversion optimistes entre milles marins et lieues marines, qui raccourcissent les distances. De la sorte, Colomb se persuade que la circonférence de la Terre n’est pas de 40 000, mais plutôt de 30 000 kilomètres. Reprenant en outre de faux calculs estimant que les Terres habitées, d’Europe jusqu’au Japon, couvriraient 225 degrés d’arc, plutôt que 130 comme on le sait aujourd’hui, Colomb estime que l’océan à franchir vers l’ouest – qu’il croit unique et qu’il appelle la mer Océane – est bien plus étroit qu’il ne l’est vraiment (d’autant plus que cet océan est double, comme on le saura plus tard, enchaînant Atlantique et Pacifique).

C’est d’ailleurs un coup de chance que ce double océan soit interrompu par le continent américain, sinon cette sous-estimation aurait tourné au désastre. Car on connaît la suite. Après avoir convaincu la reine Isabelle du bien-fondé de son projet, Christophe Colomb s’élance depuis Palos de la Frontera, le 3 août 1492, avec 89 marins répartis sur deux caravelles – la Ninã et la Pinta – et le navire amiral : la Santa Maria.

Après une escale et un ravitaillement en vivres dans les Canaries, la flottille reprend sa route vers l’ouest le 8 septembre, Colomb s’attendant d’après ses calculs à traverser la mer Océane et à tomber sur la Chine ou le Japon en un petit mois seulement : l’étendue des vivres disponibles. Or au bout de deux semaines, les navires n’avancent plus, à court de vent dans une mer couverte d’algues – qui sera nommée à juste titre la mer des Sargasses. Les jours passent et le niveau des vivres baisse dangereusement, et même lorsque le vent reprend, aucune terre n’est encore en vue. Le 9 octobre, après un mois de navigation, les réserves d’eau et de nourriture étant au plus bas, les marins sont à la limite de la mutinerie. Puis c’est la délivrance : la vigie de la Pinta aperçoit la terre ferme, en l’occurrence une île des Bahamas.
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Carte du premier voyage de Christophe Colomb (1492-1493), une tentative d’atteindre les Indes par l’ouest, qui mena à la découverte du Nouveau Monde.

Vont suivre trois mois de cabotage d’île en île, Colomb découvrant lors de cette première expédition l’île de Cuba et l’île d’Hispaniola (les futures Haïti et République dominicaine). Le 16 janvier 1493, Christophe Colomb prend la route du retour, ralliant Palos de la Frontera, son point de départ, le 15 mars. Son voyage total aura duré sept mois et demi.

Un accueil triomphal lui est réservé en Espagne, où il est nommé amiral de la mer Océane et vice-roi des Indes. Le Génois accomplira encore trois voyages pour le compte de la couronne espagnole, avec moins de fortune toutefois, car la gestion des colonies qu’il établit, notamment à Hispaniola, fait l’objet de vives critiques. Par la suite, Christophe Colomb évite de peu la prison, perd ses titres de gouverneur et de vice-roi d’Espagne, et meurt en 1506, miné par les épreuves. Comme quoi les grands explorateurs ne sont pas toujours récompensés de leurs efforts.

L’exploration du globe n’en est alors qu’à ses débuts. Avec les grands voyages de découverte, l’étude de la Terre va connaître un nouvel essor, symbolisé par le premier tour du monde de l’expédition Magellan. La découverte de l’Antarctique va suivre, puis celle du fond des océans qui dévoile la formidable mécanique de la tectonique des plaques, responsable de nos volcans, de nos chaînes de montagnes et de nos continents à la dérive. L’intérieur même du globe va livrer ses secrets, grâce à l’analyse des ondes sismiques qui permet de révéler ses moindres couches, alors que l’exploration en ballon, puis en fusée, de l’atmosphère terrestre parachève le tableau de notre planète. C’est l’histoire de toutes ces découvertes que propose ce livre, découvertes sur le terrain et découvertes de l’esprit qui permettent de mieux comprendre la Terre sur laquelle nous vivons.


CHAPITRE 1

LE VOYAGE DE MAGELLAN

Fernand de Magellan ne comptait pas faire le tour du monde, mais simplement achever le rêve de Christophe Colomb en contournant l’Amérique pour atteindre les Indes. Les cales pleines, il aurait alors rebroussé chemin pour retourner en Espagne. Le destin en décida autrement et permit à l’un de ses cinq navires de faire le tour du globe.

 LE PROJET DU NAVIGATEUR

À la Renaissance, tous les érudits sont donc conscients que la Terre est sphérique. Christophe Colomb s’est servi de cette idée pour tenter de rejoindre les Indes par l’ouest et a trouvé les Amériques qui lui barraient le chemin. Cela étant, lorsque Fernand de Magellan lance son expédition en 1519, personne n’avait encore tenté le tour du monde.

Ce n’était pas non plus le but de Magellan, qui avait pour simple ambition de rejoindre les Indes orientales par l’ouest, comme l’avait tenté Christophe Colomb 30 ans plus tôt, en contournant les Amériques par le sud. Une fois les cales remplies de précieuses épices, le navigateur portugais projetait ensuite de faire demi-tour et de revenir par le même chemin. L’entreprise n’en demeurait pas moins hautement risquée, tant pour la durée que pour la difficulté du voyage, mais comme celle de Christophe Colomb, elle attirait l’attention, pour des raisons à la fois commerciales et politiques.

À l’époque, les grandes nations maritimes, royaumes d’Espagne et du Portugal en tête, se disputaient le contrôle du monde. Pour calmer les belligérants, le pape Alexandre VI avait négocié à Tordesillas, le 7 juin 1494, un traité de partage entre l’Espagne et le Portugal de toutes les terres restant à découvrir, en traçant un méridien qui découpait le globe en deux moitiés. Le méridien étant défini comme passant 370 lieues à l’ouest des îles du Cap Vert, soit 46° 37’ Ouest, tout ce qui se trouvait à l’est du méridien, comme le Brésil découvert en 1500, deviendrait portugais. Ce qui était à l’ouest – la majorité du continent américain — reviendrait aux Espagnols. De l’autre côté du globe, l’antiméridien raccordait les deux demi-sphères d’influence quelque part dans les Indes Orientales. La majorité de ces îles riches en épices semblaient tomber du côté portugais de cet antiméridien, mais les Espagnols ne désespéraient pas d’ajouter quelques nouvelles îles à leurs possessions, côté est de la démarcation.

C’est l’idée que défend Fernand de Magellan lorsqu’il propose son expédition qui va conduire, contre toute attente, à la première circumnavigation du globe. Pour l’époque, l’expédition que le Portugais monte au service de l’Espagne est une véritable prouesse. Elle repose non seulement sur la vision et l’ambition de Magellan, mais aussi sur les connaissances et spéculations de l’astronome et cartographe Rui Falero qui élabore le projet avec lui.

Âgé alors de 38 ans, originaire de la ville de Porto, Fernand de Magellan avait probablement reçu une éducation en astronomie et navigation à la cour d’Eléonore de Viseu, reine consort du Portugal. Ce qui est certain, c’est qu’il avait acquis une solide expérience en participant à des expéditions commerciales et militaires pour son pays natal dans les Indes Orientales, en passant par la pointe de l’Afrique – le cap de Bonne Espérance –, seul trajet direct connu à l’époque. En Malaisie, Magellan s’était intéressé au commerce du poivre, mais avait surtout été marqué par le potentiel économique d’un autre archipel encore plus à l’est, les Moluques, principal producteur des très convoités clous de girofle.

On peut dire que ce sont les clous de girofle qui furent les instigateurs de la première expédition autour de la Terre. La prochaine fois que vous les utiliserez en cuisine, ayez une petite pensée pour leur prestigieux passé.
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Portrait de Fernand de Magellan (c. 1480-1521)

 MAGELLAN PREND LE DÉPART

En rentrant de ses premières expéditions pour le compte du Portugal, Magellan est donc décidé à trouver un itinéraire par l’ouest à travers l’Atlantique et autour des Amériques pour atteindre les Indes directement, et faire main basse sur les Moluques. Une telle entreprise nécessitait un soutien politique et un financement important. Déçu du peu d’estime où le tenait le roi Manuel 1er du Portugal, Magellan soumit son projet au nouveau roi d’Espagne, le futur Charles Quint, alors âgé de 18 ans. La proposition tombait à pic, car la couronne de Castille avait justement décidé de relancer cette recherche d’un passage vers l’ouest, pour poursuivre cette nouvelle route des épices entrevue par Christophe Colomb.

Les préparatifs de cette expédition s’apparentent, sur de nombreux plans, à ceux d’un véritable vol spatial. D’abord, sur le plan du budget et de la technologie. L’expédition requiert une flotte de cinq navires : des caraques de près de 30 mètres de long, manœuvrés chacun par un équipage d’une cinquantaine d’hommes ; à cela s’ajoutent deux ans et demi de vivres, en majorité vin et pain compact, complémentés de viande séchée ; plus les équipements annexes, canons et munitions ; et les salaires des marins, pour un total de 8 750 000 maravédis, soit grossièrement l’équivalent de 5 à 10 millions d’euros d’aujourd’hui.1 Le budget est essentiellement pris en charge par la couronne de Castille, avec la participation du marchand flamand Cristóbal de Haro, qui avance les marchandises à troquer sur place.

La comparaison avec un vol interplanétaire vaut aussi sur les plans physique et psychologique. Une expédition prévue sur deux ans et demi, c’est l’équivalent d’un voyage aller-retour pour explorer la planète Mars aujourd’hui, avec des risques comparables : à l’époque, de tels voyages vers les Indes rencontraient plus d’échecs que de réussites, et de fait, sur les 237 hommes d’équipage au départ, seuls 18 boucleront ce premier tour du monde.

Cet équipage est international. La couronne de Castille a placé autant d’Espagnols que possible : une centaine (dont 29 Basques), tandis que Magellan parvient à intégrer 40 Portugais. S’y ajoutent 29 Italiens, 17 Français et une cinquantaine de marins d’origines diverses. Il y a là de fortes personnalités – cinq capitaines commandant les cinq navires de l’Armada – et Magellan, à la tête du vaisseau amiral Victoria, n’aura pas la vie facile, face aux quatre autres caraques.
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La Victoria de l’expédition Magellan, 
premier navire à faire le tour du globe (1519-1522)

Magellan est assisté du Vénitien Antonio Pigafetta qui tiendra un méticuleux journal de bord. Mais son principal partenaire lui fait défaut : le Portugais Rui Falero, son cosmographe et navigateur, qui avait conçu avec lui l’expédition. Falero a été écarté par Charles Quint quelques semaines avant le départ, sous prétexte de son « instabilité mentale ». Réel problème de santé ou manœuvre politique ? Toujours est-il que le binôme portugais est détruit, Falero remplacé par un nouveau-venu espagnol en charge de l’astronomie et de la navigation : le cosmographe Andrés de San Martín. Grand spécialiste, comme Falero, de la navigation basée sur les étoiles, il avait par deux fois brigué le poste de pilote principal de Castille, sans succès, et il tenait là une nouvelle opportunité de briller.

Loin d’être une harmonieuse expédition, à la recherche du tant espéré passage vers l’ouest, l’expédition Magellan tourne vite à la confrontation. Après leur départ de Séville le 15 août 1519, et plus d’un mois passé à attendre des vents favorables à l’embouchure du Guadalquivir, les cinq navires descendent plein sud le long des côtes africaines, au lieu de prendre la tangente à travers l’Atlantique. En effet, comme si les choses n’étaient pas déjà assez compliquées au sein de l’expédition, deux flottes de caravelles portugaises s’étaient lancées à la poursuite de Magellan pour arrêter ce qui ressemblait fort à une expédition majeure de l’Espagne. Magellan ruse donc en prenant la route du sud, après une escale aux Canaries.

Dès cette première étape, l’Espagnol Juan de Cartagena, qui commande l’un des navires, s’oppose ouvertement à Magellan, contestant ses choix de navigation. Mal lui en prend : Magellan le fait arrêter et le rappelle à l’ordre par un bref séjour en cale. Il laisse ensuite Juan de Cartagena en liberté conditionnelle sur le pont du navire, confiant que cet avertissement devait avoir porté ses fruits, peut-être trop naïvement.

La traversée de l’Atlantique se déroule sans grande surprise, les équipages voguant en mer connue, et la flotte aborde les côtes de l’Amérique du Sud au terme d’un mois de traversée ; elle les longe vers le sud et fait escale à Rio de Janeiro le 13 décembre, restant à port deux semaines durant, pour faire le plein en eau douce, légumes et fruits frais.

Alors commence le saut dans l’inconnu. D’après les cartes à bord, élaborées par Falero avant l’expédition, il y aurait un passage vers l’ouest à travers les Amériques, quelque part aux abords du 40e parallèle sud, qui permettrait d’atteindre les Indes orientales. Mauvaise surprise : la côte sud-américaine est interminable, et hormis une échancrure qui se révèle n’être que l’embouchure d’un fleuve — baptisé Rio de la Plata — l’expédition n’en finit pas de descendre vers le sud, dans un climat de plus en plus froid, sans trouver de passage.

Au mois de mars 1520, soit six mois après leur départ d’Espagne, les cinq navires jettent l’ancre dans une baie un peu moins ventée que les autres, par 49 degrés de latitude sud, qu’ils baptisent San Julián, pour affronter le rude hiver austral. Ils vont devoir y rester six mois, à encaisser le froid et les intempéries, avant de pouvoir reprendre la haute mer.

« Partant de là , nous trouvâmes à 50° 40’ au pôle Antarctique un fleuve d’eau douce qui faillit nous faire périr en raison des grands vents qu’elle rendait. Mais Dieu par sa grâce et les corps saints nous aidèrent. » 2

Antonio Pigafetta (c.1480-1531), expédition Magellan

Ce premier grand coup d’arrêt de l’expédition est propice à une nouvelle montée des hostilités envers le capitaine en chef Magellan, les chefs de clans sentant l’occasion plus favorable que jamais de le renverser.

On ne s’attardera pas sur ces intrigues, coutumières des grandes expéditions de l’époque. Loin d’être une pure expédition géographique, l’entreprise était avant tout, rappelons-le, un coup de poker commercial, bâti sur l’espoir d’un très grand gain à court terme, ce qui attisait les convoitises. Les tensions entre les différentes factions et nationalités des équipages ont fait le reste.

Juan de Cartagena, récidiviste, monte donc en Patagonie une nouvelle mutinerie contre Magellan, cette fois mieux réfléchie et beaucoup plus violente. Cependant, au terme de plusieurs accostages entre navires, attaques et contre-attaques, Magellan défait les insurgés. Cette fois, la punition est sévère : en sus d’un capitaine égorgé lors de la contre-offensive, Magellan fait exécuter au terme de cinq jours de procès deux autres capitaines et abandonne le principal instigateur de la mutinerie, Juan de Cartagena, sur une île déserte de Patagonie, le livrant à une mort lente et certaine.

 NAVIGATION ET ASTRONOMIE

L’un des insurgés s’en tire à bon compte : le cosmographe Andrés de San Martín, dont on se souvient qu’il avait remplacé le génial mais apparemment fou Rui Falero, au départ de Séville. Magellan ne pouvait se passer d’un cosmographe-navigateur, d’autant plus qu’il

entrait en terre inconnue. Des coordonnées précises, dérivées des lois de l’astronomie, étaient nécessaires, non seulement pour naviguer et dresser des cartes, mais aussi pour revendiquer les territoires découverts.

Andrés de San Martín fut donc épargné, mais rudement secoué, au sens propre comme au sens figuré, puisqu’il fut soumis au supplice de l’estrapade, qui consistait à soulever le supplicié par les bras au bout d’une corde, et à le lâcher sur plusieurs mètres jusqu’à bloquer la chute au ras du pont, histoire de lui disloquer les membres. On imagine que Magellan fut particulièrement clément dans l’application de la sentence, car un astronome sans bras ne lui aurait pas servi à grand-chose.

Andrés de San Martín était incontournable et talentueux. En plus de son propre savoir et de sa longue expérience, il avait hérité de précieux instruments de navigation mis au point par Falero en vue de l’expédition : boussoles magnétiques, astrolabes pour pointer les astres, sabliers pour mesurer l’écoulement du temps. Pour mesurer la latitude, le calcul était simple : il suffisait de mesurer la hauteur atteinte par les astres au-dessus de l’horizon.

Pour la longitude, c’était beaucoup plus compliqué. Le chronomètre à ressorts – ancêtre de nos montres – n’avait pas encore été inventé, qui permettait de garder à bord du navire l’heure officielle du port européen de départ. Un tel dispositif montrait un décalage croissant avec le moment observé en mer du lever du soleil ou de la lune, cette différence d’heure étant la différence de longitude.

À l’époque de Magellan, toutefois, sans chronomètre fiable sauvegardant l’heure du lieu de départ, la détermination de la longitude en mer faisait appel à des méthodes plus difficiles à mettre en œuvre. Celle appliquée par Andrés de San Martín consistait à observer un croisement d’astres dans le ciel et à noter le plus précisément possible l’heure locale de leur plus fort rapprochement, puis de la comparer avec l’heure citée dans les tables pour le même phénomène observé en Espagne. On ne pouvait se livrer à l’opération que par mer très plate ou lors d’une escale, pour suivre le rapprochement des astres avec précision, à une époque où la lunette grossissante n’existe pas encore, de sorte que toutes les observations se font à l’astrolabe – ancêtre du sextant – à l’œil nu.

On ne sait quels rapprochements d’astres Andrés de San Martín observa depuis San Julian en Patagonie pour faire ses calculs, mais il est fort à parier que ce furent ceux de la Lune avec une planète brillante comme Vénus ou Jupiter, qu’elle croise tous les mois dans le zodiaque. Peut-être fut-ce même une rare éclipse de Soleil au-dessus de la Patagonie, pendant que la flotte y séjourna.3 Toujours est-il que le cosmographe accomplit l’exercice avec talent, puisqu’il obtint pour le lieu d’hivernage de la flotte une différence de longitude vers l’ouest de 61 degrés avec Séville : moins d’un degré d’erreur par rapport aux mesures actuelles.

Les nuages de Magellan
En s’aventurant jusqu’à 53° de latitude sud, l’expédition Magellan ne découvre pas seulement de nouvelles terres inconnues des Européens, elle découvre aussi un ciel austral jusque-là fort peu documenté. Les constellations familières font place à celles de l’hémisphère sud. Au large de la Voie lactée se détachent deux brillantes nébulosités dont la première mention écrite remonte à l’astronome perse Al-Soufi en 924 : elles commencent à être discernables au-dessus de l’horizon sud depuis le golfe d’Aden, à l’embouchure de la mer Rouge. Le Florentin Amerigo Vespucci en fait également la description lors de son voyage au Brésil en 1503, mais les observations les plus poussées sont à mettre au crédit de Magellan et de son équipage en l’an 1519, d’où le nom qui leur a été donné : les nuages de Magellan.
Antonio Pigafetta, fidèle assistant de Magellan et chroniqueur de l’expédition, décrit les nébulosités comme possédant « plusieurs étoiles congrégées ensemble, qui sont en guise de deux nuées un peu séparées l’une de l’autre, et un peu offusquées ». De fait, les nuages de Magellan sont deux petites galaxies proches de la nôtre. Le Grand Nuage — qui s’étire dans les constellations de la Dorade et de la Table – est situé en dehors de notre galaxie principale, la Voie lactée, et nous est distant de 160 000 années-lumière. Il mesure lui-même 14 000 années-lumière de diamètre, soit le dixième de celui de la Voie lactée, et renferme environ 30 milliards d’étoiles. Le Petit Nuage, à une vingtaine de degrés d’écart dans le ciel, est plus distant (220 000 années-lumière) et renferme dix fois moins d’étoiles.
Malgré les apparences, les Nuages de Magellan ne seraient pas des galaxies satellites de la nôtre, mais seraient sur le point de le devenir : ces galaxies naines sont en phase d’approche de notre Voie lactée, rapprochement qui pourrait se transformer en capture gravitationnelle dans un ou deux milliards d’années.


 LA FIN DU PÉRIPLE

À la sortie du long hiver austral, en mai 1520, Magellan et sa flotte ont hâte de trouver le fameux passage vers l’ouest, qui permettrait enfin de percer l’obstacle des Amériques, mais les conditions restent épouvantables. Le navire Santiago part en reconnaissance mais échoue sur un banc de sable, au débouché d’un fleuve ; les marins, vivants mais épuisés, sont retrouvés quelques jours plus tard. Quant au San Antonio, à la suite d’une mutinerie, il fausse compagnie à Magellan et repart vers l’Europe à travers l’Atlantique avec sa marchandise.

Ce sont donc trois navires rescapés qui reprennent la route du sud à la recherche d’un détroit. La grande percée a lieu le 21 octobre 1520, lorsqu’au-delà d’un cap se découvre un large passage d’eau salée vers l’ouest, entre d’imposantes falaises taillées par les glaciers. La flotte s’y engage le jour de la Toussaint, Magellan le baptisant « détroit de tous les Saints ». On l’appelle aujourd’hui « détroit de Magellan », en hommage à son explorateur.

Ce n’est pas un court détroit, mais un labyrinthe de bras de mer, dont de nombreux fjords en culs-de-sac. Derrière les falaises escarpées, les navigateurs voient s’élever des feux allumés par les populations locales, ce qui leur fait baptiser l’austère rivage la Terre-de-Feu. Au bout du dédale : le Pacifique. Sur les cartes, il s’agit de l’hypothétique « mer du Sud » qui doit mener aux Indes tout à l’ouest, et à leurs îles regorgeant d’épices.

« Mercredi 28 novembre 1520, nous sortîmes du détroit et entrâmes dans la mer Pacifique, où nous demeurâmes trois mois et vingt jours sans prendre de vivres ni autres rafraîchissements. » 4

Antonio Pigafetta (c.1480-1531), expédition Magellan

Magellan lui donne le nom de « Pacifique », qui nous est resté, car les conditions météorologiques sont excellentes lorsqu’il s’y aventure : un coup de chance. Les navigateurs remontent d’abord le long de l’actuel Chili, puis entreprennent la traversée de l’océan en biais vers le nord-ouest, traversée qui se révèle particulièrement longue : près de trois mois, du 16 décembre 1520 au 6 mars 1521. Les vivres viennent vite à manquer ; une dizaine de marins meurent lors de la traversée. C’est donc avec soulagement que la flotte arrive en vue de Guam et des îles Mariannes, mais le répit est de courte durée.

C’est en effet une escale mouvementée que celle de Guam. Des autochtones Chamorros en pirogue débarquent sur les navires et, en un rien de temps, subtilisent nombre d’objets, et même l’une des chaloupes. Après de sanglantes représailles, Magellan et ses navires poursuivent leur route vers l’ouest pour finalement jeter l’ancre aux Philippines, le 16 mars 1521. Les relations avec les habitants sont là aussi tendues, d’autant que Magellan se découvre sur le tard une vocation d’évangéliste et cherche à les convertir à la religion catholique, par la force si nécessaire. Il ne faut guère plus d’un mois pour que les choses dégénèrent : l’île de Mactan se rebelle ouvertement contre Magellan, ce qui conduit le Portugais à débarquer sur l’île le 27 avril 1521 au matin, à la tête d’une cinquantaine de marins armés de mousquets, pour en prendre le contrôle.

C’est la déconfiture. Les guerriers de Mactan harcèlent les envahisseurs avec des tirs de flèches et de lances empoisonnées. Magellan est touché à la jambe, puis au bras, reculant dans l’eau peu profonde avec ses hommes, cherchant à regagner les barques, pour finalement succomber sous les assauts répétés. Une quarantaine de survivants battent retraite vers les navires, sans même pouvoir récupérer le corps de leur capitaine. Ainsi périt Fernand de Magellan avec huit de ses hommes.

Moins d’une semaine après ce premier drame, l’expédition tourne au désastre. Les équipages des navires sont invités à terre par la tribu d’une île voisine et tombent dans un guet-apens : 27 hommes sont tués, dont l’astronome-navigateur Andrés de San Martin. Les rescapés ne sont plus assez nombreux pour conduire trois navires et se rassemblent sur deux d’entre eux, brûlant la Concepcíon et poursuivant leur route vers le sud à bord de la Victoria et de la Trinidad, pour enfin atteindre, après encore bien des péripéties, les îles Moluques, le 8 novembre 1521, six mois après la mort de leur capitaine et de leur navigateur.

Outre les clous de girofle dont elle peut enfin remplir ses cales, l’expédition peut revendiquer, sur la base des longitudes qu’elle détermine tant bien que mal, que les Espagnols possèdent bien les Moluques, situées d’après eux du bon côté du méridien de séparation avec l’empire portugais.

Cales pleines, les deux navires doivent désormais rapatrier l’Espagne par le chemin le plus politiquement correct, c’est-à-dire en faisant marche arrière dans le domaine contrôlé par l’Espagne. Les capitaines ne sont toutefois pas d’accord. Seule la Trinidad rebrousse chemin à travers le Pacifique. Son équipage erre d’abord vers le nord avant de revenir, miné par le scorbut, se faire capturer par la flotte portugaise qui cherchait depuis deux ans à stopper l’expédition Magellan. Il doit rendre les armes : là se termine le périple de sa petite vingtaine de survivants.

Le dernier navire de l’expédition Magellan, dirigé par le capitaine basque Juan Sebastián Elcano, est celui qui prend le plus de risques. Plutôt que revenir en arrière, le navigateur opte pour la route de l’ouest et fait voile le plus au sud possible, pour éviter la flotte portugaise. C’est donc par choix stratégique qu’Elcano finit par boucler le premier tour du monde, ramenant le Victoria à Séville le 8 septembre 1521, un peu plus de deux ans et demi après son départ, soit un tour du monde en 1 082 jours.

« Nous entrâmes en la baie de San Lúcar 
et n’étions que dix-huit hommes, la plupart malades, du reste des soixante qui étaient partis de notre île des Moluques, dont les uns moururent de faim, les autres s’en allèrent en l’île de Timor, et les autres avaient été punis à mort pour leurs délits. » 5

Antonio Pigafetta (c.1480-1531), expédition Magellan
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Le tour du monde en 1 082 jours : l’odyssée de La Victoria, seul des cinq navires de Magellan à boucler le tour de la Terre, commandé par Juan Elcano.

Outre l’exploration géographique de l’expédition Magellan, qui est entrée dans l’histoire, on retiendra les précieuses descriptions que le rescapé et érudit Antonio Pigafetta donne des territoires traversés, et des us et coutumes de leurs peuples. On notera aussi que Magellan est mort sur une plage – ou plus précisément un bas-fond de corail. Même si la plupart des plages sont idylliques, force est de reconnaître qu’elles ont rarement été des lieux de bienveillance entre peuples de la Terre.


CHAPITRE 2

ARPENTER LA TERRE

Au siècle des Lumières, on débat sur la forme exacte de la Terre : aplatie aux pôles comme une citrouille, ou pointue au contraire comme un ballon de rugby ? Pour en avoir le cœur net, deux équipes d’arpenteurs français se rendent en Laponie et en Équateur pour effectuer des mesures. Les explorateurs anglais sillonnent pour leur part les mers du Sud, à la recherche d’un mythique continent austral.

 LE SECOND TOUR DU MONDE

La première circumnavigation du globe ne fit pas grand bruit à l’époque, parce que l’expédition de Magellan avait été un échec commercial ; il a d’ailleurs fallu attendre plus d’un demi-siècle avant que ne se déroule une seconde navigation autour du globe. C’est un parcours qui avait en somme peu d’intérêt, car cette route occidentale par la pointe de l’Amérique du Sud s’était révélée tellement éprouvante et calamiteuse que les expéditions vers les Indes orientales et leurs îles aux épices continuaient à se faire en contournant l’Afrique par le cap de Bonne Espérance et en remontant vers le nord-est à travers l’océan Indien ; tout comme on pouvait traverser l’Atlantique pour gagner l’isthme de Panama, traverser la jungle, et reprendre la route sur un autre bateau stationné sur la côte Pacifique.

En 1577, soit 58 ans après l’expédition Magellan, l’explorateur et corsaire anglais Francis Drake monte une expédition où lui non plus ne compte pas faire le tour du monde, mais le destin va s’en charger. Son expédition est surtout militaire. L’objectif premier est de traverser l’Atlantique et de contourner la Patagonie, comme Magellan, pour attaquer les ports espagnols au Chili. La flotte de cinq navires quitte Plymouth en Angleterre, le 15 novembre, et manque de chance, puisqu’elle essuie coup sur coup des tempêtes en traversant l’Atlantique, ainsi qu’en Patagonie, au point où la flotte perd deux navires. Suit l’interminable hivernage, avant que la flotte ne passe par le dédale de fjords de la Terre-de-Feu, découvrant une nouvelle voie, aujourd’hui nommée passage de Drake, peu avant le cap Horn.

Au débouché du détroit, l’océan rencontré par Drake et ses hommes contraste violemment avec la réputation que lui a donnée Magellan, puisqu’une nouvelle tempête interminable secoue la flotte. Le Golden Hind piloté par Drake est déporté vers le sud, jusqu’à 55 degrés – la latitude la plus australe jamais atteinte à l’époque : le capitaine en profite pour conduire une rapide reconnaissance géographique de la région. Drake découvre bien quelques îles glacées et désolées, mais ne trouve aucune trace d’un nouveau continent, contrairement à ce que prévoyaient à l’époque nombre de géographes influents.

Après ces péripéties, Francis Drake remonte la côte du Chili avec les autres navires retrouvés. La flotte attaque comme prévu les ports du Chili, notamment Valparaiso en décembre 1578, amassant un butin considérable le long des côtes tenues par les Espagnols. Lorsqu’il quitte l’Amérique du Sud avec sa cargaison, Francis Drake n’envisage pas du tout, comme on l’a dit, de boucler le tour du monde. Il cingle plein nord en longeant l’interminable continent américain, espérant trouver un passage boréal pour retourner dans l’Atlantique. La flotte parvient à hauteur de la future Vancouver, voire de l’Alaska, avant d’être assaillie par le froid et le mauvais temps, et de battre retraite vers le sud, traversant le Pacifique dans l’autre sens en diagonale pour rejoindre les îles Mariannes et les Moluques. Après l’achat de précieuses épices, en sus des trésors dérobés en cours de route, le corsaire garde un cap sud-ouest à travers l’océan Indien, comme Elcano lors de l’expédition Magellan un demi-siècle auparavant, double le cap de Bonne Espérance, et après la remontée de l’Atlantique, rentre à Plymouth en Angleterre le 26 septembre 1580, au terme comme son prédécesseur d’un périple de deux ans et demi : l’équivalent, rappelons-le, d’une expédition martienne aller-retour, telle que les agences spatiales l’envisagent aujourd’hui.

L’exploit de Francis Drake ne connut pas un grand retentissement à l’époque, mais pour une tout autre raison que dans le cas de Magellan. Au retour de son corsaire lui apportant or et épices, la reine Elisabeth Ire avait compris tout l’intérêt que représentait pour l’Angleterre la découverte géographique et économique du globe. Elle se fit remettre tous les documents du voyage, classés secrets du Royaume, avec interdiction formelle pour ses navigateurs d’en parler à quiconque. Quant à Francis Drake, il poursuivit encore quinze ans sa carrière de navigateur et de corsaire, jusqu’à trouver la mort sur la côte du Panama, en janvier 1596.

 UNE TERRE APLATIE

En même temps que les navires sillonnent le globe et que se dessine un quadrillage de longitudes et de latitudes de plus en plus précis, s’engage une réflexion profonde quant à la forme exacte de la Terre.

On est entré en effet dans le siècle des Lumières, où les connaissances scientifiques font un bond gigantesque. Isaac Newton publie en 1687, à 45 ans, son œuvre majeure, Les Principes mathématiques de la philosophie naturelle, où il expose sa théorie de la gravitation universelle, ainsi que le mouvement des fluides et des marées. Il y précise que la Terre, du fait de sa rotation, devrait avoir pris la forme d’un ellipsoïde de révolution, aplati aux pôles. Il calcule même, en combinant force de gravitation et force centrifuge, et en partant de l’hypothèse que la Terre était fondue et fluide au départ, que l’aplatissement doit être de l’ordre de 1/250e (le rayon équatorial 30 kilomètres plus long que le rayon polaire).

En France, où Les Principes sont débattus en anglais dès sa parution, et qu’Émilie du Châtelet traduit de manière magistrale – traduction qui sera publiée après sa mort en 1759 – les théories et calculs de Newton sont très contestés. Le directeur de l’Observatoire de Paris lui-même, Jacques Cassini, a pris parti contre l’aplatissement de la Terre : à partir de mesures faites sur la courbure du globe à travers la France, il pense même que la Terre est légèrement pointue aux pôles. La controverse monte trois décennies durant, entre partisans de l’une et l’autre théories, et dans un bel exemple d’esprit scientifique, les académiciens décident en 1735 de monter une expédition vers l’équateur, pour mesurer la distance au sol couverte là-bas par un degré de latitude, par rapport à un degré de latitude au niveau de la France. Si la Terre était aplatie aux pôles et renflée à l’équateur, un degré de latitude à l’équateur devait couvrir au sol un peu moins de kilomètres qu’un degré de latitude en France, alors qu’un degré de latitude à proximité du pôle devrait couvrir au contraire une distance supérieure.

En parallèle à l’expédition partie vers l’équateur se monte d’ailleurs une seconde expédition pour mesurer ce degré de latitude à proximité du cercle arctique. L’initiative en revient à Pierre-Louis de Maupertuis, un fervent supporter de Newton. Fils d’un riche armateur et corsaire de Saint-Malo, Maupertuis est d’abord mousquetaire de Louis XV, avant de se passionner pour les mathématiques où il excelle, au point d’être reçu à l’Académie des Sciences à l’âge de 25 ans. Outre un lobbying efficace auprès du ministère de la Marine, Maupertuis se donne tous les moyens de réussir, en se faisant accompagner par trois autres académiciens français, et en invitant le célèbre savant suédois Anders Celsius – celui-là même qui a donné son nom au degré de température – lequel a pour charge de se procurer les meilleures lunettes astronomiques à Londres. Et pour être fin prêt, Maupertuis se rend chez Jacques Cassini dans l’Oise, pour apprendre le maniement précis des instruments de géodésie.
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Pierre-Louis de Maupertuis (1698-1759) prouve l’aplatissement du globe terrestre lors d’une expédition d’arpentage en Laponie (1736-1737).

La méthode pour mesurer la longueur au sol d’un degré de méridien – un degré de différence en latitude – est astucieuse et requiert une extrême précision. Elle consiste à mesurer sur un site très plat une longueur de référence sur une distance de plusieurs kilomètres avec des perches mises bout à bout, parfaitement calibrées (mesurant 30 pieds de l’époque, soit 9,75 mètres). Depuis les deux extrémités de cette ligne de base précisément mesurée, on vise un point remarquable au loin vers le nord, par exemple une mire installée au sommet d’une colline, pour établir un triangle. En combinant par trigonométrie les angles de visée et la longueur de la base, on en déduit les longueurs des deux autres côtés du triangle et sa hauteur, ce qui donne la distance au point visé. Puis, l’équipe se rend à l’extrémité de ce premier triangle, vise une autre mire placée plus loin en notant l’angle de visée, et une nouvelle distance est calculée : de triangle en triangle se construit ainsi un cheminement géographique vers le nord. Au bout d’un parcours suffisant pour couvrir une différence de latitude d’environ un degré, et la longueur au sol précisément établie, on vise depuis les deux extrémités de cette grande ligne, et au même moment, la hauteur d’une étoile au-dessus de l’horizon : la différence entre les angles mesurés exprime la différence de latitude entre les deux lieux. Une simple règle de trois, combinant différence de latitude et distance mesurée au sol, livre la longueur exacte d’un degré d’arc de méridien.
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La triangulation, associée à la mesure au sol de la base d’un premier triangle, permet de calculer les distances par trigonométrie.

Astucieux, mais laborieux, et tributaire d’une organisation sans faille. C’est là où Maupertuis se distingue tout particulièrement. Son équipe embarque à Dunkerque le 2 mai 1736 sur un navire spécialement affrété, à destination de Stockholm en Suède, où elle parvient le 21 mai, conduit des reconnaissances en juin, et remonte la mer Baltique début juillet jusqu’au golfe de Botnie et au grand fleuve qui s’y jette, orienté sensiblement nord-sud, bordé de sommets montagneux qui pourront facilement servir de repères pour les travaux de triangulation.

« On imaginera ce que c’est que de marcher dans une neige haute de deux pieds, chargés de perches pesantes, qu’il fallait continuellement poser sur la neige et relever… »

Pierre-Louis de Maupertuis, sur ses mesures en Laponie, 17371

C’est donc à Tornio, village fort bien positionné à l’embouchure du fleuve, que Maupertuis établit son quartier général. La stratégie qu’il propose consiste d’abord à profiter de la fin de l’été pour escalader les montagnes qui serviront de points de visée et, avec l’appui de soldats suédois, dégager leur sommet en abattant des arbres, pour constituer des cibles précises, bien visibles. Tout l’été, de début juillet à fin août, faisant fi des averses et des moustiques, Maupertuis et ses compagnons escaladent et aménagent une demi-douzaine de sommets, en progressant de l’embouchure du fleuve vers le nord, et en mesurant les angles de cible en cible : « la plus belle suite de triangles que nous puissions souhaiter », selon les mots mêmes de Maupertuis.

Puis, l’hiver arrivant vite en Laponie, le savant fait construire en toute hâte les plateformes d’observation astronomique aux deux extrémités de son alignement, et réceptionne à Tornio les instruments dernier cri en provenance d’Angleterre. Tout s’enchaîne à merveille : les observations d’une même étoile cible, gamma du Dragon en l’occurrence, s’effectue du 30 septembre au 1er novembre depuis les deux extrémités de la ligne nord-sud, établissant que leur écart angulaire – leur différence de latitude — est exactement de 57 minutes et 27 secondes d’arc.

Maupertuis avait intelligemment réservé pour la fin la mesure de la longueur de la base en mètres (ou plutôt en toises, l’unité de l’époque) qui permettrait de calculer la distance au sol représentée par cet arc du méridien. Dès le 1er novembre, le fleuve se met en effet à geler, offrant aux détectives de la science la surface la plus plane possible. C’est sur cette longue patinoire, munis de leurs perches de cinq toises, que les savants emmitouflés vont parcourir près de 15 kilomètres, transis de froid, les mettant bout à bout en ligne droite dans la pâle lumière de l’automne boréal. Les savants se sont répartis en deux équipes, pour assurer deux mesures indépendantes et comparer leurs résultats. La longue base, qui traverse en diagonale le fleuve gelé d’une rive à l’autre et servira pour les calculs, vaut exactement 7 406 toises et 5 pieds, avec 5 pouces (10 centimètres) seulement de différence entre les mesures des deux équipes sur la quinzaine de kilomètres arpentés : belle prouesse !

Une fois cette longueur en poche, la trigonométrie fait le reste à travers le chapelet de triangles pour livrer la distance nord-sud entre leurs deux extrémités, et établir ainsi, après la règle de trois finale, la longueur d’un arc de méridien près du cercle polaire.

De retour à Paris le 21 août 1737, Pierre-Louis de Maupertuis proclame ses résultats solennellement à l’Académie Royale des Sciences, le 13 novembre : son degré de méridien en Laponie vaut 57 438 toises (112 004 mètres), soit environ 400 toises de plus qu’au niveau de la France, « d’où l’on voit que la Terre est considérablement aplatie vers les pôles », conclut triomphalement Maupertuis.

« Vous avez confirmé dans ces lieux pleins d’ennui, 
ce que Newton connut sans sortir de chez lui. »

Voltaire (1694-1778), 
ironisant sur l’expédition de Maupertuis en Laponie

Du reste, l’expédition chargée des mêmes mesures au niveau de l’équateur, celle de Charles de La Condamine et Pierre Bouguer, obtient un résultat tout à fait concordant, quoique présenté devant l’Académie sept ans plus tard, en raison de la difficulté de l’entreprise (voir encadré ci-dessous) : en écho à l’aplatissement des pôles, la Terre montre un renflement au niveau de l’équateur.

Expédition en Équateur
Tandis que Maupertuis conduit en un temps record (moins d’un an et demi) la mesure du méridien près de l’Arctique, l’expédition du mathématicien, géographe et botaniste Charles Marie de la Condamine en Amérique équatoriale, avec l’astronome Louis Godin et le physicien Pierre Bouguer, fut un véritable calvaire. Huit ans s’écoulent avant le retour des explorateurs à Paris et la communication des résultats à l’Académie royale, le 14 novembre 1744, soit sept ans après Maupertuis !
Les difficultés furent en effet considérables. Après avoir quitté La Rochelle le 16 mai 1735, traversé l’Atlantique et marqué plusieurs escales dans les Antilles, puis traversé à dos de mule l’isthme de Panama avec tout l’équipement, l’expédition réembarque sur la côte Pacifique et débarque enfin en Amérique équatoriale, non sans tension entre les participants, en mars 1736. Après moult discussions quant au meilleur site, l’équipe parvient à Quito, au pied des Andes, au mois de juin, pour arpenter une vallée nord-sud qui court sur près de 300 kilomètres, encadrée de hauts volcans. La base du premier triangle, qui sera utilisée pour calculer toutes les autres distances géométriques par la suite, est mesurée au sol dans un haut plateau près de Quito, avec l’aide d’Indiens péruviens plus ou moins enrôlés de force, qui creusent un étroit sillon sur douze kilomètres en une ligne parfaitement droite, dans lequel les arpenteurs français placent leurs perches pour obtenir la longueur en toises. La progression ensuite vers le nord, de volcan en volcan le long de la vallée, avec des pyramides en bois construites à leur sommet pour servir de cibles, est particulièrement éprouvante : l’équipe enchaîne plus de trois ans de mesures et de contremesures. Quant aux observations astronomiques, c’est pire encore : l’instabilité des plateformes et les vicissitudes du climat retardent les mesures qui prennent quatre ans. Après la longue route du retour, ce n’est que fin 1744 que les membres de l’expédition rejoignent Paris, pour annoncer leurs résultats : avec un degré d’arc 1,3 kilomètre plus court que celui mesuré par Maupertuis en Laponie, l’équipe de La Condamine confirme que la Terre est bien aplatie aux Pôles. Mais à quel prix.


 LA FORME EXACTE DU GLOBE

Les mesures sont remarquables pour l’époque : l’aplatissement de la Terre mesuré par Maupertuis (1/179) est peu éloigné de celui officiellement admis aujourd’hui (1/298). Les mesures actuelles montrent que le rayon de la Terre au niveau de l’équateur atteint 6378 kilomètres, alors que le rayon polaire ne dépasse pas 6357 kilomètres : une différence de 21 kilomètres (Maupertuis avait calculé 30 kilomètres). Le rayon officiel de la Terre, qu’on apprend à l’école, est une moyenne entre rayon équatorial et rayon polaire : 6 371 kilomètres, soit 12 742 kilomètres pour le diamètre.

Ce sphéroïde ou « ellipsoïde de révolution » qu’est la Terre est loin d’être parfait. La figure théorique est parsemée de bosses et de creux, dus à la répartition inégale des masses à l’intérieur du globe, qui affecte sa forme précise en surface. On peut tracer les irrégularités de ce modelé en mesurant la force de pesanteur en tout lieu : plus on se trouve en hauteur sur une bosse, éloigné du centre de la Terre, plus la gravité est faible (car elle est inversement proportionnelle à la distance au centre du corps attractif) ; au fond des creux, la gravité est au contraire légèrement plus forte. Avec l’aide de satellites, on peut mesurer aujourd’hui avec une grande précision ces variations régionales du champ de pesanteur, pour en déduire la forme de la Terre au mètre près au-dessus des continents, et au centimètre près au-dessus des océans où les altimètres laser sont encore plus précis.

Ainsi sait-on que la Terre se démarque de l’ellipsoïde de référence par un ample creux au centre de l’océan Indien, plongeant 94 mètres sous le niveau théorique de l’ellipsoïde, et par une bosse grimpant 54 mètres au-dessus du niveau de référence à hauteur de l’Islande et de l’Atlantique nord. Quant au Pacifique, il se partage entre une bosse au large de l’Australie, et des creux dans le reste de l’océan. On appelle « géoïde » cette figure précise de la Terre, que dessinent les variations de son champ de pesanteur. Ces variations décamétriques représentent peu de chose par rapport aux 21 kilomètres de différence entre rayon équatorial et rayon polaire de l’ellipsoïde de base, mais elles sont tout de même notables.

Enfin, se superpose à tout cela le relief local que construisent les phénomènes géologiques : rifts et volcans, bassins et montagnes. Ainsi, le sommet du volcan Chimbozaro, près de Quito en Amérique du Sud, se trouve à 6 384 kilomètres du centre de la Terre, et représente ainsi le plus haut point du globe. On s’étonnera que l’Everest soit battu par l’obscur Chimbozaro, mais cela est dû au fait qu’au niveau de l’équateur, la distance au centre de la Terre est trois kilomètres et demi plus longue que dans l’Himalaya (24°N). Et comme on ajoute les excroissances du relief à des rayons terrestres de valeur différente, l’Everest se trouve battu, de rien moins que deux kilomètres. Le mont tibétain se consolera en remportant le concours de la plus haute excroissance au-dessus du niveau de la mer (8 848 mètres contre 5 310 mètres pour le Chimbozaro), ce qui n’est pas la même chose.
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Le géoïde – forme précise de la Terre – avec ses irrégularités exagérées 10 000 fois. Une bosse majeure est centrée sur l’Europe et l’Atlantique nord (blanc), et un creux prononcé est centré sur l’océan Indien (gris foncé).

 LA DÉCOUVERTE 
DE L’ANTARCTIQUE

Alors que la science prenait son envol au siècle des Lumières, et que l’on débattait de la forme de la Terre, la découverte du globe était loin d’être terminée d’un point de vue géographique. Curieusement, la majeure partie des continents étaient réunis dans l’hémisphère nord. À part l’Afrique et l’Amérique du Sud, et un grand chapelet d’îles à travers le Pacifique, l’hémisphère austral semblait étrangement vide. À peine avaient-ils commencé à découvrir l’Australie au début du XVIIe siècle (premier débarquement en 1606), que déjà les Européens rêvaient d’un autre continent encore plus au sud, où ils plaçaient tous leurs fantasmes et rêves de richesses. Nous avons vu comment le capitaine Francis Drake en 1578 avait brièvement poussé jusque dans les cinquantièmes rugissants à sa recherche, atteignant 55 degrés sud sans rien trouver, mais le rêve d’un Eldorado austral n’en avait pas diminué pour autant.

Le capitaine anglais James Cook en fit l’expérience en 1768, quand il fut missionné par la Royal Society pour conduire une expédition scientifique dans le Pacifique sud, sous prétexte d’aller observer un rare passage de la planète Vénus devant le Soleil, le 3 juin 1769. Les astronomes s’étaient en effet rendus compte qu’en observant le phénomène depuis plusieurs points écartés du globe, il était possible de calculer par trigonométrie la distance de la Terre au Soleil.

Pour la petite histoire, les observations du transit de Vénus devant le Soleil, faites par l’équipe de Cook à Tahiti, ne furent pas particulièrement réussies. Mais le véritable but de l’expédition ne fut dévoilé que lorsque le capitaine ouvrit les enveloppes scellées qui contenaient les instructions secrètes pour la seconde partie du voyage : faire voile vers le sud pour rechercher l’hypothétique continent austral, sous couvert d’une expédition astronomique pour ne pas éveiller les soupçons.

Cook était loin d’être enthousiasmé par cette mission. Comme nombre de navigateurs de son époque, il ne croyait pas à l’existence d’un tel continent, ce que confirmaient ses échanges avec les Polynésiens, notamment avec le talentueux Tupaia, engagé localement comme pilote, et qui avait dressé une magnifique carte du Pacifique. Avec l’aide de ce précieux navigateur, qui visait les étoiles et scrutait les courants, le capitaine Cook devint tout de même le premier Européen à découvrir la Nouvelle-Zélande et à longer la côte orientale de l’Australie. Cependant, il ne chercha pas à descendre à de plus basses latitudes, où la mer était dangereuse et glacée.

Les géographes européens, toutefois, n’en démordaient pas. À peine Cook était-il revenu à Londres que la Royal Society le mettait à la tête d’une seconde expédition, lui enjoignant cette fois de faire tout le tour du Pacifique Sud, à la recherche de la mythique Terra Australis. Après une escale de ravitaillement à Tahiti, l’explorateur accomplit une longue boucle vers le sud, franchissant le cercle polaire antarctique une première fois le 17 janvier 1773, rebroussant chemin à cause de la glace, et après quelques escales, plongeant une seconde fois vers le pôle sur le chemin du retour, parvenant même jusqu’à 71°10’, le 30 janvier 1774 – nouveau record pour l’époque – mais toujours sans trouver trace de continent. De toute manière, selon les rapports de Cook, aux latitudes plus extrêmes encore, il ne pouvait y avoir que de la glace, comme en témoignaient les icebergs et les pans de banquise que son navire rencontrait. L’ironie du sort, c’est que son navire passa tout près de la côte de l’Antarctique, noyée dans le brouillard.

Ce portrait d’une Terra Australis désertique et glacée, si seulement même elle existait, dissuada nombre d’armateurs, marchands et explorateurs d’y consacrer plus de temps et d’argent. La première observation de la côte antarctique se fit donc par hasard, lorsque l’Anglais William Smith, capitaine au long cours, aperçut des terres par 62° 11’ S, le 19 février 1819 : un archipel qui sera plus tard nommé les Shetland du Sud. Côté russe, l’explorateur Fabian von Bellingshausen, mandaté par le tsar, parvint en janvier 1820 à moins de 40 kilomètres d’une côte antarctique qui dressait ses hautes falaises glacées derrière la banquise. Quant au premier débarquement sur le rivage du continent, il est sans doute à créditer au chasseur de phoques américain John Davis, le 7 février 1821.

Le dernier continent
L’Antarctique s’est détaché de l’Afrique du Sud, puis de l’Australie, pour se positionner au pôle Sud, il y a quelque 40 millions d’années, sous l’action de la tectonique des plaques.
Avec une superficie de 14 millions de kilomètres carrés – la moitié de celle de l’Afrique et 25 fois celle de la France – il est bordé d’une large banquise dont la taille fluctue au cours des saisons, son rivage entaillé par de grands glaciers dévalés des hauteurs, à travers notamment les monts Transantarctiques, chaîne de montagnes ayant pour point culminant le mont Kirkpatrick (4 528 m). Quant à l’inlandsis central du continent, c’est un dôme de glace permanent, culminant pour sa part à 4 087 mètres.
Les rares terrains rocheux qui affleurent (2 % exposés, contre 98 % de glace) nous renseignent sur les époques géologiques passées, lorsque l’Antarctique se trouvait sous des latitudes beaucoup plus clémentes pour la vie, notamment au Jurassique et au Crétacé, il y a une centaine de millions d’années, avec dinosaures et denses forêts qui ont même donné d’importants filons de houille. C’est au cours des trente derniers millions d’années que les glaces ont peu à peu remplacé les forêts.
Tout un relief englouti se cache sous la calotte de glace, épaisse de 2 000 mètres en moyenne et atteignant jusqu’à 4 000 mètres au centre. En visionnant les paysages sous la glace par radar, ondes sismiques et carottages, on y trouve le socle tourmenté des montagnes qui percent en surface, et des gorges aussi longues que celle du Grand Canyon : tout un réseau de rivières et de lacs qui drainent les eaux de fonte par en dessous, maintenus liquides grâce aux sels qu’ils amassent et au flux géothermique qui émane du sous-sol. Sous 4 000 mètres de glace, le lac Vostok en particulier est vingt-cinq fois plus étendu que le lac Léman, et profond de quelque 900 mètres.
Depuis le Traité de l’Antarctique signé en 1959, l’Antarctique a acquis un statut international et scientifique, les activités militaires et minières y étant interdites et la biodiversité protégée. La population de chercheurs et de techniciens, qui séjournent dans une quarantaine de bases sur le continent, varie d’un minimum de 1 100 personnes en hiver à près de 3 400 durant l’été.


 LA COURSE AU PÔLE SUD

Une fois le continent découvert, l’intérêt pour l’Antarctique demeura uniquement scientifique et politique, car même si le continent renfermait des ressources minérales, les extraire dans un environnement aussi hostile serait terriblement difficile, voire impossible. Restait toutefois la simple exploration du continent. Les Français y participèrent, avec le débarquement de Jules Dumont d’Urville et de son équipe le 22 janvier 1840 sur la côte orientale de l’Antarctique, face à l’Australie, secteur que l’explorateur baptisa Terre Adélie en hommage à son épouse Adèle. Ce site de Terre-Adélie et la base Dumont d’Urville sont restés le cœur de la présence et de la recherche françaises en Antarctique.

Le grand continent blanc est approximativement centré sur le pôle Sud de la Terre : atteindre le pôle constituait donc un superbe défi pour les explorateurs de l’époque. Pas tant le pôle magnétique, qui représente l’axe du champ magnétique terrestre, vers lequel pointent les boussoles, et qui est légèrement décalé par rapport à l’axe de rotation de la planète (voir encadré, p. 137–139). Ce pôle Sud magnétique n’était pas bien loin du rivage, bougeant d’ailleurs chaque année d’une dizaine de kilomètres vers la mer, selon les relevés : une cible trop proche, éphémère et peu glorieuse.

Il en était tout autrement du pôle Sud géographique, situé par définition à 90°S, qui marque l’axe de rotation de la Terre. Ce vrai pôle Sud se trouvait au cœur du continent, sur le vaste inlandsis culminant 3 000 mètres au-dessus du niveau de la mer à cet endroit, et balayé par des vents violents.

L’explorateur anglais Robert Scott fut le premier à monter, en 1902, une expédition à la conquête du pôle Sud, en établissant une base sur l’île de Ross, en bordure de la grande banquise du même nom. Faisant une grande part à la science, Robert Scott recueillit nombre de données géologiques et climatiques au cours d’un repérage qui lui fit découvrir un passage à travers la chaîne des monts Transantarctiques, débouchant sur la calotte centrale. Il fut d’ailleurs proche d’atteindre le Pôle lors de cette première tentative, devant faire demi-tour à moins d’un millier de kilomètres du but.

Le froid, les intempéries et la distance à couvrir nécessitaient une logistique infaillible, avec des animaux – chiens ou poneys – pour tirer les traineaux avec les tentes, les vivres et le matériel. Des relais ou « caches » de provisions et de matériel de chauffage devaient être mis en place sur la route à suivre, en prévision du difficile voyage retour.

Un autre explorateur anglais, Ernest Shackleton, tenta l’aventure en 1908 – après avoir accroché à son palmarès l’ascension du volcan Erebus et la conquête du pôle Sud magnétique – franchissant à son tour le même passage que Scott à travers les monts Transantarctiques et échouant pour sa part, à court de vivres et ses poneys tous morts, à moins de 200 kilomètres du pôle géographique.

La troisième tentative revient à Robert Scott qui monte sa seconde expédition en 1910, avec un nouveau navire et une nouvelle équipe, mais avec un financement restreint et soixante-cinq hommes d’équipage, dont une cinquantaine de militaires de la Royal Navy, des guides, experts en ski, meneurs de chiens et poneys, mécaniciens pour trois véhicules motorisés à chenilles, et une dizaine de scientifiques, dont un biologiste et deux zoologistes, trois géologues, un physicien et un météorologue.

« Dieu tout-puissant ! Cet endroit est si épouvantable et si terrible qu’on n’a tout de même pas tant souffert pour l’atteindre, sans être récompensé d’avoir été les premiers ! »

Robert F. Scott (1868-1912), 
découvrant qu’il a été battu au pôle Sud par Roald Amundsen

L’idée est de commencer l’expédition en utilisant les véhicules à moteur – lesquels, hélas, n’iront pas très loin – puis les poneys pour tirer les charges et mettre en place les « caches » de fioul et de vivres, et enfin de lancer le « second étage » commando de cinq hommes, avec chiens de traîneau, depuis le dernier camp de base.

La durée du voyage aller-retour est estimée à près de cinq mois, et même si les conditions climatiques sont mauvaises, Robert Scott et ses équipiers atteignent le pôle Sud le 17 janvier 1912. Mais ils découvrent à leur grand désarroi qu’ils ont été devancés : une petite tente se dresse sur place, surmontée du drapeau de l’explorateur norvégien Roald Amundsen.

On évoque souvent cette histoire comme une course haletante au pôle Sud, mais Roald Amundsen avait opéré par surprise. Il avait prévu cette année-là une expédition plutôt au pôle Nord – un partage tacite des voyages de découverte entre les deux hommes – mais avait changé d’avis au dernier moment, faisant route au contraire vers l’Antarctique et jetant l’ancre dans la baie des Baleines, de l’autre côté de la barrière de glace de Ross par rapport à son rival. Partant pour le pôle Nord une dizaine de jours avant Scott, Roald Amundsen, qui avait tout misé sur les chiens de traîneau, abattit les quelque 1 300 kilomètres en moins de deux mois, du 19 octobre 1911 au 14 décembre 1911, lorsque son équipe atteignit le pôle Sud, planta une tente, effectua des mesures, puis rebroussa chemin.

[image: ]

Le 17 janvier 1912, Robert Scott (à gauche) et ses compagnons découvrent la tente laissée par le Norvégien Roald Amundsen. Ils réalisent qu’ils ont été battus dans la course au pôle Nord.

Alors qu’Amundsen récolte gloire et honneurs, Scott et son équipe connaissent un destin tragique. Désabusés, mais surtout frappés par des blizzards qui épargnent Amundsen rentré plus tôt, et par un grave accident sur la banquise, Scott et ses compagnons finissent tous par mourir, à court de vivres et de fioul, gelés par le grand froid.

Une anecdote est frappante : jusqu’au bout de leurs forces, Scott et ses compagnons, qui meurent l’un après l’autre, tirent sur un traîneau, outre leurs derniers vivres, quatorze kilogrammes d’échantillons de roche, un handicap dont ils auraient pu bien se passer, mais tel est le sacrifice qu’accomplissent les explorateurs au nom de la science et de la découverte.

Avec la conquête du pôle Sud s’achève le premier grand chapitre de l’exploration du globe. Les géographes, géologues et biologistes n’ont toutefois pas fini encore aujourd’hui de quadriller la terre ferme, afin de parfaire nos connaissances des endroits les plus reculés et les plus hostiles de notre planète. Cependant, cette vision n’est que fragmentaire, car les deux tiers de la planète – les plus importants pour comprendre le fonctionnement géologique du globe, se trouvent sous la mer.


CHAPITRE 3

LE SECRET DES OCÉANS

C’est au fond des mers, explorées au sonar, que les géologues découvrent le fonctionnement surprenant de la planète : l’expansion des bassins océaniques et la dérive des continents. Comme une gigantesque marmite, l’intérieur de la Terre circule en bouillons de roche plastique, qui déplacent en surface tout un puzzle de plaques tectoniques.

 LE GRAND BLEU

Le premier acte de la découverte de la Terre prit fin avec la reconnaissance de l’Antarctique et la conquête du pôle Sud. La forme et les mensurations de la Terre étaient désormais bien connues, et les continents explorés en passe d’être méticuleusement cartographiés. Mais les continents ne représentent qu’un tiers de la surface du globe. Les deux tiers restants – les fonds marins – gardaient encore tous leurs secrets.

L’exploration des fonds marins se heurte à des difficultés majeures : les milliers de mètres d’eau qui les recouvrent ont longtemps constitué un obstacle insurmontable. Même avec l’invention de sous-marins performants au lendemain de la Première Guerre mondiale, il était dangereux de descendre au-delà d’une centaine de mètres de profondeur, en raison de la pression croissante agissant sur la coque, sans compter la baisse de luminosité. Dès les premières dizaines de mètres disparaissent les couleurs — celles de grande longueur d’onde comme le rouge sont éliminées en premier – au point qu’au-delà de 50 mètres de profondeur, la lumière est faible et d’un bleu profond, d’où l’expression « le Grand Bleu ». En continuant la descente, l’éclairage devient insignifiant, au point qu’il fait nuit noire en dessous de 800 mètres.

À défaut de pouvoir descendre eux-mêmes dans les profondeurs, les premiers explorateurs ont sondé les mers localement, à commencer par l’Atlantique et la mer des Caraïbes, avec un boulet de canon accroché au bout d’une corde : la quantité de corde qui se dévidait indiquait la profondeur. C’est par cette méthode que dans les années 1850, l’US Navy se rendit compte qu’un relief conséquent s’élevait au beau milieu de l’Atlantique. Alors que les plaines abyssales atteignaient 6 000 mètres de profondeur, ce plateau central remontait 2 500 mètres « seulement » sous la surface des eaux.

Au tournant du XXe siècle, la pose de câbles téléphoniques à travers l’Atlantique confirme la présence de cet important relief au centre de l’océan, mais c’est surtout entre les deux guerres mondiales que ce relief va se préciser, avec l’invention du sonar. Ce nouvel instrument, qui mesure le temps mis par un signal sonore pour atteindre le fond de la mer et retourner au navire, révolutionne l’art du sondage. Ce sont des milliers de mesures qui peuvent désormais être collectées durant chaque traversée océanique, avec à l’arrivée un minutieux travail pour reporter toutes les données recueillies sur des cartes.

C’est le travail qu’accomplissent notamment le géologue Bruce Heezen et la cartographe Marie Tharp, à l’Institut océanographique de Woods Hole dans le Massachusetts, au début des années 1950. Les relevés sonars montrent que le relief au milieu de l’Atlantique n’est pas un plateau, mais contient une ride assez haute en son centre, avec des flancs descendant en pente douce vers les plaines abyssales, le tout mesurant un bon millier de kilomètres de large. En comparant plusieurs profils bathymétriques réalisés à différentes latitudes à travers ce relief, Marie Tharp s’aperçoit d’un détail qui apparaît systématiquement sur tous les relevés : une étroite vallée, d’une dizaine de kilomètres de large, incise la crête du massif, l’affaissant centralement d’un bon millier de mètres. Pour Tharp, cartographe mais aussi géologue de formation, un tel fossé central lui rappelle les rifts d’extension de la croûte terrestre, comme le fossé rhénan effondré entre les Vosges et la Forêt Noire, ou de manière plus spectaculaire encore, la vallée du Grand Rift en Afrique de l’Est.
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Marie Tharp et ses confrères Al Ballard et Marty Weiss, 
traitant les données d’un sondage de la dorsale médio-Atlantique (1968).

 RIFTS VOLCANIQUES SOUS LA MER

L’hypothèse lancée par Marie Tharp au début des années 1950, selon laquelle la chaîne volcanique au centre de l’Atlantique est une région d’extension de la croûte terrestre, ne convainc pas immédiatement ses collègues qui ne s’attendent pas à un tel dynamisme au fond des mers. Une autre récolte de données, tout à fait indépendante, va toutefois les faire changer d’avis.

Elle vient des grandes entreprises de téléphonie, notamment les laboratoires Bell, soucieuses de bien installer et protéger leurs câbles transatlantiques. Elles cherchent à éviter les zones sismiques au fond des mers, susceptibles d’engendrer des glissements de terrain qui pourraient rompre leurs réseaux. Les laboratoires Bell demandent ainsi à Bruce Heezen et à son équipe de Woods Hole de dresser une carte des séismes sous-marins dans l’Atlantique.

À mesure que les épicentres sont reportés sur la carte topographique, les géologues constatent que l’immense majorité des séismes se déroule dans la fosse centrale du relief médio-atlantique. Bruce Heezen et ses collègues commencent alors à croire Marie Tharp : c’est bien un rift d’extension de la croûte terrestre qui court au fond de l’Atlantique.

En ce début des années 1950, des structures topographiques similaires apparaissent au sonar dans tous les autres océans, notamment dans le Pacifique et l’océan Indien. Cerise sur le gâteau, les lignes de séismes de l’océan Indien et de la mer Rouge se raccordent à celle du Grand Rift africain sur le continent, finissant de convaincre les sceptiques que le mécanisme géologique est le même, au-dessus et en dessous de la mer. Dès 1953, il est donc établi qu’un rift d’extension de la croûte terrestre court de manière ininterrompue tout autour du globe, passant d’un bassin océanique à un autre : la ride ou « dorsale » médio-océanique.

Ce relief au fond des mers est impressionnant. Si on vidait toute l’eau des océans, la Terre vue de l’espace montrerait un visage dominé par les immenses bassins océaniques où serpentent les impressionnantes dorsales qui ne couvrent pas moins de 60 000 kilomètres mises bout à bout, soit une fois et demie le tour de la Terre. Aucune autre planète du Système solaire ne montre un relief global aussi géométrique et spectaculaire.
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Carte du relief au fond de l’Atlantique, montrant la dorsale volcanique et son rift axial, réalisée par Marie Tharp et Bruce Heezen et peinte par Heinrich C. Berann.

 PLONGÉES EN BATHYSCAPHE

En plus des cartes bathymétriques du fond marin, relevées au sonar, se développe la technologie nécessaire pour en faire l’exploration in situ, avec des submersibles automatiques et pilotés.

Durant la Seconde Guerre mondiale, les sous-marins militaires opéraient dans la zone des 100 mètres. Aujourd’hui, les nouvelles générations de sous-marins – notamment les grands sous-marins nucléaires – ne s’aventurent que rarement au-delà de 300 mètres de profondeur, leur limite absolue se situant dans la zone des 500 mètres.

Pour résister aux plus fortes pressions, une autre machine est nécessaire. C’est le physicien et explorateur suisse Auguste Piccard qui développe le concept d’une petite sphère résistante en métal, accrochée sous un grand flotteur – sorte de dirigeable sous-marin – l’ensemble descendant et remontant grâce à son système de ballast. Les premiers modèles permettent d’atteindre 4 000 mètres de profondeur, dès 1953. Le troisième, baptisé Trieste, est équipé d’une nouvelle sphère encore plus résistante en alliage d’aluminium et de titane. C’est à son bord que Jacques Piccard, fils d’Auguste Piccard, s’attaque aux profondeurs les plus extrêmes du fond marin : de longues fosses abyssales à la périphérie du Pacifique. C’est dans une telle fosse océanique – en l’occurrence celle qui s’étend devant l’archipel des Mariannes dans le Pacifique ouest – qu’à bord du bathyscaphe Trieste, le 23 janvier 1960, Jacques Piccard et son coéquipier américain Don Walsh parviennent au point le plus profond du globe, se posant doucement sur la vase, 10 916 mètres sous le niveau de la mer. Leurs projecteurs éclairent un fond trouble, sous un nuage de vase en suspension où, attirés par les lumières, surgissent des crevettes des abysses et même un poisson plat.

Après quelques autres missions à caractère biologique et à différentes profondeurs, les bathyscaphes tournent leur attention vers la dorsale médio-océanique. Celle-ci continue en effet de fasciner les géologues. Lorsque Bruce Heezen, sur la base de ses cartes établies au sonar et de ses relevés sismiques, présenta l’extraordinaire relief sous-marin à une conférence à Princeton en 1957, l’éminent géologue Harry Hess lui lança le commentaire enthousiaste qu’il venait de secouer les fondations mêmes de la géologie.

Car Harry Hess avait compris les implications d’un tel système sous-marin. Avec une longueur d’avance sur ses collègues, il allait rassembler les pièces du puzzle et lancer une révolution dans notre compréhension de la Terre, qui allait prendre le nom de « tectonique des plaques ».
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Le bathyscaphe Trieste, peu avant sa plongée au fond 
de la fosse des Mariannes, le 23 janvier 1960 (en haut) ; 
avec à son bord Don Walsh et Jacques Piccard (en bas).

 L’INTUITION D’ALFRED WEGENER

L’hypothèse originale avait été émise plus de quarante ans auparavant par le chercheur allemand Alfred Wegener (1880-1930), plus précisément en 1915 avec la publication d’un livre choc : La Genèse des continents et des océans.1
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Le géologue et climatologue Alfred Wegener (1880-1930), au Groenland en 1912.

Météorologue et spécialiste des glaces, Wegener avait noté les traces d’anciens glaciers, ayant flué il y a plusieurs centaines de millions d’années en Afrique du Sud, en Inde et en Australie, et dont les zones se raccordaient si on accolait les continents les uns contre les autres.

« Déjà une vague lueur venant du fond apparaissait sous le Trieste, comme une photographie en train d’apparaître dans le bain de développement. […] Le fond était fait d’une sédimentation légère et claire ; un vaste désert couleur ivoire. À 13 h 06 exactement, le Trieste venait se poser sur le fond de la fosse des Mariannes, par près de 11 000 mètres de profondeur. » 2

Jacques Piccard (1922-2008), explorateur suisse

De là à penser que les continents avaient été soudés à une lointaine époque et s’étaient séparés depuis, il n’y avait qu’un pas. De même, les lignes de côte, de part et d’autre de l’Atlantique – en Amérique du Sud et en Afrique de l’Ouest – s’emboîtaient tout aussi bien, tout comme coïncidaient le type et l’âge de leurs roches. Tout pointait vers un état premier où tous les continents auraient été réunis ensemble, avant de se séparer et de dériver chacun de son côté.

La date de la rupture pouvait même être estimée : les espèces fossiles de plantes et d’animaux anciens étaient les mêmes des deux côtés de l’Atlantique, preuve qu’elles se mélangeaient sur des continents en contact l’un avec l’autre, jusqu’à la fin du Jurassique, il y a environ 150 millions d’années, date à laquelle commencent à se développer des espèces distinctes en Afrique et en Amérique du Sud : c’est donc à cette époque que les continents ont commencé à se séparer, forçant leurs espèces à évoluer séparément.

Restait à expliquer comment les continents se déplaçaient. Wegener évoqua une force gravitationnelle, causée par les champs de pesanteur légèrement différents aux pôles et à l’équateur et mettant en branle un lent flux de l’écorce terrestre, amplifié et dirigé par les forces de marée de la Lune et du Soleil. Quelques calculs ont néanmoins suffi aux critiques pour mettre à bas ce mécanisme : les forces invoquées étaient bien trop faibles pour avoir le moindre effet sur les continents. Sans moteur pour les mouvoir, la théorie de Wegener battait de l’aile. Elle fut d’autant plus affaiblie que Wegener imagina pouvoir mesurer le déplacement actuel des continents simplement par des mesures astronomiques. En effectuant des pointages d’étoile pour déterminer la latitude précise de postes d’observation des deux côtés de l’Atlantique, au Groenland et en Scandinavie, et en les comparant d’année en année, Wegener alla jusqu’à suggérer une dérive entre continents d’une dizaine de mètres par an. Outre le fait qu’atteindre une telle précision dans les mesures était impossible à l’époque, la vitesse proposée par Wegener était si élevée qu’aucun géologue ne pouvait admettre que des continents parcourent la surface terrestre à un tel rythme, labourant le fond océanique comme des brise-glace, sans que celui-ci offre la moindre résistance à leur avancée.

« [En rapprochant les côtes d’Afrique et d’Amérique du Sud], les formations géologiques de chaque côté viennent en parfait contact avec leur vis-à-vis. C’est comme si nous rassemblions les morceaux d’un journal déchiré, pour constater que les lignes de texte se complètent parfaitement. » 3

Alfred Wegener (1880-1930), géologue et climatologue

Malgré l’hostilité de ses pairs, Alfred Wegener n’en poursuivit pas moins ses travaux sur la dérive des continents jusqu’à sa mort tragique en novembre 1930. Le chercheur succomba au froid lors d’une expédition scientifique au Groenland, alors qu’il tentait de convoyer des vivres à son équipe bloquée au cœur de l’inlandsis.

Si la théorie d’Alfred Wegener présentait trop de lacunes pour être prise au sérieux par la plupart des géologues, certains s’étaient mis néanmoins à réfléchir à la question. Ce fut le cas du géologue britannique Arthur Holmes (1890-1965) qui entrevit le premier la solution à l’énigme du moteur. Dans un article publié en 1929, Holmes suggéra que le mouvement des continents résultait, non pas de la gravitation et des marées, mais de l’énergie thermique dégagée par l’intérieur de la Terre. La désintégration radioactive venait d’être découverte, et il y avait suffisamment d’éléments radioactifs dans les minéraux à l’intérieur du globe pour dégager une forte chaleur et mettre en mouvement la roche de manière plastique, au ralenti. Tout comme une soupe épaisse dans une marmite, des courants de convection remonteraient la matière chaude des profondeurs vers la surface ; après s’être refroidie, devenue plus dense, cette matière replongerait dans le manteau et la boucle serait bouclée. Holmes proposa que le relief « ballonné » au centre des océans correspondait au site d’émergence de la matière chaude, et que les fosses en périphérie des océans représentaient les lieux d’inflexion, où le courant de convection replongeait vers les profondeurs du globe.

Cet audacieux modèle, trop spéculatif et sans preuves, fut à peine remarqué et sombra dans l’oubli, jusqu’au jour où, trente ans plus tard, les cartes établies au sonar révélèrent de façon détaillée la dorsale océanique et son rift volcanique. D’où l’exclamation de Harry Hess, lors de la conférence de Princeton, qui avait compris au vu des cartes présentées qu’Alfred Wegener et Arthur Holmes avaient eu raison : les continents bougeaient bel et bien, entraînés par des courants de convection qui remontaient au centre des bassins océaniques. Hess publia en 1960 sa version détaillée du processus, intitulée Histoire des bassins océaniques, mais en prenant garde de rajouter en sous-titre Dissertation en géopoésie pour ne pas s’attirer les foudres des géologues conservateurs, les preuves de son modèle manquant encore à l’appel.

 LA PREUVE PAR LE MAGNÉTISME

La situation allait se débloquer grâce à une autre révolution dans l’étude des fonds marins : l’étude du marquage magnétique qu’ont enregistré leurs laves. Lorsqu’un filon de magma se met en place dans le plancher océanique et se refroidit, ses cristaux riches en fer enregistrent le champ magnétique (voir p. 137–139) dont la direction et l’intensité restent piégés dans la roche : le champ de l’époque est en quelque sorte « fossilisé ».

Or, les géologues se rendirent compte dans les années 1960 que le champ magnétique terrestre change de direction au cours du temps, de façon aléatoire, pointant parfois vers le nord, parfois vers le sud. Si du magma montait continuellement à la surface du globe le long des dorsales océaniques, se refroidissait et s’en écartait, et qu’en parallèle le champ magnétique basculait de direction au fil du temps, les roches du fond marin devaient avoir enregistré cette alternance sous la forme de filons de roches magnétisées dans un sens, puis dans l’autre, et de matière symétrique, de part et d’autre du rift.

Deux géologues eurent cette révélation en même temps : l’ingénieur des mines canadien Lawrence Morley, et un jeune doctorant en géophysique, Fred Vine, à l’université de Cambridge au Royaume-Uni, soutenu par son directeur de thèse Drummond Matthews. Grâce aux magnétomètres remorqués au-dessus du fond marin, Fred Vine vit se dessiner les motifs parallèles et symétriques prévus par la théorie, d’abord au large de la Californie des deux côtés de la dorsale du Pacifique Est, puis de part et d’autre de la dorsale médio-Atlantique, au sud de l’Islande.

Ainsi, à la manière d’un code-barres géant, les relevés magnétiques dessinent — et prouvent — l’expansion des fonds océaniques. Cerise sur le gâteau : en forant le fond marin et en récoltant des échantillons de lave, datés ensuite au laboratoire, il est possible de calculer à quel rythme se déroule cette expansion : deux centimètres par an en moyenne dans l’Atlantique nord, et jusqu’à quinze centimètres par an dans le Pacifique Est. Bien sûr, ce ne sont là que des moyennes. Dans l’absolu, chaque segment du rift connaît des éruptions tour à tour, avec des intrusions de magma d’un ou deux mètres d’épaisseur, puis une pause d’un siècle ou deux avant l’éruption suivante.

Cela étant, en s’écartant de l’axe du rift, pour faire place à du magma frais, les bandes de roche se refroidissent, se contractent et s’affaissent progressivement, d’où la pente et la profondeur croissante à mesure que l’on s’éloigne de l’axe.

Cette création continue de croûte terrestre au niveau des dorsales s’accompagne logiquement d’une destruction ailleurs, puisque la surface de la Terre reste constante. Conformément à ce qu’avaient pressenti Holmes, Hess, et d’autres pionniers à l’origine de cette nouvelle façon de penser, la destruction se déroule bien en bordure de certains bassins océaniques – notamment du Pacifique – où la croûte terrestre, devenue de plus en plus dense en se refroidissant, s’incurve pour redescendre dans le manteau, comme un tapis roulant redescend sous ses rouages en fin de course.

 LA TECTONIQUE DES PLAQUES

C’est à cette même époque que les géologues rassemblent et analysent des données sismiques très précises qui les renseignent sur la densité et la rigidité des différentes couches de la Terre. Ils s’aperçoivent qu’en plus de la croûte océanique – un vernis de filons et de coulées basaltiques venus se solidifier en surface – la couche minérale sous-jacente dont ils sont issus, faisant partie du manteau supérieur, se refroidit également à proximité de la surface, à mesure que l’ensemble s’écarte du rift pour faire place à de la matière chaude nouvelle.

Les géologues ont donc dû trouver un nouveau terme pour décrire ce toit rigide en deux couches – croûte terrestre et sommet du manteau – qui circule en boucle dans les bassins océaniques : ils l’ont baptisé la lithosphère. Épaisse de moins de 10 kilomètres au niveau du rift, elle refroidit et s’épaissit au fil du temps, à mesure que l’expansion des fonds océaniques l’écarte de sa source de chaleur, atteignant souvent plus d’une centaine de kilomètres d’épaisseur en fin de course, lorsqu’elle replonge se fondre dans le manteau au niveau des fosses océaniques.

Dans ces mouvements en boucle, certaines plaques de lithosphère sont uniquement océaniques et basaltiques, d’autres tirent derrière elles des « radeaux » de croûte continentale comme une locomotive tire ses wagons, aidées en profondeur par le courant de convection du chaud manteau plastique.

On a utilisé le mot « plaque », et il convient bien pour décrire ce mouvement en un seul bloc de cette lithosphère rigide. Dans le détail, chaque plaque est striée de failles plus ou moins alignées dans le sens du mouvement, en particulier parce que tout ce mécanisme ne se déroule pas sur une Terre plate mais à la surface du globe : la géométrie n’est donc pas euclidienne, mais eulérienne. Une plaque ne naît pas et ne circule pas comme une page de papier sortant d’une imprimante, mais plutôt comme un éventail qui se déploie à partir d’un point axial, appelé « pôle de rotation de la plaque ».

Toute cette mécanique n’est comprise que progressivement au fil des années 1960 : après quelques réticences initiales, l’ensemble des chercheurs va pourtant se rallier à ce nouveau paradigme des sciences de la Terre que constitue la tectonique des plaques.

Ces plaques sont au nombre d’une quinzaine, grandes et petites : la plaque eurasienne, formée du continent eurasien auquel est soudée la moitié orientale de l’Atlantique nord ; la plaque nord-américaine avec son continent attaché à l’autre moitié de l’Atlantique nord ; la plaque sud-américaine et la plaque africaine,
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Les plaques tectoniques de la Terre et leur mouvement relatif.

chacune attachée à une moitié de l’Atlantique sud ; une plaque centrée sur l’Australie, une autre sur l’Antarctique ; de petites plaques continentales comme la plaque indienne et la plaque arabique ; et des plaques formées exclusivement de lithosphère océanique, comme la grande plaque pacifique, les petites plaques indépendantes des Philippines, des Cocos et de Nazca, ou encore la plaque Scotia à la frontière entre Atlantique sud et océan Austral (voir figure page suivante).

 PLONGÉE AU FOND DU RIFT

Alors que la nouvelle théorie prend forme, les bathyscaphes vont permettre d’étudier in situ et révéler au grand public, à travers des photographies spectaculaires, le mécanisme en action de la tectonique des plaques.

Après les records de plongée établis dans les mornes profondeurs des fosses océaniques, les dorsales s’annoncent beaucoup plus intéressantes, car on espère y découvrir des traces d’activité récente, comme des sources hydrothermales, voire – on peut rêver – des éruptions en direct.

L’initiative du premier programme scientifique de plongée sur le rift revient à Xavier Le Pichon, directeur du Centre Océanographique de Bretagne, qui propose à son homologue américain Ken Emery à Woods Hole d’utiliser l’Alvin américain, le bathyscaphe Archimède et le nouveau sous-marin français Cyana pour une exploration franco-américaine du rift médio-atlantique, symboliquement situé entre les deux nations.

Ils choisissent un segment du rift à proximité des Açores – leur camp de base logistique – et l’Archimède y effectue ses premières reconnaissances en août 1973, rejoint par les deux autres submersibles pour la phase principale d’exploration en juin 1974. Plus d’une cinquantaine de plongées se succèdent, dont certaines pleines d’émoi – l’Alvin restant longtemps coincé dans une fissure – et rapportent près de 100 000 photographies et 1 500 kilogrammes d’échantillons de roches.

Aux vaillants explorateurs, le renflement central au fond du rift apparaît à la lumière des projecteurs comme un enchevêtrement de récentes coulées de basalte, avec des fronts de coulée hauts d’une centaine de mètres en bordure des champs de lave, et d’autres escarpements découpés par des failles. Des édifices volcaniques, de même hauteur que ceux de la chaîne des Puys en Auvergne mais plus allongés, surgissent par endroits du décor. Est également explorée une grande faille perpendiculaire à l’axe du rift, appelée « faille transformante » : de telles failles permettent à des segments de plaque de coulisser les uns contre les autres, car l’expansion des fonds océaniques est irrégulière et ne se fait pas d’un seul tenant.

Le spectacle s’avère encore plus surprenant lorsque trois ans plus tard, les géologues plongent sur la dorsale des Galápagos, à l’ouest de la république d’Équateur. Sur cette ride médio-océanique particulièrement active, au plancher marin en expansion rapide, les chercheurs s’attendaient à une manifestation éruptive encore plus importante que dans le rift atlantique, et ils ne sont pas déçus.

Après la reconnaissance avec des caméras robotiques et la détection d’une poche d’eau chaude, la première plongée du sous-marin Alvin, le 17 février 1977, révèle aux explorateurs des volutes d’eau trouble et tiède, fusant de fissures au fond de la mer. Autour des lèvres de ces décharges hydrothermales, tout un parc zoologique d’étranges bêtes des profondeurs s’active : moules et clams de près d’un pied de long, crabes blancs, poissons roses, et vers géants de teinte écarlate, logés dans de blancs tubes chitineux. Cette chaîne alimentaire insolite repose sur tout un univers de bactéries et d’archébactéries friandes d’hydrogène sulfuré, et autres micro-organismes associés.

D’autres plongées en 1978 et 1979 sur la dorsale du Pacifique-est confirment l’activité spectaculaire des rifts rapides, avec cette fois l’observation en direct de denses et brûlantes fumerolles – de l’eau à 350 °C maintenue à l’état liquide par les très fortes pressions – encore plus chargées en métaux dissous qui valent aux sombres remous fusant de leurs cheminées le nom de « fumeurs noirs ». À leur périphérie, tout autant de bêtes marines pullulent que sur la dorsale des Galápagos, l’eau se refroidissant rapidement pour les abreuver en bactéries et métaux dissous.

« Une eau scintillante et chaude 
jaillissait de fines fractures qui découpaient le champ de lave ; elle devenait laiteuse et bleue, à mesure que le manganèse en solution se mettait à précipiter… »

Robert D. Ballard, 
en plongée sur le rift des Galápagos, 19774
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Fumeurs noirs – sources hydrothermales chargées en métaux dissous – dans l’océan Atlantique.

Restait à surprendre une éruption volcanique en bonne et due forme sur le plancher marin. C’est chose faite en mai 2009, lorsque le submersible américain Jason descend dans le rift du volcan sous-marin Mata ouest, par 1 500 mètres de profondeur au large des îles Samoa dans le Pacifique, après la détection par hydrophone d’une activité importante sur le site. Les explorateurs parviennent à filmer en gros plan une éruption de magma rougeoyant, la lave émergeant de plusieurs fissures et ses bulbes de basalte éclatant en échardes vitreuses sous les bouffées de vapeur d’eau sous pression.

Explorer le fond des mers avec des submersibles pilotés est une entreprise spectaculaire, mais coûteuse. Robots automatiques et sonars parachèvent la découverte des fonds océaniques et en dressent des cartes détaillées. On peut ironiser que l’on connaît moins bien le fond des océans que la surface de la Lune, mais il ne faut pas oublier les très fortes et dangereuses pressions et l’obscurité qui pèsent sur ces paysages enfouis. Cela étant, les bassins océaniques sont aussi spectaculaires que nos continents, et offrent un remarquable contraste qui fait de la Terre une planète à deux visages.


CHAPITRE 4

UNE PLANÈTE DYNAMIQUE

Les premiers reliefs à émerger des océans terrestres furent de grands volcans, à l’aplomb de « points chauds » dans les profondeurs du globe. À partir de cet afflux de matière se sont progressivement construits les premiers continents ; et là où les continents à la dérive sont entrés en collision ont surgi les premières chaînes de montagnes.

 LES CHAÎNES DE VOLCANS

La Terre vidée de ses océans ferait apparaître le profond contraste qui existe entre les continents relativement élevés, à la surface plutôt claire, et les bassins océaniques effondrés, aux champs de basalte nappés de sédiments. Nul autre corps du Système solaire ne montre un tel arrangement, bien que certains affichent des contrastes tout aussi étonnants, comme la face visible de la Lune avec ses taches sombres – également des bassins de basalte – séparés par de hautes terres plus claires ; ou encore la division de la planète Mars entre un hémisphère austral ancien, élevé et cratérisé, et de basses terres plus récentes dans l’hémisphère nord.

Sur Terre, le relief le plus spectaculaire, nous l’avons vu, est l’interminable rift médio-océanique qui serpente de bassin en bassin à travers les plaines abyssales. Il représente la remontée de roche chaude et plastique, prête à fondre en magma, au centre des bassins océaniques en expansion.

Outre cette dorsale circumterrestre, divisée en plusieurs branches, une multitude de petits volcans auxiliaires décorent les abysses. Pas moins de 15 000 volcans individuels ont été identifiés au fond des océans, qui dépassent 1 000 mètres de relief, et près de 100 000 édifices supplémentaires, inférieurs à cette taille. Les plus gros forment des archipels volcaniques en forme d’arcs et de chaînes, dont les plus hauts sommets culminent au-dessus des flots.

Particulièrement insolites sont les grandes chaînes de volcans qui surgissent au beau milieu des plaques océaniques, loin de leur dorsale axiale. La plus spectaculaire, au centre de l’océan Pacifique, est remarquable autant par sa taille – ses plus hauts sommets culminent près de 4 200 mètres au-dessus du niveau de la mer – que par la longévité de ses éruptions. Il s’agit de la chaîne des îles Hawaï.

Le côté exceptionnel des îles Hawaï saute aux yeux sur la carte du globe vidée de ses océans. L’alignement, qui descend du nord-ouest vers le sud-est, culmine par la Grande Île d’Hawaï elle-même, The Big Island : un bouclier composite de plusieurs volcans accolés, notamment le Mauna Kea, le Mauna Loa et le Kilauea. Non seulement le point culminant – le Mauna Loa – se dresse 4 170 m au-dessus du niveau de la mer, mais il se prolonge près de 5 000 mètres jusqu’au fond du Pacifique, de sorte que son relief total atteint 9 144 mètres. C’est le plus haut relief de la Terre, dépassant même l’Everest, mais ce n’est pas le point le plus élevé du globe par rapport au centre de la Terre, ce qui, comme nous l’avons vu, est une autre affaire (voir p. 50–51).

La chaîne décline en altitude quand on la remonte vers le nord-ouest, en passant par les îles de Maui, Oahu et Kauai, pour citer les principales. Plus loin, au-delà de l’atoll de Midway – qui se dresse huit mètres seulement au-dessus des flots – la chaîne se poursuit sous la mer.

Tout aussi singulier est l’échelonnement des âges : volcans actifs sur la Grande Île, laves de plus en plus anciennes vers le nord-ouest, dépassant 5 millions d’années à Kauai, pour atteindre 28 millions d’années à Midway, et plus encore pour les monts sous-marins au-delà.

Le premier géologue à saisir les implications de cette progression fut le Canadien Tuzo Wilson, l’un des pionniers de la tectonique des plaques, en 1963. Constatant que l’alignement n’était parallèle ni à une dorsale, ni à une fosse océanique, et ne jouait aucun rôle dans le mouvement des plaques, il comprit que la chaîne d’Hawaï en était déconnectée. Elle représentait plutôt une production exceptionnelle de magma : un « point chaud », à l’aplomb d’une anomalie thermique ancrée dans les

« Nous devons mettre au rebut la plupart 
de nos vieilles théories et nos vieux livres, 
et repartir à zéro avec un nouveau point 
de vue et une nouvelle science. »

Tuzo Wilson, au sujet de la tectonique des plaques, 19681

profondeurs du manteau terrestre, et actif sur le long terme, comme le montrait l’extraordinaire fourchette d’âges. Wilson envisageait qu’un tel point chaud était stationnaire par rapport au déroulement des plaques en surface. La plaque pacifique, défilant au-dessus du point chaud, recueillait sur son dos les paquets de magma venus des profondeurs et les emportait dans son déplacement vers le nord-ouest, comme le ferait un tapis roulant.
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Le point chaud des îles Hawaï perce la plaque du Pacifique pour bâtir sur son dos une chaîne de volcans, 
emportés par la plaque vers le nord-ouest.

Il ne fallut pas longtemps aux géologues pour comprendre tout l’intérêt d’un tel point chaud : il agit à la façon d’un stylet, gravant dans sa plaque chevauchante la direction du mouvement de celle-ci au fil du temps, par rapport au cadre de référence « fixe » des profondeurs du globe. La plaque pacifique s’est longtemps déplacée vers le nord-ouest, comme l’indique l’alignement des îles, mais là où les monts sous-marins dépassent une cinquantaine de millions d’années d’âge, leur alignement est plutôt orienté plein nord, jusqu’à la fosse des Aléoutiennes. À la lumière du stylet fixe constitué par le point chaud, la plaque qui la chevauche a donc infléchi sa direction de déplacement il y a cinquante millions d’années environ, en réponse apparemment à une réorientation globale du mouvement des plaques à l’époque.

 LES POINTS CHAUDS

Après Hawaï, ce sont de nombreux autres alignements de volcans qui vont être raccordés à d’hypothétiques points chauds, le géophysicien américain Jason Morgan développant l’idée de multiples panaches, tous relativement immobiles et ancrés dans le manteau terrestre. Sont identifiés ainsi un point chaud sous l’île de la Réunion dans l’océan Indien, responsable des éruptions actuelles du piton de la Fournaise et qui se prolonge par des monts sous-marins plus anciens jusqu’en Inde ; un autre dont l’extrémité active se situe aujourd’hui aux îles Kerguelen ; un autre encore centré sous le Pacifique sud ; un autre sous les îles Galápagos ; et dans l’Atlantique, un point chaud situé sous les Açores et un autre en Islande, pour ne citer qu’eux. Jason Morgan commença par en recenser une vingtaine en 1972, et la liste en comprend aujourd’hui une soixantaine formellement reconnus.

On peut se représenter un point chaud comme une zone du manteau profond dont la matière est plusieurs centaines de degrés Celsius plus chauds que les zones voisines, ce qui mène à la dilatation et à la montée d’un courant de roche : un « panache » ascendant, qui mesurerait au départ une centaine de kilomètres de diamètre. En se heurtant à la croûte terrestre, il s’étale en un bombement qui peut atteindre 1 000 kilomètres d’envergure sur 3 000 mètres de relief – base sur laquelle se bâtissent les volcans.

Tous ces points chauds constituent une grille relativement fixe, ancrée dans les profondeurs du globe. On note d’ailleurs qu’ils ont très peu bougé les uns par rapport aux autres au fil du temps : c’est plutôt la mosaïque des plaques lithosphérique qui se déplace au-dessus d’eux. Ainsi apprend-on que l’ensemble des plaques de la Terre dérive vers l’ouest : la rotation de cette « coquille » lithosphérique s’effectue au rythme de 0,1 à 1 degré par million d’années, soit 1 à 10 centimètres par an au niveau de l’équateur.

Dans cette rotation générale, certaines plaques iraient plus vite que d’autres : ces différences de vitesse seraient compensées par une expansion des fonds océaniques plus importante par endroits, et le raccourcissement de certaines plaques océaniques ailleurs. En moyenne, au sein de cette rotation de la coquille entière de la Terre vers l’ouest, les plaques les plus lentes semblent être celles de l’Antarctique, de l’Afrique et de l’Eurasie : on peut s’y croire au centre du monde et considérer que c’est tout le reste de la carapace de la Terre qui se déplace.

Mais même les points chauds qui servent de cadre fixe dans ce monde fuyant ne seraient peut-être pas aussi fixes qu’on ne le pense. Certains géologues ont calculé qu’ils se déplacent eux aussi, les uns par rapport aux autres, bien que très lentement : de l’ordre de quelques millimètres par an. Cela aurait été étonnant en effet qu’au sein d’un monde aussi dynamique que la Terre, les couches profondes d’où montent les points chauds n’auraient pas également la bougeotte.

Un dernier détail a son importance : l’endroit géographique – et géologique – où émergent les points chauds. La plupart des points chauds débouchent de façon arbitraire au milieu d’une plaque, la majorité au sein de plaques océaniques qui constituent 60 % de la surface de la Terre, mais d’autres sous les continents, comme aux Afars en Afrique de l’Est, et à Yellowstone aux États-Unis. Le hasard voudrait aussi que certains panaches remontent directement sous une dorsale océanique, plutôt qu’à côté, combinant leur flux profond à l’activité superficielle de la dorsale. C’est ainsi qu’on explique l’extraordinaire volcanisme de l’Islande.

L’exemple de l’Islande
Nul besoin de vider l’océan pour remarquer l’extraordinaire massif volcanique de l’Islande, qu’alimente un point chaud du manteau terrestre : ses laves émergent sur plus de 100 000 km2, avec de grands volcans recouverts de glaciers grimpant jusqu’à 2 100 mètres d’altitude. Retirer les eaux, toutefois, permet de constater que le plateau volcanique est presque deux fois plus vaste que la partie émergée, et surtout qu’il chevauche une dorsale océanique : celle de l’Atlantique nord qui sépare le Groenland des Îles Britanniques et de la Scandinavie.
Les deux remontées de magma – panache des profondeurs et dorsale superficielle – s’allient pour créer ce bombement mixte. De fait, le panache du point chaud a en quelque sorte soulevé la dorsale médio-océanique à l’air libre : c’est un laboratoire à ciel ouvert pour les géologues.
Dans cette juxtaposition d’un point chaud et d’un rift, lequel a précédé l’autre ? Dans cette version tectonique de l’œuf et de la poule, c’est le point chaud, apparu il y a environ 80 millions d’années environ : il se trouvait à l’époque sous la côte ouest du Groenland. Puis, la dérive globale des plaques vers l’ouest a fait glisser tout le Groenland au-dessus du point chaud, lequel s’est donc retrouvé côté oriental de l’île, alors que le rift nord-atlantique naissait justement entre le Groenland et l’Europe, il y a 55 millions d’années. Depuis, point chaud et dorsale ne se sont plus quittés.
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L’Islande photographiée par les satellites Terra et Aqua (NASA). En blanc, les grands volcans recouverts de glaciers. Le vaste glacier Vatnajökull à droite, est à l’aplomb du point chaud et recouvre notamment les volcans Grímsvötn et Bár∂arbunga.
On s’attendrait à ce que le mouvement global des plaques fasse glisser à son tour la dorsale vers l’ouest, hors de la portée du point chaud, mais celui-ci la rappelle à l’ordre : dès que la dorsale dérive trop loin, son segment s’éteint, remplacé par un nouveau rift qui naît en parallèle plus à l’est, au-dessus du panache. On appelle ce réarrangement un « saut de rift » (rift jump). Il explique pourquoi il existe à la fois un segment de rift qui passe par Reykjavik, et qui fonctionne d’ailleurs encore, et, décalé par une grande faille transversale, un nouveau segment qui s’active 100 km à l’est, à l’aplomb du point chaud, avec de grands volcans sous-glaciaires – Katla, Grimsvötn et Bár∂arbunga – et les longues fissures éruptives de l’Eldgjá et du Laki. La relève est assurée…


 LES FOSSES OCÉANIQUES

Après les dorsales au milieu des océans, et les grands bombements volcaniques des points chauds, un autre type de structure qui saute aux yeux, quand on regarde le relief général du globe, ce sont les fosses océaniques. Elles prennent la forme de longues dépressions linéaires (celle qui borde l’Amérique du Sud atteint 6 000 kilomètres), mesurent une cinquantaine à une centaine de kilomètres de large, et montrent une inflexion du fond marin menant à des profondeurs record, comme la fosse des Mariannes (10 916 mètres) que nous avons explorée en bathyscaphe dans le précédent chapitre.

La plupart des fosses se trouvent sur le pourtour du Pacifique, comme celle des Mariannes, mais aussi des îles Tonga, des Philippines, de Java et du Japon, qui dépassent toutes 9 500 mètres de profondeur, et bien d’autres encore. L’Atlantique ne possède qu’une petite fosse au large de Porto-Rico et des Petites Antilles, tout comme la Méditerranée dont la fosse Calypso, à l’ouest de la Grèce, atteint tout de même 5 267 mètres de profondeur.

La tectonique des plaques explique les fosses comme étant des lieux de flexion, de rupture et de descente aux enfers de la lithosphère océanique : une subduction – c’est le terme consacré – qui s’accompagne d’éruptions volcaniques et de séismes destructeurs, d’autant que les séismes sous-marins déclenchent de redoutables raz-de-marée.
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Une plaque de lithosphère océanique, dense et rigide, plonge sous une autre (à droite) le long d’une fosse de subduction. Le magma généré alimente des volcans à l’arrière.

Le moteur de la subduction, c’est tout simplement la gravité. En s’écartant de la chaude dorsale où elle est née, la plaque de lithosphère océanique se refroidit, se contracte et devient plus dense au fil du temps, jusqu’à devenir instable par rapport au chaud manteau, moins dense, qui se trouve en dessous d’elle. Une rupture peut alors se propager au niveau d’une zone de faiblesse, et la plaque s’incurver pour couler dans le manteau, soit en descente rapide en pente douce, soit de façon plus lente et plus pentue, sous la plaque chevauchante en vis-à-vis. La subduction de la lithosphère océanique se déroule au rythme de quelques centimètres par an, le même ordre de vitesse que son expansion au niveau des dorsales, ce qui est normal, les deux processus étant en équilibre.

Par endroits, la plaque océanique est nappée de sédiments, notamment en bordure des continents, là où s’accumulent les débris calcaires et siliceux des coquillages et planctons, alliés à la décharge des fleuves côtiers. Ce sont alors plusieurs kilomètres d’épaisseur de sédiments riches en eau qui plongent dans le manteau, sur le dos de leur tapis roulant basaltique. Cet apport de matière hydratée en profondeur va avoir d’importantes conséquences, car l’injection de fluides dans un manteau déjà très chaud va en déclencher la fonte.

Le magma léger et gorgé d’eau qui remonte à la surface produit des laves siliceuses, ayant pour nom andésites et dacites, comme dans les Andes et les Antilles, à Java et au Japon. Laves et cendres sont de teinte grise, ce qui a valu à leurs édifices le nom de « volcans gris », célèbres pour leurs éruptions explosives et dangereuses, en contraste avec les « volcans rouges », aux laves plus fluides, sur les dorsales et les points chauds.

Cette richesse en eau d’une plaque océanique ancienne, qui joue un rôle si important dans les volcans « gris » de la planète, se constate avant même qu’elle ne plonge hors de vue. Les campagnes d’exploration en bathyscaphe montrent de petites éruptions de boue au fond des fosses, ainsi que des sources moins chaudes, riches en méthane et sulfure d’hydrogène. Cette abondance de gaz dissous alimente d’ailleurs une autre classe de vie abyssale, différente de celle des dorsales : des biomes uniques, avec leurs propres espèces de bactéries, bivalves et vers géants qui vivent au ralenti – certains vers pouvant atteindre l’âge canonique de 200 ans.

Hormis son dégazage, et la fonte de magma qu’elle occasionne lors de sa descente, que devient la plaque plongeante ? Patience : ce qui se passe en profondeur, à mesure qu’elle s’enfonce dans le manteau, est du ressort du prochain chapitre.

 NAISSANCE DES CONTINENTS

Ainsi se présentent les bassins océaniques et leurs reliefs, qui couvrent deux tiers de la surface du globe. Quant aux continents, ils composent le tiers restant. Ils sont exceptionnels à plus d’un titre, notamment parce qu’ils sont insubmersibles, étant trop légers pour s’enfoncer et disparaître dans le manteau terrestre. À la différence des plaques océaniques qui ne dépassent guère 200 millions d’années d’âge, avant de sombrer et d’être recyclées dans le manteau, les continents sont là depuis pratiquement toujours : ils constituent une véritable mémoire de la Terre.

La différence topographique est nette entre les bassins océaniques, situés en moyenne 4 000 mètres sous le niveau des mers (avec des fosses plus profondes) et les continents dont l’altitude moyenne est de 800 mètres au-dessus de ce même niveau (avec des montagnes plus élevées). C’est donc une planète à deux niveaux que l’on habite, dont les deux paliers distincts sont séparés par près de 5 000 mètres de dénivelé.

La distribution géographique des continents est elle-même asymétrique. À l’heure actuelle, les continents occupent une plus grande partie de l’hémisphère nord (40 %, contre 60 % d’océan) que de l’hémisphère sud (20 % contre 80 % d’océan). De même, leur distribution n’est pas uniforme en longitude : si le méridien zéro (celui de Greenwich) longe des masses continentales – l’Europe et l’Afrique – le méridien opposé (180° O) est en plein océan, le Pacifique s’étendant sur près d’un tiers de la surface du globe. Un extraterrestre qui aborderait la Terre de ce côté aurait l’impression que notre planète n’est couverte que d’un vaste océan.

Cela étant, comme les continents dérivent au gré de la tectonique des plaques, cette disposition varie continuellement à l’échelle des temps géologiques. Il y a 500 millions d’années, par exemple, tous les continents étaient rassemblés dans l’hémisphère sud. Ce qui mène à d’autres questions. Quand et comment les continents sont-ils nés ? Ont-ils toujours existé, ou bien ont-ils grandi au fil du temps ?

Comment dater les événements
Les géologues ont recours à plusieurs méthodes pour dater les roches de la Terre et les événements à leur origine, comme les éruptions volcaniques, et la séparation ou la collision de plaques continentales, entre autres. L’une des méthodes de datation les plus précises et les plus utilisées est la radiochronologie.
La radiochronologie repose sur la radioactivité : la manie qu’ont certains atomes de se désintégrer, c’est-à-dire de se scinder en morceaux, à un rythme qui peut être mesuré au laboratoire. L’uranium-238 par exemple (le nombre 238 est sa masse atomique, qui correspond au nombre total de protons et de neutrons dans son noyau) se désintègre au fil du temps en plomb, son stock diminuant de moitié en 4,5 milliards d’années. Au passage, on notera que c’est l’âge de la Terre : notre planète compte donc aujourd’hui moitié moins d’uranium-238 que lors de sa naissance.
La séquence est la suivante. Lorsqu’une roche se forme, par solidification d’un magma par exemple, ses cristaux emprisonnent une certaine quantité d’uranium. La désintégration de celui-ci constitue un chronomètre : en connaissant la quantité d’uranium dans la roche au départ (ce que certains rapports et proportions chimiques permettent) et la quantité restante aujourd’hui, on obtient le temps écoulé : l’âge de la roche. Hormis la désintégration de l’uranium, d’autres systèmes de datation se basent sur celle du rubidium en strontium, et celle du potassium en argon.


Les géologues ont arpenté les continents à la recherche de réponses, cartographiant les terrains les plus anciens et cherchant à les dater. Les plus vieilles roches de la Terre ont ainsi été identifiées en Australie, au Groenland, et dans plusieurs provinces du Canada, notamment dans les Territoires du Nord-Ouest – les gneiss d’Acasta – et au Québec sur la rive orientale de la baie d’Hudson, les roches vertes de Nuvvuagittuq. Les premiers accusent un âge de 4,03 milliards d’années ; les secondes battent tous les records avec un âge présumé de 4,28 milliards d’années. Pour référence, la naissance de la Terre, suivant de près celle du Soleil, est estimée à 4,56 milliards d’années.

« Ce sont des roches très esthétiques. Elles sont bandées, affichant différentes nuances de rose. Et elles sont serties de gros cristaux arrondis de grenat. »

Richard Carlson, Institut Carnegie, 
au sujet des plus vieilles roches de la Terre2

Que l’on n’ait pas de roches terrestres préservées entre 4,56 milliards d’années et 4,28 milliards d’années – un intervalle de 300 millions d’années – n’est pas surprenant : notre planète se faisait bombarder par les derniers planétoïdes qui tournaient autour du Soleil, l’énergie des collisions transformant la surface terrestre en une marmite de magma. Tout pan de croûte qui parvenait à surnager en surface était condamné à se prendre un nouvel impact et à refondre dans le bouillon.

Quand les choses ont commencé à se calmer, une croûte solide de basalte a commencé à « prendre ». Les géologues pensent que, par endroits, des amoncellements de basalte plus épais qu’ailleurs ont suinté en surface un vernis légèrement plus siliceux, comme on l’observe par endroits en Islande. Ces ajouts moins denses ont agi comme des flotteurs, empêchant leur gâteau multicouche de sombrer dans le manteau sous-jacent. Ainsi seraient nés les embryons des premiers continents.

En parallèle, il y a eu l’histoire de l’eau. Astéroïdes et comètes ont délivré lors de leurs impacts un grand stock d’eau. Dès que le flux des impacts a décru suffisamment pour que la température globale baisse, la vapeur d’eau de l’atmosphère terrestre s’est condensée pour former les océans. Leur niveau fut sans doute suffisant au départ pour recouvrir la majorité des continents naissants, qui sont longtemps restés sous-marins.

Le niveau des mers a sans doute beaucoup varié, mais les géologues pensent que les proto-continents ont finalement émergé des flots il y a 3,5 milliards d’années environ. Exposés à la pluie et au ruissellement, ces reliefs à l’air libre ont produit des déchets minéraux qui se sont accumulés à leur pied pour former les premiers sédiments, leur donnant une ossature de plus en plus complexe et durable. La lithosphère océanique, quant à elle, est devenue moins chaude et plus rigide avec le temps. Elle a fini par constituer des plaques capables de se déplacer en bloc : le tapis roulant de la tectonique des plaques, tel qu’on l’observe aujourd’hui, s’est alors enclenché.

Une aubaine pour les continents. La refonte d’un tapis roulant de croûte basaltique, plongeant dans une fosse le long de leurs côtes, a généré de nouvelles roches siliceuses, notamment sous la forme d’arcs volcaniques, comme ceux aujourd’hui des Petites Antilles, du Japon et de l’Indonésie. Ils sont venus se plaquer aux continents et parachever leur croissance.

Cette croissance a-t-elle été continue, ou bien s’est-elle déroulée par à-coups ? Les continents ont-ils fini de grandir aujourd’hui ? Nombre de géologues s’accordent pour dire que la surface globale des continents n’a pas beaucoup varié au cours des 300 derniers millions d’années. Cela ne veut pas dire que cette croissance est terminée. Certains pensent qu’elle est cyclique, obéissant à des changements de vitesse de la tectonique des plaques, avec des poussées de croissance tous les 500 à 600 millions d’années environ. Actuellement, nous serions dans une période stable.

En parallèle à leur croissance, tous ces continents ne sont pas demeurés fixes les uns par rapport aux autres. Comme les planchers océaniques qui les séparaient pouvaient replonger pour se fondre dans le manteau terrestre, deux continents de part et d’autre pouvaient être amenés à se télescoper. Ailleurs, un continent pouvait être scindé en deux par un rift naissant, comme c’est actuellement le cas en Afrique de l’Est, et les deux moitiés s’écarter avec la naissance d’un nouvel océan.

 UN BALLET PERMANENT

Ce réarrangement des continents, à mesure que des bassins océaniques s’ouvrent et se ferment, continue de nos jours. Les chercheurs peuvent en suivre la trace en notant la position des continents à différentes époques du passé, grâce à différentes méthodes. Le magnétisme des roches du fond océanique en bandes parallèles bien datées permet de connaître sa cadence d’ouverture et de jouer le film à l’envers, en rapprochant les continents en vis-à-vis, étape par étape, jusqu’au moment où les deux continents étaient réunis.

On peut aussi mesurer la direction du champ magnétique inscrit dans les roches des continents, et déterminer leur latitude et même souvent leur longitude au fil du temps. Tout cela peut être confirmé par le type de fossiles de plantes et d’animaux sur chaque continent à différentes époques. Plus on remonte dans le temps, plus l’exercice devient difficile, ce qui n’empêche pas les géologues de spéculer sur le déplacement et le carambolage des premiers continents sur Terre.

La tectonique des plaques a sans doute débuté il y a 3,7 milliards d’années environ, et les premières preuves d’un premier grand supercontinent sont datées à 2,7 milliards d’années. Au centre se trouvait le bouclier scandinave, avec à sa périphérie le craton nord-américain, un noyau Africain – le craton du Kalahari – et un noyau australien. Ce premier supercontinent, baptisé Vaalbara s’est ensuite disloqué pour engendrer une nouvelle valse des continents. Ils se sont promenés jusqu’à une nouvelle collision générale, il y a 1,8 à 1,5 milliard d’années, et la genèse d’un nouveau continent : la Columbia.

Quatre autres grands cycles d’ouverture et de rapprochement des continents se sont déroulés tous les 600 millions d’années environ en moyenne, le dernier carambolage en date étant celui qui a construit la Pangée, collision achevée il y a 300 millions d’années.3 C’était l’époque du Permien, celui d’un supercontinent aride où ont prospéré les premiers reptiles. Puis, il y a 200 millions d’années, à son tour un grand rift en trois branches a commencé à scinder le supercontinent, détachant d’abord l’Amérique du Sud de l’Afrique, puis l’Europe de l’Amérique du Nord. Plus au sud, la dislocation a été parachevée par la séparation de l’Afrique du Sud de l’Australie et de l’Antarctique, ainsi que de l’Inde, repoussée vers l’Asie.

 LA GENÈSE DES MONTAGNES

Dans tous ces ballets, il y a donc collisions entre continents. Elles laissent leur trace dans le paysage, pour le grand bonheur des géologues, car elles donnent naissance à des chaînes de montagnes.

Un bon exemple de collision continentale – dans ce cas d’un subcontinent avec un continent – est celui de l’Inde avec l’Asie, qui est en marche et qui élève toujours aujourd’hui la chaîne de l’Himalaya et le plateau du Tibet. Le subcontinent indien s’est détaché de l’Antarctique et de l’Australie, il y a 120 millions d’années, pour dériver vers le nord, tracté par sa plaque océanique qui plongeait plus loin sous l’Asie. Au fil du temps, l’Inde s’est rapprochée de cette fosse de subduction jusqu’à s’y présenter de front, il y a 50 millions d’années environ.

C’est là que la collision a commencé. Lorsque la marge continentale de l’Inde s’est mise à s’infléchir pour descendre à son tour dans le manteau, le mécanisme s’est bloqué : l’Inde trop légère – trop faible densité de la croûte continentale – a refusé de sombrer. Elle s’est écrasée contre l’Asie, et dans un processus de raccourcissement frontal, des couches rocheuses du bélier indien se sont décollées et fichées les unes sous les autres sous le continent asiatique, rehaussant du même coup l’ensemble. Ainsi est née la chaîne de l’Himalaya. Le front de l’enfoncement de l’Inde sous l’Asie recule par étapes vers le sud, à mesure qu’elle laisse tranche sur tranche de son bord d’attaque fichées sous l’Asie, soulevant tour à tour le Haut Himalaya, le Moyen Himalaya et le Sub-Himalaya.

Les Alpes ont une origine tectonique similaire. Il y a 100 millions d’années, un bassin océanique se faufilait vers l’ouest entre l’Afrique et l’Europe : un très ancien ancêtre de la Méditerranée, appelé « océan Téthys ». Des zones de subduction se sont mises en place, déclenchant sa fermeture. Le premier contact de plaques opposées, par le biais de cette excroissance de l’Afrique que constitue la péninsule italienne, a eu lieu il y a 50 millions d’années, d’ailleurs synchrone avec celui de l’Inde et de l’Asie, soulevant les Alpes et les Pyrénées.

Lorsque les forces de rehaussement cessent, l’érosion prend cinq millions d’années environ pour rabattre les reliefs, jusqu’à n’en faire que de vastes plateaux. Heureusement pour nos montagnes, elles ont souvent une seconde vie, voire plusieurs, car les failles de leur zone de suture peuvent toujours se réactiver, même sous des contraintes venues de fronts tectoniques très distants, et faire rejouer des mouvements de soulèvement, comme en profite actuellement le massif des Ardennes, dont les racines sont bien plus anciennes.

Ainsi en est-il de la surface du globe, des continents et des océans, des montagnes et des fosses marines, et du fascinant fonctionnement de la tectonique des plaques. Mais afin de poursuivre notre exploration de la Terre, il nous faut maintenant explorer sa troisième dimension : l’intérieur du globe.


CHAPITRE 5

VOYAGE AU CENTRE 
DE LA TERRE

L’intérieur de la Terre est tout aussi fascinant que les paysages en surface. La roche comprimée par la pression, de plus en plus chaude avec la profondeur, est essentiellement constituée de beaux minéraux vert et rouge – olivine, pyroxène et grenat – alors qu’à 2 900 kilomètres de profondeur commence un noyau de fer fondu qui dégage un intense champ magnétique.

 SUR LES TRACES DE JULES VERNE

Dans le roman que Jules Verne publie en 1864, le géologue Otto Lidenbrock et son neveu Axel, accompagnés par leur imperturbable guide Hans Bjelke, tentent de descendre aussi loin que possible à l’intérieur du globe, en empruntant la cheminée d’un volcan éteint : le Sneffels en Islande, au nord-ouest de Reykjavik.

Les explorateurs débouchent sur une vaste mer intérieure, peuplée d’animaux préhistoriques, et se font propulser par de forts courants à travers des galeries de plus en plus chaudes jusqu’à remonter dans la gueule d’un volcan actif : le Stromboli. C’est là que nos hardis explorateurs achèvent leur périple, rejetés par l’éruption à la surface de la Terre, un peu brûlés et très affaiblis par leur longue aventure.

Ces premières représentations imaginaires de l’intérieur du globe font appel à la spéléologie en plein essor et aux spéculations des savants sur l’intérieur de la Terre. Jules Verne les exprime à travers ses personnages principaux : le jeune Axel Lidenbrock défend la thèse d’une forte chaleur centrale, chère au physicien et mathématicien français Denis Poisson, alors que le professeur Otto Lidenbrock défend celle de Humphry Davy, physicien et chimiste britannique, qui soutient pour sa part que les volcans ne sont que la manifestation d’une combustion près de la surface, et que l’intérieur de la Terre n’est pas aussi chaud qu’on ne le pense.

Le roman prend parti pour cette seconde hypothèse – une température qui ne croît pas de manière dramatique avec la profondeur. Mauvais choix de la part de l’auteur, que ne permettaient pas de trancher les connaissances de l’époque. Jules Verne est toutefois prudent : il évite de se prononcer sur le centre de la Terre lui-même, en faisant remonter ses héros avant qu’ils ne puissent l’atteindre.

 LES PREMIERS KILOMÈTRES

Ces premiers portraits de l’intérieur du globe sont donc basés sur les moyens dont disposent les explorateurs et les romanciers à l’époque : la spéléologie – l’étude et l’exploration des grottes et autres cavités du sous-sol – et une prospection minière qui atteint des profondeurs croissantes. L’imagination fait le reste.

Les spéléologues peuvent explorer des cavernes et autres gouffres naturels jusqu’à 2 000 mètres de profondeur environ. À l’époque de Jules Verne et du Voyage au centre de la Terre (1864), c’est l’ingénieur italien Antonio Lindner qui détient le record de profondeur, en ayant atteint 320 mètres dans la Grotta Gigante, au nord de Trieste, à la recherche de sources d’eau souterraine pour l’alimentation de la ville.

Ce sont aussi des rivières souterraines que suit Édouard-Alfred Martel, grand lecteur de Jules Verne, lorsqu’il monte des expéditions spéléologiques dans les Causses et les Cévennes à partir des années 1880.

« Lorsque nous descendions dans les gouffres obscurs, les vieilles femmes se signaient et marmottaient : “Pour sûr vous y descendez, bons messieurs, mais vous n’en remontrez jamais plus.” »

Édouard-Alfred Martel, gouffre de Padirac, 18891

Il explore notamment le gouffre de Padirac dans le Lot, puis un aven dans le Vaucluse, les profondeurs atteintes restant toujours inférieures à 300 mètres. Mais il s’ensuivra une véritable tradition française de la spéléologie, qui débouchera sur de nouveaux records.

Un grand bond en avant a lieu en effet au lendemain de la Seconde Guerre mondiale : la barre du kilomètre est dépassée au gouffre Berger dans le Vercors, où les spéléologues atteignent en 1956 la cote record de –1 122 mètres. Puis le record du monde des grandes profondeurs passe en Haute-Savoie, avec un dénivelé de –1 358 mètres au gouffre Jean-Bernard, atteint en 1979. Mais ce sont la Géorgie et la petite république d’Abkhazie, dans les contreforts du Caucase, qui battent aujourd’hui tous les records, avec le gouffre du Corbeau – la Voronja – où une équipe ukrainienne a dépassé en 2004 la barre mythique des 2000 mètres, et le gouffre voisin de Veryovkina, avec –2 223 mètres atteints en août 2023.

Le record continuera à tomber, mais à part la beauté de l’exploration et du sport, ces profondeurs ne nous disent pas grand-chose sur l’intérieur du globe. Ce sont des galeries et des puits d’anciens cours d’eau dans des roches superficielles calcaires ; en outre, l’entrée est généralement en altitude, de sorte que le fond du puits n’est généralement même pas sous le niveau de la mer. Pour aller plus profond, il faut creuser des mines.

Au-delà de 2 000 mètres, les choses deviennent difficiles. D’abord, il fait de plus en plus chaud, un fait que l’on connaissait déjà à l’époque de Jules Verne. Son jeune héros Axel précise même que « la chaleur augmente d’un degré par soixante-dix pieds », ce qui est tout à fait juste. La température augmente en effet dans la croûte terrestre de 1 °C à 3 °C en moyenne tous les 100 mètres, c’est-à-dire de 10 °C à 30 °C au kilomètre, bien que dans les gouffres calcaires cités précédemment, la circulation de l’air atmosphérique tempère quelque peu l’effet géothermique.

Il n’en est pas de même dans les mines étroites, creusées à la recherche de charbon, d’or ou de diamants. Les plus profondes sont les mines d’or, le record appartenant à celle de Mponeng en Afrique du Sud – autrefois appelé Western Deep – avec un dénivelé de –4 000 mètres, les parois atteignant une température de 66 °C, celle d’un sauna. De puissants climatiseurs, à base de glace pilée, maintiennent les températures de travail pour les ouvriers autour de 30 °C. Mais on comprend bien qu’aller plus bas est rédhibitoire, d’autant qu’à cette chaleur s’ajoute la forte pression supportée par les roches, les parois des galeries étant sur le point d’éclater, même puissamment étayées. Claustrophobes s’abstenir.

 LE FORAGE LE PLUS PROFOND

Pour explorer plus profondément encore, il faut recourir au forage automatique. Le principe consiste à percer un étroit boyau cylindrique dans la roche au moyen d’un trépan : une mâchoire rotative sertie de diamants, pulvérisant la roche traversée. Des tubes sont ajoutés dans le trou, au fur et à mesure de la progression. Les débris rocheux peuvent être remontés à différentes étapes de la percée, constituant des échantillons des couches traversées : des « carottes ».

Ce sont les prospections de gaz et de pétrole qui ont animé cette course aux grandes profondeurs. Un record impressionnant fut établi aux États-Unis dans l’Oklahoma, dès 1974 : 9 583 mètres percés, avant qu’une couche de soufre fondu ne mette fin aux opérations.

La curiosité des chercheurs fut également aidée par la guerre froide. Moins importante que la course à la Lune, mais importante quand même, une autre course s’est en effet déclenchée entre les États-Unis et l’Union soviétique pour contenter l’intérêt légitime des scientifiques, mais surtout pour relever le défi technologique et marquer des points sur l’adversaire idéologique.

Les Américains montèrent le projet Mohole, avec ni plus ni moins l’ambition de percer la croûte terrestre jusqu’au manteau sous-jacent. L’idée était de forer depuis un navire le fond de l’océan Pacifique, là où la croûte basaltique est la plus mince, pour accéder au manteau. Après quelques premiers tests au large de la Californie et du Mexique, le projet fut officiellement abandonné en 1966, faute de crédits.

Ce furent les Soviétiques qui emportèrent le morceau, avec un puits de forage installé sur la péninsule de Kola, au bord de la mer Baltique. Débuté en mai 1970 avec du matériel de l’industrie pétrolière adapté au défi, le forage dépassa le record de l’Oklahoma dès le mois de juin 1979, en passant la barre des 10 000 mètres. Celle des 12 000 mètres fut atteinte en 1983. Quelques pannes et péripéties plus tard, le record fut porté à 12 262 mètres en 1989, avant que la volonté politique d’aller plus loin et le financement ne s’épuisent.

Ce record de Kola tient toujours aujourd’hui, même si quelques puits de pétrole au Qatar affichent des longueurs de forage plus importantes, mais comme ces forages ont été accomplis légèrement en biais, la profondeur réelle atteinte ne dépasse pas celle de Kola. Le principal acteur à surveiller aujourd’hui est la Chine qui a mis en route en mai 2023 un forage dans le désert de Taklamakan (province du Xinjiang), l’objectif déclaré étant d’améliorer la performance des forages d’hydrocarbures et de dépasser la barre des 10 kilomètres, mais nul n’est dupe que l’objectif caché est de s’approprier le record du monde.

Pour en revenir au puits de Kola, une surprise des chercheurs fut de trouver que la croûte terrestre à de telles profondeurs était riche en eau, et même en hydrogène qui faisait bouillonner la boue au sortir du puits de forage. Quant à la température, elle atteignait 180 °C au fond du trou, ce qui correspond à une augmentation de 15 °C au kilomètre, assez conforme à ce que les chercheurs attendaient.

Le flux géothermique
Dans Voyage au centre de la Terre, le jeune héros Axel a opté pour la bonne hypothèse, concernant l’intérieur du globe : il est très chaud. La chaleur s’achemine des profondeurs vers la surface, traversant la croûte terrestre par conduction thermique à travers la roche. Le flux thermique qui atteint la surface peut paraître faible, par rapport à la chaleur que nous recevons du Soleil : de l’ordre de 0,1 watt seulement par mètre carré au sol, contre 250 watts en provenance de l’astre du jour. Intégré sur toute la surface d’un court de tennis, le flux géothermique est tout juste suffisant pour allumer une ampoule de 25 watts.
Mais ce flux témoigne d’un accroissement de la température avec la profondeur, qui n’est pas négligeable. Appelé gradient thermique, il représente, dans la croûte continentale, une augmentation de 10 à 30 °C par kilomètre en moyenne, en fonction des roches traversées. Une fois dans le manteau, la roche chaude et plastique est brassée par convection, et l’accroissement de la température avec la profondeur est considérablement nivelé par ce mécanisme supplémentaire de refroidissement, de sorte que dans le manteau, le gradient géothermique tombe autour de 1 °C seulement par kilomètre. C’est pour cela que la température au centre de la Terre n’est pas de « 200 000 degrés », comme le projette de façon linéaire notre jeune héros Axel en se basant sur le gradient près de la surface, mais n’atteint que 7 000 °C environ.


 LE CADEAU DES VOLCANS

Vers 12 000 mètres de profondeur, on se heurte à une frontière critique, où les contraintes physiques que subissent les tubes de forage, et les hautes températures au fond des puits, s’opposent à des explorations plus avancées. Les explorateurs en chair et en os, puis leurs sondes mécaniques ayant atteint leurs limites, quels moyens nous restent-ils pour scruter l’intérieur de la Terre ?

Heureusement, nous pouvons compter sur les volcans. Le magma volcanique remonte des profondeurs de la croûte terrestre et même du manteau sous-jacent. Il en représente la fusion partielle, qui est loin d’être totale : imaginez la roche chaude en profondeur suinter un liquide, plutôt que fondre entièrement, la proportion de fonte par rapport au réservoir pâteux dont elle provient étant de l’ordre de 10 à 20 %. C’est ce « jus magmatique », chargé en vapeur d’eau, dioxyde de carbone et autres gaz, qui donne les laves et les cendres émises en surface.

Mais de quoi est constituée la roche mère – le manteau terrestre lui-même – qui ne fait que distiller sa fraction la plus fusible en surface ? Les géologues en ont une bonne idée, grâce à des modèles physiques et chimiques, mais grâce surtout à de précieux spécimens : de véritables pépites transportées par le magma et remontées avec lui à la surface du globe.

Provenant de plus de 100 kilomètres de profondeur, ces échantillons mesurent quelques centimètres à quelques décimètres : ils sont denses, granuleux et colorés. On les appelle péridotites, en raison de leur forte teneur en ce beau minéral vert qu’est l’olivine (ou péridot), et ils contiennent aussi des pyroxènes vert bouteille et du grenat rouge. Il m’arrive souvent d’examiner les basaltes autour de la gueule d’un volcan, pour voir s’ils ne renferment pas dans leur gangue noire quelques-unes de ces précieuses pépites, représentatives du manteau terrestre.

On trouve également dans de rares endroits sur Terre des tranches entières du manteau en surface, cisaillées et expulsées par les forces tectoniques, comme c’est le cas dans les Pyrénées ariégeoises où une couche de plusieurs mètres d’épaisseur est remontée depuis plus de 80 kilomètres de profondeur.

On possède aussi des échantillons venus de plus bas encore, grâce à de rares et exceptionnelles éruptions à fort taux de gaz, où la matière remonte à travers des conduits à des vitesses pouvant atteindre 100 kilomètres par heure, jusqu’à déboucher explosivement en surface à des vitesses quasi supersoniques. C’est dans les « tuyaux » de ces brutales éruptions passées que l’on trouve des fragments du manteau qui proviennent de 300 à 400 kilomètres de profondeur : un record. Certains de ces conduits volcaniques sont particulièrement célèbres, car ils sont source de diamants : du carbone rendu cristallin aux hautes pressions du manteau terrestre, et remonté subitement en surface.

C’est notamment à Kimberley en Afrique du Sud que la ruée vers ces sites diamantifères a connu son apogée, avec la découverte de diamants bruts par un adolescent près de sa ferme familiale dans les années 1860. Une exploitation à grande échelle s’en est suivie, les mineurs creusant la roche du tromblon volcanique jusqu’à 250 mètres de profondeur : l’un des plus profonds cratères creusés par la main de l’homme. En 50 ans d’exploitation, jusqu’en 1914, près de trois tonnes de diamants en furent extraites.
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La mine de diamants Mir, en Sibérie orientale, a été creusée jusqu’à 525 mètres de profondeur dans la cheminée d’un volcan, dont les éruptions ont remonté des roches du manteau terrestre depuis plus de 200 kilomètres de profondeur.

Ces roches spéciales, appelées « kimberlites » du nom de cette mine historique, représentent un échantillon du manteau assez particulier, enfoui sous une épaisse croûte continentale. Outre l’Afrique du Sud, on trouve des kimberlites en Tanzanie et en Angola, en Sibérie, au Canada et aux États-Unis, au Venezuela et au Brésil, ainsi qu’en Inde et en Australie. La plupart des éruptions qui leur ont donné naissance se sont déroulées il y a 250 à 50 millions d’années, mais les diamants sont bien plus vieux encore, ayant séjourné plus d’un milliard d’années dans le manteau, avant d’être remontés à la surface. Comme dans le cas des volcans ordinaires aux sources moins profondes, cette roche du manteau qui enveloppe les diamants est une péridotite.

Grâce à ces roches diamantifères, nous atteignons vers 400 kilomètres de profondeur les limites de notre exploration « tactile » du globe. Péridotites et kimberlites du manteau sont une aubaine à étudier en surface, mais il est difficile pour nous d’imaginer l’environnement dantesque dont elles proviennent. La gigantesque pression à de telles profondeurs scelle tout le volume de la matière en une substance comprimée et chauffée à des températures dépassant 1 000 °C vers 70 kilomètres de profondeur, et atteignant jusqu’à 1 400 °C vers 400 kilomètres2. Si un puits magique pouvait nous permettre d’atteindre une telle profondeur, où la pression encaissée par les roches vaut près de 150 000 fois la pression atmosphérique à la surface – les vitres en diamant de notre cage d’ascenseur ont intérêt à être sacrément solides –, notre puits afficherait un mur incandescent, rouge cerise. Peut-être même verrait-on de fines nervures de magma suinter le long de notre étau rougeoyant, à la manière d’un système sanguin minéral.

Ausculter la Terre
Outre notre ascenseur magique, pour visualiser ce qui se passe dans le manteau profond, voire au centre même de la Terre, nous n’avons aucun accès, ni aucun échantillon à nous mettre sous la dent. Pour les scientifiques, il a fallu ruser. À défaut de prélever des échantillons, on peut toujours ausculter. Les physiciens ont tôt compris tout le parti qu’ils pouvaient tirer des séismes ou « tremblements de terre ».
En effet, les ondes sismiques parcourent la Terre à des vitesses de plusieurs kilomètres par seconde, mais sont ralenties ou accélérées par les différences physiques du milieu traversé, comme la température, la densité, et la proportion de fonte liquide. Les trains d’ondes sont aussi infléchis, voire réfléchis, chaque fois qu’ils passent d’une couche distincte à une autre, au cours de leur traversée du globe.
Ausculter ainsi la Terre, par ondes sismiques interposées, est une science dont l’origine remonte aux travaux pionniers du géologue croate Andrija Mohorovičić en 1909, qui nota sous la Croatie une accélération des ondes sismiques vers 30 kilomètres de profondeur. Il s’agit de la transition, sous le continent, entre la base de la croûte terrestre et le plafond du manteau sous-jacent. La croûte océanique, pour sa part, s’avère plus fine : la transition vers le manteau se fait plutôt vers 7 kilomètres de profondeur, et moins encore à proximité des dorsales.
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Répercussions des ondes sismiques d’un tremblement de terre.
Une fois dans le dense manteau d’olivine et de pyroxène, les ondes sismiques traversent un milieu soumis à des températures et à des pressions croissantes avec la profondeur. Elles connaissent une accélération vers 400 kilomètres, passant de 8,9 à 9,1 kilomètres par seconde, preuve qu’elles pénètrent là un milieu brusquement plus dense.
En recréant au laboratoire les terribles températures et pressions qui sévissent à ce niveau, les géologues ont compris que la masse écrasée du manteau terrestre opère une recristallisation de ses minéraux en formes plus compactes, l’olivine prenant une structure cubique, et le pyroxène commençant à se dissoudre dans le grenat pour gagner de la place.
À 670 kilomètres de profondeur, nouvelle accélération des ondes sismiques qui passent de 10,3 à 10,8 kilomètres par seconde : un nouveau palier dans la compaction de la matière. On entre ici dans ce que les géologues appellent le manteau inférieur. L’olivine cubique prend une forme plus dense encore, baptisée pérovskite : un silicate de fer et de magnésium, au même titre que l’olivine initiale. Le grenat se transforme lui aussi en pérovskite, doublé d’un oxyde de fer et de magnésium. Ainsi peut-on dire que la pérovskite, cousine compressée de la belle olivine, est l’ingrédient principal de l’intérieur de la Terre, puisque le manteau occupe plus des trois quarts du volume du globe.


 LES VAISSEAUX FANTÔMES DU MANTEAU

Le manteau terrestre, chaud et plastique, s’étire jusqu’à des profondeurs proches de 3 000 kilomètres – presque la moitié du rayon terrestre – avant que ne commence l’étonnant noyau, que nous allons bientôt découvrir.

Le manteau constitue l’essentiel du volume de la planète, et il est en mouvement permanent. De grands courants en boucle le brassent à des vitesses de l’ordre d’un ou deux centimètres par an, parfois quatre dans ses zones les plus dynamiques. C’est la même vitesse

grosso modo que le mouvement des plaques en surface, ce qui est logique, un système entraînant l’autre.

On peut se représenter l’intérieur du globe comme une gigantesque lampe à lave, ce dispositif décoratif des années 1970, où des globules de couleurs et de densités différentes montent et descendent paresseusement, chauffées par en dessous. Le manteau terrestre effectue des retournements similaires de matière – manteau chaud ascendant et manteau froid descendant – sur des échelles de temps qui s’étendent, non pas sur quelques minutes comme dans une lampe à lave, mais sur des centaines de millions d’années.

Ce gigantesque brassage du manteau a commencé à se dessiner aux yeux des chercheurs à partir des années 1980, grâce au progrès des études sismiques, appuyées par des ordinateurs de plus en plus performants. Cette représentation en 3D du manteau est un peu comparable à l’imagerie médicale, où les rayons X permettent de dessiner le contenu de notre corps. Pour ausculter la Terre, les ondes sismiques jouent le rôle des rayons X en médecine.

« Les ondes sismiques qui voyagent à travers le globe sont autant d’éclaireurs envoyés reconnaître de nouvelles contrées. Leurs messages ne cessent de nous parvenir, et les sismologues commencent à savoir les lire. »

Reginald Aldworth Daly, géologue, 19263

Ainsi voit-on se dessiner des tranches de plaque tectonique – formées de vieille lithosphère océanique – qui plongent plus ou moins verticalement dans le manteau terrestre à l’aplomb des fosses de subduction, jusqu’à plus de 600 kilomètres de profondeur : la limite entre manteau supérieur et manteau inférieur. Nombre de ces plaques viennent s’étaler horizontalement à ce niveau, freinées par un changement de viscosité ou de densité qui les empêche d’aller plus bas. C’est le cas de la plaque tectonique qui coule sous le Japon ; c’est aussi le cas de celle qui s’enfonce sous la Calabre, en Méditerranée ; ou encore à l’aplomb des Antilles, là où plonge la plaque des Caraïbes.

D’autres fragments de plaque franchissent tant bien que mal la frontière entre manteau supérieur et manteau inférieur, et continuent de couler par gravité au-delà de 1 000 kilomètres de profondeur, comme le font la plaque pacifique sous la fosse des Mariannes, ou la plaque australienne sous l’île de Java. Les plaques font également un plongeon spectaculaire tout au long de la côte ouest des Amériques, depuis les Aléoutiennes au nord jusqu’à la pointe du Chili au sud.

Le mécanisme de cet enfoncement est tout simplement la gravité, que viennent accélérer ou freiner les différences de densité et de viscosité. Le destin de chaque plaque est différent. Parfois, elle se brise dans sa descente, la locomotive à l’avant – la partie la plus dense – plongeant toute seule, alors que ses wagons coulent moins vite, ou interrompent même leur descente.

 LE CIMETIÈRE DES PLAQUES

Les pans de lithosphère qui descendent jusqu’au fond du manteau mesurent des milliers de kilomètres carrés, sur une centaine de kilomètres d’épaisseur. Ils ont mis 100 millions d’années ou plus à couler, entassés vers 2 900 kilomètres de profondeur à la frontière infranchissable qui sépare manteau et noyau terrestre. Ces épaves tectoniques s’y réchauffent lentement, jusqu’à se fondre dans le milieu environnant. Digérées en 200 ou 300 millions d’années, elles finissent par disparaître des écrans radar – de ceux de la tomographie sismique en l’occurrence.

Les géologues ont donné à cette couche basale du manteau terrestre, qui sert de cimetière aux plaques océaniques, le nom romantique de couche D” (prononcez « D seconde »). Enveloppant le noyau, elle est épaisse de 200 kilomètres en moyenne, mais avec des bosses et des creux, lui donnant un certain modelé. Elle doit sans doute son existence à une nouvelle transformation minéralogique du manteau à ces profondeurs, inégalement répartie selon les différences de température et de composition, d’où son modelé inégal.

Ce relief basal n’est pas qu’un cimetière. Certains sites de la couche D’’, connaissant une température supérieure à la moyenne, seraient le berceau des fameux points chauds : les remontées en panache d’un manteau surchauffé par rapport aux zones environnantes, courants ascendants qui nourrissent des éruptions volcaniques en surface.

 HARO SUR LE NOYAU

Mais reprenons notre descente vers le centre de la Terre, à bord de notre ascenseur magique. En traversant le manteau, la lumière qu’émet la matière incandescente sur nos hublots, rouge vif dans le manteau supérieur, prend une teinte éblouissante de plus en plus jaune en profondeur, la température approchant la barre des 3 000 °C.

Soudain, dans notre puits virtuel, apparaît la lumière aveuglante du noyau, encore plus intense. Nous nous trouvons à 2 900 kilomètres de profondeur, une frontière tellement nette qu’elle fut identifiée il y a plus d’un siècle par le sismologue allemand Beno Gutenberg sur les premiers relevés sismiques.4 En hommage à sa découverte, la frontière manteau-noyau porte d’ailleurs son nom : la discontinuité de Gutenberg.

En franchissant cette frontière, le thermomètre indique que nous venons d’effectuer un spectaculaire saut de température en entrant dans ce noyau, de l’ordre de plusieurs centaines de degrés, cause du rayonnement tellement plus vif. Nous sommes déjà à 3 500 °C, et cela ne va pas aller en s’améliorant.

Mais il n’y a pas que la température qui surprend. Il y a aussi, et surtout, une différence physique et chimique de taille. Nous venons de plonger dans un bain de fer en fusion. Bienvenue dans le noyau de la Terre.

Il faut d’abord prendre conscience de sa taille. Ce noyau métallique, qui s’étend de 2 900 kilomètres de profondeur jusqu’au centre du globe, est une sphère de 3 485 kilomètres de rayon, de même dimension que la planète Mars. Un véritable monde à l’intérieur d’un monde, avec des propriétés totalement différentes du reste de la planète, puisque l’essentiel du fer est sous forme liquide.

 UNE BOULE DE FER LIQUIDE

Comment sait-on que le noyau de la Terre est constitué principalement de fer, et que ce fer est fondu pour l’essentiel ?

La première indication, c’est que la Terre a une densité moyenne de 5,5 tonnes par mètre cube, mais que la densité du manteau qui constitue l’essentiel du globe, n’est que de 3,4 tonnes par mètre cube5. Il faut donc que le noyau terrestre soit très dense, pour compenser et pour justifier la densité élevée de la planète entière : les calculs indiquent une densité du noyau de l’ordre de 12 tonnes par mètre cube. Seul du fer comprimé peut atteindre de telles valeurs, en association avec quelques autres éléments « amis » qui l’ont rejoint au centre de la Terre.

Une autre preuve de l’existence de cette concentration de masse en profondeur, c’est qu’elle affecte la rotation du globe. La Terre oscille beaucoup plus dans ses mouvements que si elle était homogène, en réponse aux perturbations gravitationnelles que lui infligent la Lune et les planètes, ce qui souligne une répartition inégale de ses masses en profondeur, et notamment une concentration au centre.

Une troisième preuve de la composition du noyau, ce sont les débris de noyaux planétaires – notamment d’astéroïdes — qui sont tombés sur Terre, et qui sont principalement composés de fer (voir encadré ci-dessous).

Quant à savoir si le fer est solide ou liquide, la preuve nous vient encore des ondes sismiques. Rapides lorsqu’elles traversent un solide, elles connaissent un sérieux ralentissement lorsqu’elles rencontrent un liquide. Les ondes de compression émises par un séisme, par exemple, se transmettent à travers le bas du manteau à la vitesse de 13,7 kilomètres par seconde – la vitesse d’une fusée en route pour Mars – mais leur vitesse tombe soudainement à 8,1 kilomètres par seconde en abordant le noyau. Quant aux ondes de cisaillement – une autre catégorie d’ondes émises par les séismes – elles s’évanouissent complètement en rencontrant le noyau, car les ondes de cisaillement ne peuvent pas se propager dans un liquide.

Le témoignage des météorites
Une preuve que le cœur de la Terre est une concentration de métaux, et notamment de fer, nous est fournie par les météorites. Ce sont les restes de la matière solide qui a présidé à la formation du Système solaire, il y a 4,5 milliards d’années. Les agrégats de matière près du jeune Soleil n’ont pas tous été absorbés par les grosses planètes en construction, comme la Terre, mais ont aussi formé des mini-planètes entre Mars et Jupiter – les astéroïdes – que la chaleur des collisions incessantes et des atomes radioactifs a fait fondre. Au travers d’une véritable distillation, qu’a connue aussi la Terre à grande échelle, le fer et les autres métaux denses ont migré vers le centre de ces petits corps.
Alors que le noyau de la Terre est inaccessible, ceux de certains astéroïdes ont été « décortiqués » par des collisions qui ont pulvérisé le corps qui les contenait. Ainsi tombe-t-il sur Terre des fragments de noyaux, en provenance de ces corps éclatés : les météorites de fer-nickel. Bien sûr, le noyau de fer d’un astéroïde n’a pas exactement la même composition que le noyau de la Terre, mais cela en donne une bonne idée quand même. Quand on tient dans sa main une météorite de fer, on n’est pas loin de tâter le centre de la Terre, pression et température en moins.
Parmi toutes les météorites qui nous tombent des astéroïdes, celles en fer sont les plus faciles à trouver à la surface de la Terre, parce qu’elles se détachent bien plus de leur environnement que les météorites pierreuses. En outre, elles résistent mieux à l’érosion. Dans le détail, leur structure est remarquable : un enchevêtrement de cristaux de fer et de nickel, avec un peu de cobalt.
La plus grosse météorite de fer-nickel connue est celle de Hoba, tombée en Namibie, il y a plusieurs dizaines de milliers d’années. Elle pèse plus de soixante tonnes et se présente sous la forme d’une plaque de deux mètres de côté et d’un mètre d’épaisseur.
D’autres météorites sont un mélange très esthétique – vert et bronze – de matière issue du noyau métallique et de matière issue du manteau minéral d’un astéroïde : on les appelle des pallasites. Elles montrent un enchevêtrement de fer-nickel et de cristaux d’olivine. Il est tentant d’imaginer que ce sont des échantillons de la mince frontière entre noyau et manteau – à l’instar de la couche « D-seconde » dans les profondeurs de la Terre – mais il s’agit plus probablement d’agglomérats créés dans l’espace par la collision de morceaux de noyau et de morceaux de manteau à la dérive, fusionnant pour donner cet élégant mélange.
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Provenant du cœur d’astéroïdes désagrégés, les météorites de la classe des pallasites sont un mélange de leur noyau – les cristaux de fer formant la matrice grise – et de leur manteau : les grains arrondis d’olivine.
Les pallasites ne représentent qu’un petit pourcent des météorites que l’on trouve sur Terre, mais il y en a quelques beaux sites de collecte, comme à Eskel en Patagonie, et à Brenham dans le Kansas, où une tonne de ces précieuses météorites a été recueillie autour d’un cratère d’impact de 15 mètres de diamètre, daté de moins de 1 000 ans.


 PLONGÉE DANS DU FER FONDU

On a du mal à se représenter ce qu’est un monde de fer liquide sous pression, à près de 4 000 °C. Même dans notre ascenseur magique, il va falloir faire preuve d’imagination. L’aveuglante lumière rayonnée par cet océan de fer liquide sur nos hublots nous laisserait-elle voir le moindre détail ?

À de telles températures et pressions, on sait en tout cas que le fer liquide est d’une grande fluidité. Les spécialistes calculent une viscosité intermédiaire entre celle de l’huile d’olive et de l’eau liquide à la surface de la Terre : un fer liquide incroyablement plus fluide que celui de nos fonderies.6 Cette masse en fusion montrerait-elle un certain courant en glissant autour de notre puits magique, voire de petits tourbillons ? En tout cas, de grands mouvements brassent ce fer liquide, car il s’en dégage un puissant champ magnétique, associé à ces courants d’électrons (voir encadré p. 139–141).

Outre le fer très majoritaire, il y a d’autres éléments dans cette boule en fusion, qui font l’objet de calculs et d’estimations. Les géochimistes pensent que le fer représente 80 à 85 % en masse du noyau liquide, et le nickel autour de 5 %. Pour la dizaine de pourcents restants, les paris sont ouverts : il pourrait y avoir jusqu’à 5 % d’oxygène, une proportion du même ordre pour le silicium, autour de 2 % de soufre, et peut-être une pincée de carbone.

À bord de notre ascenseur magique, nous nous rendons compte des dimensions imposantes de ce brouet métallique, au temps que nous mettons pour le traverser. Avec 2 300 kilomètres à franchir, notre habitacle, s’il plongeait aussi vite que les ascenseurs les plus rapides de nos gratte-ciel (70 kilomètres par heure), ne prendrait pas moins de 30 heures à effectuer la traversée de ce noyau externe.

La température continue de grimper pendant la descente, trahie par la lumière frappant nos hublots qui vire du blanc jaune à un blanc de plus en plus bleuté. Le thermomètre accuse plus de 5 000 °C, au moment où nous abordons un dernier palier à 5 150 kilomètres de profondeur, soit à 1 220 kilomètres seulement du centre de la Terre. C’est un seuil qui se révèle tout aussi étonnant que le précédent. Nous entrons dans un nouveau monde – une nouvelle poupée russe – au centre de la Terre, où les tourbillons s’arrêtent à nos hublots. La mer intérieure de fer liquide fait place à une graine incandescente de fer solide.
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Tels des poupées russes, les mondes emboîtés de la Terre, de gauche à droite : croûte terrestre continentale (1) et océanique (2), manteau minéral supérieur (3) et inférieur (4), noyau de fer liquide (5), graine de fer solide (6). Leurs frontières sont appelées discontinuité de Mohorovičić (A), discontinuité de Gutenberg (B) et discontinuité de Lehmann (C).

 ET AU MILIEU SE TROUVE LA GRAINE

La découverte de ce noyau interne et solide, enveloppé dans sa gaine de fer liquide, date de juste avant la Seconde Guerre mondiale, au crédit de la sismologue danoise Inge Lehmann. En étudiant les ondes venues de différents séismes autour du globe, elle note que les ondes de compression, ralenties en traversant le noyau de fer liquide, sont affectées une seconde fois, mais cette fois avec une remontée de la vitesse, dans un rayon de 1 220 kilomètres autour du centre de la Terre. Commençant à 5 150 kilomètres de profondeur, là où notre ascenseur a la bonté de marquer une pause, cette frontière est appelée « discontinuité de Lehmann », en honneur à sa découvreuse.

Outre sa température de plus de 5 000 °C, il y règne une pression de 330 gigapascals, c’est-à-dire 3,3 millions de fois la pression atmosphérique à la surface de la Terre. C’est ce seuil de pression qui interdit au métal de rester liquide, malgré la haute température, et le contraint de se compacter en un solide.

À quoi ressemble du fer solide à de telles températures et pressions ? Pourrait-on voir depuis notre ascenseur la beauté cristalline de cette matière ? Physiciens et chimistes avancent que l’arrangement des atomes de fer y est cubique, comme en surface la pyrite de fer, chère aux collectionneurs de minéraux. Mais là, il s’agit d’un système cristallin incandescent qui s’étend sur plus de sept milliards de kilomètres cubes.

On peut faire une autre observation, sur ce palier entre liquide et solide, si on sort une loupe et que l’on observe suffisamment longtemps. La graine solide croît lentement aux dépens du fer liquide qui l’entoure : des cristaux se développent continuellement à sa surface, au rythme d’un millimètre par an. C’est dire qu’en restant toute notre vie sur ce palier, nous verrions la solidification de la graine avancer d’un mètre. C’est peu à l’échelle de nos vies, mais dans la vie de la Terre, cela représente tout de même un kilomètre par million d’années.

Même si cette croissance est lente, elle se fait sur une immense surface : la graine a tout de même la taille de la mini-planète Pluton (1 220 kilomètres de rayon). La transformation d’une pellicule de fer liquide en fer solide sur une telle surface dégage une énergie phénoménale, le changement de phase étant libérateur de chaleur. C’est cette production calorifique qui chauffe le fer liquide au-dessus, le brasse, et y engendre d’importants courants électriques, lesquels induisent à leur tour un champ magnétique. Le noyau terrestre se comporte ainsi comme une gigantesque dynamo (voir encadré page suivante).

Quant à la graine solide elle-même, sa température continue d’augmenter avec la profondeur, atteignant près de 7 000 °C au centre de la Terre, ce qui est plus élevé que la température à la surface du Soleil. Quant à la pression au centre, terminus de notre voyage, elle est de 364 gigapascals : 3,64 millions de fois la pression à la surface du globe. Heureusement, notre ascenseur est solide.

Le champ magnétique : un cadeau du noyau
À la surface de la Terre, nous baignons dans un champ magnétique sur lequel s’aligne le fer aimanté de nos boussoles, et qu’utilisent de nombreuses espèces animales pour s’orienter, notamment les abeilles, les fourmis, les papillons migrateurs, nombre d’oiseaux, et même les langoustes et les tortues marines. Ce champ qui émane du noyau terrestre vaut à la surface du globe environ 50 microteslas (qui ne sont pas des mini-voitures électriques, mais des unités de mesure). Il est cinquante fois plus puissant (2500 microteslas) en profondeur, lorsqu’il émerge du noyau, mais décroît rapidement avec la distance.
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Le champ magnétique terrestre enveloppe le globe de pôle à pôle et forme un bouclier qui protège la planète des tempêtes solaires et des rayons cosmiques.
Notre champ magnétique a beau être modeste en surface, il assure une protection précieuse de notre planète en étendant son influence au-delà de notre atmosphère, déployant dans l’espace les lignes de son filet invisible de pôle à pôle, captant et stockant les particules ionisées et nocives du Soleil qui nous bombardent continuellement.
La création du champ magnétique terrestre est due au flux de chaleur qui remonte à travers le noyau externe de fer fondu, et qui brasse le métal en courants, enroulés sur eux-mêmes en spirales par la force de Coriolis de la rotation terrestre. Ces spirales de courant électrique, d’axe nord-sud, induisent à leur tour un champ magnétique le long de l’axe, selon un principe bien connu des lycéens.
Ce champ magnétique terrestre s’apparente à celui d’un dipôle, comme si une barre aimantée de direction nord-sud était logée au centre de la Terre. L’axe de ce champ est légèrement penché par rapport à l’axe de rotation de la Terre, de sorte que les pôles magnétiques ne coïncident pas avec les pôles Nord et Sud géographiques, mais en sont décalés d’une dizaine de degrés. Ainsi, le pôle Nord géomagnétique est situé en 2024 autour de 81°N et 72°W sur l’île arctique d’Ellesmere, à un millier de kilomètres du pôle géographique ; et le pôle Sud géomagnétique autour de 81°S et 107°E sur le continent antarctique. Les navigateurs qui utilisent une boussole doivent en tenir compte – l’écart s’appelle la déclinaison – pour établir leur position exacte sur la grille des latitudes et des longitudes.7
L’autre particularité de cet axe géomagnétique, c’est qu’il n’est pas stable : il varie de façon aléatoire au cours du temps. Son expression superficielle et locale – le pôle magnétique au sens strict – se déplace de plusieurs dizaines de kilomètres par an. Ainsi, depuis l’an 2000, le pôle magnétique nord s’est déplacé vers le nord-ouest, et le pôle magnétique sud a quitté le continent antarctique pour se retrouver en mer.


 ROULEMENT À BILLES

Il y a un dernier phénomène qui intrigue les chercheurs, au sujet de cette boule de fer solide, au centre de la Terre. Ne pourrait-elle pas tourner à son propre rythme, découplée du reste de la planète par le manchon très fluide de fer liquide qui l’en sépare ? Cela semble être le cas, mais le découplage n’est pas bien grand : il est estimé par de savants calculs à un à trois degrés par an de rotation différentielle, c’est-à-dire que le noyau ferait un tour supplémentaire sur lui-même, par rapport au reste de la planète, en l’espace de quelques siècles, voire d’un millénaire.

Cette « super rotation » de la graine, au centre de ce roulement à billes géant qu’est la Terre, est donc subtile. Elle n’est pas non plus nécessairement dans le même sens, comme le soupçonnent désormais les chercheurs. Les premières estimations en 1995, basées sur le comportement des ondes sismiques, indiquaient une super rotation vers l’est, dans le sens de rotation de la Terre. D’autres observations et calculs prédisent qu’aujourd’hui, la graine solide tournerait plutôt moins vite que l’ensemble de la planète, son anti-rotation se faisant désormais vers l’ouest. Comment sait-on cela ?

Les sismologues chinois Xiaodong Song et Yi Yang de l’université de Pékin ont analysé des milliers de séismes dans les archives, sur un long intervalle de temps qui remonte jusqu’aux années 1960, qui ont mis en évidence une forme irrégulière de la graine : des marqueurs qui permettent de suivre son déplacement. Les chercheurs ont conclu en 2023 que la graine n’effectue pas de rotation complète, mais oscille au sein de son manchon liquide. La rotation se faisait bien vers l’est à la fin du siècle dernier, mais aurait ralenti jusqu’à être synchrone avec la rotation de la Terre en 2009, et a pris du retard depuis. Ce retour en arrière est supposé durer jusqu’en 2040 d’après les chercheurs, après quoi le mouvement de balancier repartira dans l’autre sens, la graine accélérant pour reprendre l’avantage. Ainsi en va-t-il dans ce monde de sphères, emboîtées les unes dans les autres.

Nous avons plongé jusqu’au centre du globe, en explorant la troisième dimension de la Terre. Mais il nous reste à explorer une dernière dimension de la planète : son atmosphère gazeuse qui régule son environnement et la protège du cosmos.


CHAPITRE 6

UNE PRÉCIEUSE ATMOSPHÈRE

La Terre est enveloppée d’une fine couche de gaz, tassée par la pesanteur près du sol et qui se raréfie progressivement avec l’altitude. Les dix premiers kilomètres sont le siège du climat. Au-delà, azote et oxygène filtrent les particules solaires et les dangereux rayons cosmiques – une protection que vient renforcer le champ magnétique terrestre.

 L’ATMOSPHÈRE A UN POIDS

Avant de nous envoler en ballon pour l’explorer, l’atmosphère terrestre se découvre d’abord à pied. À la surface de la Terre, nous baignons dans cette couche de gaz qui génère un poids, une pression au sol définie comme valant un « bar » (ou 100 000 pascals, une autre unité de mesure), équivalente à un kilogramme par centimètre carré. Ce n’est pas rien – 10 tonnes au mètre carré – et pourtant nous ne la sentons pas, parce qu’il y a de l’air à la même pression à l’intérieur de notre corps qui équilibre la pression venant de l’extérieur : partie nulle.

L’existence même de la pression atmosphérique – le poids de la couche de gaz au-dessus de nos têtes – a eu du mal à être admise. Entrevue par le physicien Evangelista Torricelli dans les années 1640, qui invente le principe du baromètre, l’idée est développée par le philosophe et physicien français Blaise Pascal qui fait réaliser en 1648 une expérience célèbre, chargée de prouver la baisse de la pression avec l’altitude, et donc que l’atmosphère est une couche bien définie qui exerce un poids et possède une limite.

 L’EXPÉRIENCE DU PUY DE DÔME

Né en 1623 à Clermont-Ferrand, Blaise Pascal est l’archétype du polymathe : à la fois mathématicien et physicien, inventeur, philosophe et moraliste, il se distingue dès l’âge de seize ans par un traité de mathématiques sur les sections coniques, puis par l’invention d’une ingénieuse machine à calculer, à l’âge de 19 ans, la pascaline. Les études sur les fluides le fascinent, et tout comme Torricelli, il est convaincu que l’air possède un poids, et que la meilleure façon de le démontrer est de mesurer la pression à différentes altitudes : plus on monterait, moins il y aurait d’air, et donc moins devrait se faire sentir son poids.

Pour réaliser son expérience, Blaise Pascal pense immédiatement au puy de Dôme, cet imposant volcan qui domine sa ville natale. Depuis les rues de Clermont-Ferrand (altitude 386 mètres) jusqu’au sommet du volcan (1 465 mètres), il y a un dénivelé de plus de 1 000 mètres. Pour conduire l’expérience, il faut des instruments portables et une bonne équipe. Blaise Pascal renonce à tenter lui-même l’expédition car, bien qu’âgé seulement de 25 ans à l’époque (nous sommes en 1648, époque des trois mousquetaires et de la Fronde), il a la santé fragile et il est retenu à Paris. Blaise Pascal charge son beau-frère Florin Périer, notable de Clermont-Ferrand, de conduire l’expérience à sa place.
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En 1648, Florin Périer mesure la pression atmosphérique à différentes altitudes, lors de l’ascension du Puy-de-Dôme en Auvergne.

C’est une véritable expédition qui se monte, retardée par l’indisponibilité de Périer en début d’été. Puis c’est l’attente, le puy de Dôme jouant à cache-cache dans les nuages et dans la brume, empêchant toute tentative.

Enfin, le 19 septembre 1648 à l’aube, Florin Périer est sur le pied de guerre : la vue sur le puy de Dôme est dégagée. Tous les guides et participants sont conviés sur-le-champ en ville, dans le jardin du couvent des Minimes. Vers 8 heures du matin, un premier baromètre à mercure est mis en place dans le couvent, la colonne de métal liquide plafonnant dans son tube 711 millimètres au-dessus du bain de mercure qui lui transmet la pression de l’air.

Puis l’imposante expédition, qui compte Périer, deux autres conseillers de la cour d’Auvergne, deux chanoines et un médecin, plus guides et témoins, entreprend l’ascension du plateau de la chaîne des Puys, et du volcan lui-même – on imagine à dos de cheval ou de mule —, arrivant au sommet du puy de Dôme à la mi-journée. L’expérience du baromètre à mercure y est immédiatement reconduite, et à la grande joie des membres de l’expédition, le mercure se stabilise moins haut dans le tube. Les témoins marquent le niveau atteint à cette altitude : 626 millimètres seulement. Lors de la descente du volcan, nouvelle mesure à mi-pente et résultat intermédiaire. Ainsi était démontré avec brio que l’atmosphère, constituée de gaz invisibles mais qui possèdent une masse, pèse sur nous.

« Entre les hauteurs du vif-argent de ces deux expériences, il y eut trois pouces une ligne et demie de différence, ce qui nous ravit tous d’admiration et d’étonnement . »

Lettre de Florin Périer à Blaise Pascal (1648)1

 COMPOSITION DE L’ATMOSPHÈRE

À la même époque, on commence à percer la nature de ces gaz. Les chimistes, et en premier le Flamand Jean-Baptiste Van Helmont, ont compris dès le début des années 1600 que l’air est un mélange de gaz différents, tout aussi invisibles et inodores les uns que les autres, mais qui ont des qualités très différentes.

Il faut attendre près de deux siècles, toutefois, pour mieux les cerner. Les chimistes, comme Daniel Rutherford en Angleterre (1772) et Antoine Lavoisier à Paris (1774), mettent en évidence l’oxygène que les animaux respirent et qui brûle les substances organiques, et, une fois l’oxygène enlevé par combustion d’un échantillon d’air, l’azote – nom que lui donne Lavoisier, du grec signifiant « sans vie ». En forçant l’azote à réagir et à disparaître de l’air par des réactions chimiques encore plus poussées, le Britannique Henry Cavendish parvient en 1785 à isoler un pourcent d’un troisième gaz mystérieux et totalement neutre qui ne réagit à rien du tout. Son manque total d’activité chimique lui vaudra le nom d’argon, qui signifie « paresseux » en grec.

Aujourd’hui, on connaît la composition atmosphérique dans tous ses détails, et comme chaque écolier le sait, l’atmosphère que nous respirons est composée, par volume2 de 78,1 % de diazote (N2), 20,9 % de dioxygène (O2), 0,9 % d’argon (Ar), et 0,04 % de dioxyde de carbone (CO2). Les autres gaz mineurs, comme le néon, l’hélium et le méthane, viennent loin derrière. Cela, quand il s’agit de l’air sec.

Cette classification est en effet bouleversée en permanence par un gaz qui se hisse souvent en troisième position : la vapeur d’eau (H2O). Celle-ci peut en effet atteindre une proportion de plus de 3 % dans les humides régions tropicales, mais tourne en moyenne autour de 0,5 %, avec bien sûr des valeurs proches de zéro dans les déserts.

Le changement climatique
Dans les dix premiers kilomètres de l’atmosphère se déroulent la plupart des phénomènes météorologiques : vents et précipitations. Les couches superficielles des océans, chauffées par le soleil, s’évaporent en vapeur d’eau, laquelle se condense en altitude pour former les gouttelettes des nuages et retomber sous forme de pluie, ou se solidifie en cristaux de glace dans les zones les plus froides, pour précipiter sous forme de neige. C’est le très précieux cycle de l’eau, qui draine les continents et alimente la vie en surface.
Ce processus est particulièrement dynamique, car les changements de phase – l’évaporation et la condensation de l’eau – mobilisent de grandes quantités d’énergie : ainsi naissent tempêtes et cyclones. En règle générale, d’ailleurs, toute différence de température ou de pression à la surface du globe, notamment entre face diurne et face nocturne de la planète, ou entre océans et continents, engendre des vents. L’eau liquide des océans circule également, les différences de salinité venant s’ajouter aux différences de température, sans compter l’influence des marées. Ajoutez à cela la rotation de la Terre, qui engendre une force centrifuge jouant sur le déplacement des masses d’eau et des masses d’air, et vous obtenez une météorologie extrêmement complexe.
Non seulement ces paramètres physiques peuvent changer avec le temps – notamment l’insolation de la Terre, en vertu du basculement de son axe de rotation ou de la distorsion de son orbite, ce qui donne des périodes glaciaires et interglaciaires – mais la composition chimique de l’atmosphère peut aussi varier à l’échelle des temps géologiques. À ces changements climatiques naturels vient se superposer désormais l’influence de la civilisation humaine qui rejette des gaz polluants dans l’atmosphère, notamment du dioxyde de carbone (CO2).
Ce gaz existe déjà naturellement dans l’atmosphère, émis en particulier par les volcans, et c’est une bonne chose, car il induit un effet de serre naturel : en captant une partie du rayonnement infrarouge émis par notre planète, les quelque 0,03 % de dioxyde de carbone naturellement présents dans notre atmosphère relèvent la température moyenne de la Terre de –15 °C à + 15 °C. Sans ce gaz à effet de serre, notre planète serait gelée en permanence.3 Les autres planètes contenant du CO2 dans leur atmosphère, comme Mars et surtout Vénus, connaissent le même phénomène.
Les activités humaines – notamment la combustion de charbon, pétrole et gaz naturel, mais aussi l’agriculture – ont fait croître la concentration de CO2 dans l’atmosphère terrestre de 0,03 % à plus de 0,04 % en un siècle et demi, ce qui correspond à une hausse de 50 %. Cette augmentation est associée, preuves scientifiques à l’appui, à celle de la température atmosphérique qui a augmenté de 1,2 °C dans le même intervalle de temps. Les conséquences sur le climat mondial, les catastrophes naturelles et l’agriculture sont déjà dramatiques ; en l’absence de mesures musclées, ce réchauffement atteindra 3 °C d’ici la fin du siècle.
L’humanité a perdu un temps précieux pour réagir, sous le coup d’une désinformation et d’un déni longtemps entretenus par une minorité de chercheurs mal avisés. Certains d’entre eux, qui tentaient de faire porter le chapeau du réchauffement climatique à l’activité solaire plutôt qu’à l’activité humaine, avaient même omis d’inclure dans leurs équations d’insolation que la Terre était ronde. Ce qui leur a valu le titre honorifique, décerné par leurs collègues, de « chevaliers de la Terre plate ».


 TOUJOURS PLUS HAUT

Une fois l’atmosphère cernée, du moins dans ses basses couches, jusqu’où s’étendait-elle ? Pression et température baissaient avec l’altitude. Arriverait-on à une absence totale de gaz – l’étrange notion de vide – et à des températures plongeant des centaines de degrés sous le zéro Celsius ? Il y avait une seule façon de le savoir : monter toujours plus haut.

Le Puy de Dôme, avec ses 1 465 mètres, avait constitué une première étape. La suivante, un siècle et demi plus tard, fut l’ascension du mont Blanc. Tutoyer 4 000 à 5 000 mètres d’altitude n’était pas une mince affaire, vu la faible pression d’oxygène et le grand froid. La première ascension du sommet des Alpes fut réalisée par le guide de haute montagne Jacques Balmat et le docteur Michel Paccard, le 8 août 1786, exploit que le guide réédita l’année suivante, au mois de juillet. Mais c’est surtout la troisième expédition, un mois plus tard, qui marqua les esprits : une expédition scientifique en bonne et due forme, où Balmat mena sur le toit de l’Europe le savant suisse Horace Bénédict de Saussure et toute sa troupe.

Géologue réputé de la chaîne alpine, de Saussure abat à cette occasion un véritable travail de météorologue, quoique les rudes conditions au sommet, atteint le 3 août 1787, et la difficulté à respirer en altitude limitent les expériences à moins de cinq heures, avant la redescente. Mais l’essentiel est fait. De Saussure fait bouillir de l’eau et note un point d’ébullition de 86 °C seulement, contre 100 °C au niveau de la mer ; il mesure température et pression de l’air comme valant –3° C et 435 millimètres de mercure, contre +28 °C et 737 millimètres à Genève. Le savant utilise la différence de pression pour estimer la hauteur du mont Blanc : 4 775 mètres, à trente mètres seulement de la valeur admise aujourd’hui (4 806 mètres).
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Louis Joseph Gay-Lussac et Jean-Baptiste Biot conduisent des expériences en ballon à 4 000 mètres d’altitude, le 20 août 1804.

Pour en savoir plus sur le profil de l’atmosphère terrestre, il faut continuer à monter. Or, justement à cette époque a lieu une prodigieuse invention : la montgolfière, gonflée à l’air chaud, suivie de près par le ballon à gaz. Fasciné par l’invention des frères Montgolfier, quatre ans avant l’ascension du mont Blanc, de Saussure a d’ailleurs visité leurs ateliers et même pris place sous l’enveloppe en papier de soie durant une opération de gonflage, pour constater l’action de l’air chaud, vue de l’intérieur. Mais à la différence des aéronautes Jean-François Pilâtre de Rozier et François Laurent qui s’étaient envolés l’année précédente du jardin de la Muette à Paris, le 21 novembre 1783, pour atteindre 1 000 mètres d’altitude, de Saussure garde les pieds sur terre. D’autres se chargeront d’étudier l’atmosphère depuis ces impressionnants aérostats.

 12 000 MÈTRES EN BALLON

Dix jours seulement après le premier vol historique d’un équipage en montgolfière, a lieu un exploit encore plus prometteur que l’histoire a oublié : le premier vol piloté d’un ballon gonflé non pas à l’air chaud, mais à l’hydrogène, emprisonné dans une résistante enveloppe de soie caoutchoutée. C’est le physicien et inventeur Jacques Charles, accompagné de Nicolas-Louis Robert comme copilote, qui s’envolent à leur tour, cette fois du jardin des Tuileries, le 1er décembre 1783, pour atteindre l’altitude prometteuse de 3 000 mètres. Lors de ce vol qui dure pas moins de 2 heures et couvre une distance horizontale de 44 kilomètres, la science est à l’honneur : l’équipage a en effet emporté un baromètre et un thermomètre, et ce n’est qu’un début.

« Les spectateurs étaient comblés à la vue de sa majestueuse ascension au-dessus des arbres, 
et de sa montée progressive au-dessus des bâtiments, un bien merveilleux spectacle ! »

Benjamin Franklin, 1er décembre 1783, 
relatant le vol en ballon de Jacques Charles aux Tuileries4

Cela étant, les vols pilotés vont vite se heurter aux propriétés mêmes de cette atmosphère, dont la pression et la température chutent rapidement avec l’altitude.

Preuve en est la périlleuse ascension en ballon, le 5 septembre 1862, des aéronautes anglais Henry Coxwell et James Glaisher, le premier pilotant le ballon et le second opérant une batterie de baromètres et de thermomètres. Une fois passé le plafond nuageux, le soleil est radieux, mais dès 6 000 mètres d’altitude, le pilote Coxwell a du mal à respirer, ce qui ne l’empêche pas de jeter du lest pour monter encore plus haut.

Vers 10 000 mètres d’altitude, le froid est tellement intense et la pression si faible que c’est au tour de Glaisher de se sentir mal, perdant l’usage de ses bras, puis de ses jambes, et enfin de la parole, avant de s’évanouir et de s’affaler au fond de la nacelle. Heureusement, Coxwell est encore conscient et réalise qu’il faut à tout prix redescendre, sous peine d’y laisser leur vie. Il lui faut ouvrir la valve du ballon pour laisser échapper du gaz, mais ses doigts sont gelés au point d’être nécrosés, et le pilote n’arrive pas à tirer sur la corde. C’est avec les dents qu’il y parvient enfin, et le ballon termine son périple dans un champ à une douzaine de kilomètres du point de départ. Comme Glaisher s’est évanoui avant de prendre les dernières mesures, on ne connaîtra jamais l’altitude maximale atteinte, mais d’après le pilote Coxwell, qui a eu le réflexe de jeter un coup d’œil au baromètre, alors qu’il luttait pour ouvrir la valve, elle devait être proche de 12 000 mètres, aussi haut, sinon plus, que les avions de ligne aujourd’hui.

Toujours est-il que le vol piloté venait d’atteindre ses limites, en tout cas pour l’époque. Pour aller plus haut, il fallait avoir recours à des ballons automatisés, avec personne à bord, enregistrant des mesures avant que le ballon n’éclate et que les instruments ne redescendent en parachute. Cette technique du « ballon-sonde » est mise au point dans les années 1890, une trentaine d’années après le vol de Coxwell et Glaisher, à la fois par le Français Léon Teisserenc de Bort et l’Allemand Richard Assman. Les ballons qu’ils conçoivent et qu’ils lancent, emportant baromètres et thermomètres, font une découverte majeure, qu’ils vont annoncer chacun de son côté, le premier à l’Académie des sciences à Paris, le 28 avril 1902, le second trois jours plus tard en Allemagne – découverte dont ils vont partager la paternité.

 STRATOSPHÈRE ET COUCHE D’OZONE

Une polémique faisait rage à l’époque, quant à l’altitude où se terminait l’atmosphère terrestre. Constatant que la température baissait d’environ 6 kelvins (ou degrés Celsius) par kilomètre, les météorologues déduisaient que le zéro absolu, c’est-à-dire le vide, serait atteint vers 50 kilomètres d’altitude. Là commencerait l’espace interplanétaire. Les astronomes, de leur côté, constataient par géométrie depuis le sol que le flash lumineux des étoiles filantes – excitation des gaz de la haute atmosphère par des micrométéorites – se déroulait vers 80 kilomètres d’altitude. L’atmosphère se poursuivait au moins jusque-là. Qui avait raison ?
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Les différentes couches de l’atmosphère terrestre, délimitées par les changements de température avec l’altitude.

C’est la décroissance linéaire de la température avec l’altitude qui va être prise en défaut. Ce fut d’ailleurs une grande surprise pour Léon Teisserenc de Bort en particulier, dont les thermomètres revenus sur Terre après leur vol en ballon-sonde indiquaient que la température ne baissait plus à partir d’une dizaine de kilomètres d’altitude, le niveau exact – entre 8 et 12 kilomètres – variant selon la latitude et la saison. La température y plafonnait aux alentours de – 60 °C, et non seulement elle ne descendait plus, mais elle semblait même remonter à des altitudes plus élevées. Léon Teisserenc de Bort et son homologue Richard Assman en Allemagne venaient de découvrir la stratosphère.5

Ballons-sondes, et plus tard fusées-sondes, confirmeront que cette inversion de température est réelle et qu’après sa chute constante lors de la première douzaine de kilomètres (la basse atmosphère qui prendra le nom de troposphère), elle remonte de – 60 °C jusqu’à pratiquement 0 °C vers une cinquantaine de kilomètres d’altitude, limite supérieure de cette stratosphère. Au-delà, la température se met à descendre de nouveau.

Qu’est-ce qui peut bien procurer l’énergie, entre 10 et 50 kilomètres d’altitude, pour une telle inversion de la courbe des températures ? Elle provient de l’interaction des rayons ultraviolets du Soleil avec les gaz de notre haute atmosphère. Les rayons ultraviolets les plus énergétiques (les UVC, qui sont d’ailleurs les plus nocifs pour la vie sur Terre) sont interceptés par les molécules de dioxygène (O2) qui se brisent en deux atomes séparés, une cassure qui libère de l’énergie. C’est cette énergie qui chauffe la stratosphère.

Au demeurant, certains des atomes libérés se recombinent pour former de l’oxygène triatomique (O3), mieux connu sous le nom d’ozone. Et par un heureux hasard, ces molécules d’ozone interceptent une autre gamme de rayons ultraviolets presque aussi dangereux pour nous (les UVB), ne laissant qu’une petite fraction de rayonnements nocifs atteindre le sol et nous brûler la peau. Une petite pensée sur votre transat pour la « couche d’ozone », bien malmenée par nos aérosols et autres produits à base de chlore qui avaient commencé à l’attaquer à la fin du siècle dernier. La réalisation du phénomène et le bannissement des produits coupables ont heureusement renversé la tendance depuis.

Le terme de « couche d’ozone », cela dit, est trompeur. Il n’y a pas un niveau particulier où l’ozone est rassemblé : le gaz se rencontre dans toute la stratosphère, en concentrations très basses, de l’ordre de 0,001 %, loin derrière l’azote, l’oxygène et une ribambelle d’autres gaz, mais suffisante pour jouer son rôle. De fait, si on purgeait tout l’ozone de la stratosphère pour le placer au niveau de la mer, l’épaisseur de cette couche fictive ne dépasserait pas trois millimètres.

 AU-DELÀ DE LA STRATOSPHÈRE

L’atmosphère ne se termine pas avec la stratosphère. Les astronomes avaient raison : elle va bien au-delà des 50 kilomètres. À cette altitude commence une nouvelle tendance qui succède à celle de la stratosphère : après la hausse de température associée à la présence d’ozone, la température se remet à baisser, à mesure que l’on grimpe jusqu’à 80 kilomètres, passant de 0 °C à – 100 °C. C’est la mésosphère.

Outre le grand froid, la pression y atteint des valeurs négligeables, car 99,9 % de toute la masse de l’atmosphère terrestre se trouve sous elle. À 50 kilomètres d’altitude, la pression est mille fois plus faible qu’au niveau de la mer : elle tombe sous la barre du millibar (ou 100 pascals, si vous préférez cette unité officielle) et continue à chuter avec l’altitude jusqu’au sommet de la mésosphère, à 80 km d’altitude, où elle a encore diminué d’un facteur mille, pour ne plus valoir que quelques microbars, ou dixièmes de pascal. C’est là, pour certains, que commence l’espace.

Au-dessus de 80 kilomètres, les rares atomes sont la proie des rayons ultraviolets du Soleil, qui leur arrachent des électrons et les propulsent à haute vitesse. Théoriquement, ces vitesses correspondent à une agitation thermique de l’ordre de plusieurs centaines à plus d’un millier de kelvins ou degrés Celsius, mais un thermomètre continuerait à afficher des températures de l’ordre de 0 °C ou moins encore, parce que les atomes et particules agités ne sont pas suffisamment nombreux pour transmettre l’énergie calorifique. On appelle cette couche atmosphérique finale la thermosphère, à cause de cette augmentation officielle, quoique peu perceptible, de la température. S’y superpose une autre dénomination, l’ionosphère, car les atomes ionisés réfléchissent les signaux radio de longueurs d’onde comprises entre 10 et 100 mètres (ondes courtes, dites « HF »), ce qui leur permet de couvrir de grandes distances autour du globe, à la grande joie des radioamateurs.

Où commence l’espace ?
La frontière de l’espace est difficile à fixer. Elle dépend de la définition que l’on donne à l’espace, par exemple en choisissant une pression et donc une altitude arbitraire, au-delà de laquelle on considère l’atmosphère négligeable, bien qu’elle continue à exister. Si l’on veut être pointilleux, on peut détecter des atomes d’hydrogène – dernières traces de notre atmosphère – jusqu’à 630 000 kilomètres de la Terre, soit presque deux fois plus loin que la Lune.
À toutes fins utiles, cependant, on définit la limite de l’espace comme l’altitude où le mouvement d’un objet dépend plus de la poussée de son moteur – son inertie – que de la portance atmosphérique de ses ailes éventuelles. Ce basculement inertie/portance se situe, d’après les calculs, quelque part entre 90 et 100 kilomètres d’altitude. Là se termine l’aérodynamique et commence l’astronautique.
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Le rift de la mer Rouge et le golfe d’Aden, vus depuis le vaisseau Crew Dragon, en route pour la Station spatiale internationale.
C’est donc assez logiquement qu’ingénieurs, physiciens et politiciens ont convergé, pour la limite de l’espace, vers une altitude officielle de 100 kilomètres. Appelée « ligne de Kármán », d’après le physicien hongrois Theodore von Kármán (1881-1963) qui la proposa d’après ses calculs, elle est adoptée par la Fédération Aéronautique Internationale, tout comme par les Nations unies. En particulier, tout pilote ou chercheur qui franchit cette frontière peut être considéré astronaute, plutôt qu’aviateur.
Les agences américaines, comme la NASA et l’US Air Force, font exception et ont adopté la limite plus basse de 50 miles (environ 80 kilomètres, soit le sommet de la mésosphère) comme le début de l’espace. Les vols suborbitaux pour touristes que proposent des entreprises privées jouent avec ces limites : les avions-fusées de Virgin Galactic dépassent tout juste l’altitude de 80 kilomètres et décernent le titre d’astronautes à leurs clients, alors que les fusées de Blue Origin dépassent la ligne internationale de Kármán, ce que la compagnie ne manque pas de souligner.


 MAGIE DES AURORES BORÉALES

C’est également dans la thermosphère, à partir de 100 kilomètres d’altitude, que se déroule la magie des aurores boréales. Draperies lumineuses vert phosphorescent, rouges, parfois bordées de violet, elles semblent animées par une brise céleste qui les fait onduler et pulser.

Les aurores boréales ont donné lieu à de nombreuses légendes : pour les Lapons de Finlande, ce sont des renards polaires, balayant de leur queue une poussière étincelante à travers le ciel. Pour d’autres peuples nordiques, il s’agit du souffle phosphorescent des baleines, aux confins de l’océan Arctique. Les Chinois y voient des dragons célestes, et les tribus de l’Alaska, des saumons remontant le courant jusqu’au ciel. Mais ce sont les Dénés – leurs voisins du Nord-ouest canadien – qui ont proposé l’explication la plus surprenante et la plus juste, évoquant les étincelles qu’émet par frottement la fourrure des caribous.

Car c’est bien d’une manifestation électrique qu’il s’agit. Au siècle bien nommé des Lumières, Benjamin Franklin soupçonne que les régions polaires accumulent des charges électriques sur les cristaux de glace des nuages, conduisant à de lumineuses décharges. Quant à l’astronome suédois Olof Hiorter, il note en ces mêmes années 1740 l’affolement d’une boussole lors d’une aurore boréale, établissant un lien cette fois avec le champ magnétique terrestre. En septembre 1770, l’explorateur anglais James Cook observe une aurore pour la première fois dans l’hémisphère sud, au large de l’Australie : il y aurait donc aussi des aurores australes, les deux pôles de la Terre étant concernés.

Il faudra attendre l’ère spatiale pour que soient rassemblées toutes les pièces du puzzle. En 1958, les satellites américains Explorer découvrent des ceintures de radiation autour de la Terre, contrôlées par le champ magnétique, stockant protons et électrons en provenance du Soleil. Lors d’une forte activité solaire, le trop-plein de particules électrisées déborde de sa nasse et se déverse en cascade dans l’atmosphère terrestre.

« Lorsque l’on voit ces phénomènes, on ne peut s’étonner que ceux qui les regardent avec d’autres yeux que les Philosophes y voient des chars enflammés, des armées combattantes, & mille autres prodiges. »

Pierre-Louis de Maupertuis, 1737, lors de son expédition en Laponie6

Cette cascade est un véritable tourbillon, les particules s’enroulant dans leur chute le long des lignes invisibles du champ magnétique, amassant de la vitesse et de l’énergie jusqu’à percuter les atomes de la haute atmosphère. C’est là que les jeux de lumière commencent. Les premiers chocs ont lieu vers 1 000 kilomètres d’altitude, mais c’est autour de 200 kilomètres, là où les atomes sont plus nombreux, que le phénomène devient intense, avec une palette de couleurs selon le type d’élément rencontré : rouge pour l’oxygène atomique (O) à 200 kilomètres – la couleur du sommet des aurores – puis vert pour l’oxygène frappé entre 150 et 100 kilomètres d’altitude, avec en lisière un mélange des deux donnant du jaune ou du rose. L’oxygène atomique disparaissant sous 100 kilomètres d’altitude pour faire place au dioxygène (O2), l’émission colorée s’interrompt brutalement, renforçant l’impression d’une draperie suspendue. Elle peut parfois s’étendre plus bas : les électrons qui ont conservé assez d’énergie dans leur chute excitent l’azote moléculaire (N2), pour dessiner une frange pourpre ou bleutée.

Quant à la forme envoûtante et mobile des aurores, elle est due à la juxtaposition d’un grand nombre de ces « tubes » d’électrons spiralant le long des lignes de champ, les tubes accolés donnant l’impression des plis d’une draperie, voire d’arcs ou de couronnes, lorsqu’ils encerclent l’observateur.

En général, on ne peut voir les aurores que dans les hautes latitudes, puisque les lignes de champ que suivent les particules électrisées convergent vers les pôles. Si elles sont surtout visibles depuis la Sibérie, l’Alaska, le nord du Canada, l’Islande et la Scandinavie, et dans l’hémisphère austral depuis le sud de la Nouvelle-Zélande, la Patagonie et l’Antarctique, le flot d’électron peut parfois déborder vers les plus basses latitudes en période de forte activité solaire : certaines sont même observées en France, comme celles de mars 2015 et de novembre 2023 qui ont illuminé le ciel nocturne jusqu’à l’Occitanie et la Côte d’Azur. Ces « grands crus » d’aurores boréales correspondent à des pics d’activité du Soleil, qui suivent un cycle de onze ans environ.

Autre phénomène remarquable de nos nuits, les étoiles filantes marquent pour leur part la luminescence des gaz atmosphériques sous la friction ionisante des micrométéorites, frappant l’atmosphère entre 120 et 80 kilomètres d’altitude. Aurores boréales et étoiles filantes nous indiquent ainsi les frontières aériennes de notre globe, au-delà desquelles commence le cosmos.


ÉPILOGUE

MAGELLAN EN ROUTE POUR LE COSMOS

La renommée de Magellan est devenue interplanétaire. Deux cratères portent son nom sur la Lune et sur Mars. Magellan a également fait le tour de la planète Vénus, son nom donné à une sonde de la NASA. Quant au Télescope géant Magellan, qui entrera en service en 2029, il a pour mission de nous faire découvrir les autres terres de la Galaxie.

 L’ÈRE DES SATELLITES

Dans le sillage de Magellan, nous avons fait le tour du globe, descendu jusqu’au centre de la Terre à travers manteau et noyau, et monté dans les airs jusqu’aux limites de l’atmosphère. Reste à terminer notre voyage par le recul que nous offre le cosmos.

Avant même que des êtres humains ne s’aventurent dans l’espace, les premiers satellites automatiques y ont fait de grandes découvertes, à commencer par le premier satellite américain Explorer 1 (1958) qui a mis en évidence une double ceinture de radiations autour de la Terre : des particules ionisées, piégées par le champ magnétique de la Terre. Baptisées ceintures de Van Allen, en hommage au physicien en charge du compteur Geiger logé dans le satellite, ces ceintures centrées sur l’équateur sont dangereuses à traverser pour un astronaute, mais protègent du même coup la Terre et son atmosphère de la grande majorité des particules solaires et des rayons cosmiques.

La ceinture intérieure, qui piège surtout les protons, s’étend de 700 kilomètres à 10 000 kilomètres d’altitude environ, soit au-dessus de la zone où circulent les vaisseaux spatiaux habités, comme la Station spatiale internationale : elle protège donc les astronautes des agressions du cosmos. Après une brève interruption, la ceinture extérieure reprend à 13 000 kilomètres et s’étend jusqu’à 65 000 kilomètres d’altitude, soit un sixième de la distance Terre-Lune : y sont surtout piégés les électrons en provenance du Soleil.

Mais hormis ces études cosmiques, c’est surtout la Terre en contrebas que scrutent les satellites. À partir des années 1960, ils vont jouer un rôle de plus en plus important dans la reconnaissance et la gestion de notre planète, à commencer par les satellites météorologiques et les satellites de télécommunications. Les satellites de télédétection des ressources terrestres, récoltant des images à haute résolution dans le visible et l’infrarouge, les ont rejoints.

En parallèle à cette couverture de la Terre et de son environnement par satellites interposés, les astronautes vont eux-mêmes pouvoir contempler la planète avec le recul qu’offre l’espace, et rapporter des images qui sensibilisent le monde entier à la beauté et à la fragilité de la Terre – le choc émotionnel le plus grand étant à l’actif des astronautes d’Apollo 8, en décembre 1968, lorsque Bill Anders et ses compagnons photographient un lever de Terre au-dessus de l’horizon lunaire. Considérée par beaucoup comme l’image du siècle, elle a accompagné la prise de conscience écologique qui est née à cette époque et s’est développée depuis. Les satellites en charge de surveiller la santé de la Terre se sont multipliés, mesurant la croissance des gaz à effet de serre dans notre atmosphère, la fonte des glaciers et l’élévation du niveau marin, sans compter le suivi en temps réel des catastrophes naturelles, comme les inondations et les feux de forêt.

Plus terre à terre sont les usages commerciaux de cette perspective orbitale dans la vie de tous les jours, qui nous permet de voyager partout sur Terre, sur nos écrans d’ordinateur et de téléphone portable. C’est en 2005 que l’entreprise Google Maps commence à acheter des images satellite, en plus des cartes classiques et des photographies aériennes, pour les intégrer dans un logiciel global, permettant à tout utilisateur de survoler la Terre et de zoomer sur des lieux choisis, avec une résolution – une finesse d’image – pouvant atteindre quelques centimètres seulement, sans compter une vision en 3D permise dans certains secteurs, grâce à l’intégration de données topographiques récoltées par les satellites équipés de radars.
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La Terre depuis la Lune, photographiée par l’astronaute Bill Anders, le 24 décembre 1968.

Cette banque de données est devenue monumentale, les applications Google Maps et Google Earth cumulant à ce jour plus de 25 millions d’images satellite et près de 200 milliards d’images « StreetView » collectées au sol. Quant aux paysages sous-marins scannés par sonar, ils peuvent également être visionnés, complétés dans les endroits les plus touristiques par des vidéos prises par les plongeurs.

En parallèle à cette couverture de base se greffent des banques de données variées que développent les chercheurs et les utilisateurs, et qui se superposent aux images comme autant de calques, par exemple des cartes de la composition du sol, des zones inondables ou de la couverture végétale, de la circulation routière ou de la densité de la population, ou encore de la localisation des hôtels et restaurants. Appelé système d’information géographique (SIG), cet outil a révolutionné l’étude de la Terre et notre vie quotidienne, révolution symbolisée par ailleurs par le système annexe de positionnement par satellite : le GPS ou Global Positioning System (voir encadré).

Le GPS
Les satellites ne font pas qu’observer la Terre : ils servent aussi de balises pour permettre aux habitants de la planète de connaître leur position exacte, notamment lorsqu’ils se déplacent en voiture, en navire ou en avion, à partir du moment où ils disposent d’un récepteur. Aujourd’hui, la miniaturisation permet au moindre téléphone portable d’en être équipé, de tels systèmes GPS pouvant préciser non seulement le lieu exact, mais aussi l’altitude et la vitesse de déplacement de l’utilisateur.
Développé à des fins militaires à partir de 1964, étendu au public à partir de 1995, il repose sur des satellites, emportant des horloges atomiques synchronisées au cent milliardième de seconde près, qui diffusent constamment le signal de l’heure. Tout récepteur au sol, en captant le signal et en le comparant avec la position connue du satellite à cette heure précise, calcule la distance qui sépare émetteur et récepteur. En acquérant les signaux d’au moins quatre satellites différents en même temps, le récepteur au sol peut alors définir par triangulation sa position exacte en longitude, latitude et altitude. C’est pour cette raison que les satellites GPS sont nombreux (25 environ pour un système) sur des orbites différentes, pour qu’à tout moment l’utilisateur au sol ait en permanence au moins quatre satellites dans son champ de vision.
À la suite des États-Unis et de leur système de GPS « Navstar », toutes les grandes puissances spatiales ont développé et lancé leur propre flottille de satellites de navigation : la Russie avec GLONASS, la Chine avec Beidou, et l’Europe avec Galileo. On regrettera seulement que le système européen ne se soit pas appelé Magellan…


 MAGELLAN SUR LA LUNE

Comme on l’a vu au début de cet ouvrage, c’est très certainement la Lune, et l’heure de son croisement dans le ciel avec Vénus ou avec le Soleil, qui ont permis à Fernand de Magellan et son cosmographe Andrés de San Martín de calculer leur longitude en mer, lors de leur périple autour du globe. Magellan aurait été heureux de savoir que son nom allait se retrouver projeté au firmament, associé à ces mondes célestes.

À son époque, la lunette astronomique n’a pas encore été inventée – il faudra encore attendre près d’un siècle – et on ne sait pas grand-chose de la Lune et des planètes. Mais dès que Galilée pointe sa première lunette vers l’astre des nuits en 1609, il découvre tout un nouveau monde, avec de clairs continents criblés de cratères, et de sombres mers. Avec l’amélioration des télescopes, les paysages deviennent de plus en plus détaillés, et il faut bien que les cartographes leur donnent des noms. Une tradition s’installe, qui consiste à donner aux cratères lunaires ceux des grands astronomes de l’histoire, puis de tous les explorateurs par la même occasion. C’est ainsi que Christophe Colomb et James Cook héritent de cratères lunaires et, à tout seigneur tout honneur, Fernand de Magellan.

Le cratère Magelhaens (Magellan en portugais) n’est pas des plus spectaculaires, mais qu’importe. Un astronome avisé saura le repérer, large de 40 kilomètres et profond de 2 000 mètres, dans le quartier droit de la face visible (12°S, 44°E), entre la mer de la Fécondité et la mer des Nectars.

Plus adapté au rang du navigateur est le cratère d’impact qui lui est attribué sur la planète Mars, d’un diamètre plus proche de 100 kilomètres (34°S, 185°O), au sud de la région volcanique de Tharsis. Et pour finir d’orner son tableau de chasse céleste, un astéroïde porte également son nom, découvert par l’astronome Eleanor Helin à l’observatoire du mont Palomar en 1985. D’un diamètre de 2 kilomètres, faisant le tour du Soleil en deux ans et demi, l’astéroïde Magellan croise parfois la Terre à moins de 36 millions de kilomètres de distance – 100 fois la distance Terre-Lune : peut-être nos sondes spatiales iront-elles un jour l’étudier.

 MAGELLAN DÉCOUVRE VÉNUS

Il n’y a pas de cratère Magellan sur Vénus et pour cause : l’Union astronomique internationale a décrété que seuls les noms de femmes illustres ou de divinités féminines peuvent être attribués à ses paysages. Malgré cela, Magellan sera tout de même à jamais associé à la découverte de notre planète sœur, à travers un vaisseau cosmique nommé en son honneur.

Il faut d’abord savoir que Vénus est un trésor pour les planétologues, et un trésor double. Tout d’abord, parce que Vénus est notre voisine – c’est la brillante étoile du Berger dans le ciel – et qu’elle a une taille comparable à celle de la Terre : 12 100 kilomètres de diamètre, contre 12 742 kilomètres pour la Terre, soit un ratio de 95 %. L’écart se creuse un peu en élevant les mensurations au carré, puis au cube, lorsqu’il s’agit de comparer les surfaces et les volumes des deux mondes. Ainsi, la superficie de Vénus ne vaut que 90 % de celle de la Terre, et son volume 85 % du nôtre. La différence est faible, mais peut avoir un grand effet, en termes de production de chaleur interne et d’activités volcanique et tectonique en surface. Les planétologues avaient donc à cœur de découvrir les paysages de Vénus. Le problème, c’est que notre voisine est enveloppée d’une épaisse et opaque couche de nuages.

Mais là se trouve le second trésor. Vénus possède une atmosphère très dense, qui pèse au sol 92 bars (9,2 mégapascals), soit une pression 92 fois plus grande que celle de la Terre : le même poids sur nos épaules que si nous nous trouvions sur Terre par 920 mètres de profondeur sous l’océan. En outre, cette atmosphère est portée jour et nuit à une température de 460 degrés Celsius, en raison d’un effet de serre endiablé, dû au fait que l’atmosphère est constituée essentiellement de dioxyde de carbone (96,5 %), complété par du diazote (3,5 %), et des traces d’oxyde de soufre qui forment les fameux nuages. Pour les climatologues, ce contraste est un alléchant mystère : comment deux planètes aussi voisines ont-elles pu connaître des destins aussi différents, l’une devenant un havre de vie, l’autre un véritable enfer ?

Des sondes spatiales, comme Pioneer Venus (NASA) et Venus Express (ESA) ont donc été consacrées à l’étude de l’atmosphère de Vénus. Quant à la découverte de ses paysages, elle est revenue pour sa part à des sondes orbitales équipées de radars, culminant par une cartographie complète du globe : l’opération Magellan.

La grande sonde de la NASA qui a réussi cet exploit devait d’abord s’appeler Venus Radar Mapper, avant d’être rebaptisée Magellan en 1985, en hommage à l’explorateur portugais. Lancée par la Navette spatiale en 1989, elle atteignit son objectif le 10 août 1990, se mettant en orbite et scannant la planète au radar durant quatre ans jusqu’en 1994, récoltant plus de 300 Gigaoctets d’images avec une résolution de l’ordre du kilomètre, voire d’une centaine de mètres à certains endroits – des chevauchements d’images et des mesures altimétriques permettant même une vision en 3D d’une grande partie de la surface.
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La sonde de la NASA dédiée à la cartographie de la planète Vénus a été nommée Magellan en hommage au navigateur portugais.

La sonde Magellan a révélé des paysages plus étranges encore que les fjords de la Terre-de-Feu découverts par le navigateur portugais : des centaines de rifts, calderas, boucliers et dômes volcaniques, des failles et fractures dans tous les sens, des bassins et des continents surélevés, mais moins de relief au final que la Terre, et en outre, aucune preuve tangible de tectonique des plaques sur ce corps sans eau – les océans et la nature très hydratée de la croûte et du manteau terrestres expliquant sans doute cette différence radicale dans le fonctionnement des deux planètes.
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Le volcan Maat Mons, révélé au radar par la sonde Magellan, s’élève 5 000 mètres au-dessus des terrains avoisinants.

 VERS D’AUTRES MONDES…

La Terre a bénéficié de conditions très spéciales, tant atmosphériques que telluriques, pour offrir un visage aussi original, avec de grands bassins remplis d’eau liquide, des continents qui émergent à l’air libre, et cette singulière tectonique des plaques qui la rend si dynamique, sans compter la magie du vivant et l’évolution de l’intelligence, dont on se demande si elle est exceptionnelle, ou au contraire commune à de nombreuses planètes à travers notre galaxie.

Car la Voie lactée regorge d’étoiles – autour de 300 milliards – et compte sans doute tout autant de planètes, sinon plus, qui les entourent. C’est en effet la grande révélation des trente dernières années : la découverte, grâce aux nouvelles générations de télescopes au sol et dans l’espace, des exoplanètes. On en a recensé plus de 5 000, en date de 2024, les astronomes ajoutant un nouveau trophée à leur tableau de chasse pratiquement tous les jours. Et ce n’est qu’un premier échantillonnage : sur la foi des statistiques, les astronomes pensent que chaque étoile possède une ou plusieurs planètes, et le nombre de celles ayant une taille similaire à la Terre et orbitant à la bonne distance de leur étoile pour abriter de l’eau liquide et d’éventuelles formes de vie, pourrait dépasser la dizaine de milliards.

Il en faudra, des explorateurs, pour faire le tour de ces milliards de planètes, et c’est là que Magellan arrive à la rescousse. C’est le nom d’un télescope géant qui sera érigé haut dans les Andes, à l’observatoire de Las Campanas au Chili, au-dessus du désert de l’Atacama. Son optique sera formée de sept miroirs de 8,4 mètres de diamètre chacun, offrant au total une surface collectrice de 368 mètres carrés : deux fois la surface d’un court de tennis, et quatre-vingts fois celle du miroir du télescope spatial Hubble.
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Le télescope géant Magellan, en construction au Chili, se consacrera à la recherche de planètes semblables à la Terre, autour d’autres étoiles.

Le dernier miroir de Magellan a été achevé dans le laboratoire d’optique de l’université de l’Arizona en septembre 2023, et après la délicate intégration de l’ensemble au Chili, le télescope géant devrait ouvrir son œil de cyclope sur l’univers en 2029, recensant dans notre galaxie les planètes les plus propices à la vie, et tentant de lire dans leur lumière la signature de molécules émises par des êtres vivants, comme l’oxygène et le méthane.

Ainsi, ce ne sont pas des clous de girofle et autres précieuses épices que le télescope géant cherchera sur ces nouveaux mondes, mais un trésor encore plus extraordinaire : les premières preuves d’une vie extraterrestre, voire d’une autre civilisation avancée. Telle sera la nouvelle mission de Magellan. Maintenant que vous avez terminé ce livre et que la nuit tombe sur votre plage, mettez une petite laine, allongez-vous sur votre transat et continuez de scruter la mer. Ce ne sont plus des bateaux qui disparaissent au loin, mais des étoiles qui se lèvent à l’horizon, porteuses de nouvelles questions et de nouveaux rêves.


REPÈRES CHRONOLOGIQUES

Vers –500 : Parménide d’Élée affirme que la Terre est une sphère.

Vers –340 : Aristote prouve que la Terre est une sphère, en se basant sur les éclipses de Lune et la disposition des constellations.

Vers –240 : Ératosthène calcule la circonférence de la Terre en ayant recours à la différence de hauteur du Soleil dans le ciel en deux lieux de latitude différente.

1492 : Premier voyage de Christophe Colomb, découverte de l’Amérique.

1494 : Traité de Tordesillas, partageant les terres à découvrir entre Portugais et Espagnols.

1519-20 : Premier tour du monde par Elcano (expédition Magellan).

1577-80 : Second tour du monde par Francis Drake.

1648 : Mise en évidence de la pression atmosphérique par l’équipe de Blaise Pascal, lors de l’ascension du Puy-de-Dôme en Auvergne.

1687 : Isaac Newton publie Les Principes, où il calcule l’aplatissement du globe.

1736-37 : Expédition en Laponie de Pierre-Louis de Maupertuis, pour mesurer la longueur au sol d’un degré de latitude en Arctique et prouver l’aplatissement de la Terre.

1744 : Retour de l’expédition en Équateur de Charles Marie de la Condamine, qui confirme l’aplatissement du globe terrestre.

1772-74 : Les chimistes Daniel Rutherford en Angleterre et Antoine Lavoisier à Paris identifient l’oxygène et l’azote de l’air.

1783 : Premiers vols en montgolfière et en ballon à hydrogène, respectivement par François Pilâtre de Rozier et François Laurent (21 novembre), et Jacques Charles et Nicolas-Louis Robert (1er décembre), à Paris.

1787 : Ascension du mont Blanc et expériences atmosphériques conduites par le géologue suisse Horace Bénédict de Saussure.

1820-21 : Côte de l’Antarctique aperçue pour la première fois par l’amiral russe Fabian von Bellingshausen, et premier débarquement par le chasseur de phoques américain John Davis.

1862 : Périlleuse ascension en ballon jusqu’à la stratosphère (12 000 m), par les aéronautes anglais Henry Coxwell et James Glaisher.

1864 : Jules Verne publie Voyage au centre de la Terre.

1902 : Découverte par ballons-sondes des propriétés de la stratosphère, indépendamment par le Français Léon Teisserenc de Bort et par l’Allemand Richard Assman.

1909 : Le sismologue yougoslave Andrija Mohorovičić identifie sur relevés sismiques la frontière entre croûte et manteau terrestres, vers 30 km de profondeur.

1911 : L’explorateur norvégien Roald Amundsen atteint le pôle Sud, au cœur du continent antarctique.

1912 : Le géologue allemand Beno Gutenberg identifie sur relevés sismiques la frontière entre manteau solide et noyau de fer liquide, vers 2900 km de profondeur.

1915 : Première publication de la théorie de la dérive des continents, par le géologue et climatologue allemand Alfred Wegener.

1929 : Le géologue britannique Arthur Holmes propose que des courants de convection brassent le manteau terrestre

1936 : La géologue danoise Inge Lehmann identifie sur relevés sismiques la frontière entre noyau externe de fer liquide et graine de fer solide, vers 5 150 km de profondeur.

1953 : La cartographe américaine Marie Tharp reconnaît l’existence d’un rift volcanique au milieu de l’Atlantique, l’une des bases de la théorie de la tectonique des plaques.

1956 : L’auteur anglais Samuel Rowbotham fonde la Société de la Terre plate (The Flat Earth Society).

1956 : Record de profondeur en spéléologie : –1 122 mètres au gouffre Berger, dans le Vercors.

1958 : Le satellite américain Explorer 1 découvre les champs de radiations autour de la Terre : les ceintures de Van Allen.

1960 : Les explorateurs Jacques Piccard (Suisse) et Don Walsh (États-Unis) atteignent par bathyscaphe le point le plus profond des océans : –10 916 mètres, dans la fosse des Mariannes.

1960 : Le géologue américain Harry Hess publie une première ébauche de la théorie de la tectonique des plaques, sous le titre Histoire des bassins océaniques.

1963 : Les géologues britanniques Fred Vine et Drummond Matthews, et le géologue canadien Lawrence Morley prouvent l’expansion des fonds océaniques, grâce à des relevés magnétiques, et confirment la théorie de la tectonique des plaques.

1963 : Le géologue canadien Tuzo Wilson explique les chaînes d’îles volcaniques par des anomalies thermiques dans le manteau profond : la théorie des points chauds.

1964 : Naissance du système GPS aux États-Unis, d’abord réservé aux applications militaires.

1968 : Image iconique du lever de Terre au-dessus de la Lune, prise par les astronautes d’Apollo 8.

1974 : Record de profondeur pour un forage : –9 853 mètres, dans l’Oklahoma.

1974 : Plongée des bathyscaphes Alvin et Cyana sur la dorsale médio-atlantique (2 500 mètres de profondeur) par les géologues Xavier le Pichon (France) et Robert Ballard (États-Unis).

1979 : Record de profondeur en spéléologie : –1 358 mètres au gouffre Jean-Bernard, en Haute Savoie.

1985 : Découverte par l’astronome américaine Eleanor Helin, au mont Palomar en Californie, de l’astéroïde #4055, qu’elle nomme Magellan.

1989 : Record de profondeur pour un forage : –12 262 mètres, péninsule du Kola en Russie.

1990 : Mise en orbite autour de Vénus de la sonde américaine Magellan qui perce les nuages et révèle les paysages de notre planète sœur au moyen d’un radar.

1995 : Le système GPS est ouvert au public.

2023 : Record de profondeur en spéléologie : –2 223 mètres au gouffre de Veryovkina, dans les monts du Caucase en Abkhazie.

2029 : Mise en service projetée du Télescope Géant Magellan (GMT), à l’observatoire de Las Campanas au Chili, dédié à l’étude des exoplanètes.


NOTES ET RÉFÉRENCES

 PROLOGUE

1 D’autres civilisations que le monde européen s’interrogeaient sur la forme de la Terre et sont certainement venues aux mêmes assertions et démonstrations que Parménide et Aristote, à la même époque ou bien avant, notamment en Inde et en Chine.

2 Aristote, Du Ciel, II, 14, Éditions des Belles Lettres, 1965, traduction Paul Moraux.

3 Respectivement dans Cléomède, Théorie des mouvements circulaires des corps célestes (1, 8, 7), et Pline l’Ancien, Histoire naturelle, Livre 2, chapitre 65, 164. Source : https://enseignement-latin.hypotheses.org/9695, excellent résumé de l’hypothèse du navire qui disparaît à l’horizon, notamment du point de vue des auteurs latins.

4 Ce calcul géométrique reposait sur l’hypothèse, admise implicitement par Ératosthène, que le Soleil était très éloigné et que ses rayons arrivaient de manière parallèle à Syène et à Alexandrie.

5 Cléomède, Le mouvement circulaire des corps célestes, citation modifiée d’après la traduction de Richard Goulet, Librairie philosophique J. Vrin, 1980.

 CHAPITRE 1

1 J’ai estimé le taux de change du maravedi en euros (1 maravedi = 0,5 à 1 euro) sur la base des prix indiqués à l’époque pour un litre de vin, un kilogramme de riz, etc., le salaire d’un marin étant de 1 200 maravedis par mois.

2 Dans Le Voyage de Magellan 1519-1522, La relation d’Antonio Pigafetta du premier voyage autour du monde, présentée par Xavier de Castro, Éditions Chandeigne, Paris, 2017.

3 Une éclipse totale de Soleil a en effet lieu le 17 avril 1520, la bande de totalité coupant la Patagonie entre 49° S et 51°S.

4 Dans Le Voyage de Magellan 1519-1522, La relation d’Antonio Pigafetta du premier voyage autour du monde, présentée par Xavier de Castro, Éditions Chandeigne, Paris, 2017.

5 Dans Le Voyage de Magellan 1519-1522, La relation d’Antonio Pigafetta du premier voyage autour du monde, présentée par Xavier de Castro, Éditions Chandeigne, Paris, 2017.

 CHAPITRE 2

1 La figure de la terre , déterminée par les observations de Mm. de Maupertuis, Clairaut, Camus, Le Monnier, et de l’abbé Outhier, faites par ordre du Roy au cercle polaire.

Maupertuis, Pierre-Louis Moreau de, 1738. (page 52). BNF Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k625769/

 CHAPITRE 3

1 Alfred Wegener avait publié un premier essai sur la question en 1912, intitulé L’Origine des continents.

2 Jacques Piccard, Profondeur 11 000 mètres : l’histoire du bathyscaphe Trieste, Arthaud, 1961

3 Traduit par l’auteur à partir d’une version anglaise (par John Biram, 1966, Dover Publications) de l’œuvre d’Alfred Wegener, Die Entstehung der Kontinente und Ozean (La Genèse des continents et des océans), 1929.

4 The Discovery of Hydrothermal Vents: Notes on a Major Oceanographic Find, Robert D. Ballard, Oceanus, vol. 20, N°3, 1977, réimprimé par Woods Hole Oceanographic Institution.

 CHAPITRE 4

1 Tuzo Wilson, dans « Reply to Beloussov », Geotimes, 1968, N°12, 22. https://todayinsci.com/W/Wilson_Tuzo/WilsonTuzo-Quotations.htm

2 Richard Carlson, au sujet des roches du Nuvvuagitturq, https://www.geologyin.com/2023/04/oldest-rocks-on-earth-found.html

3 Ces grands cycles de séparation puis de rassemblement des continents avaient été entrevus par le géologue canadien Tuzo Wilson, que l’on a déjà cité dans ce chapitre pour ses recherches sur les points chauds, et notamment la genèse des îles Hawaï.

 CHAPITRE 5

1 Édouard-Alfred Martel, Sous Terre. Exploration des abîmes des Causses. Rivière souterraine du gouffre de Padirac., dans Bulletin de la Société Scientifique, Historique et archéologique de la Corrèze, Brive,

Janvier 1889, tome 11, p. 651. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k453900m/f654.item

2 On remarquera que la hausse de température avec la profondeur, qui est d’environ 10 °C à 30 °C par kilomètre dans la croûte terrestre, se calme considérablement lorsque l’on arrive au manteau, passant à 1 °C par kilomètre (voir aussi encadré « Le Flux géothermique »).

3 Reginald Aldworth Daly, Our Mobile Earth (1926), 5.

https://todayinsci.com/QuotationsCategories/E_Cat/Earthquake-Quotations.htm

4 Gutenberg a découvert la limite manteau-noyau en 1912.

5 On connaît la masse, et donc la densité globale de la Terre, grâce à la force de gravitation qu’elle exerce sur la Lune. On connaît la densité des roches du manteau grâce à l’analyse des échantillons remontés en surface, et à celles des ondes sismiques.

6 La viscosité de l’eau est d’environ 10-3 Pa.s (pascal.seconde), de l’huile d’olive environ 10-1 Pa.s, et celle de molasses 104 Pa.s. Celle du fer fondu à la surface de la Terre est pour sa part beaucoup plus élevée, de l’ordre de 1013 Pa.s.

7 Il s’agit de l’axe global du dipôle : une sorte de moyenne. Si on veut être pointilleux, le champ magnétique local autour des pôles n’y correspond pas non plus exactement. On appelle ce troisième pôle, qui s’ajoute au pôle géographique (axe de rotation de la Terre) et au pôle géomagnétique (axe du champ magnétique dipolaire), le pôle magnétique au sens strict : là où une boussole pointe verticalement vers le sol. Il se trouve à mi-chemin entre pôle géographique et pôle géomagnétique.

 CHAPITRE 6

1 Récit de la grande expérience de l’équilibre des liqueurs : lettre de Florin Périer à Blaise Pascal, du 22 septembre 1648. https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb31062879q

2 Indiquer les proportions par volume est la coutume pour les mélanges de gaz. On peut aussi classer les gaz par rapport à la masse qu’ils représentent, ce qui donne des proportions légèrement différentes.

3 Sur Terre, la vapeur d’eau est également un gaz à effet de serre, et contribue même à 60 % du réchauffement naturel de l’atmosphère, devant le dioxyde de carbone. Cela étant, la concentration en vapeur d’eau reste à peu près constante, car toute augmentation de cette vapeur est immédiatement compensée par sa précipitation sous forme de neige ou de pluie. Ce sont donc les variations de la concentration atmosphérique en dioxyde de carbone qui contrôlent l’ampleur du réchauffement climatique artificiel, auquel s’ajoute le méthane (0,0002 %) – un très puissant gaz à effet de serre qui, malgré sa faible concentration, contribue à près de 30 % du réchauffement dû aux activités humaines.

4 Lettre de Benjamin Franklin citée dans Abbott Lawrence Rotch, Franklin and the First Balloons, 1907, page 271.

5 Plus précisément, Léon Teisserenc de Bort et Richard Assman avaient découvert la couche de transition, marquée par une température stable, entre la basse atmosphère (la troposphère) et la stratosphère. Cette couche frontière est nommée tropopause et mesure 2 000 ou 3 000 mètres d’épaisseur.

6 La figure de la Terre, déterminée par les observations de Mm. de Maupertuis, Clairaut, Camus, Le Monnier, et de l’abbé Outhier, faites par ordre du Roy au cercle polaire.
Maupertuis, Pierre-Louis Moreau de, 1738 (page 62). BNF Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k625769/
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