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 « Quoi que tu rêves d’entreprendre, commence-le.  

L’audace a du génie, du pouvoir, de la magie. »

Johann Wolfgang von Goethe

« And in the end, the love you take is equal  

to the love you make. »

Paul McCartney (« The End » Abbey Road)
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Non

Elle avait voulu dire

Non.

Mais comme tant de fois auparavant

Elle ne l’avait pas fait.

Comme cette fois, par exemple,

Où son père avait donné une partie de ses jeux

Aux enfants d’une voisine

Qu’il avait l’intention de mettre dans son lit.

Elle n’avait rien dit.

Elle l’avait regardé faire sans réussir à dire non.

Puis elle avait pleuré son spirographe toute une nuit.

Comme cette autre fois

Où deux jeunes de son âge l’avaient exhortée

À plonger dans la rivière tout habillée

Juste parce que ça les faisait marrer.

Elle avait trouvé ça débile et humiliant

Mais, quand même, elle avait sauté.

Ou encore comme ce jour de printemps

Où le coieur était venu à domicile

Couper les cheveux de toute la famille.

En nouant une serviette autour de son cou,











 Il s’était écrié avec ardeur:

« Et si on passait au court ? »

Elle avait pensé

Non

Surtout pas

Je tiens trop à mes cheveux mi-longs !

Mais rien n’était sorti

Cette fois encore.

Une demi-heure après, elle avait

Découvert sa nouvelle coupe dans le miroir.

Presque ras sur les côtés et à peine plus long sur le dessus.

Une vision qui avait serré sa gorge

              Asséché sa langue

Et qui l’avait conduite à porter un bonnet

Pendant six bons mois.

Non.

Un petit mot de rien du tout.

Minus comme pas deux

Et pourtant si dicile à                  proNONcer.
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Coco

Tout le monde l’appelle Coco.

Comme cocorico.

Comme noix de coco.

Surnom plus naze, tu meurs !

Du même acabit que Kiki pour les vieux chiens

Ou, tiens, que Toto pour les nostalgiques des blagues nulles.

Il faut dire que ses parents ont choisi de l’appeler Corinne.

Oui

Corinne.

En hommage à une tante qui

Aurait une fois tourné dans un ﬁlm avant

De mourir soudainement.

Corinne.

Tant qu’on y est, pourquoi pas Germaine ou Albertine ?

Parmi tous les prénoms du monde

  Ses parents ont opté pour celui-là.

Co.

Rinne.

Ce prénom nul à chier

Que personne sur Terre ne voudrait porter

À 17ans.

Les ﬁlles de sa classe s’appellent











 Océane, Nora, Emma, Manon ou Inaya.

Mais elle, elle s’appelle Corinne

C’est comme ça.

« Ça  rime  avec  pine ! »

S’était esclaé une fois l’un des garçons

Les plus grandes gueules de quatrième.

Ce jour-là

Elle avait eu envie de disparaître

Encore plus que les autres jours,

Encore plus loin sous terre.

Corinne.

C’est vrai que ça rime avec pine.

Comment survivre après ça ?
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Coco passe la majorité de son temps libre 

À zoner sur TikTok.

Non pas que ce soit vraiment intéressant,

TikTok.

Pas comme un roman d’Hugo

Ou un docu sur les rites massaïs.

TikTok, ça n’apprend rien de spécial

Ça ne nourrit pas les neurones.

Mais Coco est accro. Une vraie toxico.

Elle est fascinée par cette ﬁlle qui danse bras levés,

  Des poils longs comme des doigts sous les aisselles.

Ou par cette autre qui appelle à foutre le feu au patriarcat,

  Des bombes prêtes à exploser tatouées sur les seins.

Au fond, c’est ça, le truc qui éblouit Coco:

L’audace des tiktokeuses.

Des ﬁlles de son âge parfaitement à l’aise avec l’idée

De se donner en pâture aux regards du monde entier.

Sans honte.

Sans gêne.

Sans dégoût d’elles-mêmes.

Pour Coco, c’est chose impossible à éprouver.

Dans sa chair à elle, il y a justement

La honte

La gêne

Le dégoût d’elle-même

  En quantité.
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Il faut dire que les moqueries,

Coco en entend depuis toujours.

À l’école

       Dans la rue

       Partout.

Pas à cause de ses fringues sans style

(Dégottées au marché par son père, dans les bacs

Remplis de pièces dont personne ne veut

Et qu’on brade à prix ridicules)

Ni à cause de son mutisme maladif, non.

À cause de

Ses dents.

« Écartées comme deux poteaux de rugby »,

Avait commenté sa tante Sylvaine

Pas plus tard que l’été dernier.

Ses deux cousins s’étaient bidonnés comme des ânes.

Tous bêtes à bouer du foin, dans cette famille !

Mais les pires vacheries, elle les entend depuis des années

Dans le temple de toutes les cruautés:

L’école.

« Quand tu baisses la tête, tu rayes le parquet ? »

« Pratique pour bloquer ta paille chez McDo ! »

« Y a la place de faire passer un train. C’est à quelle 

heure, le prochain Paris-Roubaix ? »
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Ce genre de vacheries, Coco les connaît par cœur

Depuis qu’elle fréquente les cours de récré.

Les rires narquois

Les chuchotements même pas dissimulés

Les index tendus qui désignent sans retenue

Et même les regards condescendants des plus empathiques

Qui  hurlent  « Ma  pauvre ! »

Elle s’y est habituée.

Elle

Reste terrée dans un coin du préau

Quand eux

S’ébattent dans la cour.

Elle

Garde la tête baissée et les mâchoires serrées

Quand eux

Rient à gorge déployée.

Elle

S’eace jusqu’à n’être plus qu’une forme ﬂoue

Indécelable dans le décor

Quand eux

Se pavanent comme des oies dans une basse-cour

Car oui.

Coco laisse faire.

Coco laisse dire.

Coco reste muette.

Toujours.











 À croire qu’elle est née avec la faculté de ne pas piper mot

D’avaler sa langue

De la fermer.

Il y a pourtant cette envie de chialer

De disparaître

De crever

De laisser la honte l’anéantir

Le feu du malaise la consumer

La bêtise humaine triompher d’elle.

    LA BOUCLER

Ou alors démolir, arracher, dézinguer

Ces deux salopes de dents de devant

Trop larges

Trop écartées

Trop tordues

Trop avancées.

Démolir ces deux traîtresses

Qui, à elles seules, ont le pouvoir odieux

De camouﬂer tout le reste de sa personne.
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Jusqu’à l’âge de 8ans, il y avait eu l’espoir

L’espoir de l’appareil dentaire.

Tout était prévu, planiﬁé.

Une date

Quasi marquée au feutre d’or dans le cerveau de Coco.

L’orthodontiste du coin de la rue

L’avait reçue en consultation.

Il avait dit

    « Trop  tôt. »

Il fallait attendre pour appareiller

Mais il pouvait faire des miracles.

Coco avait fondu en larmes de bonheur

(Le bonheur se manifeste parfois comme la douleur)

Dans les bras de sa mère.

L’appareil dentaire, cauchemar des préados

Elle, elle en rêvait !

Après ça, chaque fois

Qu’elle croisait l’orthodontiste dans le quartier,

Elle lui souriait exagérément

De toutes ses dents,

Histoire de lui rappeler qu’ils avaient un marché:

Il       avait       promis       de       la       SAUVER.

En une consultation de vingt minutes à peine,

Cet homme était devenu son héros.
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Un jour, elle en tomberait même peut-être amoureuse.

Plus tard, elle l’épouserait.

En blanc.

En grand.

Dans un champ, une montgolﬁère ou un hélico,

Elle lui dirait qu’elle l’aime.

Fini, les poteaux de rugby !

Mais, un mardi, sa mère a disparu.

Dès lors, son père ne s’est plus occupé de                rien.

Même sa barbe, il oubliait de la raser.

Elle trempait dès le matin dans son café au lait,

C’était lamentable.

Chaque fois que Coco tentait de reparler orthodontie,

Son père balayait le sujet en une phrase déﬁnitive.

« Tu vois bien que c’est pas le moment, Fille ! »

Coco ne voyait rien du tout.

Puis vint ce soir, qui ressemblait pourtant à tous les autres

Où, pendant le dîner, il avait vociféré

Sans même lui jeter un regard:

« C’est la nature qui t’a faite comme ça. J’ai bien 

du bide, moi ! Allez lâche l’affaire, tu veux. »

Dès lors, il avait répété cet argument minable

Toutes les fois où Coco avait tenté

De remettre le sujet sur la table.

Puis ses 16ans avaient déboulé

En même temps que s’était envolée

Une possible prise en charge de ses frais dentaires.
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Alors le débat fut dé-ﬁ-ni-ti-ve-ment clos.

« T’façon, c’est trop tard maintenant, Fille. J’ai pas 

les moyens de mettre un billet pour ta ferraille 

alors passe à autre chose. »

Coco en avait pleuré des nuits entières.

Elle en avait frappé les miroirs

Elle en avait perdu foi en tout.

C’est vraiment dégueulasse, la vie.

Au collège

On l’appelait

Piranha          

            Décapsuleur

                  Ou encore

          Râtelier.

Puis, au lycée, se sont pointées

Les cochonneries.

Les hormones.

La vulgarité.

« Hé, Coco, franchement, tu crois pas  

que les mecs tiennent trop à leur queue pour  

accepter de l’enfoncer dans ta bouche ? »

Chuuuut !

Rester muette. Silencieuse.

En apparence aussi inébranlable

Qu’une montagne de granit.

Fermer sa gueule mais,











 À l’intérieur,

Verser des ﬂeuves de larmes brûlantes.

À l’intérieur,

S’époumoner à en crever.

« LAISSEZ-MOI  TRANQUILLE   

OU JE VOUS BUTE ! »

Quand on hurle très fort à l’intérieur, est-ce que ça s’entend 

quelque part dehors ?











 









 









 









 









 21

Coco s’est levée tard

Elle a trop traîné sur TikTok hier soir.

Jusqu’à ce que ses paupières tombent toutes seules, en fait

Comme deux enclumes au fond d’un bassin.

Son père a déjà eu le temps de sortir acheter

Un bidon d’insecticide pour son potager.

« Saloperies de limaces, je vais me les faire ! »

Il raole de ces produits toxiques qui polluent tout ;

La terre, les nappes phréatiques et même les légumes

Que tous boueront au dîner dans quelques semaines.

Comme chaque dimanche matin,

Le père de Coco s’occupe de son jardin

Pendant que Francesca squatte la salle de bains.

Se tartiner des tonnes de crèmes antivieillissement

Sur le visage et le corps est son activité dominicale favorite.

Francesca, c’est

Un chewing-gum sonore

Toute une quincaillerie clinquante

Autour du cou et des poignets

Et une jupe super mini (souvent fuchsia).

« Ça attire les clients au salon, qu’est-ce que tu 

veux. C’est malheureux à dire mais souvent il 

suffit  de  ça ! »

Avec sa sœur Giulia, elle tient

Un petit salon de coiure en centre-ville
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Exclusivement réservé aux hommes.

Elles font les cheveux, la barbe, les sourcils,

Le raccourcissement de poils

  Sur certains torses trop velus

Et parfois même les oreilles et les poils du nez.

Depuis quelques mois, Francesca vit chez Coco

À plus ou moins mi-temps.

Comme chaque fois que son père ramène une ﬁlle à la maison,

Coco hallucine.

Comment peut bien s’y prendre ce naze

Pour enchaîner les conquêtes ?

Lui qui n’a rien pour lui. Vraiment que dalle !

Ce fainéant bosse tous les trente-six du mois.

Il donne des coups de main au voisin plaquiste

Quand il le sonne

Mais, pour remplir le frigo,

Il préfère clairement gratter du fric partout où il peut.

La Caf, le RSA… tous ces acronymes, il les connaît par cœur.

Cependant, c’est pour taxer ceux qui lui servent de potes

Qu’il est le plus doué.

Un vrai pro.

Coco trouve ça                       minable.

Lui appelle ça de                    la démerde.

Si on ajoute à ça

Sa façon d’aboyer dès qu’il prend la parole !

Coco aurait pensé que ça surait à faire fuir

N’importe laquelle de ses congénères.
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Mais                              apparemment pas, non.

Heureusement, entre Coco et Francesca

Le courant ne passe pas trop mal.

En tout cas, mieux

Qu’avec les précédentes copines de son père.

Toutes des connes

D’avoir cru pouvoir prendre la place de sa mère

Juste en vidant leur valise dans sa commode.

Avec Francesca, c’est plus sain. Plus simple, en tout cas.

Parfois même elles discutent un peu toutes les deux

Sur le perron ou dans la salle de bains.

De banalités, la plupart du temps ;

La météo

Les bruits de rongeurs du jardin voisin

La tache de gras qui déﬁgure le débardeur de Francesca.

De tout et de rien, quoi.

***

Il est près de midi.

Coco est assise sur le parquet usé de sa chambre.

Faire une valise pour plusieurs mois

C’est une première pour elle.

Pas simple, cette histoire !

Elle galère.

Ne pas emporter trop de choses mais

Ne rien oublier quand même.

Un casse-tête.

Elle met de la musique          puis l’éteint.
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Elle remplit sa valise              puis la vide

  Avant de la remplir à nouveau.

Francesca passe une tête par la porte.

Elle est un peu ridicule

Avec son masque hydratant en tissu tête de singe

Collé sur le visage.

« Tu verras, l’internat, c’est le pied,  

lance-t-elle entre deux bulles de chewing-gum.

Pour moi, ça a été des années de dingue,  

j’ai fait un paquet de mes premières fois  

là-bas, et pas que des belles, j’te l’dis !  

En tout cas, tu vas pouvoir la faire,  

ton option j’sais pas trop quoi, là,  

celle pour s’occuper des gosses à problèmes.  

C’est cool, ça. »

« Ouais, ça va », lâche Coco.

Mais, en vérité, ça ne va pas.

Ça tremble pas mal à l’intérieur.

Elle part faire sa terminale à l’internat.

Elle va quitter la maison grise et la petite ville sans style

Où elle est née

Et être catapultée au milieu d’inconnus,

Forcée de tout recommencer

Ailleurs.

Tout ça,

  C’est acté

Et pourtant elle a le sentiment de l’avoir à peine choisi.
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« La voie générale, ce n’est clairement pas pour 

vous. Vous verrez, cette filière vous ira très bien. 

Allez, hop, je coche ! »

Avait souri d’un coin de bouche

La conseillère d’orientation au teint cramoisi

Avant de la faire sortir de son bureau

Pour recevoir l’élève anonyme suivant.

Comme toujours

Coco n’avait rien dit.

Ni oui

  Ni non.

De toute façon

Personne n’en a rien à foutre de son point de vue.

Depuis toujours c’est comme ça.

La consulter, pour quoi faire ?

« En tout cas, il n’y a pas de raison que tu ne sois 

pas bien, là-bas. »

Francesca ajoute un chewing-gum aux trois

Déjà présents dans sa bouche.

« Surtout qu’avec un peu de bol, tu te feras plus 

d’amis  qu’ici. »

« Tu parles ! C’est une solitaire, celle-là ! Hein, 

Fille, qu’c’est vrai que t’es une solitaire ? »

Le père de Coco vient de se coller derrière Francesca

Dans l’entrebâillement de la porte.

Une clope à moitié consumée coincée entre les lèvres, 

Il répète de sa voix grasse:

« Hein,  Fille,  qu’c’est  vrai ? »











 Il ne sait parler que comme ça,

Le père de Coco,

En beuglant comme un pitbull sous acide.
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Francesca passe à nouveau une tête

Dans la chambre de Coco.

Elle vient de retirer son masque en tissu tête de singe.

La peau sur son menton, son front, ses joues et son nez

Est plus luisante qu’une godasse qui vient d’être cirée.

« Il me reste une licorne et un panda, ça te dit, 

pour  là-bas ? »

Le bras décidé, elle tend à Coco

Deux masques hydratants aux emballages bariolés.

Coco ne se colle jamais rien de ce genre sur la tronche.

Mais

Pour ne pas contrarier Francesca,

Elle attrape les masques

Et les glisse dans la poche avant

De sa valise maintenant presque pleine.

« Merci. »
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En juin, quand Coco avait découvert

Sur son dossier d’inscription

Qu’elles seraient

Deux par chambre à l’internat

Elle avait manqué de faire un malaise.

   Fourmillements dans la langue

   Tremblements de mains

   Crampe au mollet

   Teint livide

La nouvelle avait fait sur elle l’eet

D’un orage de grêle sur une maison de paille.

Plus rien en elle ne semblait étanche, après ça.

Deux. Par. Chambre.

De jour, de nuit,

Tout le temps

Pour toute une année scolaire.

Cohabiter avec une parfaite inconnue,

Une ﬁlle imposée

Sortie de nulle part,

D’un chapeau

Ou d’un tirage au sort.

Une ﬁlle comment ?

Odieuse, moqueuse, rigolarde

Comme elle en a déjà tant connues ?

Une ﬁlle COMMENT, bordel ?











 Depuis qu’elle avait appris la nouvelle

Coco s’était eorcée d’y penser

Minimum dix minutes par jour.

Histoire de s’habituer à l’idée avant le

JourJ.

Mais là,

Assise devant sa valise ouverte

En cette veille de départ,

Elle ne pense plus qu’à ça.
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L’endroit est sinistre

Murs en pierre colossaux

Planchers qui grincent de ﬁlm d’horreur

Plafonds d’où pleut une poussière millénaire

Portes qui pèsent un cheval mort

Canalisations qui couiiiiiiiinent.

Coco pensait que ça n’existait plus depuis des siècles,

Ce genre de bâtisse.

En tout cas, qu’on n’y logeait plus personne.

Qu’on tapissait juste les façades de panneaux

    INTERDIT D’ENTRER ! DANGER DE MORT !

Avant d’y placer de la dynamite et de tout faire sauter.

D’ailleurs quand le car l’a déposée devant le portail

Elle a prié pour qu’il se soit trompé d’adresse.

Mais la pancarte à l’entrée

Indiquait le contraire.

LE GRAND BREUIL

Internat
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Elles sont une dizaine

À être arrivées en avance comme Coco.

Dans le grand réfectoire

Barré de longues tables sombres,

Le moindre bruit résonne comme un cri.

Autour de la table centrale

Quelques ﬁlles font déjà connaissance.

Leurs bavardages ricochent sur les murs

Donnant l’impression qu’elles sont cent.

Coco s’est assise plus    loin

    Dans un coin

             Dos aux autres.

Elle évite les regards

Les yeux arrimés à son écran de téléphone.

   TikTok.











 —Je sais pas toi, mais moi je suis en 

overdose des routines skin care qui 

durent des heures. Si tu veux pas 

 

passer la moitié de ta vie à prendre 

soin de ta peau en t’étalant des 

tonnes de produits sur le visage, 

 

fais comme moi, passe à l’huile MM:  

Merveille Minute. Elle est vraiment 

magique et en plus elle sent 

divinement bon la…

—Alors Nelly, tu viens de ﬁnir 

 

ta première séance de paddle yoga, 

tes impressions ?

—Bah c’était l’enfer. J’ai rien de plus 

 

à dire à part que j’suis pas prête  

pour une deuxième séance…

—Si vous avez des castings télé 

 

ou ciné, je suis open. J’ai fait un peu 

de cours de théâtre mais surtout 

 

je suis hyper à l’aise  

devant une caméra…

—Non mais ce maillot de bain 

 

Pain de Sucre ! Il déchire, tellement ! 

Regardez le look de sirène 

 

que ça me fait… Je vous jure, je ne 

suis pas sponso en plus !

@Leslie.yyou

@nell_y_oz2

@brindille44xs 

@pam.hoootjam















 « Mademoiselle  Corinne  Babille ? »

Une femme aux lunettes fuchsia gigantesques

Vient de traverser le réfectoire

Pour se planter devant elle.

  

« Corinne  Babille,  c’est  vous ? »

Coco lève les yeux.

« C’est vous ou c’est pas vous ? »

« Oui. »

« Eh bien, on y va, mademoiselle Babille.  

Allez, du nerf. »

Coco chuchote:

« C’est Babille-Duprat. Corinne Babille-Duprat. »

« Aucune importance, vous vous êtes reconnue, 

non ? »

« Oui, mais c’est Babille-Duprat, pas juste Babille. »

Aucune importance…

Aucune importance d’amputer son nom ?

La belle moitié en plus, celle de sa mère !

L’autre, celle de son paternel, à la limite pourquoi pas,

Mais pas celle de sa mère, bordel !

De quoi sont faits les gens qui pensent que rien n’est jamais 

grave dès lors que ça ne les concerne pas ?

Derrière ses lunettes fuchsia, la femme

Hausse les yeux au ciel et tourne les talons.

« Bref. Suivez-moi, je vous accompagne à votre 

chambre. Vous serez au deuxième étage tout au 

fond du couloir gauche. »
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Étonnamment, la chambre n’est pas si mal

Moins monacale en tout cas

Que le reste du bâtiment.

Un des murs a même été peint en jaune

Et la fenêtre semble neuve ;

Le PVC blanc de ses vantaux hurle à l’anachronisme

Dans ce lieu tout droit sorti du Moyen Âge.

Au sol, un lino vaguement marron est en sale état,

Taché partout et grié de longs sillons serpentins,

Certainement les traces des valises à roulettes

Des occupantes précédentes.

Pour ne pas être la première à entrer

Dans cette chambre qui

  –  qu’elle le veuille ou non–

Sera la sienne pour les mois à venir

Coco pousse sa valise devant elle.

Elle n’a pas encore totalement franchi le seuil

Qu’une ﬁlle aux cheveux tricolores bondit de son lit.

« Salut, salut, salut ! Moi, c’est Jazz. Je suis 

franchement trop contente de changer de coloc 

parce que la fille d’avant toi, c’était une vraie 

connasse et raciste en plus. Une plaie, tu vois. »

Jazz a l’air d’être comme les ﬁlles de TikTok.











 À l’aise.

Sans complexe.

Pas une seconde intimidée de voir débouler

Une parfaite inconnue dans ses quartiers.

Coco, elle, a les mains moites,

La salive rare

Et le regard

Écrasé au sol.

« Tu préfères quel lit ? enchaîne Jazz. Moi, j’ai 

pris celui-là parce qu’il est à gauche et que je suis 

gauchère, mais on peut changer, si tu veux. Enfin 

moi, je m’en fous. Si toi, t’as une préférence… »

Coco dépose son manteau sur le lit de droite.

  Ça ira bien comme ça.

Puis

En silence

Sans faire de gestes brusques

Comme pour se faire oublier ou

Ne pas aoler un animal sauvage

Elle commence à déballer ses aaires.

Une paire de baskets vertes

  Une salopette en jean

    Un coupe-vent sans forme

  Un tee-shirt long

       Un ﬂacon de shampoing

           Un cahier de mots ﬂéchés…

39
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Jazz se racle la gorge une fois

                                            Deux fois

                           Trois fois

En mode surjoué.

« Désolée de te demander ça, mais t’as un 

prénom ? Parce que si t’en as un, je veux bien le 

connaître vu qu’à partir de maintenant, c’est assez 

clair qu’on va pas mal se fréquenter. »

Ça y est,                le voilà

Le moment que Coco redoute

Depuis son entrée dans la chambre.

Celui de      d e s s e r r e r     les lèvres

D’ouvrir la bouche

De prononcer un mot.

D’acher ses dents de la honte.

« Corinne. »

Elle a tellement chuchoté que Jazz n’a rien entendu.

Elle va devoir répéter.

Redresser le menton

  Se mettre vraiment de face

Et répéter plus fort, plus franchement:

« Corinne. Je m’appelle Corinne. »

« Cool.  Bienvenue,  Corinne. »

« Mais je préfère que tu m’appelles Coco. »

« OK, Coco. Par contre, ça me rappelle trop  

ma grand-mère Colette, on l’appelait Coco aussi.  

La pire peau de vache que t’as jamais vue !  

Une fois quand ma mère avait 13ans,  

cette salope lui a coupé les cheveux pendant 
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qu’elle dormait. C’est pas dingue ça ? »

« Si. »

« Heureusement, elle est six pieds sous terre 

maintenant. Peut-être que t’arriveras à me 

réconcilier avec les Coco. Tu veux que je t’aide ? »

« Comme  tu  veux. »

Jazz aide Coco à ranger ses aaires

Dans la moitié de l’armoire qui lui est réservée.

Coco ne lui demande                                              rien

Mais c’est avec une bonne humeur déroutante

Que Jazz donne son avis sur                                    tout

Un vrai moulin à paroles.

Elle dit que

C’est mieux de mettre les hauts sur les étagères du haut

Et les bas sur celles du bas

Qu’il ne faut pas s’embrouiller le cerveau

Pas se compliquer la vie

Les hauts en haut, les bas en bas

Et puis voilà.

Jazz est le genre de ﬁlle qui illumine une pièce,

Une rue ou tout un quartier.

La ﬁlle « solaire » par excellence

    (Comme on l’écrit dans les magazines),

Celle que tout le monde remarque.

« Cette fois, je ne vais pas le rater, mon bac, et 

après, go ! je trouve un taf parce que faut entrer 

dans la vie active, à un moment. Mon idée, c’est 
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d’avoir mon propre resto, ou alors carrément 

un hôtel, je sais pas encore. Ou sinon un bar de 

plage. J’organiserai des soirées de malades avec 

une carte de cocktails longue comme t’imagines 

même pas et des DJ de ouf. Je le vois comme ça, 

mon  avenir ! »

Jazz ne marque pas de pause avant de demander:

« Et toi, t’es en terminale quoi ? »

« ST2S », souffle Coco entre ses lèvres à peine 

desserrées

Pendant que Jazz se met à jongler

Avec ses paires de chaussettes roulées en boule.

« ST2S, c’est le truc pour s’occuper des vieux  

qui peuvent plus se laver tout seuls, c’est ça ? »

« Pas seulement. Moi, je voudrais travailler dans 

les écoles. M’occuper des enfants qui ont des 

difficultés. »

« Ah ouais, en mode mère Teresa, quoi. »

Coco ne répond pas.

Elle n’a rien à ajouter sur le sujet.

Mère Teresa… Pourquoi pas ?

Jazz ramasse les boules de chaussettes qui

Se sont écrasées au sol pour la énième fois

Et elle les lance au fond du placard en direction

D’une petite cage de but invisible.

Puis elle ajoute de sa voix puissante:

« C’est bien, en tout cas, vachement  

généreux de faire ce genre de boulot,  

aider son prochain et tout… »
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Cette ﬁlle ne tient pas en place.

Elle s’agite

Parle fort

Et il y a du sourire dans chaque centimètre de son être.

Dans ses yeux noisette brillants comme des diamants

Sur ses lèvres pulpeuses comme des fruits mûrs

Dans sa nuque dorée comme du miel de ﬂeurs

Dans ses mèches colorées qu’elle entortille gaiement

Autour de ses doigts bordés d’ongles ras mais ﬂuorescents.

Et la voilà qui reprend déjà

Toujours avec le même entrain:

« Bon, sinon, j’espère que t’aimes pas la bonne 

bouffe parce qu’ici, c’est vraiment dégueu. 

Surtout la viande. En vrai, c’est même pas de la 

viande, c’est du gras. Sûrement que le boucher du 

coin prend notre cantine pour sa poubelle. Sinon 

les profs, bah ça va franchement, dans l’ensemble 

ils sont cool. Sauf Debernas, bien sûr. Tu verras, 

il adore se rincer l’œil dans le décolleté des filles, 

mais vu sa tête, il a sûrement que ça pour se faire 

du bien, le pauvre. »

Elle se laisse tomber à plat ventre sur son lit. 

« Et sinon, côté mecs, y a tout ce qu’il faut ici, y a 

qu’à se servir ! À moins que t’en aies déjà un. »

Coco reste muette.

Faussement concentrée sur le pull marin

Qu’elle vient exprès de redéplier

Pour donner quelque chose à faire à ses mains.

  « T’as  un  mec ? »
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Jazz s’obstine mais

Coco persiste dans son pliage silencieux.

« C’est juste une question comme ça, hein,  

t’as le droit d’avoir tes secrets. »

« Je sais… Et non, j’ai pas de mec. »

« Eh bah, tant mieux parce qu’ici, y a un gros 

stock de beaux gosses ! »

Un mec.

C’est bien la première fois que quelqu’un lui pose cette question.

  « T’as  un  mec ? »

Un mec.

Non.

Pas de mec.

***

Avant de se mettre au lit, Jazz s’est foutue à poil.

Comme ça. Devant Coco.

Elle a tiré les draps de son lit, tapé son oreiller,

Fermé le volet roulant en fredonnant un truc.

Tout ça nue.

Aucune gêne, aucun complexe.

Comme les ﬁlles de TikTok.

La lumière est éteinte dans la chambre.

La nuit, noir ébène.

Même pas une ombre qui danse au plafond,

Même pas un halo qui s’immisce sous le volet.

Et     pourtant

   pourtant











 Les yeux de Coco restent grands ouverts.

Jazz

N’a

Pas

Dit

Un

Seul

Mot

     Sur

       Ses dents.

À peine un coup d’œil au début

(Peut-on lui en vouloir ?)

Mais après,       plus rien !

Les dents de Coco,

Jazz a l’air

De s’en foutre

Carrément.

C’est dingue.

Jazz. Ça, c’est un super prénom.

Beau, original et tout.
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Un trimestre que Coco est au Grand Breuil

Et rien de sa vie d’avant ne lui manque.

Ja mais.

Surtout pas son père.

De lui, elle ne regrette vraiment rien.

Ni sa manière de vomir les mots

Ni l’odeur de tabac froid qui lui colle à la peau

Ni sa façon de se ronger les ongles jusqu’à l’os

Dès qu’il n’a plus de clope au coin des lèvres.

De toute façon

Coco n’a pas eu la moindre de ses nouvelles

Depuis son arrivée.

Parfois, Francesca téléphone.

Pour ne rien dire, juste comme ça.

Vite fait.

Sûrement un deal minable passé avec son père minable.

« Dis, t’appellerais pas Coco, histoire de lui dire 

que son paternel est toujours debout ? En échange,  

je te paie une trois fromages chez Aldo. »

Chez Aldo, assurément la pizzeria la plus dégueulasse  

de la région.

Au lycée, ça roule.

D’après l’avis des profs, si elle continue sur sa lancée.

Coco décrochera son bac en ﬁn d’année.

Peut-être de justesse, mais elle l’aura.
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Les cours ne la passionnent vraiment pas

Mais c’est sans importance.

Décrocher un petit diplôme

Et surtout ne pas s’éterniser dans les études

Sont les seules choses qui comptent à ses yeux.

Côté ambiance dans sa classe, rien d’inédit.

Les mêmes schémas se répètent encore et toujours

Comme un genre de fatalité infernale:

                            Clans

                 Amitiés à géométrie variable

         Embrouilles

                                       Crushs

   Clashs

Histoire d’amour

                                                                 Ou

De cul

             Et… Coco

À côté de tout ça

  En marge

Comme à son habitude.

Quelques semaines après la rentrée,

MmeBrun, la prof principale,

  (Qui est aussi prof de français)

S’était inquiétée de son isolement.

Elle l’avait priée de l’attendre à la ﬁn de son cours.
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Coco avait eu envie de se tirer,

De faire semblant d’avoir oublié,

Mais MmeBrun lui avait couru après.

« Je vous vois souvent toute seule, Corinne, dans 

les couloirs ou dans la cour, et je vous avoue que 

ça m’inquiète un peu. Tout va bien pour vous ? »

« Ça  va. »

« Vous vous êtes fait quelques amis,  

depuis  la  rentrée ? »

Pourquoi elle pose la question puisqu’elle connaît la réponse ?

« Il y a plein de gens sympas dans votre classe,  

il y en a forcément avec qui vous pourriez vous 

entendre. »

Coco n’avait pas moufté,

Les yeux baissés sur les bottines en skaï de sa prof.

« La surveillante m’a appris que vous êtes dans la 

chambre de Jazz Merrier. Je l’avais, l’an dernier. 

Un feu d’artiﬁce, n’est-ce pas ? »

« Oui. »

« La cohabitation se passe bien ? »

« Oui. »

« En tout cas, si la moindre chose vous contrarie 

ou ne se passe pas comme vous voulez, vous devez 

venir m’en parler. »

« OK. »

« Je suis là aussi pour ça, et la surveillante 

également. On veut des élèves heureux, ici, 

d’accord ? »

« D’accord. »

« Et essayez de faire des connaissances, c’est 

important d’avoir des amis, avait-elle rabâché 
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une nouvelle fois. Le groupe de Margot, par 

exemple, elles ont l’air sympas, ces ﬁlles. »

Le groupe de Margot ?

Ces gamines qui pouent

Dès qu’un mec vaguement canon

Passe dans leur champ de vision ?

Non  merci !

Puis c’est avec un sourire mi-navré, mi-charitable

Dessiné sur les lèvres et se reﬂétant dans ses yeux

Que la prof avait enﬁn conclu:

« Allez, je compte sur vous, Corinne ! C’est 

vraiment important, les amis. »

Elle avait tapoté l’épaule de Coco

Puis elle avait rejoint sa salle de classe

En trottinant dans ses bottines en skaï.

« C’est important, les amis »…

Saloperie d’injonction au bonheur

Façon magnet pour porte de frigo !

Depuis cette discussion forcée dans le couloir,

Coco sait que MmeBrun garde un œil sur elle

Depuis la fenêtre de sa classe.

Un œil certes bienveillant

Mais franchement envahissant.

Elle ne lui a rien demandé, après tout !

Alors pour être tranquille

Coco a mis en place un stratagème.

Dès qu’elle se sait observée par sa prof

Elle force un sourire











 Et adresse un large signe de la main

À l’intention de quelqu’un qui n’existe pas.

Comme si un ami était là

  Un peu plus loin dans la cour

Et que Coco le saluait avec enthousiasme.
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Se tenir loin des autres

Se tenir loin des autres.

Se tenir loin des autres.

Il n’y a pas d’âge pour commencer

À tirer leçon de ses expériences passées.

Se tenir loin des autres.

Rester imperméable à tout ce qui vient d’eux,

La curiosité comme le venin.

Et tant pis s’ils la trouvent bizarre.

  « Gênante,  la  meuf ! »

    « Laisse  tomber  le  cassos ! »

Tant pis.

Personne ne quitte son armure en temps de guerre, personne.

Personne n’abandonne son abri antiatomique

Tant qu’il y a le moindre risque d’attaque nucléaire,

Personne.
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Après les cours, Coco a pris l’habitude

De regagner directement sa chambre à l’internat.

Elle ne traîne pas.

Elle ne fume pas de clopes sur le trottoir,

Jamais.

Elle ne s’allonge pas dans l’herbe au soleil

Elle ne ricane pas au passage du prof d’anglais

  Dont les pantalons trop serrés moulent le paquet

Elle ne boit pas dans la bouteille

  Qui circule de bouche en bouche.

Elle ne minaude pas pour gagner le droit

  D’essayer le casque VR dernier cri de Nathan.

Coco

Ne fait rien de ce que font

Les autres ﬁlles de son âge

Après les cours.

Elle,

Elle longe l’établissement

Passe la grille

Traverse le jardin puis la route

Et rejoint sa chambre directement.

Voilà, c’est tout.

Ça fait sans nul doute d’elle l’élève la plus solitaire du lycée











 Mais c’est très bien comme ça.

  Bien mieux comme ça.

Dès qu’elle pousse la porte de sa chambre

Coco fonce au lavabo se laver les pieds.

Ce n’est pas qu’ils sont sales ou qu’ils puent,

C’était juste une habitude de sa mère

Qui avec le temps est aussi devenue la sienne.

Ensuite elle avale une pomme

  Un kiwi ou une banane

Puis s’étend de tout son long sur son lit

Pour rejoindre le monde désinhibé de     TikTok.











 — Donc c’est parti pour  

mon nouvel hymne préféré.  

Déso pour le niveau de guitare.

« Ras la toue des mecs bourrés

Nous on kie nos libertés

Vas-y bouge, laisse-moi passer… »

Merde, j’ai fait un ré mais 

 

c’était un mi, je recommence…

— Twerker sur du CardiB, c’est notre 

danse de la victoire. Avec mon équipe 

dans les vestiaires à la mi-temps, 

 

un but=un twerk. Franchement  

c’est facile, je vous montre…

— Aujourd’hui on va regarder au 

 

microscope à quoi ressemble le sang  

de mon troisième jour de règles…

…

OK, maintenant que les mecs sont partis, 

 

vous ne trouvez pas qu’on respire mieux ?

— Bouge pas j’étale la cire. Ouais, aujourd’hui 

 

je vais épiler le tibia tout poilu de mon frère Jonathan.

— Ouais. Elle me paie un Bubble Tea en échange.

— Parce que les mecs, vous nous croyez pas quand 

 

on vous dit que ça fait mal de ouf.

— Mais si, on vous croit, moi j’vous crois en tout cas.

— Alors attention, je vais tirer sur la bande, 1, 2, 3…

— AAAAHHHHHHHH ! PUTAIN MERRRRDEEEE !

@mdp_m.p.m

@JMPleslundisCC

@m_alikaa_fpc

@sheila_koid9
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Jazz rentre plus tard que Coco. Toujours.

Le bâtiment qui abrite sa section est plus loin de l’internat. 

Mais, surtout, elle traîne après les cours.

Déconner, zoner, draguer… ce sont ses mots.

Aux alentours de 18heures

Quand Jazz déboule dans la chambre

C’est comme si une tornade franchissait le seuil à sa suite.

Elle jette son sac

Retire ses godasses

Les balance dans un coin et

   Invariablement

Lance à Coco:

« Tu  sais  pas  quoi ? »

Et c’est parti pour une logorrhée joyeuse.

C’est fou comme cette ﬁlle a toujours

Un truc à raconter.

Un souvenir à relater.

Un éclat de rire à lâcher.

Coco, elle,

           Écoute.

Et c’est parfait.

Elle qui déteste se conﬁer.

Elle qui a décidé il y a bien longtemps déjà











 De tout garder pour elle

  Le beau                                         comme le sale

  Le lumineux                                      comme le sombre

  Le pur                                        comme l’obscène.

Déballer sa vie

Comme ça

Tout de go

C’est vraiment pas son genre !

Il faut dire qu’avec son père

Elle n’a pas vraiment eu l’occasion

D’être réellement

Écoutée.

Ce gros con ne pige jamais rien !











 60

Un soir, Coco était rentrée en larmes

Du collège.

Elle n’avait jamais pleuré si fort.

Les sanglots sortaient par spasmes

Encombrant

    Ses yeux

Son nez

    Sa trachée

L’empêchant pratiquement de respirer.

Elle suoquait presque

Mais elle avait réussi à parler.

À raconter le groupe d’élèves diaboliques

Qui l’emmerdait depuis des semaines à la cantine.

Elle avait réussi à décrire

Toutes les horreurs qu’ils inventaient

Pour la mortiﬁer encore et encore ;

Les pincements chaque fois qu’elle passait près d’eux.

Les avant-bras, le ventre, les cuisses, les fesses,

Elle avait des petits bleus partout où la peau

Peut s’attraper entre deux doigts cruels et malintentionnés.

Il y avait aussi la rumeur dégueulasse

Qu’ils avaient fait courir à son sujet:

Kylian jurait l’avoir vue soulever sa jupe

Devant le gardien du collège.

« Sous ses airs de coincée, c’est une dégueulasse,  

la meuf ! » avait-il lancé susamment fort au self 

pour que tout le monde entende.
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Et enﬁn, elle avait évoqué cette photo

Prise à son insu

Au moment exact où l’un de ces abrutis

Adoptait une pose obscène dans son dos.

L’image avait circulé de téléphone en téléphone

À la vitesse de l’éclair.

Elle n’avait rien fait

Et pourtant c’est elle qui s’était sentie couverte de honte.

Salie, blessée comme un animal pur

Sur lequel on s’amuse à tirer avec une carabine à plombs

Et qu’on se délecte à regarder mourir à petit feu.

En racontant tout ça à son père

Coco s’étranglait de larmes

De bave, de morve

Mais elle avait réussi à tout déballer.

  Un  exploit !

En retour de ces aveux

Elle attendait du réconfort

    Bien sûr

Mais aussi du secours.

Son père aurait pu

S’engager à attendre les tortionnaires à la sortie du collège

  (Par exemple)

S’engager à les sommer de la laisser tranquille

  (Autre exemple)

De la laisser vraiment tranquille, sans quoi

Il reviendrait plus tard les giﬂer, leur cracher dessus

Les humilier comme ils l’humiliaient, elle.

  (Dernier exemple)

Mais non.

Rien de tout ça n’était arrivé.











 Son père ne s’était même pas levé de son fauteuil.

Il s’était gratté le dessus de la tête

  Là où la calvitie allait bientôt aeurer

Puis, son éternel mégot vissé aux lèvres,

Il avait grommelé:

« T’es trop sensible, Fille, faut t’endurcir !  

La vie, c’est pas une promenade de santé. »











 63

Parmi les minuscules choses réjouissantes  

De la vie

Il y a

Les bonbons acidulés

Les courants d’air frais dans la nuque

Les vidéos TikTok des ﬁlles bien dans leurs baskets

Et désormais

Les récits explosifs de Jazz.

À peine quelques mois qu’elles se connaissent

Et des anecdotes concernant Jazz,

Coco en a déjà entendu des milliers.

Elle sait par exemple

  Qu’une fois, Jazz a vomi

À cause d’un fou rire qui ne s’arrêtait pas.

  Que ses parents lui collaient dans les cheveux

Des barrettes à nœuds ridicules jusqu’à ses 8ans.

  Que son frère est allergique à la pénicilline

Qu’il gonﬂe quand il en prend.

  Que le taux de pollution dans sa ville natale

Dépasse largement la moyenne du pays.

  Qu’elle ne peut plus voir son grand-père en peinture
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Depuis qu’elle l’a surpris en train de noyer des chatons

Dans sa baignoire

  Et qu’elle a déjà couché avec neuf garçons

Dont quatre rien que cet été.

« Dès qu’ils l’ont fait une fois, ils rampent devant 

toi comme des limaces pour remettre ça. Et là, tu 

comprends que c’est nous, les meufs, qui avons le 

vrai  pouvoir. »

Si ça continue

      En ﬁn d’année

        À l’issue de leur cohabitation

                            Peut-être bien que Coco

          Saura absolument tout de Jazz.

Et

Plus Jazz raconte

  Plus Coco………….. se tait.

Le principe des vases communicants, peut-être.

En tout cas, cet engrenage heureux

Leur convient à toutes les deux.

Le moulin à paroles et la mutique

Qui partagent les mêmes quinze mètres carrés ;

Le hasard a bien fait son boulot

Pour une fois.

Car oui

Contre toute attente

La cohabitation avec Jazz se passe bien.
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D’ailleurs, Coco qui angoissait à mort

À l’idée de partager sa chambre avec une inconnue,

N’en revient toujours pas.

Elle ne s’était pas sentie à ce point sereine

En compagnie d’une ﬁlle de son âge depuis une éternité.

Depuis Samia en primaire, en fait.

Avec Samia, elles avaient fait connaissance

Dès le premier jour de CP.

Toutes deux s’étant précipitées

Vers la même table isolée du fond de la classe,

L’une comme l’autre mues par le même désir vital

De se faire oublier.

Puis elles ne s’étaient plus quittées

Durant plus de deux ans.

Dès que l’une bougeait, l’autre suivait

Tel un couple d’inséparables partageant la même cage.

Quand Samia et sa famille

Avaient ﬁnalement déménagé près de Paris,

Elles s’étaient appelées assez souvent.

Jusqu’au jour où –pourquoi ?– elles avaient

Tout simplement cessé de se donner des nouvelles.

Lors de ses premiers jours au Grand Breuil

  Dans les couloirs

  Les douches

    Ou au réfectoire











 Coco était scrutée de toutes parts.

On dévisageait sa timidité, son manque d’aisance

    Et bien sûr

On lorgnait sans tact ni retenue sa BOUCHE.

Mais depuis qu’elle se déplace au sein de l’internat

En compagnie de Jazz,

Les regards ont changé de cible.

Jazz a une telle prestance,

Elle irradie de tant de vitalité

Qu’elle a le pouvoir fou d’éclipser

Celles et ceux qui se tiennent à ses côtés.

Rien de mieux donc que d’avoir une Jazz dans sa vie

Pour passer inaperçue.

Regarde le soleil en face,

L’éblouissement sera tel

Que tu ne verras plus

Les nuages autour.
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Coco ajoute ﬁèrement une croix 

Sur la feuille de score.

C’est la quarante-cinquième partie de rami qu’elle gagne.

Elle s’est ﬁxé comme objectif d’en remporter cent

Avant la ﬁn de l’année scolaire.

Presque chaque soir

Après le couvre-feu de 22heures,

Jazz et Coco jouent aux cartes.

À la lueur d’une lampe de camping

   (Que Jazz a piquée à son frère),

Face à face, en tailleur sur un lit,

Courbées sur le bout de carton gris qui leur sert de tapis de jeu,

Elles ont l’air de deux taulardes peauﬁnant leur plan d’évasion.

Quand Jazz avait proposé de lui apprendre

Les règles de son jeu préféré,

Coco n’avait pas su dire non.

Alors que, franchement, les jeux de cartes

Y a pas plus nul,

         Plus chiant,        plus so  po    ri      ﬁ        que.

Mais, très rapidement, Coco était devenue accro.

Pas autant qu’à TikTok, évidemment,

Mais accro.

D’ailleurs, chaque soir











 C’est Jazz qui sonne la ﬁn de partie.

Sans quoi elles continueraient sûrement à jouer

Jusqu’à pas d’heure.

« Hé, Coco, si on veut pas ressembler à deux 

zombies demain, faut qu’on se couche, là. »

Pendant que Jazz range les cartes

Et planque la lampe de camping de son frère

Tout derrière sa pile de pulls dans l’armoire,

Coco regarde un dernier TikTok sous la couette.

L’ultime vidéo de sa journée.

Comme une dernière friandise avant la nuit

À l’instar du carré de sucre imbibé d’orgeat

Que lui glissait sa mère sous la langue

Avant d’éteindre la lumière

Il y a une éternité de ça.

Un dernier TikTok.

Juste  un.   

Le premier que propose l’appli.

Ne pas faire la dicile

Ne pas choisir

Se laisser faire

Juste regarder le premier qui vient.











 — Bah, du coup, c’est moi qui gagne le droit 

de te couper une mèche à l’aveugle.

— Putain mais j’en ai marre, ça tombe 

toujours sur moi, les déﬁs pourris !

— Attends, je me mets le bandeau 

 

sur les yeux. Merde, ça tient pas…

— Pitié, jure-moi que tu te concentres, 

 

je veux pas ﬁnir avec une oreille en moins.

— OK, c’est bon, ça tient. 

 

File-moi les ciseaux… J’y vais.

— … Mais what the fuck, Shanice ! 

 

T’as coupé à ras ! Putain !

— MDR, j’ai les yeux bandés ! Fais voir…

— T’as coupé en plein milieu du crâne, 

 

en plus ! Vas-y, casse-toi !

@rafaelle_raf











 70

La sonnerie balancée du téléphone de Jazz

Déchire le silence feutré de la chambre.

Chacune dans son lit, quasi endormies,

Coco et Jazz sursautent.

Personne n’appelle jamais à cette heure tardive.

Presque minuit, c’est pas une heure.

« Allô ? »

Jazz écou

      u

       u

      u

      u

      u

      u

      te.

Puis Jazz pleure.

Son oncle est mort.

Brutalement, en plein après-midi.

Son cœur s’est arrêté de battre

Alors qu’il sortait les courses de sa voiture.

Jazz pleure.
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C’était son oncle préféré.

Il picolait beaucoup, trop même,

Forcément il s’était foutu la santé par terre,

Mais c’est dégueulasse quand même.

Jazz pleure.

Coco reste immobile sous ses draps.

Le corps engourdi, quasi tétanisé.

Que devrait-elle faire ?

Qu’est-il approprié de dire dans ce genre de situation ?

On devrait apprendre ça à l’école,

                        tiens,

Plutôt que de faire des heures de géométrie.

Jazz     p

   l

   e

   u

   r

   e.

Coco hésite.

Lui prendre la main ?

Lui apporter un verre d’eau ?

Lui éplucher une pomme ?

La rejoindre dans son lit et la serrer comme on serre un enfant

Pour le rassurer après un cauchemar ?

Lui montrer le drôle de TikTok

De l’apprentie coieuse aux yeux bandés ?

Ou sinon

Rien.











 Ne rien faire

  Pour ne pas mal faire.

« Je vais me chercher un Kleenex, je t’en rapporte 

un ? »

Voilà, pourquoi pas ça ?
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Depuis qu’elle est revenue des obsèques  

De son oncle,

Jazz cache quelque chose sous son lit.

Un long objet imposant roulé dans un drap violet.

Un truc susamment précieux

Pour qu’elle s’assure régulièrement qu’il n’a pas bougé

Qu’il est toujours bien là

À sa place

Dormant entre le plancher

Et les ressorts déglingués de son matelas.

Depuis son bureau

Depuis son lit

Depuis le vieux lino sur lequel elle s’étend parfois,

Coco envisage le mystérieux objet sous tous les angles.

Impossible pourtant de deviner ce que dissimule le drap violet.

Et pas question de demander à Jazz !

Surtout si l’objet

A quelque chose à voir avec son oncle.

Personne n’aime parler des morts.

À la place de Jazz, en tout cas, Coco n’aimerait pas

Et encore moins qu’on lui force la main en la questionnant.

Un triste événement n’a pas vocation à être ravivé.

Au contraire.

Coco est pour l’enfouissement total des déchets toxiques











 Que sont les blessures.

Elle est pour leur dissolution dans le silence

Comme la maﬁa dissout certains cadavres encombrants

Dans l’acide.

Pour découvrir ce que Jazz cache sous son lit

Coco pourrait aller voir, tout simplement.

Il y a susamment de moments où

Elle est seule dans la chambre.

Ce serait simple, rapide

    et indolore.

Ni vu ni connu, en cinq minutes ce serait réglé !

Mais, chaque fois qu’elle envisage cette possibilité,

Sa loyauté a raison de sa curiosité.

Putain, ça lui vient d’où

    Cette  droiture ?
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À vingt et un kilomètres du Grand Breuil 

Il y a la mer.

« L’océan, pas la mer ! » corrige chaque fois d’un air 

pincé la surveillante aux lunettes fuchsia.

Le car220

Qui passe non loin de l’internat va jusque là-bas.

Il roule tous les jours, même le dimanche.

En cinquante minutes, il te dépose sur une plage immense

Dont on ne distingue l’extrémité qu’avec des jumelles.

C’est Jazz qui l’a appris à Coco.

Car tous les dimanches

Depuis les obsèques de son oncle,

Jazz monte dans le car220 et disparaît plusieurs heures

Avec le mystérieux objet roulé dans le drap violet.

Sans jamais rien dire.

Comme un rituel funéraire qui n’appartiendrait qu’à elle

(Ou quelque chose dans le genre).

Coco, elle, n’a jamais pris le car220.

Elle irait bien voir la mer avec Jazz un dimanche

Mais pas question de s’imposer.

Pas question d’avoir l’air d’une sangsue,

D’une goutte de glu.

La mer attendra.

Coco attendra.
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Une aiguille, du ﬁl bleu

Et une boule de coton en guise de dé à coudre,

Coco raccommode le jean déchiré de Jazz.

(Un vieux jean délavé que Jazz préfère aux autres

Pourtant bien plus neufs de son armoire.)

Elle l’a accroché en sautant par-dessus

Les pics en acier de la clôture du gymnase.

Elle aurait pu s’empaler, ç’aurait pu être grave,

Fatal,  même !

Mais Jazz s’en amuse malgré tout.

« C’était un challenge, j’allais pas me dégonﬂer 

devant les mecs, ça leur aurait fait trop plaisir !  

En tout cas, merci, t’es trop cool. Moi je suis  

une merde en couture, t’imagines même pas ! 

Encore plus nulle qu’en maths, ça te donne  

une idée du niveau. »

Jazz n’ayant jamais tenu une aiguille de sa vie

Coco s’est proposée, naturellement,

Elle qui est une vraie pro de la couture.

Aucun trou

      Aucune déchirure

            Aucun ourlet ne lui résiste.

Il faut dire que raﬁstoler ses fringues, elle le fait depuis un bail.

La première fois, elle n’avait pas 11ans.
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C’était après que son père, le cul vissé à son fauteuil,

Lui avait balancé:

« Tu crois vraiment que j’ai les moyens de payer un 

pull neuf sous prétexte que t’as fait un trou, Fille ? 

Tu m’as pris pour Rothschild ! »

Lorsque Coco relève enﬁn la tête de son ouvrage,

Jazz se tient face à elle.

Elle est assise, le dos droit, sur le rebord de son lit,

L’objet mystérieux roulé dans son drap violet

Posé sur les genoux.

« Je vais te montrer quelque chose », soue Jazz 

entre deux voix comme pour créer un léger 

suspense.

Frisson le long de la colonne.

Arythmie cardiaque passagère.

Malgré la concision de sa phrase,

Jazz vient de provoquer chez Coco un 

a

f

f

o

l

e

m

e

n

t

  

i

n

t

é

r

ie

u

r.

Sa curiosité concernant l’objet mystère

Sera-t-elle enﬁn bientôt satisfaite ?

Jazz dénoue avec soin une à une les lanières

Qui enserrent l’objet dans le drap violet.

Il y a autant de patience dans ses gestes

        Que d’impatience dans son regard.

       C’est un drôle d’engin.

Si Coco devait le décrire, elle dirait que ça ressemble

À une soucoupe volante miniature vissée à un manche à balai.

Ou à un frisbee scellé à un pied de parasol.
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« C’est le détecteur de métaux de mon oncle, 

annonce Jazz avec une solennité que Coco ne 

lui connaît pas. Je l’ai récupéré chez lui. Il avait 

toujours dit que ce serait pour moi quand il serait 

plus  là. »

Un détecteur de métaux !

Coco avait bien entendu parler de ce type d’appareil

Mais elle n’en avait jamais vu en vrai

Ni même en photo.

« Avant, à chaque vacances, j’allais chez mon oncle 

et ma tante, et avec mon oncle, on chassait des 

trésors sur la plage avec ce truc. Ma tante se foutait 

de nous et mon cousin aussi, ils trouvaient ça 

débile comme délire, mais moi je kiais. En plus 

c’était notre moment à nous deux. »

Une nuée de petits éclats de lumière vient de s’installer

Au cœur de ses yeux pralinés.

« Ce qui était vraiment génial, c’est qu’on ne se 

tirait pas la bourre vu que moi, ce que je voulais, 

c’était trouver des trucs genre bijoux ou pièces 

pour me payer une glace. »

Les éclats de lumière dans ses yeux

Ressemblent maintenant à des braises

Crépitant sous une ﬂamme brûlante.

« Alors que lui il cherchait des trucs précieux, 

voire historiques, genre grenades de la guerre, 

outils du Moyen Âge ou, je sais pas, des morceaux 

du Titanic. Des objets de musée, tu vois. 

N’empêche qu’un jour, il a quand même trouvé 
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une pièce romaine en or, y avait un portrait style 

Jules César dessus. »

Jazz parle encore plus vite que d’habitude.

Sa bouche éjecte les mots comme une mitraillette

Crache des balles.

En même temps, sa main droite

–  sûrement sans qu’elle s’en rende compte–

Caresse son détecteur de métaux

Avec une inﬁnie douceur,

Comme s’il pouvait ressentir sa tendresse.

Peut-être est-ce plutôt

Le souvenir de son oncle adoré

Qu’elle protège de son bras ?

Jazz enchaîne,

Toujours en mode mitraillette:

« Et ce qui était top, avec mon oncle, c’est que, dès 

qu’on dénichait quelque chose qui ne l’intéressait 

pas, c’est moi qui le récupérais pour ma collection. 

Une fois, on a même trouvé une porte de boîte 

aux lettres dans le sable ! Franchement, les plages, 

c’est des poubelles, j’te jure. Bref. Tu veux que je 

te fasse une démo ? »

Coco n’a pas le temps de répondre à sa question.

Pas le temps de conﬁrmer que,

Bien sûr, elle veut une démo de l’engin chercheur de trésor,

Que Jazz est déjà en train de vider l’armoire de son contenu.

Quand est-ce que cette ﬁlle reprend son soue, bon sang ?

Elle balance une à une ses fringues sur le sol

Comme on sèmerait des graines sur une parcelle de terre.

Une fois l’intégralité du lino recouverte,
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Elle attrape une barrette dans le tiroir de sa table de nuit

Et la tend à Coco.

« Planque-la quelque part sous une fringue, où tu 

veux ! Je regarde pas. »

Coco saisit la barrette avec assurance.

L’enthousiasme de Jazz semble s’être répandu partout sur elle

Comme un voile enveloppant.

Elle serpente dans la pièce

Dans un sens

Puis dans l’autre.

Elle hésite.

Tellement de cachettes possibles.

  Jazz s’est tournée face au mur.

Trop de possibilités.

    Sous le pull marine ?

                          Non.

    Sous la chemise à ﬂeurs ?

                                      Non.

Finalement, elle glisse la barrette

Dans la manche d’un sweat turquoise

Que Jazz a jeté dans le coin le plus reculé de la pièce.

« Ça  y  est. »

« Tu vas voir comme c’est génial ! »

S’écrie Jazz en mettant l’engin en marche.

Coco frissonne d’impatience.

Jazz

Sa machine à bout de bras

Balade lentement la partie soucoupe volante
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Au-dessus des vêtements qui jonchent le sol.

De gauche à droite

Puis de droite à gauche

Puis encore de gauche à droite

Et de droite à gauche.

Coco ne quitte pas l’appareil des yeux.

Absorbée, elle n’avale même plus sa salive.

Au début, l’engin reste muet.

Puis lorsque Jazz l’approche du sweat turquoise,

Il commence à émettre un signal sonore.

D’abord léger et alternatif

Puis fort et continu.

« T’entends le boucan que ça fait ? Ça veut dire 

qu’il y a du métal, pile ici. »

Et la barrette est eectivement là

Pile à l’endroit désigné par la machine.

Jazz saisit le sweat turquoise

Le fouille ﬁévreusement

Et brandit, glorieuse,

La barrette à bout de bras.

Elle exulte:

« Et voilà ! C’est comme ça qu’on peut trouver  

des trésors ! Même des trucs qui valent cher. 

Une fois, un mec est tombé sur une énorme 

gourmette Hermès, il l’a montrée au bijoutier en 

bas de chez lui et tu sais à combien il la lui avait 

estimée ? »

« Non. »

« 7 000euros ! C’est mon oncle qui l’a lu dans le 

journal. Tu te rends compte: 7 000balles ! »
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Coco n’en revient pas.

Elle était convaincue que c’était un genre d’arnaque,

Ces détecteurs de métaux.

    Un mythe.

Que ça ne valait pas mieux qu’une boule de cristal de voyante.

« Et maintenant, les trésors du capitaine ! »

Jazz est surexcitée.

Elle grimpe sur sa chaise de bureau

Et attrape une boîte à chaussures

Qu’elle avait planquée sur le dessus de l’armoire.

À l’intérieur

Elle a stocké des tas de petites choses métalliques

Toutes exhumées du sable de la plage

Depuis qu’elle emprunte le car220 le dimanche.

Trois capsules de bière

Une pièce de monnaie

Une boule de papier alu

Un pince-nez

Une boucle d’oreille sans fermoir

Une petite clé sur son anneau

Une cuillère

Deux languettes de canette

Un plomb de pêcheur.

« Mon idée, c’est d’avoir plus tard chez moi 

une vitrine spéciale pour exposer tous les trucs 

que j’aurais trouvés dans ma vie. Un genre de 

musée de la trouvaille, quoi. »
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Coco trouve l’idée de Jazz excitante.

Originale.

Géniale, même.

Elle plonge sa main dans la boîte et fait glisser

Les petits trésors métalliques entre ses doigts.

Elle les caresse presque.

Ils n’ont rien de précieux, tous ces objets,

Mais Coco les trouve fascinants.

Elle aide Jazz à ramasser et replier les fringues

Qui tapissent le sol de la chambre.

Entre un pull jaune et une chemise kaki,

Elle chuchote d’une voix blanche:

« Jazz ? »

« Ouais ? »

« Tu crois que je pourrais t’accompagner un 

dimanche ?… Même si c’est juste une fois, comme 

ça, juste pour voir comment tu fais. »

Coco vient d’oser.

Elle n’en revient pas.

Elle a osé.

Elle s’est vue faire de l’extérieur

Comme si son corps agissait seul.

Sans autorisation.

Elle s’est vue faire

   Impuissante.

Elle qui n’a jamais eu aucune aptitude à l’audace

Elle vient d’o-s-e-r !

D’où peut bien débouler un tel cran ?

Coco a le rouge qui lui monte aux joues.
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Gravement.

Et si Jazz refusait ?

Ce serait gênant, tellement gênant.

Il y aurait vraiment de quoi se liquéﬁer de honte.

« Je t’avoue que je préfère faire ça toute seule », 

s’excuse Jazz.

Et voilà.

« Parce que moi, quand je suis avec quelqu’un, 

je bavarde, je bavarde, je bavarde, tu me connais. 

Et après, j’suis pas concentrée ; du coup, je trouve 

rien, les trésors me passent sous le nez et ça me 

fout la rage. »

Le rouge aux joues de Coco se densiﬁe atrocement.

Sa respiration se coupe.

Sa vue se brouille comme si, soudain,

Une feuille de calque s’était glissée entre elle et le monde.

Elle voudrait disparaître.

Fondre comme un glaçon au soleil

Inonder le plancher

Couler le long des murs

Rejoindre les nappes phréatiques

Et ﬁnir à jamais dissoute

Dans n’importe quel océan.

Heureusement, Jazz enchaîne:

« Bon, dimanche matin, tu m’aides à refaire mes 

mèches et, en échange, tu viens avec moi chasser 

des trésors à la plage. Ça te branche ? »











 L’audace paie. Certains l’arment.

Bien sûr que ça la branche !

BIEN SÛR QUE ÇA LA BRANCHE !

  Elle inspire profond par le nez

  Soue haché par la bouche

Tout son être bouillonne déjà d’impatience.

Quant à ce qui est de teindre des cheveux en rose,

En vert ou en n’importe quelle autre couleur,

Coco ne l’a jamais fait, mais

Aucun problème, elle apprendra.

Ça grouille de tutos coiffure sur TikTok.

Et puis

  Ça

  Se

  Mérite

  D’être

  Chercheuse

  De

 Trésors.
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Elles se sont installées au fond du car220

Entre elles deux, l’engin

Duquel Jazz ne retire jamais la main.

Une main comme celle qu’on laisse traîner

Sur la cuisse d’un amoureux.

Moitié pour dire

« C’est fou comme je l’aime »

Moitié pour dire

« Pas touche, il est à moi ».

Au tabac-presse, avant de monter dans le car,

Elles ont acheté un sachet énorme de Maltesers.

Maintenant, elles plongent joyeusement

La main à l’intérieur

Et envoient une à une

Les boules chocolatées dans leurs bouches.

« En vrai, c’est cool que tu viennes avec moi. »

« Oui, c’est cool. Merci. »

Le car fend la campagne. Il roule à vive allure.

Sûrement au-delà de la vitesse autorisée.

Coco respire.

L’air frais qui s’introduit par la trappe de toit

Lui caresse les joues, la bouche, le front et

Soulève quelques-unes de ses mèches en chandelles.

Coco respire de tout son corps
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Un endroit serré derrière le nombril

Un chatouillement grisant dans le thorax

Une poussée frémissante d’exaltation.

L’ivresse.

La route, quand elle mène à la mer,

Lui fait depuis toujours cet eet-là.

La route, quand elle mène plus loin que le quotidien,

Fait forcément cet eet-là à tout le monde.

Jazz, elle, ne voit rien du paysage qui ﬁle,

Des nuages qui encombrent le ciel,

De l’air qui caresse la peau.

Elle est ailleurs.

Elle rêve à voix haute.

« Si je trouve un vrai trésor, un de ces quatre, bon, 

ça dépend de combien il est évidemment, mais 

si c’est, genre, 1 000balles, je me paie un scooter 

pour quand je travaillerai dans un resto. Avec les 

horaires décalés, c’est indispensable. Si c’est, genre, 

5 000, je me paie un scooter plus une chevalière 

avec mes initiales gravées dessus, tu vois, un truc 

en mode vintage. Et si c’est encore plus, là, je fais 

le tour du monde direct ! Et toi, si tu trouvais un 

trésor, tu ferais quoi avec le fric ? »

Une caresse d’air               sur la paupière,

Des genêts éteints             sur le talus.

« J’achèterais un lit à baldaquin. »
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Un-lit-à-baldaquin.

Pourquoi elle a répondu ça ?

Cette débilité.

Sûrement qu’elle en rêvait

Quand elle était petite ﬁlle

  Ce n’est pas le problème

Peut-être même qu’elle s’imaginait en épouse d’un prince

Ou carrément en reine du monde.

Mais à 17ans,

                         Un lit à baldaquin !

Elle aurait pu trouver mieux, comme bobard.

Maintenant, Jazz la regarde bizarre.

Coco déteste raconter des cracks

Et les gens qui mentent la dégoûtent.

Malheureusement, il arrive qu’il n’y ait pas d’autre choix.

Comme maintenant, par exemple,

Où il n’est pas question d’avouer à Jazz

À quoi elle utiliserait

 vraiment

Cet argent.

    REFAIRE

                      CES

                                  SA-LO-PES

                                                           DE

                                                                     DENTS !

Et  attention !
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Pas une petite rénovation douce,

Non.

Elle ferait purement et simplement

     Tout     arracher

Et

    Tout    remplacer

De A …………

…………… à

……………………………… Z.

Elle ne se ferait pas pour autant

Poser des dents de luxe.

Pas des dents en émail super blanc

 Non.

Rien de tape-à-l’œil.

Juste des dents normales

Des dents que personne ne remarque

Des dents ordinaires

Basiques de chez basiques

Le modèle le plus standard qui soit.

Elle se ferait poser des dents tellement insigniﬁantes

Qu’elle oublierait même qu’elle les porte.

Juste des dents qui resteraient à leur place de dents

Dans la vie d’une ﬁlle de son âge

Juste des dents pour croquer,

 Sourire

Et surtout ne générer aucun

 AUCUN

Commentaire.

Jamais !











 Si Coco trouvait un trésor

Elle contacterait sur-le-champ un chirurgien-dentiste réputé

Un de ceux qui arborent cinq étoiles dans les avis clients

       Et elle lui conﬁerait sa bouche.

Un bon gros shoot d’anesthésie,

Elle n’assisterait à rien,

Et au réveil,

On lui tendrait un miroir

Et elle serait guérie.

Une vraie merveille !

Coco tomberait même peut-être amoureuse

De ce chirurgien-dentiste si doué.

Plus tard, elle l’épouserait.

En blanc.

En grand.

Dans un champ, une montgolﬁère ou un hélico,

Elle lui dirait qu’elle l’aime.

Voilà ce que Coco ferait

Si elle trouvait un trésor.

Mais au moment d’avouer son projet

De grand chantier buccal à Jazz,

Elle s’est ravisée.

Pour une fois que quelqu’un se contrefout

De son sourire tordu,

Coco serait vraiment stupide

D’attirer son attention en l’évoquant.

Alors       un lit à baldaquin ?

     Pourquoi pas.











 98

La plage est immense

Encore plus grande que ce que Coco avait imaginé.

Elle est immense

                      Et venteuse.

Le sable se soulève par endroits pour former

Un voile ﬂottant juste au-dessus de la surface.

Comme un genre d’énergie fantôme déboussolée

Qui ne tiendrait pas en place.

L’endroit n’a été ni damé ni nettoyé,

Quasi revenu à l’état sauvage.

La saison estivale est encore loin

Et la grande marée qui vient de passer

A laissé un sacré bordel derrière elle.

« Les grandes marées, c’est le meilleur moment 

pour trouver des trésors: la mer a tout remué, pire 

qu’une machine à laver ! »

Jazz est radieuse.
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Jazz n’a pas lâché un mot

Depuis qu’elle a mis son détecteur en marche.

Elle n’a même pas fredonné un truc.

Jazz qui ne jacasse pas, alors ça      c’est dingue !

Presque une heure qu’elles marchent dans le sable.

En silence.

Côte à côte.

Con-cen-trées.

Le vent d’hiver fouette leurs joues,

Quelques embruns s’y écrasent aussi,

Mais rien d’autre ne compte à cet instant

Que le signal sonore de la machine.

L’oreille est tendue

À l’affût du bip magique indicateur de trésors.

L’œil est rivé devant,

Happé par le sable opaque et mouvant,

Gigantesque masse blême si pleine de promesses.

« Putain, ce n’est pas mon jour, » grommelle Jazz 

en posant la tête du détecteur sur le sable. Tu veux 

essayer, toi ? En plus, j’ai envie de pisser. »

Coco n’osait pas le demander.

Bien sûr qu’elle veut essayer !

Pour dire vrai,

                 ELLE N’EN PEUT PLUS D’ATTENDRE.
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Car depuis qu’elle a posé le pied sur cette plage,

Une idée ﬁxe court-circuite sa raison,

Une certitude catastrophe son entendement:

          CETTE PLAGE

LUI RÉSERVE

               UNE SURPRISE.

Elle le sent comme un cheval sent l’orage qui approche

Tout en frémissements ;

Il y a quelque chose pour elle

– LÀ –

Quelque part enfoui

Dans ces tonnes de sable charrié par la marée.

Et ce n’est pas une supposition,

Non, c’est une certitude !

Une putain d’intuition.

Coco attrape le détecteur à pleines mains.

C’est la première fois qu’elle l’utilise

Mais elle n’hésite pas.

Jazz la regarde faire, amusée.

Elle n’a jamais perçu

          Une telle

Eervescence dans le regard de Coco

          Une telle

Armation dans ses gestes
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          Une telle

Assurance dans sa voix.

« Va faire pipi, Jazz. Moi, j’avance ! »

Coco s’élance

Franchement.

Pas question de perdre une minute.

À chaque pas, son cœur cogne plus fort

Tel un petit gong insolent piégé sous ses côtes.

Depuis qu’elle a saisi l’engin,

Elle fait corps avec lui.

C’est l’entente parfaite.

Ensemble ils avancent

Cherchent

Sondent

Et ils vont trouver. C’est sûr.

                                      Sous une traînée d’algues ?

                                      Sous un monceau de varech ?

           Sous un amas de coquillages ?

Ça y est, l’engin braille.

Il  braille !

Le pouls de Coco s’emballe d’un coup.

Tout est ﬁévreux en elle.

Elle se jette à genoux

À l’endroit indiqué par la machine.

Elle incise le sable avec la pelle métallique

Que Jazz lui a remise.

Elle creuse                     Retourne                        Fouille

      Avidement.

Chaque poignée de sable qu’elle saisit











 Elle l’égraine avec minutie

Pour ne pas passer à côté de son trésor.

Et ça y est

     Enﬁn

                        Elle le sent sous ses doigts !

Ce n’est pas une pièce                                  c’est plus long.

Ce n’est pas une capsule de bière              c’est plus gros.

Ce n’est pas de l’alu                                  c’est plus lourd.

Qu’est-ce que ça peut bien être ?

Elle garde le poing serré et se précipite vers l’océan

Où elle plonge tout le bras dans l’eau glacée

   (Manche de blouson comprise).

Du sable s’échappe d’entre ses phalanges

Et dans sa paume,

Serré,

Il ne reste que lui…

    Son magniﬁque trésor.
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Coco tombe assise dans le sable mouillé

Écrasée là, comme un ballon qui ne rebondit plus.

Dans sa main

Ce n’est qu’un morceau de bracelet de montre.

Même pas une montre entière

Même pas le cadran, non.

Rien qu’une merde de morceau

De bracelet de montre !

Jazz la rejoint, morte de rire.

« Comment t’y as cru ! T’aurais vu tes yeux,  

c’était ouf. Pauvre Coco, c’est pas pour tout  

de suite, le lit à baldaquin ! »

Jazz ne peut plus s’arrêter de rire.

« J’étais comme toi, avant, je m’emballais pour  

un  rien ! »

Coco ne trouve vraiment rien de drôle à la situation

Et, franchement, Jazz est nulle

De se tordre comme ça pour si peu.

Coco a envie de chialer

Ou non, plutôt de hurler,

De gueuler à s’en arrrrrrrracher la gorge.

Quelle conne d’avoir cru qu’un trésor l’attendait là

  Sous le sable.

Un trésor ? Et puis quoi encore !











                ELLE DEVRAIT POURTANT LE 

                                SAVOIR

                                    DEPUIS LE TEMPS

                       QUE RIEN

     NI PERSONNE

             NE L’ATTEND JAMAIS NULLE PART.

Ni sur cette plage

Ni ailleurs.

C’est vrai, quoi, elle s’est prise pour qui, tout à coup ?!

Pour une ﬁlle du rang des chanceuses ?  Ha !

Des  vernies ?  Ha !  Ha !

Des  gâtées ?  Ha !  Ha !  Ha !

Des  bien  loties ?  Ha !  Ha !  Ha !  Ha !

Pour  une  princesse ?  Ha !  Ha !  Ha !  Ha !  Ha !

Fous-toi des baes quand tu rêves les yeux ouverts,

Ma pauvre ﬁlle !
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Coco a rendu son engin de malheur

À Jazz.

De toute façon

La nuit tombe déjà.

Elles ont fait demi-tour et traversé la plage

En sens inverse.

Les braises dans les yeux de Coco se sont éteintes.

Jazz s’est remise à jacter.

« Quand j’étais gamine, j’ai trouvé un truc rond 

tout rouillé, à peu près gros comme une patate. 

Le truc était gravé sur le dessus, ça avait l’air 

super précieux. Le temps de rentrer chez mon 

oncle, j’ai tout imaginé: que c’était un machin 

de l’Antiquité ou alors un morceau de vaisseau 

spatial. »

Elle entoure l’épaule de Coco d’un bras fraternel.

« Et en fait, tu sais ce que c’était ? Un bouchon de 

radiateur ! »

Et elle éclate de son grand rire irrésistible

Au chaud duquel 

Coco blottit un sourire pâle.











 — Pour accepter vraiment le féminin 

à sa juste valeur, putain, faudrait 

commencer par arrêter de tout 

penser au mascouillin…

— Bienvenue dans mon challenge prise 

 

de poids ! Si t’en as marre d’avoir la peau 

sur les os, si tu veux passer de brindille 

sans relief à pulpeuse canon, je te propose 

un programme ludique et adapté à cha…

— Je vous promets que le mec a voulu 

 

me l’acheter ! Non mais ; une culotte portée ! 

C’est quoi le délire du monde, là ?

— T’as tout faux, ma chérie ; si tu veux te venger de ton ex 

qui a été un vrai salaud, je te jure, ça sert à rien de le faire 

toi-même. La vengeance, elle appartient à Dieu. Laisse-le 

faire ! Dieu, il sait, lui, il est sage. Toi, t’es qu’humaine, sois 

humble devant le Seigneur, laisse-le faire…

@tki_toi18

@sillybilliebb

@marie_ange_like

@bsx.x1998















 107

Comme chaque dimanche soir

Dans le réfectoire du Grand Breuil,

Les ﬁlles font la tête

Devant leur assiette.

Encore du hachis Parmentier !

Le repas de cantine le plus dégueu

Que l’humanité ait jamais inventé !

Vu l’aspect de la viande au fond du plat

    C’est sûr

Ce sont les restes de la semaine

Qu’on leur ressert mixés, l’air de rien.

Une plâtrée de purée sursalée par-dessus, et hop !

Le tour est joué.

Ouvrez la bouche et avalez !

Jazz bondit de sa chaise pour interpeller le cuistot:

« Putain, on en a marre de ce vomi de restes ! 

Franchement, vous le boueriez, vous ? »

Le réfectoire s’esclae.

Le cuistot ignore.

Coco, elle

                  (Comme à son habitude)

Ne bouge pas de sa bulle.

Mais ce soir, dans sa bulle,

L’air est plus frais, plus léger.











 Le temps de quelques TikTok dans le car et

La déception de n’avoir rien trouvé de précieux dans le sable

S’est totalement dissipée.

Ce qui reste en elle, maintenant,

C’est une sensation de presque-joie ;

Elle n’avait pas vécu un moment aussi palpitant

Que cet après-midi sur la plage

Depuis        une                      éternité.

Chercher des trésors,

Ça ne peut que faire kier tout le monde, non ?
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Jazz fait la misère à un paquet d’Oreo

Elle n’a pas touché à son assiette de hachis

  Forcément, elle a les crocs.

Coco, elle, s’est précipitée vers l’armoire.

À genoux, la joue collée au lino,

Elle extirpe du dessous sa valise

Qui dort là depuis son arrivée à l’internat.

Elle ouvre le zip de la poche avant, y plonge la main

        Vaillamment

Et en sort les masques hydratants

Donnés par Francesca.

Elle les avait totalement zappés, ces deux-là !

C’est plus tôt, en montant l’escalier,

Qu’ils lui sont subitement revenus en mémoire.

Comment les choses qu’on oublie

Choisissent-elles leur moment pour resurgir ?

Coco tend timidement les masques à Jazz.

« Cadeau ! Pour cet après-midi. Tu préfères le 

panda ou la licorne ? »

« Waouh !  Génial,  j’adore  ces  trucs ! »

(Jazz a la bouche pleine d’Oreo.)

« Je veux bien le panda, si c’est OK pour toi. Je 

sais pas si je te l’ai déjà dit, mais je kie les pandas. 

J’avais un doudou panda avant, c’était un de mes 
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préfs jusqu’au jour où ma mère l’a ﬂingué en le 

passant à la machine avec un drap rouge. Il est 

sorti tout rose. Non mais, un panda rose, c’était 

n’imp ! »

« Ça me va, je prends la licorne. »

Coco est tout sourire,

Ravie de l’enthousiasme

Toujours joliment excessif de Jazz.

***

En tailleur sur le lit, Coco et Jazz jouent aux cartes,

Leurs masques hydratants ventousés au visage.

Un panda et une licorne qui s’affrontent au rami

  En voilà une drôle d’image.

C’est le panda qui a le dessus ;

Jazz a remporté deux des trois parties.

Elle fanfaronne dans un sourire immense.

« Ne jamais négliger la force du panda, ma chère 

LiCOCOrne ! »

***

Maintenant, chacune d’elle est dans son lit

Bien au chaud sous les draps,

Toute lumière éteinte depuis un moment déjà.

À l’exception d’un volet du rez-de-chaussée

Qui claque contre le mur à chaque rafale de vent,
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Tout est silencieux.

Jazz chuchote:

« Coco,  tu  dors ? »

Coco chuchote aussi:

« Presque. »

« Tu sais, Malik ? Il dit qu’il veut qu’on se mette 

ensemble. Je le kie depuis le début de l’année, 

mais bon il vient à peine de se séparer de Cléa.  

Je suis pas fan de passer juste après une ﬁlle que  

je connais, et en même temps j’ai trop envie d’être 

avec lui. Il arrête pas de me parler, je sais pas quoi 

faire en vrai… Tu ferais quoi, toi, à ma place ? »

Dans l’obscurité,

Les yeux de Coco s’écarquillent

Ronds comme des billes.

Sûrement histoire de vériﬁer

Que la situation est bien réelle

Et non un délire généré

Par son cerveau ensommeillé.

Jazz

   La ﬁlle la plus assurée de la Terre

                  Lui demande conseil

                     À

                            Elle !
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Depuis quand on la consulte, ELLE ?

La solitaire, la mutique si salement inexpérimentée

En tout ce qui a trait aux relations humaines ?

Sa bouche s’assèche un peu.

Une telle conﬁance impose une grande qualité de réponse.

Elle ne veut surtout pas se louper,

Elle voudrait répondre un truc judicieux,

Une phrase géniale…

Donner le conseil juste,

Avoir le point de vue parfait…

« Hein ? Tu ferais quoi, toi ? », répète Jazz toujours 

à mi-voix depuis son lit.

Alors Coco se lance:

« Je sais pas trop, mais peut-être que, quand on a 

vraiment envie d’un truc et qu’on peut l’avoir, 

faut pas se poser un milliard de questions. »

Coco s’en veut déjà d’avoir donné son avis

Elle qui n’y connaît rien à rien

Et encore moins à l’amour.

« Ouais, c’est vrai », répond aussitôt Jazz d’un ton 

réjoui.

« Je sais pas », ajoute Coco dans un soue,

Comme pour s’excuser par avance

Du potentiel ﬁasco que pourraient engendrer

Ses conseils plus qu’hasardeux.

« Je crois vraiment que t’as raison. Bonne nuit,  

et merci du conseil. »

« Bonne  nuit. »

Coco se tourne sur le côté, la tête face au mur.











 Elle cale un coin de couette entre ses cuisses,

Quand Jazz ajoute dans un murmure:

« Au fait, c’était grave sympa cet aprèm. La chasse 

aux trésors à deux, c’est plus marrant que toute 

seule, en vrai. Si jamais ça te dit, on se refait la 

même, dimanche prochain. »

Coco reste immobile

    En apparence, en tout cas,

Son enveloppe extérieure totalement ﬁgée.

Mais son cœur-gong fait des siennes dans sa poitrine.

Il tambourine si fort d’ailleurs,

Qu’elle craint que Jazz ne l’entende rebondir

Entre deux claquements de volet

Dans le silence blanc de leur espace partagé.

Coco pense

    (C’est un cri dans sa tête)

Génial, merci, merci, merci, évidemment que ça me dit ! 

Mais elle n’ose prononcer

Qu’un timide

    « OK. »

Ce soir

Au deuxième étage du Grand Breuil

Tout au fond du couloir à gauche

Dans l’obscurité d’une chambre

Coco sourit de toutes ses dents.











 114

16 : 39

16 : 40

16 : 39

16 : 39

Jazz : Malik est à fond, je te dis pas la décla  

de ouf qu’il m’a faite !       Merci pour le conseil,  

t’es top.

Jazz : On se voit après les cours, du coup  

je rentrerai plus tard que d’hab.

Coco : De rien. Je suis contente pour toi.

Coco : OK 

Se conﬁer

       Demander conseil

               Écouter

       Puis suivre ces conseils

C’est peut-être simplement ça

                                             L’amitié ?

A
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15: 21

15 : 23

15 : 22

15 : 23

15 : 24

Jazz : Ça se passe comment chez toi ?

Moi j’en peux plus de bouﬀer de la bûche, je vais 

revenir avec 4 kg en +

Jazz : Ma mère me colle, je te jure, elle me lâche 

pas d’une semelle, j’en peux plus. Overdose  

d’aﬀection !

Coco : Ça va. Chiant

Coco : 

Jazz : Bon vas-y, raconte

15 : 23

15 : 25

Jazz : Et toi, ton père et ta belle-mère, j’sais plus 

son nom

Coco : Francesca. C’est pas ma belle-mère c’est 

la copine de mon père

A

m
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15 : 27

15 : 30

Coco : Rien. C’est chiant, c’est tout. Pas envie 

d’être là

Coco : Non. Juste nous trois. Il devait y avoir ma 

tante et mes cousins mais leur voiture est foutue.

15 : 29

15 : 31

Jazz : Vous avez eu de la famille pour le 

réveillon ? Ici tablée de 12 personnes, gros boulot 

de vaisselle après, j’te raconte même pas

Jazz : Ah ouais, le pauvre, il va s’écrouler 

tellement il est chargé ! Vous l’avez piqué dans  

la vitrine d’un GIFI ou quoi ? 

15 : 30

Jazz : Ah ouais, la joie quoi

Vous avez fait un sapin au moins ?

15 : 30

15 : 31

Coco : Oui

Coco : OK. Tu l’auras voulu 

Jazz :  Photo ?

15 : 30

0

E

s

C











 15 : 32

Coco :      L’œuvre de Francesca. Elle a fait le 

même dans son salon de coiﬀure

15 : 33

Coco : #tumétonnesjenpeuxplus

Jazz :                     #calvairepourlesyeux.

15 : 32

Le père de Coco ramasse un paquet sous le sapin.

« Vas-y  déballe,  Fille. »

Coco déchire le papier

Ça ne se fait pas de refuser un cadeau

Même quand on n’en a pas envie.

Une paire de mitaines jaune poussin brodées

                    « Cot cot Poulette ».

Merci, Père Noël…

Ou  pas !

E E E

E
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Depuis quelques semaines, une nouvelle élève

A intégré la classe de Coco:

 Zoé.

Personne ne sait pourquoi elle a déboulé en milieu d’année,

Mais Coco a sa petite idée:

Elle est tellement odieuse

Que les bahuts se la reﬁlent les uns aux autres

Tel un virus poisseux !

Zoé est l’archétype de la ﬁlle détestable

Capable de pourrir la vie de n’importe qui

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.

Pourtant, avec

      Ses collants rayés

      Ses DrMartens compensées

      Son khôl noir qui lui bave des yeux

      Et son extrême grande gueule

Elle est rapidement devenue la plus populaire

De l’établissement.

Et voilà qu’en moins de deux,

Un tas de groupies lui colle aux fesses H24.

Rien que des ridicules aux cerveaux paresseux !

Depuis peu, Zoé L’idole-des-jeunes

A un nouveau hobby:

Faire comme si Coco n’existait pas.

Ou plutôt comme si elle était
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Totalement invisible.

Dans un couloir ou dans la cour

Elle lui rentre dedans puis lance

Dans un rire narquois dégueulasse:

« Oups, déso, j’t’avais encore pas vue ! »

Margot et sa bande sont tellement fans de cette ﬁlle

Qu’elles lui emboîtent le pas

  (Exactement comme pour les collants rayés

   Qu’elles ont toutes adoptés).

Minables petits soldats serviles!

Quand elles l’emmerdent comme ça,

Coco garde le silence.

Elle passe son chemin

Comme si rien ne s’était produit.

Le temps que les rires cessent,

Que l’orage s’éloigne,

Rien de mieux que de faire mine

De n’avoir rien entendu, rien vu.

Rien capté du tout.

Pas de vagues pour ne pas risquer que ce soit pire après.

  Et ça tombe bien,

Simuler une hypoacousie subite

    Se métamorphoser en larve ﬂasque

  Passer temporairement en mode zombie apathique

Avec l’expérience,

              Coco fait ça mieux que personne !











 Elle passe son chemin et

Derrière son regard en apparence vide

Elle se contente de

Maudire

  Toutes ces connes

    En silence.

Être invisible, si seulement ça pouvait être vrai.
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Malgré sa romance avec Malik

  –  Et de toute façon quoi qu’il arrive–

Jazz préserve ses dimanches après-midi

Pour jouer les chercheuses d’or sur la plage avec Coco.

« C’est pas parce qu’avec Malik on est ensemble 

qu’on doit être collés comme des vieux 

chewing-gumsH24 ! »

Ça fait maintenant trois dimanches de suite

Que Coco accompagne Jazz.

Elles ont même mis en place

Une petite routine bien à elles.

À la descente du car220,

Elles partagent un Coca zéro

Dans un rade assez moche

Où les consos sont bon marché.

Puis elles déﬁnissent ensemble

La zone de plage à explorer,

Avant de jouer à chifoumi

Laquelle prendra le détecteur en premier.

Elles sondent ensuite le sable

Tour à tour

Pas   à   pas

Et toujours

    En silence.
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Pour le moment,

Elles n’ont rien trouvé d’extraordinaire.

Juste quelques bidules plus proches du détritus

Que du véritable trésor.

Mais chaque fois que la machine sonne,

C’est avec le même soue haletant

Qu’ensemble

Elles déterrent l’objet.

Et ce moment partagé-là

Est tellement intense

Que l’envie de renouveler l’expérience

Chaque semaine ne se tarit pas.

***

Coco a, elle aussi, commencé une collection de trouvailles.

Elle les a toutes rassemblées dans un pochon

Confectionné par ses soins dans le tissu d’un hoodie kaki.

Dedans

Elle n’a pas des tonnes de choses.

Mais il y en a une qui vaut un peu plus que les autres

Car

  Jazz lorgne dessus avec un brin d’envie.

« Tu sais que j’en ai même pas dans ma collec,  

moi, des muselets de champagne. En plus,  

celui-là c’est un Ruinart, tu sais que ça vaut  

Suspense

Cœur-battant

Fièvre

Soif

Sursaut

Exaltation

Ardeur

Butin











 au moins 60balles une bouteille de ce machin. 

J’en ai goûté une fois avec ma pote Clara, on 

s’était incrustées à la soirée de lancement d’un 

parfum Hermès ou Chanel, je sais plus. Y avait 

des coupes de champ’ à dispo partout et deux 

immenses pyramides de macarons de j’sais pas 

quelle pâtisserie de luxe, on s’est gavées ! »

  Eh oui

Coco

Possède

  –  une fois n’est pas coutume–

  –  aussi maigre en soit la valeur–

Quelque chose

Que Jazz          n’a pas.

Quelle  histoire !
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Il pleut mais il en faudrait plus 

À Coco et Jazz

Pour renoncer à leur sortie dominicale.

« Au moins, on sera emmerdées par personne 

sur la plage ! » lance Jazz en enﬁlant son armure 

antipluie,

Un genre de bâche informe

Qui lui arrive presque jusqu’aux pieds.

Car220.

Coca zéro.

Chifoumi.

La pierre défonce les ciseaux.

Coco aura le détecteur en premier.

Puis, comme toujours,

Elles alterneront

Tous les quarts d’heure.

***

Coco a déterré une branche de lunettes

Juste avant de passer l’engin à Jazz ;

À présent, Jazz balaie la surface du sable

Avec une minutie extrême

Mais sans succès quand même.
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La pluie se densiﬁe copieusement

Et bientôt elles auront l’air

De deux serpillières

Tout juste sorties d’un seau.

« Ça ne te dit pas qu’on rentre, plutôt ? »

Jazz est dégoulinante.

« Franchement c’est trop la galère, là, laisse tomber 

comme j’ai froid. »

Coco approuve, elle aussi est frigoriﬁée.

Têtes baissées face au vent,

Elles traversent à grands pas la plage dans l’autre sens.

Soudain

Jazz s’immobilise:

« T’as  entendu ? »

Quoi ?  Entendu  quoi ?

Coco, sous sa capuche giﬂée par la pluie,

N’a rien entendu, non.

« Il a bipé, je suis sûre qu’il a bipé ! »

Une étincelle vient de naître dans le regard de Jazz

Et malgré le déluge

Elle revient sur ses pas.

Dans un mouvement de balancier,

Elle survole le sable avec sa machine.

Lentement

  Très lentement

En tendant l’oreille, malgré le vent

Qui sie comme une bouilloire entartrée.

Jusqu’à ce que:

BIIIIIP !
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Jazz plonge sa main

Farfouille à l’aveugle

Palpe quelque chose

Le saisit et le glisse dans sa poche

Avec une poignée de sable trempé.

« On regardera ce que c’est au sec dans le car ! 

Viens ! »

Et elle se met à courir.

Même dans le sable

Sous une pluie battante

Et avec son engin qui lui encombre les bras,

Jazz court vite.

Dans sa bâche de pluie immense

On croirait un fantôme qui fend la plage,

Aucunement ralenti par le déchaînement

Des éléments autour.

    Loin derrière

Coco est à la traîne.

Elle s’essoue.

Elle se dit qu’elle court comme une enclume,

Qu’elle a un cul qui ne pense qu’à traîner par terre,

Des talons lourds comme s’ils étaient lestés au plomb,

Et que ce serait franchement normal qu’elle crève jeune

À cause de son refus de faire du sport.

À quel âge on lâche son dernier soue

Quand on ne fout rien de son corps ?
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La buée voile les fenêtres

Dans le car, Coco et Jazz sont rincées.

« C’est une bague, mais elle est

Toute  crade. »

Jazz a vidé le sable de sa poche sur un siège.

Elle tend l’anneau qui s’y cachait à Coco.

Il est grié par endroits.

Des grains de sable anguleux lui ont laissé

Des cicatrices plein le corps

Mais il brille encore.

  

« C’est  peut-être  de  l’or ? »

« Nan. Le poinçon est carré, ça veut dire que c’est 

du plaqué. Ça vaut que dalle ! 

Jazz s’y connaît. 

« Au moins, on ne rentre pas bredouilles. C’est 

déjà  ça ! »

Comme d’habitude,

Le sourire de Jazz

L’emporte sur le reste.

Comment fait cette ﬁlle pour toujours trouver

Une raison de se réjouir ?











       Ruisselante,

          Coco contemple Jazz,

          Ruisselante aussi.

Ses mèches colorées illuminent la moiteur du car

Comme un arc-en-ciel illuminerait un paysage

Endeuillé par l’orage.

Coco ferme les yeux.

Jazz dessine des bites dans la buée des vitres.
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Chacune réfugiée sous sa couette

Coco et Jazz tentent de se réchauer.

Pendant qu’à son habitude Jazz jacasse,

Coco scrute l’anneau trouvé dans le sable

À la lumière de son téléphone portable.

« Regarde, c’est pas une bague, c’est une alliance ! »

À l’intérieur

  –  C’est  net !–

Deux prénoms sont gravés

En belles lettres penchées.

AlmA-lys et Antoine

Une alliance

Déterrée du sable 

D’une plage immense…

                      Comment a-t-elle bien pu atterrir là ?

    L’a-t-on perdue ?

           Jetée ?

Qui sait.

AlmA-lys et Antoine

Vu la petite taille de l’anneau,

Il s’agit plus probablement

De l’alliance d’une femme.
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Un doigt d’homme c’est gras, gros,

Rustre, brutal.

En tout cas, les doigts du père de Coco

Sont comme ça:

L’extrême inverse de la ﬁnesse.

     Tout comme lui.

AlmA-lys et Antoine

Coco en mettrait sa main à couper:

Cette alliance est celle d’Alma-Lys.

Drôle de prénom d’ailleurs.

Pas commun. Jamais entendu avant.

« On pourrait essayer de retrouver cette femme 

pour lui rendre sa bague. C’est une alliance, quand 

même », suggère Coco.

Si Coco égarait une chose aussi précieuse,

Elle aimerait vraiment

Que la personne qui la retrouve

Se bouge les fesses pour la lui rendre.

  … Pas Jazz.

« Franchement ? On s’en fout. Elle n’avait  

qu’à pas perdre sa bague, la mariée. D’ailleurs,  

si ça se trouve, elle l’a déjà fait refaire ou alors  

elle a divorcé, tiens. De toute façon, le mariage, 

c’est pour les masos. T’imagines, toi, rester toute 

ta vie avec le même mec ? Autant se pendre tout 

de  suite ! »











 Coco n’a pas vraiment d’avis

Sur les amours d’une vie entière.

        Elle ne connaît personne à qui c’est arrivé.

En théorie,

Ça la fait plutôt rêver.

Mais dans la réalité ?

Jazz a peut-être raison.

C’est peut-être le summum de l’ennui,

Le ratage absolu de sa vie sentimentale.

Peut-être le pire truc à faire

Si on veut vivre heureux.
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Jazz a accepté d’échanger

Avec Coco

L’alliance gravée

Contre le muselet de champagne.

« OK, si tu veux. En plus, il sera bien dans mon 

musée des trouvailles. Alors que des bagues en 

plaqué, j’en ai déjà plein », avait répondu Jazz.

Coco tient la bague

     Serrée

   FORT

Au creux de sa paume.

  Pas besoin d’être en or pour valoir quelque chose…











 Ce matin, en classe

Coco peine à se concentrer

Sur son DS d’économie-gestion.

Elle sort d’une nuit agitée.

  Elle n’a fait que penser à la bague.

Comment une alliance

Pourtant conçue

Pour être parfaitement ajustée à un doigt

A-t-elle pu se retrouver là ?

  AlmA-lys et Antoine

   AlmA-lys et Antoine

  AlmA-lys et Antoine

AlmA-lys et Antoine

   AlmA-lys et Antoine

Ces prénoms ont valsé

Derrière ses paupières

Comme des danseurs endiablés

Jusqu’à l’aube.

Un genre de persistance rétinienne

Qui rendrait insomniaque n’importe qui.
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C’est la veille de leur mariage.

Alma-Lys et Antoine ont grimpé

Sur le rocher le plus haut de la plage.

Ils se sourient,

Se répètent à quel point ils s’aiment,

Parlent d’avenir,

Se promettent des trucs fous,

Passent des contrats impossibles.

Face à eux,

Dans son immobilité prodigieuse,

L’horizon semble leur dire OUI à tout.

Puis Alma-Lys et Antoine

S’enlacent

À corps perdu,

S’embrassent

À bouche perdue,

Longuement.

Toute leur âme amboie.

La cérémonie aura lieu demain.

Antoine sort de sa poche

L’alliance de sa future femme

Pour vérier encore une fois

        – Une ultime fois –

Qu’elle sera parfaite à son doigt.

Mais le vent tourne, il s’emballe.

La nature, arrogante, veut montrer











 Qu’elle sait être plus forte que tout,

Même que l’amour fou.

Une rafale de vent,

Une giclée de sable dans les yeux,

Et Antoine lâche la bague

Qui tombe du haut des rochers,

Dans l’écume épaisse

D’une vague qui se retire.

Alma-Lys et Antoine se précipitent.

Ils dévalent les rochers,

Fouillent l’écume, en vain.

Ils auraient pu pleurer,

Penser « mauvais présage »,

Ne plus croire en leur union,

Mais non.

Ces mêmes bouches

Qui s’embrassaient follement tout à l’heure

Rient tout aussi follement maintenant.

Rien n’est grave puisqu’ils s’aiment.

Et puis

« Ça  fera  des  souvenirs ! »

Ils raconteront cette drôle de mésaventure à leurs enfants,

Ceux-là mêmes qu’ils comptent mettre en route bientôt.

Peut-être ce soir, tiens,

Ou demain au réveil.
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Concentration: nulle

Capacité à réﬂéchir: nulle

Coco a foiré son DS comme jamais.

Il n’y aura pas de miracle

Elle aura à coup sûr

L’une de ses notes les plus

Lamentables de l’année.

Quand elle a rendu sa feuille quasi vierge

Bien avant les autres élèves,

Le prof l’a dévisagée d’un air ahuri qui semblait geindre

« Tu  m’expliques ? »

Mais Coco l’a tout simplement ignoré.

Elle a quitté la salle,

Passé la grille du lycée,

Traversé le jardin puis la route et rejoint sa chambre

Avec deux belles heures d’avance sur le programme.

***

Dès son arrivée

  (Sans déroger à son habitude),

Coco se lave les pieds au lavabo,

Dévore une banane,

Puis s’étend sur son lit.

Mais cette fois

–  la première depuis qu’elle vit au Grand Breuil–
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Elle ne va pas sur TikTok.

Elle fouille le Net.

  Objets trouvés

Objets perdus

  Retrouver propriétaire bague égarée

Elle fouille partout:

Sur tous les sites dédiés,

Les groupes sur les réseaux sociaux

                (Il y en a des tonnes)

Et les services d’objets trouvés.

Mais personne, nulle part,

Ne réclame une alliance gravée

Aux noms d’Alma-Lys et d’Antoine.

D’ailleurs, quand Coco tape Alma-Lys

Dans la barre de recherche Google,

Ça ne donne

                Rien.

Des Antoine, il y en a à la pelle, bien sûr,

Mais des Alma-Lys, aucune.

                Zéro.

Comme si ce prénom n’existait

Nulle part ailleurs que dans la bague.

« Tu veux que je te raconte un truc dingue ? »

Jazz vient de rentrer du bahut.

« Un  truc  vraiment  dingue ? »











 Empreinte de son irrépressible bonne humeur,

Jazz a quelque chose à raconter,

  Comme toujours.

Mais là,

Tout de suite,

Coco est ailleurs.

Pas dispo.

Elle est occupée

   Très occupée

   Archioccupée, même.

Alma-Lys… Comment faire pour la retrouver ?

Mais Jazz raconte quand même

(À croire qu’elle s’en fout qu’on l’écoute)

« Tu vois Ben, le mec de Maria, celui qui a une 

chaîne de gaming ? Bah, je l’ai suivi dans sa 

chambre, je croyais qu’il allait me montrer son 

installe de gamer, tu vois. Mais en fait, il m’a sauté 

dessus. Tu le crois, ça ! Non mais franchement, 

j’ai l’air d’une ﬁlle qui couche avec les mecs de 

ses copines ? Y a tellement de gars pas ﬁables, dans 

le monde ! Ça me dégoûte ! En plus, j’ai pas trop 

envie que Malik l’apprenne. Je me méﬁe, ça ﬁnit 

toujours par être la faute de la meuf, ce genre de 

truc… »

Alma-Lys.

Comment faire pour la retrouver ?

Comment ? Comment ?        Comment ?
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Alma-Lys et Antoine

Sont mariés depuis quelques heures.

En pleine nuit de noces,

Ils s’échappent de leur chambre 

  Bien trop luxueuse pour eux

Et courent jusqu’à la plage.

Alma-Lys se prend les pieds

Dans le jupon de sa robe blanche.

Ça la déchire par endroits, mais

Pas grave.

Faire l’amour au pied des vagues,

Pour une nuit de noces,

Ça, ça envoie du lourd !

L’air est frais, le sable collant,

Mais aucune importance

Puisque le romantisme est là.

La robe relevée,

Le pantalon à peine baissé,

Ils ne se déshabillent même pas.

  Toute la journée qu’ils attendent ce moment !

L’amour,

Le sexe,

L’orgasme,

Tout est fougueux.

Tellement fougueux que











 L’alliance d’Alma-Lys et les lunettes d’Antoine

Valdinguent entre deux frottements brûlants.

Dans le noir de la nuit

Ils retrouvent les lunettes

Sans difculté

Mais la bague, non.

Ils cherchent pourtant longtemps,

Une  heure !

Peut-être deux

Avant de s’avouer vaincus.

Il ne faudra rien dire à la famille.

Demain ils rachèteront la même bague

        – Exactement la même – 

Ce sera leur secret,

Leur deuxième secret de jeunes mariés

Après leurs ébats sauvages sur la plage.
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Depuis que la bague lui appartient

    (Ociellement),

Coco la porte au doigt.

Pour ne pas la perdre,

Ne pas se la faire voler,

Pour l’avoir absolument toujours avec elle.

On ne sait jamais.

Et comme c’est à l’annulaire gauche qu’elle lui va le mieux,

C’est à l’annulaire gauche qu’elle la passe.

Coco ne possède rien de vraiment précieux

  Hormis un foulard bigarré qui appartenait à sa mère

  Et qui lui servait de doudou à une époque.

Alors, l’alliance d’Alma-Lys et Antoine,

   Putain,

    Elle va en prendre soin !

Désormais, après le dîner,

À l’heure du brossage de dents,

Coco a un nouveau rituel

  (Secret et rien qu’à elle):

Elle se passe et se repasse

La main dans les cheveux.

Elle la pose dans un sens, puis dans l’autre

Sur son front

Sa joue

Près de son menton











 Dans son cou

Des tonnes de fois dans le miroir.

Sans raison, comme ça,

Juste pour voir ce que ça fait

D’avoir une bague à son doigt.

Et ça la chatouille un peu

Dans le ventre.

Une alliance.

Pas la sienne, elle en a bien conscience,

Mais franchement

Elle trouve que ça lui va bien.

Vachement bien.

C’est sûr,

Un jour,

Elle en aura une

Gravée à son nom à elle.
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Alma-Lys et Antoine

Sont mariés depuis plusieurs mois,

Peut-être même

Quelques années déjà.

La passion amoureuse

        –  Celle-là même qu’ils pensaient éternelle–

S’effrite salement depuis un moment.

À force de se prendre des coups,

Il ne reste presque rien d’elle.

Alma-Lys et Antoine

Se disputent sans arrêt.

Pour un tout, pour un rien,

  Ils s’engueulent.

En fait, c’est Antoine qui crée les embrouilles,

Depuis le début, avec ses reproches

        –  Toujours des reproches–

Et sa jalousie de tigre.

Alma-Lys n’en peut plus.

Ce jour-là,

Alma-Lys et Antoine marchent côte à côte sur la plage

Pour se dégourdir les jambes après le repas,

Respirer l’air iodé ou simplement

Tuer l’ennui.
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Et voilà,                encore une fois,

La dispute éclate.

Alma-Lys n’aurait pas dû sourire comme ça

Au serveur du restaurant.

« On aurait dit une pute en chasse de son 

prochain  client ! »

Alma-Lys ignore pour ne pas envenimer la sutuation.

Elle en a assez de se justier.

Mais Antoine insiste.

« T’es ma femme ! J’ai pas envie que t’aies l’air 

d’être open. On n’est pas au self ! »

Une crise de jalousie de plus.

Encore une…

    Celle de trop.

Alma-Lys se plante face à son mari.

Tout en elle le déteste,

Elle voudrait le tuer.

Elle retire son alliance et

Avec toute la force de son bras,

La lui jette à la gure en hurlant:

« J’suis pas ta propriété !

Va te faire foutre !

Va te faire foutre !

Va te faire foutre ! »

Puis elle tourne les talons

Et se barre pour de bon.

Lui reste là

Planté comme un poireau.











 L’alliance a atterri loin derrière lui.

Il l’a esquivée,

Il se sent fort,

Superbe,

Tout-puissant.

    Mais

Lorsqu’il rentre chez eux,

Alma-Lys a pris ses affaires

Et le vide qu’elle laisse

Le fait s’asseoir et pleurer.

Détruit,

Dégoûté de lui-même,

Il se mord les doigts d’avoir été

Si       possessif

Si       mâle dominant

Si       connard.
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Zoé a remarqué mardi

Que Coco porte une bague à l’annulaire gauche.

  (Preuve qu’elle n’est pas si invisible que ça !)

En entrant en cours d’anglais

Elle s’est arrêtée au niveau de sa table,

Lui a saisi brutalement la main,

L’a brandie haut vers le plafond

Comme si elle avait le bras élastique

Et s’est écriée:

« Mais dis donc, on dirait bien qu’elle est mariée, 

la  chelou ? »

L’essaim de clones qui idolâtrent le moindre de ses mots

S’est aussitôt livré à une orgie tonitruante de rires.

Un troupeau de dindons qui glousseraient à l’unisson ! 

Pitoyables !

Puis Arthur Govelle

(Un petit-bourgeois qui se la joue caïd

Dans l’espoir de plaire à Zoé)

A ajouté d’une voix vantarde surjouée:

« C’est fou, ça ! La meuf qui a la même dentition 

que le chameau sur lequel j’ai grimpé à Djerba a 

trouvé un mec qui veut bien d’elle ! »

Le groupe de dindons a encore gloussé.

Zoé a cédé un clin d’œil entendu à Arthur
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Qui a mimé un évanouissement tant il était comblé.

Puis le prof a fait taire tout le monde

En tapant avec le coin de son téléphone sur le bureau.

La blague aurait pu s’arrêter là

        – Aurait dû s’arrêter là–

Mais non.

Car depuis ce jour, tout le monde appelle Coco

  La Chamelle.

Il faut dire que depuis que Zoé est arrivée,

Les surnoms pleuvent.

 Pietragalla

Pour Joachim à cause de sa démarche chaloupée.

  La Carte SIM

Pour Solène à cause de ses seins inexistants.

Et maintenant,

  La Chamelle.

Quand Coco passe dans le couloir.

« Laissez passer la Chamelle, elle rejoint sa 

caravane ! »

Quand elle entre à la cantine.

« Hé, si t’as soif, y a une oasis en forme de lavabo 

dans les cuisines. »

Quand elle ferme les yeux face au soleil dans la cour.

« La chaleur du désert te manque, on dirait ! »

La Chamelle.











 Ça sonne infamant dans leur bouche,

Gênant, grotesque, ridicule.

Ça sonne comme une invective

Qui devrait la faire crever de honte.

Mais Coco s’en fout.

Tout ça lui passe dix kilomètres au-dessus de la tête.

AlmA-lys et Antoine

AlmA-lys et Antoin 

A

lmA-lys et Antoi 

A

lmA-lys et Anto

AlmA-lys et Ant

AlmA-lys et An

AlmA-lys et A 

A

lmA-lys et 

A

lmA-lys e

AlmA-ly

AlmA-l

A

lmA-

A

lmA

Alm

Al

A

Mille kilomètres au-dessus de la tête, même.
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Le détecteur de métaux de Jazz déconne 

À plein tube.

Depuis la méga saucée

De l’autre dimanche sur la plage,

Il lui arrive de biper pour rien.

Enroulé dans son drap violet,

Sagement rangé sous le lit,

Il braille sans prévenir.

Hier, il s’est carrément mis en marche

En plein milieu de la nuit.

Les ﬁlles se sont réveillées

Dans un   sursaut de panique,

Croyant d’abord à une alerte incendie.

Pour réussir à le faire taire,

Elles ont été obligées de tout démonter

Avec une pointe de ciseaux en guise de tournevis

Aﬁn de retirer la batterie.

Ce matin, Jazz passe au sèche-cheveux

 Minutieusement

Chaque petit recoin de l’appareil

Jusqu’à ce que tout paraisse bien sec.

Mais malgré ses eorts,

Dès qu’elle réinsère la batterie,

Rien à faire,











 L’engin se remet à biper n’importe quand

Comme une bête devenue incontrôlable.

« Ça existe, au moins, les réparateurs de détecteurs 

de  métaux ? »

(Soupir.)
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Raison invoquée: « Cas d’extrême urgence »

Toutes les internes du Grand Breuil

Ont été convoquées en dernière minute dans le réfectoire.

Coco est restée tout au fond, sur le côté gauche

(Près de la table où elle s’était isolée le jour de son arrivée).

Elle déteste ça au plus haut point,

Ce genre de regroupements

Où l’espace vital de chacun

Ne peut pas être respecté.

Jazz, hypermotivée pour être aux premières loges,

S’est fauﬁlée tout devant

Avec la dextérité d’une anguille dans un étang.

« Pour une fois qu’il se passe un truc ici,  

pas question que j’en loupe une miette ! »

Face à la centaine de ﬁlles réunies devant eux

Les surveillants se tiennent en rang d’oignons,

Jambes écartées,

Bras croisés

Et visages sévères.

Ils ont sorti leurs regards revolver.

Des vols ont été commis au sein de l’établissement.

Deux chambres visitées

Et
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  Une tablette Samsung

  Un lisseur-boucleur

  Une paire de Nike DUNK orange

  Un parfum Zadig et Voltaire

  Et un pot de tabac à peine entamé

Pouf ! Volatilisés.

« J’espère que vous avez conscience que ce qui se 

passe est extrêmement grave ! »

M.Bérard, le directeur du Grand Breuil,

Est présent lui aussi.

   (Pour une fois, il n’a pas quitté son bureau

    À 17heures tapantes !)

Il parle fort et d’un ton aussi dramatique

Que s’il annonçait qu’une bombeA

Venait de s’écraser dans le coin.

Une vague de marmonnements sourds

S’élève dans le réfectoire.

Les surveillants fusillent l’assemblée

De regards incisifs,

Pour ne pas dire accusateurs.

« Nous attendons et attendrons le temps qu’il faudra 

que le ou les responsables se dénoncent. »

Les minutes passent

Mais rien ne bouge.

Aucune voix ne s’élève pour dire

« OK, c’est bon, c’est moi qui ai fait le coup, je 

m’en veux tellement, tenez, je vous rends tout ! »
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Évidemment que non.

Ils croient quoi ?

Que faire durer ce face-à-face des heures

Leur permettra d’obtenir des aveux ?

« Ils rêvent ! » souffle une fille derrière Coco.

Est-ce normal de se sentir coupable

Juste parce qu’on pose sur nous

Des yeux incriminateurs ? Et, surtout,

Comment se sentent les vrais coupables ?

Ceux qui déconnent, qui dérapent,

Ceux qui merdent,

Ceux qui volent ?

Ça doit être invivable.

Après de longues minutes de silence,

Quelques soupirs de lassitude

Se heurtent aux regards revolver

Et le directeur répète:

« Nous avons tout notre temps. »

Le ras-le-bol commence à se faire sentir.

« Ils vont nous laisser là toute la nuit ou quoi ? »

  « J’hallucine. »

                          « Ils nous prennent pour du bétail, en fait ! »

« Au secours la mise en scène ! »

« Vas-y, on dirait qu’on est toutes coupables, là. »
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Ça s’agite dans les rangs des internes

Et, Coco ne l’a pas vu venir,

Mais elle commence à se sentir mal.

Il lui semble que toutes ces âmes

Réunies entre les quatre mêmes murs

Dégagent une chaleur moite et suocante

Qui rend l’air irrespirable.

Toute cette promiscuité,

Quoi de plus éprouvant ?

Ces corps qui surchauent,

Ces mains qui frôlent,

Quoi de plus oppressant ?

Coco le sait bien pourtant

Que les mains anonymes qui frôlent

–  En venant faire écho aux mains abjectes

    Qui lui pinçaient le corps au collège–

Ont un pouvoir dévastateur sur elle.

                               Aiguilles dans la langue

            Boum-boum dans les tempes

Elle voudrait faire tourner

L’alliance d’Alma-Lys

Autour de son doigt

Vite,            très vite,

Pour que son esprit s’y agrippe

Comme on s’agrippe au cou
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D’un parent rassurant

Pour sortir en vie d’un océan déchaîné.

Mais la bague n’est pas à son doigt.

Elle est restée dans sa chambre,

Retirée juste une seconde

Le temps de se laver les mains.

Coco respire de plus en plus mal.

Si au moins Jazz était là, à côté d’elle !

Elle pourrait accrocher son attention

À ses bavardages infinis

Et à son sourire radieux.

Coco se hisse sur la pointe des pieds

  (Un peu pour mieux respirer, mais surtout)

Pour chercher Jazz du regard,

Comme on chercherait un refuge

Dans l’enfer de la montagne

Lorsque s’annonce une avalanche.

Elle balaie des yeux

Le tapis de têtes amoncelées devant elle:

          Blondes…

         Brunes…

                                         Rousses…

                     Bouclées…

             Frisées…

            Lissées…

Ça y est ! Elle les voit,
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Les mèches colorées.

Elles dépassent, là-bas,

Au tout premier rang.

Tout en s’apaisant, elle se dit:

  « C’est  fou,  quand  même ! »

Même à une bonne dizaine de mètres

Depuis l’autre bout d’une salle immense

Remplie à craquer d’adolescentes,

Jazz irradie et, sans même le savoir,

Fait des miracles.

Quand on est amies,

On a peu l’occasion

De se voir de loin, ﬁnalement,

Pour ainsi dire jamais.

Amitié, proximité, manque de recul,

Tout ça va ensemble.

Enﬁn une voix agacée d’élève

Ose s’élever.

« Désolée, il y a eu des vols d’accord, mais vous 

attendez quoi de nous, exactement ? Qu’on mène 

l’enquête ? »

Ça pouffe dans l’assemblée.

Puis sans demander l’aval de qui que ce soit,

  Comme si cette salve de bons mots

  Sonnait d’oce la ﬁn de ce moment pesant,











 Les ﬁlles quittent la salle par grappes,

Abandonnant les regards revolver

À leur évidente inefficacité.

Coco s’est précipitée

Pour être dans les premières.

  De  l’air !

Elle s’extrait de la foule,

De  l’air !

Court, grimpe deux étages

De  l’air !

Et rejoint, haletante, sa chambre-tanière.

C’est grave, docteur,

De ne jamais se sentir bien

Au sein d’un groupe ?
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Quand Coco est arrivée chez son père

Pour une semaine de vacances

  Encore une fois imposée

  Par le calendrier scolaire

(Fais  chier !)

Francesca lui a sauté au cou

Comme un chien fou

Se jette sur son maître.

Le père de Coco avait alors râlé depuis son fauteuil

Entre deux tentatives d’allumage de cigarette

Avec un briquet à qui il ne reste plus

Que la roulette crantée.

« Hé. Calme-toi ! C’est ma môme, pas la tienne. »

Puis il avait ajouté (sans se lever)

À l’adresse de Coco, cette fois:

« Ça va, Fille ? Contente d’être rentrée ? Ça fait 

vide, ici, sans toi. »

Coco avait répondu par la première chose

Qui lui était venue à l’esprit.

« Oui, c’est toujours bien de changer d’air. »

Puis elle avait directement rejoint sa chambre

Où elle avait découvert un cœur pailleté

Bombé sur une des vitres de sa fenêtre.

« Petite surprise de bienvenue de la part de ton 

père ! s’était alors écriée Francesca depuis le 

couloir. Pas mal, non ? »











 Un petit rire nerveux

Fugace comme un frisson

S’était échappé de la gorge de Coco.

Précisément de l’endroit

Où les petits rots se bloquent

Parfois.

Elle est vraiment censée croire

Qu’il s’agit de l’œuvre de son père ?

Un  cœur ?

La bonne blague !
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La déclaration sur les sites d’objets perdus

N’a toujours rien donné.

Pourtant, Coco les consulte chaque jour.

Jeudi, elle a même vériﬁé au milieu de la nuit.

Mais rien,

Personne ne se manifeste.

L’alliance d’Alma-Lys,

On dirait que tout le monde s’en fout.

« Tu perds ton temps, lui a même dit Jazz l’autre 

matin. C’est vrai quoi, t’imagines la probabilité 

que ton couple de tourtereaux te réponde ? Moi, 

j’ai fait des calculs dans ma tête, et je te dis que 

c’est comme jouer au Loto: tu peux mettre toute 

la moula et l’énergie que tu veux, c’est perdu 

d’avance. T’es en mode ﬁxette, là ! »

En mode ﬁxette ?

Oui.

C’est vrai,

Coco fait des ﬁxettes, parfois.

Quand elle a un truc dans le crâne,

Ça écrase tout le reste

Comme un rouleau compresseur.

Ses journées en sont bouleversées

Et ses nuits, abîmées.
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Certains parleraient volontiers d’obsession

Ou de monomanie

Mais Coco, elle, pense plutôt

                       Mission.

Exactement comme lorsqu’elle commence

Une grille de mots ﬂéchés ;

Impossible de passer à la suivante

Tant que toutes les cases ne sont pas noircies.

Ce soir, Jazz observe Coco du coin de l’œil.

Elle la regarde reposter

Une à une toutes ses annonces

« Pour qu’elles remontent en tête de liste. »

Reposter ses annonces,

Coco l’a déjà fait plusieurs fois.

Mais elle ne se décourage pas.

S’il le faut, elle le refera encore

    Et encore.

Ça durera des semaines

S’il le faut, des mois.

Jazz trouve cet entêtement fascinant.

Limite ﬂippant, mais touchant.

« Hé, t’as pensé aux sites d’annonces régionales ? 

lance-t-elle depuis son lit. C’est peut-être  

des gens du coin, tes tourtereaux, vu qu’on a 

trouvé la bague sur la plage, près d’ici. »

Coco redresse la tête,

Cheveux ébouriés,











 Yeux épuisés par l’écran blafard de son téléphone.

Les sites de petites annonces régionales ?

Bonne  idée !
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Et dans le message suivant:

Un GIF de chameaux qui s’accouplent.

Comment ces chiens ont-ils eu son 07 ?

13 : 11

13 : 12

Numéro inconnu : Dépucelée ou pas ?

Numéro inconnu : Ça va la Chamelle, comment 

ça se passe ta vie ?

Numéro inconnu : Au cas où, si t’as besoin d’un 

tuto !
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La surveillante aux lunettes fuchsia

Vient de faire irruption dans la chambre.

Elle n’a même pas frappé.

« Laquelle de vous deux a réclamé plus  

de  chauage ? »

Jazz se plante devant elle.

« C’est moi ! On se les gèle, dans cette piaule.  

On est censées être bien traitées ici, non ? »

« Désolée, mademoiselle Merrier, mais je ne 

trouve pas qu’il fasse plus froid ici qu’ailleurs. »

« Sauf qu’on s’en fout, d’ailleurs. On a froid ici, 

c’est  tout ! »

La surveillante fronce un sourcil,

Pointe le menton

Et détourne le regard de Jazz

Dans un mouvement de mépris manifeste.

« Et vous, mademoiselle Babille, vous avez froid ? »

Coco ne décroche pas les yeux de son téléphone.

D’ailleurs, elle ne l’entend pas.

« Mademoiselle Babille, avez-vous froid, vous 

aussi ? »

« Ouais, elle a froid, elle aussi ! vocifère Jazz.

Ça se voit, non, elle a sa couette sur les genoux ! »

« J’aimerais obtenir une réponse de MlleBabille 

elle-même, elle a une langue, me semble-t-il. »

 Silence.

  Elle insiste.











 « Mademoiselle  Babille ? »

  Silence brisé, explosion.

« BABILLE-DUPRAT !

MON NOM C’EST

BABILLE-DUPRAT !

BABILLE-DUPRAT !

BABILLE-DUPRAT !

MERDE ! »

Coco bondit de son lit

Comme une panthère.

Elle qui ne sait pas ce que veut dire hausser le ton

Vient purement et simplement de hurler.

Elle a même moucheté de postillons

Les verres de lunettes gigantesques de la surveillante.

Jazz la regarde faire, les yeux ronds.

Coco –la calme, la discrète, la mutique–

S’est égosillée comme          jamais.

Les ailes du nez de la surveillante

Frémissent de nervosité.

Elle marmonne un truc incompréhensible

Puis tourne les talons et claque la porte derrière elle.

Jazz éclate d’un rire tonitruant et tend son poing à Coco.

« J’adore quand t’es comme ça ! Et t’as raison, on 

les emmerde, tous ces connards ! »

Qu’est-ce qui nous pousse à faire parfois

Des choses qui ne nous ressemblent pas ?
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Mardi 21mars, un peu avant 20heures

Sur un site de petites annonces régionales,

Une  réponse !

Coco n’en croit pas ses yeux.

Elle relit une fois

    Deux fois

                                Trois fois.

Quelqu’un connaît une Alma-Lys !

Elle se jette sur le clavier de son téléphone pour répondre.

Ses doigts s’agitent si vite sur les touches

Qu’ils se cognent les uns aux autres

À la façon de pogoteurs dans la fosse du Hellfest.

Résultat:

Le message que Coco vient d’envoyer est

                                                     Illisible.

19 : 54

Numéro inconnu : Bonjour. Je connais une  

Alma-Lys. Je m’occupe d’elle en ce moment.  

Je suis inﬁrmier.

19 : 55

Coco : Géniaukl, vovujs coruyea qque je ourrzair 

als  rencontref ?
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Merde !

Elle en envoie aussitôt un deuxième.

Mais

       Elle en est sûre

L’inﬁrmier ne va       plus jamais       lui répondre

Avec ce message pathétique

Trué de mots qui n’existent pas.

Elle l’aura bien cherché

À se précipiter

À s’emballer comme une gamine prépubère !

Elle se sent nulle,

  NULLE À CHIER.

Elle fait tourner nerveusement

La bague autour de son doigt

En l’agrippant avec l’ongle de son pouce.

          Tourne

Encore

          Tourne

Encore

          Tourne

Encore.

Et ouf ! L’inﬁrmier répond.

19 : 56

Coco : Génial, vous croyez que je pourrais la  

rencontrer ? (Désolée pour mon message d’avant, 

s’il vous plaît, répondez-moi quand même)
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20 : 02

Coco : J’ai trouvé un truc qui lui appartient  

sûrement. Une bague. Je voudrais savoir si c’est 

bien la sienne, pour pouvoir la lui rendre.

20 : 01

20 : 04

20 : 02

Numéro inconnu : Vous voulez la voir pour quoi ? 

Je suis pas censé communiquer le nom des  

patients.

Numéro inconnu : C’est un centre de  

convalescence, ici, les visites sont autorisées  

à partir de 14 h. Vous pouvez venir quand vous 

voulez.

Numéro inconnu : Décrivez-moi la bague, je lui 

pose la question, si vous voulez.

20 : 02

20 : 04

Coco : Je préférerais la rencontrer. Si c’est  

possible.

Coco :  Demain ?

20 : 04

Numéro inconnu : Comme ça vous chante.
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L’adresse. Ah oui, c’est vrai, ça.

L’adresse.

20 : 04

20 : 06

Coco : À demain alors. Merci.

Coco : Pardon. Oui, bien sûr !

20 : 06

Numéro inconnu : Vous voulez peut-être 

l’adresse ?

20 : 07

Numéro inconnu : Centre Les Clés du Roi.  

Près du château de Bonne-Source.  

À l’accueil, vous demandez Ayoub.  

Je m’occuperai des présentations.

Clés du Roi.

Château de Bonne-Source.

Ayoub.

D’une écriture nerveuse,

Coco gribouille sur le dos

De son cahier de mots ﬂéchés

Ayoub.

Elle l’aurait écrit

Hayoub

    ou alors Ayhoub.











 Mais c’est Ayoub,

Sans aucun H nulle part.

Juste les lettres utiles,

Essentielles à la prononciation.
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Google Maps indique

Que le centre des Clés du Roi

Se trouve à trente-deux kilomètres du Grand Breuil.

Par la route, c’est assez rapide

Mais

  Aucun car n’y va.

Coco va devoir trouver une excuse

    Pour ne pas aller en cours

Puis une solution

    Pour rejoindre Les Clés du Roi.

 IL

   Y

A

                TOUJOURS

 UNE

SOLUTION.

C’est sa mère qui disait ça.
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L’euphorie n’attend pas

Jazz vient tout juste de franchir le seuil de la chambre

Que Coco lui saute déjà dessus.

« J’ai eu une réponse ! J’ai trouvé une Alma-Lys ! 

Je vais la voir demain ! La fille est dans un centre 

de rééducation, c’est un infirmier qui m’a écrit. 

Elle a dû avoir un accident ou je sais pas quoi. »

Jazz hallucine.

« C’est ouf ! Tu l’as retrouvée, ta mariée ! »

Coco enchaîne avec la même agitation:

« Grâce à toi. C’est sur le site d’annonces 

régionales que le mec a vu mon message. »

« Grâce  à  toi, tu veux dire ! La vache, quand t’as 

une idée dans la tête, toi, tu lâches pas. Et tu veux 

que je te dise ? J’y croyais pas, à ton délire. T’es 

trop forte, en vérité. Vas-y, on trinque ! »

Elle remplit deux verres d’eau au robinet,

Les cogne l’un contre l’autre

Avant d’en tendre un à Coco.

« On n’a qu’à imaginer que c’est du Ruinart.  

À  la  tienne ! »

Elle boit son verre cul sec.

Coco, elle, a les yeux perdus au fond du sien,

Toujours plein.

« Sauf que c’est peut-être pas du tout elle. Je veux 

dire, c’est peut-être pas la bonne Alma-Lys. »











 « Mais bien sûr, parce qu’il existe des centaines 

d’Alma-Lys ! ironise Jazz. Je me ressers du champ’, 

t’en  veux ? »

Coco sourit et vide son verre.

« T’es trop forte, ma Coco. »

C’est vraiment fou,

Cette joie,

Toujours.

La joie de Jazz,

Coco la trouve merveilleuse.

Totalement énigmatique mais

Merveilleuse,

Et parfois même

    Un peu, un tout petit peu

Contagieuse.

« T’as raison. On n’a qu’à se saouler. »
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Une scène de mariage.

Du soleil.

Un jardin.

Des eurs.

Beaucoup trop de eurs.

Le père de Coco épouse Francesca.

Après qu’ils se sont dit oui

Il glisse une bague au doigt de sa ancée.

Une bague au poinçon carré

Et griffée par endroits:

LA bague.

Sans doute pour le remercier

(Ou pour valider son geste)

Francesca enfonce sa langue dans sa bouche.

Elle fait ça grossièrement,

Avec la délicatesse d’un boucher

Qui dépèce un animal.

Elle tourne sa langue dans tous les sens

De plus en plus vite.

Le père de Coco en suffoquerait presque.

Et ça n’en nit pas.

Ça dure.

La bave s’accumule aux commissures de leurs lèvres,

Elle dégouline sur leurs mentons











 Comme la mousse d’un Coca trop secoué.

Les convives commencent à trouver ça

Dégueulasse.

Répugnant.

Vulgaire.

Certains se cachent les yeux,

D’autres quittent les lieux,

D’autres encore crient au scandale.

Soudain, au loin, une silhouette.

Vague.

Corps chétif,

Cheveux cassés, longs presque jusqu’aux fesses:

La mère de Coco.

Personne ne semble la voir

Mais elle est bien là.

Elle s’approche du couple et

Pendant qu’ils sont occupés à leur baiser répugnant,

Elle arrache la bague du doigt de Francesca

Puis elle rejoint Coco.

Elle empaume sa mâchoire,

Enfonce l’anneau loin dans sa gorge

Et lui ordonne d’avaler.

Il y a du sang plein le blanc de ses yeux.

Après un tel cauchemar, plus possible de fermer l’œil.
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Une trace de sang

Déﬁgure ce matin la culotte de Coco.

Parfait !

Même pas besoin

De chercher une excuse

Pour manquer les cours.

Jazz n’aura qu’à passer voir MmeBrun,

La baratiner que Coco est pliée en deux de douleur

Que son médecin redoute une crise d’endométriose,

    Enﬁn, ce genre de choses.

Et, si la prof ne veut pas la croire

Jazz n’aura qu’à lui coller la culotte sous le nez

Jusqu’à ce qu’elle la boucle pour de bon.

« T’inquiète, Coco. Ça va passer crème. Je suis 

méga forte pour jouer la comédie. »

Jazz est vraiment super.
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Le pouce levé

Coco fait du stop.

Elle n’aurait jamais osé faire une chose pareille

Avant.

Du stop.

Autant se jeter dans la gueule du loup,

Dans les mains des kidnappeurs

  Des violeurs

    Des déséquilibrés.

Voilà ce qu’elle aurait pensé

 Avant.

Une voiture grise s’arrête.

La portière s’ouvre,

Le conducteur parle une drôle de langue.

Polonais ?  Ukrainien ?

Une langue de l’Est, en tout cas.

Coco ne comprend pas un mot de ce qu’il raconte

Mais sa voix est douce et son sourire, franc.

Rien à voir avec le proﬁl de sadique

Que son père lui avait décrit

Il y a quelques années,

La main posée sur son gros bide.
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« Tu ne vas pas me dire que le mec qui préfère 

prendre une auto-stoppeuse plutôt que de rouler 

pénard n’a pas une sale idée derrière la tête ! »

Voilà comment ﬁnissent ceux qui se gavent de faits divers.

Ils voient le mal partout !

***

La voiture ﬁle.

L’asphalte épais des routes vestiges d’un autre temps

Fait vibrer la carrosserie.

Le conducteur est comme Jazz.

Il jacte sans arrêt

Et ponctue même ses propos

De brefs rires joyeux.

Coco ne comprend que dalle,

Pas un mot,

Mais pas grave.

De toute façon, elle n’écoute pas.

Elle préfère scruter les nuages             devant,

Ceux qui balaient le ciel, poussés par le vent.

Depuis toujours, elle est championne

Pour trouver des formes dans les choses.

Qui cherche trouve !

Pas plus tard que l’autre soir, tiens,

Elle a vu un brin de muguet

Dans une ﬂaque de shampoing

Laissée par une interne dans la douche.











 Et justement,

 Là

    Pile devant

    Un peu avant l’horizon

    Dans le plus gros des nuages du ciel
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Les portes vitrées coulissantes 

S’ouvrent en deux

Dans un léger couinement.

« Bonjour, je viens voir Ayoub. »

Les deux femmes en blouse bleue de l’accueil

Lèvent la tête en même temps.

« Ayoub ? Il est en pause. Sûrement en train  

de fumer à l’arrière du bâtiment. »

« Là-bas, après la sortie de secours. »

Coco s’éloigne dans la direction indiquée

Et voilà que

    Ça y est !

Elle les sent,

Les 

chuchotements dans son dos.

Ce bruissement persiﬂeur

Venant de derrière,

Elle le connaît par cœur.

Il parle toujours de la même chose

Il se fout toujours des mêmes choses

Il se v

 o

      m

           i

              t toujours de la même façon.

Salopes de dents.
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Il est massif

Un mètre quatre-vingt-cinq au bas mot

La petite trentaine

Yeux et cheveux noirs

Blouse blanche et moustache crépue.

Ayoub est impressionnant.

« T’es  Corinne,  j’imagine. »

Ce n’est pas une question.

« Oui. Enfin je préfère Coco », précise-t-elle 

machinalement.

« OK. Je t’emmène voir ta copine. »

« C’est pas ma copine. »

« OK. »

« Je viens juste voir si la bague que j’ai trouvée  

lui  appartient. »

Ayoub laisse tomber sa ﬁn de cigarette

Au fond d’une vieille canette

Qu’il abandonne sur le rebord de la fenêtre.

Dans les couloirs,

Coco marche derrière lui.

Il fredonne un truc.

Il sent fort le tabac.

Ici, toutes les portes se ressemblent ;

Succession de rectangles jaunes











 Cernés de barrettes brunes,

Enclavés dans le vert pâle des murs.

Coco retire la bague de son doigt

Et la laisse glisser au fond de sa poche.

Chambre19

Ayoub s’arrête,

Frappe, puis

Pousse la porte d’un geste assuré.

« Madame Polini, vous avez de la visite. »

« De  la  visite ? »
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Depuis que Coco a pénétré 

Dans la chambre19,

Des frissons parcourent sa nuque

Et l’arrière de ses genoux.

  Sueurs froides

  Menace d’apnée

Coco est à deux doigts de

v   

a

   

c

   i   

l 

  

l

   e   

r

La-femme-de-la-chambre-19-

n’a-rien-de-la-jeune-femme-romantique-

qu’elle-avait-imaginée !

Cette

Alma-Lys-là

  Est     vieille,

TRÈS

Vieille.

Une petite créature

Fragile et pâle

Frêle et sans âge

Aux cheveux rares

Et à la peau délavée

Craquelée par le temps.

Impossible que ce soit elle !
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Coco s’en veut déjà

De s’être déplacée jusque-là.

Mais surtout

Surtout

Elle s’en veut d’y avoir cru.

Les belles histoires, c’est pas nouveau,

Ça n’arrive qu’aux autres.

Ayoub la ﬁxe d’un regard insistant.

La vieille femme, elle aussi, attend,

Ses iris bleu lagon harponnés à Coco.

Mais Coco reste immobile,

Quasi paralysée,

Aucun mot ne lui vient.

D’ailleurs, elle ne se sent pas très bien.

Ayoub s’impatiente.

« C’est peut-être le moment d’expliquer à 

MmePolini pourquoi t’es ici ? »

Coco voudrait dire non

Et partir en courant

    PUISQUE

CETTE FEMME N’EST PAS SON ALMA-LYS !

Mais

Non
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–  Ce petit mot de rien du tout,

Minus comme pas deux–

Une fois de plus,

Refuse de franchir la barrière de ses lèvres.

Alors elle se résigne à approcher la vieille femme

Et, d’une voix blanche

Sans presque la regarder,

Elle l’interroge:

« Vous vous appelez Alma-Lys, c’est ça ? »

« Alma-Lys ?  Oui,  Alma-Lys. »

La voix de la vieille femme est aussi piteuse

Et usée que son corps.

« J’ai trouvé quelque chose qui appartient à une 

Alma-Lys, enchaîne Coco. Une bague. »

« Une  bague ? »

« Oui. Enfin, une alliance. Est-ce que vous avez 

perdu  votre  alliance ? »

« Mon  alliance ? »

La vieille femme dégage avec diculté

Sa main gauche du lourd plaid posé sur ses jambes.

Elle la regarde un court instant

Avant de la tendre à Coco.

« Non, je l’ai, mon alliance. Regardez, elle est là. »

Et c’est vrai,

La vieille femme porte bien une alliance à l’annulaire gauche.

« Alors c’est peut-être celle de votre mari ? »

Insiste Coco, sans grande conviction.

« Mon  mari ? »

« Oui,  Antoine. »

  (Elle en perdrait patience)











 « Antoine ? »

« Oui, Antoine ! Il y a écrit Alma-Lys et Antoine 

dans la bague que j’ai trouvée. Regardez. »

« Antoine ? »

« Oui, vous vous en souvenez forcément, si c’est 

sa bague. Regardez encore, y a écrit Alma-Lys et 

Antoine. »

« Antoine, non, je ne sais pas. »

« Votre  mari  s’appelle  Antoine ? »

La vieille femme se tourne vers Ayoub.

Un ﬁl humide borde ses yeux secs,

Elle semble perdue.

« Je ne me rappelle pas. Je suis désolée. »

« C’est pas grave du tout, madame Polini, la 

rassure Ayoub, une main délicate posée sur son 

épaule. Ne vous inquiétez pas, tout va bien. »

Coco quitte la chambre.

CETTE FEMME N’EST PAS SON ALMA-LYS, bien sûr 

que  non !
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Devant le distributeur de boissons

Ayoub ouvre une canette de Coca.

Il aspire bruyamment la mousse qui s’en échappe.

« Si tu dis que ce prénom n’existe nulle part 

ailleurs, c’est peut-être bien elle quand même. 

Elle sort d’un AVC, elle a le cerveau en vrac. 

Y a des cases fermées, des trucs bloqués, elle ne 

se souvient pas de tout. Mais elle progresse pas 

mal, depuis qu’elle est là. Ça va aller de mieux en 

mieux. »

Ses yeux noirs se veulent réconfortants

Mais la gorge de Coco reste serrée.

Son Alma-Lys à elle

 Est

        Jeune

        Forte

        Lumineuse.

  Elle a

        Du tempérament

        Du chien

        De l’allure.

  Elle est

        Élégante

        Solide

        Volontaire.











   Elle est

        Tout simplement

          S   u   b   l   i   m   e.

Son Alma-Lys à elle

 Est

        Tout

        Ce

        À

        Quoi

        Coco

        Aimerait

        Ressembler.

Son Alma-Lys à elle

  N’est certainement pas

          Une vieille amnésique

          Clouée au lit par un putain d’AVC !

« Hé, faut pas pleurer comme ça, miss.

Tu veux du Coca ? »

Coco a repassé la bague à son doigt.
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Jazz a ouvert des yeux ronds

Comme des pamplemousses

Quand Coco lui a décrit Alma-Lys Polini.

Elle aussi a l’air déçu.

« C’est peut-être quand même elle ? »

Non.
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Alma-Lys est déjà vieille.

Depuis la mort récente de son mari Antoine

Tout est devenu triste.

La maison est froide,

La chambre, sinistre,

Et le regard bleu d’Alma-Lys

Dénitivement éteint.

Maintenant, c’est elle qui est malade.

Elle mange peu,

Trop peu,

La tristesse l’amaigrit.

Sa peau agrippe ses os,

Tout en elle devient brindille.

Heureusement,

Il lui reste la plage

Au bout du village.

Avec une canne, elle peut encore s’y rendre seule.

Ça lui demande une énergie folle

Mais elle n’a plus que ça:

    Respirer l’océan.

Ce jour-là, il fait beau et froid.

Elle a oublié ses gants sur le meuble de l’entrée.

Cramponnée à sa canne,

Elle ne sent plus ses doigts.

Avant de rentrer se réchauffer,

Elle contemple encore une fois
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Le reet du soleil d’hiver

Sur la surface de la mer.

Et c’est précisément à ce moment-là

Que l’alliance glisse

    Lentement

Le long de son doigt

Amaigri.

La bague s’échappe en douceur

Et l’annulaire insensibilisé par le froid

Ne la retient pas.

Son alliance vient de s’échouer dans le sable

Et Alma-Lys       n’a rien senti.

Lorsqu’elle remarque son doigt nu,

Elle est dans sa cuisine

Les mains sous l’eau tiède du robinet.

Ses yeux s’embrument

Son cœur se serre.

Demain, elle ira chez le bijoutier,

    L’une de ses lles l’y accompagnera,

Elle achètera une nouvelle bague,

La plus ressemblante possible

Quel qu’en soit le prix.

Pas question de ne plus porter

Son amour pour Antoine à la main.

Mais ce que ne sait pas Alma-Lys,

C’est que son corps est à deux doigts de lâcher,

De déposer les armes,

Qu’une faiblesse vasculaire

S’apprête à faire disparaître











 Tous ses souvenirs d’Antoine.

    Comme s’ils s’étaient échoués,

    Eux aussi, dans le sable

    En même temps que son alliance originelle.
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Pause du matin, un mardi

« Avec Arthur, on s’est dit qu’une brosse à dents, 

c’est trop petit pour ton râtelier de compète, du 

coup, regarde ce qu’on t’a rapporté ! »

Dans la cour, Zoé brandit bien haut

Une brosse pour toilettes défraîchie

Qu’elle a ramassée dans une benne à ordures

En venant au lycée.

« Un beau balai à chiottes, spécial dents de 

chamelle ! »

Les ricanements… ces mélodies putrides.











 — Le mec vend sur sa page une 

potion d’amour 800balles le ﬂacon ! 

Potion d’amour, déjà ! v’là le nom qui 

pue l’arnaque…

— Si toi aussi t’es féministe radicale et 

en colère, fais comme nous, viens avec 

ta banderole devant l’Intermarché à 

18heures, on grimpera sur le toit pour 

foutre le bordel. Et on te rappelle le dress 

code: guerrières !

— Cher Père Noël, j’ai une petite chose à 

ajouter sur ma liste, en plus du fer à lisser 

Dyson que tu vas me faire passer par ma 

mère: est-ce que tu pourrais faire en sorte 

qu’on nous laisse tranquilles, moi et mon 

gros cul ? On n’en peut tellement plus des 

commentaires, bordel !

@tess_all_access

@lanymphedunimp

@secreteyrine.louve
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Des jours que Coco a classé l’aaire Polini

Cette vieille femme n’est pas la Alma-Lys de la bague.

Point ﬁnal.

Et puis, ce message…

11 : 23

Ayoub : Coucou la pleureuse. Ta copine se  

souvient. Elle connaît bien un Antoine. Ça vaudrait 

peut-être le coup de venir lui remontrer l’alliance.

14 : 34

Coco : Je retourne au centre de rééducation. Si 

Lunettes-Fuchsia demande où je suis, tu veux 

bien me couvrir ?

Par chance, Coco ﬁnit les cours tôt, le lundi.

14h30.

Elle sort en courant du bahut,

Planque son sac de cours dans les broussailles

Derrière l’armoire électrique du coin de la rue

Et fonce vers la départementale.











 14 : 42

14 : 42

14 : 41

Coco : OK.

Coco : Merci

Coco : C’est trop sympa

14 : 41

14 : 45

Jazz : T’inquiète ! J’inventerai un truc à ma sauce. 

Par contre tu me racontes tout ce soir ?

Jazz : Et t’as pas intérêt à oublier un détail, sinon 

je te jure que je te dénonce à la binoclarde ! 

C

m
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Un dé en fourrure rose se balance 

Au rétroviseur.

« Pour ne prendre aucun risque, je ne m’arrête que 

pour les femmes. Entre sœurs, on ne se veut pas 

de mal, n’est-ce pas ? »

La quadragénaire qui a pris Coco en stop

Porte une longue robe à ﬂeurs

Et empeste le chèvrefeuille.

Un peu plus et Coco se croirait

De retour dans le jardin de son père.

D’ailleurs, son père…

  C’est vrai, ça, son père…

Rien que d’y penser, une force fantôme

Compresse son plexus façon étau.

Cette fois, le trajet jusqu’aux Clés du Roi

Paraît interminaaaaable.

Coco voudrait se perdre dans TikTok

Pour faire ﬁler le temps plus vite

Mais la femme à ﬂeurs est une foutue curieuse.

Elle passe son temps à poser des questions.

« T’as  pas  cours,  aujourd’hui ? »

« Vous votez, vous, les jeunes ? »

« Tu  connais  le  Mexique ? »

Rien à foutre du Mexique !











 Et par-dessus le marché,

Pas un seul nuage dans le ciel

Pour y chercher quelque chose.
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Chambre19, Alma-Lys Polini pleure

Coco vient de déposer

Dans sa paume

L’alliance gravée.

Les larmes sont venues immédiatement

Et, depuis, elles roulent en continu

Sur les joues fanées de la vieille femme.

Ayoub sourit à Coco.

Coco ne lui rend pas son sourire

  (Elle ne rend jamais les sourires)

    Surtout que là, tout de suite,

             Sa gorge brûle tant elle est serrée.

Alma-Lys se souvient, oui ou non ?!

Après de longues minutes,

La vieille femme relève des yeux navrés vers Coco.

« Je suis désolée, mademoiselle, cette bague ne me 

dit rien. J’aurais tellement voulu… »

Elle tend sa main ouverte

Pour que Coco récupère l’anneau

Puis elle ajoute:

« J’ai bien connu un Antoine un jour, mais je ne me 

rappelle rien de plus. Juste de Crin Blanc. »

Crin Blanc ? C’est quoi cette connerie, encore ?

« Crin  Blanc ? »  s’étonne  Ayoub.











 « Oui,  Crin  Blanc. »

« Comme  le  roman ? »

« Je ne sais pas. Juste Crin Blanc. Quand je pense  

à Antoine, je pense à Crin Blanc. »

« Vous aviez peut-être un animal de compagnie 

qui s’appelait Crin Blanc ? Un chat, un chien… »

« Je ne sais pas. »

Si ça se trouve cette femme est juste une vieille folle !

Les yeux de MmePolini

Se bordent à nouveau de larmes.

« Tu te rends compte, Ayoub, peut-être que j’ai eu 

une belle vie mais je ne m’en souviens pas. Tout  

a disparu d’un coup. »

Ayoub pose une main réconfortante

Sur son avant-bras.

« C’est pour ça que vous êtes ici, madame Polini. 

La rééducation, ça prend du temps, et il en faut 

parfois beaucoup pour retrouver une petite chose 

qu’on a perdue en un instant. Mais faut y croire, 

on fait des miracles, ici. »

Coco se demande ce qu’elle fout

        Là.

Et si

Ça portait

    La poisse

Ce genre d’endroit ?
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La canette de Coca fait un bruit d’enfer

En tombant en bas du distributeur de la salle de repos.

« T’es sûre que tu veux rien ? »

« Non,  merci. »

Ayoub décapsule sa canette,

Lèche la mousse et enfonce

Une madeleine marbrée entière dans sa bouche.

« Hé, faut pas désespérer. Si ça se trouve, ça va  

lui  revenir. »

Dans sa poche, Coco remet la bague à son doigt.

« Elles sont top, ces madeleines.

Tu devrais vraiment goûter, miss. »

« Non,  merci. »

« Je t’ai jamais demandé, mais tu la cherches pour 

quoi, au juste, la Alma-Lys de ta bague ? C’est 

quelqu’un de ta famille ? »

« Non. J’ai trouvé cette alliance par hasard dans le 

sable. Rien à voir avec ma famille. »

« Alors  pourquoi,  du  coup ? »

« Je sais pas trop… »

C’est vrai, ça… Pourquoi ?

« … Je sais pas, peut-être que j’en ai besoin. »

« Ah ouais, t’es Miss Bizarre quoi ! s’exclame-t-

il dans un sourire éclatant avant d’enchaîner: Je 

plaisante ! En tout cas, c’est touchant ce que  
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tu fais pour retrouver cette femme. C’est vrai,  

tu pourrais juste t’en foutre. »

En parlant, il éjecte des miettes de madeleines.

« Tu vois, moi j’ai perdu un truc précieux une fois 

et personne me l’a jamais ramené. J’aurais bien 

aimé que quelqu’un comme toi me le retrouve. »

« C’était  quoi ? »

« Mon permis de conduire. »

Coco est sceptique.

« Ça se fait refaire, un permis de conduire. »

« Exact. Mais à l’intérieur je gardais une photo. Et 

celle-là, je pourrai pas la refaire. »

Ayoub tend le sachet de madeleines à Coco.

« T’es sûre que tu veux pas la dernière ? »

« Non, j’ai un peu la nausée. »

Il avale la dernière madeleine

En une seule bouchée

Et vide la ﬁn de sa canette

En une seule goulée.

« Tu me demandes pas ce que c’était ? »

« Quoi ? »

« Bah, la photo, celle que j’ai perdue. T’as pas 

envie de savoir pourquoi elle était particulière ? »

« Je  sais  pas… »

« Vas-y,  demande. »

Demander.

Coco n’est pas du genre.

Elle prend ce qu’on lui donne,

   Si on lui donne.

Mais demander…
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Non

Sûrement pas.

Ayoub écrase la canette entre ses doigts

Et la balance dans la corbeille près de la porte

À la façon d’un basketteur qui marque un panier.

« On dirait bien que t’es prêt pour la NBA ! »

Une des femmes en blouse bleue de l’accueil

Vient d’entrer en salle de repos.

Elle tend un livre corné à Ayoub.

« Tiens. Ils l’avaient à la bibliothèque. »

« Ah,  cool.  Merci. »

« Pense à le rapporter à Martine quand tu l’auras 

ﬁni. Et t’as raison, il n’est jamais trop tard pour  

se mettre à la lecture ! »

Elle lâche un petit ricanement taquin,

Fait claquer sa main pleine de faux ongles

Sur les pectoraux d’Ayoub.

Puis elle tourne les talons.

En passant devant Coco,

Un rictus tord ses lèvres

Et elle trompette d’une voix rogue:

« Vous êtes encore là, vous ? »

Quand la porte se referme derrière elle,

Ayoub attrape une grosse clé de voiture

Accrochée au tableau

Et fanfaronne:

« Allez, viens, je te raccompagne jusqu’à ton 

Grand  Cercueil ! »











 Coco étoue un rire dans sa main.

« C’est le Grand Breuil. »

« Ouais. Presque pareil. Au fait, tiens ! »

Il lui tend le livre corné.

« P’t’êt’que tu trouveras un truc là-dedans, on sait 

jamais. »

Coco retourne le livre.

        Crin Blanc.

        128pages.

        Édition de poche.
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Au volant de l’ambulance 

Ayoub se rallume une clope.

Depuis qu’ils sont partis, la radio hurle dans l’habitacle.

Des vieux tubes des années1980 se succèdent

Et il semble tous les connaître par cœur.

Un vrai jukebox !

« La musique de ces années-là, c’est vraiment la 

meilleure, tu trouves pas ? »

À peine a-t-il terminé sa phrase

Que les premières notes des Démons de minuit retentissent.

« Ah, qu’est-ce que je disais ! »

Il monte le volume de la radio

    (Plus encore qu’il ne l’était déjà)

Et se met à chanter

             À tue-tête:

Rue déserte

Dernière cigarette

Plus rien ne boooouge

On dirait presque qu’il a oublié la présence de Coco.

Juste un bar qui éclaire le trottoir

D’un néon rooooouge

Un enthousiasme pareil, c’est communicatif.

Coco se détend et plisse les yeux, amusée.
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J’ai besoin

De trouver quelqu’un

J’veux pas dormiiiiiir

Ça y est, elle fredonne avec lui.

Je cherche un peu de chaleur

À mettre dans mon cœeeeeur

Ils m’entraînent au bout de la nuit

Les démons de minuit

    Maintenant

Coco aussi

Chante à 

tue-tête

Oubliant

Quelques instants

  Le reste du monde.

Ils m’entraînent jusqu’à l’insomnie

Les fantômes de l’ennui

***

« Merci de m’avoir ramenée. »

« C’est  normal,  miss. »

« Et aussi, merci pour le livre. »

« Yep. Je te dis dès qu’il y a du nouveau, de toute 

façon. (Clin d’œil) À partir de maintenant, je fais 

comme toi, je lâche pas l’aaire ! »











 Coco claque la portière de l’ambulance

Et s’avance vers l’entrée du Grand Breuil.

Dans son dos, Ayoub tente

La mélodie des Démons de minuit au klaxon.

        Un pur désastre !

Elle se marre.

Sa nausée

Est

 Passée.
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Avec Jazz, elles ont joué au rami jusque tard

Maintenant il fait noir dans la chambre

Et Jazz pionce déjà.

00 : 23

Coco : C’était une photo de quoi, dans ton  

permis ?

00 : 25

00 : 31

00 : 31

Ayoub : Pas trop tôt ! C’est pas la curiosité qui 

t’étouﬀe, toi 

Ayoub : Mes grands-parents. Au Maroc. C’est eux 

qui m’ont élevé. C’était la seule photo que j’avais 

d’eux.

Ayoub : Si tu sais pourquoi ils ont préféré faire 

leur vie sans ma sœur et moi, n’hésite pas à me  

le dire, parce que moi j’en sais rien du tout 

00 : 25

00 : 32

Coco : T’es pas obligé de me dire.

Coco : Et tes parents ?

C

q











 Tout le monde a une histoire merdique.

La vie n’est 100 % belle pour personne.

Coco se blottit sous sa couette,

Prête à déguster

Son dernier TikTok

Rituel du soir.

00 : 32

00 : 32

00 : 32

Coco : Désolée…

Coco : Bonne nuit.

Ayoub : Allez, bonne nuit, miss.











 — Hey, toi ! Si tu fais partie des gens 

qui passent leur temps à donner leur 

avis sans qu’on leur demande rien, 

enfonce-toi ce piment là où je pense !

@carbona_RAS
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Sur la couverture du livre

Un garçon monte un cheval blanc.

Ensemble, ils galopent sur la plage

Dans l’écume d’une vague qui se meurt.

Coco a séché les cours aujourd’hui encore.

Elle a un livre à lire.

Crin Blanc.

Un bail qu’elle n’a pas fait ça,

Ouvrir un livre.

Lire une info sur un téléphone

Ça, oui.

Une feuille de cours structurée en paragraphes

Bien sûr.

Mais un livre plein de mots,

Un roman,

Elle ne se souvient même pas

De la dernière fois que ça lui est arrivé.

Étendue à plat ventre sur son lit,

Les coudes plantés dans l’oreiller,

Une main à plat sous le menton,

Elle se jette mollement

Dans la lecture du premier chapitre.

Pf, trop de mots, là-dedans !

Au ﬁl des pages,











 Sans vraiment s’en apercevoir

Elle se laisse happer par

Cette folle histoire d’amitié entre

Un cheval sauvage aux crins blancs

Et Folco, un garçon solitaire.

  Comme elle.

Elle lit.

    Sans s’arrêter.

 Cependant,

Elle a beau chercher,

Décortiquer chaque page,

Elle ne voit rien qui puisse être en rapport

Avec la vieille dame de la chambre19

Et son hypothétique Antoine.

Tout ça ne mène nulle part !
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Dans le manège du centre équestre,

Le cheval que monte Alma-Lys

S’appelle Crin Blanc.

Ensemble, ils trottent avec élégance,

Galopent en toute conance ;

Ils sont habitués l’un à l’autre.

Pourtant, en ce jour gris,

Crin Blanc est nerveux.

Il l’est toujours par temps d’orage.

Pour l’apaiser,

Lui signier qu’elle perçoit sa peur

Mais qu’il n’y a rien à craindre,

Aucun danger,

Alma-Lys raccourcit les rênes,

Resserre les jambes autour de ses ancs,

Se couche sur sa crinière

Et lui soufe quelques mots à l’oreille.

Mais

Un coup de tonnerre déchire le silence

Et le cheval rue dans une volée de hennissements.

Alma-Lys est projetée au sol.

Le corps entier endolori,

Le genou droit tordu.

Impossible de se relever.
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Pendant qu’elle souffre,

Crin Blanc devient fou.

Avec cet orage qui gronde

Il ne cesse de ruer.

Un employé du haras

Se précipite dans le manège

Pour évacuer la cavalière blessée.

Ils ne se connaissent pas

  (Normal, il est tout nouveau ici).

Il a l’air gentil

Et s’appelle        Antoine.

La semaine suivante,

La jambe enserrée dans une attelle,

Alma-Lys revient au centre.

Elle tend un sac de grosses cerises

À Antoine pour le remercier.

Sur le sachet en papier,

Elle a griffonné avec humour

« Pour mon sauveur ».

Ça le fait rire.

  Elle rit aussi.

Ils se plaisent

Et quelques mois plus tard

Ils se marient.

C’est lors d’une balade matinale

Sur la plage à cheval

Que le doigt de la jeune mariée











 S’accroche dans les rênes

Et qu’Alma-Lys perd son alliance.

Le galop est rapide ;

Impossible de retrouver

L’endroit exact

Où la bague s’est échouée.

Alma-Lys a envie de pleurer.

Ses yeux brûlent.

Antoine met pied à terre,

L’enveloppe de ses bras,

Et promet de foncer

À la bijouterie dès la n de journée

Pour la lui faire refaire.

« Une femme aussi merveilleuse que toi

Mérite bien d’avoir deux alliances. »
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Jazz déboule dans la chambre

Elle rentre de cours.

« Putain, Brun m’est tombée dessus à la sortie !  

Elle trouve que ça fait trop, tes absences, là. Elle  

a dit que si tu ne reviens pas demain, elle signale  

à ton reup. »

Elle balance son sac

Sa veste et ses godasses

Au milieu de la chambre

Et rejoint Coco sur son lit.

« Tu lis des bouquins à l’ancienne, toi, 

maintenant ? »

« Non… Si… Enﬁn, j’ai presque ﬁni. »
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Coco se prépare à retourner en cours

À contrecœur,

Mais pas le choix.

Si elle continue à abuser des absences,

Elle sera virée du Grand Breuil

Et contrainte de rentrer chez son père.

Et ça, ce serait vraiment la déprime,

Le cafard absolu,

  La lose totale.

Pour Coco,

Pas question d’un retour à la case départ !

    En tout cas

Pas avant d’avoir élucidé

Le mystère Alma-Lys.

Et puis non, en fait: jamais !

Plus jamais de retour en arrière.
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Elle vient de franchir le seuil 

de la salle de classe.

Quelques élèves sont déjà là.

Zoé en fait partie et elle braille

Le plus fort qu’elle peut:

« Hé ! T’étais partie en lune de miel, la Chamelle ? 

Faudra que tu nous racontes ta nuit de noces, 

hein, on est tous curieux de savoir comment tu 

t’en  es  sortie ! »

La seconde d’après, les rires sournois éclatent

   Ci

  Et        là

    Dans la classe.

HA

HA

 HA

Ras le bol des cons !

Coco s’avance de quelques pas,

Chope un stylo dans une trousse du premier rang,
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Et, à la vitesse de l’éclair,

Comme ça, d’un coup SEC,

Poignarde Zoé en pleine gorge.

Pile dans la jugulaire !

Instantanément, le sang gicle fort,

Le sol carrelé de la classe se teinte

D’un rouge profond à vitesse grandV.

La tortionnaire du lycée est

Purement et simplement

En train de se vider de son sang

Et c’est bien fait pour sa gueule !

Après quelques secondes, la voilà qui convulse

Et maintenant

    Elle lâche son

   Dernier

   Soufe.

Ses groupies chialent comme des mauviettes

Et se sauvent en agitant leurs bras dans tous les sens.

Cette raclure gît crevée

Dans une gigantesque mare rouge hémoglobine.

BON  DÉBARRAS !

EN VOILÀ UNE

QUI NE MANQUERA PAS

À  L’HUMANITÉ !

La violence en pensée est moins grave que la violence en acte, 

pas  vrai ?

Zoé ajoute de sa voix de crécelle:

« Ça fait quel bruit quand ça jouit, une chamelle, 

au  fait ? »











 La tripotée de petits suiveurs sans cervelle

Qui ne jure que par elle

Redouble de rire.

Sans même leur accorder un regard,

Coco avance     calmement,

Un pied 

   devant l’autre.

Imperturbable

   Et

   Sereine

  Elle rejoint sa table

         En               

S

I

L

E

N

C

E

.
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À la ﬁn du cours

MmeBrun surgit de derrière son bureau

Tel un jaguar fondant sur sa proie

Pour faire barrage à Coco.

« Tout va bien, Corinne ? Vous avez été souvent 

absente, ces derniers temps. Ça ne vous ressemble 

pas, vous étiez assidue, en début d’année. »

« J’avais  mes  règles. »

« Ça fait fréquent pour des règles. »

« Peut-être, mais j’y peux rien. »

« J’espère seulement que tout va bien. Vous savez, 

ce n’est pas contre vous, mais j’ai pour habitude de 

m’inquiéter pour mes élèves quand je ne les sens 

pas en forme. »

« J’suis  en  forme. »

« Je ne sais pas si vous le savez, mais une 

psychologue vient tous les premiers jeudis du mois 

au Grand Breuil. Si vous le voulez… »

« Ça  va,  merci. »

« Ça n’engage à rien de la voir une fois, comme 

ça, pour essayer. »

MmeBrun est une prof compétente,

Une femme intelligente et bienveillante,

C’est certain.
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Mais cette façon qu’elle a de fourrer son nez partout

Comme une poule aamée fouille un tas de compost,

Coco la trouve

   GER-

   BANTE.

« À part quand j’ai mes règles, tout va bien ! Faut 

que je vous le dise en quelle langue ! »

Elle contourne MmeBrun

Et s’extrait de la salle d’un pas pressé.

La fermeté avec laquelle elle vient

De mettre ﬁn à la discussion avec sa prof

L’a épatée elle-même.

Waouh !

En suivant le couloir, elle se sent bien.

Elle sourit même un peu

En imaginant cette brave MmeBrun

Plantée dans sa classe tel un poireau,

Avec pour seule compagnie

Ses envies exaspérantes de sauver le monde

Et

Ses bottines en skaï.

Elle a une prime au poids

Si elle recrute des élèves pour la psy scolaire,

Celle-là ?
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Les messages laissés par Francesca

N’ont vraiment aucune consistance.

Y prêter attention revient à perdre son temps.

Perdre son temps.

  Perdre du temps.

    Perdre trop de temps.

Plus envie.

Francesca : Salut

Francesca : Salut.

Francesca : Nous ça va

Francesca : Et toi ?

Francesca : T’as vu le temps de merde

Francesca : Ton père a planté des haricots
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Coco relève la tête de son téléphone,

Le souffle haletant.

Jazz la fixe depuis le miroir où elle se démaquille les yeux

À coups de mini-lingettes en tissu.

19 : 53

19 : 54

Ayoub : Non, je viens de tout inventer juste pour 

t’embêter

19 : 53

Ayoub : Mme Polini veut que j’aille chez elle 

récupérer une sacoche. Apparemment, ça a  

rapport avec son Antoine. Tu veux venir ?

19 : 53

19 : 54

19 : 55

Coco : C’est vrai ?

Coco : Très drôle. OK, on y va quand ?

Coco : OK

Ayoub : Je ﬁnis à 22 heures. Après.

C
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« Qu’est-ce qui se passe ? Tu respires comme  

une vache, tout à coup. »

Le cœur de Coco tambourine sous son sein.

Elle soue:

« J’y retourne ce soir. »

« Où  ça ? »

« Aux Clés du Roi. J’ai un truc à faire  

avec  Ayoub. »

Jazz abandonne sa lingette démaquillante

Et s’approche de Coco

Un air outrageusement coquin dessiné sur le visage.

Elle miaule:

« Un truc à faire avec Ayoub ? Tiens donc !  

Un truc à faire avec Ayoub ? »

« Non mais ce n’est pas ça du tout ! »

Coco s’emporte, premier degré,

Alors que Jazz se marre.

« Il va chez la vieille dame récupérer un truc et 

apparemment, ça a rapport avec Antoine. »

Jazz rejoint Coco sur le rebord de son lit

Et entoure ses épaules d’un bras complice.

« Et tu comptes faire comment, pour aller jusque 

là-bas ? Parce que le stop en pleine nuit, pas sûre 

que ce soit l’idée du siècle. »

Coco écrase un regard hagard sur le lino taché de la chambre.

« Je  sais  pas. »

« Réﬂéchis. »

« Je sais pas, je te dis ! »

Elle s’extirpe du bras de Jazz qui fanfaronne:

« Bah ﬁgure-toi que moi je sais ! »
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Elle bondit du lit et se campe face à Coco,

Jambes écartées et mains sur la taille

À la façon d’un Peter Pan qui viendrait d’atterrir.

Elle balance joyeusement

De droite à gauche

Son bassin calé sous ses poings

Et chantonne comme un refrain:

« Moi je sais, moi je sais, moi je sais comment 

y aller ! Moi je sais, moi je sais, moi je sais 

comment… »

Coco s’agace.

La situation lui tient trop à cœur,

Pas envie de plaisanter.

Jazz perçoit sa nervosité,         alors

Elle lâche le morceau:

« Pourquoi tu demanderais pas tout simplement  

à ta copine de chambrée super géniale –MOI !– 

d’emprunter le scooter du beau Simon, vu qu’ils 

se sont pelotés dans les vestiaires du gymnase  

au début de l’année ? »

Un  scooter ?

Ce serait carrément parfait !

« Alors ? c’est oui ou c’est fuck ? »

Jazz s’impatiente sans perdre son sourire.

« Oui, oui, C’est oui. »

« Coooool ! Problème réglé ! Par contre, je viens 

avec toi, une virée clandestine en scoot sans moi, 











 même pas en rêve ! Comme ça, si on se fait pécho 

à faire le mur, on fera nos colles ensemble. »

Jazz regagne le miroir,

Farfouille dans sa trousse à maquillage,

En sort un tube de mascara

Et tartine de turquoise

Les cils qu’elle vient tout juste

De démaquiller.

Coco a l’air ravi.

Jazz lui tire la langue dans le miroir.
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À l’arrière du scooter

Coco a les bras qui s’ankylosent.

« Tu me sers trop, meuf ! »

Lui a déjà répété Jazz

Trois fois depuis le départ.

Coco fait au mieux

Pour ne pas s’agripper trop fermement

À la taille de sa conductrice.

Mais trente-deux kilomètres

À deux

Sur un scooter rikiki

En pleine nuit,

Ça la fait flipper.

« Moins vite, s’il te plaît, on voit rien. »

Jazz n’écoute pas, elle fonce

Sans aucune peur

Juste exaltée

Shootée à la vitesse et à l’insouciance.

Elles roulent vite

Dans une nuit noir charbon

À peine dérangée par un halo de lune.

Soudain,

Un trou dans la chaussée











 Et  hop !

Les deux lles sur le scooter minuscule

Finissent dans le fossé.

Leurs crânes encastrés

Dans l’écorce d’un arbre centenaire.

La route est si peu fréquentée

Que       – c’est sûr –

On ne les retrouvera qu’au matin

Leurs corps en partie dévorés

Par des loups affamés

Et grignotés de l’intérieur

Par une armada d’insectes voraces.

« Putain, bordel, tu me sers vraiment trop fort, là, 

Coco ! »
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La lumière du réverbère est pâle

Sur le parking des Clés du Roi.

Dans les étages du bâtiment

 L’obscurité.

Tout est déjà éteint.

Coco et Jazz rejoignent Ayoub

Qui fume à l’arrière

En compagnie d’un type blond

À queue-de-cheval.

« Ayoub, je te présente Jazz. J’espère que ça ne te 

dérange pas si elle vient avec nous, parce que c’est 

elle qui m’a accompagnée avec le scooter d’un… »

Coco n’a pas le temps de terminer sa phrase,

Interrompue par le collègue d’Ayoub.

« Ah mais je te reconnais ! Elles m’ont parlé de 

toi, à l’accueil. Putain, le délire ! J’ai jamais vu des 

dents  pareilles ! »

La connerie ne se prévoit pas.

Elle est partout

Et peut surgir à tout moment

Comme ça, sans crier gare.

  Coco le sait.

La connerie est une bête sauvage

Tapie dans l’ombre,
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Prête à fondre sur tout ce qui bouge,

Capable de réduire sa proie en miettes

En un claquement de doigts

    Un coup de mâchoire

  Un crachat de mots.

Comme ça, rapido presto.

« Non mais c’est vrai, t’as vu ça, Ayoub ? insiste le 

type. Sans déc, ça doit être vachement gênant. »

Dans un mouvement automatique

  (Et bien rodé depuis le temps),

La tête de Coco

S’enfonce dans ses épaules,

Une main se place devant sa bouche

Et son regard tombe au sol

Comme une feuille morte un jour sans vent.

Elle va tourner les talons,

S’éloigner de la zone de turbulences…

Mais Jazz se plante déjà devant le mec,

Sa bouche à deux centimètres de son menton.

« Mais t’as vu ta gueule à toi, bouon ! Est-ce 

qu’on te demande si c’est dur de vivre avec un cul 

de babouin à la place du cerveau ?! »

« Oh toi, l’épouvantail, ferme ta bouche ! Je t’ai pas 

calculée, qu’est-ce que tu viens me parler ! »

« Je te parle pas, je te dis juste de la fermer ! »

Ayoub les sépare en tirant le blond par le bras.

« C’est bon, c’est bon, c’est bon ! On se calme !  

Les filles, on y va, l’ambulance est sur le parking. 

Et toi, Fabien, tu nous oublies, OK. »











 Coco marche devant.

  Ayoub et Jazz

                  Juste derrière.

La bête sauvage, elle,

Retourne se tapir

Dans

L’ombre.
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Coco s’est installée à l’avant

Côté passager, comme la dernière fois.

Elle fait tourner la bague d’Alma-Lys

Autour de son doigt.

Jazz grimpe à l’arrière

À l’endroit où d’ordinaire

Montent les malades.

Ayoub démarre.

« Désolé, Coco. Ce mec a deux neurones. »

« J’ai  l’habitude. »

« Deux neurones, t’es gentil, toi ! éructe Jazz 

encore vénère. C’est quoi ce connard ?! »

« Il bosse aux espaces verts. »

« Ah bah voilà, c’est ça, il a le QI d’un pissenlit ! »

Ayoub poue, Coco aussi.

Jazz les accompagne.

***

L’ambulance a quitté le parking.

    L’horizon n’est que nuit épaisse.

Ayoub allume le gyrophare.

« Allez, c’est parti pour l’ambiance fête foraine ! »

Jazz applaudit.

Coco sourit à la route.

Dans le noir de la nuit, ils sont trois.

  Ils sont les rois, aussi.
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L’ambulance est garée sur le talus

Devant une petite maison aux volets clos

Mangée par les herbes hautes.

Sur la boîte aux lettres,

POLINI est gravé à la pointe.

Avec le temps, la rouille a grignoté les lettres

Le nom sera bientôt illisible.

Lampe torche coincée entre les dents,

Ayoub galère à dénouer la corde rêche et décharnée

Qui maintient le portail fermé.

« J’ai des mains de gorille ! L’une de vous aurait  

des doigts de fée, par hasard ? »

« Ouais, Coco ! Tu verrais ce qu’elle sait faire,  

avec du ﬁl et une aiguille ! »

Coco s’y colle.

Jazz propose d’aider en crachant sur la corde rêche et décharnée.

Tous les trois rient.

    Le nœud cède enﬁn !

Ayoub pousse la grille et s’engage, déterminé,

Dans les herbes hautes du jardin.

« Elle m’a parlé d’un cabanon à l’arrière de la 

maison. Vous me suivez ? »

Après un regard succinct
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Coco et Jazz s’attrapent la main

Et lui emboîtent le pas.

Happées par la nuit et les herbes immenses,

Elles n’ont comme repère

Que le faisceau de la lampe torche

Qu’Ayoub agite devant lui.

« On est tellement en mode Indiana Jones ! »

Jazz est surexcitée.

« Tu l’as vu, ce chef-d’œuvre, au moins ? Moi, 

j’adore les ﬁlms d’aventures, surtout quand ça ﬁnit 

bien. Le ciné, c’est pas fait pour se lamenter, tu 

crois  pas ? »

Même en bataille nocturne

Avec des plantes belliqueuses

Qui lui grient le visage,

Jazz a la parlotte joyeuse.

***

Le cabanon est couvert de lierre.

On ne le voit quasiment plus.

En passant rapidement à ses abords,

On pourrait le prendre

Pour un simple buisson bien touu.

Ayoub plonge sa main sous le feuillage épais.

Il balaie le haut du montant de la porte de ses doigts

Et, une seconde après, il ressort

    Une petite clé
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Qu’il brandit, triomphant:

« Hé, elle a pas si mauvaise mémoire ﬁnalement, 

notre  Alma-Lys ! »

La serrure du cabanon se déverrouille sans problème

Mais la porte, prise dans la végétation, résiste.

Pour qu’elle cède, Ayoub doit y mettre

Quelques bons coups d’épaule,

Vivement encouragé par ses coéquipières.

« Ayoub ! »          « Ayoub ! »          « Ayoub ! »

À l’intérieur

Il y a autant de lierre sur les murs

Qu’à l’extérieur

Et des tas de trucs gisent çà et là,

Entassés dans un bazar à faire peur.

  Outils de jardin

  Morceaux de bois

  De métal

 Caisses

  Vieux meubles

    Entiers ou en morceaux.

« Bonjour le bordel ! C’est encore pire que notre 

armoire  à  l’internat ! »

Ça fait clairement une éternité que

Personne n’a foutu les pieds ici.

***
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C’est sous l’établi du fond,

Planquée derrière une pile

De bûchettes infestées de cloportes,

Qu’Ayoub ﬁnit par dénicher la sacoche.

  

« Je  l’ai ! »

Ce n’est pas vraiment une sacoche

Plutôt une mallette un peu moche

En cuir vaguement gris,

Rongée aux quatre coins par l’humidité et l’oubli.

Le temps de refermer le cabanon

Ayoub la tend d’un air entendu à Coco

Qui la saisit à pleines mains,

La colle contre elle et la tient bien serrée

    Comme un nourrisson qu’il faudrait protéger

    De la violence du monde

Jusqu’à ce qu’elle regagne l’ambulance,

Jazz à ses côtés.

  

« Vas-y, ouvre-la, Coco ! » (Jazz trépigne.)

« Je ne peux pas, y a un code à la serrure. »

« On s’en fout de la serrure, on la force, non ? »

Ayoub les rejoint, le front barré d’une longue griure

D’où s’échappe un peu de sang.

« Putain, je me suis pris une saloperie de ronce ! 

Allez, go, on rentre. »

Il monte dans l’ambulance et insère la clé dans le contact.

« Euh, rassurez-moi…, insiste Jazz. On va quand 

même l’ouvrir, cette sacoche ? »











 « Ouais, je sais, les filles, on n’avait pas prévu le 

coup de la serrure, mais va falloir mettre notre 

curiosité de côté et attendre demain de voir si 

MmePolini se rappelle le code. »

« Ah bah dans ce cas, c’est pas gagné ! » se moque 

Jazz.

« En tout cas, pas question de défoncer ce truc sans 

son accord. T’es OK avec ça, Coco ? »

« Oui. »

Tout le temps du trajet retour,

Coco garde la sacoche

Pressée fort contre elle.

En fermant les yeux,

Elle peut entendre son cœur

Résonner dedans.

Et son cœur,

    Qu’est-ce qu’il

   CAVALE,

Ce  soir !
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Ayoub vit dans un deux-pièces minuscule  

À deux pas des Clés du Roi.

Chez lui, ça sent le tabac froid

Et l’eau de toilette bon marché.

Les meubles sont sans style

Et la déco on ne peut plus spartiate.

Il est bientôt minuit.

Ayoub a sorti une plaque de cuisson

De derrière la porte de la chambre

Et l’a posée sur la petite table ronde

Qui lui sert pour tout.

« Je prépare une omelette, ça vous dit ? »

« Ouais,  carrément.  À  quoi ? »

« Aux œufs. J’ai que ça. »

Il verse une ﬂaque d’huile

Au fond d’une petite poêle bosselée.

Puis, tout en cassant les œufs d’une seule main dextre

(À la façon d’un cuistot surentraîné)

Il lance d’une voix qui n’invite pas au débat:

« Au fait, vous restez dormir ici, les ﬁlles.  

Hors de question que vous repartiez  

en pleine nuit sur votre jouet à roulettes ! »











 Jazz rétorque qu’elles ont cours demain

Et que Simon va la pourrir

Si elle ne lui rapporte pas son scoot à temps.

  Mais il tient bon.

« Vous repartirez quand le jour sera levé.

Il s’en remettra, ton Simon ! »
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Ayoub ronﬂe

Recroquevillé sur la banquette de son salon

Bien trop petite pour son grand corps.

Il a cédé son lit à ses invitées.

« Vous avez vu comme je suis un prince ? »

Sûrement son boulot d’inﬁrmier

Qui l’a habitué à être prévenant.

Dans la chambre,

Coco et Jazz ne dorment pas.

L’enseigne clignotante

Sur la façade du bâtiment en face

Donne à la pièce des airs de fête glauque.

Coco caresse la bague autour de son doigt.

Jazz se tourne vers elle.

« Si tu veux, demain je dis à Brun que t’as 

un retour de règles, comme ça tu restes pour 

l’ouverture de la sacoche… Ou plutôt, je vais dire 

que t’as une poussée d’urticaire pour changer… 

Ou nan, des poux ! Pas mal ça, les poux… »

Puis elle éclate d’un rire sonore

Qu’elle ﬁnit par étouer dans l’oreiller

Pour ne pas réveiller Ayoub.

Sous les draps,

Coco attrape la main de Jazz

              Et la serre

            Fort.
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Est-ce qu’on oublie plutôt

Les belles choses

Ou les choses moches

Quand on fait un AVC ?

Est-ce que le cerveau fait le tri ?

Est-ce que c’est aux bons souvenirs qu’il se raccroche ?
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Chambre19, la lumière du petit matin

Éclabousse le mur près de la porte

D’un halo orangé mat et rassurant.

Coco et Ayoub,

    L’un à côté de l’autre au pied du lit,

Ne quittent pas Alma-Lys Polini des yeux.

Malheureusement,

La vieille dame n’a     au-cu-ne     idée

Du code qui déverrouille

La serrure de la sacoche grise.

Elle abdique d’une voix douce:

« On va devoir se débrouiller sans ma mémoire… 

Ayoub ? Et si vous lui faisiez sa fête, à cette petite 

serrure ? Elle ne doit pas être bien dicile à 

démolir. »

« À votre service, madame, répond Ayoub en 

gonflant son biceps. J’suis votre homme ! »

Pendant qu’il fait la misère à la serrure

À l’aide de ses ciseaux médicaux,

Coco et Alma-Lys s’agitent.

  Impatiences dans les jambes pour Coco

  Toussotements en cascade pour Alma-Lys…

De toute évidence,

    Elles partagent
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La même nervosité,

    Le même feu,

À l’idée de découvrir

Le contenu de la sacoche.

Entre deux toussotements,

Alma-Lys pose ses iris bleu lagon sur Coco

Et saisit sa main avec fermeté.

Paume râpeuse

    Doigts brindilles

    Tout en elle tremblote.

Comme sa voix quand elle dit:

« On va enfin finir par savoir, pas vrai ? »

    Parfois, Coco fait ça,

Elle aussi:

Elle attrape la main de la personne à côté d’elle.

Au ciné, par exemple,

Quand le suspense est insoutenable

Ou la tension trop grande.

Ce n’est pas réﬂéchi.

C’est comme un réﬂexe de survie.

Sans doute une façon de s’arrimer à quelque chose

Pour ne pas périr emportée par la tempête.

« Oléééé ! Ça mérite une ovation, mesdames ! »

La petite serrure vient de rendre l’âme.

Ayoub lève des bras victorieux au ciel.

Alma-Lys et Coco applaudissent gaiement

En lançant des Bravo !











 Puis Ayoub dépose la sacoche ouverte

Sur les genoux de sa patiente.

« À vous de jouer, madame Polini. »

Le silence est revenu dans la chambre19.

Ayoub ﬁxe Coco

  Qui ﬁxe Alma-Lys

    Qui ﬁxe la sacoche.

La vieille femme

A subitement l’air

D’une enfant aolée

À l’approche du déballage

De son cadeau d’anniversaire.

Il y a de l’impatience dans ses yeux

Et du désordre dans ses mouvements.

Lorsqu’elle glisse enﬁn une main timide à l’intérieur.

   Coco

    

  Retient son soue.
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C’est une boîte à biscuits métallique

De taille moyenne

  (environ vingt centimètres sur quinze)

Un ancien modèle de chez LU-LEFÈVRE-UTILE

Que la vieille femme extirpe de la sacoche.

La boîte est ternie par le temps

Mais plutôt en bon état.

À peine cabossée et rouillée par endroits.

Des boîtes dans ce genre, Coco en a déjà vu.

Il y en avait deux sur la commode

Dans la chambre de ses parents

Quand sa mère vivait encore là.

Elle s’était d’ailleurs souvent demandé

Ce qu’elles contenaient

Mais, elles avaient ﬁni par disparaître

Comme ça

    Un beau matin

Avec le reste des aaires de sa mère.

D’un revers sec de main,

Alma-Lys balaie la sacoche sur le                  côté

Pour ne garder que la boîte sur ses genoux.

   Silence.
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Sans s’être concertés

Coco, Ayoub et la vieille femme

Pensent la même chose –c’est sûr.

Et si tout était là ?

Et si la mémoire de la vieille dame

Se trouvait à l’intérieur ?

Et si, en l’ouvrant,

Un raz-de-marée de souvenirs submergeait la pièce

Et les emportait tous les trois ?

« Venez là, tous les deux. À côté de moi. »

Alma-Lys attire Ayoub d’une main

Et Coco de l’autre pour les faire s’asseoir

Chacun d’un côté de son lit, tels deux gardes du corps

Ou plutôt, tiens,

  Tels les deux boudins d’un même gilet de sauvetage.

Puis, d’une main timide

Elle soulève le couv

e

r

c

l

e.

Sur le dessus,

Un bonnet bleu marine plutôt informe

En laine rêche comme du jute.

Elle l’attrape, le palpe,

L’envisage sous toutes les coutures

Avant de le porter à son nez

Et de le respirer       p r o f o n d é m e n t,

Le visage presque entièrement

Enfoui à l’intérieur.
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Elle

    I n s p i r e 

 Grand

Puis

    E x p i r e 

 Puissant.

Mais lorsqu’elle relève les yeux, ils sont désolés.

« Ça ne sent que le moisi. »

  (Elle a parlé à mi-voix, comme pour s’excuser.)

Puis

Du fond de la boîte, elle sort

Un gant de toilette en éponge lavande

Duquel elle extrait une petite pile de photos vieillies.

Il y en a huit (8).

Elles étaient cachées là

  –  qui sait depuis combien d’années ?–

Lovées dans leur écrin d’éponge et de métal

Tel le précieux trésor d’un pirate

Dans son core capitonné.

« C’est des vieux Polaroid, déclare Ayoub. Ça se 

voit aux décolorations sur les côtés… À mon avis, 

ils ne datent pas d’hier, ça fait un bail que les Pola 

n’ont plus ce format-là. »
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Ayoub semble s’y connaître

Mais MmePolini ne l’écoute pas.

Elle ne quitte pas des yeux le premier cliché

En haut de la pile

Qu’elle tient bien serrée

    Entre son pouce et son index.

Un jeune couple sourires au vent

Vogue en pleine mer sur le pont d’un voilier.

Le ciel est menaçant,

Ils ont l’air frigoriﬁés,

    Mais heureux,

Et,       surtout,

Follement amoureux.

Lui porte un bonnet sombre en laine rêche

Vissé sur la tête comme une seconde peau.

Elle a le regard clair magnétique

Et des mèches de cheveux fougueuses

Qui virevoltent aux quatre coins de la photo.

(Au premier regard, on pourrait presque croire

Aux tentacules d’une pieuvre espiègle.)

« C’est vous, là, madame Polini, affirme Ayoub en 

désignant la fille sur le bateau. Je vous reconnais. »

Coco est fascinée par la chevelure dense et indocile

De la ﬁlle sur la photo.

  À l’exception de cette épaisse mèche blanche

  Qui fend son crâne en deux

  Pour tomber sur un côté de son front,

Elle est d’un noir obsédant, hypnotisant même.
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« Je suis sûr que c’est vous, madame Polini », répète 

l’infirmier en tapotant d’un ongle le Polaroid.

Les yeux toujours rivés sur l’image,

Alma-Lys ne dit pas un mot.

Dicile de savoir ce qu’elle pense.

Mais il semble à Coco que quelque chose en elle sourit.

Est-ce parce qu’elle se reconnaît, elle aussi ?

Parce qu’elle se trouve jolie ?

Les autres photos sont numérotées.

Au stylo sur leur contour blanc. De 1 à 7.

Il y a d’abord ce verre / 1

Posé sur un sous-bock estampillé

« La  Soucoupe  bleue ».

Puis une vieille borne d’incendie / 2

Trônant sur le bitume d’un trottoir comme un trophée.

Une clé à gorge portant le numéro208 / 3

  Posée sur le bois brun d’un meuble.

La baraque d’un marchand de glaces itinérant / 4

Comme il y en avait des tas, jadis,

Dans les stations balnéaires.

  Des panneaux directionnels de bord de mer / 5

  En bois sans doute gravés à la main.











 Une longue plage / 6

                   Bordée d’un muret de pierres grises.

                                     Et, enﬁn

Une pierre griée d’un signe / 7.
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« On dirait la plage où j’ai trouvé la bague, 

lâche Coco d’emblée. J’en suis presque sûre, je 

reconnais le muret. »

Alma-Lys, Coco et Ayoub envisagent à nouveau

Une à une

Les photos

En si––—lence

Avec a––—ttention

Jusqu’à ce qu’Alma-Lys soue:

« Je crois que je peux me souvenir… C’est 

ﬂou, mais tout ça me dit quelque chose… J’ai 

l’impression que ça me dit quelque chose, oui… »

Coco          t    

r

    

e

    

s

    

s

    

a

    

i

    

l

    

l

    e   .

Ayoub s’écrie d’un ton assuré:

« C’est génial, ça, madame Polini. Et vous savez 

quoi ? On va les punaiser au mur, ces photos, juste 

en face de votre lit, qu’est-ce que vous en dites ? »

« Oh, ça, c’est une bonne idée ! s’exclame Alma-Lys 

traversée par un élan d’allégresse enfantine. Si je les 

ai jour et nuit devant moi, la mémoire va forcément 

me revenir, hein, Coco, tu ne crois pas ? »

Ayoub et elle se tournent tous deux vers Coco

Dans un mouvement parfaitement synchrone.

Leurs quatre yeux brillent de la même façon ;

Il est clair qu’ils ont décidé d’y croire dur comme fer.
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« Si, bien sûr ! concède Coco, plus pour faire plaisir 

que par conviction. Ça va forcément vous revenir, 

Alma-Lys. »

Alma-Lys ?

Coco vient d’appeler

La vieille pensionnaire de la chambre19

Par son prénom pour la première fois.

Elle ne l’a pas fait exprès,

C’est venu comme ça.

La vieille femme l’agrippe du regard:

« En attendant, est-ce que tu veux bien garder la 

bague encore un peu avec toi ? »

Un sourire s’étale aussitôt sur les lèvres de Coco.

Un sourire      Si large

             Si franc

             Si spontané

Qu’il a le culot

–  c’est si rare–

De laisser apparaître

          Toutes ses dents !

Un sourire si grand

Qu’il est une réponse positive à lui tout seul.

OUI !

Bien sûr que Coco accepte !

Puisque prendre soin de cette bague

C’est      sa

          M-I-S-S-I-O-N.
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Ayoub a installé un lit d’appoint

Dans la chambre19.

Désormais, Coco aussi loge aux Clés du Roi.

Depuis des mois maintenant,

Elle est là, présente,

Disponible vingt-quatre heures sur vingt-quatre

Pour accueillir chaque souvenir d’Alma-Lys

Comme il se doit.

Avec le temps, elle est devenue un coffre-fort,

Un genre de disque dur de sauvegarde,

Un écrin ouaté

Dans lequel la vieille femme dépose

Des bribes de vie, des fragments d’existence

Au fur et à mesure qu’ils lui reviennent.

Grâce à Coco, ils sont gardés

  Bien au chaud,

  Bien au sec,

Comme de précieux trophées.

Et c’est essentiel, bien sûr

Car le cerveau est une machine si fourbe

Qu’un de ces quatre,

La mémoire d’Alma-Lys pourrait bien

Se refaire la malle

(Et pourquoi pas, qui sait ? À tout jamais, cette fois).

11 : 37

Jazz : Coco ! J’ai tenté le coup des poux mais 

Brun est furax. Rapplique, meuf !











 ***

« Tu promets de me dire dès qu’elle se rappelle un 

truc nouveau, hein Ayoub ? Même un tout petit 

souvenir de rien, je veux être au courant. »

« Je t’ai déjà promis deux fois, miss. »

La portière claque.

L’ambulance fait demi-tour.

Coco enfonce sa tête dans ses épaules,

Plisse les yeux

Et se presse jusqu’à la porte du Grand Breuil.

Il pleut des  seaux

               x                  x                                  x

x                                  x                        x

                  x                                 x

              x         

                             x

   x                     x              x               x

                       

                      x

                        x

         x                            x                          x

                              

               x                     x                            x

   x                     x  x                        xx

  xxx         xxx   xxx       x xxx            xxx          xx. 
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Bras croisés sur son bureau

Dos raide comme une planche à pain

Cravate vieillotte mal nouée autour du cou

Le principal du lycée se lance dans une homélie indigeste:

« MademoiselleBabille-Duprat, je vous ai fait 

venir dans mon bureau car votre professeure 

principale m’a fait part de vos absences répétées 

de ces dernières semaines. Et notamment de celle 

d’hier qui, d’après votre camarade de chambre, 

MlleMerrier, serait justiﬁée par, je la cite, “une 

invasion de poux” dans votre chevelure. Vous 

comprenez bien qu’il n’y a nul besoin d’être 

particulièrement ﬁnaud pour comprendre qu’il 

s’agit là de simples sornettes… »

Coco se tient face à lui, regard droit.

On pourrait croire qu’elle écoute, mais non,

Elle laisse juste couler.

Les sermons d’inconnus qui ne connaissent rien d’elle

Ne l’intéressent vraiment pas !

Avec une décontraction

  Carrément désynchro avec la situation,

Elle fait tourner l’alliance d’Alma-Lys

À toute vitesse autour de son doigt

Tel un mini-hula hoop autour d’une taille de guêpe.











 Son corps est bien là,

Debout dans le bureau du principal,

  Mais son esprit vagabonde ailleurs,

 Loin.

Dans une robe en tulle bleu

Incrustée de mille diamants

Qui rappellent les reets du soleil sur la mer,

Coco tournoie sur le sable brûlant.

Légère comme un papillon qui butine,

Gracile comme une amme chatouillée par le vent,

  Elle danse, divine.

Devant elle, une plage immense et déserte

Dont personne ne pourrait percevoir le bout

Même équipé de jumelles surpuissantes.

D’ailleurs, cette plage a-t-elle une n ?
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Depuis que les photos 

Sont punaisées devant elle

Les souvenirs d’Alma-Lys

Remontent doucement à la surface.

Pas au compte-gouttes, non,

Ni même selon une logique quelconque

Mais en vrac et par rafales

Sous forme de packs foutraques

Mêlant des anecdotes de toutes époques,

Sans chronologie ni ordre d’importance.

« Mon grand frère est mort un mardi. Il a glissé 

sur une plaque de verglas en Solex et s’est brisé 

la nuque. Il aimait trop la vitesse… Il s’appelait 

Georges. »

« Quand j’avais 7ans à peu près, ma sœur 

Claudine m’emmenait souvent en promenade 

dans la campagne avec elle. Moi, j’étais contente. 

Je pensais qu’elle aimait passer du temps avec moi, 

ou bien qu’elle ne voulait pas que je m’ennuie, 

comme j’étais la petite dernière. Mais, en réalité, 

elle m’emmenait pour que je la couvre et que je 

m’assure que personne ne s’approche de la grange 

pendant qu’elle et son copain s’envoyaient en l’air 

à l’intérieur. Éloigne-toi un peu plus, t’es trop jeune 

pour écouter aux portes !  disait-elle. »
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« Mon père voulait m’appeler Alma, comme sa 

grand-mère. Et ma mère, elle, voulait m’appeler 

Lyse. Comme ils étaient aussi têtus l’un que 

l’autre, ils sont tombés d’accord sur Alma-Lyse.  

Et puis l’agent de mairie qui a rédigé l’acte  

de naissance ce jour-là a oublié une lettre sur son 

registre. C’est comme ça que je me suis retrouvée 

avec ce prénom. Je crois avoir entendu mon père 

raconter cette histoire au moins cent fois ! »

À chaque morceau d’existence retrouvé

À chaque fragment de mémoire rattrapé

Quelle qu’en soit l’importance,

Ayoub tient sa promesse et prévient Coco.

Il envoie toujours le même message.

Puis ils s’appellent.

Après ses cours à elle

    Et son service à lui

Ou bien pendant leurs pauses déjeuner

Quand les horaires veulent bien coïncider.

Ayoub est un super rapporteur de souvenirs.

Il retranscrit absolument tout ce qu’Alma-Lys lui raconte

Sans omettre un détail.

Il y met du cœur, de la bonne humeur

Et choisit chaque mot avec soin, minutie et entrain

08 : 47

Ayoub : Toc toc ! Qui veut des nouvelles du front ?











 Comme s’il racontait

L’épisode d’une série à suspense

À un pote qui voudrait en connaître

La moindre virgule du scénario.

Coco, elle  écoute.

Attentive.

Avide.

Reconnaissante.











 290

C’est toujours l’impatience de gagner qui fait perdre.

LouisXIV disait ça.

La mère de Coco aussi.

21 : 49

Coco : J’espère qu’elle ﬁnira enﬁn par  

se souvenir de son mariage avec Antoine

En vrai, je commence à désespérer

21 : 48

Ayoub : Désespoir = bête noire       Allez, miss,  

on y croit !

f
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Zoé a insulté la prof principale en plein cours

« Me parle pas comme ça, grosse vache ! »

Résultat, elle est exclue

En attendant son conseil de discipline.

On peut donc insulter qui on veut

Mais pas les petits êtres fragiles que sont les profs.

OK.

En l’absence de leur muse toxique,

Les sbires de Zoé ont soudainement

Perdu leur fougue.

  C’est vrai quoi !

  Quel intérêt de rire des autres

  Si on n’en tire aucune approbation de son idole ?

La Chamelle est donc provisoirement

Passé aux oubliettes des surnoms dégradants.

À la place, ils ignorent Coco et c’est

 Parfait.

Elle ne demande que ça, après tout,

Qu’on ne la calcule pas

Qu’on lui foute la paix

Que, putain, on l’oublie !
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12 : 24

12 : 25

Jazz : Hé, t’as vu le menu de la semaine ?  

pas l’ombre d’un hachis au programme de  

dimanche  soir !!!

Jazz : VICTOOOOOOOIRE ! ça a payé, mes gueu-

lantes. En vrai fallait juste le temps que ça leur 

monte au cerveau ! 

Jazz : D’t’façon c’est simple si tu réclames pas 

t’as rien. Faut juste comprendre ça et après tu 

kiﬀes ta life.

12 : 24

Coco : 

Jazz : Transformé en couscous veggie !

E
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Depuis plusieurs semaines

Coco a pris l’habitude de passer

Un après-midi de chaque week-end aux Clés du Roi.

Parfois   le samedi

Parfois   le dimanche

Parfois   avec Jazz

Parfois   sans elle.

En fait, Coco se cale sur le jour de repos d’Ayoub.

Comme ça,

Il vient la chercher au Grand Breuil et,

Le temps du trajet jusqu’au centre,

Ils s’égosillent sur quelques tubes des eighties.

Puis ils se posent à l’arrière du bâtiment

Jusqu’à ce qu’Alma-Lys se réveille de sa sieste

Et vont la rejoindre dans la chambre19.

Alma-Lys est gourmande,

  (Plus encore qu’Ayoub !)

Alors Coco apporte chaque fois un goûter.

Des chouquettes

  Fourrées par ses soins au beurre de cacahuète

Ou des gaufrettes

  Le plus souvent à la framboise, parfois au praliné.

Ayoub, lui, se charge des boissons

Qu’il prend au distributeur de la salle de repos

« Parce qu’elles sont grave fraîches ! »











 Une limonade pour Alma-Lys

Un Minute Maid (pomme) pour Coco

Un Ice Tea pour Jazz (les jours où elle est là)

Et deux Coca pour lui.

C’est pareil chaque week-end,

  Exactement le même rituel:

Dans la chambre19

  Ils mangent du sucre

  Boivent du sucre

  Et jouent au Yam’s

  Jusqu’à l’heure de ﬁn des visites.
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Ça prend du temps

Mais les souvenirs d’Alma-Lys

Continuent d’auer.

Malheureusement,

  Pour le moment,

Toujours rien qui ait le moindre lien

Avec Antoine,

  La bague,

Ou encore

  La petite pile de Polaroid.

Si ça se trouve, la mémoire,

C’est comme les enfants disparus.

Plus le temps passe,

Moins on a de chances de la retrouver…
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Au lycée, Coco fait le minimum syndical

Ses notes chutent, mais elle s’en fout

    (Du moment qu’elles restent susamment dans la moyenne

    Pour que profs et principal ne viennent pas lui chercher 

    Des poux dans la tête).

D’ailleurs, Coco s’est donné une consigne:

Éviter au maximum MmeBrun.

« Va voir la psy, sois plus sociable, fais-toi des potes… » 

Putain de baratin !

Dès que sa prof apparaît au bout d’un couloir

Coco tourne les talons illico, hop, direction opposée.

Pendant ses cours

Elle prend bien soin d’éviter son regard

Et s’arrange pour sortir de classe toujours

Dans les premiers.

    Pas question de se faire coincer comme la dernière fois !

***

Zoé a été réintégrée

Et force est de constater que

Son exclusion n’aura eu aucun eet sur sa cruauté.

Le jour même de son retour

Elle a repris ses sarcasmes de vipère.











 « Dis donc, on est pas mal à se demander ce que ça 

fait de rouler des pelles à une chamelle. On a tiré 

au sort et c’est Dan qui doit s’y coller… »

Et comme Coco porte toujours

L’alliance d’Alma-Lys à son doigt,

Zoé s’en donne à cœur joie.

« Ton mari ne va pas être trop jaloux, j’espère ? »

Pauvre naze, si seulement elle savait !

Si seulement

Cette IDIOTE

Avait

La moindre idée

De l’AVENTURE

Extraordinaire

Que vit Coco

Grâce à

Cette bague, justement.

Si elle savait

Les INCROYABLES personnes

Qu’elle a rencontrées…

Mais

(Dommage)

Les histoires merveilleuses sont hors de portée des

CONNASSES.
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En ce dernier jour d’avril

Coco n’est pas rentrée directement après les cours.

Elle s’est arrêtée pour cueillir des jonquilles

Dans le petit bois derrière le Grand Breuil.

Elle tient le bouquet serré dans sa main.

Ce matin, tôt, lorsque Ayoub est arrivé

Dans la chambre d’Alma-Lys,

La vieille dame a soué:

« Je sais pourquoi, Crin Blanc. Je me souviens. Il 

faudrait que Coco vienne aujourd’hui, comme ça, 

je pourrais lui raconter. »

Elle avait l’air à la fois perdue et exaltée.

Alors Ayoub a proposé d’appeler Coco sur-le-champ

Et de mettre les téléphones sur haut-parleur

Pour qu’elle assiste en direct au récit de ce nouveau souvenir.

Quand son téléphone avait sonné

Coco était encore dans son lit

Réveillée, mais en mode ﬂemme maximum

    (Zéro motivation pour se lever et partir en cours).

« Allô ? »

« Salut, miss. MmePolini a un truc à raconter,  

t’es  dispo ? »

Et MmePolini a raconté.
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Alma-Lys n’avait pas un an

Quand une grosse mèche blanche était apparue sur sa tête.

  Bien plus que ça, d’ailleurs:

Un bon quart de sa chevelure du côté gauche.

Son père armait que cette mèche

Faisait d’elle un être d’exception

Et il répétait sans cesse

Qu’elle devait en être ﬁère, qu’une singularité

  Quelle qu’elle soit

  Est toujours une alliée.

La petite ﬁlle joyeuse

Qu’était la Alma-Lys de l’époque

N’aurait jamais eu le moindre problème

Avec sa « mèche de neige »

  Comme l’appelait son frère,

Si celle-ci n’avait pas fait d’elle

La cible favorite des moqueurs.

En maternelle –déjà !–

Une bande de garçons la montrait du doigt.

Ils hurlaient de toutes leurs petites voix d’enfants:

« Coucou, madame Zèbre ! Ça va bien, madame 

Zèbre ? »

Puis en grandissant, elle était devenue

 L’Échiquier
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Au collège, un groupe l’avait même surnommée

  La Sorcière.

Ils étaient cinq et avaient trouvé amusant

De faire courir le bruit

Que la mèche blanche de leur camarade était

     La marque du diable.

Ce n’était pas méchant –au début–

Pas vraiment…

Plutôt un genre de plaisanterie.

Mais il y a toujours (et partout)

Un ou deux abrutis,

  Une petite poignée de cons,

Pour transformer une blague en véritable persécution.

« Prenez garde ! Si vous regardez La Sorcière dans 

les yeux, elle volera votre âme ! »

Tout le monde riait de bon cœur,

Ça sonnait comme une farce.

Il n’empêche qu’éviter le regard d’Alma-Lys

Était devenu le défi préféré des récrés.

Finalement, il n’avait pas fallu longtemps

Pour que l’étrangeté capillaire d’Alma-Lys

Perde son statut d’alliée

Pour gagner celui de sa pire ennemie.

Un jour, fatiguée d’être tyrannisée,

Elle l’avait trempée dans l’encre pour la faire disparaître.

Mais l’encre en coulant

Avait balafré son visage de noir

Et, de retour en classe,
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Les moqueries avaient redoublé.

De sorcière, elle était devenue

Putois.

Le temps passant,

La joie de la petite Alma-Lys

S’était muée en mélancolie.

Ses parents avaient certes bien noté

Ce changement de comportement chez leur petite dernière.

Mais ils n’y voyaient ni plus ni moins

Que les signes d’une adolescence précoce.

Rien de vraiment inquiétant en somme.

Pour s’extraire de son cauchemar

(Et pouvoir enﬁn s’éloigner de ses bourreaux),

Alma-Lys n’avait trouvé d’autre alternative

Que d’échouer au BEPC.

  Ce qu’elle réussit avec brio !

Elle avait ainsi pu quitter l’école et commencer à travailler

Comme apprentie dans la fromagerie familiale.

Derrière le comptoir,

Le ﬁchu qu’elle nouait sur sa tête

Pour des « questions d’hygiène »

Était le complice parfait pour dissimuler

Ce qu’elle considérait     désormais

Comme une inﬁrmité.

Et puis un jour

(Bien plus tard),











 Elle avait rencontré Antoine.

Elle ne sait plus trop où

  Ni comment

Elle avait connu cet homme.

Mais c’est sûr, il s’appelait Antoine

Et il la surnommait Crin Blanc.

À cause de sa mèche blanche, oui,

Mais pas seulement ;

Elle lui faisait penser

Au cheval sauvage épris de liberté

De son livre favori.
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Après l’évocation d’Antoine

Le silence était revenu dans

Le petit haut-parleur du téléphone de Coco.

La vieille femme s’était arrêtée de parler à l’autre bout,

  D’un coup.

Un tas de questions brûlaient pourtant

Les lèvres de Coco.

Comment s’étaient-ils rencontrés ?

S’étaient-ils vraiment aimés ?

À quand remontait leur histoire ?

Et leur mariage ?

Pourquoi est-ce qu’une autre alliance

Était à son doigt aujourd’hui ?

Était-ce bien Antoine avec elle, sur le bateau de la photo ?

Mais Alma-Lys n’avait rien de plus à raconter.

« Je ne sais pas. Je ne sais plus. »

Tout ce récit l’avait exténuée.

Sa voix s’était aaiblie

Au point de n’être quasiment plus audible pour Coco.

« Il faut que MmePolini se repose, maintenant.  

À plus, miss », avait tranché Ayoub.

Et la communication avait été inter-

 -rompue.
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Maintenant, le soleil descend

Dans le ciel de ce dernier jour d’avril.

Coco quitte le petit bois

Pour rejoindre le Grand Breuil.

Elle aurait aimé

Pouvoir orir à Alma-Lys

Le bouquet de jonquilles qu’elle tient serré dans la main.

Car c’est précisément pour elle qu’elle les a cueillies,

Minutieusement choisies une à une,

L’esprit encore tout habité

Des mésaventures de la jeune ﬁlle à la mèche blanche.

Pas grave,

  Les jonquilles attendront.

            Comme la bague,

                    Sous la bienveillance splendide de Coco.
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« Dis donc, tu donnes pas de nouvelles

qu’est-ce que tu fous ? »

Coco a répondu au téléphone

Sans regarder le nom qui s’achait sur l’écran. Grave erreur.

Elle ne fait jamais ça, mais là elle avait la tête ailleurs.

Quand elle a reconnu la voix de Francesca,

Il était trop tard pour raccrocher.

« Ton père s’inquiète, tu sais. En même temps,  

il a qu’à t’appeler, j’arrête pas de lui dire,  

mais tu le connais. Bref, comment ça va ? »

« Ça  va. »

« Ça se prépare, le bac ? »

« Ça  va. »

« Bah vas-y, raconte des trucs ! »

« Rien de spécial. Le lycée, quoi. »

« T’as ﬁni par te faire des potes ? »

« Un  peu. »

« Toujours  aussi  bavarde… »

« C’est parce que je suis en train de réviser, là. »

« En tout cas, j’espère que tu profites de ta 

jeunesse. Comme dit ton père: Du moment  

qu’elle revient pas en cloque, elle fait ce qu’elle veut,  

ma gamine. »

Coco lève les yeux au ciel.

Bon sang, mais pourquoi elle a décroché ?











 « Par chez nous, rien de nouveau, enfin pas grand-

chose. Ton père a cru que son calcul au rein était 

revenu, mais finalement, c’est passé tout seul.  

Puis nous, au salon, on s’est fait forcer le rideau  

de fer. On est dégoûtées, surtout que les assureurs 

sont des vrais rats… Tiens, je te passe ton père,  

il revient du tabac… »

« Désolée, j’ai trop de trucs à réviser, on se 

rappellera. »

« Il va être déçu si… »

Coco a raccroché sans attendre la ﬁn de la phrase.

Qu’on lui fasse bouer sa déception, tiens !
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L’année scolaire touche à sa ﬁn

Le contrôle continu est bouclé et

Les premières épreuves du bac ont déjà eu lieu.

Philo puis biologie et physiopathologie humaine.

Coco ne les a ni ratées ni réussies,

Juste passées.

Il ne reste que le grand oral et tout ça sera ﬁni.

 

Jeudi

Dernier jour de révisions.

11 : 42

Ayoub : Elle dit qu’elle se souvient de tout !  

Antoine, les photos… tout ! Viens !

  Cahier fermé illico

  Baskets enﬁlées rapidos

  Pas le temps de prévenir Jazz

  Qui révise avec Malik,

COCO  FONCE !

Elle court jusqu’à la route départementale

Le poing serré sur l’alliance toujours à son doigt.

Les voitures ﬁlent.

Elle agite son pouce comme un signal de détresse,
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Mais toutes passent sous son nez sans s’arrêter.

C’est urgent, putain !

Enﬁn, un poids lourd se range sur le bas-côté.

Avec le freinage, son immense remorque

Bringuebale comme la queue d’un lézard épileptique.

Pendant que Coco trottine jusqu’à la cabine

Les images d’un ﬁlm grec dans lequel une ﬁllette

Se fait agresser à l’arrière d’un camion lui reviennent.

Un frisson parcourt son échine,

Elle  r a l e n t i t  le pas, mais trop tard:

La portière s’ouvre devant elle.

  Tant pis.

(De toute façon, c’est le seul véhicule qui s’est arrêté.)

« Bonjour, m’amzelle. Normalement, j’ai pas que 

ça à faire que de prendre des auto-stoppeuses,  

mais vous, ça se voit que vous avez une urgence. 

C’est du bol d’être tombée sur moi. »

« Merci. C’est vrai que je suis pressée. »

Une voix métallique jaillit du tableau de bord.

Elle indique la position du prochain radar policier.

Le chaueur ronchonne:

« Ils sont vraiment partout, ces bâtards ! »

Il sent fort la transpiration.

Coco entrouvre la fenêtre.

Pendant que le camion dévore les kilomètres

Elle rince ses poumons











 À la brise fleurie et remplie d’espérance

Qui se fauﬁle du dehors.

Ça sent l’herbe fraîchement coupée.

Coco a oublié son ﬁlm grec.
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Les yeux d’Ayoub pétillent

On y verrait presque se balader

Des tas de mini-bulles joyeuses

Comme dans une ﬂûte de champagne.

« Elle se souvient de tout, Coco, c’est fou ! Viens, 

elle nous attend. »

***

Chambre19,

Alma-Lys se redresse dans son lit:

« Est-ce que je peux voir la bague, Coco ? S’il te 

plaît, je voudrais la tenir. »

Elle a l’air pressant

Comme s’il y avait urgence,

Un truc vital à accomplir.

Coco retire la bague de son doigt

Et la dépose au creux de la main d’Alma-Lys.

Perdue dans une chemise de nuit rose bien trop large pour elle

Voûtée contre un polochon

La vieille femme scrute l’inscription

Gravée à l’intérieur de l’anneau.

Ayoub lui a prêté sa loupe pliante.
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  AlmA-lys et Antoine

    AlmA-lys et Antoine

  AlmA-lys et Antoine

Elle reste penchée comme ça

    Une

  Bonne

      Grosse

Minute.

Elle lit et relit l’inscription tellement de fois

Qu’elle doit en avoir le tournis.
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 Quand elle relève enﬁn la tête,

Le bleu de ses yeux est passé en mode luminescent.

« C’est prodigieux, soue-t-elle, radieuse. 

Prodigieux. »

Alma-Lys touche timidement la bague

Du bout de ses doigts frêles.

« Antoine, je l’ai aimé. Je vais vous raconter. »

Elle avale une gorgée de limonade

Et prend une

G
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      A

          N

          D

          

               Inspiration…

E
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En 1963, Alma-Lys avait 20ans

Et était déjà maman d’un petit garçon de 2ans

–  Un accident (heureux, mais tout de même)–

Dont le père était un ami de son cousin Yanis.

Avec l’arrivée fortuite de l’enfant,

Ils s’étaient mis en ménage,

Contraints par leurs familles et

En vue d’un mariage qui sauverait les apparences.

Rapidement, lui avait dû quitter son emploi

(Asthme et soudure étant incompatibles).

Alma-Lys avait alors pris un travail à mi-temps,

Le premier qui s’était présenté à elle.

Chaque après-midi, elle servait à La Soucoupe bleue,

Un troquet vieillot

Situé à une dizaine de kilomètres de chez eux,

Près de la plage.

La Soucoupe bleue était un bistrot blafard

Fréquenté surtout par les

 Paumés

Qui s’installaient au comptoir

Pour y laisser se dérouler leur journée,

Comme ça, comme pour s’en débarrasser.

Il arrivait parfois qu’Alma-Lys serve un café

Ou une orange pressée,
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Mais, la plupart du temps, c’était plutôt

Ballon de mauvais vin et chope de bière.

Un après-midi pluvieux, un homme

À peine plus âgé qu’elle

Avait poussé la porte du bar.

Elle l’avait aussitôt remarqué ;

Il ne faisait pas partie des habitués

Et, surtout, il portait un drôle d’appareil à souet

Autour du cou.

Il s’était installé à la table du fond,

Avait commandé une bière

(Blonde légère)

Et avait trifouillé son drôle d’appareil photo

Pendant un long moment.

De loin, Alma-Lys l’avait regardé faire

Depuis le comptoir où elle essuyait la vaisselle.

Lorsque, par hasard, leurs regards s’étaient croisés,

 Touchés-coulés,

Elle s’était retournée vivement,

Dos à la salle,

Espérant ne pas avoir été prise en ﬂagrant délit

De curiosité.

Le lendemain, le patron de La Soucoupe bleue

Avait tendu une photo à Alma-Lys.

« Tenez, c’était sous la porte quand j’ai ouvert ce 

matin. J’imagine que c’est pour vous. »

Sur la photo

        C’était elle.
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Assise sur le banc en béton

D’où elle contemplait l’océan chaque soir

En attendant le bus qui la ramenait chez elle.

La photo avait été prise la veille

(Elle portait sa robe verte)

Et quasiment de face.

Pourtant, elle n’avait rien vu !

Il faut dire que lorsque Alma-Lys laissait son regard

Se perdre à l’horizon au-dessus de la mer

Rien ne pouvait interrompre sa rêverie,

    Absolument rien du tout.

Le jour même,

   Plus tard dans l’après-midi,

Le jeune homme à l’appareil photo

Était revenu au bistrot boire une bière

(Blonde légère)

Au comptoir, cette fois.

Elle l’avait remercié pour la photo

Il s’était présenté

« Je  m’appelle  Antoine »

Avant de s’excuser pour le subterfuge un peu intrusif

Qu’il avait employé pour se faire connaître.

Puis il avait ajouté dans un sourire bordé de mousse:

« Je pourrais faire beaucoup d’autres portraits de 

vous… si vous le permettez bien sûr. »

Alma-Lys avait rougi de la base du cou jusqu’aux oreilles

Et pour toute réponse

Elle lui avait oert











 Un deuxième demi de bière

(Blonde légère).

C’est ainsi

  Que leur histoire avait commencé.

Antoine était un de ces hommes sans attache,

Arrivé là par hasard

À bord d’un voilier vétuste qu’il avait amarré

Au port de la ville pour une durée indéterminée.

Il ne possédait pas grand-chose,                 pour ainsi dire rien.

Seulement son bateau

(Hérité de son père)

Et un appareil photo.

Un Polaroid100 à souet (plus précisément),

Objet sacrément avant-gardiste pour l’époque.

Chaque soir, après le service d’Alma-Lys,

Antoine l’attendait au coin de la rue,

Une fesse appuyée sur une borne d’incendie.

Ils avaient pris l’habitude de passer

Une demi-heure

Ensemble

Chaque jour.

Trente minutes exactement,

Pas –une– de –plus.

Pas question pour Alma-Lys

De rentrer trop tard à la maison

Et de s’entendre dire

324
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                 « Qu’est-ce que tu ﬁchais ? »

            « T’étais passée où ? »

    « Avec  qui ? »

À cette époque, personne n’aurait toléré

Qu’une jeune femme, mère et en ménage,

Fréquente un étranger

À la sortie de son travail.

***

Les premières semaines,

Ils n’avaient fait que marcher

Côte à côte, le long de la plage.

Ils se parlaient peu,

Préférant partager une glace

(Pistache pour elle, vanille pour lui)

Et contempler l’océan qui leur orait chaque jour

Un spectacle diérent.

Parfois

                 Antoine

             Photographiait

               Alma-Lys.

Jamais au même endroit

Jamais de la même façon.

    Quelquefois de loin

Quelquefois de près.
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Quand l’objectif était proche,

  Tout proche de son visage,

Le cœur d’Alma-Lys tambourinait dans sa poitrine,

Ses joues rosissaient et ses yeux fuyaient vers le ciel.

Le regard d’Antoine sur elle l’intimidait,

Oui,

Mais il avait aussi le pouvoir invraisemblable

De la réchauer.

***

Un jour, elle s’était fait porter pâle à La Soucoupe bleue

Et avait couru rejoindre son drôle de photographe sur le port.

Il l’avait fait monter à bord de son voilier,

  Le Libre Inconstant,

Et ils étaient partis au large quelques heures.

Alma-Lys qui ne savait pas nager

N’avait toutefois pas eu peur.

Le ciel était menaçant,

L’océan insondable,

Mais aux côtés d’Antoine

Elle se sentait

 Invulnérable.

En sa présence, elle ne percevait que les choses lumineuses de 

la vie,

Rien d’autre.

Ce jour-là, sur le pont,

Antoine s’était approché d’elle

Son appareil photo en main.
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« Tu pourrais peut-être retirer ton ﬁchu, juste une 

fois ? »

Elle n’avait rien répondu,

Seulement baissé les yeux.

  (Des années qu’elle ne l’enlevait plus que pour dormir,

  Ce ﬁchu.)

Puis, très doucement,

À un rythme lent dicté par sa pudeur,

Elle avait dénoué le foulard.

Sa chevelure dense et bicolore aussitôt libérée

S’était mise à 
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Débauchée par le vent.

« Tu devrais laisser tes cheveux libres. Ils sont 

beaux. »

« Je préfère les cacher. »

« Tu as tort. Ils sont toi. »

Il s’était placé à côté d’elle,

Avait tenu l’appareil photo à bout de bras

Et avait appuyé sur le déclencheur.

La photo était sortie

Et ils l’avaient admirée un  l  o  n  g    m  o  m  e  n  t

En regagnant le port.

Qu’ils étaient beaux !

             L’un et l’autre.

             L’un

        Avec

             L’autre.
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Ce soir-là, Alma-Lys avait eu un mal fou à dormir.

La dernière phrase qu’Antoine lui avait dite

Avant qu’elle ne monte dans le bus

N’avait cessé de tourbillonner dans sa tête.

« Et si c’était toi que tu voulais effacer avec  

ce fichu, plutôt que ta mèche blanche ? »

***

Et puis c’était arrivé. Un jour de février.

En sortant de La Soucoupe bleue,

Alma-Lys avait attrapé la main d’Antoine

Et l’avait entraîné dans une des rues adjacentes

Jusque devant un petit hôtel aux volets vert amande.

Elle n’avait pas vraiment réﬂéchi,

Elle avait juste… agi.

  

  « On  y  va ? »

Ses yeux crépitaient d’audace.

  

  « Bien sûr qu’on y va ! »

Antoine n’avait pas hésité.

Ce jour-là, ils avaient fait l’amour pour la première fois

Dans le lit aux draps rêches de la chambre208,

Son ﬁchu à elle et son bonnet à lui

Pendus à la même poignée de fenêtre,

Le temps de leurs ébats passionnés.

Sur l’oreiller, en jouant avec la mèche blanche d’Alma-Lys,

Antoine avait évoqué Crin Blanc,
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Son roman préféré.

Il lui en avait conté l’histoire en détail

Et avait terminé en murmurant:

« C’est toi, mon Crin Blanc à moi. »

Puis il lui avait caressé la joue,

Ses yeux aimants plantés dans les siens,

Et lui avait fait promettre

De ne plus cacher ses cheveux

Lorsqu’ils seraient ensemble.

    Ce qu’elle accepta.

Dès lors

Quand ils se voyaient

Elle laissait sa chevelure proﬁter de tout.

Du vent

Du soleil

Des embruns

Et des soupirs amoureux.

***

Un après-midi comme tant d’autres,

Alors qu’ils contemplaient l’océan

Étendus dans le sable derrière le muret de la plage,

À l’abri du vent encore vif des jours de mai,

Antoine avait demandé à Alma-Lys

De partir avec lui.

  Sur son voilier, la vie serait douce.
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Ils sillonneraient les mers

  En long, en large

    Et en travers,

Jamais repus, toujours en mouvement,

Ils changeraient de port au gré de leurs envies.

Du sud au nord

De jour comme de nuit,

Ils dévoreraient le monde,

Frénétiques,

Jusqu’à l’enivrement.

Bien entendu, Alma-Lys désirait follement

Passer sa vie entière auprès d’Antoine,

Dévorer le monde avec lui, comme il disait.

Mais…        Elle n’avait pas…        Sauté le pas.

    Son jeune ﬁls

    La mer

    L’avenir inconnu

    L’amour trop fou…

Tout lui avait fait peur.

Elle n’était pas prête,

Trop jeune, trop inexpérimentée,

Trop vierge de tout.
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Durant les semaines suivantes,

Antoine avait répété sa demande. Plusieurs fois.

Mais il obtenait invariablement

La même réponse aolée ;

    Alma-Lys n’était pas prête.

Un vendredi de juillet

Le patron de La Soucoupe bleue avait tendu à Alma-Lys

Un paquet roulé dans du papier journal.

« On a laissé ça pour vous, ce matin. »

Elle avait arraché le papier

Et découvert une jolie boîte en métal peint

LU-LEFÈVRE-UTILE.

Elle s’était réjouie,

  Gourmande comme elle était.

   Mais

         Dans la boîte

    Il n’y avait aucun biscuit.

Juste le bonnet en laine d’Antoine,

Une petite pile de huit Polaroid

    (Dont sept numérotés)

Et une feuille de carnet pliée en deux

Sur laquelle était écrit:

  Au bout du parcours, il y a mon cadeau d’adieu.

        Bonne chasse au trésor, mon Crin Blanc.

                 Tu me manqueras toujours.

Alma-Lys avait dû relire le message plusieurs fois,

Peut-être dix ou vingt,
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Pour être certaine qu’elle ne rêvait pas.

  (Elle ne rêvait pas.)

Alors, des spasmes plein le corps,

Elle avait traversé la ville en courant à perdre haleine

Et rejoint le port,

Hurlant d’eroi en dedans.

En découvrant que le voilier d’Antoine n’y était plus amarré,

Elle s’était sentie plus mal que jamais.

Elle était tombée

  À genoux sur le ponton,

    Les paumes au sol

Et elle avait manqué d’air

Longtemps dans cette position.

Antoine avait ﬁlé,

Antoine était parti,

Pour de vrai.

***

Les semaines qui avaient suivi,

Elle était tombée malade. Très malade.

Impossible d’avaler quoi que ce soit,

Elle se sentait presque mourir.

Mais malgré cela,             chaque jour,

Elle trouvait la force de monter dans le bus

Pour rejoindre le bord de mer

Et refaire le parcours

Indiqué par les photos laissées par Antoine.
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La Soucoupe bleue

La borne d’incendie

L’hôtel

Le marchand de glaces

La plage

Les indices sur les Polaroid,

Leur  petit 

coin de sable  protégé du  

vent par le muret, pile à l’endroit 

de la pierre griffée d’un signe 

géométrique mystérieux dans 

lequel Antoine voyait les  

voiles d’un bateau  

et Alma-Lys une 

maison

.

Elle les connaissait sur le bout des doigts.

Pas compliqué:

C’était le chemin de leur histoire,

Le parcours de leurs échappées quotidiennes.
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Elle avait fait

  Et refait

Le trajet des dizaines de fois

Mais sans jamais rien trouver au bout.

Elle avait pourtant cherché,

Ça  oui !

Des jours durant,

Elle était venue sur la plage

Fouiller

   Fouiller

   Fouiller

Le sable à l’endroit de la pierre griée.

Elle s’en était

  Cassé les ongles

    Balafré la pulpe des doigts

  Entaillé l’éminence thénar.

Elle en avait pleuré

  Mille fois

    De rage et de douleur.

Puis elle était revenue encore

  Avec son ﬁls, cette fois.

Jouer avec lui dans le sable, des heures,

En espérant tomber sur son trésor.

Ça, elle lui en avait fait creuser des galeries, à son petit !

Pour faire passer le train en coquillages

Ou battre le record du plus long passage secret vers la mer.

Mais rien,

    JAMAIS  rien !











 À la fin de l’été,

Comme à chaque ﬁn d’été,

Les bulldozers avaient charrié le sable, damé la plage,

Comme pour eacer la saison estivale.

Ils avaient tout remué,
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C’était donc ﬁchu.

  Elle ne trouverait jamais

              Ce qu’Antoine lui avait laissé

Au bout du jeu de piste.

***

Le reste de son existence

S’était écoulé sans passion,

Telle une bobine de ﬁl tombée au sol

Qui se déroulerait toute seule                 .

Elle avait ﬁni par épouser le père de son ﬁls

Et avait vécu avec lui jusqu’à sa mort

Dans les années2000.

Puis son ﬁls s’était éteint à son tour,

Terrassé par une saloperie au pancréas à 54ans seulement.
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L’air est moite

Dans la chambre19 des Clés du Roi.

Alma-Lys vient de terminer son récit,

Elle a l’air épuisée.

Ses yeux brillent pourtant

Au milieu de son visage blême.

Coco se sent rincée elle aussi

Secouée et vide

Comme après une nage en eaux troubles.

Ayoub, lui, reste immobile,

Appuyé contre le mur dans un coin de la pièce.

Il a enfoncé ses mains dans ses poches.

(Coco jurerait que ses yeux sont humides.)

Le temps d’un silence à peine plus long qu’un soupir,

Alma-Lys s’est endormie,

La bague serrée dans son poing

Lui-même serré dans son autre poing.

Avaler la tornade pour reprendre son soue.
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Il n’y a jamais eu de mariage !
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Finalement
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Cette bague

(Alliance

D’un mariage rêvé

Qui n’aura jamais eu lieu

Ailleurs que dans

Le cœur transi

D’Antoine)
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Personne ne l’avait jamais portée

Avant
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Coco.
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Ayoub ramène Coco au Grand Breuil

Les regards arrimés à la route devant eux,

Ils ne se disent pas un mot.

En tout cas,

Aucun mot prononcé avec la voix.

La playlist d’Ayoub se charge très bien du silence.

Ohé, ohé, capitaine abandonné 

Ohé, ohé, mets des ailes à ton voilier 

Sonnez, sonnez, les sirènes au vent salé 

Sonnez, sonnez la dernière traversée

Ouh, ouh, ouh 

Si tous ces dieux t’ont fait rêver 

   Ouh, ouh, ouh 

Tu peux toujours t’embarquer 

Mais si la tempête t’enlève 

À l’heure où ton rêve s’achève 

Garde bien ces mots sur tes lèvres, ouh, ta liberté.
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En tailleur sur son lit, l’esprit encore engourdi

Coco vide des verres d’eau à la chaîne.

Elle a soif.

Sûrement l’impatience de tout raconter à Jazz

Qui lui brûle le palais.

17 : 41

Coco : Tu rentres quand ? Dépêche, faut que  

je te raconte !

Jazz déboule, essouée comme après un marathon.

Elle a tout planté, Malik et leurs révisions,

Pour accourir.

« Ça y est ? Tu sais tout ? Je rêve ! »

Coco se décale,

Dégage une place sur son lit pour Jazz

Et, sans introduction,

Se lance dans le récit détaillé

De l’histoire d’Alma-Lys et Antoine.

Elle n’en revient pas !

De la précision avec laquelle

Elle se souvient de tout,

Mieux encore que si cet après-midi,

Dans la chambre19,
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Elle avait pris des notes sur une petite ﬁche

Qu’elle avait ensuite apprises par cœur

     (Comme elle devrait le faire pour le grand oral du bac)

Avant de tout réciter d’une traite.

    Les mots       sortent     tout     seuls

          En un jet

          Un geyser

          Un feu d’artiﬁce !

Jazz boit ses paroles.

Elle aussi a soif,

Soif de cette histoire folle

Qui mêle

   Amour

    Passion

                       Douceur

            Insouciance

    (Et bien d’autres choses encore)

Avec

   Chagrin

    Mélancolie

                        Douleur

            Abandon

    (Et bien d’autres choses encore).

La lumière dans ses yeux est ardente,

Son corps est en tension

Mais elle n’interrompt pas Coco, non.











     Pas une fois.

Seuls s’échappent d’entre ses lèvres quelques furtifs

« Incroyable ! »

  « Dingue ! »

        « J’y crois pas ! »

  « Génial ! »

Pour une fois, Jazz            écoute

Et c’est une belle écoute.











 Coco n’a JAMAIS AUTANT PARLÉ 

De toute sa vie

Elle était à l’aise

  (Diction parfaite)

  (Pensée ﬂuide)

Posée

Solide

  Quasi méconnaissable.

Mais le plus fou,

C’est ce petit grisement

Fragile et inédit

Qui vient de naître

Au cœur de son ventre

(Juste sous le diaphragme)

Et qui semble ne plus vouloir en décamper.

Une

Minuscule

Mais délicieuse

– Fierté–

« Un œuf longtemps couvé ﬁnit toujours par 

donner quelque chose, ma chérie. »
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 La mère de Coco sortait de drôles de phrases parfois

  (Souvent le soir)

Quand, avec un petit coup dans le nez

Elle ﬁnissait par pleurer.

***

Coco aura le message à son réveil.

Elle dort déjà.

Elle s’est écroulée comme une masse à 22heures

…

Sans même avoir regardé son TikTok quotidien.

17 : 41

Ayoub : Merde pour ton grand oral demain, miss.
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Il y a des jours qui comptent

Plus que les autres.

Ce dimanche, par exemple.

Le soleil de juin caresse les peaux,

Les genêts sont en ﬂeur,

Le car220 arrive à son terminus près de la plage.

Jazz et Coco en descendent.

De l’autre côté de la rue,

Ayoub et Alma-Lys sont déjà là.

Elle

  Dans un petit fauteuil roulant de transfert,

Lui

  Debout derrière, en ange gardien.

Il porte une chemise hawaïenne

  (En provenance directe des années1980 !)

Et Alma-Lys, un chemisier lilas et une casquette rouge

« I Love NY » qu’Ayoub lui a vissée sur la tête 

Pour la protéger du soleil.

Avec toutes ces couleurs, impossible de les manquer !

On ne voit qu’eux.

Quand Coco s’avance,

Alma-Lys lui ouvre grand les bras, le visage lumineux.

Coco s’y précipite et s’y blottit un moment.
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« Ça y est. On y est, Coco. »

Oui, on y est !

C’est Ayoub qui a eu l’idée

De refaire tous ensemble le parcours des Polaroid.

Alma-Lys avait aussitôt brûlé d’enthousiasme

Et Jazz avait supplié:

  

« Pitié, laissez-moi venir avec vous ! »

Ayoub fait basculer le fauteuil d’Alma-Lys

Sur les roues arrière et s’écrie:

« Maintenant qu’on est au complet, on vous laisse 

nous guider, madame Polini ! »

Alma-Lys rit comme une enfant qu’on chatouille

Puis, d’une main,

Elle brandit le Polaroid numéroté1

Tout en indiquant de l’autre

La direction à suivre.

« Droit devant, petite troupe ! Plus loin, ce sera à 

gauche, puis juste après à droite. »

La vieille femme n’est pas revenue depuis des décennies

Mais elle se souvient de tout.

Pourtant, tout a bien changé en un demi-siècle !

La Soucoupe bleue a été rebaptisée

  La Grande Marée.

La vieille borne d’incendie est toujours debout

  Mais repeinte aux couleurs du rainbow ﬂag.
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L’hôtel a troqué ses murs de brique

  Contre une façade vitrée.

L’emplacement du marchand de glaces s’est transformé

  En places de parking réservées aux handicapés

Et le panneau de signalisation a été modernisé

  (Il est maintenant en métal) et déplacé.

Tout a changé 

Mais les yeux d’Alma-Lys étincellent quand même.

  Comme si

  En ﬁligrane

Comme juxtaposées sur le décor d’aujourd’hui,

Elle revoyait les images du passé.

Il n’y a ni tristesse

Ni nostalgie dans son attitude.

Il n’y a que joie, sourire

  Et petite euphorie.

Tout le long du parcours, Coco garde la main

Posée sur l’accoudoir du fauteuil d’Alma-Lys.

La vieille femme retrouve les lieux de son histoire avec Antoine

Et Coco v bre

    Avec elle.

La pierre griée du sigle mystérieux

Sur le muret de la plage

Est toujours là, elle aussi

  (Presque identique à la photo).

Alma-Lys l’a retrouvée sans diculté,

Comme si elle était venue la veille.











 Ils se mettent à trois

Pour passer la chaise roulante par-dessus le muret

Et aident Alma-Lys à s’installer dans le sable

À l’abri du vent,

Face à la mer,

Exactement comme elle le faisait avant, avec Antoine.

Coco, Ayoub et Jazz prennent place à ses côtés.

« C’est fou quand même, c’est vraiment à quelques 

mètres d’ici qu’on a trouvé la bague ! » déclare Jazz.

« Vous vous rendez compte, madame Polini ? ajoute 

Ayoub. Ça voudrait dire qu’elle n’a pas bougé 

pendant tout ce temps. Elle vous attendait ».

Il fait immensément beau.

Côte à côte

Alignés dos au muret

Coco, Alma-Lys, Ayoub et Jazz

Restent silencieux un long moment

Le regard accroché à l’horizon.

Repeinte par les reﬂets du soleil,

L’eau ressemble à de l’or.
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Avant de quitter la plage

Coco se tourne une dernière fois vers l’océan.

                          Au loin

          Tout là-bas

       À la lisière des vagues

                                                     Sur le sable mouillé

Un couple de jeunes mariés se fait photographier.

Ils prennent la pose,

D’abord main dans la main

                       Corps contre corps

                                Puis lèvres contre lèvres.

Ils sont radieux

        Et

                 Certains qu’ils s’aimeront toute leur vie.

Sont-ils  réels ?
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Alma-Lys quitte le centre de rééducation demain

Xavier, son petit-ﬁls, viendra la chercher

Et l’installera près de chez lui et sa famille,

À la montagne,

Dans un charmant village près d’un lac perché.

« Tu viendras en vacances, Coco ? Et puis, on 

s’écrira. »

Coco ne sait pas comment elle pourra se rendre

Dans le charmant village près du lac perché

Mais l’idée la séduit.

  Ce serait bien, oui.

C’est l’heure de la ﬁn des visites aux Clés du Roi.

Coco a la gorge nouée.

Avec Alma-Lys, elles se tiennent les mains

Depuis plusieurs minutes.

Elles ne se lâchent pas.

  Elles ne se lâcheront plus.

Ayoub immortalise ce moment avec son téléphone.

« J’ai pas de Polaroid comme Antoine, mais je vous 

enverrai la photo. »

Juste avant que Coco ne quitte la chambre19,

Alma-Lys défait les boutons de son chemisier

  (Son plus beau, mis pour l’occasion)











 Et l’ouvre en grand.

Dans son décolleté sans âge,

L’alliance gravée

Se balance au bout d’un lacet marron.

« Je n’oublierai plus, maintenant. Merci, Coco. »

Ses yeux sont plus lagon que jamais.

Ayoub regarde ailleurs.

Et

Coco sourit de

 t

   o

         u

              t e s

                           ses dents.

Comme on devrait toujours sourire.
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Coco a eu son bac

Un  miracle !

Elle ne sait pas comment ça a pu arriver

Mais bon, c’est arrivé.

 11

En biologie et physiopathologie humaine (son plus fort 

coecient)

Et

 9,5

Au grand oral

(Qu’elle avait pourtant préparé mollement).

Pas si cata ﬁnalement, ces résultats !
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Jazz a été la première à quitter l’internat

  (Elle aussi a décroché son bac.)

Elle a trouvé un job

Dans un resto près de Limoges.

Voilà un mois qu’elle y bosse

Et tous les clients l’adorent.

Sa bonne humeur, sa gouaille et son humour

Font l’unanimité (et elle ramasse un max de pourboires).

Maintenant qu’elle s’est éloignée du littoral,

C’est en forêt qu’elle fait de longues balades

Avec son engin dénicheur de trésors

  (Réparé par un de ses voisins fou de bidouille).

À bout de bras, elle sonde

  La terre

  Les chemins

  Les tapis de feuilles

Et se désole qu’on y trouve beaucoup moins de choses

Que sous le sable.

Il y a quelques jours, pourtant,

Son cœur a battu comme jamais

Quand, de sous un chêne, elle a exhumé

  Un fer à cheval.

Son  premier !

Ça porte bonheur, pas vrai ?

Elle a aussitôt appelé Coco.











 « Je te jure, il était à peine enterré. J’ai juste gratté  

un peu et, hop, il est apparu. On voit ça que dans  

les ﬁlms d’habitude, nan ? Plus tard, quand j’aurai  

mon bar de plage, je l’accrocherai à l’entrée, au-dessus 

de la porte, et il portera chance à tous mes clients ! Enﬁn 

sauf aux connards bien sûr mais, de toute façon, eux, ils 

viendront pas dans mon bar, ils iront dans celui d’à côté. 

Chez moi y aura que des gens cool comme nous ! »

***

C’est au tour de Coco de quitter le Grand Breuil.

Demain, elle retourne chez son père

Mais attention

    – A-tten-ti-on – 

Juste le temps d’une courte halte, pas plus.

En fait, elle s’est donné une heure.

Une heure pour récupérer l’intégralité de ses aaires

Et quitter cet endroit pour de bon.

Pour  toujours ?

Grâce à une petite annonce

Scotchée sur la vitrine d’une supérette,

Elle a trouvé une chambre. Une minuscule location

Pour presque rien

En échange d’aide aux devoirs pour des jumeaux.
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Il est un peu moins de 19heures

Quand Coco pousse la porte

De la petite maison grise et sans âme de son enfance.

Son père est là,

  1664 à la main

Épaules basses

Nuque courbée

Enfoncé dans son fauteuil miteux.

Comme s’il n’avait pas bougé depuis des mois.

Il vit de nouveau seul.

Francesca s’est tirée le jour où

  (Pour la seconde fois)

Il a provoqué un départ de ﬂammes dans leur chambre.

Un rideau avait pris feu,

Mais il avait râlé qu’il s’en foutait,

Qu’il continuerait à fumer au lit

Aussi souvent qu’il le voudrait.

Alors

  Sans même attendre le petit matin

Francesca avait pris ses cliques et ses claques

Et l’avait largué comme ça.

« Ciao ! »

Coco se rend directement dans sa chambre.

Elle rassemble ses aaires

En silence.
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Sans hâte,     avec méthode.

Elle les enfonce une à une dans le gros sac de toile

Que Jazz lui a laissé avant de quitter le Grand Breuil.

Son père s’est levé du fauteuil et l’a rejointe.

Appuyé contre la vieille armoire en bois piqué

Il la regarde faire.

L’air hagard

   Paumé

 Con.

Elle l’a prévenu, pourtant,

Elle ne lui fait pas l’histoire à l’envers ;

Elle passe récupérer ses aaires

    Et elle s’en va.

Mais il s’entête à refuser d’y croire.

« T’es quand même pas ingrate au point de laisser 

ton paternel tout seul, Fille ? »

Elle ne répond pas

  – plus–,

Elle l’ignore,

Traverse le couloir,

Change de pièce.

Il lui colle au train.

  De la glu !

Elle attrape deux serviettes de toilette (une grande et une petite)

Dans le placard humide de la salle d’eau.

  Une vraie sangsue !

Puis elle ﬁle vers le cagibi qui jouxte les toilettes

Récupérer ses bottes de pluie

Et la petite raquette de tennis,

Cadeau de sa mère pour ses 8ans.
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  Plus collant, tu meurs !

Où qu’elle aille dans la maison,

Son père est dans ses pattes.

Il la suit comme un toutou qui attend sa pâtée.

D’ailleurs, il aboie comme un chien:

« Tu vas pas laisser ton vieux père tout seul !  

Tu déconnes quand tu dis ça, merde ! »

Comme Coco ne répond toujours rien,

Son père fait ce qu’il fait chaque fois que quelque chose

Lui résiste:

  Il devient       brutal.

Bière jetée contre le mur.

Violemment.

Bouteille qui éclate.

Mousse goût houblon qui s’accroche au relief du crépi.

Hurlement.

« Putain de merde ! j’suis ton père ! »

Coco l’ignore encore

Alors il s’excite plus fort.

Salve de coups de pied

Dans le bas d’une porte.

    Acharnement frénétique.

Ridicule.

Vain.

Vis qui valse.

Gond qui saute.

Hurlement.

« Tu vas rester là, bordel !

J’suis ton paternel, et si je dis que tu restes, tu 
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restes ! T’es bien la ﬁlle de ta mère ! Tu bouges pas 

de  là,  pigé ! »

Un gilet bleu

  Sur le dossier d’une chaise de la cuisine,

Une écharpe à franges

  Sur le portemanteau dans l’entrée de la cave,

Coco collecte ses ultimes aaires,

           Calme

                Tranquille

   Sourde.

Elle noue la corde

  (Double nœud)

Qui ferme le gros sac de toile de Jazz

Et le hisse sur son dos.

Rempli comme il est,

Son paquetage devrait être lourd

  TRÈS lourd

Quasi impossible à soulever.

 Pourtant,

  Phénomène étrange,

Il ne semble rien peser.

Ce sac énorme

  Rempli à ras

  Gonﬂé à bloc

  Semble léger comme

    Un nuage dans le ciel

    Une bouée sur l’eau

    Un soupir de soulagement.











 Coco rejoint la porte d’entrée

Qu’elle ouvre en grand.

Et

Juste avant de sortir,

  Le visage serein,

Elle se tourne vers son père,

Plante ses yeux à elle dans ses yeux à lui

    Et dit:

NON.











 









 









 









 Chère alma-Lys,

Je t’écris depuis mon nouveau chez moi. J’ai jamais eue 

une chambre de princesse comme ça ! Il y a même un 

renfoncement avec une douche et un lavabot rien que pour 

moi. Le luxe !

Les garçons à qui je fais faire les devoirs sont mignon. L’un des 

deux dit que, si sa se trouve, avec le temps je vais devenir un 

peu comme leur grande sœur.

Au fait désolé pour les fautes, tout le monde dit qu’on est une 

génération nul en orthographe. En plus, j’ai pas l’habitude 

d’écrire des lettres et encore moins à la main. Mais comme tu 

m’a dit: c’est un bon exercice.

Ayoub m’a téléphoner. Il va habiter avec sa copine.  

Il l’a rencontré sur un site genre Tinder et ça a été  

le coup de foudre ! Elle s’appelle Nelly et elle vends des 

bracelets tissés trop beau sur les marchés. Il va m’en envoyer un 

par la poste.

J’espère que tu vas bien. Ta santé et le reste. À bientôt

Gros bisous

Coco
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 Ma très chère Coco,

Merci pour ta lettre qui m’a fait grand plaisir. Je vais bien, c’est 

très gentil de t’en inquiéter.

Cet après-midi, un enfant a vu une sirène nager dans le lac 

près de chez moi. Ses parents lui ont expliqué calmement qu’il 

s’agissait certainement d’autre chose, et il a pleuré en regardant 

l’eau du lac durant une heure entière. Ça m’a rappelé tout ce 

qu’on peut imaginer quand on regarde l’eau.

Je ne sais pas pourquoi je te raconte cela, sans doute parce que 

j’ai pensé à toi en voyant cet enfant s’obstiner.

Je suis heureuse pour toi que ta nouvelle chambre soit si 

luxueuse et qu’Ayoub aille bien aussi. J’espère que sa ancée et 

lui se marieront et qu’on sera invitées !

Cet hiver, j’ai fait resserrer la bague d’Antoine pour qu’elle 

ne tombe plus de mon doigt. Maintenant, je la porte tout le 

temps. Je l’ai mise à côté de ma première alliance, sur mon 

annulaire gauche. Mon arrière-petit-ls m’a demandé d’où 

venait ce joli bijou. Je lui ai raconté toute l’histoire ; à la n, il 

a pleuré à chaudes larmes. Il a dit: « Tu es mon idole, mamie. » 

Il est gentil, celui-là, et quand tu viendras en vacances, je suis 

sûre que vous vous entendrez à merveille.

Dans l’attente d’une autre lettre de ta part, je t’embrasse 

tendrement.

Alma-Lys
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