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        « Alors, pourquoi pas ? Mais après… »


        Description d’un combat, Franz Kafka1.


      


    


    

       


      1. Kafka, Œuvres complètes II. Traduction de Claude David. Gallimard, Paris, 1980.


    


  




  

    

      Prélude


      
Sinaï, Égypte. Lundi 12 janvier 2009, 1 h 17

      
 

      
Faraday dormait lorsqu’il traversa le pare-brise. Il n’entendit ni le coup de klaxon du camion qui arrivait en face, ni le crissement des pneus au moment où Hanif écrasa la pédale de frein, ni le juron arabe si brutalement étouffé par leur collision finale avec un arbre au bord de la route.

Tandis que la Peugeot s’immobilisait dans la poussière, Gabrielle tenta de se pencher vers le conducteur et son passager depuis sa place sur la banquette arrière. Hanif, de même que Faraday, n’avait pas pris la peine d’attacher sa ceinture. La poitrine broyée par le volant, il s’affaissa en quelques secondes et expira avec un soupir à peine audible qu’elle choisit plus tard d’interpréter comme une marque de surprise. Il y avait eu le faisceau aveuglant des feux de route du camion. L’embardée qui, à un cheveu près, leur avait permis d’éviter un choc frontal. Le tronc noueux de l’acacia brièvement piégé dans la lumière des phares. Puis de nouveau l’obscurité.

Tout en s’efforçant de comprendre ce qui venait de se passer, Gabrielle eut conscience du grondement de plus en plus lointain du camion. Elle avait un goût de sang dans la bouche et commençait à trembler. Elle appela Faraday, avant de perdre à son tour connaissance.

 

Durant les heures perdues qui suivirent, on les emmena dans un hôpital d’El Arish, près de la Méditerranée. Les yeux fermés, la respiration laborieuse, Faraday ne perçut d’abord que les cris d’hommes qui couraient dans le couloir devant sa chambre. L’espace d’un instant, il se crut de retour à Bargemaster’s House, sans pouvoir expliquer pourquoi des gens se dirigeaient vers sa salle de bains en vociférant en arabe. Il replongea ensuite dans le brouillard, jusqu’à ce qu’il se réveille quelque temps plus tard devant une blouse blanche surmontée d’un visage barbu.

— Monsieur Faraday ? Vous m’entendez ?

Il acquiesça. Presque tout son corps le faisait souffrir et sa tête lui donnait l’impression de vouloir exploser. Pour il ne savait quelle raison, il peinait à déglutir. Il tenta de parler, de se redresser, mais échoua dans les deux cas.

— Vous êtes à l’hôpital, monsieur Faraday. Vous me comprenez ? L’hôpital ?

Faraday referma les yeux. Les rouvrit. Hanif. Le chauffeur. Il lui avait emprunté sa casquette. C’était le soir, il faisait nuit. Il était fatigué. Il avait essayé de dormir, la casquette rabattue sur son visage. Le genre que portent les joueurs de base-ball. Il se rappelait le taxi qui avançait en cahotant, la voix basse de Gabrielle, occupée à discuter avec leur conducteur, et aussi l’odeur de cette casquette, un doux parfum de lotion capillaire, pas déplaisant. Où était Hanif ? Et surtout, où était Gabrielle ?

— Vous avez eu un accident, monsieur Faraday. Votre femme aussi.

L’alarme qui se lut sur son visage lui valut un sourire rassurant. Il sentit une main se poser sur la sienne.

— Elle va bien. Rien de très grave. Vous la verrez bientôt.

Faraday se dégagea. Il voulait toucher son propre visage, se familiariser de nouveau avec ses traits, découvrir ce qui s’était produit. Lui aussi avait eu une barbe. Où était-elle passée ?

— Vous êtes dans une unité spéciale, monsieur Faraday. Vous comprenez ?

Le médecin tapota son crâne en grimaçant.

— Nous allons vous faire subir des examens et vous aider à vous rétablir. Reposez-vous maintenant. Restez tranquille. Votre femme va bien.

Les doigts de Faraday exploraient encore l’épais bandage autour de sa tête. Le sang avait séché sur ses tempes. Chaque fois qu’il tentait de répondre – chaque fois qu’il tentait de faire quoi que ce soit, à vrai dire –, il éprouvait une vive douleur dans la poitrine.

Le médecin lui répéta de se reposer. Il avait deux côtes cassées. Quelques dégâts au niveau de l’épaule. Mais, dans l’ensemble, il avait eu beaucoup, beaucoup de chance.

Faraday repensait à la casquette de base-ball. Il ferma les yeux en s’efforçant de la visualiser et de combler le fossé entre le moment où il avait dû sombrer dans le sommeil et ce lieu de souffrance lumineux où les rayons du soleil éclaboussaient le mur.

— Dois-je… ?

Il voulut articuler une phrase – en vain. Lorsqu’il rouvrit les yeux, la présence à côté du lit avait disparu.

C’est alors que, quelque part à proximité, le cri d’une enfant s’éleva, plaintif, perdu. Il l’écouta un long moment, totalement désorienté. Puis l’obscurité engloutit la lumière du soleil et il sombra dans le néant.

 

Au cours des jours suivants, il commença à récupérer. Comme promis, Gabrielle vint à son chevet. Déjà debout, avec un bras en écharpe, un œil au beurre noir et la bouche enflée, elle lui apporta du jus d’orange frais et des biscuits en miettes sur une assiette en carton. Faraday se trouvait dans une unité de soins intensifs au dernier étage de l’hôpital. On lui avait ôté le tube qui l’aidait à respirer et une deuxième série de radios avait révélé que la fracture du crâne dont il souffrait était moins sévère que les médecins ne l’avaient d’abord cru. Ses côtes cassées étaient déjà en voie de guérison et son épaule luxée avait été remise en place. Si tout allait bien, dit Gabrielle, il serait bientôt sur pied.

Faraday voulait en savoir plus. Où étaient-ils, au juste ? Et qu’est-ce qui les avait amenés là ?

Gabrielle lui raconta l’accident de voiture – comment Hanif s’était déconcentré, comment un camion avait manqué de les tuer tous les trois. Hanif était mort. Il avait eu la poitrine écrasée par le volant.

Faraday la dévisagea. Ils avaient passé deux jours avec cet homme, qui les avait conduits jusqu’à des sites ornithologiques dans les montagnes. Avec sa vive intelligence, son sourire et sa parfaite connaissance de la région, il était devenu pour eux une sorte d’ami.

— Mort ? répéta-t-il comme s’il ne saisissait pas.

Gabrielle acquiesça. Ils auraient bientôt une entrevue avec la police locale. Les autorités voulaient entendre leur témoignage sur leur voyage avec Hanif. Mais en attendant, Gabrielle avait autre chose à lui apprendre.

— Nous sommes dans un endroit qui s’appelle El Arish, tout près de Gaza. Tu te souviens de Gaza ?

Faraday hocha la tête. Ils étaient venus au Moyen-Orient à l’occasion de vacances hivernales. Dès le lendemain de leur arrivée à Amman, les Israéliens avaient commencé à bombarder la bande de Gaza. La Jordanie grouillait de réfugiés palestiniens. Où qu’ils aillent, il leur était impossible d’éviter les images diffusées par Al Jazeera dans les cafés, les journaux dans les hôtels, les manifestations monstres dans les rues.

— Et ? dit-il, intrigué.

— Beaucoup de blessés viennent ici. C’est horrible. Tout simplement horrible.

Les salles de l’étage inférieur, dit-elle, étaient remplies de gens en provenance de Gaza. Le pire, c’était les enfants. Des mômes. En petits morceaux1.

— Il y a une petite ici, ajouta-t-elle avec un signe du menton en direction de la porte. Juste dans la chambre d’à côté. Une fillette. Cinq ou six ans peut-être – personne ne sait son âge exact. Les autres l’appellent Leïla. Elle souffre de brûlures chimiques ici et ici.

Gabrielle montra sa poitrine, son poignet et ses doigts.

— Ce poison la rend malade. Le phosphore*. Les médecins pensent qu’elle risque de mourir. Peut-être que ce serait préférable.

Faraday faisait de son mieux pour assimiler toutes ces informations. Il ne connaissait rien au phosphore* et il avait envie de changer de sujet.

— Et toi ? demanda-t-il.

Gabrielle haussa les épaules. Elle se sentait bien, répondit-elle. Elle était juste un peu contusionnée, un peu secouée. Puis elle jeta un nouveau coup d’œil vers la porte.

— Ils essaient de la réveiller tous les matins, dit-elle en se levant. Peut-être que je peux les aider.

 

Faraday resta près de deux semaines à l’hôpital d’El Arish. Lorsqu’il put se déplacer – et en attendant que les médecins le déclarent apte à voyager –, il prit l’habitude de déambuler dans les couloirs en longeant des successions de salles et de tableaux. Gabrielle avait raison. L’hôpital se remplissait lentement de blessés graves venus de la zone meurtrière de Gaza. Des hommes amputés des jambes qui reposaient, inertes, leur regard éteint rivé sur le plafond. Une femme tournant vers le mur son visage en partie arraché par un tir de mortier. Assis dehors sous le soleil hivernal, Faraday entendait le grondement qui émanait de l’aéroport de la ville à mesure que des avions emportaient d’autres corps brisés vers des unités spécialisées au Caire et en Arabie Saoudite. À l’intérieur de l’établissement, le personnel faisait brûler de l’encens pour masquer l’odeur des chairs en putréfaction.

Tout ceci était assez perturbant pour Faraday. À la vue des dommages physiques infligés à ces gens, il était difficile de ne pas partager l’indignation grandissante de Gabrielle. Il s’agissait là de civils dont le plus grand tort avait été de désirer ardemment vivre en paix et dans une relative sécurité. À la place, et sans avoir commis la moindre faute qui le justifiât, ils avaient tout perdu.

Le pire cependant étaient les moments où il marquait une pause devant la salle de repos vitrée où les aides-soignants se rassemblaient entre deux services pour boire du thé à la menthe et lever les yeux vers le grand écran fixé au mur. Le téléviseur était branché en permanence sur Al Jazeera et son torrent incessant d’images tournées à Gaza : des écoles détruites, des femmes hystériques, des enfants mutilés gisant à terre, des hommes qui chargeaient de nouveaux corps dans des ambulances. De temps à autre au milieu de ce carnage, une caméra pivotait vers le ciel afin de dévoiler les volutes blanches d’un obus fusant. Selon Gabrielle, c’était du phosphore blanc, cette arme maléfique qui avait occasionné tant de brûlures à la petite Leïla. L’enfant était encore vivante – enfin, si l’on pouvait dire –, et l’une des raisons pour lesquelles Faraday voyait si peu Gabrielle était le temps qu’elle restait assise sur une chaise au chevet de la petite fille. Leïla n’a plus personne au monde, disait-elle. Il faut que je le fasse.

Au fond de lui, Faraday en convenait. Il avait entraperçu le petit amas de bandages qu’était Leïla et avait parfaitement conscience de la mine des aides-soignants quand ils le voyaient dans le couloir. Cette infime façon de secouer la tête d’un air de reproche qui le faisait se sentir impuissant, et en quelque sorte complice. C’était pareil dans les cafés jordaniens et égyptiens avant l’accident. Partout, il devinait cette accusation muette : vous autres Occidentaux, vous êtes responsables de ça, vous et vos amis américains, vous et vos enjeux en Israël, vous avez rendu tout ça possible.

Dans ces moments-là, Faraday battait lentement en retraite vers sa chambre. Ses affaires ayant été récupérées dans l’épave du taxi, il consacra de longs après-midi à trier ses carnets ornithologiques. Il avait entrevu une perruche à collier près du vieux fort au bord de la mer, à Aqaba, ainsi qu’un faucon de Barbarie un peu plus au sud, le long de la côte. Plus tôt au cours de leur voyage, Gabrielle avait été la première à repérer un couple de roselins du Sinaï en train de boire près des tombeaux royaux de Petra, et ils avaient passé près d’une heure le même jour à observer un aigle de Bonelli qui survolait les sources d’eau chaude du plus profond des wadis. C’était le genre de visions exotiques dont il avait rêvé au cœur de l’hiver anglais, à Bargemaster’s House, mais tout son plaisir s’était envolé, étouffé par la catastrophe humaine qui l’entourait.

Durant sa dernière soirée à l’hôpital, il refit son sac à dos et attendit Gabrielle. Elle était partie en ville confirmer leur vol retour et négocier un tarif décent auprès d’un chauffeur de taxi pour qu’il les conduise à l’aéroport du Caire. Lorsque, enfin, elle arriva, elle n’avait aucun bagage. L’avion décollait tard le lendemain. Encore épuisé, Faraday n’avait guère envie de jouer les touristes, mais il demanda tout de même s’ils auraient le temps de faire un détour par le centre-ville.

Gabrielle parut étonnée. À l’évidence, il y avait quelque chose qu’elle avait omis de lui dire.

— Je reste ici, chéri*. Le chauffeur de taxi s’occupera de toi.

— Tu restes ici ?

— Oui. Cette enfant aura besoin de beaucoup de soins. Je peux me rendre utile. Je le sais.

Leïla, semblait-il, était désormais hors de danger. Gabrielle avait discuté avec le médecin spécialiste en charge de la fillette – un type sympa qui parlait le français en plus de l’anglais. Il connaissait bien Londres et avait gardé des amis là-bas. De sa formation, effectuée en grande partie au Royaume-Uni, il gardait aussi de bons contacts avec le Service des grands brûlés de Salisbury. Pressé par Gabrielle, il avait passé quelques coups de téléphone pour se renseigner sur la possibilité de trouver un lit à Leïla, allant même jusqu’à réserver provisoirement une évacuation médicale par les airs. Environ trente pour cent du corps de la fillette avait été brûlé. Il lui fallait une série de greffes de peau et des soins infirmiers spécialisés, mais d’après ce médecin, le Royaume-Uni était à la pointe dans ce domaine. Avec un peu de chance, inch’Allah, la pauvre petite* aurait un avenir à peu près décent.

Tout en dévisageant Gabrielle, Faraday mesura combien il s’était coupé du reste du monde. L’accident et ses conséquences l’avaient enfermé dans une bulle qu’il avait lui-même créée. Comment se faisait-il que tout ça soit une surprise pour lui ? Comment se faisait-il que Gabrielle ne l’ait pas mentionné avant ?

— Mais qui paiera tout ça ? Comment allez-vous faire ?

— J’sais pas, chéri*, répondit-elle avec un sourire las. C’est pour ça que je dois rester.

 

Des heures plus tard, à près de deux mille kilomètres de là, plus au sud-est, Paul Winter menait une conversation téléphonique très délicate. Il était 3 heures du matin à Dubaï.

— C’est mort, Baz. Terminé. Fin de la partie. Il faut qu’on l’accepte et qu’on tourne la page. Il n’y a pas d’autre solution.

— L’accepter ? Foutaises. Le marché va se retourner. Tout s’arrangera. À ce petit jeu, il faut de la patience, mon vieux. Heureusement que l’un de nous deux ne s’est pas dégonflé.

Winter tenta de se représenter la scène à Craneswater. Il devait être tard le soir au Royaume-Uni. En cette période d’après Noël, Bazza était sans nul doute terré dans son bureau, occupé à étudier des tableaux Excel sur son ordinateur, à contrôler les bastions de son empire commercial, à faire tout son possible pour ignorer l’évidence. Un verre ou deux de Black Label l’y aidaient souvent.

Winter lui exposa de nouveau les chiffres, debout près de la fenêtre, face à la longue courbe de la Corniche. Devant lui s’étendait un ensemble sans fin d’hôtels pour la plupart inachevés, chacun semblable à une mare obscure sous la forêt des grues.

— Le marché s’est effondré, Baz. Les types bien informés ici parlent d’une baisse de 40 % de l’immobilier – et ce n’est qu’un début. D’ici la fin de l’année, on pourrait faire face à une chute de 60 %.

Mackenzie grogna quelque chose d’incompréhensible, mais Winter sentit qu’il avait enfin capté son attention. On n’accumulait pas une fortune de vingt millions de livres sans savoir compter.

— Les hôtels, c’est du passé, Baz. La plupart des Blancs que j’ai rencontrés ici plient bagage.

Il lui rapporta les entretiens qu’il avait eus avec des banquiers, des avocats, des architectes, des ingénieurs-conseils. Tous s’étaient rempli les poches à Dubaï au cours des deux ou trois années précédentes en profitant de taux de croissance quasi exponentiels. Mais ce temps-là était révolu.

— La moitié des projets de construction sont soit suspendus, soit annulés. Quand tu te promènes autour de l’aéroport, tu ne vois que des parkings remplis de 4 × 4 abandonnés. Ces types ont épuisé leur crédit bancaire, maintenant ils laissent les clés dans la caisse, leurs cartes bleues dans la boîte à gants, et ils se tirent.

— Pourquoi ça ?

— Parce qu’ils ne sont pas cons. En cas de défaut de paiement, c’est fini pour toi ici. Tes comptes bancaires sont fermés. Tes avoirs, gelés. Ton passeport, confisqué. On t’arrête chez toi. Tu finis au tribunal, où tout le monde ne parle que l’arabe. Avant de comprendre ce qui t’arrive, tu te retrouves dans une cellule avec un zombie défoncé sorti d’on ne sait où. Sans doute pour toujours. On ne le dirait pas à première vue, mais c’est le Moyen Âge ici, Baz. J’espère juste que personne ne nous écoute.

Mackenzie ne renonçait pourtant pas. Il avait investi sept cent cinquante mille livres représentant l’apport de 10 % nécessaire pour acheter trente appartements sur plan dans un projet prometteur au bord de la mer. Son fichier Excel de l’année précédente lui disait qu’il pouvait les revendre 20 % au-dessus de leur valeur initiale au bout de six mois seulement – et engranger ainsi un million et demi presque sans lever le petit doigt.

— Écoute-moi, vieux. Tu es crevé. Tu n’as pas été rencardé par les bonnes personnes. Repose-toi. Fais-toi plaisir avec quelques-unes de ces jolies putes russes dont je n’arrête pas d’entendre parler. Ensuite, va voir Ahmed et règle-moi ça proprement.

Ahmed était l’agent local de Mackenzie, un jeune mielleux de vingt ans et quelques, trilingue, vêtu de robes blanches faites sur mesure, avec des lunettes aux montures métalliques et une petite amie australienne employée comme hôtesse de l’air.

— Impossible, Baz.

— Pourquoi ?

— Il est parti, lui aussi.

— Il a foutu le camp ?

— Probablement.

— Comment ça se fait ?

— Il a déposé le bilan la semaine dernière. Je te le répète, ce n’est pas une situation qui donne envie de traîner dans les parages.

— Merde.

— Tu l’as dit.

Un long silence s’ensuivit. En arrière-fond, Winter entendit le générique de l’émission de foot Match of the Day. On est samedi soir, songea-t-il lugubrement, et je suis coincé dans ce pays à la con.

Mackenzie reprit la communication.

— Tu as raison, vieux, dit-il d’un ton soudain très sérieux. Il faut qu’on liquide tout. Trouve un avocat, un agent immobilier, n’importe quel magouilleur. Vends-moi ces apparts. Peu importe ce qu’il faut faire pour ça, vieux. Tires-en le maximum. Compris ?

— OK. Il y a juste un problème. Je t’ai parlé du bâtiment ?

— Non.

— Il n’existe pas, Baz. Le chantier n’a jamais démarré.
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Portsmouth. Mardi 27 janvier 2009

    
 

    
Faraday se rendit chez son généraliste le lendemain de son retour au Royaume-Uni et lui donna le dossier médical que lui avait remis l’hôpital d’El Arish. Le médecin étudia les radios, prit sa tension, braqua une petite lampe sur ses yeux et lui posa une série de questions afin de vérifier qu’il pouvait toujours faire une addition et dire l’heure – bref, qu’il avait conservé toutes ses facultés. Faraday réussit haut la main chacun de ces tests et déclina la proposition qui lui fut faite de consulter un spécialiste pour procéder à des examens complémentaires. En revanche, un peu de repos ne serait pas de refus, dit-il, le temps de retrouver ses repères. Ensuite, il reprendrait le boulot. Le médecin lui rendit son dossier et marmonna quelque chose au sujet des ceintures de sécurité avant de taper quelques mots sur son ordinateur. Un arrêt de travail serait envoyé à Faraday en fin de journée au plus tard. Dans l’intervalle, il devait modérer sa consommation d’alcool et prendre des antalgiques si son épaule ou ses côtes l’incommodaient. Dix jours de repos lui feraient le plus grand bien, conclut le généraliste.

Faraday se retira donc dans sa maison sur la rive est de la ville, où il passa un nouvel appel à Gabrielle. Il lui avait déjà parlé en sortant de l’aéroport la veille. Elle ne s’était pas étendue sur la question, mais elle avait apparemment pris contact avec une organisation caritative palestinienne dans sa ville natale de Chartres qui avait des liens avec l’Arabie Saoudite. Il semblait réellement envisageable que l’argent du Golfe finance le billet d’avion de Leïla et ses soins au Royaume-Uni. Peut-être même aussi une interprète à plein temps pour elle. Les combats avaient cessé à Gaza, mais les ambulances arrivaient encore de Rafah, chargées de nouveaux blessés, dont beaucoup d’enfants.

— Comment va Leïla ?

— Elle est toujours mal en point, mais pas autant qu’avant.

— Et ses brûlures ?

— C’est horrible. Son dos, sa poitrine, et surtout ses mains…

Les médecins avaient examiné les quelques papiers qui leur étaient parvenus en même temps que l’enfant, expliqua-t-elle. La petite fille vivait près du camp de réfugiés de Jabaliya lorsque l’explosion d’un obus israélien l’avait projetée à terre. Puis il avait plu du phosphore blanc, dont une partie avait enflammé son T-shirt. Elle avait tenté de l’arracher, d’où les dégâts sur sa poitrine et ses mains. Cette substance brûlait profondément les chairs. Très profondément. Et c’était aussi un poison qui lui détruisait le foie et les reins.

— Elle a une famille, cette gamine ?

— Ils sont tous morts. Tous.

— Tous ?

Faraday avait du mal à le croire.

— Personne ne le sait*. Gaza était en feu. Tout comme Leïla.

— C’est son vrai nom ?

— Ça, personne ne le sait*.

La conversation s’était interrompue à ce moment-là, Gabrielle ayant raccroché pour prendre un appel important. Elle avait promis de lui téléphoner dès que possible, mais près d’une journée s’était déjà écoulée sans qu’elle se manifeste. Faraday tenta de nouveau de la joindre.

Pas de réponse.

 

L’après-midi suivant, Winter arriva à Gatwick en provenance de Dubaï. Le gendre de Bazza Mackenzie, Stuart Norcliffe, l’attendait dans le hall des arrivées. Norcliffe était un homme imposant qui avait tendance à trouver refuge dans la nourriture, et ses kilos superflus commençaient à se voir.

Sa Mercedes Class-S était garée dans le parking réservé aux stationnements de courte durée. Winter s’installa sur un siège en cuir brun clair et ajusta sa position. L’intérieur de la voiture, flambant neuf, lui rappelait Dubaï par son odeur.

— Baz s’excuse, dit Norcliffe, il serait bien venu en personne, mais il a été retenu par une nouvelle interview.

— Avec qui ?

— Une reporter freelance. Quelqu’un qui prétend rédiger un article pour le Guardian.

— Qu’est-ce qu’elle veut ?

— La même chose que d’habitude, je suppose. Baz s’attend à une partie de rigolade. Il a regardé le profil de la fille sur Facebook et j’ai cru comprendre qu’il a aimé ce qu’il a vu.

Winter sourit. Le goût de son employeur pour la presse allait rarement au-delà des pages sportives du Sun, même s’il avait remarqué depuis peu des exemplaires du Financial Times sur la table de la cuisine à Sandown Road.

— Il n’aurait pas mieux valu que quelqu’un l’accompagne ? Juste histoire qu’il ne se fourre pas dans le pétrin ? Certains de ces journalistes sont plus intelligents qu’ils n’en ont l’air.

— Je suis entièrement d’accord. Marie est malade d’inquiétude. Je ne crois pas qu’elle se soit remise de l’épisode de Noël.

— Ah ouais ? Ne me dis pas qu’elle n’a rien vu venir ?

— C’est ce qu’elle prétend, en tout cas.

— Elle joue la comédie, Stu. Elle avait tout deviné depuis le début et savait qu’il ne plaisantait pas. Elle me l’avait avoué au mois de mai l’année dernière.

Winter se rappelait mot pour mot la conversation qu’ils avaient eue lors d’un déjeuner dans une brasserie de Southsea le jour où l’équipe de foot de Pompey1 était rentrée de Wembley avec la Coupe d’Angleterre. Marie s’était rendu compte des ambitions politiques de son mari en même temps qu’elle avait découvert la liaison extraconjugale de sa fille Ezzie. Il s’en était suivi une série d’événements qui, de l’aveu même de Stu, avait mené la famille au bord de l’implosion, au point qu’ils en gardaient encore des cicatrices.

— Il a donc accepté cette interview ? reprit Winter.

— Et comment. Il a invité cette femme à déjeuner à l’hôtel et lui a sorti le grand jeu. Tu sais combien il peut être subtil.

Winter éclata de rire. La grande fierté de Bazza était l’hôtel qu’il possédait au bord de la mer, le Royal Trafalgar. Son entrée récente dans la catégorie des établissements quatre étoiles avait été célébrée par une fiesta qui avait duré jusqu’à l’aube. Pour Baz, cette quatrième étoile était la preuve irréfutable qu’après dix ans à faire du trafic de cocaïne, on pouvait tout acheter – y compris le lancement d’une campagne pour se faire élire maire de la ville, ainsi qu’il l’avait annoncé lors d’une joyeuse conférence de presse deux jours avant Noël.

— Le Guardian bouffe des gars comme lui tout crus au petit déjeuner. Quelqu’un aurait dû le prévenir.

— Je l’ai fait.

— Et ?

— Il se prétend capable de gérer ça et m’a dit d’aller me faire foutre. Alors…

Stu fit un appel de phares à la voiture devant eux et accéléra sur la M23.

— … me voilà.

Winter se cala sur son siège tandis qu’ils continuaient à faire route vers le sud et, à la demande de Stu, fit un débriefing complet de son voyage à Dubaï. En ce qui le concernait, la fortune des Mackenzie venait d’être amputée de sept cent cinquante mille livres. Plus que quiconque, Stu devait être au courant.

— Si encore il n’y avait que ça, dit celui-ci en grimaçant. Je viens de réaliser un audit sur le reste des avoirs. La situation en France est catastrophique, le marché s’effondre au Royaume-Uni, les nouveaux projets au Monténégro ne sont encore qu’à moitié sortis de terre et l’Espagne est un cas désespéré. Croire que les Arabes pouvaient redresser la barre, comme Baz semble l’avoir fait, c’était la débâcle assurée.

Jusqu’à très récemment, Stu avait dirigé un fonds de pension prospère, avec des locaux dans le quartier de Mayfair à Londres, des milliards de chiffre d’affaires et une Porsche Carrera noire dans son garage. La totale. Le fait qu’il ait tout vendu à un prix décent quelques semaines seulement avant la faillite de Lehman prouvait à Winter que l’homme maîtrisait les rouages du monde de la finance. Faire confiance aux marchés – ou à votre conjoint – pouvait vous valoir de sérieuses déconvenues.

— C’est si grave que ça ?

— Tu veux la vérité ?

— Question stupide.

— Très bien, voilà où on en est…

Dans les moments de stress ou de grande excitation, Stu affectait un accent américain. Winter s’était souvent demandé s’il s’agissait d’un mécanisme de défense, une forme de déguisement temporaire lui permettant de se persuader qu’il était quelqu’un d’autre.

— Tout d’abord, la plupart des propriétés de Baz à l’étranger ont été achetées grâce à des emprunts de divers types, essentiellement à taux fixe. Tant que les rentrées d’argent couvrent les traites, no problema. Mais si elles ne suffisent pas, on a un putain de gros problema.

— Et c’est le cas ?

— Oui. Les gens sont fauchés. Ils ne partent plus en vacances. Ils ne peuvent pas sortir deux ou trois mille livres par semaine pour une jolie hacienda au bord de la mer. Mon beau-père et ses semblables doivent maintenant envisager des locations de longue durée, mais ça ne résout rien parce que ce qui rapporte un max, ce sont les locations de vacances, et cette manne-là s’est envolée. Les loyers ne sont pas assez rentables, pas avec le type de biens immobiliers que Baz a privilégié.

Tout ça était nouveau pour Winter. Il avait toujours supposé que Bazza avait simplement renoncé au trafic de drogue afin d’investir dans la pierre et d’entamer ainsi un processus de blanchiment de son argent qui avait fait de lui l’un des plus grands hommes d’affaires de la ville.

Stu secoua la tête.

— Ce n’est pas vrai. Je pensais exactement la même chose avant, mais Baz est en fait surendetté. Avec ce qu’il gagnait, il aurait pratiquement pu se dispenser du moindre emprunt. À la place, il a décidé d’amasser encore plus de fric. Pourquoi investir dans dix apparts et en tirer des revenus décents quand on peut emprunter de l’argent à quelqu’un pour en acheter cent et empocher une fortune ? Tout marchait du feu de Dieu. Jusqu’à ce que la bulle immobilière éclate.

Winter songeait au terrain en bordure de mer à Dubaï : 750 000 livres pour trente appartements qui n’existaient même pas.

— Il n’a pas d’autre choix que de vendre ? C’est ça ?

— C’est bien pire que ça. S’il tente de se débarrasser de tous ses biens maintenant, il devra les céder au rabais. Le prix qu’il en tirera ne suffira pas à rembourser ses crédits. Regarde ce qui se passe en Espagne : c’est vraiment très instructif.

Winter resta silencieux. Ces dernières années, après avoir quitté la police et tourné le dos au CID2, il s’était habitué au train de vie confortable que les nombreuses affaires de Mackenzie lui permettaient de mener. Des voyages en première classe. De bons hôtels. Trois semaines de vacances en Polynésie en guise de remerciement pour avoir résolu la crise conjugale d’Ezzie et Stu l’année précédente. Il s’apercevait seulement à cet instant que tout ceci n’était qu’un château de sable.

— De quoi a-t-on besoin alors ?

— D’un fonds de roulement.

— Combien ?

— Quelques millions. Et ce n’est qu’un début.

— Baz en a conscience ?

— Oui. C’est bien ça le pire, d’ailleurs.

— Ah oui ?

— Il est encore persuadé que ce n’est pas un problème. Et tu sais pourquoi ? ajouta Norcliffe. Parce qu’il a un plan.

— Tu lui as demandé lequel ?

— Évidemment.

— Et ?

— Rien. Nada. Il refuse de m’en parler.

 

À Bargemaster’s House, à l’extrémité du port gris de Langstone, Faraday prenait conscience que sa vie lui échappait peu à peu. Il développait une obsession pour les portes, qu’il avait besoin de fermer doucement, adroitement, en mesurant l’effort exact nécessaire à la poussée, en savourant le doux baiser du battant qui se nichait dans son cadre. Il passait d’une pièce à une autre sur la pointe des pieds, impatient de voir tomber la nuit et d’étreindre l’obscurité naissante comme une amie perdue de vue depuis longtemps. Les soirs de pluie, il chérissait le murmure des gouttes contre les portes-fenêtres et restait étendu des heures sur son canapé à écouter le vent, l’esprit totalement vide.

Un matin, il se rendit compte avec surprise qu’il se tordait les mains dans les endroits les plus improbables – dans la salle de bains, par exemple, pendant qu’il fixait d’un air perdu la petite rangée de brosses à dents en attente. Il commençait aussi à parler tout seul et reconnaissait sa propre voix dans le marmonnement qui le suivait de pièce en pièce. Quand sa raison reprenait le dessus, il attribuait son comportement à l’accident et le considérait comme une conséquence inévitable de ce dernier, mais il n’était pas préparé au sentiment grandissant d’impuissance qu’il éprouvait, à cette impression que son esprit lui jouait des tours incompréhensibles.

À mesure que passaient les jours et les nuits, il ne parvint plus à se défaire d’un souvenir entêtant, celui d’un homme à cheval qu’il avait entrevu au beau milieu de la nuit de l’hôtel où Gabrielle et lui étaient descendus à Aqaba, quelques jours avant l’accident. La monture et son cavalier avaient surgi de nulle part. Réveillé par le claquement des sabots, il s’était approché de la fenêtre afin d’observer cet inconnu qui allait et venait sur le parking en terre battue et qui tirait fort sur les rênes de l’animal. Fou de rage, il fendait l’air nocturne en tous sens avec un bâton. Puis il avait disparu. La brise maritime sur le visage de Faraday était chaude, presque apaisante, mais un profond désarroi l’avait envahi. Pourquoi ce cheval ? Que faisait-il là à une heure pareille ? Qui était cet homme arrivé du néant et retourné au néant sur sa monture ? Pourquoi cette violence, cette folie ?

Alors que tout ceci était déjà bien assez curieux, à la manière d’un picotement sur son poignet qui n’aurait pas voulu cesser, il tomba vers la fin de sa brève convalescence sur des notes rédigées à son intention et abandonnées çà et là dans la maison. Toutes étaient récentes. Il ne se rappelait pas les avoir écrites et n’aurait su dire à quoi elles étaient censées servir, mais leur simple présence, leur simple existence, était pour le moins étrange. Elles lui faisaient l’effet de mots griffonnés par un étranger de passage, d’une voix inconnue, et tandis que sa perception de la réalité se relâchait, il sentit qu’il devenait spectateur de sa propre déchéance. Des choses se produisaient – des choses déroutantes, troublantes –, et il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il devait faire. Consulter son médecin et lui demander un médicament, une pilule magique qui lui ferait revoir le monde tel qu’il était avant ? Ou retourner à la Section des crimes graves, frapper à la porte de l’inspecteur-chef Parsons et invoquer la démence ? Il était totalement perdu.

Un matin, il découvrit du sang partout sur son oreiller – le sang d’Hanif, encore chaud après l’accident. Appuyé sur un coude, horrifié, il tenta de joindre Gabrielle pour lui raconter ce qui s’était passé, mais elle n’était pas là. Pire, lorsqu’il reposa les yeux sur l’oreiller, le sang avait disparu.

— Je deviens fou, murmura-t-il en s’enfonçant plus profondément sous la couette.

Ses rêves, si toutefois il s’agissait bien de cela, ne firent qu’empirer. Il se voyait de retour à l’hôpital d’El Arish, en train d’expliquer à un vieil homme sans tête que tout irait bien. Après quoi, sans qu’il comprenne comment, il se retrouvait tapi dans une cachette près de la mer Morte, ses jumelles braquées sur le corps d’un enfant. Deux corbeaux se pavanaient autour du petit cadavre en donnant de temps à autre des coups de bec dans ses yeux. Des images semblables l’attendaient toutes les nuits, et boire une bouteille presque entière de côtes-du-rhône n’arrangeait rien, loin de là.

Enfin, le matin de son retour au travail, son portable sonna. Il était groggy, épuisé, lessivé par une nouvelle nuit en compagnie de ses démons. Gabrielle, pensa-t-il aussitôt.

— Chef, c’est vous ? demanda Jimmy Suttle.

Un drame venait de se produire sur l’île de Wight.
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Faraday se traîna jusqu’au Southsea Hovercraft Terminal à temps pour la traversée de 8 heures vers Ryde. Assis près de la vitre, les mains nouées sur ses genoux, il se prépara à un bref voyage tout en s’étonnant vaguement de découvrir que le monde autour de lui avait si peu changé. Il écouta les consignes de sécurité préenregistrées, mais une douleur lancinante lui vrillait le crâne et il avait l’esprit encore plein d’images de familles accroupies parmi les décombres de vies défaites, sous un ciel zébré par la fumée des roquettes au phosphore blanc. Sur les sites Internet qu’il avait consultés, cet agent chimique était parfois surnommé « Willy Pete ». Quand les chirurgiens taillaient dans la chair pour en extraire un fragment d’obus, le phosphore s’enflammait de nouveau au contact de l’air. Faraday ferma les yeux. Son gilet de sauvetage était sous son siège. Il ne devait pas l’oublier.

À son arrivée à Ryde, quelques minutes plus tard, il prit un taxi jusqu’à Newport, la plus grande ville de l’île. Au téléphone, Jimmy Suttle lui avait demandé de se rendre directement à l’hôpital St Mary, où le médecin légiste du Home Office devait commencer une série d’autopsies à 9 h 30. Visiblement pressé, le sergent ne lui avait livré que peu de détails, mais il lui avait fait comprendre que les radios pratiquées avant ces examens seraient d’une importance capitale pour la suite des événements. Quatre cadavres avaient été retrouvés sur le site d’un vaste incendie, et tout portait à croire qu’ils étaient déjà morts quand le feu avait pris. La présence de balles, de traces de tirs ou de blessures préexistantes suffirait à déclencher l’ouverture d’une enquête par la Section des crimes graves.

Piégé dans son taxi au milieu d’une longue file de véhicules, Faraday contempla une bande d’écoliers qui s’abritaient de la pluie. La plupart étaient penchés sur leur portable, et leurs petits doigts se mouvaient indistinctement afin d’envoyer des textos à leurs camarades. Quatre corps, se rappela-t-il. Une maison incendiée. Des blessures par balles. Il fallait que les détails soient clairs dans sa tête. Il fallait qu’il les retienne. Il fallait, d’une façon ou d’une autre, qu’il émerge de cette obscurité qui semblait l’avoir enveloppé.

La morgue se situait à l’arrière de l’hôpital, près de l’un des parkings réservés aux employés. Debout sous la pluie, Faraday attendit devant l’interphone qu’on le fasse entrer. Cela faisait un moment qu’il n’était pas venu sur l’île de Wight et il se demanda s’il croiserait une personne de sa connaissance. En un sens, il espérait que non. Il trouvait plus rassurant de côtoyer des étrangers, pour le moment. Eux au moins n’auraient aucun élément de comparaison pour l’évaluer, aucune raison de regarder de plus près ses yeux perdus dans le vague.

La porte se déverrouilla. Le premier visage qu’il reconnut fut celui du médecin légiste. La dernière fois qu’il avait rencontré Simon Pembury remontait à cinq ans, dans cette même morgue. L’homme avait déjà enfilé sa tenue verte et sa poignée de main fut mouillée et légèrement savonneuse.

— Ça fait un bail ! s’exclama-t-il.

En souriant, il montra les gouttes de pluie qui dégoulinaient encore de la masse de boucles grises de Faraday.

— Ce foutu temps est resté le même, par contre.

— En effet, dit Faraday tout en cherchant dans sa mémoire comment s’appelait la fille de Pembury.

Il avait vu sa photo un jour. Une jolie étudiante à l’université de Durham.

— Comment va la famille ?

— Très bien, Dieu merci. Susie vit à Londres, maintenant, elle est chef de clinique au Guy’s Hospital, et ma femme me harcèle pour que je prenne ma retraite. Et toi ?

Faraday eut conscience d’accorder à cette question plus de réflexion qu’elle n’en méritait. Plus loin au fond de la pièce, une autre personne était en pleine conversation avec le photographe de la Police scientifique.

— J-J va bien, réussit-il enfin à répondre. Je crois.

Pembury partit lui chercher une paire de bottes en caoutchouc à sa taille. Non sans une légère satisfaction, Faraday constata qu’il arrivait à mettre un nom sur le visage à l’autre bout du hall d’entrée.

— Darren… Darren Webster.

Celui-ci lui tendit la main. Ils s’étaient rencontrés cinq ans plus tôt, durant la même enquête qui avait conduit Pembury sur l’île de Wight. Webster était alors un jeune constable désireux de venir à Portsmouth et de faire ses preuves à la Section des crimes graves. À présent, son salut trahissait une certaine méfiance et le désir net de défendre son territoire.

— Chef.

— Vous faites toujours du deltaplane ?

— Malheureusement non, dit Webster avec un sourire désabusé. Et vous, vous courez toujours après vos oiseaux ?

Le photographe trouva la remarque amusante. Faraday aussi.

— Bien sûr. Pourquoi voulez-vous que j’arrête ?

Il se fit un café, puis se dirigea vers les toilettes au fond du vestiaire. Il s’était souvent demandé comment ce serait d’être alcoolique et d’avoir à supporter le monde réel tous les matins. Désormais, il commençait à comprendre. Pas parce qu’il avait désespérément envie d’un verre, mais parce que tenir bon lui apparaissait soudain foutrement difficile. Une maison incendiée, se répéta-t-il. Quatre cadavres. Des radios. Et peut-être des plombs.

Les radios étaient la priorité de Pembury. Un manipulateur arriva avec une machine portable et, sous le regard de Faraday, les quatre corps furent amenés un à un sur un chariot en provenance de la chambre froide. Curieusement, il n’avait pas anticipé le contenu des housses. L’un des techniciens de la morgue vérifia l’étiquette de la première en la confrontant avec le dossier tenu par un enquêteur de la Police scientifique. Ce dernier nota l’heure et s’écarta pendant que la housse était ouverte et le cadavre transféré sur la table d’examen.

Faraday avait déjà souvent vu les dégâts que les flammes pouvaient infliger. Cette forme grotesque et noircie n’aurait donc pas dû le surprendre. Une chaleur intense a pour effet de contracter les muscles les plus importants des bras et des jambes, et avec ses bras levés, ses poings serrés et ses genoux pliés, la figure sans visage devant lui semblait se préparer à un combat. Il y avait quelque chose de profondément primitif dans cette pose. Quelque chose qui exprimait l’impuissance, la colère, ainsi que la douleur.

Le technicien recula, le temps que la machine prenne une première série de radios. Puis les cadavres se succédèrent. L’un d’eux – manifestement une femme – était plus intact que les trois autres. Lorsque Faraday demanda à quoi au juste ils avaient affaire, l’enquêteur de la Scientifique grimaça. La ferme avait un toit en chaume, expliqua-t-il. Celui-ci s’était effondré, laissant un grand feu de joie flamber entre les murs en pisé qui, une journée et demie après les faits, étaient toujours chauds au toucher.

Faraday distinguait l’odeur de fumée du premier cadavre. Il regarda Pembury disséquer soigneusement les couches de muscles grillés, conscient de l’arrière-goût âcre qui envahissait sa gorge. Les radios leur étaient entre-temps parvenues. Les quatre corps présentaient des blessures par balles, et Faraday retrouva un peu d’entrain lorsque le scalpel du médecin légiste confirma la présence de petits morceaux de plomb. Jusqu’alors, l’enquête avait été du ressort de la police locale. À présent, l’inspecteur-chef Gail Parsons allait la rapatrier d’autorité à la Section des crimes graves. Ils n’avaient pas affaire à un feu domestique accidentel, mais à un quadruple homicide probablement suivi d’un incendie volontaire.

Le premier plomb était apparu – une toute petite sphère métallique, légèrement maculée de fluides corporels, qui luisait sous les lumières de la morgue entre les pinces de Pembury. Le photographe s’avança. D’abord des clichés. Ensuite une vidéo. Faraday contemplait la tête sur la table, les traits noircis et brouillés, la fine croûte formée par le liquide qui s’était échappé du crâne en bouillonnant sous l’effet de l’intense chaleur. Pour l’heure, à son grand soulagement, le caractère totalement prévisible de l’autopsie – le script auquel tous les médecins légistes étaient contraints de se conformer – avait fait taire les voix dans sa tête. Mais il perçut de nouveau cette odeur, celle de la fumée mêlée à quelque chose de plus doux, et son estomac se souleva lorsqu’il se rappela la première vision qu’il avait eue de Leïla, ce petit paquet pathétique de bandages. La gargouille noircie sur la table aurait pu être elle, se dit-il. Sans aucun problème.

Le médecin légiste ayant trouvé un autre plomb, l’enquêteur s’approcha avec un sachet ouvert. Devant cette petite mise en scène, Faraday sentit ses mains recommencer à se tordre et ses pouces presser ses autres doigts. Il comprit qu’il devait quitter la pièce. Il ne pouvait plus encaisser un tel spectacle. Pas ça.

Il avait repéré une douche un peu plus tôt dans le vestiaire. Il resta sous l’eau brûlante, aussi brûlante qu’il put le supporter, le visage tourné vers le pommeau, les yeux fermés. Il se rappelait le rugissement des gros avions décollant de l’aérodrome à proximité de l’hôpital d’El Arish. Et ce matin où l’une des femmes de ménage avait laissé un quotidien plié avec soin sur la table près de son lit. Le journal était en arabe. Il n’avait pas la moindre idée de ce que signifiait la manchette, mais c’était la photo qui avait attiré l’attention de l’employée, et c’était cette même photo qui lui revenait en mémoire. Après dix jours de bombardements ravageurs à Gaza, les rédacteurs en chef locaux n’avaient vu aucune raison de se censurer davantage. Le corps de l’enfant n’avait plus de tête. Des chiens déchiquetaient sa gorge.

Puis, comme venu de très loin, un autre bruit s’éleva, qu’il mit un peu de temps à reconnaître. Il rouvrit les yeux et se retrouva face au constable Darren Webster, qui avait tiré le rideau en plastique de sa douche. Il avait vu Faraday sortir de la salle d’autopsie et voulait savoir s’il se sentait bien.

— Ça va, dit Faraday en s’essuyant le visage, soulagé que l’eau masquât ses larmes. Ça va très bien.

 

Le hasard voulut que Winter soit chez les Mackenzie ce matin-là. À eux deux, Stu Norcliffe et lui avaient convaincu Bazza de la nécessité de stopper l’hémorragie financière qui menaçait de faire sombrer son empire.

À partir des chiffres du trimestre précédent – chiffres étayés par un examen d’ensemble de l’année écoulée –, Stu avait établi une liste d’entreprises capables de survivre à la récession. Parmi elles figuraient la compagnie de taxis Speedy Cabs, une poignée de fast-foods très prisés des étudiants, un centre d’arts martiaux, un restaurant de fruits de mer haut de gamme fréquenté par une clientèle fidèle, une boutique à Fratton spécialisée dans les reptiles exotiques, une agence de recrutement opérant dans le secteur des centres d’appel, une agence de conseils en sécurité offrant une protection permanente à des tarifs imbattables, et enfin le Royal Trafalgar. Toutes ces affaires continueraient à bien marcher, même en période de crise économique, affirma Stu. Il proposait par conséquent à Bazza de les mettre à l’abri en les séparant des autres domaines d’activité plus risqués dans lesquels il s’était lancé. Et ces derniers, au grand désespoir de Bazza, incluaient pour ainsi dire tout le reste de l’empire qu’il avait érigé avec soin.

Assis à la table de la cuisine dans sa grande maison de Sandown Road, Bazza feignait de ne pas écouter les réflexions de Stu sur une résidence pour retraités de la Costa Esmeralda. Selon son gendre, Playa Esmeralda engloutissait tous les bénéfices engrangés par son portefeuille immobilier en Espagne.

— Donc, il faut s’en débarrasser ? C’est ça ? demanda-t-il, les yeux rivés sur l’écran plat géant fixé au mur, où la présentatrice Fern Britton s’activait comme elle pouvait avec un ballon de Pilates rose.

— Absolument. Et muy pronto.

— Mais la moitié des gens sur cette planète ont plus de soixante balais. Il faut bien qu’ils vivent quelque part.

— Oui, mais plus en Espagne. On en a déjà parlé, Baz. Ces pauvres couillons d’Espagnols sont dans la merde. Primo, ils ne toucheront plus d’intérêts sur leur épargne. Secundo, ce qui reste ne vaut plus un clou.

— Pourquoi ?

— À cause de la livre sterling. À cause de l’euro. Le monde nous a percés à jour, Baz. Vous avez déjà essayé d’acheter une bière en Europe ces derniers temps ? La livre est foutue.

— C’est valable aujourd’hui, Stu. Ne me dis pas que ça durera éternellement. Moi, je pense qu’il faut attendre et garder la tête froide. Ça ne nous a pas trop mal réussi par le passé.

Norcliffe secoua la tête. Il ne servait à rien de discuter avec Bazza quand il était de cette humeur-là. Il recula son tabouret et se leva.

— Où vas-tu ?

— Je rentre.

— Pourquoi ?

Norcliffe se baissait pour ramasser son attaché-case en ignorant la question de son beau-père quand Winter entendit la porte de la maison s’ouvrir. Quelques secondes plus tard, Marie les rejoignit dans la cuisine. À en juger par ses joues roses et l’éclat de ses yeux, elle était encore allée nager.

— Combien de longueurs ? demanda-t-il.

— Cinquante, si tu tiens vraiment à le savoir.

— Ça fait combien, ça ?

— Aucune idée.

Winter la regarda secouer sa serviette et la jeter dans la machine à laver. Depuis les événements de l’année précédente, sa vie s’était transformée. Huit mois plus tôt, après le traumatisme engendré par le kidnapping de son petit-fils Guy, elle s’était résignée à voir sa fille et son gendre déménager en Espagne, mais à la place, ils avaient acheté une vaste demeure dans une rue voisine, si bien qu’elle voyait ses petits-enfants presque tous les jours désormais. La vie n’aurait pu être plus belle, ainsi qu’elle l’avait récemment déclaré à Winter.

Parce que la résidence pour retraités de la Costa Esmeralda avait été son bébé, Bazza l’informa de ce que Stu avait en tête.

— Dommage, dit-elle en rinçant son maillot de bain sous le robinet de l’évier. Mais je suis sûre que Stu sait ce qu’il convient de faire.

— Et c’est tout ? C’est tout ce que tu as à dire ? s’exclama Bazza d’un air incrédule. Vous êtes complètement à l’ouest. Je bosse jour et nuit pour faire tourner la baraque, moi. Je fais en sorte que vous soyez tranquilles, que mes affaires deviennent bien légales, bien respectables, et maintenant, il faudrait tout bazarder ? Et comment on s’y prend ? Quelqu’un veut me l’expliquer ?

Personne ne lui offrit la satisfaction d’une dispute. Norcliffe quitta la pièce sans un mot pendant que Marie demandait à Winter s’il voulait manger quelque chose. Après avoir passé une bonne heure à nager, elle était affamée.

Winter accepta une salade de crevettes et du pain frais. Il avait accompagné Marie à la piscine avec les enfants un certain nombre de fois déjà et il avait noté l’effet qu’elle produisait même sur des hommes plus jeunes qu’elle. Blonde et toujours mince à l’approche de la cinquantaine, elle faisait tourner les têtes sans en tirer aucune vanité. À cet égard, comme à beaucoup d’autres, Bazza ne mesurait pas la chance qu’il avait.

Pour l’heure, celui-ci se fichait complètement du déjeuner.

— Tu as parlé à Stu de son nouveau job ? lança-t-il à Winter.

— Non.

— Il ne t’a rien dit sur son projet de banque d’investissements spécialisés – ou un truc du genre ?

— Non.

— Il y réfléchit sérieusement, pourtant. Ce serait à Mayfair. Une fois de plus.

— Vraiment ?

Winter jeta un coup d’œil à Marie. Apprendre que Stu voulait repartir à Londres n’allait pas lui plaire. Elle s’inquiéterait pour Ezzie et les enfants.

Mais Marie ne paraissait pas les écouter. Elle avait pris la télécommande et changé de chaîne pour regarder les informations de la mi-journée. Après les prévisions météo vinrent les actualités locales.

— C’est la maison de Johnny, dit-elle calmement. J’en suis certaine.

Winter se tourna vers l’écran, qui montrait les vestiges fumants d’une ferme arrosés par une fine pluie. Le toit avait disparu et toute la propriété était entourée par un ruban portant la mention « accès interdit ». Derrière une fenêtre ouverte dont l’encadrement en bois apparaissait calciné, deux techniciens de la Police scientifique triaient à quatre pattes un tas de débris. Une autre image montra une armée d’agents avançant centimètre par centimètre dans un grand pré en direction de la haie qui le bordait à son extrémité. Au loin, par-dessus le commentaire, Winter entendit un chien aboyer.

— Aucun doute, c’est leur maison, dit Marie. Je reconnais cet arbre.

Le journaliste annonça que quatre corps avaient été découverts, et un représentant de la police confirma qu’une enquête était en cours.

Brusquement, le reportage céda la place à un sujet sur le sport. Un porte-parole de Fratton Park avait refusé de confirmer ou de nier les rumeurs selon lesquelles le club de Pompey avait de graves problèmes financiers. Que Diarra avait été cédé au Real Madrid. Que Jermain Defoe partait chez les Spurs. Que le club coulait. Que la réserve de joueurs de l’équipe se vidait dangereusement.

Winter observait Mackenzie. Il n’avait pas bougé depuis le reportage sur la ferme incendiée.

— Baz ?

— Quoi ?

— Fratton Park ? Tu crois toutes ces conneries ?

Mackenzie tourna la tête vers lui. Le teint livide, il se força à sourire.

— Jamais de la vie, vieux, murmura-t-il. Putain, non.

 

Faraday trouva le sergent Jimmy Suttle dans un bureau à l’étage supérieur du poste de police de Newport. Il commença par prendre des nouvelles de Gail Parsons. Du nerf, s’était-il répété dans le taxi qui l’éloignait de l’hôpital. Montre-toi énergique.

— Elle devrait arriver d’une minute à l’autre, chef. Je l’ai appelée il y a une heure.

— Elle est responsable de l’enquête ?

— Pour ce que j’en sais, oui. Avec vous comme adjoint, à supposer que le dossier soit rapatrié chez nous. Soyez sympa avec elle. Elle n’est pas en forme en ce moment.

Parsons venait de perdre son chien, un labrador noir turbulent du nom de Nelson, mort sous les roues d’un bus dans High Street, à Fareham. La rumeur voulait que cet animal ait été pour elle ce qui se rapprochait le plus d’un compagnon, et des photos de lui décoraient apparemment encore son bureau au poste de police de Fratton.

— Elle a pris des congés, chef. Une semaine à Madère.

Faraday sourit. L’inspecteur-chef Parsons, sa supérieure directe depuis deux ans, était une petite femme combative, avec un plan de carrière bien mûri et une poitrine impressionnante. La dernière fois qu’il l’avait vue, une semaine avant Noël, elle passait toutes ses soirées à faire des lectures en vue d’une série d’examens censés lui permettre de monter en grade. Pour lui, il ne faisait aucun doute qu’elle deviendrait superintendante d’ici ses quarante ans. Savoir si elle prendrait un jour le temps de savourer son travail était une tout autre affaire.

Il s’assit sur une chaise et montra du menton la pile de notes sur le bureau qu’avait emprunté Suttle.

— Alors, dis-moi… Où en sommes-nous ?

Suttle prit son temps pour lui répondre. À vingt-neuf ans, il travaillait aux Crimes graves depuis un certain nombre d’années et s’y était forgé une réputation d’homme intelligent et charmeur, capable grâce à son attachement obstiné aux détails de démêler une enquête difficile. Grand, les cheveux roux et bouclés, il avait fait équipe avec Winter durant un an ou deux – une relation qui lui avait beaucoup appris sur les moyens plus ou moins douteux de démasquer un criminel. Il était aussi courageux – qualité qui avait failli lui coûter très cher le jour où il avait été poignardé en se frottant à un dealer à Southsea. Ces derniers temps, grâce à sa longue période de convalescence derrière un bureau, il était devenu l’indispensable responsable de la cellule de renseignement des Crimes graves.

— Vous vous rappelez Johnny Holman ? dit-il.

Ce nom sombra comme une pierre dans la mémoire de Faraday. Il ferma les yeux, tenta de se remémorer un visage, un mode opératoire, la liste habituelle des antécédents judiciaires.

— Un gars de Pompey ?

— Oui.

— Membre des 6.57 ?

— Gagné.

Noyau dur des supporteurs du club de foot de Portsmouth lors des matchs joués à l’extérieur, le groupe des 6.57 semait autrefois la violence partout autour de lui.

— Rangé des voitures maintenant ? À moitié retraité ?

— Ouais. Et probablement mort depuis hier.

Faraday haussa un sourcil en se demandant laquelle des quatre housses de la morgue avait contenu le corps de Johnny Holman. En réalité, il ne se souvenait presque pas de ce type, mais ça, il n’était pas disposé à l’avouer.

— Que s’est-il passé ?

— Difficile à dire, chef. Les faits remontent à la nuit de samedi à dimanche, vers le matin. La maison incendiée se trouve au sud de l’île, vers Freshwater. On l’appelle Monkswell Farm. Ce n’est pas une vraie ferme – elle n’est pas exploitée –, mais c’est le genre d’endroit où vous pourriez vous retirer si vous touchiez soudain le gros lot et que vous aviez envie d’un coin tranquille et sympa.

Holman, expliqua-t-il, avait toujours été passionné de motos. Il avait gagné sa croûte toute sa vie en occupant divers boulots, principalement dans le commerce de voitures. Avec ce qu’il gagnait, il s’était acheté une grosse Suzuki, et sa sortie préférée était une virée annuelle sur l’île de Man pour tester ses talents de motard dans les virages les plus dangereux du circuit du Tourist Trophy.

— Un truc qu’il prenait très au sérieux, apparemment. D’après les personnes que j’ai pu interroger, c’était un assez bon motard.

— Et ?

— Il restait presque une semaine là-bas. Mais il y a quelques années, un jour qu’il faisait un nouveau tour, tranquille, peinard, un type a déboîté juste devant lui. Sans regarder, sans vérifier que la voie était libre. Bang. Finito.

Holman, continua-t-il, avait été évacué vers l’hôpital de Douglas. Les médecins lui avaient sauvé la vie, mais ils avaient mis près de trois mois à le remettre sur pied.

Depuis son lit d’hôpital, Holman avait chargé un cabinet juridique de Manchester de parvenir à un accord avec son assurance. Et il avait touché le jackpot. Plus d’un million. Largement de quoi acheter Monkswell Farm et se payer encore quelques bières après.

— Et c’est là que tout a déraillé.

— À cause de la ferme ?

— Non, de la bière. Holman avait toujours eu une bonne descente, il était célèbre pour ça. Alors que la plupart des 6.57 se défonçaient en sniffant de la coke, il s’en tenait à la Stella. Après son accident, c’est devenu une sorte de drogue pour lui. Peut-être qu’il souffrait encore. Peut-être que c’était sa manière d’affronter le quotidien. Mystère. Tout ce qu’on sait, c’est que l’alcool a commencé à le détruire. Trop de temps libre, trop d’argent… Résultat, il était bourré avant même l’heure du déjeuner.

— Tu as parlé de ça avec des gens ?

— Ouais. Holman était populaire – du moins autrefois. Et comme il n’était pas très grand, les femmes aimaient le materner.

Il avait un fils, Grant, continua Suttle. Un garçon d’une vingtaine d’années parti vivre ailleurs.

— Holman était donc dans sa ferme le soir où elle a brûlé ?

— On le suppose.

— Avec qui d’autre ?

— Une femme, Julie. Julie Crocker. Une ancienne barmaid de Pompey, bien connue en ville, assez canon du temps de sa jeunesse.

— Ils étaient en couple ?

— Oui. Elle le fréquentait depuis toujours ou presque. Ils avaient eu quelques disputes, mais après l’accident, elle est venue sur l’île et elle est restée à son chevet en essayant de tout arranger pour lui.

Une fois Holman sorti de l’hôpital, précisa Suttle, c’était encore elle qui l’avait aidé à dénicher le genre d’endroit dont il rêvait. Ils avaient fini par emménager ensemble.

— Elle a emmené ses deux filles, Kim et Jess. Kim avait dix-sept ans, c’était une jolie fille, insolente, très sûre d’elle – un cauchemar. L’autre, Jess, avait quatorze ans, et c’était semble-t-il la préférée de Johnny.

— Était ?

— On pense qu’ils se trouvaient tous les quatre dans la maison. Ils étaient répertoriés à cette adresse, en tout cas. La police locale n’a pas chômé hier. Les gars ont déjà récupéré un véhicule sur la propriété, un Land Rover au nom d’Holman.

Faraday hocha la tête. Comme toujours, Suttle présentait les premiers renseignements recueillis en petits morceaux faciles à assimiler. La plupart de ces informations étaient accessibles à tous, et il y avait ajouté une pincée de ragots fournis par des informateurs plus fiables. S’ils voulaient définir un mobile – en admettant qu’ils soient bien confrontés à quatre homicides –, il leur faudrait creuser plus profond.

— On a leur emploi du temps ?

— J’ai l’impression qu’Holman s’est absenté à un moment donné la semaine dernière, mais je dois encore vérifier ça. Ce dont on est sûr, en revanche, c’est qu’il était rentré le jeudi parce que le facteur lui a livré un colis et qu’il a signé l’accusé de réception. Deux jours plus tard, le samedi, la plus jeune des filles est allée à Newport vers midi et a traîné avec quelques amis. Ils prévoyaient tous de se taper l’incruste dans une soirée quelconque, et la jeune Jessie comptait dormir ensuite chez une copine. J’ignore pourquoi, mais elle ne l’a jamais fait.

— D’où tu tiens ça ?

— L’un des flics a parlé à sa copine. À priori, il s’est passé un truc à la soirée qui a bouleversé la gamine. Elle a appelé sa mère en disant qu’elle allait prendre un taxi, mais elle voulait savoir si elle pouvait lui emprunter de l’argent en arrivant pour payer la course. C’est là que ça devient intéressant…

— Ah oui ?

Pour la première fois, Faraday avait cessé de penser à l’état de sa tête.

— Ouais. D’après la copine de Jessie, Julie Crocker ne voulait pas d’elle à la maison. Elle lui a dit de rester à Newport, de dormir par terre s’il le fallait. Peu importe.

— Mais elle ne devait surtout pas rentrer chez elle ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Personne ne le sait. La suite est classique : Jessie ne l’a pas écoutée, bien sûr. Elle en avait assez de cette soirée. Elle voulait partir.

— Elle a donc appelé un taxi ?

— Oui. Les gars d’ici ont retrouvé le chauffeur. Il a tout confirmé. La fille était effondrée. Il supposait que c’était à cause d’un garçon. Elle chialait à n’en plus finir et ne voulait qu’une chose : retourner chez sa maman. La suite a montré combien elle a été mal inspirée.

— Si toutefois elle figure bien parmi les cadavres.

— C’est vrai.

Faraday s’adossa à sa chaise en regardant par la fenêtre. La police locale semblait avoir fait du très bon boulot. Pas étonnant que Darren Webster n’ait pas été ravi de le voir.

— Quelle est la suite du programme ?

— C’est compliqué. À ce stade, je ne suis toujours pas sûr que l’enquête soit de notre ressort.

— Tu rigoles. Avec Parsons aux commandes ? Tu crois vraiment qu’elle laisserait une affaire pareille lui passer sous le nez ?

— Vous avez certainement raison, chef. On verra. Elle ne devrait plus tarder, de toute façon.

Le silence retomba entre eux, jusqu’à ce que Suttle interroge Faraday sur son accident.

— Tu es au courant ?

— Évidemment. Comme tout le monde, d’ailleurs. Un accident de la route, c’est ça ?

Faraday ne répondit pas. En revenant de chez son médecin, il avait prévenu le service du personnel qu’il ne reprendrait pas le travail avant au moins dix jours. Lorsque son interlocuteur lui avait réclamé plus de détails, il avait marmonné quelque chose sur un accident de voiture en Égypte. Il préférait attendre que sa supérieure le contacte pour avoir une franche conversation avec elle. Le fait que son téléphone n’ait jamais sonné l’avait un peu étonné, mais il comprenait pourquoi à présent. Parsons était à Madère à ce moment-là.

Suttle le dévisageait toujours.

— C’était grave ?

— Non. J’ai été un peu… enfin, tu vois…

— Gabrielle était avec vous ?

— Oui.

— Et ?

— Elle a été un peu secouée. Comme moi.

— Elle est rentrée, elle aussi ?

Faraday garda le silence. Sa compagne devenait rapidement un lointain souvenir.

— Elle n’est pas revenue ?

— Non, dit-il enfin.

Suttle n’insista pas. Le jeune sergent savait les tours abrupts que prenait parfois la relation de Faraday avec Gabrielle, ne serait-ce que parce qu’il avait un don pour interpréter les humeurs et le langage corporel des autres.

— Ce ne sont pas mes affaires, chef, mais…

— Tu as raison. Change de sujet.

Suttle haussa les épaules, les yeux toujours rivés sur Faraday. Puis la voix de Parsons s’éleva quelque part au fond du couloir. Elle avait tendance à crier quand elle était surexcitée. Plus que quelques secondes, songea Faraday.

Suttle se pencha et lui fit signe de se rapprocher.

— Ressaisissez-vous, chef, murmura-t-il. Quel que soit le problème, ça se voit.

Faraday ne sut quoi répondre. Puis la porte s’ouvrit à la volée et Parsons déboula dans la pièce. Elle paraissait s’être remise de la perte de son chien.

— Joe. Jimmy. Réunion de débriefing d’ici une demi-heure. On s’installera dans le bureau du rez-de-chaussée. L’autopsie a livré de bonnes nouvelles, hein, Joe ?
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      Lundi 9 février, 14 h 34


       


      Bazza Mackenzie venait rarement à Blake House ces temps-ci, d’où la surprise de Winter lorsqu’il apparut sur l’écran de son interphone. Son patron s’était brusquement retranché dans son bureau quelques heures plus tôt pendant que Marie et lui mangeaient leur salade de crevettes, et voilà qu’il fixait la caméra de sécurité à l’entrée de son immeuble avec un agacement évident.


      — Appuie sur ce putain de bouton, tu veux ? Il pleut comme vache qui pisse.


      Quelques minutes plus tard, il était dans l’appartement, où il laissa une série de pas mouillés sur la moquette du salon. Winter ne se rappelait pas que Baz lui eût jamais rendu visite sans aller d’abord admirer sa vue préférée.


      Il le rejoignit près des grandes portes-fenêtres qui ouvraient sur un large balcon. Dans ce théâtre permanent qu’était Pompey, il occupait probablement l’une des meilleures loges. Par beau temps, muni d’une paire de jumelles et d’une cafetière bien remplie, il pouvait rester là des après-midi entiers à suivre le va-et-vient des bateaux sur l’étendue d’eau à ses pieds. Même par une journée pareille, où la pluie cinglait les carreaux, le pouls du port de Portsmouth semblait battre jusque dans la pièce. Son appartement de Gunwharf, se disait-il souvent, avait été le meilleur investissement de sa vie.


      Mackenzie prit les jumelles pour observer une silhouette qui passait sur la promenade devant Blake House. Puis il balaya le front de mer au niveau de Gosport. La marina Camper & Nicholsons, songea Winter. Les habitudes ont la vie dure.


      — Vise un peu celui-là, vieux. Le gros bleu. À ton avis, il vaut combien ? Trois cent mille ? Quatre cent mille ?


      Winter refusa les jumelles. Le prix des yachts, ce n’était pas son rayon – contrairement à Bazza, qui aimait s’adonner à ce petit jeu, même s’il le faisait en général tout seul. Quand on avait eu un jour beaucoup d’argent, cela devait faire tout drôle de s’apercevoir qu’on aurait pu se payer presque tout et n’importe quoi.


      — Peut-être que tu aurais dû t’en acheter un quand tu en avais encore la possibilité, Baz, dit-il en se dirigeant vers la cuisine pour brancher la bouilloire.


      — Parce que tu crois que je ne peux plus le faire aujourd’hui ?


      — Je ne le crois pas, je le sais.


      — Tu te fourres le doigt dans l’œil, vieux, dit Bazza en se plantant sur le seuil de la cuisine, le visage encore luisant de pluie. Il y a des dizaines d’hommes d’affaires dans cette ville qui doivent être en train de se chier dessus à l’heure qu’il est. Il se trouve que moi, non. Ça t’ennuie ?


      C’était un défi direct. Tu restes ou tu dégages. Winter lui demanda s’il préférait du thé ou du café.


      — Une vodka, puisque tu me laisses le choix. Vas-y mollo sur les glaçons.


      Winter en gardait une bouteille au frigo pour Misty, qui s’était enfin lassée du Bacardi-Coca. Il versa une rasade généreuse dans un verre, lorgna Bazza, puis doubla la dose.


      — T’en prends un, vieux ?


      — Non.


      — Pourquoi ?


      Winter comprit brusquement que Mackenzie était bourré. Il y avait dans son regard une lueur folle qu’il n’avait pas vue depuis un moment.


      — Tu veux qu’on parle, Baz ? Ou bien qu’on reste là à s’engueuler ?


      Mackenzie le dévisagea. Quand il était de cette humeur, Winter ne le savait que trop bien, son patron pouvait complètement partir en vrille. Durant la grande époque des 6.57, il avait été un bagarreur légendaire dans les tribunes des stades de foot de tout le pays. Même les guetteurs de la police, ces types en civil capables de mémoriser un visage ou deux, avaient rendu hommage au goût du « P’tit Gars » pour la violence. Week-end après week-end, il faisait honneur à Pompey, et Winter avait vu un jour une compilation vidéo de ses mêlées les plus musclées. Vers la fin, dans une scène filmée à Leeds, il s’était attaqué seul à trois types, des salopards qui faisaient deux fois son gabarit, et il en était quand même sorti debout.


      — Parfois, ça ne fait pas de mal d’écouter les autres, Baz, dit-il en l’entraînant vers le salon. Stu s’y connaît en matière d’argent. À croire qu’il a lui-même inventé la monnaie.


      — Et tu t’imagines que ce n’est pas mon cas ? Tu t’imagines que tout ça, c’est arrivé par hasard ? répliqua Baz en montrant la pièce où ils se trouvaient.


      — C’est à moi, Baz. Je l’ai payé – du moins en partie.


      — Et le reste, vieux ? D’où ça venait ?


      — De Maddox.


      — Qui ?


      — Maddox. La call-girl sur laquelle tu avais flashé – tu sais bien, mon ancienne copine.


      — L’intello ?


      — Oui.


      — Rien ne vient de moi, alors ?


      — En effet, Baz. Tu me paies bien. On passe de bons moments ensemble. Je ne me plains pas. Mais puisque tu me poses la question, cet appartement m’appartient.


      Mackenzie paraissait désarçonné cette fois, et vaguement perdu aussi. Il aimait tenir les gens entre ses mains, les arroser, leur jeter quelques billets quand l’envie lui prenait. Le fait que son premier lieutenant, son ex-flic préféré, puisse avoir une vie à lui avait toujours été un caillou dans sa chaussure.


      Il examina son verre avant de le vider d’un trait.


      — T’en as encore, vieux ?


      Winter se leva et revint avec la bouteille. À coup sûr, il était arrivé quelque chose. La spirale mortelle des mois précédents continuait.


      Mackenzie déboucha la bouteille et se servit tout seul. À la grande surprise de Winter, il ne se versa qu’un fond de verre. Puis il redressa la tête.


      — Tide Turn, vieux.


      — Quoi, Tide Turn ?


      — Tu penses que ça aussi, il faut le liquider ? Ce truc nous coûte la peau du cul.


      — C’est à Stu que ça coûte la peau du cul, Baz.


      — Oui, oui. Mais si on s’en débarrassait, on pourrait faire un meilleur usage de son fric.


      Winter prit le temps de la réflexion. Symbole de l’implication de Mackenzie dans le domaine caritatif, le Tide Turn Trust avait pour vocation d’accompagner les éléments les plus durs de la jeunesse rebelle de la ville et de les arracher à la jungle d’une adolescence à Pompey. Ces derniers temps, l’association avait prospéré sous la conduite géniale d’un assistant social danois. Bazza avait dû débourser une fortune pour lui faire quitter les quartiers pauvres de Rotterdam, où il s’était forgé une solide réputation, mais Stu avait volontiers réglé la facture. Henrik van Oosten avait pris quelques initiatives surprenantes, en particulier en matière de délinquance juvénile. Résultat, les louanges des médias retentissaient de plus en plus fort, et c’était précisément l’une des raisons pour lesquelles le Guardian prenait autant au sérieux la candidature de Bazza Mackenzie au poste de maire de Portsmouth.


      — Tu crois que tu peux te le permettre ?


      — Je ne te suis pas, vieux.


      — Cette course à la mairie. Si tu veux vraiment gagner, mettre fin à l’aventure Tide Turn serait le baiser de la mort. La moitié de la ville te considère encore comme un gangster. L’autre moitié voit en toi une petite frappe de Copnor qui aurait été touchée par la grâce divine – ce qui à mon avis est probablement une très bonne chose. À supposer que tu remportes ton référendum.


      Un référendum à l’échelle de la ville était la clé des ambitions politiques de Mackenzie. Si jamais il avait lieu, et si suffisamment de personnes approuvaient la proposition qui leur serait faite, le maire serait à l’avenir élu par un vote populaire.


      — Un gangster ? répéta Mackenzie, l’air blessé.


      — Oui. On est à Pompey, Baz, pas dans les beaux quartiers de Londres. Un gangster, ici, ça passe bien. Ça achète des hôtels. Des cafés-bars. Ça crée des emplois. Ça continue à fréquenter Fratton Park. Ça résout même le problème des gamins qui tournent mal. C’est la réalité, Baz. Les gens savent qui tu es. Un gars du coin.


      — Un gars du coin qui se serait amendé ? dit Bazza, tout sourire à présent.


      — Oui. Et pas qu’un peu.


      — Donc, Tide Turn… ?


      — Ne t’en débarrasse pas. C’est mon conseil.


      Retour à la bouteille. Une nouvelle rasade. C’était presque jour de fête.


      — À la tienne.


      Puis Bazza se leva en vacillant un peu et regarda l’heure.


      — Il faut que je file. J’ai un truc ou deux à régler.


      — Non, Baz. Rassieds-toi. Dis-moi ce qui se passe.


      Winter le ramena vers le canapé. Il sentit les muscles de Bazza se bander sous son fin blouson en cuir. Mackenzie détestait qu’on le touche. Les yeux vitreux, il fixa Winter.


      — À quoi tu joues, vieux ?


      — C’est justement la question que je voulais te poser. Il s’est produit quelque chose, et tu ferais peut-être bien de m’expliquer quoi…


      Winter sourit et tapota le canapé.


      — Dans notre intérêt à tous, conclut-il.


       


      Suttle conduisit Faraday à Monkswell Farm. La pluie tombait de plus belle, et l’eau des champs ruisselait sur les petits chemins de campagne. Derrière le balai accéléré des essuie-glaces, le jeune sergent vérifia leur itinéraire sur la carte griffonnée posée sur ses genoux. Il avait emprunté la Fiesta à l’un des policiers du CID local, mais ce dernier n’était pas allé jusqu’à leur fournir un GPS.


      — Elle avait la pêche, hein ? dit-il. Résoudre cette enquête la mettrait sur orbite.


      — Quelle orbite ? demanda Faraday, les yeux clos.


      Une demi-heure de réunion avec une Parsons survoltée l’avait vidé de toute son énergie.


      — Une place de superintendante. Elle réussira les examens – pour ça, je ne me fais aucun souci. Il ne lui restera plus ensuite qu’à décrocher le prochain poste vacant, tout en sachant qu’il y a la queue à l’entrée. Comme toujours.


      — Parce que tu penses qu’elle est du genre à faire la queue ? Tu penses que ça lui est déjà arrivé de la faire ?


      L’image de leur chef attendant docilement son tour amusa Faraday. À la fin de la réunion de débriefing, insensible à son absence de participation, Parsons lui avait annoncé que l’opération Gosling serait transférée à l’antenne du Bureau des incidents graves au poste de police de Ryde. Étant donné sa charge de travail toujours plus importante, elle-même dirigerait l’enquête depuis son bureau des Crimes graves à Fratton. Faraday serait son adjoint sur cette affaire et, à ce titre, il se retrouverait à la tête d’une équipe importante d’enquêteurs sur le terrain.


      Un virage serré le projeta contre sa portière. Le temps d’un éclair, il se crut de retour en Égypte, à la merci de nouveaux médecins, mais la voiture s’arrêta peu après et Suttle baissa sa vitre afin de montrer sa carte de police à un agent en uniforme.


      — Par ici, monsieur. À côté de la camionnette blanche.


      Suttle gara la Fiesta et coupa le moteur. Durant un long moment, Faraday n’entendit rien que le tambourinement continu de la pluie sur le toit de la voiture et le soupir du vent dans les arbres. Une haie épaisse cachait la ferme et ses dépendances, et il était tentant de remonter le cours du temps d’une demi-génération pour s’imaginer là, tout seul, au même âge que Suttle. Cela aurait été le début d’un long week-end et il se serait apprêté à randonner au fin fond de la campagne en quête de pouillots véloces ou de chardonnerets. Son fils sourd-muet l’aurait accompagné, sans prêter plus d’attention que lui à la pluie. Dès huit ans, J-J avait été capable de décrire des dizaines d’oiseaux dans la langue des signes – une performance qui faisait toujours sourire Faraday lorsqu’il y repensait.


      — Ça va, chef ? Vous vous sentez d’attaque ?


      Faraday le fixa droit dans les yeux.


      — Oui, dit-il. Allons-y.


      Suttle sourit en lui pressant le bras. Puis il sortit et se débattit avec un parapluie qu’il avait trouvé à l’arrière de la voiture, avant d’aller ouvrir la portière du côté passager afin d’abriter Faraday. Reconnaissant, celui-ci s’avança avec lui vers la ferme. Le chemin avait été labouré par les camions des pompiers et tous les autres véhicules passés par là, de sorte que de profondes ornières le bordaient, dévoilant des bandes luisantes de sol argileux sous l’herbe détrempée.


      Ils marquèrent une pause près du portail ouvert. Les vestiges de Monkswell Farm s’étalaient devant eux. La propriété – un long bâtiment étroit et ramassé – occupait une cuvette située légèrement en dessous du niveau des champs environnants. Ses quatre murs en pisé noircis par la fumée tenaient encore debout, de même que deux cheminées en brique qui se dressaient fièrement parmi l’amas noir des décombres, ajoutant quelque peu au sentiment de désolation que procurait la scène. Ce n’était pas seulement une maison qui avait disparu, songea Faraday, mais une famille entière.


      Malgré la pluie, deux enquêteurs de la Police scientifique tamisaient des débris au-dessus d’un film plastique transparent, près de ce qui devait avoir été la porte d’entrée. L’un d’eux aperçut Faraday et lui fit un signe de bienvenue. À l’intérieur de la ferme, un pompier casqué en tunique rouge allait d’une pile de gravats à une autre, le dos courbé. Sous le regard de Faraday, il sortit un appareil photo, prit quelques clichés, puis griffonna des notes sur un calepin. Ce devait être l’expert chargé d’arracher quelques informations aux braises humides. Comment le feu avait démarré. Comment il s’était propagé. Et qui avait pu l’aider à progresser.


      Une caravane de la Police scientifique était garée à côté de la grange. Suttle avait déjà briefé Faraday sur l’officier chargé de coordonner le travail des techniciens. Meg Stanley, ainsi qu’elle s’appelait, était nouvelle à Hantspol, et en plus de ne pas être moche, elle avait apparemment obtenu un diplôme de théologie avant de rejoindre le monde des hommes en bleu.


      Elle les attendait dans la caravane. C’était une petite femme d’une trentaine d’années, propre sur elle, à la bouche pulpeuse et au teint parfait. Son tailleur deux-pièces gris lui donnait toutefois un air si sévère que Faraday l’imagina sans peine derrière un lutrin sur une chaire, ou vêtue d’une toge près d’une tombe ouverte. À n’en pas douter, c’était quelqu’un qu’il valait mieux prendre au sérieux.


      Elle leur proposa du thé et du café déjà préparés dans des bouteilles Thermos. Les plombs retrouvés dans les quatre corps avaient mis son équipe encore plus sur les dents. À moins qu’elle ne parvienne à prouver le contraire, tout portait à croire que le feu avait été allumé volontairement.


      Faraday contemplait toute la paperasse qui s’entassait près de l’ordinateur portable sur le tout petit bureau. Des affaires aussi exigeantes que celle-là étaient heureusement rares. Pour qui voulait brouiller les pistes après un quadruple homicide, incendier une maison au toit de chaume représentait une solution presque parfaite. Du point de vue de la Police scientifique, les jours suivants seraient d’une importance capitale. Ils ne devraient pas laisser échapper le moindre petit indice épargné par le feu, ni la moindre preuve susceptible de les éclairer sur les dernières heures des quatre cadavres noircis qui reposaient à la morgue de l’hôpital.


      — Alors, qu’est-ce qu’on a ?


      Stanley leur exposa la situation : en tant que coordinatrice de garde, elle avait été alertée vingt-quatre heures plus tôt, après la découverte du premier corps. Elle avait pris l’hovercraft jusqu’à Ryde, rencontré sur place l’enquêteur de la Police scientifique chargé du dossier et défini la stratégie qui devrait les guider dans leur travail. Concernant l’intérieur de la maison, ils avaient attendu qu’un expert déclare la structure restante du bâtiment sans danger pour commencer à avancer en partant des zones les moins endommagées. Un chien entraîné à repérer les produits chimiques accélérant la propagation du feu leur avait été envoyé, et l’enquêteur avait sondé rapidement les alentours immédiats de la maison au cas où un élément intéressant aurait été là, juste sous leur nez. En l’absence d’un portefeuille égaré ou d’aveux signés, hélas, Stanley avait demandé à un conseiller qualifié en matière de recherche de cartographier les lieux en vue d’une fouille complète des champs et des haies environnants.


      Faraday cochait mentalement chaque mesure déjà prise. Il savait par expérience qu’on ne s’élevait pas au rang de coordinateur de la Police scientifique sans saisir une affaire comme celle-là à bras-le-corps. Il fallait faire preuve de méthode durant ces premières heures trépidantes. Il fallait faire coïncider les priorités médico-légales avec les efforts des sapeurs-pompiers pour éteindre l’incendie en veillant bien à ce qu’il n’y ait aucun accroc. Par-dessus tout, une fois l’enquête lancée, il fallait s’assurer que rien n’était laissé de côté à mesure que des failles apparaissaient dans la communication entre les nombreux enquêteurs en maraude, les agents du Bureau des incidents et ceux chargés de la collecte ardue des indices sur le terrain. Sur le papier, ou dans une salle de classe, tout paraissait toujours très simple. Dans la réalité, cela pouvait vite tourner au cauchemar.


      Stanley avait déjà confirmé qu’ils n’avaient trouvé aucun produit hautement inflammable – le chien n’avait rien flairé. Faraday s’enquit de l’état dans lequel était la maison à l’arrivée des pompiers.


      — La porte d’entrée était-elle fermée ?


      — Oui, mais pas verrouillée.


      — La clé était à l’intérieur ?


      — Non.


      — Il n’y avait aucune clé dans la maison ? Sur un crochet ? Sur le rebord d’une fenêtre ?


      — Pour l’instant, non. Pas à notre connaissance. Mais il est encore tôt.


      — Et la ligne téléphonique ?


      — Elle sortait de la maison juste sous le toit. Rien n’a survécu au feu, si bien qu’on ignore si quelqu’un a coupé les fils ou pas.


      — Il y avait une alarme ?


      — Oui, mais pas très récente, et sans caméra. Le fournisseur viendra examiner le boîtier de contrôle cet après-midi.


      — Il est resté intact ?


      — Plus ou moins. Il a un peu roussi, mais rien de grave.


      Faraday l’interrogea ensuite sur l’avancement des recherches. D’après Stanley, elles étaient en cours.


      — Elles n’ont rien donné jusqu’ici ?


      — Pas grand-chose. Quelques canettes de bière dans les champs. Les débris d’un cerf-volant. Je vous le répète, il est encore tôt. On garde espoir.


      Stanley feuilleta la paperasse sur son bureau et en extirpa une feuille.


      — Ceci devrait vous intéresser. L’agence immobilière qui a vendu la ferme à Holman nous a faxé ça ce matin.


      Faraday avait sous les yeux un plan d’ensemble de la propriété. L’étage avait comporté cinq chambres et une salle de bains, tandis qu’au niveau inférieur se trouvaient une cuisine-salle à manger, un salon de forme allongée, des toilettes et une assez grande pièce à l’autre bout du bâtiment qui avait servi d’atelier aux précédents propriétaires. Quatre points d’interrogation avaient été tracés au crayon sur le plan du rez-de-chaussée – deux dans le salon et deux dans la cuisine.


      Faraday haussa un sourcil. Stanley était à côté de lui. Elle avait de belles mains, très pâles. Sans alliance.


      — C’est notre hypothèse la plus probable concernant les cadavres, dit-elle en faisant courir un ongle parfaitement manucuré sur la feuille. Le sol de l’étage s’est effondré et les corps étaient enfouis sous les débris. Il est possible qu’ils soient tombés à la verticale, mais aucun d’eux n’était dans son lit ou même à côté. En l’absence d’autres indices, ces points d’interrogation indiquent l’endroit où ils semblaient être avant leur décès.


      Avant leur décès. Faraday acquiesça. C’était une supposition logique, formulée avec beaucoup de précautions.


      — Donc, selon toute probabilité… ?


      — Les victimes étaient au rez-de-chaussée.


      — Où elles ont été tuées ?


      — Impossible de l’affirmer. Elles ont pu être tuées là, comme vous le suggérez. Éventuellement par un intrus – ou deux, ou trois, qui sait ? Elles ont aussi pu être tuées ailleurs et amenées ensuite ici par quelqu’un qui voulait faire disparaître les corps.


      Une volonté de faire disparaître les corps. Encore une piste à explorer.


      Suttle questionna Stanley sur les deux carabines qu’Holman avait déclarées aux autorités. L’enquête de voisinage effectuée la veille avait conduit les agents de police à un type qui allait chasser le lièvre avec lui. Leur licence les obligeait à garder leurs armes à feu dans un coffre en acier fermé à clé.


      Stanley secoua la tête. Pour l’heure, personne n’avait découvert le moindre coffre. Puis elle s’intéressa au genre de vie menée par les victimes.


      Suttle sortit ses notes, rédigées à partir de la masse d’informations réunies par les enquêteurs locaux.


      — À priori, c’était des fêtards, dit-il en les parcourant. Nous savons qu’Holman buvait beaucoup. Et apparemment, ils avaient une passion pour les bougies… Les bougies ?


      — De celles qu’on met dans les photophores, expliqua Stanley. Avec un incendie comme celui-là, il ne reste à la fin que les petites coques métalliques.


      — Et ?


      — Il y en a un paquet ici.


      — Et les mobiles ? Les ordinateurs portables ? Les PC ? intervint Faraday.


      — On n’a retrouvé qu’un téléphone pour le moment. Rose, et presque intact. Nous supposons qu’il appartenait à l’aînée des filles.


      Stanley consulta ses propres notes avant de poursuivre.


      — Nous l’avons envoyé à Newport ce matin. Sous scellé et bien étiqueté. Vous ne l’avez pas vu ?


      Suttle fit signe que non. Bien que l’enquête fût encore aux mains du CID local, il supposa que le téléphone avait été acheminé jusqu’à leur Cellule de renseignement à Fratton. Il ajouta l’information à sa liste et consulta sa montre. Il fallait qu’il ramène Faraday à Ryde dans l’heure qui suivait pour une autre réunion. Il replia son calepin, le rangea. Avant ce soir, dit-il, il disposerait peut-être de deux ou trois gars supplémentaires pour l’aider à faire le tri parmi tous les renseignements glanés.


      Faraday lui assura qu’il y veillerait, mais plus il regardait les vestiges de la ferme par la fenêtre de la caravane, plus il sentait que les pistes les plus prometteuses de l’enquête étaient probablement ailleurs.


      — Que disent vos enquêteurs ? demanda Stanley à Suttle.


      — Holman est un pur produit de Pompey. Beaucoup de ses copains sont des amis de très longue date et certains d’entre eux sont connus de nos services. Je ne sais pas à quel point la ville vous est familière, mais elle obéit à une logique tribale et aux liens du sang – souvent littéralement. Nous avons une vaste zone à couvrir, et peu de personnel pour le faire. Pour ça, rien de nouveau sous le soleil. Je parie que c’était pareil là d’où vous venez, hein ?


      — Les West Midlands ? dit-elle en souriant. Nos supérieurs pouvaient être très généreux parfois. Ça dépendait, en fait.


      — De quoi ?


      — De l’état du budget alloué aux heures supplémentaires. De la capacité des enquêteurs à aller frapper aux bonnes portes. Des implications raciales.


      Son sourire se fit plus chaleureux.


      — Rien de nouveau sous le soleil, là non plus.


      Suttle se leva. Faraday avait déjà fixé à 18 heures la première réunion de son équipe. D’ici là, Parsons leur aurait envoyé une dizaine d’hommes, ainsi que du personnel en civil qui alimenterait la base de données Holmes au Bureau des incidents graves. En début de soirée, si tout allait bien, la machine des Crimes graves aurait atteint sa vitesse maximale, et les agents chargés des enquêtes extérieures seraient dispatchés ici ou là au gré des décisions prises. Au cœur de cette opération figurait un petit groupe de personnes, dont Meg Stanley faisait assurément partie. Faraday s’apprêtait à la briefer sur la réunion de la soirée lorsqu’elle se leva.


      — J’ai oublié de mentionner un détail, dit-elle en montrant la ferme. Nous avons découvert une zone d’excavation à l’arrière.


      — Une quoi ? demanda Suttle.


      — Un trou, si vous préférez. Creusé par quelqu’un. Nous ignorons quand et pourquoi, mais ses dimensions n’ont rien d’anecdotique. Et puisque nous cherchons un mobile…


      Elle haussa les épaules et prit un parapluie qui dégoulinait encore dans une boîte à café vide près du bureau.


      Faraday et Suttle la suivirent hors de la caravane. La pluie s’était quelque peu calmée. À l’arrière de la propriété, invisible depuis la cour de la ferme, se trouvait un petit jardin. Le trou avait été creusé plus loin, près d’une cabane en bois.


      Il faisait environ deux mètres de diamètre et peut-être un mètre et demi de profondeur. Un peu d’eau boueuse croupissait au fond. À côté, des excréments détrempés se mêlaient à un tas de terre. Faraday reconnut leur douce odeur. Du crottin de cheval.


      — Vous avez fait venir un chien ici ? s’enquit Suttle.


      — Oui. Pas celui qui a reniflé l’intérieur de la maison, mais un berger allemand de l’unité cynophile.


      L’unité cynophile. Ces chiens-là étaient entraînés à repérer les drogues.


      — Vous pensiez à des stupéfiants ?


      — C’est une possibilité, répliqua Stanley. Une parmi tant d’autres. Il y a aussi l’argent. Les armes. Que sais-je encore.


      — Et la fosse septique ? demanda Faraday.


      — On a vérifié et parlé aux services de gestion des eaux. Il nous a fallu des tas d’autorisations.


      — Résultat ?


      — Rien de ce côté-là.


      — Et le chien ?


      — Rien non plus, répondit Stanley avec un bref sourire. Dommage, hein ?


       


      C’était Mackenzie qui avait eu l’idée d’aller manger chinois en fin d’après-midi. Ayant atteint le stade où il ne pouvait plus avaler une goutte d’alcool, il avait déclaré que rien au monde ne lui ferait plus plaisir qu’une assiette de gambas arrosées d’une sauce au poivre noir. Winter avait déjà remarqué ça avec lui. Contre toute attente, alors qu’il avait vidé la moitié d’une bouteille de vodka – et Dieu sait quoi d’autre avant de débarquer chez lui –, Bazza était capable de redevenir sobre sans transition.


      Ils traversèrent Gunwharf jusqu’à un restaurant appelé le Water Margin. Winter l’avait choisi lui-même. Il venait souvent là avec Misty et le personnel le connaissait bien. L’un des serveurs, un Chinois de Hong-Kong du nom de Charlie, les entraîna vers une table au fond de la salle.


      — C’est un plaisir de vous voir, monsieur Winter, dit-il. Et vous aussi, monsieur, ajouta-t-il en souriant à Mackenzie.


      L’affabilité rendait toujours Bazza méfiant. Il s’assit et regarda Charlie se retirer vers le bar.


      — Qu’est-ce qu’il veut, celui-là ?


      — Rien, Baz. C’est juste une coutume chinoise.


      — Quelle coutume ?


      — Celle qui consiste à être poli.


      Ils choisirent des plats à la carte. Après un après-midi passé à supporter les railleries de son patron qui lui reprochait de ne boire que du café, Winter se fit plaisir avec une bouteille de Tsingtao. Une fois le serveur parti, Bazza lui fit signe de se rapprocher.


      — Écoute, vieux, tu veux savoir ce qui m’a vraiment foutu en rogne ?


      — Tu veux dire, à part tout le fric qu’on a perdu ?


      — Te fous pas de moi. Je suis sérieux. C’est juste que parfois, la vie te met K-O, tu vois ce que je veux dire ?


      Winter hocha la tête et attendit la suite en silence.


      — Alors ?


      — Alors quoi, Baz ?


      — Pose-moi la question, putain. Demande-moi pourquoi j’ai les boules. Demande-moi pourquoi j’ai enquillé les whiskys, enfermé dans mon bureau. Demande-moi pourquoi je suis venu continuer chez toi. T’as été flic, non ? Ne me dis pas que cette partie de ton cerveau a planté ?


      Winter laissa passer l’orage. Puis Charlie réapparut avec de l’eau pétillante.


      — Alors ? répéta Mackenzie, sans prendre la peine d’utiliser un verre.


      — Il y a forcément un rapport avec Johnny Holman.


      — Bravo. Ça turbine encore, là-haut. Au moins, je ne te paie pas pour rien. Oui, il s’agit bien du petit Johnny Holman…


      Il secoua la tête et détourna le regard.


      — Et il est mort.


      Durant la demi-heure suivante, Winter n’eut rien d’autre à faire qu’écouter Bazza. Holman avait été l’un des premiers à rejoindre les 6.57. Un gars toujours partant, toujours d’accord pour tout. Un cinglé aussi, complètement malade. Le jour où les 6.57 avaient pris le bateau pour la France et mis à sac le café Southampton, au Havre, il s’était pavané partout avec un béret sur la tête en bombardant les locaux avec leurs foutus oignons. Plus tard ce même après-midi, dans un stade pourri non loin de là, c’était encore lui qui avait distribué des gnons à tour de bras, fonçant dans le tas et dézinguant tout sur son passage. Sur le bateau du retour, il avait fait de son mieux pour vider le dernier fût de Stella, et lorsqu’il était devenu évident que des ennuis les attendaient à la douane de Pompey, il avait été parmi les premiers à se jeter par-dessus bord dans le port. Il fallait avoir sacrément bu pour sauter d’une hauteur pareille, et le pire, c’est que Johnny s’était rappelé qu’il ne savait pas nager seulement une fois dans le vide. Quel con, non mais quel con. Il allait leur manquer, celui-là.


      — Que s’est-il passé, Baz ?


      — Il est mort. Mort dans cet incendie. C’est ce qu’ils ont dit aux infos. Il y avait quatre corps.


      — Je voulais dire, que s’est-il passé dans le port ?


      — Il a été repêché, séché et mis dans un taxi. Ç’a toujours été un veinard.


      — Ah oui ?


      — Ouais. Jusqu’au jour où la roue a tourné.


      Winter voulut en savoir plus. Il avait croisé Johnny Holman à deux ou trois reprises lorsqu’il travaillait au CID, mais à l’époque, l’alcool avait déjà fait de lui un personnage notoire de Southsea que l’on voyait toujours fourré dans un bar ou un autre, occupé à raconter ses souvenirs de la grande époque des 6.57. Winter l’avait approché un jour dans l’espoir de lui soutirer une info. Holman s’était fait payer quelques verres, puis l’avait envoyé balader.


      — Il a eu un accident de moto, c’est ça ?


      — Ouais. Un très gros accident.


      Bazza lui raconta la collision sur l’île de Man. Avec l’argent de l’assurance, Holman avait acheté sa propriété sur l’île de Wight. Une jolie baraque. Une vue superbe. Assez d’hectares pour en louer quelques-uns à des motards adeptes d’épreuves tout-terrain. Ça rendait fou les insulaires. Johnny avait eu de la chance aussi avec sa compagne. Julie Crocker, Dieu la bénisse, était quelqu’un de bien, une vraie fille de Pompey, le genre à faire n’importe quoi pour les autres, même une vieille ordure comme Johnny. Pareil avec ses deux filles, des gamines aussi belles que leur mère.


      — Tu veux dire que tu connais leur maison ?


      — Ouais. Johnny m’a invité plusieurs fois. J’y ai même emmené Mist un jour. En été. On a passé toute la nuit à s’envoyer en l’air dans l’une des granges. Elle a toujours adoré l’odeur du crottin de cheval, celle-là. Ça explique un truc ou deux.


      Bazza fixa Winter d’un œil noir à ces mots, mais n’obtint aucune réaction. Winter picorait son porc à la sauce aigre-douce. 16 h 30, c’était un peu tôt pour dîner.


      — Comment gagnait-il sa vie, Holman ?


      — Il ne la gagnait pas, et c’est bien là le problème. Johnny n’a jamais eu peur de bosser, mais il a perdu les pédales après l’accident. Au final, d’après ce qu’on m’a raconté, Julie a dû se dégoter un job pour réussir à joindre les deux bouts. Aide à domicile, peut-être. Ou assistante pédagogique. Je n’en ai aucune idée.


      — Et l’argent de l’assurance ?


      — Il a tout picolé, répondit Bazza. Tu sais ce que j’espère ? Tu sais ce que j’espère vraiment ?


      — Quoi, Baz ?


      — J’espère que l’autre soir, il était complètement beurré. Cuité. Rétamé. J’espère qu’il ne s’est pas réveillé. J’espère qu’il s’est retourné dans son lit en pensant qu’il était bien au chaud et que là, bam, tout a été fini d’un seul coup. Tu crois que c’est possible ?


      — J’en doute.


      Mackenzie garda le silence. Le restaurant était vide et un serveur solitaire allait et venait près de la porte, sa silhouette noire se découpant devant le jour qui tombait.


      Winter renonça à manger. Bazza n’avait toujours pas touché à son assiette de gambas et fuyait son regard.


      — C’est triste de finir comme ça, hein, vieux ?


      — Pour Holman, ouais.


      — Et Julie ? Et ses gamines ?


      — Aussi, bien sûr. Personne n’aime mourir brûlé vif.


      — Il y aura un enterrement.


      — Ça ne m’étonnerait pas.


      — Tu viendras avec moi ? Pour leur rendre hommage.


      Winter ne répondit pas. Tout s’éclairait lentement. Il connaissait bien Mackenzie. Assez pour savoir qu’avec lui, toutes les conversations comportaient leur lot de sous-entendus – des sous-entendus pas toujours immédiatement compréhensibles, et qui parfois échappaient à Baz lui-même.


      Charlie s’approcha d’eux, mais Winter lui fit signe de les laisser.


      — Qu’est-ce que tu veux au juste, Baz ?


      — Je viens de te le dire, vieux. Je veux que tu mettes ton plus beau costume, que tu fourres quelques billets dans ta poche, que tu viennes avec moi acheter des fleurs et qu’on passe ensuite une soirée à trinquer à Holman.


      — D’accord. Et quoi d’autre ?


      Enfin, Mackenzie tourna la tête vers lui. Il avait les yeux secs à présent.


      — Sa maison grouille de flics, je suppose ?


      — Oui. Tous les incendies éveillent des soupçons de nos jours. Et tu sais quoi ? Mes gars se plantent rarement.


      — Tes gars ? Je te rappelle que tu as changé de bord, vieux.


      — Peut-être, mais tu m’as demandé mon avis. En tant qu’ex-flic, je te dis qu’ils vont tout passer au peigne fin. Tu as vu à la télé ces types avec leur drôle de costume ? Eux, ce sont les techniciens de la Police scientifique. Il y a aussi les chiens de l’Unité cynophile. Les experts incendie. La totale.


      Tête baissée, Mackenzie ramassa ses baguettes et joua un instant avec une grosse crevette avant de la reposer.


      — Qu’est-ce qu’ils vont faire ?


      — Ils vont mettre leur nez partout. Tu sais déjà tout ça, Baz. C’est ce qu’on voit dans les films. Il n’y a pas de différence avec la vie réelle.


      — Soit.


      — Autre chose…


      — Quoi, vieux ?


      — Les gens ne meurent pas comme ça dans un incendie. Pas comme Holman et les trois autres semblent l’avoir fait. En général, on se réveille. On se lève. On hurle. On s’échappe. On fait tout ce qu’on peut pour ne pas crever.


      — Ils n’auraient pas pu mourir asphyxiés par la fumée ?


      — Il y avait probablement une alarme anti-incendie dans la maison.


      — Tu vois une autre raison, alors ?


      — Ouais. Ce qui me ramène à ma première question.


      Mackenzie opina, reprit ses baguettes, changea encore d’avis, vida sa deuxième bouteille d’eau pétillante, et, pour finir, appela le serveur et demanda l’addition.


      Après que Charlie fut parti, ils replongèrent dans leur bulle de silence. L’obscurité avait envahi le port et les lumières d’un ferry glissaient derrière la fenêtre. Winter se pencha vers Baz.


      — Alors ? Que veux-tu que je fasse ?
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Faraday marchait désormais au radar. Il marmonna une excuse et se réfugia dans l’hôtel qui avait été entièrement réservé pour l’équipe des enquêteurs dans la même rue que le poste de police de Ryde. Après un long moment passé devant le miroir de la petite salle de bains à contempler un visage qu’il ne reconnaissait plus, il prit une douche, puis tenta encore sans succès de joindre Gabrielle. Devait-il la déclarer disparue ? Ou valait-il mieux qu’il consigne cette relation – et presque tout ce qui composait sa vie – au service des objets trouvés ?

Les cheveux encore mouillés, il retourna au poste et rejoignit Suttle.

— Le temps presse, chef, lui fit remarquer le sergent avec une pointe d’impatience dans la voix. Tout le monde vous attend.

Faraday le suivit jusqu’au Bureau des incidents graves. La pièce était petite comparée à celle du poste de Fratton et il y avait à peine assez de place pour la dizaine d’officiers de police qui avaient fait le déplacement depuis Portsmouth.

Le sergent en charge des Enquêtes extérieures mit fin au brouhaha des conversations. Toutes les têtes se tournèrent vers Faraday. Il se percha au bord d’un bureau, heureux de l’assise que lui procurait ce support physique.

Avec une vivacité qui l’étonna lui-même, il résuma les derniers développements de l’enquête. Comme presque tous le savaient déjà, quatre corps avaient été découverts sur le site d’un important incendie. Un homme, trois femmes. Tous présentaient des traces de blessures par balles et l’autopsie avait confirmé qu’ils étaient morts avant que le feu ne prenne. Des empreintes dentaires attesteraient l’identité des victimes, mais en attendant, l’opération Gosling partait du principe que les corps étaient ceux de Johnny Holman, de sa compagne Julie Crocker et des deux filles de cette dernière, Kim et Jess.

Venait ensuite la chronologie des faits. Pour ça, Faraday pria Jimmy Suttle de prendre le relais.

— Le feu a été signalé par un appel téléphonique à 3 h 25 dimanche matin, commença le sergent. On est dans une zone rurale isolée, et le couple qui a prévenu les pompiers vit dans un pavillon à près d’un kilomètre de là, dans le sens du vent. Le vieux a senti de la fumée. Il s’est levé pour vérifier et il a vu des flammes qui sortaient du toit de la ferme. Comme il savait qu’il était en chaume, il s’est inquiété.

Les secours, continua Suttle, étaient arrivés moins d’une demi-heure plus tard, mais toute la maison brûlait déjà à ce moment-là. Deux véhicules étaient garés dans la cour. Supposant qu’il y avait des personnes à l’intérieur de la ferme, le commandant des sapeurs-pompiers avait lancé une alerte et sollicité des renforts par radio. Une voiture de patrouille s’était présentée sur le site peu après 4 heures et un officier de Newport avait envoyé deux agents mener une première enquête dans les environs. Le service QuickAddress leur avait révélé que quatre personnes résidaient sur les lieux de l’incendie. Puis une recherche du nom Holman dans le fichier de la police avait fait apparaître un rapport récent sur une violente altercation entre lui et l’aînée des filles. Ce même rapport incluait des numéros de téléphone : une ligne fixe, et deux portables. Aucun d’eux ne répondait.

L’un des constables les plus âgés réclama des précisions sur cette altercation. D’un signe de tête, Faraday invita Suttle à donner plus de détails.

— Je sèche sur la question, avoua celui-ci, mais il semblerait que nos gars aient débarqué sur place après le petit ami de la fille. Si quelqu’un sait ce qui s’est produit, ce doit être lui. Il vit chez sa mère à Newport. Elle est absente pour le moment et on n’a pas réussi à joindre qui que ce soit chez eux.

— Son nom ? demanda Faraday.

— Robbie Difford. D’après le DVLA1, il a vingt-deux ans.

Faraday l’enjoignit de poursuivre. Une opération de porte à porte dans le voisinage les avait renseignés sur les carabines d’Holman, tout en leur livrant quelques ragots sur le genre de personnes qu’ils étaient, sa compagne, ses filles et lui.

— Et ? s’enquit le sergent des Enquêtes extérieures.

— Des fêtards, c’est sûr. Il y avait toujours de la musique chez eux, et beaucoup de jeunes qui faisaient du raffut le long du sentier. Ils ont eu des ennuis aussi avec des motos tout-terrain, même si les choses s’étaient à priori tassées à ce niveau-là. Julie était appréciée, en revanche. Elle faisait des efforts.

— Toutes ces emmerdes qu’ils avaient… Il n’y aurait pas une piste sérieuse dans tout ça ?

— Rien qui saute aux yeux. Rien qui justifierait des représailles de cette ampleur. D’après ce que j’ai compris, les nouveaux venus sont nombreux par ici – des retraités pour la plupart. Les voisins, c’est un peu la loterie, et comme je vous l’ai dit, Holman était une plaie.

Le CID local avait mené une enquête éclair. Les bandes des caméras de surveillance avait été saisies dans les garages de la région ainsi que dans les terminaux des ferrys. Idem avec celles permettant une reconnaissance automatique des plaques d’immatriculation. Et un réseau toujours plus vaste d’adresses locales faisait l’objet de vérifications. Pour l’heure, personne n’avait signalé de mouvements de véhicules au petit jour le dimanche matin. Et les gens n’exprimaient guère de regrets vis-à-vis de ce qui s’était produit. Cette remarque déclencha quelques rires dans la salle. L’une des trois policières de l’équipe interrogea Suttle sur les filles. Elles avaient des amis à l’école. Comment voyaient-elles leur vie à Monkswell Farm ?

Suttle répondit que ce point n’avait pas encore été traité, l’enquête s’étant concentrée jusqu’alors sur Johnny Holman. L’homme avait des liens avec des personnalités intéressantes de Pompey. Il n’avait jamais été arrêté ni condamné pour de graves délits, mais son nom figurait dans les rapports de certains indics, selon qui il avait longtemps été proche de quelques-unes des plus grosses pointures de la pègre de Pompey. À coup sûr, son carnet d’adresses constituerait un bon point de départ dans la recherche d’un mobile. Suttle n’était pas encore disposé à lier Holman à qui que ce soit en particulier, mais seule une très bonne raison pouvait justifier un quadruple homicide comme celui-là.

— Quelle est notre hypothèse de départ, chef ? demanda la même policière. Quelqu’un est entré par effraction dans la maison ? Les a attachés ? Puis tués ? Tout ça avant de mettre le feu à la ferme ?

— C’est possible, oui.

— Pourquoi ? Dans quel but ?

— On ne le sait pas. Pas avec certitude.

— Mais ?

— Quelqu’un a creusé le sol à l’arrière de la propriété. Il y a un trou assez important – récent ou pas, cela reste à déterminer. Il se pourrait qu’Holman ait caché là quelque chose de précieux.

— Et on le lui aurait volé ?

— Peut-être. Ou peut-être pas. On en est réduit à des spéculations pour le moment. Si vous voulez lancer les paris, je miserais sur de l’argent.

Suttle nota les hochements de tête et les sourires autour de lui. En matière de mobile, il gardait l’esprit ouvert, mais rester concentré sur Holman constituait à ses yeux le plus sûr moyen de faire progresser l’enquête. Le type avait côtoyé du monde au fil des ans. En clair, la clé de l’opération Gosling résidait peut-être davantage à Pompey que sur l’île de Wight.

Faraday était d’accord. Prenant le relais du CID local, il avait déjà donné au responsable des Enquêtes extérieures une série d’instructions pour le lendemain. Il voulait que les images des caméras de surveillance soient étudiées plus attentivement. Il voulait que des informations soigneusement choisies soient transmises aux médias locaux. Il voulait que les femmes de l’équipe aillent voir les amis des adolescentes décédées et cernent au mieux leur mode de vie. Les gens seraient très affectés par les funérailles à venir, c’était donc l’occasion ou jamais de les faire parler.

— Et le jeune, là ? lança Meg Stanley. Robbie je-ne-sais-plus-quoi.

— Il est en tête de nos priorités, dit-il en lui sachant gré de sa remarque. Il faut qu’on le retrouve.

La réunion prit fin quelques minutes plus tard. De retour à son bureau, Faraday s’assit et consulta les appels et les messages qui s’étaient accumulés sur son portable au cours de la demi-heure écoulée. Tous étaient en rapport avec l’enquête, à l’exception d’un seul – un texto.

Gabrielle.

 

Il était presque 20 heures quand Winter s’engagea dans Eastfield Road. Jimmy Suttle vivait au rez-de-chaussée d’une maison mitoyenne en briques rouges. C’était là que Southsea s’effaçait devant Milton, très apprécié des agents immobiliers qui cherchaient désespérément à ranimer le marché local et qui vantaient pour cela « l’atmosphère de village » et « la vie sociale très animée » du quartier – leur façon à eux de décrire des rues entières de chambres meublées occupées essentiellement par des étudiants fêtards.

Winter attendit sur le perron, puis sonna de nouveau. Il n’était pas venu là depuis près d’un an. Enfin, la porte s’ouvrit. Lizzie Hodson, la compagne de Suttle, était une petite femme vive au sourire éclatant. Elle semblait avoir pris un peu de poids, constata-t-il.

— Salut, Paul, dit-elle en se haussant sur la pointe des pieds pour l’embrasser. Il n’est pas ici.

— Tu m’invites à entrer ou quoi ?

Elle le fixa avec hésitation. Elle était pieds nus et ses orteils se recroquevillaient sur le carrelage froid.

— OK. Pourquoi pas.

Winter la suivit à l’intérieur de l’appartement. La cuisine était au fond, et de toute évidence, Lizzie faisait frire quelque chose avec beaucoup d’ail.

Il s’installa à la table-bar du petit déjeuner.

— Comment ça va ? Tu te donnes toujours à fond dans ton boulot ?

Lizzie était journaliste pour le quotidien de Pompey, The News. Très admiratif de son travail, Winter mettait un point d’honneur à suivre l’évolution de sa carrière. Ces derniers temps, elle avait rédigé une série d’articles sur les perspectives de l’économie locale : comment la contraction du crédit bancaire affectait les familles de Pompey, comment les gens faisaient face à la perte de leur emploi, etc.

— Ça va. Je te sers une bière ou autre chose ?

Winter opta pour une Stella. La montagne de riz dans la poêle lui rappela combien il avait faim. Peut-être aurait-il dû manger plus tôt, quand il en avait eu l’occasion.

— Tu en veux ? dit Lizzie, qui avait lu dans ses pensées. J’attendais Jimmy, mais il ne rentrera pas.

— Il est en déplacement ?

— Oui.

— Je peux te demander où ?

— Aucune idée.

Winter sourit. C’était un jeu et ils le savaient tous les deux. En tant qu’ancien flic chevronné, il avait appris à Suttle toutes les ficelles du métier. Règle no 1 : ne livrer aucune information à moins d’y être vraiment contraint. Règle no 2 : dans le doute, changer de sujet.

— Au fait, je me posais une question sur ton patron…, commença Lizzie en versant le riz dans des assiettes. Qui a eu l’idée de contacter le Guardian ?

Winter cilla. À sa connaissance, l’interview avec Baz n’était pas encore sortie.

— Tu es au courant ?

— Oui. Ça paraîtra dans l’édition de demain. Comme c’est un article de fond, il est déjà sur le site Internet du Guardian. Tu veux voir ?

Elle lui tendit une assiette et disparut dans le salon à l’avant de la maison. Winter en profita pour se lever de son tabouret et examiner un numéro griffonné sur un calepin près du téléphone. Le temps que Lizzie revienne, il s’attaquait à son riz frit.

— Délicieux, dit-il. Ce garçon ne sait pas ce qu’il rate.

— C’est ce que je lui ai dit. Tiens.

Elle posa son ordinateur portable sur la table et tourna l’écran vers lui. La photo de Mackenzie avait dû être prise dans le restaurant du Royal Trafalgar. Winter reconnut la grande pelouse publique de Southsea Common derrière la fenêtre et la bande grise du Solent au-delà. Bazza posait en homme d’État. Il avait même mis une cravate.

— Tu as lu l’article ? demanda Winter.

— Bien sûr.

— Et ?

— Il paraît très crédible. Un référendum pour proposer que le maire soit élu ? Permettre au citoyen lambda de faire entendre sa voix ? Dépoussiérer les autorités locales ? Rendre le pouvoir au peuple ? J’ignore qui lui a soufflé tout ça, mais il aborde les bons sujets.

— Et il a une chance selon toi ?

— Ça dépend. Il y a des législatives l’année prochaine et les travaillistes vont les perdre. Tout indique que les conservateurs leur succéderont. Tu as lu leur programme concernant les administrations locales ?

— Pas du tout.

— Tu devrais peut-être. Ils comptent organiser des référendums semblables à celui de Baz dans les dix plus grandes villes du pays. Pile pour les mêmes raisons que ton patron. Alors… si ça marche à Birmingham ou à Leeds, pourquoi pas à Pompey ?

Winter était impressionné. À ce jour, pour être tout à fait honnête, il avait vu dans les ambitions politiques de Bazza une lubie égocentrique, voire une sorte de plaisanterie. Mais Lizzie Hodson semblait suggérer qu’il se trompait.

— Tu penses donc que c’est faisable ?

— Je pense qu’il y aura peut-être un référendum, oui.

— Et Baz pourrait être l’homme de la situation ?

— À mon avis, Pompey est exactement le genre de ville susceptible de se donner à lui.

— Tu es sérieuse ? Tu imagines Bazza devenir maire de Pompey ? Avec la grosse caisse et la tenue d’apparat bling-bling qui vont avec ?

— Il y a ça, mais il y a le pouvoir aussi. Le vrai pouvoir. C’est ça qui l’excite, non ? Ou voudrais-tu me faire avaler que Tide Turn n’est que de la poudre aux yeux ?

Winter se ressaisit. Cette conversation prenait vite des allures d’interview.

— Bazza adore cette ville, déclara-t-il prudemment. Depuis toujours, et ça ne changera pas. Il veut lui apporter tout ce qu’il peut. Il veut régler ses problèmes.

— On parle toujours de Tide Turn, là ?

— Oui. Et de deux ou trois autres choses.

Ils se dévisagèrent, amusés, en reconnaissant tacitement ce que l’argent de la drogue blanchi avec soin par Bazza avait fait pour des quartiers comme Southsea. Les cafés-bars chic et tranquilles – en grande partie l’œuvre de Marie. Le Royal Trafalgar et sa quatrième étoile. Tout un tas de jobs pour les gamins de Portsea et Somerstown, qui n’en auraient pas fini de mal tourner, sinon. Et à présent Tide Turn.

— Dans ces conditions, dit Lizzie en montrant son ordinateur, il n’est pas étonnant que les journalistes du Guardian soient épatés.

— Ils ont été gentils avec lui ?

— Pire. Ils semblent le croire.

— Ils n’ont pas mentionné les 6.57 ? s’étonna Winter.

Lizzie fixa l’écran un instant.

— « Sa passion pour le football et sa capacité à frayer avec toutes sortes de gens ont mené Mackenzie aux quatre coins du pays, lut-elle à haute voix. Les talents qu’il a su dénicher dans les gradins devraient lui être très utiles dans les débats musclés qui l’attendent en politique. »

Elle se tourna vers Winter en souriant.

— Qu’en dis-tu ?

— Ils se foutent de sa gueule. Ou alors, c’est Baz qui se fout d’eux.

— Au contraire. Ils lui disent qu’il a réussi le test d’admission dans le milieu. Crois-moi, on n’obtient pas un portrait pareil dans la presse par accident.

Winter hocha la tête et reporta brièvement son attention sur son riz. Il y avait un nom qu’il voulait lui soumettre. Quelqu’un que Bazza gardait dans l’ombre.

— Leo Kinder.

— Oui, eh bien ?

— Tu vois qui c’est ?

— Je l’ai rencontré deux ou trois fois, oui. Un jeune avocat, beau gosse, plein d’ambitions politiques. Il est de droite, mais s’est méchamment brouillé avec les conservateurs, si mes souvenirs sont bons. Pourquoi tu me parles de lui, Paul ?

— Comme ça, ma belle. Simple curiosité.

— Mon œil. Kinder est de mèche avec Mackenzie, hein ?

— Possible.

— C’est obligé. Voilà donc d’où viennent les idées de ton patron… Kinder connaît le programme des conservateurs par cœur – il a même probablement contribué à sa rédaction. Au bout du compte, sa tête ne convenait pas, et je parie qu’il est parti chercher ailleurs un parti prêt à l’accueillir.

Elle éclata de rire.

— Ils sont faits l’un pour l’autre, ces deux-là, continua-t-elle. La Belle et la Bête. Merde…

Winter garda les yeux baissés sur ses mains. Cela faisait des années qu’il n’avait pas été percé à jour si facilement. Lizzie était une fine mouche.

— Et qui est la Belle ? demanda-t-il.

— Kinder, bien sûr.

— Je le lui dirai.

— À qui ?

— À la Bête, répliqua-t-il en se levant. Bon, où est le petit Jimmy ?

— Tu m’as déjà posé la question.

— Je sais. Et je te la repose.

— Ma réponse est la même. Je n’ai pas de commentaire à faire.

— Dommage, soupira-t-il en se baissant pour l’embrasser. Merci quand même pour ton hospitalité.

Elle l’accompagna jusqu’à la porte, le salua et lui promit d’informer Jimmy de sa visite quand il rentrerait. Ce n’est qu’une fois dans sa voiture que Winter nota par écrit le numéro qu’il avait repéré près du téléphone.

Le préfixe était 01983. L’île de Wight.

 

Je suis à Salisbury, chéri. Avec la petite. Gros bisous. G.* Faraday relut le message de Gabrielle dans sa chambre d’hôtel. Ainsi, elle était à Salisbury. « La petite » désignait forcément Leïla. Sans qu’il sache comment, Gabrielle avait réussi à trouver les fonds nécessaires pour faire venir en Angleterre la poupée brisée qu’il avait entrevue à l’hôpital d’El Arish. Le service des grands brûlés dont elle lui avait parlé ne lui disait rien – il ignorait ce que cela recouvrait au juste, et où il se situait –, mais pour le moment, il n’y attachait aucune importance. Tout ce qui comptait, c’était que Gabrielle était en vie et qu’elle gardait le contact avec lui. Les derniers mots de son message lui procurèrent un énorme soulagement.

Il avait tenté deux fois de la joindre par téléphone, sans succès. À présent, la tête lui tournait presque. Il était 21 heures passées et il n’avait rien avalé de la journée en dehors d’un sandwich au poste de police de Newport. Suttle était parti dans un restaurant italien de High Street avec un groupe d’enquêteurs, mais la perspective d’une soirée à discuter de leur travail le démoralisait. Grâce à Gabrielle, il lui semblait avoir regagné une partie des forces qu’il avait perdues depuis l’accident. Pas question de gaspiller ce répit bienvenu dont il ne savait pas combien de temps il durerait. Il s’apprêtait à sortir seul pour chercher un coin tranquille où dîner quand il eut une autre idée. Il avait gardé le numéro de Meg Stanley. Non, elle n’avait pas encore mangé. Et oui, elle acceptait volontiers d’aller prendre un curry avec lui.

Ils trouvèrent un restaurant sur Union Street, le Ryde Tandoori. Par cette soirée d’hiver pluvieuse où le vent soufflait en bourrasques depuis le Solent, l’endroit était désert. Ils choisirent une table près du poêle à gaz et commandèrent des boissons. Un Cobra pour Faraday. Un jus d’orange pour Meg.

— Ça fait bizarre d’être ici, dit-elle en regardant dehors par la fenêtre.

— Pourquoi ?

— Je suis allée à l’école au bout de la rue. J’y ai connu cinq des pires années de ma vie.

C’était un internat, expliqua-t-elle. Son père travaillait dans l’industrie pétrolière et, en tant que géologue, il effectuait des prospections partout dans le monde, la plupart du temps en emmenant sa femme avec lui. En conséquence, ses parents l’avaient refourguée à divers pensionnats au fil du temps. L’horreur.

— C’était si terrible que ça ?

— Sur une échelle de un à dix, je dirais probablement quatre ou cinq, mais je ne vous aurais pas répondu ça à l’époque parce que je ne pouvais m’appuyer que sur les gens que je connaissais alors. J’étais fille unique, et ça ne m’avait jamais posé de problème. Pas jusqu’à ce que je sois lâchée au milieu de centaines d’autres enfants.

Cette expérience avait été le plus dur des apprentissages et, pour elle, le monde réel s’était limité durant des années à cette ville, Ryde.

— On avait l’autorisation de sortir une fois par mois, toujours un dimanche. Il y avait un bus qui allait jusqu’à Ryde. Je me postais au bout de la jetée et j’observais les énormes navires pétroliers qui passaient au loin. Le pétrole, je maîtrisais. C’était ça qui payait mes frais de scolarité, pour commencer, et qui justifiait donc aussi mon emprisonnement. Je détestais cet endroit, je l’avais en horreur.

— Vous parliez d’apprentissage.

— Oui.

— Qu’avez-vous appris ?

— Sérieusement ?

— Sérieusement.

— J’ai appris à vivre seule. Tout à fait seule. Quand je rentrais à la maison, c’était facile. Je n’avais à me soucier que de ma petite personne. Mais évoluer dans une école avec deux cents autres filles, c’est plus compliqué. Enfin bon… on s’y fait.

— Et maintenant ?

— Je suis toujours seule.

— Et heureuse ?

— Très.

— Excellent, dit-il en levant son verre. À la solitude !

Ils évoquèrent leur travail durant quelques instants, sans grand enthousiasme. Stanley n’avait jamais rêvé d’entrer dans la police, mais une thèse de médecine légale lui avait donné envie de mettre son savoir à l’épreuve et, au bout du compte, elle avait décroché un poste d’enquêtrice au sein de la Police scientifique du Devon et du Cornwall.

— À Exeter. Une jolie ville.

De là, elle avait été promue dans les West Midlands à un poste de chef d’équipe sur le terrain, avant de prendre la direction du sud et des services médico-légaux de Netley.

— Que vient faire votre maîtrise de théologie dans ce parcours ?

— Beaucoup de choses, à vrai dire. J’ai toujours vu en Dieu le plus grand mystère qui soit – un mystère totalement insoluble. La médecine légale apporte un peu d’espoir à une fille comme moi.

Faraday éclata de rire.

— C’est une phrase que vous sortez dans les soirées ?

— Je ne vais pas dans les soirées.

— Jamais ?

— Pas si je peux l’éviter.

— Où habitez-vous ?

— À Lock’s Heath. J’ai acheté une horrible petite maison neuve là-bas. C’est un placard à balais, mais ça fera l’affaire pendant quelque temps. Après, je déménagerai. Et vous ? demanda-t-elle en souriant.

La question prit Faraday au dépourvu. Il était content de ne pas parler de corps calcinés, mais le tempérament franc et direct de Meg ne lui laissait pas d’échappatoire.

— Moi ? Que voulez-vous savoir sur moi ?

— Vous êtes marié ? Vous avez des enfants ?

— J’ai une compagne. Et un fils, J-J.

— Le vôtre et celui de votre amie ?

— Juste le mien. Il a la trentaine maintenant.

— Et sa mère ?

— Morte il y a longtemps. D’un cancer, dit-il en montrant sa poitrine. Elle s’appelait Janna.

— Quel âge avait J-J ?

— Quand elle est morte ? Deux mois.

— Qui l’a élevé, alors ?

— Moi.

Meg n’exprima aucune surprise, ni aucune admiration, et attendit la suite.

Faraday l’examina un instant, puis haussa les épaules. S’il voulait retrouver ses repères après des semaines à avoir l’impression de perdre pied, c’était le moment ou jamais.

— On a eu de la chance. Janna était Américaine et ses parents avaient un peu d’argent. Cela m’a permis d’acheter une maison à Pompey où je vis encore aujourd’hui. Elle est au bord de l’eau, près du port de Langstone. C’est mon camp de base.

Il s’enflamma en évoquant ses souvenirs et s’abandonna à cette conversation, soudain tout à fait à l’aise. Il raconta comment il avait commencé à être intrigué par le comportement bizarre de son fils, la manière dont il paraissait vivre dans une bulle. Comment il l’avait emmené faire des tests. Et ce qui s’était passé quand le spécialiste avait posé son diagnostic. J-J était sourd. Dans un monde où tous vociféraient, il n’entendait rien.

— Merde. Qu’est-ce que vous avez fait ?

Enfin une réaction.

— J’ai dû trouver un moyen de communiquer avec lui, de surmonter cet obstacle. On essaie toutes sortes de trucs dans ces cas-là. La langue des signes est importante, bien sûr, mais je savais qu’il me fallait jeter un pont plus solide entre nous. Au bout du compte, j’ai rencontré quelqu’un qui était dans la même situation que moi, et j’ai suivi son exemple.

— Qui consistait en quoi ?

— À observer les oiseaux.

— Les oiseaux ?

— Oui. Réfléchissez-y. C’est quelque chose de visuel. Ils attirent le regard. Ils vous poussent à bouger. Il en existe de toutes les formes et de toutes les tailles. En les étudiant, on apprend beaucoup sur leurs schémas migratoires, leurs habitudes alimentaires, leur hiérarchie, la vie de famille dans la nature, mais aussi sur le temps et les marées… Et ce n’est que mon avis personnel. J-J adorait ça. Il était un peu gauche, étant petit. Il battait des bras, faisait semblant d’être une cigogne, un héron, une aigrette, que sais-je encore. On formait une drôle de duo, tous les deux.

— Vous étiez déjà flic à ce moment-là ?

— Oui. J’étais entré dans la police pour payer les factures du quotidien. L’argent des parents de Janna m’avait permis de prendre une fille au pair, mais le reste était à ma charge. Très vite, je suis passé au CID… et voilà.

— Impressionnant.

— Inspecteur à cinquante-deux ans ? Je ne pense pas.

— Je voulais parler de cet enfant. J-J.

— Ah oui ?

Faraday s’adossa à sa chaise. S’il voulait être honnête, il lui fallait reconnaître que cette période initiale avec J-J avait été la plus agréable. Ces dernières années, à l’inverse, s’étaient révélées plus difficiles. Son garçon s’entendait bien avec Gabrielle, il n’y avait aucun problème à ce niveau-là, mais il ne le voyait plus que très rarement en tête à tête. Comme sa mère, J-J s’était fait un nom dans le monde de la photographie artistique. Il avait également eu des histoires avec une série de femmes qui avaient souvent profité de lui. L’une d’elles, une assistante sociale française, lui avait presque brisé le cœur. Une autre, une Russe fortunée et bien plus âgée, s’était servi de lui pour se distraire le week-end. Chaque fois, Faraday avait fait de son mieux pour le prévenir de ce qui l’attendait, mais à trente-deux ans, même s’il maîtrisait parfaitement la langue des signes, J-J ne voulait rien savoir.

— Ce garçon est comme son père, s’entendit murmurer Faraday. Il mise tout son argent sur une seule carte et il fait confiance aux dés.

— Et ça marche ?

— Pour lui ? Je suppose que oui.

— Et pour vous ?

Faraday lui sourit et prit le menu.

— On ferait mieux de manger, dit-il. Ils vont finir par nous jeter dehors, sinon.
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Le lendemain matin, Faraday réussit enfin à joindre Gabrielle.

— Où es-tu ?

— Joe ?

— Où es-tu ? répéta-t-il.

— Dans une chambre d’hôte à Salisbury*.

Elle avait l’air nerveuse, sur la défensive, et Faraday eut conscience de lui parler d’une voix dure qu’il réservait d’habitude aux salles d’interrogatoire. Mais c’était plus fort que lui. Il fallait qu’il sache ce qui se tramait.

— Je prends mon petit déjeuner, chéri*. Qu’y a-t-il ?

Qu’y a-t-il ? Il se demanda par où commencer. Dix jours sans un mot de sa part ? Une dizaine d’appels au moins qui attendaient toujours une réponse ? Presque deux semaines durant lesquelles elle n’avait pas manifesté le moindre intérêt pour ce qui pouvait se passer chez eux ? Dans sa propre vie à lui ? Qu’y a-t-il ?

Il s’efforça d’étouffer les protestations qui montaient en lui. Chaque chose en son temps.

— Comment va Leïla ?

— Mal. Elle est ici à l’hôpital. Dans le service des grands brûlés. Je vais la voir tous les jours.

— Et que lui fait-on ?

— D’abord, on prend de la peau et on réalise… des greffes*, c’est ça ?

Faraday tenta de se représenter le petit amas de bandages qu’il avait entr’aperçu dans l’unité de soins intensifs à El Arish. Leïla était-elle dans un état critique ? Le personnel soignant luttait-il encore pour la maintenir en vie ?

Gabrielle lui expliqua la situation tant bien que mal. Les médecins en Égypte avaient bien travaillé. Ils avaient réussi à faire en sorte qu’elle soit assez rétablie pour pouvoir prendre l’avion. Tout juste assez. Ensuite, ceux de Salisbury avaient ôté ses vieux bandages et posé des greffes sur ses brûlures, dont quelques-unes s’étaient infectées. Ce matin, ils allaient devoir changer ses pansements. Ce serait douloureux, très douloureux, et ils devraient emmener la petite au bloc opératoire afin de l’anesthésier. Gabrielle lui avait acheté des jouets la veille, ainsi que des livres de coloriage.

— Mais comment va-t-elle ?

— Je te l’ai dit, chéri*. Pas bien. Elle est malade.

— Oui, mais, au fond d’elle ?

— Comment ça ?

— Est-ce qu’elle…

Faraday chercha avec peine le mot juste.

— Est-ce qu’elle s’exprime un peu ?

— Seulement en arabe.

— Comment faites-vous pour communiquer ?

— Nous avons une traductrice, Riham. Elle parle français et anglais.

— Et elle est là tous les jours ?

— Elle reste avec la petite. Elle dort dans un lit à côté d’elle.

Faraday nota le nom dans un carnet. Il se souvenait vaguement d’une conversation qui remontait à un moment déjà, dans laquelle il avait été question de faire venir une traductrice en avion depuis l’Égypte.

— Riham ?

— Elle est palestinienne, comme Leïla. Elle vit à El Arish.

— C’est une parente ?

— Leïla n’a plus de famille. Elle est toute seule ici. C’est bien le problème, chéri*. Ma petite fille n’a plus personne. Tu ne comprends pas ça ?*

La ligne fut coupée. Faraday fixa l’écran gris de son portable. Tu ne comprends pas ça ? Il effectua un rappel du dernier numéro. Après quelques sonneries, il tomba sur le service de messagerie d’Orange. Il ferma les yeux. Prit une profonde inspiration. S’il avait été d’humeur à ça, il aurait pu laisser un doux message à Gabrielle. Il aurait pu lui dire son soulagement d’avoir entendu sa voix, de savoir qu’elle était saine et sauve, d’apprendre que l’enfant était entre de bonnes mains et que tout irait bien. Il ne voyait pas du tout comment, mais il aurait pu trouver le temps de regagner Portsmouth et d’aller jusqu’à Salisbury pour la serrer dans ses bras, l’embrasser et lui offrir un peu de soutien. C’était ce qu’il aurait dû faire, il le savait. Il aurait dû mettre de côté ses problèmes personnels. Mais il savait aussi que c’était bien au-dessus de ses forces.

Il s’assit au bord de son lit, son téléphone toujours à la main, en essayant d’ignorer les vagues brûlantes de colère qui le submergeaient. Presque toute la soirée, il avait anticipé tendrement le moment où il reprendrait contact avec Gabrielle, où il pourrait lui parler vraiment, et voilà à quoi il avait droit. Cela le dépassait, et, pire encore, il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il convenait de faire à présent. Pas étonnant qu’elle préfère rester loin de lui. Pas étonnant qu’elle ne réponde pas à ses appels. Pas étonnant qu’elle ait pressé le bouton rouge de son portable et rangé celui-ci dans son sac. À sa place, il aurait probablement agi de même.

Il se leva et s’approcha de la fenêtre. Entrevoir le Solent aurait été agréable. Au lieu de quoi, il n’avait sous les yeux que l’arrière d’un immeuble. Dans une cuisine au deuxième étage, une femme vêtue d’un T-shirt noir remplissait une bouilloire au robinet de son évier. Dès l’instant où elle l’aperçut, elle se pencha en avant. Son mouvement fut brusque et décidé. Faraday entendit le claquement assourdi du store vénitien. Durant quelques instants, il contempla les fins rectangles de lumière pâle découpés par les lamelles. Puis quelqu’un frappa à sa porte.

C’était Jimmy Suttle. Il s’excusa de le déranger à une heure pareille, mais il venait de recevoir un coup de fil.

— De qui ?

— Winter, chef. Il veut nous voir. 

Il était à peine 8 heures lorsque Winter arriva chez Colin Leyman. La toute petite maison se trouvait à Eastney, à deux pas de chez Jimmy Suttle. Il n’y avait pas de courette à l’avant pour la poubelle à roulettes pleine à ras bord, et lorsqu’il examina son contenu, il ne vit que des cartons de pizzas et des sachets de chez McDo maculés de taches de graisse.

Enfin, la porte s’ouvrit. Leyman était un type grassouillet qui dépassait largement le mètre quatre-vingts. Son ventre imposant débordait du pantalon de treillis qu’il venait sans doute juste d’enfiler, ses cheveux en bataille pointaient en tous sens et, de toute évidence, il avait renoncé à se raser. Winter se fit la réflexion qu’un homme proche comme lui de la cinquantaine aurait gagné à se passer de hamburgers pendant une semaine ou deux.

— Putain de merde, c’est bien vous, dit Leyman.

Son sourire de travers confirma à Winter qu’il était le bienvenu. Il lui serra la main et le suivit le long d’un couloir si étroit qu’il craignit un instant de le voir rester coincé là.

— Nom de Dieu, ça fait un bail, hein ? s’exclama Leyman en entrant dans la cuisine.

Winter balaya du regard la pièce minuscule. Tout y était à portée de main et une forte odeur de pisse de chat flottait dans l’air.

— Comment va ta mère ?

— Elle est morte l’année dernière, monsieur Winter. Vous imaginez pas comme elle me manque. M’enfin… elle m’a laissé la maison.

Leyman prit un T-shirt taché dans une pile de linge près du four et le passa sur son énorme bedaine. Puis, au grand amusement de Winter, il se ravisa et l’échangea contre un maillot du club de foot de Pompey, qu’il puisa dans la même pile. La dernière fois qu’ils s’étaient vus, trois ans plus tôt, il hésitait encore à devenir un indic au service de Winter. Celui-ci ayant ensuite quitté le CID, cela ne s’était pas fait – même si la vraie raison était à chercher ailleurs. Le tempérament de Leyman s’affichait clairement sur son gros visage tout rond. Il était incapable de prendre une décision.

— Alors, comment ça va, Col ? Tu te tiens à carreau maintenant ?

Au début, Winter crut que Leyman était devenu sourd. Il ne semblait pas du tout avoir entendu la question. Mais sa grosse patte saisit brusquement la sienne pour l’entraîner hors de la cuisine. Leyman avait toujours eu ce comportement enfantin – celui d’un gentil géant impatient de devenir l’ami des autres.

— Vous voulez que je vous montre quelque chose, monsieur Winter ? Venez avec moi.

Ils longèrent de nouveau le couloir jusqu’au salon situé sur la gauche. La pièce était plus grande que Winter ne s’y attendait, mais elle ne comportait pas le moindre meuble. Sur le sol s’étendait une maquette peinte avec le plus grand soin, avec des buttes, des petits bosquets et quelques bâtiments. Des routes rudimentaires s’entrecroisaient aussi sur cette étendue campagnarde magnifiquement reconstituée. Debout sur le seuil, Winter admira l’ensemble. Du papier mâché, à coup sûr. Des journées de travail. Des semaines. Des mois.

— C’est toi qui as fait ça, Col ?

— Ouais, répondit Leyman avec un grand sourire débordant d’une fierté toute simple.

— Qu’est-ce que ça représente ?

— Devinez. Vous avez fait des études, vous.

Winter examina plus attentivement la maquette. Cette fois, dans l’ombre de la fenêtre, il remarqua des rangées de petits soldats. Des officiers à cheval. Des fantassins armés de mousquets. Une troupe de cavaliers figés en plein galop près de la plinthe.

— C’est à l’étranger.

— Gagné.

— En France ?

— Vous brûlez.

— En Espagne ?

— Essayez de l’autre côté.

— En Allemagne ?

— Elle n’existait pas à l’époque.

— Merde, grogna Winter, dont les connaissances en histoire étaient affligeantes. J’abandonne.

— Les Flandres. Ce qu’on appelle aujourd’hui la Belgique. Vous savez ce que vous avez sous les yeux ? Tenez-vous bien. La bataille de Waterloo. Vous voyez ça ?

Leyman saisit une queue de billard appuyée contre le mur et s’en servit pour lui montrer un petit ensemble de bâtiments, tous réalisés avec une grande minutie.

— C’est la ferme d’Hougoumont. C’est là qu’on a tenu les Français en échec. Revenez ce soir et je vous montrerai comment.

— C’est gentil, Col. Je suis impressionné. Mais il n’y aurait pas un endroit où on pourrait discuter ?

Ils regagnèrent la cuisine. Winter s’installa sur un canapé deux places près d’une pile de magazines consacrés aux grandes batailles de l’Histoire. Il se rappelait vaguement la passion précédente de Leyman pour l’armée de l’air britannique. Quand on montait aux toilettes à l’étage, il fallait se frayer un chemin entre des escadrons entiers de biplans impeccablement peints qui pendaient du plafond.

Leyman voulut savoir si Winter bossait toujours pour « monsieur M. ».

— Le petit Bazza ?

— Ouais.

— Tu es au courant pour lui et moi ? Tu ouvres toujours grand les oreilles, on dirait ?

— Et comment. Cette époque a été la plus belle de ma vie. Vous seriez surpris d’apprendre qui il m’arrive encore de croiser.

Leyman lui cita plusieurs noms en les listant sur ses doigts et en fronçant les sourcils comme le ferait un enfant en plein effort.

Winter sourit. Son casting était parfait. Le projet allait marcher, il en était sûr.

— Tu revois Bazza aussi ? demanda-t-il.

— Pas depuis des années, non. Je l’ai aperçu à un feu rouge sur Albert Road, l’autre jour. Il était dans une Bentley avec sa Marie.

— Et ?

— Je suis juste passé à côté. Vous savez, moi, les Bentley et les nanas BCBG…

Leyman s’essuya le nez du revers de la main et inspecta le résultat.

— Il a une grosse baraque à Craneswater, hein ? reprit-il. Tant mieux pour lui. Il a toujours eu plus de cervelle que les autres.

Winter se pencha et lui tapota le genou. La petite aventure de Leyman avec les 6.57 n’avait même pas duré une saison. Les types que fréquentait Mackenzie n’avaient pas de temps à perdre avec les simples d’esprit, mais ils avaient toléré Leyman en raison de sa stature imposante et, l’espace d’un hiver, il était devenu une sorte de mascotte pour eux. Un jour, à l’occasion d’un match à West Bromwich, ils l’avaient déguisé en ours et l’avaient fait danser devant les supporters du camp d’en face en guise de mise en bouche avant la mêlée générale. Les urgences locales n’étaient guère habituées à soigner des grizzlys de cent quinze kilos avec du sang partout sur leur fourrure, mais Leyman avait paru considérer ses blessures comme une médaille. Peu après, selon Baz, il avait raccroché son costume et mis fin à l’expérience.

— Baz serait très content de te retrouver. Pourquoi pas à l’hôtel ? Tu veux que j’arrange quelque chose ?

La mine de Leyman s’assombrit.

— Je vous le répète, je croise parfois quelques-uns des gars d’antan, mais non merci, monsieur Winter.

— Tu es sûr ?

— Ouais. Tout ce tralala… c’est pas moi, ça. Vous voyez ce que je veux dire ?

— « Tout ce tralala » ?

— Tous ces beaux endroits. Ces grosses caisses. Je vis bien, moi, attention. Mais non… Merci quand même.

Winter attendit que Leyman relève sa grosse tête. Il émanait de lui une incroyable chaleur qu’il sentait de là où il était.

— Tu es fauché, Col ?

— Moi ?

— Ouais. Parce que je pourrais peut-être t’aider.

— Pourquoi ? Et comment ?

— En te confiant un petit boulot. En te demandant un service, si tu préfères.

— C’est lui qui vous envoie ? C’est Baz ?

— Pas du tout. En fait, ça m’arrangerait même que tu n’ébruites pas cette conversation.

— D’accord, dit Leyman, l’air soulagé. OK. Qu’est-ce que je dois faire ?

Winter prit son temps. Il souhaitait présenter la chose comme un effort conjoint. Ainsi, Leyman y verrait peut-être plus une marque d’amitié qu’une simple volonté de le soudoyer.

— Tu te rappelles Johnny Holman ?

— Ouais. Difficile de l’oublier, celui-là.

— Il est mort, Col.

— Je sais. Il avait une maison sur l’île. Celle qui a cramé. C’était dans le journal. Mais quel rapport… ?

Le front de Leyman s’était plissé comme un accordéon.

— Je n’en suis pas sûr, Col, mais il faut qu’on parle aux amis de Johnny. Tu sembles les connaître mieux que moi. Peut-être que tu pourrais discuter avec quelques-uns d’entre eux.

— De quoi ?

— Eh bien…, commença Winter. On a besoin de savoir ce qu’a traficoté Johnny ces douze derniers mois environ. Qui il fréquentait. Qui lui a rendu visite sur l’île. Comment expliquer cet incendie dans lequel quatre personnes sont mortes.

— Vous voulez dire…

— Il est possible qu’un connard les ait tous tués. Des incendies de ce genre n’arrivent pas par accident, n’est-ce pas ?

— C’est vrai. Et vous êtes pressé, je suppose ?

— Très.

— Il vous faut ça pour ce soir ?

— Dans le courant de la journée, Col.

— Dans le courant de la journée ?

Ce n’était pas de l’inquiétude qui se lut sur le visage de Leyman cette fois, mais quelque chose qui ressemblait plutôt à de la panique.

— Mais j’ai un copain qui va passer tout à l’heure ! On doit rejouer toute la première journée. Celle du 18 juin. Et jusqu’au coucher du soleil, en plus.

— Je ne te suis pas, Col.

— Waterloo, monsieur Winter. Elle est délicate, cette première journée.

— Donc, Johnny Holman…

Winter écarta les mains en signe de déception. Je comprends, semblait-il lui signifier. Tu préfères donner la priorité à une vieille bataille de merde plutôt qu’à un ami.

Leyman vacilla, incapable de le regarder en face. Winter se rapprocha un peu, sortit son portefeuille et posa cinq billets de vingt livres sur ses genoux.

— C’est pour te payer un coup à boire, Col.

— Ça vient de Bazza ? demanda Leyman en contemplant les billets.

— Non, de moi.

— Cent livres ?

— Ouais. Et si jamais ça te chante, ce n’est qu’un début.

— Si ça me chante de faire quoi ?

— D’aider Johnny, répondit Winter en se levant. Avant ce soir, d’accord ? Je t’appellerai.
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      Nadine Lorrimer était l’une des meilleures amies de Kim Crocker. L’Unité de renseignement et de traitement des communications avait eu son numéro grâce au portable récupéré parmi les décombres de Monkswell Farm. Elle vivait avec sa mère dans une cité aux abords de Newport et avait obtenu une autorisation d’absence de son lycée durant quelques jours pour motifs personnels.


      Suttle se rendit chez elle avec l’une des policières de l’équipe, Patsy Lowe, une quadragénaire dotée d’une longue expérience d’officier de liaison avec les familles. Petite et en surpoids, elle avait le sourire facile et une coupe de cheveux légèrement punk. Mais surtout, elle avait grandi dans l’une des cités les plus difficiles de Pompey et savait faire très vite oublier aux gens qu’elle était de la police. C’était Faraday qui avait eu l’idée de l’envoyer chez Lorrimer.


      Nadine se trouvait être une fille gothique, toute de noir vêtue. Assise dans son salon obscurci, une cigarette roulée à moitié fumée entre les doigts, elle caressait un chat tigré du nom de Ron. Suttle n’avait guère confiance dans le thé qu’elle venait de leur préparer, mais il fut soulagé de ne pas devoir affronter une crise de larmes. La mère de Nadine était au travail.


      — Tu la connaissais bien, Nadine ? demanda Lowe.


      — Kim ? Très bien. Vraiment très, très bien. On était plus des sœurs que des copines, si vous voyez ce que je veux dire.


      — Et comment était-elle ?


      — Pleine de bon sens. Belle. C’était une belle personne. Et drôle, avec ça. Je pourrais vous raconter des tas de trucs, mais je préfère me taire.


      — Quel genre de trucs ?


      — Le genre de trucs qu’on fabriquait ensemble, des trucs de filles… Vaut mieux pas que vous le sachiez.


      Elle détourna la tête, se débattit avec un briquet et tira une bouffée de sa cigarette. Une infime lumière grise se déversait dans la pièce par une fente entre les rideaux.


      — Elle venait souvent dormir ici, Kim. Je vous l’ai dit, elle était marrante.


      — Te parlait-elle de sa vie chez elle ?


      — Tout le temps.


      — Comment était-ce ?


      — Un cauchemar. Son père pétait les plombs presque en permanence. Un vrai cinglé. En fait, ce n’était pas son père, mais il était… vous voyez, quoi…


      — Il était comment, Nadine ?


      — Il était parfois carrément mauvais.


      — Il s’en prenait à elle physiquement, tu veux dire ?


      — Non. Il ne la frappait pas ni rien – ou alors elle a gardé ça pour elle. C’est plutôt qu’il était tout le temps bourré et qu’il n’arrêtait pas de se casser la gueule, de crier après tout le monde, de balancer des remarques pas sympas. Kim le défendait parfois en disant que c’était l’alcool qui lui faisait faire ça, que ce n’était pas sa faute. Elle avait aussi un côté bonne poire, Kim. Elle savait se protéger et s’affirmer, mais elle donnait toujours le bénéfice du doute aux gens, même à Face de Rat.


      — C’est comme ça que vous l’appeliez ? Face de Rat ?


      — Ouais. Il avait dû avoir plein d’acné à une époque parce qu’il était couvert de petites cicatrices toutes moches. Et son visage avait pris une drôle de couleur jaune, peut-être à cause de tout ce qu’il picolait.


      — Et Julie ? La mère de Kim, elle était comment ?


      — Très chouette. Très gentille, dit Nadine, avec pour la première fois une fêlure dans la voix. C’était elle le ciment de la famille. Face de Rat n’était bon à rien à ce niveau-là. Il était incapable de garder un emploi. Incapable de faire rentrer de l’argent. Un parasite, c’est tout. Franchement, je ne sais pas comment elle arrivait à le supporter. Si ç’avait été moi…


      Elle porta de nouveau sa cigarette à ses lèvres.


      — Selon toi, les rapports entre la mère et le père de Kim… ?


      — Il n’y avait rien entre eux. Rien de rien. Juste des disputes à longueur de journée. C’est pour ça que Kim était souvent fourrée ici. Elle détestait être chez elle…


      La voix de Nadine retomba.


      C’était le jour de passage des éboueurs. Suttle entendit leur camion remonter bruyamment la rue, accompagné du bruit sourd des poubelles que les gars ramenaient vides à leur emplacement.


      — Kim avait un petit copain, dit-il. Robbie Difford.


      — Vous connaissez Robbie ? s’étonna Nadine.


      — Non. Nous essayons de le localiser. Tu sais où il est ?


      Elle réfléchit un instant.


      — On est mardi, n’est-ce pas ? Il doit être à son boulot. Il bosse dans un garage de la zone industrielle.


      — Personne là-bas ne l’a vu depuis samedi.


      — Peut-être qu’il est malade, alors. Il vit chez sa mère – comme nous tous, d’ailleurs.


      — Non, il n’est pas non plus chez elle. On a vérifié.


      — Sa mère est absente. Elle est partie une semaine à Ténériffe. Peut-être qu’il dormait. Vous devriez frapper plus fort.


      Suttle échangea un regard avec Patsy Lowe. S’ils ne parvenaient pas à retrouver Difford avant l’heure du déjeuner, Faraday avait donné son accord pour forcer l’entrée de sa maison. De nos jours, estimait-il, la douleur pouvait avoir des effets très étranges sur les jeunes.


      Lowe continua à interroger Nadine sur Kim et Difford. Depuis combien de temps sortaient-ils ensemble ?


      — Pas très longtemps. Quelques mois, peut-être ? Je ne sais pas.


      — Et comment est-il, ce Difford ?


      — C’est un type bien, vraiment sympa. Il chante dans un groupe qui compose surtout des trucs pour les pubs. Leur musique est naze, mais il a une assez belle voix. Il était aux petits soins pour Kim. Elle l’aimait beaucoup.


      — Et lui ?


      — Il était raide dingue d’elle. Il ne la voyait jamais assez. On en riait parfois, mes copines et moi. Ils étaient toujours en train de s’envoyer en l’air.


      — Où ça ?


      — Où ça ?


      — Oui. Où le faisaient-ils ? Chez d’autres amis ? Ou chez Kim, à la ferme ?


      — Alors là… N’importe où, j’imagine. Chez moi aussi de temps en temps, ça c’est sûr, quand ma mère n’était pas là. Pourquoi ? C’est important ?


      Lowe ne répondit pas.


      — As-tu jamais eu l’impression que Robbie pouvait se montrer jaloux ? intervint Suttle.


      — En ce qui concernait Kim ?


      — Oui.


      — Je suis sûre qu’il l’était… vous voyez, quoi… quand il y avait une embrouille.


      — Et cela a-t-il été le cas, justement ? Tu te souviens d’une embrouille quelconque ?


      Nadine les dévisagea tour à tour, puis reprit son sachet de tabac à rouler. Ni Lowe ni Suttle ne soufflèrent mot.


      — Vous faites allusion à l’histoire de la semaine dernière, c’est ça ? dit-elle enfin. Oui, vous êtes forcément au courant. Ça doit figurer dans tous vos rapports.


      — Il s’est donc produit quelque chose ?


      — Ouais. Les flics sont venus. Kim m’a raconté.


      — Quel était le problème ?


      — Je ne sais pas. Je ne connais pas les détails.


      — Mais tu sais qu’il s’est produit un incident ?


      — Ouais.


      — Quel genre d’incident, Nadine ?


      Elle rejeta la tête en arrière, une fine trace de tabac sur la lèvre inférieure.


      — Kim m’a dit que son beau-père lui avait fait des avances.


      — Des avances ?


      — Il voulait coucher avec elle.


      — C’était la première fois ?


      — Non.


      — Il faisait ça souvent ?


      — Aucune idée. Elle n’aimait pas en parler. Mais plus d’une fois, c’est certain.


      — Et que s’est-il passé la semaine dernière ?


      — Il a recommencé. C’était le soir, il n’y avait personne d’autre à la maison. Il est rentré bourré et il a essayé… vous voyez, quoi… de l’attraper.


      — Comment a-t-elle réagi ?


      — Elle l’a frappé. Elle lui a hurlé après. Elle l’a traité de chien. Elle était vraiment remontée contre lui.


      — Et il a arrêté ?


      — Ouais. D’après elle, il s’est excusé en prétendant qu’il n’avait pas vraiment voulu faire ça, que c’était juste une blague.


      — Qu’a-t-elle fait à ce moment-là ?


      — Elle est sortie et elle a appelé le 999. Après, elle a réfléchi et elle a aussi prévenu Robbie.


      — Et ?


      — Il a foncé tout droit chez elle pour s’expliquer avec son beau-père.


      — Ils se sont battus ?


      — Pas vraiment. Robbie est un gars cool. Et en pleine forme aussi. Je crois qu’il a juste dit à Face de Rat de se ressaisir.


      — Et quoi d’autre ?


      Nadine laissa la question flotter entre eux. Elle se montrait prudente à présent – Suttle le devinait à sa mine. Elle en avait trop dit et elle voulait en finir avec cette conversation.


      — Et ? insista Lowe.


      — Je ne sais pas.


      — Si, tu le sais, Nadine. Kim te l’a raconté.


      — Ah ouais ? Vous en êtes sûre ?


      — Oui. Et si Kim compte toujours pour toi, ce dont je ne doute pas, tu ferais peut-être mieux de nous répondre.


      Nadine médita cette remarque. Elle alluma une cigarette, tira longuement dessus, puis exhala la fumée. Une fine volute resta suspendue dans l’air froid.


      — On parle toujours bien de Robbie, hein ?


      — Oui.


      — Il était hors de lui, et quand on est à chaud, comme ça, vous comprenez…


      — Continue.


      — Vous tenez vraiment à savoir ce qu’il a dit ?


      — S’il te plaît, oui. Ensuite, on te laissera tranquille.


      — Sérieux ?


      Nadine fronça les sourcils.


      — Alors ?


      Il y eut un long silence, jusqu’à ce que l’adolescente étouffe une quinte de toux.


      — Robbie a dit à Face de Rat que si jamais il touchait encore à Kim… il le tuerait.


      Lowe prit quelques notes par écrit. Nadine l’observa d’un air effaré.


      — Il est impossible…


      — Impossible que quoi ?


      — Que Robbie ait quelque chose à voir avec ce qui est arrivé. C’était Face de Rat, le cinglé. Pas Robbie. On est bien d’accord, hein ?


      Suttle haussa les épaules et déclara qu’il n’avait aucune certitude à ce sujet. La police avait donné suite à l’appel de Kim au 999. Une voiture de patrouille s’était rendue à Monkswell Farm et l’avait trouvée dans la maison avec son beau-père et Robbie. Au téléphone, hystérique, Kim avait évoqué une sorte d’agression, mais le temps qu’elle soit en mesure de livrer un témoignage complet, elle semblait s’être ravisée. L’arrivée récente de son petit ami pouvait avoir un lien avec cette volte-face, et sur son rapport détaillé, l’officier présent ce soir-là avait suggéré de transmettre le dossier aux services sociaux. À dix-sept ans, Kim était encore mineure. On n’était jamais trop prudent.


      Suttle interrogea Nadine sur la soirée du samedi – celle de l’incendie. Qu’avait prévu de faire Kim ce jour-là ?


      — Je ne sais pas. Je l’ai vue au lycée le vendredi et elle m’a dit qu’elle m’appellerait le soir même au cas où il y aurait un truc d’organisé pendant le week-end. Mais bon… je n’ai jamais eu de nouvelles.


      — Qu’a-t-elle pu prévoir de faire, dans ce cas ?


      — Je n’en ai aucune idée. Le samedi, elle bossait chez WH Smith, et elle a probablement passé la soirée avec Robbie. Ils commençaient à se comporter comme un vieux couple. Ils aimaient rester tranquilles pépères, tous les deux.


      — Chez elle ? Chez lui ? Ou bien ailleurs ?


      — Je ne sais pas. Il y a une fille, Rachel, qui travaillait avec Kim le samedi. Elle saura peut-être vous renseigner.


      Lowe nota le nom. Nadine fut incapable en revanche de lui fournir un numéro de téléphone.


      Suttle s’intéressa ensuite à la maison de Robbie Difford. Se pouvait-il qu’un voisin ait un double des clés ? Ou un ami proche ?


      Nadine fit de nouveau signe que non. Elle en avait assez, cette fois. Sa cigarette s’était éteinte, elle avait mal à la tête, elle ne dormait pas très bien et elle avait des choses à préparer pour l’enterrement. Elle leur donna quelques noms supplémentaires – toujours des amis de Kim – et les raccompagna ensuite jusqu’à la porte. Sur le point de leur dire au revoir, elle demanda ce qu’était devenue Kim.


      Lowe se figea net.


      — Je ne comprends pas, dit-elle.


      — Où est-elle ?


      — En ce moment ? Toujours à la morgue, j’imagine.


      — Vous avez fait une autopsie ? Vous l’avez découpée, et tout et tout ?


      — J’en ai peur.


      — C’est dégueu. Beurk.


      Le teint d’un blanc crayeux, elle serra ses bras sur elle en frissonnant dans le vent froid. Puis son visage s’éclaira.


      — Dites à Robbie de m’appeler, OK ?


      Suttle téléphona à Faraday depuis la Fiesta. Son chef était en réunion avec Gail Parsons et ne pouvait lui accorder que quelques instants. Il lui expliqua qu’ils avaient parlé à Nadine. De son point de vue, il convenait d’aller inspecter la maison de Robbie Difford. Tout de suite, par exemple.


      Faraday réprima un bâillement.


      — Vas-y, dit-il.


       


      À 10 h 30, Winter était au Royal Trafalgar. Une visite à deux autres amis de Johnny Holman s’était révélée infructueuse – il n’y avait personne à leur domicile. Au bout du compte, il avait décidé d’attendre et de voir ce que Leyman lui dégotait comme information.


      À l’hôtel, il était censé partager une pièce au sous-sol avec Stu Norcliffe. Aucun d’eux n’appréciait particulièrement l’idée que Bazza se faisait d’un espace de travail – deux bureaux de récupération provenant d’un commerce de surplus de Highland Road et un énorme meuble de rangement déniché dans une agence de recouvrement de créances qu’il s’apprêtait à reprendre –, mais pour une fois, Norcliffe était là.


      À sa tête, Winter comprit d’emblée qu’il y avait un problème.


      — Tu ne vas pas le croire…, commença Stu.


      — Tide Turn ?


      — Exact. Tu sais, notre nouveau minibus, celui que j’ai acheté il y a quelques mois ? Il a disparu hier soir. Henrik pensait que quelqu’un l’avait volé, et il avait raison. Je te laisse trois chances de deviner qui.


      — Kieron O’Dwyer ?


      — Bingo.


      Winter réprima un sourire. Il avait passé la majeure partie d’une année pourrie à gérer Tide Turn en essayant de faire comme si Kieron O’Dwyer et ses semblables étaient des êtres humains. Heureusement, ce boulot avait pris fin, mais cette expérience à la tête de l’organisation caritative chérie de Bazza n’avait fait que le conforter dans son opinion sur la frange dure de la jeunesse de Pompey. Les ancêtres de ces gamins avaient foutu une peur bleue aux Français à Trafalgar, et rien n’avait changé depuis. Sur la mer comme sur la terre, ils étaient programmés pour vous narguer.


      O’Dwyer avait apparemment piqué les clés du minibus dans les locaux de Tide Turn sur Albert Road, puis il était allé chercher quelques copains à Somerstown et avait effectué avec eux des arrêts supplémentaires à Portsea et Buckland, avant enfin de prendre la direction du nord. Le temps que le véhicule démolisse le mur d’un jardin dans un joli village à la lisière du West Sussex, O’Dwyer et sa bande avaient vidé un premier litre de vodka et entamé le reste de leurs provisions. À l’arrivée de la police, ils faisaient la fête dans un cimetière voisin, complètement défoncés au White Lightning – auquel il fallait ajouter quelques clopes diverses et variées.


      — Et le minibus ?


      — Je ne l’ai pas vu. D’après la police, on peut faire une croix dessus.


      — Baz sera ravi.


      — Je l’ai déjà prévenu.


      — Et ?


      — Il m’a dit qu’il s’en occupait. J’ai cru deviner qu’il avait une idée de la manière de régler la question.


      — Tu veux parler d’O’Dwyer ?


      — Oui. Il cherchait son adresse.


      O’Dwyer avait déjà un bon casier judiciaire. À quinze ans, il avait oublié ce que c’était que d’aller à l’école, de se lever à une heure respectable, de faire le moindre effort dans l’intérêt de qui que ce soit, hormis le sien. Après une série interminable de démêlés avec le système judiciaire, et désormais avec Tide Turn, il avait compris que la plupart des choses auxquelles il aspirait dans la vie étaient à portée de main et qu’il lui suffisait de se baisser pour les ramasser – une conclusion qu’aucun adulte n’avait encore contredite. Peut-être Bazza trouverait-il une nouvelle façon de gérer son cas avant qu’il devienne un vrai criminel, songea Winter.


      — Où est-il ?


      — Toujours en garde à vue au poste. Il attend de se défouler sur l’assistant social qui le suit.


      — Non, je voulais dire Baz.


      — Aucune idée, Paul. D’après Marie, il est débordé, en ce moment.


      Stu poussa sa tasse vide vers Winter et montra la cafetière posée sur le meuble de rangement.


      — Quelle surprise, hein ? ironisa-t-il.


       


      Meg Stanley était penchée sur son ordinateur dans la caravane de la Police scientifique quand l’un des enquêteurs apparut à la porte avec une feuille de papier dans sa main gantée. Une partie de la grange de l’autre côté de la cour avait été reconvertie de façon à abriter deux pièces. L’une semblait avoir servi de chambre à coucher et l’autre de bureau – essentiellement pour Holman. Avant de les soumettre à un examen approfondi, l’enquêteur avait effectué une fouille rapide dans l’espoir de trouver un élément quelconque susceptible, selon ses propres termes, de donner un bon coup de pied au cul à l’opération Gosling.


      — Et ? demanda Stanley en savourant les quelques rayons de soleil qui se déversaient par la porte ouverte.


      — Je suis tombé sur ça.


      Il lui tendit la photocopie d’une publicité pour une clinique privée proposant divers bons offices allant de l’augmentation de la taille du pénis à des lubrifiants vaginaux vendus au prix de gros. Il était possible de consulter pour des dysfonctionnements très variés – en toute confidentialité, bien sûr. La clinique se situait dans le nord de Londres, et quelqu’un avait griffonné une série de notes au bas de la page.


      — C’est l’écriture d’Holman. Il y avait des carnets de chèques dans le même tiroir.


      — Vous en êtes sûr ?


      — À quatre-vingt-dix pour cent.


      Stanley étudia la publicité. L’écriture était indéchiffrable, mais une date et un horaire retinrent son attention : 4 février, 15 h 45. Elle releva les coordonnées de l’établissement et prit son téléphone.


       


      Suttle et Lowe firent chou blanc chez Robbie Difford.


      Des agents locaux en uniforme forcèrent l’entrée avec une discrétion louable, et Suttle inspecta la maison pièce par pièce. Il n’aurait pu le jurer, mais l’état général des lieux lui soufflait que Difford avait vécu là tout seul durant au moins quelques jours. L’évier de la cuisine débordait d’assiettes sales, une boîte en carton gisait par terre, remplie d’emballages alimentaires provenant de fast-foods, et le frigo ne contenait qu’une bouteille de lait qui commençait à tourner. Au pied de l’escalier, une pile de linge sale attendait toujours de voir l’intérieur d’une machine à laver.


      L’étage comportait deux chambres. La première était à priori celle de Mme Difford, à en juger par les robes pendues dans l’armoire et les photos de son fils bien plus jeune disposées avec soin sur la coiffeuse. La seconde devait donc être celle de Robbie. Le lit était défait, il n’avait même pas tiré les rideaux et des vêtements traînaient par terre sur la moquette, non loin de magazines masculins empilés près du lit simple. Il y avait aussi un PC encore allumé, avec à l’écran une vidéo de YouTube en mode pause.


      À côté se trouvait un portefeuille. Suttle en examina rapidement le contenu. Des cartes de crédit, des jetons de machines à sous, une facturette de vingt livres pour un plein d’essence et plusieurs petites photos. Les cartes étaient au nom de Difford et les clichés montraient un couple dans l’intimité d’un photomaton. Lui, du genre ténébreux, joliment mal rasé, avec des cheveux coupés très courts et un sweat à capuche noire. Elle, d’une beauté saisissante, blonde, avec une pointe d’espièglerie dans le sourire. Ils posaient tête contre tête en grimaçant sur trois des photos. Sur la dernière, ils s’embrassaient. Difford et Kim Crocker. Forcément.


      Suttle passa aussi dans la salle de bains, au cas où, et rejoignit ensuite Lowe au rez-de-chaussée. L’un des agents de police prenait des dispositions par téléphone pour faire réparer la serrure et le cadre de la porte.


      Lowe fixa Suttle d’un air interrogateur. Il secoua la tête.


      — Il n’y a personne ici. Mais il ne s’est pas enfui, c’est certain.


       


      Faraday avait prévu une réunion à 14 heures et il était déjà temps d’aller déjeuner. Après avoir déposé Lowe au poste de police de Newport afin qu’elle continue à interroger les camarades de lycée de Kim, Suttle retourna à Ryde.


      Assis dans son bureau avec Parsons, Faraday triturait un sandwich jambon-tomate acheté au Spar du coin, pendant que leur supérieure finissait de passer un appel.


      — Bonjour, madame. Bonjour, chef.


      Faraday fit signe à Suttle de s’asseoir et l’interrogea sur Nadine Lorrimer. Le sergent résuma leur entretien. Comme il fallait s’y attendre, la vie à Monkswell Farm avait été un cauchemar. Holman était ivre mort la plupart du temps et il avait fait à plusieurs reprises des avances à l’aînée de ses belles-filles.


      — On est en mesure de le prouver ? demanda Parsons.


      Suttle expliqua que Patsy Lowe retournerait voir Lorrimer dans l’après-midi pour obtenir d’elle un témoignage formel.


      — On peut la croire ? intervint Faraday.


      — Oui, chef. Je ne vois pas pourquoi elle mentirait sur un sujet pareil. Kim et elle étaient très proches. Et j’ai eu l’impression qu’elle en pinçait un peu pour Difford.


      — Toujours aucun signe de lui ?


      — Aucun.


      — Sa voiture ?


      D’après le CID local, qui avait eu accès à ces détails un jour et demi plus tôt, Difford conduisait une vieille Corsa rouge.


      — Elle n’était pas chez lui, chef.


      Faraday ramassa le reste de son sandwich. Il avait l’air épuisé, remarqua Suttle. Parsons, comme toujours, voulait s’appuyer sur les maigres éléments dont ils disposaient pour établir une chronologie des faits.


      — De quoi est-on sûr, Joe ? Quelles preuves peut-on présenter devant un tribunal en dehors des quatre cadavres ?


      Faraday termina son sandwich, essuya les miettes sur son pantalon, puis lista de mémoire les informations qu’ils détenaient.


      — On sait qu’Holman a eu des liens avec la pègre de Portsmouth, mais il reste à déterminer si cela était toujours d’actualité. On sait que ses rapports avec sa compagne n’étaient pas au beau fixe. On sait, ou on croit savoir, qu’il faisait du rentre-dedans à sa jolie belle-fille, et d’après ce que Jimmy nous a rapporté, il semblerait que le petit ami de celle-ci ait trouvé à y redire.


      — Difford aurait donc un mobile ?


      — Pour brûler la ferme ? Avec sa copine à l’intérieur ? Non, impossible.


      — Je suis d’accord. Et ensuite, quoi d’autre ?


      — La Police scientifique a déniché une piste intéressante qui remonte à mercredi dernier. Apparemment, Holman a pris contact avec une clinique londonienne spécialisée dans les dysfonctionnements sexuels.


      Voilà qui était nouveau pour Suttle. Faraday lui décrivit la publicité rangée dans le bureau à l’intérieur de la grange.


      — Quelqu’un est sur le coup ?


      Faraday acquiesça. Un agent de la Cellule de renseignement avait appelé la clinique. Ils n’étaient pas disposés à rentrer dans les détails, mais ils avaient confirmé qu’Holman s’était bien présenté à son rendez-vous le mercredi après-midi.


      — Et après, il est rentré chez lui ?


      — Le personnel de l’hôpital l’ignorait. Il n’a plus été vu jusqu’au jeudi matin. Le CID local a interrogé le facteur lundi à la première heure. L’homme a livré un colis le jeudi et Holman a lui-même signé l’accusé de réception.


      Suttle hocha la tête. Il avait lu la déposition du facteur pas plus tard que la veille au soir.


      — D’après lui, précisa-t-il, Holman puait le crottin de cheval – ce qui était nouveau vu qu’il empestait plutôt l’alcool d’habitude. Et il avait visiblement fait un effort physique assez important parce qu’il a déclaré qu’il était claqué.


      — Et ? dit Parsons, l’air perdue.


      — Il y a un gros trou à l’arrière de la propriété, expliqua Faraday. Quelqu’un a passé du temps à le creuser, et nous pensons que cette personne a d’abord dû déplacer beaucoup de crottin de cheval.


      — Pourquoi ?


      — Bonne question, répondit Suttle. Nous allons réinterroger le facteur au cas où il aurait remarqué la présence d’un véhicule inhabituel. On ne sait jamais.


      — Vous penserez à lui demander s’il a aussi apporté du courrier le vendredi ?


      — Bien sûr.


      Parsons voulait plus de renseignements sur ce trou. Sa taille. Ce qu’il contenait. Suttle lui donna une idée de son diamètre en effectuant quelques pas dans la pièce. Elle fut impressionnée.


      — Ce n’est pas rien, commenta-t-elle. Holman s’est donc rendu dans cette clinique londonienne mercredi. Il avait un problème, un dysfonctionnement en rapport avec sa queue. Cela vous paraît une hypothèse envisageable ?


      — Oui, dit Faraday en souriant enfin.


      — Après ça, il rentre chez lui et commence à déplacer ce tas de crottin. Un gros tas ? Un petit ?


      Faraday essaya de le visualiser. Le crottin était dispersé partout autour du trou, comme si la personne avait été pressée.


      — Il y en avait beaucoup. Certainement assez pour recouvrir ce qu’il y avait peut-être en dessous.


      — Et pour masquer une odeur aussi, ajouta Suttle.


      — Une odeur… Ah ! murmura Parsons, rayonnante. On est bien sur la même longueur d’onde ? Du crottin de cheval ? Quelque chose caché en dessous ? Un grand trou ? Une maison cramée un ou deux jours plus tard ? Quatre corps à l’intérieur ? On brûle ou pas ?


      L’emploi du mot brûler était malencontreux au vu des circonstances. Suttle et Faraday échangèrent un coup d’œil. Dans une vie passée, Parsons avait dû être un limier ou un labrador. Dès qu’elle reniflait une piste, rien ne pouvait plus l’arrêter. Et la piste en question était une planque contenant un précieux butin. Assez précieux pour justifier un quadruple homicide.


      Suttle observait toujours Faraday, qui semblait retrouver un peu d’entrain.


      — Vous lui avez parlé de Winter, chef ?


      — Winter ? dit Parsons, les yeux étincelants cette fois. Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans ?


      — On n’en est pas encore sûrs, répondit Faraday. Il a contacté Suttle tôt ce matin. Il veut papoter.


      — Il est au courant pour l’incendie ? Il sait qu’on mène une enquête ?


      — J’imagine que oui. Tous les médias ont relayé l’info.


      — Qu’est-ce qu’il cherche, alors ?


      — Difficile à dire tant qu’on ne l’a pas rencontré.


      — On ?


      — Jimmy. C’est avec Jimmy qu’il veut discuter.


      — Je vois.


      Parsons médita ce rebondissement. À son niveau hiérarchique, songea Faraday, la vie se résumait à une éternelle évaluation des risques.


      — Tout ce qui concerne cet homme est un problème, déclara-t-elle au bout d’un moment. Vous n’avez qu’à demander à M. Willard ce qu’il en pense.


      De même que Faraday, le chef du CID, Willard, avait été plus d’une fois échaudé par Winter. Depuis qu’il était passé du côté obscur de la Force, l’ex-flic avait déjoué tous les pièges qui lui étaient tendus – ce qui écœurait proprement Willard. La tentation de le coincer restait grande, cependant, ne serait-ce que parce que Winter pouvait peut-être les aider à coffrer Mackenzie.


      Parsons pesait toujours le pour et le contre.


      — Vous le connaissez tous les deux, n’est-ce pas ?


      — Oui, dit Faraday. C’est lui qui a formé Jimmy. Et j’ai été son supérieur.


      — Mais vous ne le fréquentez pas ?


      — Non, répondit Suttle.


      — Jamais ?


      — Jamais, dit Faraday. J’apprécie le personnage et je l’ai toujours apprécié. Mais vous avez raison, il ne poursuit pas le même objectif que nous.


      — C’est joliment formulé. Que suggérez-vous, dans ce cas ?


      — Au sujet de Winter ?


      — Oui.


      Faraday la regarda fixement. Durant l’heure qui venait de s’écouler, il avait senti l’opération Gosling sous contrôle. Les choses progressaient à un rythme raisonnable. Les mesures prises se succédaient bien comme il fallait. La chronologie des événements commençait à se dessiner. Et grâce aux spéculations soulevées par le trou à l’arrière de la ferme, ils entrevoyaient le mobile des quatre meurtres. De la drogue ? Un bon paquet de cocaïne ? Une pension de retraite qu’Holman aurait enterrée là sous forme de cash ? Ou peut-être un colis qu’il aurait gardé pour quelqu’un d’autre ?


      — Que fait-on concernant Winter ? insista Parsons, qui s’impatientait.


      — Je pense qu’il faut rentrer dans son jeu. Voir ce qu’il a à dire. Il sert forcément de couverture à Mackenzie.


      — C’est aussi mon avis. Avec un peu de chance, cela tournera à notre avantage.


      Faraday opina.


      Le sergent chargé des Enquêtes extérieures frappa au même instant à la porte. Il venait de recevoir un coup de fil du médecin légiste, et les dernières nouvelles allaient sans doute les intéresser.


      — Qu’y a-t-il ? demanda Parsons.


      — Ils ont fini de comparer les corps avec les dossiers dentaires des victimes supposées. Johnny Holman ne figure pas parmi eux.
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      Mardi 10 février 2009, 18 h 46


       


      Kieron O’Dwyer vivait chez sa tante Karen, une vieille fille d’une cinquantaine d’années doublée d’une fervente spiritualiste. Ce jour-là, comme chaque mardi soir, elle assistait à une réunion dans son temple local. Tout juste relâché de sa garde à vue au poste central, Kieron jouait à Grand Theft Auto 3 sur une console de jeu qu’il avait volée à un gamin dans la rue.


      Il ignora d’abord les coups frappés à la porte. Sa tante avait des amis bizarres, des vieux schnocks squelettiques qui déblatéraient sur des messages venus du fin fond de l’espace et qui parlaient à leur mère décédée. Puis il se souvint des copains qui lui avaient envoyé un texto un peu plus tôt. Peut-être qu’ils avaient réussi à trouver du fric quelque part. Peut-être qu’ils pourraient reprendre leur virée là où elle s’était terminée.


      Il interrompit sa partie et se dirigea vers la fenêtre de la chambre qui donnait à l’avant de la maison, mais l’angle de vue qu’elle offrait était trop étroit pour qu’il puisse distinguer qui que ce soit. Les coups recommencèrent. Le réveil près du lit simple indiquait 18 h 50. Ce ne pouvait être que Connor et Riley.


      Il descendit au rez-de-chaussée ouvrir la porte. L’espace d’une seconde, il entr’aperçut un visage au-dessus d’un sweat Adidas – visage qui disparut aussitôt sous une cagoule kaki. Il y avait quelqu’un d’autre sur le pas de la porte aussi, un type bien plus imposant, aux traits déjà dissimulés. Kieron se sentit attrapé par le cou. Il bascula sur le côté, et l’arrière de sa tête s’écrasa contre le mur. La main autour de sa gorge resserra sa prise. Étranglé, il agita les bras et les jambes en tous sens.


      Quelques instants plus tard, cloué contre le mur du salon, il regarda le plus petit des deux hommes tirer les rideaux. Il tenta de crier, mais sans succès – l’autre le tenait toujours fermement et l’asphyxiait presque avec l’odeur de son aftershave.


      Son acolyte alluma la lampe près de la télé, laissa tomber un sac en plastique par terre et s’avança vers lui. L’étau autour de Kieron se relâcha. Il attendit que le type soit assez près pour lui décocher un coup de pied de toutes ses forces, juste sous le genou. Grossière erreur.


      L’homme marqua une pause. De nouveau étranglé, Kieron vit la pièce prendre une drôle de teinte grise. Le grand balèze pesa sur lui de tout son poids en respirant fort, avant de le décoller brusquement du mur, de se placer derrière lui et, d’une torsion agile, de lui ramener les bras dans le dos en les pliant de telle sorte que ses poings soient coincés entre ses omoplates. La pièce retrouva ses couleurs. Pour Kieron, ce fut comme si ses bras avaient été arrachés à leur articulation. Il hurla de douleur.


      L’autre gars avait sorti des sortes de gants de boxe, mais plus fins, plus légers. Cessant de frotter sa jambe, il les enfila, puis s’approcha tout près de lui – si près que sa cagoule n’était plus qu’à quelques centimètres de son visage.


      — Je ne te le dirai qu’une fois, gamin, lâcha-t-il d’une voix basse à peine audible. Il faut que tu arrêtes de faire le con. Compris ?


      Kieron chercha une réplique percutante, mais rien ne lui vint à l’esprit. Cet homme avait le regard le plus effrayant qu’il eût jamais vu. Un regard bleu glacial. Des yeux qui ne cillaient pas. Terrifié, il l’observa plier les doigts dans ses gants jusqu’à ce qu’il se sente visiblement bien à l’aise avec.


      — Maintenant, je vais te péter la mâchoire. Tu vas morfler pendant quelques semaines, et au cas où tu n’aurais pas pigé le message, je vais te la briser des deux côtés. T’as intérêt à garder la bouche fermée, gamin. Sinon tu risques de te mordre salement la langue. J’ai été clair ?


      Kieron hocha la tête. C’était tout ce dont il était capable. Garder la bouche fermée. Merde.


      Le gars recula d’un pas en adressant un signe à son copain – sans doute pour lui dire de se préparer. Ce dernier desserra un peu sa prise. Kieron ne pouvait détacher les yeux de l’homme à la cagoule. Il enregistra la manière dont il se positionnait. Combien il semblait léger sur ses pieds. L’équilibre parfait de sa posture.


      Comme surgie de nulle part, la douleur explosa, pareille à une lumière blanche aveuglante qui se serait diffusée partout dans son cerveau. Son visage n’était plus un visage, mais un gros cratère empli d’eau bouillante. Son corps s’affaissa et il goûta à son propre sang. Le type derrière lui le redressa afin qu’il soit prêt pour le coup suivant. Il leva la tête, tenta de crier grâce, de dire qu’il était désolé, de faire n’importe quoi pour mettre un terme à cette douleur. Vint ensuite le deuxième coup, de l’autre côté cette fois, un nouveau coup surpuissant accompagné d’une nouvelle explosion de douleur, d’une nouvelle lumière blanche dans le noir.


      Le sol se précipita à sa rencontre. Il chercha désespérément à inspirer. Sa notion du temps et de l’espace avait disparu. Pris d’un haut-le-cœur, il essaya de vomir à travers ce qui restait de sa bouche. Il distingua alors une voix à son oreille, la chaleur d’un souffle.


      — N’envisage même pas d’aller voir les flics. Sinon, on reviendra. OK ?


      Kieron voulut acquiescer, mais cela faisait trop mal. Comme de très loin, il entendit la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer. Sa vision s’était brouillée. Il s’efforça de se concentrer. Le sac en plastique apporté par le plus petit des deux hommes se trouvait juste à côté de lui, avec une sorte de cadeau d’adieu posé dessus.


      Il ferma les yeux et se mit à pleurer. Plus tard, sans qu’il sache comment, il réussit à bouger, à saisir le sac et à donner un sens à ce que les deux autres lui avaient laissé. Une boîte de soupe aux champignons. Et, pour l’accompagner, une simple paille.


       


      Faraday retourna à Southsea en traversant le Solent en hovercraft sur une mer agitée. Un taxi le ramena ensuite chez lui, où il prit une douche et se changea. À 19 h 30, il filait vers l’ouest sur l’autoroute. À ce moment-là de la soirée, normalement, il ne fallait pas une heure pour se rendre à Salisbury en voiture.


      Il avait trouvé le temps durant la journée de passer deux appels à Gabrielle. La première fois, son portable était éteint. Lorsqu’il avait de nouveau essayé, en milieu d’après-midi, ils avaient eu une brève conversation tendue. Elle était à l’hôpital avec Leïla. La petite dormait, et le coup de fil de Faraday l’avait obligée à sortir de sa chambre. Il fallait qu’elle retourne auprès d’elle où cas où l’enfant se réveillerait. Faraday avait dit qu’il comprenait, mais qu’il projetait de venir la voir ce soir-là. Où pouvait-il la rejoindre ?


      Sa question avait paru prendre Gabrielle au dépourvu. Au début, elle avait répondu qu’elle serait à l’hôpital. Puis elle avait changé d’avis et lui avait donné le nom du Bed & Breakfast où elle logeait. Il s’appelait l’Avon View. Et, pour finir, lorsque Faraday avait dit qu’il essaierait d’arriver vers 20 h 30, elle s’était encore ravisée et lui avait demandé de venir plutôt à l’hôpital. Il y avait un grand parking juste derrière, il n’aurait qu’à suivre les panneaux jusqu’au service des grands brûlés.


      La sortie de l’autoroute était située à quelques kilomètres après Southampton. De là, la route filait droit vers le nord. Il était trop tard lorsqu’il repéra le bouchon devant lui. L’A36 était réputée pour ses accidents dus à la vitesse. Déjà piégé par la file des voitures derrière lui, il comprit qu’il risquait de rester bloqué un moment.


      Il se mit au point mort. Depuis son départ de l’île de Wight, il avait tenté d’oublier les innombrables décisions qu’il avait laissées en attente sur son bureau. Parsons était repartie à Portsmouth en milieu d’après-midi afin de passer en revue des affaires non-élucidées au siège de la police à Winchester. La nouvelle concernant Holman avait considérablement compliqué l’opération Gosling. S’il n’était pas mort dans l’incendie, où était-il ? Et qui était la quatrième victime ?


      Faraday considérait que la clé de l’enquête résidait dans la réponse à cette dernière question, aussi avait-il ordonné à Suttle de réinterroger le chauffeur de taxi qui avait ramené la benjamine des filles chez elle le samedi soir. L’homme travaillait de nuit durant la semaine et dormait ensuite toute la journée, mais parce qu’il s’agissait d’une priorité, Suttle était allé le réveiller à Newport en personne.


      Son rapport était tombé une heure plus tôt environ. Le chauffeur se souvenait d’un autre véhicule garé à côté de la Land Rover d’Holman lorsqu’il avait déposé la fille. Il n’en était pas absolument certain, mais il pensait à une Corsa. Robbie Difford, le petit ami de Kim, en conduisait justement une. Il y avait fort à parier qu’il ait été aussi présent à Monkswell Farm ce soir-là pour protéger sa douce et tendre contre son prédateur de beau-père.


      Faraday avait ensuite appelé le médecin légiste. Tombé directement sur sa messagerie, il lui avait indiqué les coordonnées du garçon, avant de lui demander de se procurer son dossier dentaire. Même s’il attendait d’en avoir confirmation, il pressentait déjà que le quatrième cadavre était celui de Robbie Difford.


      Où cela allait-il les mener, il l’ignorait. Ils pouvaient encore très bien mettre à jour un trafic de drogue quelconque, mais dans l’intervalle, leur plus grande interrogation concernait Johnny Holman. Les enquêtes initiées par Jimmy Suttle les orientaient vers la pègre de Pompey, et des informations étaient remontées du terrain selon lesquelles l’homme avait des liens avec une certain Lou Sadler.


      D’après Suttle, Sadler dirigeait une agence d’escort girls basée à Cowes, Two’s Company, qui se positionnait sur un marché haut de gamme. Elle faisait venir des filles des États baltes, essentiellement l’Estonie et la Lettonie, les payait bien et veillait à ce que sa clientèle soit très satisfaite. Suttle avait parlé à un sergent de la Brigade des mœurs de Southampton. Il avait ainsi appris que Sadler casait ses filles auprès d’hommes d’affaires en déplacement, de quelques habitués de l’île de Wight et de plaisanciers pleins aux as durant la compétition nautique annuelle organisée à Cowes. Lorsque Suttle avait mentionné Holman, le sergent avait éclaté de rire. Elle lui offre des passes de temps en temps, avait-il dit. C’est un sacré veinard, ce Johnny Holman.


      Les véhicules avançaient au ralenti. Devant lui, au loin, Faraday distingua une lumière bleue clignotante. Son portable était sur le siège passager. Devait-il appeler Gabrielle et la prévenir qu’il ne pourrait pas être là à 20 h 30 ? Il décida que non. Peut-être réussirait-il à rattraper le temps perdu une fois sorti de ce bouchon. Peut-être qu’elle l’attendrait à l’hôpital et qu’elle le serrerait dans ses bras en lui disant combien il lui avait manqué. Peut-être.


      Il s’enfonça un peu plus sur son siège usé. Il avait parfaitement conscience d’avoir perdu le contrôle de cette relation à laquelle il tenait tant. Gabrielle et lui étaient ensemble depuis plus de trois ans – depuis ce jour où ils s’étaient retrouvés côte à côte par hasard dans un bus au fin fond de la campagne thaïlandaise, près de la frontière birmane. Cela faisait alors deux semaines qu’il s’enivrait des parfums et des bruits de la jungle. Celle-ci formait comme une épaisse peau verte sur les montagnes qui bordaient la vallée de la rivière Kwaï, et il se rappelait avoir parlé à Gabrielle des randonnées qu’il avait faites, de ses nuits à la belle étoile et du chœur assourdissant des oiseaux qui saluait chaque jour l’arrivée de l’aube. Il se rappelait aussi la manière dont elle avait écouté sa description d’un martin-pêcheur à gorge blanche qui cherchait des grenouilles dans une rizière. La grâce de son sourire quand il lui avait montré quelques photos de l’oiseau sur son appareil. La manière dont elle avait mis une main en visière au-dessus de ses yeux afin de se protéger de l’éclat du soleil. Celle dont ses doigts s’étaient posés brièvement sur son bras qui pelait.


      Gabrielle aussi voyageait en solitaire – c’était sa façon à elle de se replonger dans la vie réelle après six mois passés enfermée dans son appartement de Chartres pour tenter désespérément de terminer un livre. Anthropologue de formation, elle écumait les zones isolées de la planète, satisfaite de n’avoir d’autre compagnie que la sienne. Faraday avait compris en quelques minutes seulement qu’il était tombé amoureux d’elle. Elle était bien plus jeune que lui, mais ils partageaient la même curiosité, le même désir d’ouvrir de nouvelles portes dans leur vie. Après avoir échangé leurs numéros de téléphone dans le bus, ils s’étaient revus plus tard cette semaine-là. Et dès son retour chez lui, il l’avait inondée de mails accompagnés de fières photos de ses randonnées dans la jungle.


      Plus tard, à son invitation, il s’était rendu en France. Gabrielle possédait un vieux camping-car et, de Chartres, ils avaient pris la direction du sud en sillonnant les recoins les plus perdus du Massif central. Faraday s’était demandé ce qu’il avait fait pour mériter tant de bonheur. Un soir qu’ils faisaient du camping sauvage près des sources de la Dordogne, il avait voulu savoir si elle éprouvait la même chose. Elle l’avait embrassé, avant de hocher la tête.


      — Oui, avait-elle murmuré. Pourquoi pas ?*


      Sur le moment, il avait attribué cette réponse au parfait coucher de soleil et à un abus de vin, mais à présent, des années plus tard, il commençait à s’interroger. Tous deux menaient une vie agréable à Bargemaster’s House, et l’excitation et la nouveauté de cette relation avaient cédé la place à quelque chose de plus permanent. Le lien qui l’unissait à Gabrielle semblait à Faraday plus intime et plus réel que tout ce qu’il avait connu auparavant, même s’il savait que certaines facettes de cette femme extraordinaire lui demeureraient à jamais inaccessibles. Avec elle, on ne pouvait rien considérer comme acquis, et lorsque l’université McGill à Montréal l’avait invitée à venir passer deux semestres en tant que professeur invité, il avait su avec une totale certitude qu’elle accepterait.


      Seul une fois de plus, pieds et poings liés par un travail sur lequel il portait un regard de plus en plus désabusé, il avait profondément regretté l’absence de sa compagne. Nuit après nuit, semaine après semaine, il s’était dit qu’aucune relation ne justifiait de tels tourments. Mais alors même qu’il s’apprêtait à tourner la page et à exclure Gabrielle de sa vie, elle était revenue. Il lui avait manqué, avait-elle dit. Elle était heureuse de rentrer auprès de son vieux flic grincheux et elle avait des idées pour un nouveau livre. Lassé de ruminer seul, Faraday s’était considéré comme l’homme le plus heureux du monde. Et tandis que l’automne s’effaçait devant l’hiver et que des nuées de bernaches cravant allaient et venaient au-dessus du port, il avait fait des projets pour un Noël à nul autre pareil. D’où ce voyage au Moyen-Orient.


      Bientôt 20 h 15. Il prit son téléphone. Suttle répondit presque sur-le-champ et lui annonça que Winter l’avait contacté quelques minutes plus tôt seulement. Il comptait prendre le prochain hovercraft pour le retrouver dans un pub sur le bord de mer. Faraday avait-il changé d’avis à ce sujet ?


      — Pas du tout. J’avais juste deux ou trois recommandations à te faire.


      — Oui ?


      — Ne lui parle pas du trou à l’arrière de la maison. Tout ce qu’on a, ce sont quatre cadavres et une scène tout droit sortie de l’enfer. Il n’y a rien à l’arrière de la propriété. Aucun signe indiquant que quelqu’un a creusé là. Rien de rien.


      — Et Holman ?


      — Dis-lui qu’on le suppose mort. Et quand Winter voudra connaître nos hypothèses de départ – parce qu’il voudra forcément les connaître –, explique-lui qu’on s’oriente vers une bande d’intrus venus régler un vieux compte.


      — Mais je ne lui parle pas du trou ?


      — Non.


       


      Winter descendit de l’hovercraft. Une odeur de carburant flottait dans l’air froid de la nuit et le remous des hélices envoyait des guirlandes d’algues sur le tarmac. Évitant les plus grosses flaques laissées par la dernière averse, il suivit une femme grassouillette qui se dirigeait vers le terminal avec une énorme valise.


      Le pub – une grande brasserie victorienne qui se vantait de proposer un curry et une pinte de bière à 5,99 livres – n’était qu’à quelques minutes de là. Winter poussa la porte et repéra Suttle à une table au fond de la salle. Il fut ravi de voir qu’une pinte de Stella l’attendait déjà.


      — Salut, fiston, dit-il en ôtant son blouson, qu’il accrocha avec soin sur le dos de sa chaise. C’est un cadeau de Marie, au cas où tu te poserais la question.


      — Je ne me la posais pas. Comment ça va ?


      — Je meurs de faim. Ils servent à manger ici ?


      — Va savoir. Mais je n’ai pas toute la soirée, je te préviens.


      Ils échangèrent quelques piques durant une minute ou deux. Suttle n’avait jamais masqué le dégoût que lui inspirait le choix de Winter. Certes, le boulot devenait de plus en plus dur, mais ce n’était pas une raison pour trahir les copains. Mackenzie était une ordure, et rien ne pourrait jamais changer ça. Ni sa maison à un million à Craneswater. Ni sa Bentley. Ni même les journalistes qui se faisaient entuber par le Tide Turn Trust.


      — Tu as fini, fiston ?


      — Je me disais juste qu’il fallait que ce soit mentionné.


      — Tu as lu l’article dans le Guardian ?


      — Lizzie m’a lu les meilleurs passages au téléphone. Elle est comme moi, Lizzie. Elle adore les jolis contes de fées.


      — Écoute, petit, dit Winter en prenant sa chope. Que ça te plaise ou non, Mackenzie sera le prochain maire de la ville. Bazza le veut, et ce qu’il veut, il l’obtient en général. À la tienne. Longue vie au crime.


      Il alla ensuite au bar se commander du cabillaud et des frites. À son retour, Suttle regardait sa montre.


      — On a combien de temps devant nous, fiston ?


      — Vingt minutes, grand max. Je dois être rentré au bercail pour une réunion à 21 heures. Au bon vieux temps ! conclut Suttle en soulevant lui aussi sa chope.


      Winter le questionna enfin sur Johnny Holman.


      — Le type est mort, je me trompe ?


      — Pour ce qu’on en sait.


      — C’est confirmé ?


      — Presque.


      — En clair ?


      — En clair, une autopsie a été pratiquée, on a cherché des empreintes digitales qui n’existaient pas, on a envoyé un échantillon d’ADN au labo et demandé le dossier dentaire d’Holman. Le corps est celui d’un homme qui a la même stature que lui. Et puis, il vivait là.


      — Ça ne veut rien dire, ça.


      — Il était chez lui à 1 heure du matin.


      — D’où le tiens-tu ?


      — D’un chauffeur de taxi qui a ramené une des filles à la maison. C’est Holman qui a réglé la note.


      — Ah, murmura Winter d’un air songeur. Mais qui pourrait vouloir le tuer ?


      — Bonne question. Et puisque tu es là… quel est ton avis ? répliqua Suttle en souriant.


      — Je ne sais pas, fiston. Que vous a appris la scène de l’incendie ? Tous les experts qui doivent s’activer sur le terrain, ils disent quoi ?


      Suttle ne répondit pas. Depuis le coup de fil de Faraday, il avait beaucoup pensé à Winter. Il y avait forcément une raison à sa présence sur l’île de Wight. Découvrir la nature exacte de son intérêt pour cette affaire permettrait peut-être à l’enquête de faire un pas de géant.


      — La scène de crime ne nous apprend que dalle. Ceux qui ont mis le feu à la maison savaient exactement ce qu’ils faisaient. En matière d’indice, on n’a devant nous qu’une tonne de boue. Les gars ont même profité des conditions météo. Les pompiers ont d’abord déversé des milliers de litres d’eau sur place, et depuis il n’a pas arrêté de pleuvoir. Pour être franc, je serais étonné qu’on trouve quoi que ce soit.


      — Les gars ? dit Winter, à qui rien n’échappait.


      — La ou les personnes, se corrigea Suttle. Tu connais Holman. C’est un type qui n’a presque jamais eu que des fréquentations douteuses. J’ignore qui il a contrarié ces derniers temps, mais il aurait peut-être mieux fait de se tenir à carreau.


      — Tu crois qu’on a voulu lui donner une leçon ?


      — Non, il doit y avoir plus que ça.


      — Quoi par exemple ? Qu’est-ce qui pourrait pousser quelqu’un à faire cramer quatre personnes ?


      — Aucune idée.


      — Tu mens, fiston. Fais-moi plaisir, tu veux ? Imagine que j’ai une cervelle. Tu as raison au sujet d’Holman. Il a trempé dans toutes sortes d’affaires autrefois. Mais c’est de l’histoire ancienne. Depuis son accident, il n’a rien fait que cuver. Si ça se trouve, il a une belle ardoise chez Thresher1. On lui réclamait peut-être un chèque ou deux. Mais on ne réduit pas une maison en cendres pour ça.


      — Chez Thresher, hein ? ironisa Suttle. On devrait te réintégrer dans la police. Tu as prévu quelque chose demain ?


      — Arrête, fiston. Prends-moi un peu au sérieux. Je ne fais rien que te dire ce que tu sais déjà.


      — Plus précisément ?


      — Holman s’est mis quelqu’un à dos – et pas qu’un peu, vu comment il a fini. Reste à déterminer pourquoi.


      — Tu devrais peut-être poser la question à ton patron.


      — Pourquoi ?


      — Parce qu’Holman et lui se sont parlé récemment.


      — D’où tu sors ça ?


      — À ton avis ?


      Winter garda le silence. Suttle avait raison. Les enquêteurs des Crimes graves disposaient de tout un tas de moyens pour avoir accès à des pans entiers de la vie d’Holman. Les relevés téléphoniques. Les relevés bancaires. Et même une mise sur écoute s’il remplissait les critères des Opérations spéciales.


      Suttle l’observait avec attention.


      — Tu n’étais pas au courant pour Mackenzie et Holman ?


      — Ne m’énerve pas, gamin.


      — Moi ?


      — Oui.


      — Comment pourrais-je t’énerver ?


      — Mackenzie me paie pour savoir des choses. Si je les savais déjà, je ne serais pas assis là en train de discuter avec toi.


      — Tu es venu à la pêche aux infos, hein ?


      — Je t’emmerde.


      — C’est donc ça. Tu veux que je te dise…


      Suttle fit signe à Winter de se rapprocher.


      — Si j’étais toi, continua-t-il, je rentrerais chez ce gentil M. Mackenzie et je lui demanderais pourquoi il ne t’a jamais parlé d’Holman.


      — Que voulais-tu qu’il me raconte ?


      — Pose-lui juste la question. Et ensuite, demande-lui également à quoi ça sert de te payer aussi cher si c’est pour te tenir à l’écart.


      Sa main se posa sur celle de Winter et la pressa gentiment.


      — Ce conseil était gratuit, vieux. En souvenir du bon vieux temps.


      Winter le dévisagea. Pour une fois dans sa vie, l’incertitude se lisait sur son visage et il en avait conscience. Il se leva, enfila son blouson en cuir et ignora la fille qui s’approchait avec une assiette de cabillaud et de frites.


      — Ç’a été un plaisir, fiston, marmonna-t-il. Comme d’habitude.


    


    

       


      1. Magasin de vins et spiritueux.
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Mardi 10 février 2009, 21 h 27

 

Le temps que Faraday arrive à Salisbury, il était presque 21 h 30. Il suivit les panneaux indiquant l’hôpital et se gara dans l’énorme parking à l’arrière de l’établissement. Celui-ci était presque vide à ce moment de la soirée, et les derniers visiteurs faisaient la queue devant un automate pour régler leur ticket de stationnement.

L’hôpital avait l’air flambant neuf. Faraday entra et monta un escalier jusqu’au niveau 4. Un long et large couloir s’étirait devant lui, sans personne en vue. Il ignorait complètement s’il avait le droit de débarquer dans le service des grands brûlés à une heure pareille, mais il était déterminé à essayer.

Le service en question se trouvait à sa droite, et son accès était barré par une double porte battante verrouillée. Derrière le hublot, il découvrit un autre couloir, là encore sans personne en vue. Puis il remarqua un interphone à côté de lui. Il pressa deux fois le bouton, attendit une minute entière que quelqu’un lui réponde et tenta de nouveau sa chance. Enfin, une infirmière apparut. Elle l’examina à travers la vitre avant d’entrouvrir la porte.

Faraday se présenta, s’excusa d’arriver aussi tardivement et lui demanda si une femme du nom de Gabrielle était encore à l’intérieur.

— La Française ?

— Oui.

— J’ai bien peur que non. Elle est partie il y a une demi-heure environ.

— Je vois. Savez-vous si elle comptait retourner à son Bed & Breakfast ?

— Non, elle n’a rien dit.

— A-t-elle laissé un message ?

— Pas à ma connaissance.

— OK.

Une autre silhouette avait surgi dans le couloir derrière l’infirmière – un homme plus âgé qui voulait s’assurer que tout allait bien.

— La petite fille, Leïla…, reprit Faraday. Comment va-t-elle ?

— Je ne peux malheureusement pas vous donner des informations comme ça. Il faut que vous vous adressiez à l’infirmière en chef.

— Elle est là ?

— Oui, mais elle est occupée pour le moment.

— Très bien.

Faraday envisagea d’insister un peu, de proposer de patienter jusqu’à ce que l’infirmière en chef soit disponible, mais il se ravisa. Il était venu voir Gabrielle, pas faire un scandale. Il salua donc la femme d’un signe de tête et repartit.

Dans sa voiture, il alluma son GPS. L’Avon View était au bout de la rue. Quelques minutes plus tard, apercevant son enseigne, il se gara le long du trottoir et coupa le moteur. Un bus passa près de lui, vide à l’exception d’un unique passager. Faraday leva les yeux vers le B & B. Il était assez grand – sans doute s’était-il agi autrefois d’une maison familiale. Une seule lampe brillait à l’étage. Il resserra les pans de son manteau sur lui, frigorifié et incertain. La frontière birmane lui semblait soudain très, très loin.

Il appela Gabrielle depuis la petite allée gravillonnée qui menait à la maison. Il lui expliqua qu’il était dehors et se tourna vers la fenêtre en guettant son ombre derrière le rideau. Mais sa chambre était à l’arrière, dit-elle. Elle descendait tout de suite*.

Faraday attendit. Le vent avait un goût de pluie et le hululement d’une chouette résonna quelque part.

Puis Gabrielle apparut sur le seuil du B & B, vêtue d’une robe de chambre qu’il ne reconnut pas. Elle devait loger à Salisbury depuis son retour d’El Arish, supposa-t-il.

— Je peux… ?

Il entra sans se soucier de sa réponse. Elle referma la porte derrière lui. Pas de baiser. Pas d’étreinte de bienvenue.

— Par là, chéri*.

Il la suivit à l’étage. Une odeur de cire d’ameublement et de désodorisant bon marché flottait dans l’air froid.

La chambre de Gabrielle était nichée dans une sorte d’annexe. Elle avait laissé la porte ouverte, si bien que la lumière du couloir jetait des ombres douces sur les draps froissés de son lit défait. Son sac à dos gisait abandonné sur une chaise au dossier recouvert de vêtements. Il nota aussi l’exemplaire des Sept Piliers de la sagesse posé sur l’étagère près du lit. Il l’avait trouvé dans une librairie à Aqaba. Gabrielle l’avait presque terminé.

Elle alluma une lampe et balaya la pièce d’un geste de la main. Elle campait là, expliqua-t-elle. Elle s’excusait toujours auprès de la femme de chambre du désordre qu’elle laissait derrière elle, mais elle n’avait pas le temps de ranger quoi que ce soit. En général, elle n’aspirait qu’à se coucher quand elle rentrait le soir – comme c’était le cas ce jour-là. Pour Faraday, le message était clair : il était un intrus.

Il se laissa tomber sur le bord du lit, pris d’une envie de pleurer à laquelle il ne voulait surtout pas céder.

— Tu m’as manqué, dit-il.

— Je sais. Je suis désolée.

— Tu sais ?

Il cligna des yeux. Rien de tout ceci n’avait de sens. Son silence. Son absence. Tous ces mystères autour de cette vie secrète qu’elle avait brusquement décidé de faire sienne.

Elle s’assit à côté de lui et posa sa main sur la sienne. C’était le geste de réconfort d’une mère ou d’une infirmière. Une sorte d’obligation, en somme. Tout sauf ça, pensa-t-il en se dégageant et en la regardant de biais, comme s’ils étaient deux passagers dans un train qui n’allait nulle part, deux êtres privés de conversation, privés de tout.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il.

— Tu le sais très bien, chéri*.

— Pas du tout. Je devrais, mais non. Si tu m’expliquais ?

Au fond de lui, il sentait la colère commencer à lui tordre le ventre. Il tenta de l’ignorer… et échoua complètement.

Gabrielle avait resserré les pans de sa robe de chambre sur elle. Elle était pâle et amaigrie, mais les hématomes provoqués par l’accident avaient disparu. Leïla était retournée au bloc opératoire pour qu’on lui change de nouveau ses pansements, raconta-t-elle. Le personnel était adorable avec elle, et les médecins aussi, mais on ne lui cachait pas la gravité de son état. Les brûlures étaient des blessures horribles à voir, surtout celles-là, et le phosphore aggravait encore plus la situation. Les Israéliens étaient des salopards*, dit-elle. Ils avaient tué sans aucune pitié, sans même réfléchir, et le pire était que des enfants comme Leïla – des enfants par centaines – se retrouvaient marqués à vie, à la fois physiquement et psychologiquement.

— Des salopards, répéta-t-elle. Des foutus salopards.

Faraday ne l’avait jamais vue si pleine de rage et d’énergie. Peut-être cela expliquait-il en partie son comportement depuis un mois. Les événements de Gaza avaient fait chavirer sa petite embarcation. Plus rien d’autre ne comptait pour elle désormais.

— Mais que va-t-il se passer maintenant ? En ce qui concerne Leïla, je veux dire.

— Je sais pas, chéri*, avoua-t-elle en fixant ses mains. Il y a une traductrice, Riham, qui lui tient compagnie et qui arrive à la faire parler un peu. D’après elle, Leïla veut rentrer dans son pays.

— Bien sûr. C’est normal.

— Mais que retrouvera-t-elle là-bas ? Gaza est complètement détruit* et sa famille est morte.

— Toute sa famille ?

— Je crois.

— En es-tu certaine ?

Elle redressa la tête.

— J’ai l’impression d’entendre un flic.

— Je suis flic.

— Alors*… Peut-être qu’elle a une tante, un oncle ou quelqu’un d’autre. Si jamais elle se rétablit…

Elle haussa les épaules.

— Je sais pas*, conclut-elle.

Pour Faraday, il était primordial que Gabrielle continue à s’épancher. Il avait repéré un autre livre par terre, à moitié caché par un T-shirt de Médecins sans frontières. L’Arabe pour les débutants.

— Quelles sont les solutions envisageables ? dit-il posément. Au cas où elle ne rentrerait pas chez elle ?

Gabrielle secoua la tête. Elle ne voulait pas répondre, elle ne voulait pas réfléchir à ça. Elle se rendait tous les jours à l’hôpital. Elle était là à la première heure le matin pour être avec Leïla lorsqu’elle se réveillait. L’après-midi, quand la petite dormait, elle prenait le bus jusqu’au centre de Salisbury. Elle avait trouvé un petit traiteur qui vendait du halloumi, des baklavas, des figues – des mets dont Leïla reconnaîtrait le goût, des petites douceurs qui l’aideraient peut-être à nouer des liens avec elle. Le personnel avait un frigo spécial pour ça. Leïla aimait bien les histoires aussi.

— Qui lui fait la lecture ? demanda Faraday, dont le regard s’était de nouveau posé sur le livre par terre.

— Riham. Tu sais ce que veut dire Riham en arabe, chéri* ? Ça désigne une petite pluie qui dure à jamais. C’est beau, non ?

Pour la première fois, elle souriait. Faraday eut envie de l’embrasser. À la place, il lui prit la main. Elle était froide, raide, insensible. Il s’enquit du temps que Leïla passerait au service des grands brûlés. Gabrielle fronça les sourcils. Les médecins parlaient d’un mois au minimum, sans doute plus. Cela dépendrait des antibiotiques qu’ils lui administraient. Les brûlures s’étaient gravement infectées et Leïla était faible.

— Et ensuite ? Quand elle sortira de l’hôpital ?

Un nouveau silence.

— Je ne sais pas, chéri*. À toi d’en décider.

— À moi ?

— Oui, dit-elle avant d’afficher un petit sourire courageux. Elle pourrait être à nous, chéri*. Elle pourrait devenir notre petite fille.

 

Winter prit un taxi jusqu’à Craneswater. Sandown Road comptait parmi les quelques avenues arborées à proximité de la partie la plus tranquille du front de mer, dans le quartier de Southsea. Posséder l’une des grandes villas édouardiennes qui la bordaient vous conférait un certain statut dans ce qui passait pour la haute société de Portsmouth. Cela signifiait que vous aviez réussi dans la vie, que vous étiez très probablement blanc, et presque à coup sûr très riche. Bazza Mackenzie, à son immense satisfaction, pouvait se vanter de réunir ces trois critères.

Toujours furieux, Winter régla le chauffeur et se tourna vers la maison. Chose inhabituelle à cette heure-ci, le grand portail métallique était ouvert. Deux voitures qu’il n’avait jamais vues auparavant étaient garées à l’intérieur de la propriété près de la Bentley de Mackenzie. L’une était un coupé Mercedes, l’autre une Audi. Il salua sèchement la caméra de surveillance la plus proche et s’avança vers la porte.

Marie le fit entrer. Elle sentit tout de suite qu’il avait besoin de vider son sac.

— On est encore en train de dîner, dit-elle en l’embrassant. Viens te joindre à nous.

Winter la suivit dans la salle à manger. Les têtes pivotèrent brièvement vers lui avant que le brouhaha des conversations ne reprenne. Mackenzie discutait avec un élégant trentenaire assis en face de lui. Jean de marque, chemise blanche sans col impeccablement repassée, bronzage hivernal, barbe à peine naissante. Leo Kinder.

Winter s’installa à table pendant que Mackenzie poussait une bouteille de Remy Martin vers lui.

— Leo pense qu’on a le cul sur une mine d’or et qu’on devrait toucher le jackpot. N’est-ce pas, Leo ?

— D’un point de vue politique… oui.

Kinder décocha un doux sourire à Winter. Celui-ci se méfiait de lui depuis le début. L’homme était trop suave. Presque félin.

— Tu peux développer ? s’entendit-il demander.

— La politique, ça se résume à surfer sur la vague, Paul. Pour le moment, j’ai l’impression qu’elle nous pousse en avant. Tu sais qu’il se passe quelque chose quand des journaux comme le Guardian viennent frapper à ta porte. C’est comme un virus. S’ils nous prennent au sérieux, la nouvelle se répand.

Winter adorait la manière dont il disait « nous ». Quelques mois plus tôt, personne dans cette maison n’avait jamais entendu parler de Leo Kinder.

— GQ, mon vieux, dit Mackenzie, qui rayonnait littéralement. D’après Leo, le magazine prépare un grand article pour un numéro spécial au printemps. Et ce n’est pas tout, hein, Leo ?

— En effet, confirma Kinder avec toujours le même sourire. Depuis l’article du Guardian, le téléphone n’arrête pas de sonner. Tout le monde veut savoir ce que Baz a à dire. Moi, je leur réponds de faire la queue. Tout ça est gratuit. Ça ne nous coûte rien. Et la presse est le meilleur tremplin qui soit. On ne peut pas acheter ce genre de couverture médiatique, c’est impossible. On en revient toujours à la même vieille rengaine, Paul. Il suffit d’être là au bon moment et au bon endroit. Encore une fois, tout ce qu’on a à faire, c’est surfer sur la vague.

— Tu es mignon, Leo, vraiment. J’adore ton optimisme. J’adore ta foi. Pas étonnant que les conservateurs t’aient foutu dehors. Mais où tout ça va-t-il te mener ?

La question émanait d’une femme à l’autre bout de la table. Du même âge que Kinder, à un ou deux ans près peut-être, elle était mince, physiquement affûtée par de nombreuses séances de gym, et le décolleté arrondi du T-shirt qu’elle portait sous sa veste en lin avait dû réjouir Mackenzie toute la soirée. Winter se rappela la Mercedes. Du noir tout ce qu’il y avait de plus chic.

— Selina, je te présente Paul, dit Marie. Paul Winter.

Celui-ci nota l’éclair qui brilla dans ses yeux lorsqu’elle le reconnut. Il n’y avait pas la moindre once de chaleur dans son sourire, et elle attendait toujours une réponse de Kinder. Traîner avec des journalistes du Guardian et compagnie, c’était bien joli, et bravo pour avoir réussi à décrocher une interview, mais la politique relevait du commerce de détail de nos jours. Qu’est-ce que M. Pompey avait à vendre au juste ?

— Il y a un créneau vide sur ce marché, Selina, dit Kinder. Une niche qu’on peut remplir. Le noyau dur historique des électeurs travaillistes ne croient plus en ce parti. Ce sont des Blancs, fauchés pour la plupart, qui ont du mal à trouver du boulot. Ils ont déjà vu passer bon nombre d’élections et ils ont beaucoup aimé M. Blair au début, jusqu’à ce qu’il se révèle être un conservateur – et ça, ça les a bien énervés. Brown les a encore plus laissés tomber. C’est Blair, mais avec le charme en moins. Les électeurs sont perdus. Ils avancent dans le brouillard. Du coup, sur qui se reportent-ils ?

— Le Parti national britannique, pour ceux qui ont un peu de bon sens.

— Ils détestent ce parti. C’est dans leur ADN. Et tu sais quoi ? Ils détestent aussi les politiciens. C’est la grande réussite du Nouveau Parti travailliste. Ils ont fait chuter les cours – et je ne parle pas d’argent, là. Il nous faut un nouveau type d’homme politique, quelqu’un d’humain, en phase avec les gens, un peu rusé et expérimenté. Quelqu’un qui ait roulé sa bosse, amassé un peu d’argent et compris comment marchent les choses. Les conservateurs jouaient ce rôle autrefois, mais aujourd’hui il n’y a plus de différence entre eux et les travaillistes. Alors voilà. Si vous en avez jusque-là des politiciens, si vous pensez que ce sont des parasites, mais qu’il faut bien faire tourner le pays, à qui allez-vous donner votre voix ? Qui attirera votre attention ?

Sa main se tendit vers Mackenzie comme pour le présenter de façon cérémonielle. Faisant preuve d’une courtoisie inhabituelle, Bazza lui adressa un petit signe reconnaissant, très pontifical.

Selina n’était pas convaincue.

— En clair, vous ne comptez pas vous arrêter à Pompey ?

— En clair, le moment est bien choisi pour commencer à réfléchir différemment. J’avoue que je me tiens au courant de ce qui se dit. Encore une fois, les politiciens sont déjà perçus comme des denrées usagées, mais à en juger par ce que j’entends, ça ne va pas s’arranger.

La crise du crédit, expliqua-t-il, avait mis les banquiers le dos au mur. Le gouvernement les avait sauvés à grand renfort d’argent public, mais ils s’attendaient à une belle amende en contrepartie. Bye bye les gros bonus de fin d’année. Bonjour les nouvelles réglementations. Ils étaient pieds et poings liés désormais.

— Et c’est un problème ?

— Pas du tout, répondit Kinder en lui souriant. Sauf quand on est banquier.

À sa connaissance, continua-t-il, un CD sur lequel figuraient les dépenses détaillées des députés avait été acheté dans un bureau du Parlement. Des banquiers avaient mis la main au portefeuille pour se le procurer et ils essayaient à présent de définir le meilleur moyen de rendre ces informations publiques.

— Ils veulent se venger les premiers ? demanda Bazza.

— Exactement. Ces gars-là sont intelligents. Ils ne sont pas devenus riches par hasard. Les hommes politiques, ils n’en font qu’une bouchée.

Selina voulut savoir ce que contenait le CD. Kinder haussa les épaules. Il n’avait vu qu’une partie des chiffres censés appâter les grands journaux. Aux yeux d’un banquier, les sommes étaient dérisoires, mais le problème n’était pas là. Les Britanniques adoraient être scandalisés. Parce que peu de gens se donnaient la peine de lire ce qui était écrit en tout petit, ce serait un jeu d’enfant de mettre tous les parlementaires dans le même sac et de les présenter sous les traits de salopards cupides, tous autant qu’ils étaient.

Selina était intriguée. Comme les autres, elle tombait des nues devant cette tempête médiatique imminente.

— Quand va-t-elle éclater ?

— D’ici deux mois environ. Le journal qui conclura l’affaire aura besoin de se faire épauler par un bataillon d’avocats, et croyez-moi, ces gars-là prennent leur temps.

Des rires fusèrent autour de la table. Kinder lui-même était avocat.

— OK, dit Selina avec une pointe d’admiration cette fois. Tous les politiciens sont donc condamnés. Il était temps. Mais qu’en est-il de notre candidat ? Quelle cause défends-tu, Baz ? Où vas-tu tous nous emmener ?

C’était une grande question, et Winter savait que la soirée était bien trop avancée pour que Mackenzie s’attaque aux grands problèmes du moment. Ses opinions sur l’Afghanistan, les flux de crédits mondiaux, l’Union européenne, le changement climatique ou même les autorités locales demeuraient un mystère. Mais cela n’avait pas d’importance. Ce qui comptait, expliqua-t-il, c’était leur ville.

Pompey menaçait de devenir la honte du pays tout entier. Certains de ses habitants ne valaient pas plus que le PQ avec lequel il s’essuyait, affirma-t-il. Ces gens-là n’avaient aucun sens de l’histoire, aucune fierté civique, aucune compréhension de ce que cela signifiait vraiment de vivre dans l’une des plus grandes villes du Royaume-Uni. Ils ne foutaient rien à part baisser la tête, éviter les ennuis et s’occuper de leurs petites affaires. Pour eux, Fratton Park n’était qu’une pelouse avec quelques tulipes, un endroit où ils pouvaient promener leur putain de chien. Ils avaient renoncé à lutter contre les hordes d’étudiants incontrôlables, contre les détritus qui jonchaient les rues et les millions dépensés par la municipalité pour des installations artistiques prétentieuses. Cette ville avait besoin d’être réveillée, et il ne demandait pas mieux que de s’atteler à la tâche. Il aurait recours à quelques bons vieux remèdes, des méthodes du temps de ses parents. Des services dignes de ce nom pour les personnes âgées. Un accès libre au patrimoine de Pompey. Des fonds injectés massivement dans le sport. Un nouveau stade pour le club de foot. Et un peu de discipline dans les salles de classe.

Selina paraissait hypnotisée. Lorsque Mackenzie s’interrompit, elle mima quelques applaudissements. Winter crut d’abord à une réaction ironique. À coup sûr, elle se foutait de lui. Mais à bien l’observer, il en vint à la conclusion que non. Voilà quelqu’un, pensa-t-il, qui adore avoir une longueur d’avance sur les autres. Elle a entendu parler de Bazza. Elle sait parfaitement d’où vient son argent. Elle éprouve un petit frisson d’excitation à dîner à la table du gangster préféré de Pompey. Et elle se dit brusquement que Bad Bazza pourrait bien être sérieux et que, plus important encore, son projet fou est susceptible de se réaliser.

La soirée s’acheva peu de temps après. Les deux invités de Mackenzie avaient des agendas très chargés. Après une séance de sport à leur club de gym à 6 heures le lendemain matin, ils avaient sans doute d’autres réunions de prévu, d’autres mains à serrer, d’autres personnes avec qui nouer des contacts. Marie les raccompagna à la porte, tandis que Bazza leur recommandait de prendre soin d’eux. Puis il attrapa la bouteille de Remy et entraîna Winter dans sa tanière.

— T’as une sale tronche, vieux. C’est quoi le problème ?

Winter ne répondit pas. L’affiche sur le mur était nouvelle : Tony Adams et l’équipe des titulaires posant devant la tribune ouest de Fratton Park. Adams était l’ancien manager du club de foot de la ville. Quelqu’un – sans doute Bazza – avait barbouillé son visage au feutre rouge.

— Que veut dire SF ?

— Sale fumier. On a aligné je ne sais pas combien de matchs sans une seule victoire. Il nous aurait donné une corde pour nous pendre que ça aurait coûté moins cher. Bon, tu comptes me prendre le chou ou pas ?

Winter refusa le brandy qu’il lui proposait.

— Qui est Selina ?

— Selina Price. Elle touche à tout et se mêle de tout dans cette ville. Rien ne bouge à Pompey sans son accord. Une femme incroyable. Alors, c’est quoi le problème, vieux ? Tu n’es pas très bavard.

— Je suis allé sur l’île et j’ai mené ma petite enquête, comme tu le voulais.

— Ah ouais ? dit Mackenzie, l’air sincèrement surpris.

Peut-être avait-il oublié, songea Winter. Peut-être que ces foutues ambitions politiques lui étaient montées à la tête.

— Johnny Holman ? Monkswell Farm ?

— Ah, ouais… Ouais. Et ?

— J’avais raison. Ça grouille de flics sur place. Et la SCG est aussi présente.

— La SCG ?

— La Section des crimes graves.

— Qu’est-ce qu’ils ont trouvé ?

— Je ne sais pas, Baz. À ton avis ?

Sur le point de porter son verre à ses lèvres, Mackenzie se figea. Enfin, Winter sentit qu’il avait toute son attention.

— C’est quoi, cette question à la con, vieux ?

— À toi de me le dire, Baz. Tu m’as demandé d’aller là-bas. Tu m’as demandé de solliciter un ou deux contacts. Mais comme d’habitude, tu n’as pas précisé pourquoi.

— Pourquoi ? s’agaça Mackenzie en reposant son verre. Pourquoi ? Johnny Holman était un de mes vieux copains, au cas où je ne l’aurais pas mentionné. Dans cette ville, les copains sont importants. Il n’y a même que ça qui compte, en fait. Ce couillon a déraillé ces dernières années. Il s’est complètement déshonoré. Dans ce genre de situation, on tend la main aux gens. À ton avis, qui l’a aidé quand il n’avait plus un rond ? Qui filait à Julie mille ou deux mille livres de temps en temps pour qu’elle puisse lui payer ses bières ? Qui leur a offert deux semaines de vacances en Espagne ? Moi, vieux. Et pourquoi ? Parce que ce type était un copain. Et maintenant, il est mort.

— Tu lui as donc parlé récemment ? C’est bien ça ?

— Ouais. Tu veux une date ? Je n’en ai pas la moindre idée. Mais là d’où je viens, on garde le contact avec ses potes. Ça te pose un problème ?

Winter fit signe que non. Il repensait à Jimmy Suttle. Bazza ne s’était pas foutu de lui, finalement.

— Qu’est-ce que tu as trouvé là-bas, alors ? demanda Bazza, qui n’avait toujours pas touché à son brandy.

— Pas grand-chose. J’ai discuté avec le jeune Suttle.

— Et ?

— Il dirige la Cellule de renseignement.

— Ce qui veut dire ?

— Ça veut dire que son travail consiste à essayer de comprendre pourquoi quelqu’un a réduit la maison de Johnny en cendres.

— Et ?

— Il penche pour des intrus. Des gars qui cherchaient quelque chose. Ou qui peut-être voulaient régler leurs comptes avec Johnny. Dans tous les cas, Suttle commence à s’intéresser sérieusement aux associés d’Holman.

— Normal.

— Dont toi, Baz.

— Nous, vieux.

— Soit. On n’a donc rien à se reprocher dans cette affaire ? Rien à cacher ? C’est le moment de m’en parler, sinon.

— Ah ouais ? Tu sais quoi, vieux ? Il y a des cons dans cette ville, des cons finis qui adorent les gens comme nous. Les deux clowns de ce soir mouraient d’impatience de venir dîner ici. Et tu veux que je te dise pourquoi ? Parce qu’on est de la racaille. Parce qu’on ne respecte pas les règles. Parce qu’on amasse plein de pognon, sans pour autant le jeter par les fenêtres, contrairement à Johnny. Ça fait de nous des gens à part, des gens excitants. Bizarre, hein ?

Winter acquiesça. Il ne s’était pas trompé au sujet de Selina Price.

— Tu ne réponds pas à ma question, Baz. Dis-moi juste que tu n’as pas fait de connerie avec Johnny Holman.

— Qu’en pense Suttle ?

— Je ne sais pas. Il n’a rien voulu me dire.

— Et toi, tu en penses quoi ?

— La même chose que d’habitude. Il est temps d’aller papoter avec quelques personnes.

— Comme Suttle ?

— Oui. Et une ou deux autres.

— Qui, par exemple ?

— Colin Leyman, pour commencer.

— Le gros Leyman ? Ce type est un attardé. Il a trois ans d’âge mental. Qu’est-ce qui te prend de t’adresser à lui ?

— Il a gardé des contacts intéressants.

— Mais à quoi ça rime ? Ce type est complètement bouché. Sa place est dans un asile.

— Je n’en doute pas, Baz. C’est bien pour cette raison que les gens se confient à lui. Ils s’imaginent qu’il ne les comprendra jamais et que ça n’ira pas plus loin que ça.

— Et ils n’ont pas raison ?

— Bien sûr que non. Leyman est beaucoup plus intelligent que toi et tes copains vous n’avez jamais voulu l’admettre. Tu crois que je perdrais mon temps avec lui, sinon ?

— Non, vieux. Je me doute bien que non, répondit Baz, la mine soudain soucieuse. Que lui as-tu demandé ? Qu’est-ce qu’il cherche ?

— Tout ce qui pourrait expliquer pourquoi quelqu’un a incendié la maison de Johnny Holman. Dans la police, on appelle ça un mobile.

— Et ?

— Il m’a laissé un message disant qu’il avait quelque chose pour moi. Souhaite-moi bonne chance, Baz. Je file le voir.
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      Faraday fut de retour à l’hôtel de Ryde à temps pour prendre son petit déjeuner avec Jimmy Suttle. Il n’avait dormi que quatre heures et tout se brouillait autour de lui.


      — Comment allait Winter ? demanda-t-il en réprimant un bâillement.


      — Je l’ai trouvé bizarre. Un peu largué. Pour être franc, chef, je m’attendais à mieux.


      Suttle lui résuma leur brève rencontre. Winter avait voulu un compte rendu détaillé de l’opération Gosling, et il avait été bien trop facile de l’envoyer promener.


      Faraday baissa la tête en pressant ses doigts sur ses yeux.


      — Il vieillit, tu crois ? Il perd la main ?


      — Je ne sais pas, chef. Vous avez à peu près le même âge. J’imagine que les choses deviennent plus difficiles parfois. Vous avez un avis sur la question ?


      Faraday voyait très bien où il voulait en venir. Ils étaient plongés jusqu’au cou dans une enquête qui exigeait une totale concentration et il y avait de toute évidence des limites à l’indulgence que Suttle était disposé à lui témoigner. Il jeta un regard noir à son adjoint. Bas les pattes.


      — J’ai eu Parsons au téléphone à l’instant, dit-il. Elle veut faire surveiller Winter.


      — La décision vient forcément de Willard.


      — Je suis bien d’accord.


      — Elle compte l’appliquer ?


      — Pour ce que j’en sais, oui. Elle est encore tout excitée au sujet du trou creusé derrière la maison d’Holman. Elle part du principe que quelque chose a disparu et que ce quelque chose pourrait appartenir à Mackenzie.


      — Qui aurait donc fait cramer la maison pour le récupérer ? C’est ça ?


      — Je ne pense pas qu’elle soit allée aussi loin dans son raisonnement, mais apprendre que Winter fait désormais partie de l’équation a visiblement tout changé à ses yeux.


      Faraday prit un toast froid. Parsons et Willard mouraient d’envie d’envoyer Mackenzie derrière les barreaux. Cela faisait des années qu’il étalait sa fortune, qu’il traînait sa cape de matador dans l’arène de Pompey, et ajouter Winter à la liste de ses employés avait été la provocation de trop pour Willard. Mackenzie avait toujours pris soin de se protéger. En ce sens, Winter ne faisait que renforcer les défenses qu’il avait érigées autour de lui. Il rendait Mackenzie encore moins vulnérable. À moins que…


      — Et toi, comment tu vois les choses ? demanda Faraday en abandonnant son toast.


      — En ce qui concerne Winter ?


      — Oui.


      — Je pense qu’il commence à se lasser de ce petit jeu.


      — Tu es sérieux ?


      — Oui. Je n’aurais jamais cru dire ça un jour, mais à mon avis, il doute maintenant d’avoir eu une si bonne idée en se mettant au service de Mackenzie.


       


      Winter arriva chez Colin Leyman avant le passage du laitier. Ces visites matinales devenaient une habitude… Il sonna une deuxième fois, puis une troisième. Le vent de la mer était glacial et il entendait une radio à l’intérieur de la maison. Au bout d’un moment, il recula et aperçut Leyman qui baissait les yeux sur lui depuis une fenêtre à l’étage. Il tapota sa montre. L’heure tourne. Laisse-moi entrer, bordel.


      Lorsque, enfin, il lui ouvrit, Leyman évita de croiser son regard. Il ne se sentait pas très bien, dit-il. C’était peut-être contagieux. Sa mère serait là d’une minute à l’autre. Il valait mieux que Winter revienne plus tard.


      — Ta mère est morte, Col. Ne fais pas le con.


      Winter s’avança et essaya de l’entraîner vers la cuisine. Ça ne ressemblait pas à Leyman de résister comme ça. Il ne l’avait jamais fait.


      — J’aimerais un thé, s’il te plaît. Et une tranche de pain grillé ne serait pas de refus.


      Leyman boudait à présent. Bazza avait raison : ce type avait l’âge mental d’un enfant. Winter attendit de voir s’il mettait la bouilloire en route, avant de se résoudre à le faire lui-même. Leyman enchaînait les pets. Il était nerveux. C’était bon signe, ça.


      — Alors, qu’est-ce que tu as pour moi, Col ?


      — Non, dit Leyman en secouant son énorme tête. Je ne peux pas.


      — Tu ne peux pas ? Comment ça ? La dernière fois que j’ai regardé mon portable, j’avais reçu un texto de toi : J’ai quelque chose pour vous. Qu’est-ce que c’est ? insista Winter en lui souriant.


      — J’ai eu tort.


      — Tort ?


      — D’envoyer ce message. Je ne le pensais pas. Il n’y a jamais rien eu. Oh, merde, soupira Leyman, les épaules agitées de gros sanglots. Pourquoi vous ne me laissez pas tranquille ?


      Winter prépara le thé. Il trouva la moitié d’un pain de mie et quelques bricoles à grignoter dans le frigo. Le grille-pain était sur le rebord de la fenêtre.


      — Tu veux de la confiture, mon grand ? Ou tu préfères de la Marmite1 ?


      Leyman pleurait toujours. De la Marmite, décida Winter.


      — Ça ne sert à rien d’être aussi gentil, dit Leyman. Vous l’avez toujours été avec moi, monsieur Winter. Je vous aimais bien pour ça.


      — Et aujourd’hui ?


      — Aujourd’hui, c’est pareil. C’est juste que… vous comprenez… je ne peux pas.


      Winter lui tendit une assiette et versa quatre sucres dans une tasse de thé. Deviner ce qui s’était passé dans cette maison n’était pas difficile.


      — Quelqu’un s’en est pris à toi, n’est-ce pas ?


      — Hein ? dit Leyman, les yeux écarquillés.


      Il semblait terrifié, mais avala une gorgée de thé avec reconnaissance.


      Winter attendit un peu, puis se pencha vers lui en se donnant une contenance amicale.


      — Qui ? demanda-t-il sur le ton de la confidence, l’air soucieux de l’aider.


      — Je… je sais pas, monsieur Winter.


      — Réfléchis bien.


      — Je ne peux pas. Je… merde, je déteste ça.


      Et Leyman se remit à pleurer.


      — C’était M. Mackenzie, n’est-ce pas ? C’était mon chef ? Il t’a téléphoné, probablement hier soir, pour te dire de la boucler. Je me trompe, Col ?


      Leyman se moucha dans un torchon. Il ne voulait plus entendre parler de cette histoire. Il voulait que Winter sorte de chez lui et de sa vie. Il voulait retourner dans son salon pour s’y adonner à une activité sans danger – comme organiser le massacre de milliers de Français.


      — Je ne peux rien dire, monsieur Winter.


      — Ce n’est pas la peine, Col, parce que la donne a encore changé. Ce qui signifie que tout ira bien.


      — Comment ça, la donne a changé ?


      — J’ai vu M. Mackenzie ce matin. Il ne veut pas que tu t’inquiètes.


      — C’est-à-dire ?


      — Il est d’accord pour que tu me répètes ce que tu as appris. Il y a eu du nouveau entre-temps. La situation a évolué.


      — Vraiment ?


      Un soulagement visible envahit Leyman. L’espace d’un instant, Winter crut qu’il allait l’embrasser. Il lui tapota le genou.


      — Oui, mon grand. Dis-moi juste ce que tu comptais me dire. Après ça, tu pourras garder les cent livres que je t’ai filées et je ficherai le camp. Ça te va ?


      — Ce n’est pas un problème d’argent, monsieur Winter.


      — Bien sûr que non.


      — Je l’aurais fait même si vous ne m’aviez rien donné. Je l’aurais fait pour vous.


      — Très bien, alors qu’est-ce qui est arrivé ?


      Leyman détourna la tête en plissant le front, les yeux fermés.


      — D’abord, je suis passé à l’endroit où on allait avant, vous et moi, commença-t-il avant de lui citer le nom d’un pub sur Albert Road. Frankie était là. Il est toujours là. Il a voulu savoir d’où je tenais mon argent, mais je ne lui ai rien dit. On a bu quelques verres et ensuite on a rejoint Kev chez lui.


      — Kev Sangster ?


      — Ouais.


      Ces noms n’étaient pas inconnus à Winter. Frankie Drew et Kev Sangster avaient été membres du noyau dur des 6.57 et tous deux étaient des copains de Mackenzie. Cela faisait des années qu’il ne les avait pas vus.


      — Et ?


      — On a commandé à manger par téléphone chez un traiteur. Un chinetoque.


      — Et ?


      — Je leur ai parlé de Waterloo. De la charge de la cavalerie anglaise. Je leur ai dit qu’ils pouvaient venir voir ça quand ça leur disait – et vous aussi, monsieur Winter.


      — Et ?


      — Je les ai interrogés sur Johnny. Comme vous le vouliez.


      Au début, raconta-t-il, ils n’avaient presque rien lâché, mais entre le pub et l’appartement de Sangster, Frankie lui avait demandé de s’arrêter dans un magasin de vins et de spiritueux d’Albert Road et d’acheter deux bouteilles de vodka et quelques bières. Kev et lui n’avaient pas tardé à ramener Johnny sur le tapis, après ça.


      — Que t’ont-ils dit ?


      — Que M. Mackenzie avait été bien gentil, qu’il avait pris soin de lui, qu’il lui avait filé de l’argent.


      — Quoi d’autre ?


      — Que M. Mackenzie ne faisait jamais rien gratuitement.


      — Ce qui signifie ?


      — Johnny lui a rendu un service en retour en veillant sur quelque chose.


      Leyman avait les yeux dessillés par l’angoisse. Il voulait désespérément contenter Winter.


      — Plus de deux millions de livres de cocaïne planquée en cas de coup dur. Vous y croyez, vous ?


       


      Faraday eut confirmation de l’identité du quatrième corps peu avant 10 heures. Pembury l’appela pour l’informer qu’il avait établi une parfaite correspondance entre les empreintes dentaires de la victime et celles de Robbie Difford. À moins qu’un cinquième cadavre ne soit retrouvé dans les vestiges de Monkswell Farm – ce qui devenait de plus en plus improbable –, on pouvait en déduire que Johnny Holman était toujours vivant.


      — Il faut qu’on mette la main sur lui, Joe, déclara Parsons lorsque Faraday lui annonça la nouvelle. Vous contactez les médias ou je m’en charge ?


      Il confia cette tâche à un agent du Bureau des incidents graves. Un ancien passeport d’Holman avait été récupéré dans la grange, et bien qu’il montrât un homme plus jeune, Faraday était disposé à s’en servir. Joints par téléphone, les journaux et les chaînes de télévision de la région promirent de diffuser sa photo d’identité, laquelle fut aussitôt scannée et envoyée par mail.


      Faraday convoqua ensuite Suttle dans son bureau afin de l’avertir à son tour.


      — La voiture de Difford, réagit d’emblée le sergent. Holman a dû la prendre.


      Faraday acquiesça. La fatigue l’engourdissait. Pourquoi avait-il besoin de Suttle pour parvenir à une conclusion si évidente ?


      — Fais circuler une description de la voiture, marmonna-t-il. Il faut donner l’alerte et diffuser le signalement de ce salopard.


      Toutes les forces de police mobilisées par l’enquête, des agents en uniforme jusqu’au CID, n’allaient pas tarder à découvrir le dernier rebondissement de la toute jeune opération Gosling. Ce serait un vrai scoop pour des flics déjà bien occupés.


      Sur le point de sortir du bureau, Suttle se retourna vers lui.


      — Je déteste avoir à vous dire ça, chef…


      — Je sais, je sais, soupira Faraday en levant les mains en un signe involontaire de reddition.


      — Vous voulez qu’on en discute ?


      Faraday le fixa un long moment.


      — Oui, je veux bien.


      — Attendez-moi ici. Je reviens dans cinq minutes.


      Il n’eut aucun souvenir de ces instants. Pour une fois, le téléphone ne sonna pas. Puis Suttle fut de nouveau auprès de lui. Il avait organisé le début des recherches concernant la Corsa et avait l’air plutôt grave.


      — Il faut qu’on règle ça, chef.


      — Régler quoi ?


      — Votre problème. Quel qu’il soit. On jase déjà dans votre dos. Même Parsons finira par le remarquer.


      — Et, juste par curiosité, que raconte-t-on ?


      — La plupart des gens sont au courant que vous avez eu un accident. Ceux qui ont quelques neurones en état de marche estiment que vous avez peut-être repris trop vite le travail.


      — Et les autres ?


      — Il ne vaut mieux pas que je vous le répète.


      Faraday n’insista pas. Il n’avait jamais prêté beaucoup d’attention aux ragots, mais il savait que certaines choses ne changeaient jamais. Lorsqu’on atteignait les cimes vertigineuses du grade d’inspecteur, il fallait toujours s’attendre à le payer.


      — Alors ? demanda Suttle.


      Faraday secoua la tête. Il ne savait absolument pas par où commencer.


      — J’ai traversé le pare-brise, dit-il.


      — Vous avez quoi ?


      — J’ai eu un accident de voiture. On a heurté un arbre. Je dormais à ce moment-là.


      — Et les autres passagers ?


      — Le chauffeur est mort. Il s’appelait Hanif, c’était un type charmant…


      Sa voix se brisa et il fixa le mur.


      — Alors pourquoi… ?


      Suttle le ramena à la réalité en effleurant son propre visage.


      — Pourquoi je n’ai pas de cicatrices ? J’avais baissé une casquette sur mes yeux pour mieux dormir. Je suppose que…


      Il s’interrompit, faute de trouver les mots justes.


      — Vous ne vous souvenez de rien ?


      — Absolument rien.


      — Et Gabrielle ? Elle était là, elle aussi ?


      — Sur la banquette arrière.


      — Et ?


      — Je te laisse deviner.


      — Mais elle va bien ?


      — Elle est rentrée.


      — Sans être blessée ?


      Faraday le fixa en s’apercevant soudain qu’il ignorait la réponse à cette question. Puis il ferma les yeux et entendit une voix expliquer précisément à Suttle ce qui lui était arrivé : comment il avait repris connaissance à l’hôpital, comment il avait essayé de recoller les morceaux de sa vie et de laisser son corps se rétablir, mais en ayant conscience durant tout ce temps qu’un événement majeur s’était produit. Cela ne se résumait pas à un arbre au bord de la route, ni au corps du conducteur affaissé à côté du sien. C’était comme si sa vie avait pris un nouveau virage, un virage plus anguleux et, d’une manière générale, plus inquiétant.


      — Je suis paumé, Jimmy. J’ai perdu ma foi, ma concentration et tout ce dont on a besoin pour avancer. J’aimerais pouvoir mieux te décrire mon état d’esprit, mais j’en suis incapable. Plus rien ne semble avoir d’importance. Tout ça… moi… que sais-je encore. Quand je me réveille le matin, il n’y a rien. J’ai toujours une idée de ce que je dois faire, mais je m’en fiche complètement. Et tu sais ce que j’ai fait hier ?


      — Vous êtes allé vous coucher tôt, en homme raisonnable que vous êtes.


      — Non, je suis allé à Salisbury. Gabrielle loge là-bas dans un B & B paumé. Elle a ramené une petite fille de Gaza.


      Il lui parla de Leïla, du service des grands brûlés, du phosphore blanc et de la rage folle de sa compagne.


      — Tout ça l’a métamorphosée, Jimmy. Dans mon cas, c’est probablement dû à l’accident, mais elle, c’est cette petite fille. Et comme si ça ne suffisait pas, la situation se complique encore.


      — Comment ça ?


      — Elle veut adopter Leïla. Et elle pense qu’on devrait se marier pour faciliter les démarches.


      — Ah… Et c’est une mauvaise nouvelle ?


      La question parut prendre Faraday au dépourvu. Il voulut exprimer une pensée à voix haute, puis se ravisa.


      — Non, dit-il enfin. Non, pas du tout.


      — Alors quel est le problème ?


      — Je ne sais pas. Et c’est peut-être ça le problème, justement. Le fait que je ne sache pas.


      — Vous l’aimez toujours ?


      — J’aime notre couple. J’aime ce qu’on était avant.


      — Et aujourd’hui ?


      Faraday secoua la tête. Ses lèvres cherchaient à formuler la même pensée muette, cette impression qu’il avait d’être piégé sous l’eau et de sentir l’air s’échapper lentement de ses poumons.


      — Je ne sais pas.


      Ils se dévisagèrent longuement, jusqu’à ce que Patsy Lowe vienne les interrompre. Suttle lui avait demandé un peu plus tôt de l’accompagner à Cowes pour y rencontrer Lou Sadler, la femme qui dirigeait l’agence d’escort girls. Était-il prêt ?


      Suttle jeta un coup d’œil à Faraday. Le regard perdu dans le vide, son chef agita une main pour lui faire signe de partir.


      — File, marmonna-t-il vaguement.


       


      Winter fut de retour à son appartement de Gunwharf avant midi. Il se prépara un café et s’installa sur son canapé en écoutant la pluie soufflée par le vent depuis le port. Il venait de rendre visite à Frankie Drew et Kevin Sangster. Dans les deux cas, il avait dû attendre une éternité avant de réussir à les tirer du lit.


      Drew occupait un appartement en sous-sol miteux dans l’une des rues situées au nord d’Albert Road. À moitié nu, il s’était frayé un chemin entre les bouteilles vides qui jonchaient la moquette de son salon tout en se plaignant amèrement des étudiants de l’étage supérieur – des jeunes bourrés en permanence, selon lui, et qui écoutaient de la musique de merde. Quand Winter l’avait interrogé sur Johnny Holman, il avait prétendu ne rien se rappeler. Puis, devant son insistance, il l’avait invité à aller se faire foutre.


      Kevin Sangster était dans un plus piteux état encore. Il partageait un appartement avec une Philippine d’un âge incertain. L’un des deux devait avoir un problème gastrique parce que les lieux puaient le vomi. Cette fois, Winter avait commencé par lui parler d’argent. Leyman lui avait raconté que Sangster avait empoché le restant de ses cent livres. Il l’avait dit sans aucune rancœur, comme si ces billets avaient toujours appartenu à Kevin, mais Winter ne pouvait l’accepter. Il avait calculé que le traiteur chinois et l’alcool avaient dû coûter autour de cinquante livres, et lorsqu’il avait aperçu deux billets de vingt coincés sous un cendrier, il ne s’était pas gêné pour les prendre sans tenir compte des protestations de Sangster. Au moins cela lui avait-il permis d’obtenir l’information qu’il voulait.


      — C’est à moi, ça ! avait beuglé Sangster. C’est moi qui lui ai dit.


      — Tu lui as dit quoi ?


      — C’est moi qui lui ai raconté l’histoire du petit bas de laine de Bazza.


      Tout en vidant sa tasse, Winter rumina ce dernier rebondissement. Les deux années qui venaient de s’écouler lui avaient appris à ne jamais attendre de Bazza qu’il se confie à lui sans réserve. L’empire de cet homme dépendait entièrement de son pouvoir, de sa position de force par rapport aux autres, et sa monnaie à lui était l’information. Il la distillait en tout petits morceaux soigneusement pesés tout en tenant les comptes dans sa tête. Qui savait telle ou telle chose. Qui avait dit quoi. Qui avait une dette envers lui. Qui n’en avait pas. Winter, qui avait toujours eu un mode de fonctionnement très similaire, s’en était d’abord amusé. Cela lui avait fait l’effet d’un jeu, et il y avait eu des jours où il en avait profité. Mais ces derniers temps, et notamment au cours de l’année précédente, il avait commencé à se lasser de surveiller ses arrières, d’interpréter et de réinterpréter les confidences les plus anodines, d’étudier le langage corporel de son patron pour y chercher des indices de la vérité. Marcher les yeux bandés, ainsi qu’il le lui avait expliqué un jour, n’aidait pas du tout à garder son sens de l’humour et son estime de soi. C’est ainsi qu’il avançait à tâtons dans le noir pendant que Bazza faisait des plans pour s’emparer de toute cette foutue ville.


      Cela en valait-il vraiment la peine ? Cela justifiait-il qu’il passe sans arrêt le balai derrière un type qui refusait de définir la moindre règle censée ? Un type qui accordait tant de crédit à son propre jugement ? Un type qui semblait croire qu’aucune porte de Pompey ne pouvait lui résister ?


      À vrai dire, il l’ignorait. Il s’était habitué à ses nouveaux revenus, à son nouveau style de vie. Il avait noué une réelle amitié avec Marie, et peut-être même avec Stu Norcliffe. Mais ils n’étaient tous que de minuscules fragments tourbillonnant dans le cerveau agité de Bazza, et il y avait quelque chose de l’ordre de la tragédie antique dans l’idée qu’il pouvait à tout moment être livré en pâture aux lions. La perspective d’une telle fin de partie, l’image d’un mur de briques criblé de balles au bout d’un cul-de-sac, le hantait de plus en plus. Si ce n’était pas Bazza, quelqu’un d’autre pourrait bien être à la tête du peloton d’exécution. Peut-être Willard. Peut-être Faraday. Peut-être même Jimmy Suttle.


      Il regarda l’heure et chercha la télécommande. Dans de tels moments d’introspection lugubre, les actualités lui apportaient souvent un certain réconfort. Il alluma son poste et attendit les derniers instants de Bargain Hunt. Puis vint le flash info. La banque Lloyds tentait d’échapper à la mainmise du gouvernement. Les chefs d’entreprise sonnaient le tocsin contre une flambée du chômage. Winter termina son café en se demandant si un sujet un tant soit peu intéressant serait abordé dans la partie consacrée aux informations locales. C’est alors que, sans transition, une photo de Johnny Holman s’afficha à l’écran. L’homme paraissait beaucoup plus jeune que son âge actuel – le cliché correspondait exactement à l’image que Winter avait gardée de lui lorsqu’il travaillait encore au CID. Le présentateur rappela la récente tragédie survenue sur l’île de Wight. Quatre corps avaient été découverts dans les décombres d’une ferme incendiée, et la police recherchait activement le propriétaire souriant au visage grêlé qui semblait avoir mystérieusement disparu.


      Winter coupa le son. Johnny Holman. Vivant et en pleine forme. Il sentit le goût de la trahison dans sa bouche et eut envie de vomir. Suttle devait être au courant depuis le début.


    


    

       


      1. Pâte à tartiner salée à base de levure.
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      Mercredi 11 février 2009, 13 h 03


       


      Lou Sadler possédait un appartement au quatrième étage d’un immeuble du bord de mer à Cowes. Les rideaux de la plus grande des fenêtres à l’avant étaient tirés, et aucun nom ne figurait à côté du bouton no 8 de l’interphone.


      Suttle sonna pour la troisième fois en savourant le retour fragile du soleil après tant d’averses. Grâce au sergent de la Brigade des mœurs, il savait que Sadler conduisait un coupé Mégane avec une sellerie en peau de léopard, et il avait déjà inspecté le parking à l’arrière du bâtiment. La Mégane était garée dans un coin. Chose inhabituelle pour ce type de voiture, elle comportait un crochet d’attelage.


      — Oui ? dit une voix de femme ensommeillée.


      Suttle se présenta. Il était officier de police. Sa collègue et lui souhaitaient s’entretenir avec elle d’un incident récent survenu sur l’île.


      — Quel genre d’incident ?


      Suttle n’était pas disposé à rentrer dans les détails. Le buzz de l’interphone retentit et la porte s’ouvrit. Il n’y avait pas d’ascenseur.


      Ils montèrent des marches en béton – deux volées par étage. Le tapis avait connu des jours meilleurs, mais il y avait quelques photos joliment encadrées sur les murs. Des yachts, toutes voiles dehors, durant la compétition nautique annuelle de Cowes. Un somptueux coucher de soleil qui parait le Solent de délicates teintes jaunes et dorées. Sadler les attendait pieds nus sur le palier, les bras croisés sur une robe de chambre bleu marine. C’était une femme forte dont les traits marqués étaient encadrés par une masse de boucles auburn. Elle portait un épais bracelet en or à un poignet et une bague sertie d’un énorme rubis à son autre main. Son vernis à ongles était assorti à sa Mégane.


      Elle examina la carte de police de Suttle, puis leur montra la porte ouverte de son appartement et les suivit à l’intérieur. Tandis que Patsy Lowe cherchait à reprendre son souffle, Suttle marqua une pause devant la cuisine. Au milieu de la vaisselle qui encombrait l’évier se trouvait une bouteille renversée de Moët. Dans le couloir, de fines volutes bleues s’échappaient d’un bâton d’encens planté dans un pot de fleur. Celui-ci accueillait une superbe fougère, et la lumière du soleil provenant du salon projetait l’ombre de ses feuilles sur le parquet. Sadler avait dû ouvrir les rideaux pendant qu’ils montaient l’escalier, songea Suttle, qui se demanda également s’il y avait quelqu’un d’autre dans l’appartement.


      Leur hôtesse les conduisit vers le salon. La pièce était plus grande que Suttle ne s’y attendait, et le décor dépouillé, dans un style presque japonais. Des murs blancs soigneusement enduits. Quelques tapis sur le parquet en bois d’érable. Une grande baie vitrée donnant sur la promenade incurvée du bord de mer – une vue qui figurait sur l’une des photos de la cage d’escalier. Dehors, une rangée de bateaux oscillait sous l’effet de la marée et on distinguait au loin le petit renflement des côtes de l’autre côté du Solent.


      Suttle et Lowe prirent place sur le canapé de cuir noir. Toujours debout, Sadler voulut savoir ce qui les amenait au juste.


      Suttle lui expliqua brièvement l’incendie de Monkswell Farm. Il avait cru comprendre que Johnny Holman n’était pas un inconnu pour elle.


      — En effet. J’avais parfois affaire à lui.


      — Vous aviez parfois affaire à lui ?


      — Il est mort, non ? Dans l’incendie que vous venez de mentionner ?


      — Non.


      Suttle lui fit part des conclusions de l’autopsie. À ce stade de l’enquête, tout portait à croire que Johnny Holman était bien vivant.


      — Et vous avez besoin de le retrouver ?


      — Évidemment.


      Elle hocha la tête. Apprendre qu’Holman avait survécu à l’incendie ne semblait pas l’émouvoir outre mesure.


      — Vous étiez proche d’Holman ?


      — Je le connaissais.


      — Bien ?


      — Nous avions des rapports professionnels.


      — Quel genre de rapports ?


      Sadler les dévisagea tour à tour, l’air agacée. À l’évidence, elle était au lit lorsqu’ils étaient arrivés – il flottait autour d’elle une forte odeur de sexe.


      — Dois-je appeler un avocat ? Votre visite est-elle officielle ou pas ?


      — C’est une simple conversation, répondit Suttle. Quatre personnes sont mortes dans cet incendie. Il faut qu’on en sache plus sur Holman, qu’on parle à ses associés, aux gens qui le fréquentaient. On s’efforce de cerner le personnage, si vous préférez. Tout ce que vous pourrez nous dire sur lui nous sera utile.


      — Mais vous êtes au courant de la manière dont je gagne ma vie, n’est-ce pas ?


      — Oui, vous dirigez une agence d’escort girls. Y a-t-il un rapport avec Holman ?


      — Bien sûr.


      — Pourquoi ?


      — C’était un de mes clients. Il voulait un peu de compagnie de temps en temps. Je lui en procurais.


      — De la compagnie ?


      — Des filles. Des femmes.


      — Il achetait leurs services ?


      — Il me réglait des honoraires. Tout est légal. Les prestations sont facturées et mes clients ont un reçu. Je suis une femme d’affaires, pas ce à quoi vous pensez.


      Suttle prit quelques notes, conscient du regard de Sadler sur lui. Le sergent de la Brigade des mœurs était certain qu’Holman ne payait rien. À priori, il s’était trompé.


      — Il réclamait toujours la même femme ? Ou la même fille ?


      — Oui.


      — Pourquoi ?


      — Pourquoi ? dit Sadler avec un rire moqueur. Parce qu’elle lui plaisait, j’imagine. Parce qu’ils s’entendaient bien. Ne me demandez pas ce qu’ils faisaient – je ne le sais pas. Tout ce qui m’importe, c’est que mes filles soient bien traitées et que tout le monde passe un bon moment. Le reste ne concerne qu’eux. C’est illégal ?


      — Absolument pas. Ai-je laissé supposer le contraire ?


      — Non, mais… Oh, oubliez ça, lâcha-t-elle en sortant une grosse Rolex masculine de la poche de sa robe de chambre. Vous avez terminé ? Je dois filer d’ici 13 h 30.


      Suttle fit signe que non. Il voulait le nom et les coordonnées de la fille dont Holman s’était offert les services.


      — J’ai peur que ce ne soit pas possible.


      Sadler leur expliqua que la fille en question, Kaija, était rentrée chez elle en Estonie. Il était peu probable qu’elle revienne.


      — Pourquoi ?


      — Je n’en ai aucune idée. Peut-être qu’elle a gagné assez d’argent. Peut-être qu’il y a quelqu’un d’autre dans sa vie. Une fille fait bien ce qu’elle veut, ça ne me dérange pas.


      Suttle la pria d’épeler le nom de Kaija.


      — Son nom de famille ? demanda-t-il ensuite.


      — Luik. Ça veut dire « cygne ».


      — C’est son vrai nom ?


      — Pour ce que j’en sais, oui.


      — Vous n’avez pas vu son passeport ?


      — Je ne peux pas vous dire. Je ne me souviens pas.


      — Son adresse ?


      — En Estonie ?


      — Oui.


      — Je ne la connais pas.


      — Comment avez-vous pris contact avec elle, dans ce cas ?


      — C’est elle qui est venue me voir. Mon entreprise est réputée. On appelle ça le bouche à oreille.


      — Vous travaillez ici ou vous avez des locaux quelque part ?


      — Ici.


      — Et vous n’avez vraiment pas l’adresse de cette fille ?


      Sadler secoua la tête.


      — Vous me faites rire. Vous avez la moindre idée du mal que je me donne pour gagner ma vie ? Pour garder la tête hors de l’eau ? Je vais vous confier un petit secret : les affaires n’ont jamais été aussi difficiles qu’aujourd’hui. Jamais. Et toute cette histoire ne va rien arranger.


      — Quatre personnes sont mortes, lui rappela Suttle. Dans mon métier, ce n’est pas quelque chose de négligeable.


      — Je n’en doute pas, dit-elle en regardant de nouveau l’heure. Mais si vous voulez bien m’excuser…


      Elle attendit que Suttle se lève. En vain.


      — Nous avons besoin d’un compte rendu de vos allées et venues durant la soirée de samedi.


      — Maintenant ?


      — Oui, s’il vous plaît. À moins que vous ne vous en souveniez plus.


      — Puis-je refuser ?


      — Bien sûr.


      — Que se passera-t-il alors ?


      — Je vous arrêterai et nous poursuivrons cette conversation au poste.


      — Vous m’arrêterez pour quel motif ?


      — Entrave à la justice.


      — Vous plaisantez.


      — Vous n’avez qu’à essayer pour voir.


      — Très bien, céda-t-elle. Samedi, j’ai participé à une soirée à Southampton. Une sorte de dîner de bienfaisance en faveur d’une organisation caritative qui aide des personnes touchées par le syndrome de Down. J’ai pris la dernière navette rapide pour rentrer et je me suis couchée.


      Elle lui indiqua les détails de la soirée. Un hôtel aux abords de Southampton. Le nom de la femme qui avait tout organisé. Elle n’avait pas son numéro, mais elle connaissait son adresse.


      — Elle est dans l’annuaire. Passez-lui un coup de fil ou envoyez-lui quelqu’un. Elle adore les hommes en uniforme.


      Suttle ignora la pique. Il voulut savoir ensuite où avait habité Kaija Luik.


      — Pourquoi ?


      — Parce que nous avons besoin de renseignements.


      — Sur Johnny ?


      — Oui.


      Sadler haussa les épaules et quitta la pièce. Suttle entendit une porte s’ouvrir dans le couloir, puis le murmure d’une conversation. Une voix d’homme, indistincte. Quelques minutes plus tard, Sadler revint près d’eux. Elle avait griffonné une adresse à Cowes sur un bout de papier.


      — Vous avez un numéro où on pourrait joindre Kaija ? Une adresse mail ?


      — Non.


      — Pas de téléphone portable ?


      — Non.


      — J’ai du mal à vous croire.


      — C’est votre problème.


      — Quand est-elle partie ?


      — Ce week-end, il me semble. Peut-être dimanche.


      — Avec quelle compagnie aérienne ?


      — Aucune idée. Elle a pu aussi prendre un bus. Elle s’est débrouillée toute seule.


      Suttle relut l’adresse que lui avait donnée Sadler. 13a Darcy Road.


      — De quel genre de logement s’agit-il ?


      — C’est un appartement.


      — Elle le partageait avec quelqu’un ?


      — Je ne sais pas. Je ne suis pas son chaperon.


      — Vraiment ?


      Suttle soutint son regard quelques instants.


      — Ces filles font leur publicité sur Internet, n’est-ce pas ?


      — Oui.


      — Vous avez une photo d’elle, alors. C’est obligé.


      — Bien sûr.


      — Pouvons-nous en avoir une copie ?


      — Sans problème. Il faut que je m’adresse au type qui s’occupe du site. Il a bien dû sauvegarder la fiche de Kaija quelque part. Il est absent pour le moment, mais devrait revenir d’un jour à l’autre. Ça ira ?


      — Très bien. Le plus tôt sera le mieux, ceci dit.


      Suttle se leva ensuite, la remercia de leur avoir accordé un peu de son temps et lui tendit une carte avec ses coordonnées – elle n’aurait qu’à lui envoyer la photo de Kaija par mail. C’est à peine si Sadler daigna y jeter un coup d’œil, cependant.


      Alors qu’il regagnait l’entrée de l’appartement, il remarqua une salle de bains sur sa droite, ainsi qu’une porte fermée juste à côté.


      Il marqua une pause devant, puis se retourna vers Sadler.


      — Une dernière question…


      — Allez-y.


      — Pourquoi vous êtes-vous donné la peine de répondre à l’Interphone ?


      — Je pensais que c’était quelqu’un d’autre, dit-elle en souriant enfin. Je me suis bien trompée, hein ?


       


      D’après Marie, Bazza projetait de passer l’après-midi à la maison. Il devait préparer un discours pour une réception donnée le soir même. Les membres du Rotary Club local, intrigués par l’article du Guardian, l’avaient invité au dernier moment, après que la personne chargée initialement de prendre la parole se fut désistée pour cause de grippe.


      Winter se rendit à Sandown Road. Bazza était encore à l’hôtel, mais il trouva Stu Norcliffe en pleine conversation avec Marie dans la cuisine. En le voyant, celle-ci dit à son gendre de reprendre son histoire depuis le début.


      — Tu te souviens de Kieron O’Dwyer ?


      Winter acquiesça. Comment aurait-il pu l’oublier ?


      — Henrik vient de m’appeler, continua Stu. Le gamin est à l’hôpital. Double fracture de la mâchoire. Apparemment, il est dans un sale état. Il a déjà subi une opération et doit repasser sur le billard cet après-midi.


      — Inutile d’espérer une explication, je suppose ?


      — En effet. Il ne décroche pas un mot.


      — Avec une double fracture de la mâchoire, ça ne m’étonne guère. Et si on lui donne un bout de papier et un crayon ? Sans lui demander des phrases très élaborées, hein. Juste quelques mots simples.


      Sa remarque n’amusa pas Marie. Selon Stu, Kieron mettrait des semaines avant de pouvoir manger correctement.


      — Et il faudrait qu’on le plaigne ? Ce garçon est un délinquant de première. Il ne pouvait pas manquer de se faire tabasser un jour. Tu n’es pas d’accord avec moi, Stu ?


      — Je ne crois pas que ce soit aussi simple que ça.


      — Ah oui ?


      — Kieron vit avec sa tante. Quand elle est rentrée hier soir, elle l’a trouvé par terre dans le salon, à moitié inconscient. Le chirurgien qui l’a opéré dit qu’il n’y avait pas d’autre blessure faciale. Juste cette double fracture de la mâchoire. Bam, bam. Ça lui paraît assez inhabituel.


      C’était aussi l’avis de Winter. Stu avait raison. La plupart des bagarres assez violentes pour envoyer un type à l’hôpital relevaient d’une mêlée générale sanglante entre des ivrognes qui se frappaient n’importe comment. Mais là, les choses semblaient s’être passées très différemment. Les coups portés l’avaient été avec un soin mesuré, une précision presque chirurgicale.


      — Où veux-tu en venir ? Tu penses que Baz est mêlé à cette histoire ?


      — Baz ? dit Stu, l’air choqué.


      — Il cherchait l’adresse de ce garçon, non ? J’imagine que ce n’était pas pour lui faire parvenir un courrier.


      — Selon toi… ?


      — Non, Stu, je te pose juste la question.


      Winter se tourna vers Marie pour l’interroger, mais elle avait quitté la pièce.


      Mackenzie revint peu de temps après. Leo Kinder l’avait appelé en lui faisant miroiter une interview dans le cadre de l’émission Newsnight. Il y avait une équipe de télévision dans la région qui aurait peut-être le temps de lui rendre visite avant de repartir à Londres. Kinder estimait que Baz tenait là une chance de faire une véritable percée médiatique.


      — Encore ? dit Winter en l’accompagnant dans son bureau.


      Il n’avait pas préparé de grande déclaration et n’était même pas énervé. Tout ce qu’il voulait, c’était savoir où il en était.


      — Je ne te suis pas, vieux, répliqua Mackenzie en faisant défiler ses mails jusqu’à ce que l’un d’eux attire son attention. Écoute ça ! « J’arrivais pas à croire toutes ces conneries sur la discipline et le respect. Tu veux renvoyer la racaille de Pompey dans ses filets ? C’est bien le même Bazza qui m’a foutu une raclée le jour où on vous a tous mis minables au Den ? »


      Mackenzie leva les yeux.


      — Tu te souviens de Fergal ?


      — Non, Baz.


      — Un supporter du club de Millwall. Un dur à cuir, celui-là. Et un chic type. Qu’est-ce qui lui prend de lire le Guardian ?


      — Je ne sais pas. Écris-lui. Pose-lui la question.


      Trop tard. Bazza pianotait déjà sur son clavier. Puis il se figea et scruta de nouveau son écran.


      — Hé, dit-il en faisant signe à Winter de se rapprocher. Regarde ça.


      — Tu veux que je regarde quoi, Baz ?


      — Cette phrase, là. « Renvoyer la racaille dans ses filets. » Pour ça, il faut un bon buteur. Tu piges ?


      Winter était perplexe. Il ne voyait pas du tout où Mackenzie voulait en venir, et à vrai dire, cela ne l’intéressait pas vraiment.


      Bazza décrochait déjà son téléphone. Par égard pour Winter, il pressa la touche mains libres. Son interlocuteur répondit à la deuxième sonnerie.


      — Baz ?


      Kinder, pensa Winter. Il réagissait comme un toutou à la voix de son maître.


      Mackenzie lui parla du mail de Fergal et de la phrase nichée au milieu.


      — Ça y est, Leo. On le tient. C’est ça qu’on cherchait. Un slogan, une formule, un cri de ralliement. Un buteur pour Pompey. Avec peut-être une affiche comme celles de la Première Guerre mondiale. Tu vois le type avec sa moustache, celui qui demandait aux hommes de s’enrôler dans l’armée ?


      — Kitchener1, dit sèchement Winter.


      — Oui, c’est ça, Kitchener. Paulie est avec moi et il trouve que c’est une idée géniale, pas vrai, vieux ? On me verrait sur l’affiche, un doigt tendu vers les gens. Renvoyez la racaille dans ses filets : recrutez un buteur pour Pompey. On en imprimera des centaines, des milliers d’exemplaires et on les collera partout dans la ville. Un slogan pareil, ça marche à tous les coups, non ?


      — Excellent, Baz. Je te rappelle.


      Si Kinder n’était pas très emballé, cela ne s’entendait pas.


      — Quand ?


      — Dès que possible. Je suis en réunion.


      — Ah ouais ? Barre-toi, alors.


      Mackenzie éclata de rire et raccrocha avant de se pencher sur ses autres mails. Winter en remarqua un émanant de billy.angel et portant la mention « message prioritaire ». Mackenzie l’ignora. Enfin, après avoir encore ricané devant une image savamment retouchée montrant Ronaldo transformé en travesti, il s’adossa à son fauteuil.


      — Bon, venons-en à ce putain de Rotary Club. Tu as des idées, vieux ?


      — Je suis allé voir Leyman ce matin.


      — Ah ouais ? Et qu’est-ce qu’il t’a raconté ? dit Bazza, dont le sourire s’élargit encore.


      Winter avait attendu ce moment presque toute la journée.


      — Il m’a raconté que tu avais planqué des kilos de cocaïne pour une valeur de deux millions de livres sur l’île de Wight, juste par précaution. Histoire de pouvoir te retourner en cas de coup dur. Et que c’était Johnny Holman qui était chargé de veiller dessus.


      Le sourire de Mackenzie se figea. S’il y avait bien une chose qu’il détestait, c’était être pris de court. Il avait appelé Leyman la veille au soir pour le mettre en garde, pour faire taire ce gros lard. Et voilà le résultat.


      — Il ment.


      — Non, pas du tout. Leyman ne ment pas, c’est ce qui fait son charme.


      — Tu le crois ?


      — Mot pour mot. Et tu sais pourquoi ? Parce qu’il n’est pas le seul à m’avoir dit ça.


      — Et qui d’autre répand ces rumeurs à la con ?


      Winter refusa de répondre. Fini les indices. Fini les noms. Il voulait juste discuter cinq minutes avec lui de ce qui risquait de se passer.


      — Je me suis cassé le cul à bosser pour toi, Baz. Je ne me plains pas. Tu me verses un bon salaire et je me suis bien amusé.


      — Tu t’es bien amusé ?


      — Oui. J’essaie de me mettre à ta place, Baz. Pourquoi gaspiller ton argent avec quelqu’un comme moi alors que tu pourrais trouver un autre gus qui te coûterait beaucoup moins cher ? Il y a des types dans cette ville qui feraient n’importe quoi pour entrer à ton service. Ça ne les dérangerait pas du tout que tu te foutes de leur gueule, que tu les manipules, que tu les tiennes à l’écart de tes magouilles la moitié du temps. Ils estimeraient probablement que ça fait partie du job, même. Travailler pour Bazza Mackenzie. Avancer dans le brouillard et se faire chier dessus. Ce n’est pas malin, Baz. Ce n’est même pas drôle. Pour tout t’avouer, je suis déçu. Je pensais que tu valais mieux que ça.


      Winter se leva. Il avait vidé son sac, il pouvait partir à présent. Il ne s’était pas senti aussi bien depuis le jour où il avait tenu des propos très similaires au superintendant Willard. Votre poste, vous savez où vous pouvez vous le carrer.


      Mackenzie le regardait fixement.


      — Tu déconnes, dit-il en se penchant pour tapoter la chaise abandonnée par Winter. Assieds-toi, vieux. Tu es dans tous tes états. Je ne t’ai pas ménagé, du coup tu te fais une montagne de pas grand-chose.


      — Non, Baz. Tu m’as déjà dit ça. Et plus d’une fois, même. Je t’ai cru au début, mais bon… il arrive qu’on se plante, dans la vie, conclut-il en souriant.


      Mackenzie ne l’entendait pas ainsi. Il atteignit la porte avant Winter et lui barra le chemin. Winter baissa les yeux sur lui.


      — Tu veux bien me laisser passer ?


      — Non, vieux, pas question. Pas avant que tu m’aies écouté, toi aussi.


      — Pourquoi devrais-je le faire ? Vu tout ce que tu ne me dis jamais…


      — Parce que tu y as intérêt. Parce qu’il le faut. Parce que cette histoire te concerne aussi.


      — Quelle histoire ?


      — La came. Johnny. Tout. Si tu ne m’écoutes pas, tu le regretteras, vieux, crois-moi.


      Mackenzie fit un petit pas vers lui en le défiant. Puis un autre. Puis un troisième. Ensuite seulement, il s’écarta et lui fit signe de sortir. Il avait recouvré son assurance. Vas-y, pars. Je t’en prie.


      Winter le scruta un instant, puis secoua la tête.


      — J’en ai assez, Baz, dit-il. Salue Marie pour moi, tu veux ?


    


    

       


      1. Maréchal et homme politique britannique dont le portrait a été utilisé sur des affiches incitant les hommes à s’enrôler dans l’armée durant la Première Guerre mondiale.
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      Mercredi 11 février 2009, 18 h 45


       


      Face à Patsy Lowe et à Suttle, assis côte à côte dans son bureau, Faraday faisait de son mieux pour se concentrer sur Lou Sadler.


      — Tu veux bien recommencer, Jimmy ?


      Celui-ci lui raconta de nouveau leur rencontre avec Sadler. Faraday n’était pas très étonné par la réaction de cette dernière.


      — Elle était au lit avec un client, vous l’avez prise sur le fait – ou presque – et elle vous a envoyé promener poliment. Venant de quelqu’un comme elle, c’est plutôt classique, non ? Pas la peine d’être un criminel pour nous détester.


      — Ce n’est pas le problème, chef. Elle a menti. Je m’en suis assuré auprès du sergent dont je vous ai parlé.


      — Celui de la Brigade des mœurs ?


      — Oui. Il est sûr et certain qu’Holman obtenait des faveurs gratuites. Pas avec elle en personne, mais une de ses escort girls. Apparemment, il s’en vantait.


      — Peut-être qu’Holman vit dans un monde chimérique. Peut-être que c’est un rêveur.


      — Très bien. C’est possible, je le reconnais. Seulement Sadler prétend qu’il comptait parmi ses clients réguliers et qu’il voyait souvent la même fille. D’après elle, il payait ses services, mais elle ne nous a pas forcément tout dit. Si ça se trouve, il avait droit à des passes gratuites aussi, comme le sergent nous l’a affirmé. Ce qui laisserait supposer une relation amoureuse.


      — Une relation passée ?


      — Non, actuelle.


      Faraday essayait de ne pas perdre le fil. L’impatience de Suttle devenait perceptible.


      — Tu suggères qu’Holman est en couple avec cette fille ? Comment s’appelle-t-elle déjà ?


      — Kaija Luik.


      — Et où est-elle ?


      — Sadler dit qu’elle est rentrée chez elle. En Estonie.


      — On a son adresse ?


      — Non, seulement un nom.


      Suttle l’avait noté sur un morceau de papier qu’il fit glisser vers Faraday.


      — Luik ? Tu crois que c’est un nom courant ?


      — Aucune idée, chef.


      — Tu as une photo ?


      — Pas encore. Sadler doit m’en envoyer une par mail.


      — Il faut suivre cette piste. Adresse-toi à Interpol.


      — C’est fait.


      Donner un simple nom aux agents d’Interpol en promettant de leur faire parvenir une photo plus tard, c’était un peu abuser, et il leur faudrait sans doute attendre au moins une semaine avant d’obtenir un résultat quelconque – en supposant bien sûr que Luik soit vraiment repartie chez elle.


      — Et tu as cherché ici ? Où logeait-elle ?


      Suttle lui indiqua l’adresse à Cowes. Lowe et lui y étaient passés en revenant à Ryde. Luik avait habité un appartement en rez-de-chaussée au bout d’une rangée de maisons mitoyennes, près du bac qui faisait la navette entre Cowes et East Cowes. Ils avaient frappé en vain à la porte, et lorsqu’ils avaient collé leur nez à la fenêtre du salon, les lieux leur avaient paru inoccupés.


      — Et au-dessus de chez elle ?


      — Il n’y avait personne. Je vais consulter le cadastre pour identifier le propriétaire.


      — Les voisins ?


      — Il y a un vieux couple à côté – des gens un peu simplets, pour être honnête. Ils vivent repliés sur eux-mêmes. On ira interroger les gens du quartier une fois qu’on aura une photo.


      Faraday l’approuva, puis contempla le morceau de papier entre ses mains. Kaija Luik. Encore quelqu’un d’introuvable.


      — Débrouille-toi pour te procurer cette photo, dit-il.


      Suttle vit là une invitation à sortir. Lorsque Lowe et lui eurent quitté son bureau, Faraday prit un Code des procédures policières et se tourna vers l’horloge murale. Encore un quart d’heure avant son rendez-vous avec Meg Stanley. Elle s’était excusée un peu plus tôt en lui demandant de bien vouloir la dispenser d’assister à la réunion de 18 heures. Le travail de son équipe technique était presque terminé. Avec un peu de chance, elle lui soumettrait ses conclusions préliminaires d’ici la fin de la journée.


      Faraday avait répondu par mail que cela ne posait aucun problème. Du reste, elle n’avait rien manqué. En dehors de la piste possible offerte par Kaija Luik, l’opération Gosling se heurtait à un mur. Aucune trace de Johnny Holman. Aucune arme. Aucun signe de la voiture de Robbie Difford. Aucune information significative en provenance de la pègre de Pompey en dehors de quelques vagues rumeurs sur un gros tas de cocaïne enfoui sous terre. Et, comme il fallait s’y attendre, ces rumeurs les orientaient vers Mackenzie. Non seulement il avait les moyens de planquer un magot aussi important, mais cela collait bien aussi à cette légende urbaine haute en couleur qu’était le gangster chéri de Pompey.


      Aux yeux de Faraday, ce dernier point était le plus troublant, ne serait-ce qu’en raison de l’impatience de Parsons et Willard à se lancer de nouveau à la poursuite de Mackenzie. L’avenir leur donnerait peut-être raison, mais dans l’intervalle – et tant qu’aucune preuve ne lui imposerait de faire le contraire –, il lui incombait d’étudier toutes les pistes envisageables.


      Il ouvrit le Code des procédures et commença à retranscrire les notes qu’il avait prises durant la journée. Le but était d’effectuer un suivi de l’enquête en temps réel en consignant toutes ses décisions et les raisonnements qui les sous-tendaient. Dans quelques mois, ou même dans quelques années, à supposer que l’opération Gosling conduise à l’arrestation d’un coupable qui serait ensuite traduit en justice, cette démarche le protégerait contre les avocats de la défense soucieux d’exploiter la moindre petite faille dans l’enquête. Il suffisait d’une infime erreur de procédure, d’une déposition mal attestée, pour que tout le dossier d’accusation s’écroule. Des années plus tôt, lorsqu’il était encore simple constable, puis sergent, il avait assisté à bon nombre d’épilogues de ce type. Vous passiez des mois à jeter vos filets autour des principaux suspects, à essayer de prouver leur culpabilité de manière irréfutable. Jusqu’au jour où, pour un motif des plus futiles, tout foirait complètement.


      Il se pencha sur son manuel. À la demande de Suttle, des agents examinaient de nouveau les images filmées tôt le dimanche matin par les caméras municipales pour tenter de repérer la Corsa de Difford. Des enquêtes de voisinage avaient été effectuées dans un périmètre élargi autour de la ferme, mais jusqu’à présent, elles avaient juste permis de confirmer que la famille Holman n’était pas très bien vue. Des camarades de classe des deux adolescentes décédées avaient également été interrogés, là encore sans grand résultat. La seule nouveauté était que la mère de Robbie Difford était rentrée précipitamment de vacances. Un officier de liaison avec les familles avait été envoyé à Gatwick afin de la rencontrer et de la ramener sur l’île de Wight. Peut-être pourrait-elle les éclairer sur les rapports de son fils avec l’insaisissable Johnny Holman.


      Meg Stanley frappa à la porte et s’excusa d’arriver en avance. Elle espérait que cela ne le dérangeait pas. Non sans une légère surprise, Faraday se réjouit de la voir. Il lui semblait qu’une éternité s’était écoulée depuis qu’ils avaient dîné ensemble.


      Elle ouvrit son attaché-case et posa sur le bureau un rapport tapé qui, comme il s’y attendait, avait l’air très soigné.


      Il feuilleta rapidement la dizaine de pages qui le composait avant de le mettre de côté.


      — Donnez-moi les grandes lignes, dit-il.


      Stanley obtempéra. Elle avait aussi communiqué son rapport préliminaire à l’expert en incendie, lequel avait convenu que leurs conclusions à ce stade de l’enquête restaient très hypothétiques. Les flammes semblaient s’être propagées à partir des combles. En dehors d’une bouteille de vodka près du corps de Difford, aucun produit susceptible d’accélérer leur propagation n’avait été retrouvé. Il était fort possible que quelqu’un ait mis le feu au toit de chaume en plusieurs endroits. Du papier journal roulé en boule aurait fait l’affaire – ça ou tout autre chose ayant pu jouer le rôle de petit bois.


      Après ça, expliqua Stanley, il ne restait plus qu’à laisser ouverte la trappe entre les combles et l’étage supérieur de la maison, ainsi que quelques fenêtres au rez-de-chaussée, pour que le courant d’air ainsi créé attise le brasier. Chacun des petits brins composant le chaume avait alors aspiré cet air brûlant jusqu’à ce que tout le toit agisse comme un énorme soufflet. C’était ce processus qui l’avait dissuadée à jamais d’habiter ce genre de maison. Dieu merci, son minuscule pavillon à Lock’s Heath était protégé par des tuiles.


      — L’incendie était-il visible à ce moment-là ?


      — Non, il n’a dû l’être qu’une heure plus tard environ. Les pompiers ont utilisé tout le matériel à leur disposition. Même avec ça, ils ont été obligés d’attendre en fait que le feu s’éteigne de lui-même. C’était un méga feu de joie. Celui qui l’a allumé n’a pas raté son coup.


      Faraday griffonna une note. Rien de tout cela ne le surprenait vraiment.


      — Qu’avez-vous retrouvé ?


      — Les quatre corps, bien évidemment, et des affaires du quotidien capables de résister aux flammes. En gros, cela veut dire des objets métalliques : les cadres des lits, les ressorts des fauteuils, les couverts, des petits bouts de câbles provenant des appareils électriques.


      — Des ordinateurs ?


      — Yep. Deux PC et un portable. Mais rien d’utile. Les disques durs qu’on a envoyés aux services scientifiques étaient cramés.


      — Des téléphones ?


      — Pareil. On a récupéré trois mobiles au total. Étant donné leur emplacement dans la maison, on pense pouvoir les associer à trois des cadavres, à savoir Julie et ses deux filles. La carte SIM de Kim était intacte. Les deux autres étaient inexploitables.


      — Et Difford ? Aucune trace de son téléphone ?


      — Non.


      — Vous êtes sûre ?


      — Certaine.


      Faraday prit de nouvelles notes. La voiture de Difford… Peut-être avait-il laissé son portable à l’intérieur. Il demanderait à Suttle de se procurer un relevé de ses appels. La mère de Difford devait avoir son numéro. Si Holman s’était servi de la Corsa pour fuir la ferme, et si le portable de Difford était sur le tableau de bord, il n’était pas impossible qu’il ait passé un coup de fil ou deux avec.


      Stanley écarta grand les mains. C’était à peu près tout, dit-elle. Dès le début, elle avait compris que ce boulot serait un cauchemar, et elle n’avait pas changé d’avis depuis.


      — J’ai l’impression de vous devoir des excuses, ajouta-t-elle. Je suis plus productive d’habitude.


      — Quand votre équipe partira-t-elle ?


      — Probablement demain vers midi. Je vous transmettrai un rapport complet au plus vite.


      — Très bien.


      Faraday ne prit pas la peine de masquer sa déception. Monkswell Farm venait d’engloutir une part non négligeable du budget de la police scientifique. Tout ça pour pas grand-chose.


      — Qu’a-t-il pu se produire, à votre avis ?


      Cet emploi du verbe pouvoir était indispensable. Comme lui, Meg Stanley n’avait pas de temps à perdre avec des suppositions, mais ils n’avaient guère le choix dans le cas présent.


      — Je dirais qu’Holman est notre principal suspect. Grâce au chauffeur de taxi, on sait qu’il était à la ferme cette nuit-là. C’est un gros buveur, sa relation avec Julie était mouvementée, il a fait des avances à sa fille aînée et s’est disputé avec le petit ami de celle-ci. Pour ne rien arranger, il détenait chez lui deux fusils.


      — Vous avez ramassé des douilles ?


      — Oui, la partie métallique à l’extrémité. J’aurais dû le mentionner.


      — Combien ?


      — Quatre. Le médecin légiste a extrait des plombs de chacun des cadavres. Encore une fois, la localisation des corps est importante. On est presque certains maintenant qu’ils ont tous étés tués au rez-de-chaussée – Julie et Jessie dans le salon, Robbie et Kim dans la cuisine. Tout figure à la page 9 du rapport.


      Faraday tenta de se représenter la scène. Tuer quatre personnes n’était pas si simple que ça.


      — Comment le meurtrier s’y est-il pris ?


      — Bonne question. Telles que nous voyons les choses, il s’est servi de ses deux fusils. Mon hypothèse est qu’il les avait préalablement chargés et laissés à portée de main.


      — Il aurait donc tout préparé ? Tout prémédité ?


      — Oui. Il lui suffisait d’attendre que Robbie et Kim se retrouvent dans la cuisine. Il avait ses deux armes près de lui. Il a utilisé la première contre eux, puis la seconde pour abattre Julie et Jessie.


      — C’était une exécution, en somme.


      — Exactement.


      — Ce qui signifie qu’on a affaire à un homme en colère.


      — Un fou furieux. Un cinglé. C’est ce que tout le monde dit, du reste.


      — Et les fusils ? Ils ont disparu ?


      — Volatilisés. Vous auriez été le premier averti si on les avait découverts.


      — Mais les avait-il avec lui ?


      — Il le fallait bien. En plus des douilles, on a aussi mis la main sur la boîte en métal où il rangeait ses armes.


      — Elle était vide ?


      — Oui.


      Faraday réfléchit un instant. Une autre pensée émergeait à travers le brouillard de son cerveau.


      — Et le système d’alarme ?


      — Un type de la société qui l’a installé est venu sur place. Il y a une puce que l’on peut interroger et qui vous dit quand l’alarme a été éteinte, ou si elle l’était.


      — Résultat ?


      — La puce n’était pas là. Quelqu’un l’avait ôtée.


      — Holman ?


      — C’est très possible.


      — Mais pourquoi aurait-il fait ça ?


      — Histoire de gagner du temps. Mais on peut aussi en déduire que c’est un intrus qui a mis le feu à la maison. Un professionnel. Quelqu’un qui savait parfaitement comment procéder pour ne laisser aucune trace.


      — Ou pour brouiller les pistes.


      — Exactement. Ce qui nous ramène à Holman.


      Faraday en convint. Il rappela à Stanley la visite du suspect à la clinique londonienne et leurs soupçons – pas encore étayés – selon lesquels il voulait remédier à un dysfonctionnement sexuel quelconque.


      — Cela correspondrait. On a retrouvé une pile de magazines et de films pornographiques dans son bureau, plus tout un tas de préservatifs.


      — Mais aucun carnet d’adresses ?


      — Non. Il a dû l’emporter avec lui.


      — Des numéros de téléphone ou des mots écrits à la main ?


      — Deux ou trois petites choses, c’est tout. Je les ai envoyées au sergent Suttle.


      Faraday tenta de clarifier ses idées, d’assigner une sorte de priorité à chacun de ces minuscules fragments. Parsons avait peut-être raison. Au bout du compte, la clé de leur enquête pouvait bien se situer dans le trou qu’ils avaient découvert à l’arrière de la ferme.


      Il demanda si de nouvelles recherches avaient été effectuées à ce niveau-là.


      — Nous avons tout repris depuis le début, oui. On a passé au tamis la terre qui a été sortie du trou, ainsi que le crottin qui devait recouvrir ce dernier.


      — Et ?


      — Rien d’inattendu. J’ai fait quelques calculs cependant, si cela vous intéresse.


      — Toujours.


      — D’après ce que j’ai saisi, il serait éventuellement question de cocaïne, c’est ça ?


      — C’est plus que probable.


      — Très bien. La cocaïne se présente en paquets d’un kilo. En général, ils sont doublement enveloppés dans un film plastique transparent maintenu en place par du gros scotch, et chacun fait grosso modo la taille d’une brique. J’ai mesuré le trou et essayé de déterminer combien auraient pu être cachés dans l’espace disponible.


      — Et ?


      — Facilement cinquante paquets. C’est une estimation grossière, mais prudente. Je serais étonnée qu’il y en ait eu moins.


      Faraday chercha une calculatrice dans le tiroir de son bureau. Stanley le devança.


      — Prenez la mienne.


      Il effectua quelques multiplications. À sa connaissance, le prix de revente au détail de la cocaïne avait récemment chuté. Sachant que le gramme de coke tournait autour de vingt-cinq livres, soit vingt-cinq mille livres le kilo, les estimations de Stanley faisaient d’Holman le détenteur d’un butin d’une valeur d’un million deux cent cinquante mille livres.


      Il montra le résultat à Meg.


      — Non, dit-elle. Il faut partir du principe qu’il s’agit d’une coke pratiquement pure achetée au prix de gros. Elle sera ensuite coupée avec autre chose. À mon avis, vous devriez doubler ce chiffre.


      Faraday acquiesça et fit une nouvelle multiplication tout en songeant qu’il avait besoin de sommeil. Deux millions et demi de livres sous forme de cocaïne. Largement le prix de quatre cadavres.


      — Vous pensez que cela exclut Holman et qu’il nous faut plutôt chercher quelqu’un qui lui aurait volé sa marchandise ?


      — Pas du tout. Dieu seul sait ce qui s’est passé ce soir-là. Moi, je n’en ai aucune idée.


      Faraday sourit. Pour une ancienne étudiante en théologie, c’était une conclusion claire et nette. Il envisagea un instant de lui proposer un nouveau dîner, mais jugea préférable de s’abstenir. Meg Stanley serait tout sauf impressionnée s’il piquait du nez devant elle.


      Elle avait pendant ce temps ramassé son attaché-case pour l’appuyer en équilibre sur ses genoux. Il avait remarqué ses jambes au restaurant – des jambes fines et joliment musclées.


      — Je peux vous poser une question personnelle ? demanda-t-elle en tirant un peu sur sa jupe.


      — Bien sûr.


      — Il y a un problème ?


      — En quel sens ?


      — Je ne sais pas. Je repensais à ce que vous aviez dit au restaurant hier soir. Ou plus exactement à ce que vous n’aviez pas dit.


      — Je ne vous suis pas.


      — Très bien.


      Elle le fixa un moment en rougissant d’embarras.


      — Je suis désolée, souffla-t-elle enfin. Ma question était déplacée.


      Elle se leva, marmonna quelque chose que Faraday ne comprit pas et sortit. Perplexe, il la regarda refermer doucement la porte derrière elle.


      Sa question était déplacée ? Il secoua la tête, ramassa son rapport et le glissa dans son propre attaché-case. Voilà qui lui ferait une lecture réjouissante à l’heure du coucher.


      Avant de partir, il téléphona à Parsons. Elle était toujours dans son bureau de Kingston Crescent. Il lui exposa les nouvelles de la journée ainsi que les conclusions du rapport préliminaire de Stanley. Il s’apprêtait à enchaîner avec les mesures qu’il avait décidées pour le lendemain lorsqu’elle lui coupa la parole.


      — Winter est chez lui depuis 14 h 30. Bizarre, non ?


      — Vous le faites suivre ?


      — Oui. On a attendu de pouvoir entrer dans son appartement presque tout l’après-midi. Il ne fait rien pour nous faciliter la tâche, n’est-ce pas ? dit-elle avec un bref éclat de rire, avant de raccrocher.
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      Mercredi 11 février 2009, 20 h 43


       


      À moitié concentré sur son émission préférée consacrée à la vie sauvage, Winter ruminait. En l’espace d’une simple journée, une série d’événements l’avait profondément affecté. Tout d’abord la prise de conscience que Jimmy Suttle s’était moqué de lui. Ensuite la fin abrupte de sa participation à l’empire commercial de Mackenzie.


      Sa démission, en un sens, n’était pas une surprise. Il y avait des limites aux missions qu’il était capable de remplir au nom de Bazza, et il savait que détenir un gros stock de cocaïne – à supposer que Leyman ne se soit pas trompé – pouvait facilement les envoyer tous les deux à l’ombre pour un moment. Les vieilles habitudes ont la vie dure, pensa-t-il. Car plus il y réfléchissait, plus il lui apparaissait que ce dernier rebondissement était à attribuer à la grossière fourberie de Bazza.


      Au fond de lui, Mackenzie avait toujours fait confiance à la coke pour s’enrichir, et Winter savait qu’il aurait dû anticiper ce petit pécule mis de côté en cas de coup dur. Son utilité exacte n’avait aucune importance. Les enquêteurs de la Section des crimes graves le découvriraient probablement, et si cela arrivait, ils travailleraient jour et nuit afin de prouver qu’il appartenait à Mackenzie. À ce stade, son ex-patron serait peut-être en train de briguer la mairie de Pompey – une aventure qui offrait déjà à Bazza l’aura dont il avait toujours rêvé : celle d’un vieux flibustier qui s’était assuré une solide emprise sur sa ville. Jusque-là, il ne lui était pas venu à l’idée qu’il y avait des limites à son ambition, mais les semaines et les mois à venir ne seraient à coup sûr pas beaux à voir. Plus dure serait la chute…


      La quasi-certitude que Bazza et lui couraient tout droit à la catastrophe assombrissait déjà bien l’humeur de Winter, mais, d’une certaine façon, son entrevue avec Jimmy Suttle était pire. Il y avait eu des moments dans sa vie, notamment durant son long combat contre une tumeur au cerveau, où ce garçon lui était apparu comme le fils qu’il n’avait jamais eu. Jimmy avait été là pour lui. Il l’avait aidé dans les périodes les plus difficiles. Lorsqu’il l’avait vu sur le point de tout envoyer balader, il avait tenu ses démons à l’écart, puis les avait chassés. À certains égards, il lui avait sauvé la vie, si bien que depuis ce jour il existait entre eux une affection, un lien tacite que Winter chérissait. Jusqu’à présent.


      Plus tôt, alors que l’obscurité tombait sur le port, il lui avait envoyé un texto. Je n’aurais jamais cru que ce jour-là arriverait, avait-il écrit. Franchement merci. Tout en regardant un python avaler une antilope entière, il se demanda si Suttle se donnerait la peine ne serait-ce que de relire son message. Le monde avançait. Ce garçon devait jongler entre plusieurs tâches, plusieurs crimes à résoudre. Lui, il n’était plus que de l’histoire ancienne.


      Le téléphone sonna vingt minutes plus tard. C’était Suttle.


      — Je ne pige pas bien, dit-il. Il y a des règles à respecter, des actes à assumer. Tu as pris une décision. Soit. C’est ton droit, mais ne pleurniche pas si ça te revient en pleine tronche.


      Winter devina tout de suite qu’il avait bu.


      — Oublie ça, fiston.


      — Oublier quoi ?


      — Tire un trait là-dessus. À mon âge, on peut s’autoriser une erreur ou deux.


      — De quoi tu parles ? Tu fais allusion à ton message de tout à l’heure, hein ?


      — Ouais… à ça, et au reste.


      — Quel reste ?


      — Tu le sais très bien. Baz. Ses affaires. Toute cette merde.


      — Qu’est-ce que tu essaies de me dire au juste ?


      — Que c’est terminé. Finito. J’en ai ma claque, vieux.


      Il éclata de rire. Il n’employait jamais le mot « vieux » ainsi. Cela ressemblait à un dernier geste d’adieu dérisoire.


      — Ne déconne pas, Paul. Tu es sérieux ?


      — Ouais. Et au cas où tu voudrais me proposer une mission tordue, la réponse est non. J’en ai assez, fiston. Je crois que l’heure de la retraite a sonné pour moi. Peut-être que je prendrai un petit boulot au bord de la mer en été et que je cultiverai un jardin le restant de l’année.


      Par « mission tordue », ils le savaient tous les deux, il voulait dire jouer les infiltrés. Devenir un agent double et demeurer au service de Mackenzie tout en faisant des rapports aux petits copains de Jimmy ne présentait aucun attrait à ses yeux. Il avait déjà essayé avant de se ranger aux côtés de Bazza, et cela avait failli lui coûter la vie. Désormais, il aspirait à une activité plus tranquille.


      — Pourquoi tu m’appelles, fiston ?


      Suttle ne répondit pas tout de suite. Découvrir que Winter avait quitté le roi local de la cocaïne semblait l’avoir rendu sobre. Pour finir, il déclara qu’il avait un tuyau pour lui. Sa démarche était d’ordre privé et ne les concernait que tous les deux.


      — Ah ouais ? Comment est-ce possible ?


      — Ne me demande pas.


      — Oh si, fiston. C’est Faraday qui t’envoie, n’est-ce pas ? Avec Willard et l’autre comique, là… Parsons ?


      — Non, je suis un grand garçon, j’ai pris cette initiative tout seul.


      — Je ne te crois pas.


      — Fais comme tu veux. Mais il y a une femme à Cowes qui dirige une poignée de prostituées haut de gamme à partir d’une agence en ligne, Two’s Company. Elle s’appelle Lou Sadler. Johnny Holman la connaît. Mackenzie aussi peut-être.


      — Et ?


      — Tu devrais fourrer ton nez dans ses affaires.


      — Pourquoi ?


      — Parce qu’il y a beaucoup de choses qu’elle ne nous dit pas.


      — À quel sujet ?


      — Johnny Holman.


      — Tu l’as interrogée ?


      — Quelle question. Elle m’a pratiquement snobé. On n’a rien sur elle. Du moins pas encore.


      — Qu’est-ce qui te fait croire qu’elle se confiera à moi ?


      — Elle refusera sans doute.


      — Et qu’est-ce que je suis censé faire ? Je suis paumé, fiston. Tu parles par énigmes. Et puis je viens de t’expliquer que j’avais arrêté toutes ces conneries.


      Suttle l’ignora et lui ordonna de prendre un stylo et une feuille.


      — J’ai un nom pour toi. Kaija Luik. Elle fait partie des filles de Sadler. Et c’est la petite chérie de Johnny Holman.


      — Ce qui veut dire ?


      — Qu’elle sait probablement où il est.


      — Holman ?


      — Oui.


      — Alors pourquoi vous ne l’emmenez pas au poste ?


      — On la cherche. Je te livre l’info gratuitement.


      Winter contempla son téléphone. Il se trouvait à un carrefour. Quelques instants plus tôt, il tentait encore de s’accommoder de l’une des décisions les plus importantes de sa vie. Et maintenant ça. Son exemplaire du Daily Telegraph toujours sur les genoux, il prit un stylo.


      — Épèle-moi son nom.


       


      Un quart d’heure plus tard, alors qu’il s’affairait dans sa cuisine, Winter entendit le buzz de l’interphone. Il alla voir qui apparaissait sur le tout petit écran. Misty Gallagher.


      — Tu es en avance, Mist. Je croyais qu’on s’envoyait en l’air le vendredi.


      Elle souffla un baiser vers lui et demanda à entrer. Elle était gelée. Elle voulait boire un verre.


      Winter lui ouvrit. Le temps qu’elle arrive au troisième étage, il l’attendait à la porte de son appartement. En semaine, Mist privilégiait les cocktails vodka-coca, avec juste un ou deux glaçons.


      — Tu en prends un aussi ? dit-elle en le serrant dans ses bras et en lui donnant à respirer une très légère odeur de cigare.


      Il retourna dans la cuisine se chercher une Stella et la rejoignit sur le canapé du salon. Misty Gallagher avait longtemps été la maîtresse de Mackenzie. Comme beaucoup d’autres hommes de la ville, il avait été séduit par sa malice, sa franchise et sa beauté gitane. Winter aussi avait toujours apprécié sa compagnie, et au cours des deux années précédentes, Bazza étant de plus en plus occupé ailleurs, Mist et lui avaient poussé plus loin leur relation. Winter savait combien Mackenzie était possessif, mais jusqu’à présent – et il croisait les doigts pour que cela dure –, Mist et lui étaient toujours vivants.


      Il s’étonna qu’elle ne soit pas chez elle, bien au chaud devant sa télé. Le mercredi était le jour où passait son émission préférée, Recherche appartement ou maison.


      — C’est ce que je faisais quand j’ai reçu un appel de Baz.


      — Et ?


      — Il est bouleversé. Et désolé aussi, répondit-elle en sirotant son cocktail. Vous vous êtes disputés tous les deux, c’est ça ?


      — Je lui ai dit d’aller se faire foutre avec son boulot. Ce n’est pas tout à fait pareil, Mist. Il n’y a pas eu de dispute. Je suis juste parti.


      — Et tu étais sérieux ?


      — Oui.


      — C’est bien ce qu’il pensait.


      — Il a raison pour une fois. Il m’a enfin écouté, putain.


      Mist lui sourit, puis plongea un doigt dans sa vodka et lui humecta les lèvres. Winter adorait la manière dont elle se vernissait les ongles. Elle utilisait toujours la même couleur – un rouge très sombre qui ne manquait jamais de l’exciter. Tandis qu’elle pressait sa main, il lui demanda pourquoi Bazza lui avait téléphoné.


      — Il veut s’excuser, se faire pardonner et redevenir copain avec toi.


      — En clair, il veut qu’on se fasse un gros bisou et qu’on se rabiboche ? dit Winter en souriant à son tour. Comme c’est mignon.


      — Il ne plaisantait pas, Paul, je t’assure. Je ne l’avais pas vu dans cet état depuis que… tu te souviens… cette histoire avec le gamin…


      Winter haussa un sourcil. L’année précédente, le petit-fils de Bazza avait été kidnappé. Celui-ci était resté des jours durant sans savoir comment réagir.


      — Je suis flatté. Il t’a expliqué pourquoi j’étais parti ?


      — Non.


      — C’est étonnant, ironisa-t-il. Baz se comporte comme un vrai con par moments. Il est son pire ennemi. Ce n’est pas la première fois que ça se produit, Mist. Mais là, il est allé trop loin.


      — Je pense bien.


      — Qu’est-ce que ça veut dire ?


      — Que je compatis. J’ai passé des années avec cet homme, je le connais mieux qu’il ne se connaît lui-même.


      C’était vrai. Avant qu’elle ne déménage non loin de là, sur Hayling Island, Mist avait vécu dans un appartement de Gunwharf semblable au sien. Juste elle et une tonne d’animaux en peluche pour les soirs où Baz ne venait pas.


      — Il t’en faut une autre, fit-elle remarquer en montrant sa bière.


      Winter fut surpris de découvrir qu’il l’avait presque finie. Il regarda Mist aller lui chercher une Stella dans son frigo. Elle ne faisait jamais rien par hasard, alors pour quelle raison au juste lui rendait-elle visite ?


      — Baz a dit autre chose au téléphone, l’informa-t-elle en revenant s’asseoir à côté de lui.


      — À quel sujet ?


      — Au sujet de nous, Paul.


      — Nous ? Explique-toi.


      — Il dit qu’il va arrêter de s’en formaliser et qu’il estime pouvoir vivre avec.


      — Vivre avec quoi ? Le fait qu’on baise, toi et moi ?


      — Oui. Et aussi le fait que… tu vois… on soit ensemble.


      — Ah oui ? Et comment compte-t-il y arriver ?


      — Ma foi… Il l’accepterait, c’est tout.


      — La vache.


      — Je suis bien d’accord.


      — Il est vraiment désespéré.


      — Merci.


      Winter la sentit se raidir. Il lui tapota le genou et s’excusa.


      — Ne m’en veux pas, Mist. On deviendrait donc un couple… légitime ? lâcha-t-il après avoir peiné à trouver le mot juste.


      — Oui. C’est tout à fait ça.


      Il la dévisagea en essayant de se représenter la situation. La vie avec Misty Gallagher avait toujours été excitante, mais cela tenait en grande partie au frisson qu’ils éprouvaient à l’idée d’être un jour découverts.


      — Tu crois que ce serait pareil si on n’avait plus Bazza dans les pattes ? Si je ne risquais plus de me faire arracher les couilles ?


      — Tu veux dire que ça te manquerait ? demanda-t-elle, une main sur son entrejambe.


      — Pas du tout. Si c’est toi qui le proposes.


      — Avec plaisir, répliqua-t-elle en l’embrassant sur la joue. Mais il faut qu’on fasse quelque chose au sujet de Baz.


      — Pourquoi ?


      — Parce qu’il est dehors dans sa voiture. Et qu’il veut avoir une petite conversation avec toi.


       


      Winter téléphona à Mackenzie quelques minutes plus tard et lui dit de monter. Retranchée dans la salle de bains, Mist avait allumé sa petite radio, et par-dessus le bruit de la douche, il l’entendit entonner une chanson de Carly Simon qui passait sur Radio Two, You’re So Vain.


      L’imperméable de Mackenzie était mouillé lorsqu’il apparut sur le palier du troisième étage. Il était sorti prendre l’air sur Millenium Walk et mettre un peu d’ordre dans ses idées, expliqua-t-il. Winter le débarrassa et lui offrit un verre. Mackenzie, qui ne se repentait jamais de rien et n’était pas très crédible dans le registre de la contrition, descendit un premier scotch, puis en réclama un autre.


      — Bon, dit-il ensuite. Si ça peut changer quoi que ce soit, je suis foutrement désolé, vieux. Ce sont des excuses que je te présente là, au fait.


      — Ah oui ? répliqua Winter, assis en face du canapé avec le reste de sa bière, qu’il n’avait toujours pas touchée.


      — Ouais. Toi et moi, on formait une équipe. Peut-être que je l’ai oublié. Peut-être qu’il y avait deux ou trois trucs que j’aurais dû faire. Encore une fois, je suis désolé.


      — C’est agréable à entendre.


      — Ah ouais ? réagit aussitôt Mackenzie avec une pointe d’espoir dans la voix.


      — Oui. Je le disais à Mist à l’instant : ça signifie que tu m’as écouté.


      — Ça oui, vieux. Je ne prétendrai pas que tu ne faisais pas simplement partie du décor à mes yeux – je mentirais, je le sais bien. C’est moi tout craché, ça. Je tiens tout le monde pour acquis. Toi, Marie, Ezzie, Stu, Mist, la terre entière. C’est comme ça que je fonctionne. C’est comme ça que je suis. J’ai les oreilles bouchées, voilà.


      Cela ressemblait fort au début d’un discours, et Winter se demanda quel effet ces quelques phrases produiraient devant les membres du Rotary Club de Pompey.


      — Autre chose encore. Ça concerne Mist. Elle t’a répété ce que je lui ai dit au téléphone ? Je le pensais vraiment. Je suis au courant que tu la sautes depuis des années. Merde, c’est même moi qui t’ai suggéré deux ou trois fois de ne pas te gêner. Mais là, c’est différent. Ce que j’essaie de t’expliquer aujourd’hui, c’est que… vous n’avez plus besoin de vous cacher, si vous le souhaitez tous les deux. Je sais qu’elle en a envie, en tout cas – va comprendre pourquoi.


      Il se risqua à sourire avant d’arracher l’emballage en cellophane d’un petit cigare.


      Winter ne bougea pas, et lorsque Mackenzie voulut du feu, il déclara qu’il n’en avait pas.


      — Tu m’interdis de fumer ?


      — Oui.


      — Très bien, dit Mackenzie en reposant son cigare sur la table.


      — Qu’est-ce que tu es venu faire ici, Baz ?


      — Tu veux la vérité ? On est dans la merde.


      — « On » ? Je ne comprends pas.


      — Toi et moi, vieux.


      — Sois plus clair. J’ai veillé sur tes intérêts. J’ai passé une bonne partie de ces deux dernières années à t’empêcher de te retrouver dans la merde, justement. Qu’est-ce que tu m’as encore caché ?


      La tête baissée, le dos voûté, Mackenzie termina lentement son verre. Mist avait raison, songea Winter. Il ne l’avait jamais vu si perdu, si diminué physiquement.


      — Tu te rappelles Tommy Peters, vieux ?


      — Oui.


      — Il me réclame de l’argent. Beaucoup d’argent. Comme tous les connards, il a du mal à joindre les deux bouts et il estime que j’ai une grosse dette envers lui. Il m’a sorti des chiffres ridicules – je te jure, il a pété les plombs.


      — Combien ?


      Mackenzie ne voulut d’abord rien dire. Winter se contenta d’attendre en le regardant. Enfin, Bazza releva la tête.


      — Deux cent cinquante mille livres.


      — En échange de quoi il se taira, j’imagine ? C’est du chantage.


      — Évidemment.


      — Que lui as-tu répondu ?


      — D’aller se faire foutre. J’ai dit que je lui avais payé rubis sur l’ongle la somme fixée pour son boulot, soit vingt mille livres en cash, et que ça s’arrêtait là. C’est même toi qui la lui as remise.


      Winter ne le savait que trop bien. Deux ans plus tôt, Mackenzie avait mis un contrat sur la tête d’un certain Brett West, son ancien homme de main préféré, qui malgré de beaux états de service avait un jour complètement déraillé. Tommy Peters lui avait fait sauter le caisson dans un bar en construction au nord de Malaga, en éliminant aussi sa petite amie au passage. Winter, qui officiait dans cette histoire comme simple coursier, se trouvait à un mètre des deux victimes lorsqu’elles étaient mortes. Le souvenir de cet après-midi brûlant ne l’avait jamais quitté.


      — Et que dit Peters maintenant ?


      — Il continue à me réclamer de l’argent. On est dans l’impasse.


      — Il y a eu des menaces ?


      — Oui, plein.


      — Du genre ?


      — Il pourrait nous dénoncer tous les deux. Sauf si j’accepte.


      — Et ?


      — J’ai dit que c’était hors de question.


      — Sauf qu’il pourrait bel et bien nous dénoncer.


      — Je sais, vieux, soupira Bazza en baissant de nouveau la tête. Et il y a autre chose qu’il a déjà fait à mon avis…


      Il laissa le silence se prolonger entre eux. Mist était toujours sous la douche. Carole King. It Might As Well Rain Until September.


      Mackenzie avait de toute évidence du mal à poursuivre. Winter lui épargna cette peine.


      — Tu penses qu’il a volé la drogue que tu planquais chez Johnny Holman.


      — J’en suis sûr.


      — Pourquoi ?


      — Ça lui ressemblerait bien.


      — Mais comment pouvait-il être au courant ?


      — Parce que je le lui avais dit.


      — Tu te fous de moi ?


      — Non, vieux. C’est la plus grosse erreur de ma vie. Ça remonte au moment où on préparait notre voyage en Espagne pour régler son compte à Westie. Tony et moi, on a bu quelques verres à Londres. On s’est un peu bourré la gueule et j’ai déconné, je le sais. Quand on traite avec un tueur à gages de première, il faut lui faire comprendre que soi-même, on n’est pas n’importe qui. Honnêtement, je ne me rappelle pas quelle somme je lui ai sortie au juste, mais ça devait être suffisant. Il a une cervelle, ce type. Pas comme moi.


      Winter se leva et s’approcha de la baie vitrée. La situation était pire, bien pire qu’il ne l’avait imaginé. Le recel de stupéfiants pouvait vous valoir de passer une éternité derrière les barreaux. Si on y ajoutait une accusation de complicité de meurtre, il risquait de finir ses jours dans une prison pourrie – et peut-être en Espagne, par-dessus le marché.


      — Tu es sûr de ce que tu avances sur Peters ?


      — Autant que je peux l’être. Tout colle parfaitement.


      — Il t’a contacté ces derniers temps ?


      — Il y a une semaine. Et il s’est montré très insistant.


      — Qu’a-t-il dit ?


      — Qu’il nous frapperait là où ça faisait vraiment mal.


      — Nous ?


      — Nous.


      Le silence retomba, plus long cette fois. Les lumières du ferry de Gosport brillaient dans l’obscurité du port.


      — Tu sais où le trouver ?


      — Oui.


      — Tu le crois vraiment capable d’avoir incendié cette maison ? Avec tout le monde à l’intérieur ? Et ensuite d’avoir enlevé Johnny Holman et piqué la came ?


      — Je parierais mes deux millions si je les avais encore. Ce type est un psychopathe. Il n’a même pas dû y réfléchir à deux fois.


      Winter regarda Mackenzie aller se servir un autre scotch. Il semblait boiter depuis peu.


      — Parle-moi de Lou Sadler, Baz.


      Mackenzie reposa la bouteille de whisky sans la reboucher.


      — Qu’est-ce qu’elle a à voir là-dedans ?


      — Réponds-moi simplement.


      Il hésita. À l’évidence, la question ne lui plaisait guère.


      Sadler, déclara-t-il en revenant s’asseoir, était une Scummer et une ancienne copine de Misty. Il l’avait rencontrée à plusieurs reprises il y avait de ça un bon bout de temps, et pour ce qu’il en savait, elle dirigeait désormais un bordel sur l’île de Wight. Une belle femme, si on n’avait rien contre les kilos superflus. Et sacrément futée aussi.


      Dans l’argot de Pompey, le terme « Scummer » désignait toute personne originaire de Southampton. Winter demanda si Sadler pouvait avoir joué le moindre rôle dans l’incendie et le vol de la coke.


      — Impossible. C’est Peters qui a fait le coup, vieux. Je le sens. Ce type est un chien. Il faut qu’on se débarrasse de lui.


      — Comment ?


      — Va lui parler. Fais-lui cracher le morceau au sujet de la drogue. Ensuite, on conclura un marché.


      — Quel genre de marché ?


      — Je n’en sais rien. À toi de voir. Tu règles le problème. Tu décides de la part à donner à Peters. Tu fais en sorte que ça lui convienne suffisamment pour qu’il ne nous rappelle plus jamais. Sinon…


      — Sinon quoi, Baz ?


      — On devra peut-être employer la même méthode qu’avec Westie. Comprendes ?


      Winter ne répondit pas. Les yeux baissés sur ses chaussons, il se demanda ce qui allait encore ressortir de cette conversation. Puis il entendit la porte de la salle de bains s’ouvrir. Misty Gallagher s’approcha du canapé en séchant ses cheveux mouillés. Elle avait enfilé sa robe de chambre sans la fermer.


      — Tu viens te coucher, Paul ?


      Winter observa Mackenzie. Celui-ci vida son verre et se dirigea vers la porte, où il marqua une pause en se retournant vers lui.


      — On se voit demain, vieux. Et toi, Misty, fais de beaux rêves, hein ?
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      Faraday rêvait de Petra. C’était la fin d’un long après-midi. Gabrielle et lui s’étaient éloignés de la Vallée des tombeaux et du piétinement incessant des touristes fatigués en avançant à l’instinct vers le sud au milieu d’une brousse dépourvue de piste. Ils avaient ainsi atteint un promontoire au milieu des rochers. Là-haut, dans l’air pur hivernal, leurs ombres s’allongeaient sur le sol schisteux. Gabrielle avait un carnet à dessin. Accroupie près d’un buisson épineux, elle posait ses craies par terre et plissait les yeux face au soleil mourant. Elle avait les mains tachées de bleu, de vert et de rouge vif.


      Pendant qu’elle dessinait, lui-même déambulait parmi les éclats de roche, s’arrêtant ça et là pour se baisser et en ramasser quelques-uns sans but particulier. Au bout d’un moment, les poches alourdies, il parvenait à l’extrême lisière du promontoire. À des centaines et des centaines de mètres plus bas s’étendait un wadi ombragé. Il assurait son équilibre, la sueur dégoulinant sous sa chemise en coton, puis laissait tomber un caillou, et un autre, et encore un autre, en comptant à chaque fois les secondes jusqu’à l’impact. Le fracas de ces fragments de roche sur le lit à sec de la rivière résonnait dans tout le wadi avant de s’affaiblir, atténué par la distance et le temps.


      Il n’y avait plus à présent qu’une seule pierre dans sa poche. Une pierre plus lourde et plus plate que les autres. Il voulait la garder, tout en sachant qu’il ne le fallait pas. Sa place était dans ce wadi, dans ce paysage nu et biblique, avec celles qu’il avait jetées précédemment. Il s’approchait donc du bord de la falaise, risquait un œil en contrebas et l’envoyait à son tour dans le vide. Après ça, il commençait à compter. Jusqu’à dix, vingt, puis trente. Rien ne se produisait. Perplexe, il se retournait afin d’appeler Gabrielle. Mais Gabrielle avait disparu.


      De très loin lui parvint un autre son. Quelqu’un qui frappait à une porte, qui criait son nom. Pris de vertige, en nage, il se redressa sur un coude et chercha la lumière à tâtons. Le réveil près de son lit indiquait 6 h 30. Il se leva et alla ouvrir.


      Dans le couloir mal éclairé de l’hôtel se tenait Jimmy Suttle.


      — Désolé, chef. J’ai pensé qu’il valait mieux vous prévenir.


      — Pourquoi ? Que s’est-il passé ?


      — On a retrouvé la Corsa. Ou plutôt ce qu’il en reste.


       


      Il faisait à peine jour quand Winter se réveilla. Il fixa la fine bande de lumière grise qui filtrait entre les rideaux de sa chambre, conscient de la forme qui pesait sur lui. Misty. Il sentait la chaleur de son corps et le parfum qu’elle portait toujours. Obsession. Un parfum musqué relevé d’une pointe de citron.


      — Ça va, Paul ?


      Durant un instant, il se demanda pourquoi elle lui posait cette question. Puis il se rappela.


      — Ça va, marmonna-t-il. Ça va bien.


      — Tu veux qu’on réessaie ?


      — Quoi ?


      Elle ne répondit pas, et il resta là sans bouger, la tête sur l’oreiller, les yeux fermés. Il n’avait jamais eu de panne avec elle auparavant, du moins pas jusqu’à cette nuit, mais pour une raison qui lui échappait, il n’était arrivé à rien. Peut-être était-ce la visite de Bazza. Peut-être était-ce la perspective des jours à venir. Peut-être était-ce la prise de conscience que Misty et lui étaient désormais seuls maîtres de leur drôle de relation. Il ne savait pas.


      — Que dis-tu de ça ?


      Elle s’était enfoncée sous la couette. Tout en imaginant ses ongles vernis, il sentit la pointe brûlante de sa langue.


      Il poussa un grognement approbateur suivi d’un soupir.


      — Encore ?


      — Encore.


      Le visage de Misty resurgit, encadré par la couette. En souriant, elle l’embrassa sur les lèvres, puis le torse. Après quoi elle disparut de nouveau sous les draps.


      Quelques minutes plus tard, elle était de retour à côté de lui.


      — Ouf, dit-elle en sortant une cigarette de son paquet. Je commençais à m’inquiéter.


       


      Accompagné de Jimmy Suttle, qui avait repris le volant de la Fiesta prêtée par l’antenne locale du CID, Faraday se rendit à l’endroit où le véhicule de Robbie Difford avait été découvert. Ils se trouvaient au sud de l’île, au milieu de l’enchevêtrement de sentiers caractéristique des collines autour de la forêt de Brighstone. La piste qu’ils suivaient s’enfonçait profondément dans les bois. Suttle alluma les phares en voyant la végétation s’épaissir, et ils roulèrent jusqu’à ce que Faraday repère un ruban de police. Deux agents en uniforme leur firent signe de s’arrêter. Derrière eux gisait la carcasse brûlée de la Corsa. L’enquêteur de la Police scientifique qui avait déjà travaillé sur la ferme de Monkswell discutait avec un pompier tout en se penchant à l’intérieur de l’habitacle. Faraday les rejoignit.


      La Corsa avait été signalée par un habitant du coin qui chassait le renard. Il était tombé dessus vers 3 h 30 du matin. Le feu était éteint à ce moment-là, selon ses dires, mais la carrosserie était encore chaude.


      Faraday contempla les vestiges du véhicule : les vitres arrière brisées, les lambeaux de caoutchouc qui pendaient des moyeux des roues, les bouts de tissu calcinés accrochés au cadre noirci des sièges et le plastique du tableau de bord en grande partie fondu.


      — Des traces de produits inflammables ? demanda-t-il au pompier.


      — Oui, et pas qu’un peu. L’expert en incendie est en route. C’est à lui de se prononcer, mais je dirais que celui qui a fait ça n’était pas un amateur. Qui aurait pensé à baisser sa vitre avant avec le froid qu’on a eu cette nuit ?


      Cette petite précaution garantissait en effet un courant d’air susceptible d’accélérer la propagation des flammes.


      — Et le type qui chassait le renard, il était armé ? dit Faraday en s’adressant cette fois à l’enquêteur de la Police scientifique.


      — Un calibre 12, chef. On l’a saisi au cas où.


      C’était faire preuve d’un grand optimisme, il le savait, mais ses vingt années d’expérience au CID lui avaient appris à ne jamais négliger les coïncidences. Quatre cadavres criblés de plomb. Des douilles de calibre 12 récupérées sur place. Et maintenant ça.


      Suttle discutait avec l’un des agents en uniforme. La Corsa était ce qui se rapprochait le plus d’une avancée majeure dans leur enquête et Faraday avait conscience de devoir faire preuve d’organisation.


      Le sergent revint vers lui et l’entraîna à l’écart.


      — Il faut qu’on commence une enquête de voisinage, chef. Le plus tôt possible. Le type à qui je parlais est tout disposé à nous filer un coup de main. À mon avis, on a besoin de quatre équipes de deux hommes. Les propriétés sont très espacées par ici et on a au moins trois routes d’accès. En matière de caméras de surveillance, c’est mort. Il n’y en a aucune dans les parages.


      Faraday était partagé entre la gratitude et l’amusement. C’était à lui de diriger l’enquête. C’était à lui de prendre les décisions.


      — Tu as terminé ?


      — J’essaie juste de vous aider, chef, répliqua Suttle, qui n’était visiblement pas d’humeur à apprécier son ironie. Vous voulez utiliser la radio de la voiture ?


       


      Winter apporta le petit déjeuner au lit à Misty – une assiette de pains grillés recouverts de sa marmelade préférée. Il était presque 9 heures, et Misty en avait assez de Radio Two.


      — Tu ne déjeunes pas avec moi ?


      — Non, Mist.


      — Pourquoi ? Une fille ne mérite-t-elle pas qu’on lui fasse un peu la conversation ?


      — Plus tard, chérie, lui lança-t-il depuis la porte. Qu’est-ce que tu as prévu de faire ?


      Mist prit le temps de réfléchir. Elle n’était pas très pressée de rentrer chez elle. Il y avait des soldes dans l’une des boutiques les plus chic de Gunwharf. Peut-être irait-elle faire un tour.


      — Mais chaque chose en son temps, ajouta-t-elle en repoussant la couette avec ses pieds.


      Winter hésita. La situation était nouvelle pour eux, et il ne savait pas vraiment comment se comporter. Vingt-quatre heures plus tôt, il aurait fichu Misty dehors et se serait préparé à une nouvelle journée bien remplie avec Bazza. À présent, elle semblait avoir son mot à dire.


      — Il faut que je règle quelques problèmes, Mist.


      — Quoi par exemple ?


      Il éclata de rire. Un stock de coke d’une valeur de deux millions de livres, par exemple, se retint-il de lui répondre. Et un tueur à gages londonien qui voulait lui faire passer le restant de ses jours en prison.


      — Qu’y a-t-il de si drôle ?


      — Rien, Mist. C’est juste des histoires de boulot. J’ai des trucs à faire.


      — J’ai l’impression d’entendre Bazza.


      — Normal. Pense à moi quand je serai parti, OK ?


      — Qu’est-ce que ça veut dire ?


      — Rien, répéta-t-il, avant de s’approcher du lit pour l’embrasser.


      Elle avait un goût de marmelade au gingembre. Le goût des jours heureux.


      — Où vas-tu ?


      — Je sors. Tu pourras me joindre sur mon portable si nécessaire. À plus tard, d’accord ?


      Il la quitta sans attendre sa réponse. La tasse de café qu’il avait fait chauffer un peu plus tôt l’attendait toujours dans la cuisine. Il l’emporta sur le balcon et examina le port en essayant de deviner à quel genre de journée il devait se préparer. Sa priorité pour le moment était la cocaïne. Il fallait que Mackenzie lui donne tous les détails : de quelle quantité au juste parlait-on, où la came avait-elle été planquée, ce qu’Holman était susceptible de faire avec. En ce qui concernait Tommy Peters, il n’était pas convaincu. Il voulait bien croire au récit de Mackenzie sur sa tentative d’extorsion de fonds, mais il refusait d’y voir un lien avec le vol de la drogue. C’était trop facile, trop commode. Bazza allait toujours trop vite dans ses déductions – encore une raison pour laquelle ils se retrouvaient dans la merde jusqu’au cou.


      Il termina son café et jeta un dernier coup d’œil au port. Un type plus ou moins jeune en jean et blouson de cuir attira son attention sur la promenade qui passait devant sa résidence. Appuyé tranquillement contre la rambarde, il fixait l’écran d’un téléphone portable. Il était déjà là lorsque Winter avait ouvert les rideaux du salon. Curieux, songea-t-il avant de chasser cette image de son esprit.


      Il rapporta sa tasse dans la cuisine, la rinça, puis ramassa son attaché-case en retournant vers la chambre, où il souffla de loin un baiser à Mist. Il prit ensuite l’ascenseur jusqu’au parking de l’immeuble. La vue de sa nouvelle Lexus lui fit éprouver un léger regret. C’était la deuxième que lui payait Mackenzie, un modèle haut de gamme, avec un système de navigation intégré, un toit ouvrant électrique – la totale, en somme –, et il sut en se glissant derrière le volant qu’il la regretterait. Il démarra, émerveillé comme toujours d’entendre à peine le moteur. Un demi-tour en marche arrière le plaça face à la sortie. Quelques secondes plus tard, dans une accélération sans effort, il émergea de l’immeuble sous une fine bruine tout en allumant la radio.


      Un type au volant d’une Skoda banalisée le regarda passer. Une Lexus grise argentée. Au volant, leur cible. Il porta une main vers sa bouche. Son micro était scotché à la boucle de sa montre.


      — Il quitte Gunwharf, chef.


       


      De retour au Bureau des incidents graves de Ryde, Jimmy Suttle découvrit le compte rendu de l’équipe de surveillance qui avait planqué toute la nuit devant l’appartement de Paul Winter à Gunwharf. Bazza Mackenzie, semblait-il, était arrivé en milieu de soirée avec une femme identifiée comme étant Misty Gallagher, sa maîtresse de longue date. Gallagher avait été la première à entrer dans Blake House. Mackenzie avait quant à lui garé sa Bentley au sous-sol, et on supposait qu’il avait rejoint Gallagher à l’intérieur. En l’absence d’un dispositif de surveillance dans l’appartement même, rien ne prouvait qu’ils aient rendu visite à Winter, mais, pour reprendre la formule lapidaire de l’officier chargé du rapport, on pouvait raisonnablement supposer que telle était leur intention. Dans tous les cas, la Bentley avait été de nouveau vue une heure plus tard environ, lorsqu’elle était ressortie à vive allure du parking. Après cela, il n’y avait rien eu d’autre à signaler.


      Suttle savait par Faraday que Parsons avait obtenu le feu vert du directeur adjoint de la police pour installer des micros chez Winter. Du point de vue de l’opération Gosling, c’était une décision majeure, de celles qu’on ne prend pas à la légère, et il imagina Parsons défendre ses arguments devant leur supérieur. Winter avait l’oreille de Mackenzie, avait-elle dû plaider. S’il y avait bien eu une grosse quantité de cocaïne cachée à Monkswell Farm, et si toute cette drogue appartenait à Mackenzie, alors Winter jouerait un rôle clé dans la suite des événements. Cela justifiait amplement les risques encourus. En autorisant deux ou trois techniciens à s’introduire une demi-heure chez lui, la police serait aux premières loges lorsque l’empire de Mackenzie commencerait enfin à s’effondrer.


      Dans ce contexte, Suttle se sentait perdu. Comment devait-il interpréter sa conversation de la veille au soir avec Winter ? Deux pintes d’Abbot avaient suffi pour le persuader de lui téléphoner. Le texto de Winter l’avait blessé et il avait voulu mettre les points sur les i. Puis Winter lui avait appris qu’il avait planté Mackenzie. Suttle n’avait aucun moyen de savoir si l’ancien inspecteur se montrait encore plus retors que d’habitude, mais quelque chose dans sa mine lorsqu’ils s’étaient retrouvés au pub donnait à penser qu’il disait la vérité. Même pour lui, il semblait y avoir des limites à respecter, et pour une raison inconnue, ces limites avaient été franchies.


      Suttle fixa son téléphone. Devait-il rapporter leur conversation à ses supérieurs ? Couvrir ses arrières et dire à Faraday qu’il avait fourni un nom à Winter pour voir ce qui se passerait ? Ou garder son sang-froid et patienter un peu ? Après tout, Winter était sous surveillance. L’enquête ferait apparaître si lui donner un os à ronger était une bonne idée ou pas. Ce qui revenait en quelque sorte à ajouter Winter au nombre des informateurs de l’opération Gosling.


      L’ironie de la situation le fit sourire. C’était précisément le genre de stratégie que Winter lui-même adoptait lorsqu’il était encore au CID. En tant que jeune constable nouveau dans le métier, Suttle l’avait plus d’une fois regardé miser sur deux tableaux et s’en sortir comme par magie avec un bon résultat. Tel avait été son mode opératoire, et c’était ça qui avait fait de lui un inspecteur de génie. Ses méthodes n’avaient jamais été très orthodoxes, elles frisaient même souvent le naufrage professionnel, mais grâce à elles, il était devenu une étoile dans le ciel du CID. Un ciel qui s’assombrissait d’année en année, Suttle ne le savait que trop bien. Les gens ne prenaient plus la moindre initiative. Ils fuyaient le risque. Dommage.


      Il se leva enfin, très content de lui. Winter… Sans même s’en douter, son ancien mentor venait de réintégrer l’équipe.


       


      Faraday pensait au samedi qui se profilait. Ce jour-là, s’était-il aperçu, ce serait la Saint-Valentin, et maintenant qu’il avait l’opération Gosling bien en main, il estimait avoir une petite chance de s’accorder quelques heures de liberté. Suffisamment, si tout allait bien, pour retourner à Salisbury, présenter ses excuses et repartir de zéro.


      Le mardi soir, dans le froid glacial du Bed & Breakfast, Gabrielle et lui s’étaient parlé avec méfiance, comme deux étrangers. Elle n’avait que la petite Leïla en tête. Lui, il pansait des blessures qui semblaient s’aggraver sans cesse. Ils avaient abandonné cette toute petite portion de territoire qu’ils s’étaient appropriée, ces longues années de bonheur, de partage, de bonne entente, de fous rires devant la folle marche du monde. Pourquoi au juste, il l’ignorait. Peut-être à cause de l’accident. Peut-être à cause du traumatisme, du choc et de tout le reste. Ce genre de séisme devait vous ébranler profondément en vous obligeant à remettre presque tout en question. C’était ce qu’il éprouvait en tout cas – une sorte d’engourdissement accompagné d’un sentiment aigu d’appréhension –, mais il ne voyait pas du tout comment y remédier. Une brume était descendue sur lui, impénétrable, et qui l’enveloppait tout entier. Bref, il était comme plongé dans le brouillard.


      Levant les yeux de son bureau, il découvrit Suttle en face de lui. Il n’aurait su dire depuis combien de temps au juste le sergent était là.


      — Désolé, chef. J’interromps quelque chose ?


      — Pas du tout, répondit Faraday en se frottant les yeux. Qu’est-ce que tu veux ?


      — L’adresse de l’Estonienne à Cowes… Il se trouve que l’appartement est au nom de Lou Sadler.


      Faraday essaya de se concentrer.


      — Je croyais que Kaija Luik était repartie chez sa mère.


      — D’après Sadler, oui. Sauf que ce n’est pas la question.


      — Ah non ?


      — Sadler ne nous a toujours pas transmis de photo de la fille, mais j’ai envoyé des gars faire une petite enquête de voisinage.


      — Et ?


      — Personne n’a remarqué le moindre va-et-vient dans cet appartement depuis plusieurs semaines. Un couple qui habite juste en face pense même qu’il est inoccupé depuis un moment.


      — Pas de Kaija, donc ?


      — Non, chef. Et pas de Johnny Holman non plus.


       


      Misty Gallagher crut d’abord qu’elle s’était rendormie. Elle émergea de sous la couette sans comprendre ce qui l’avait réveillée. Puis il y eut un bruit, quelques coups frappés, et le murmure étouffé de voix masculines assez proches pour être dans le salon.


      Elle regarda sa montre – presque 10 heures – en essayant de se rappeler si Winter l’avait avertie du passage de quelqu’un dans la journée. Peut-être pour réparer son décodeur Freeview, qui ne marchait plus ? Ou quelque chose d’autre ? Mais comment ces personnes étaient-elles entrées ?


      Elle se leva sans bruit et ramassa la robe de chambre en soie de Winter, celle qu’il avait rapportée de l’hôtel Al Burj, à Dubaï. Dans l’idéal, elle l’aurait appelé sur-le-champ pour savoir ce qui se passait, mais elle avait laissé son téléphone dans le salon. À moins de retourner se coucher et d’effacer ces quelques instants de sa mémoire, elle n’avait pas d’autre choix que d’aller dans la pièce à côté et de demander à ces types ce qu’ils foutaient.


      Elle ouvrit la porte et hésita. Les voix lui parvenaient plus clairement. Il lui sembla en distinguer deux qui parlaient d’un problème de réglage. Une brève discussion s’ensuivit sur des longueurs d’onde. Le boîtier Freeview, à coup sûr.


      Elle s’avança vers le salon et tomba nez à nez avec deux hommes assez jeunes, tous deux vêtus d’une combinaison blanche. Une boîte métallique trônait sur la moquette et l’une des appliques de la pièce pendait du mur. Elle pivota vers le téléviseur. Personne n’avait touché au décodeur.


      Les deux gars la dévisagèrent. La culpabilité, ça la connaissait. Elle avait côtoyé des hommes durant presque toute sa vie d’adulte et elle savait identifier un type qui se retrouvait dans le pétrin sans aucune idée de la manière d’en sortir. À n’en pas douter, ces deux-là ne faisaient rien de légal.


      L’un d’eux eut la décence de lui sourire.


      — Joli, dit-il.


      — Joli ?


      — Votre peignoir. Il est très sympa. Ma compagne donnerait n’importe quoi pour avoir le même.


      Misty l’ignora. Elle contemplait la housse de protection étendue sous l’applique murale. Un tout petit câble entortillé sur lui-même et équipé d’une sorte d’œil en verre à son extrémité était posé dessus.


      — Qu’est-ce que c’est ?


      — Rien du tout.


      — Ben voyons. Vous êtes qui, bordel ? Comment êtes-vous entrés ?


      — Service d’hygiène et de la propreté, s’interposa le deuxième type en essayant de garder une mine impassible. Nous avons une clé magique.


      Misty ramassa vivement son téléphone portable. Il était inutile de faire un drame, dit le plus grand des deux gars. Tout allait bien. Ils s’apprêtaient à partir et ils étaient désolés de l’avoir dérangée.


      — Et l’applique ? protesta-t-elle, scandalisée.


      — Vous voulez qu’on la remette ?


      — Évidemment !


      L’homme haussa les épaules et prit un tournevis pendant que son compagnon refermait la boîte sur la moquette. Enfin, elle saisit à qui elle avait affaire. Ces coupes de cheveux. Cette arrogance. Ces petits sourires en coin. Cette façon qu’ils avaient de la regarder.


      — Vous êtes flics, hein ?


      — C’est charmant. On a droit à un thé aussi ?


      — Foutez-moi le camp.


      — Avec plaisir.


      L’applique murale était de nouveau en place. La housse de protection avait été soigneusement repliée et rangée. Il ne restait plus aucune trace de leur passage.


      — Vous voyez, madame ? dit le plus grand en entraînant son copain vers la porte. C’est comme si on n’était jamais venus.


       


      En arrivant au Trafalgar, Winter apprit par la réceptionniste que Bazza s’était dirigé quelques minutes plus tôt vers la salle de gym au sous-sol de l’hôtel. Il emprunta les escaliers pour le rejoindre.


      Par-delà le bureau qu’il partageait avec Stu, un couloir s’étirait sur toute la longueur de l’hôtel. Des tuyaux étaient toujours suspendus au plafond, mais Mackenzie avait fait un effort concernant le reste de la déco en peignant les murs de plâtre brut d’un blanc vif et en y accrochant à intervalles réguliers de joyeuses photos encadrées. La plupart avaient été prises à Fratton Park et témoignaient des instants de gloire de l’équipe de Pompey, qui avait remporté la coupe d’Angleterre la saison précédente. Vers la fin, cependant, Bazza avait aussi inclus quelques clichés de ses soirées de boxe sur la jetée. Deux jeunes garçons qui se cognaient comme des brutes. Un Noir élégant, debout près du corps d’un novice de Wecock Farm qu’il venait de mettre K-O.


      La porte de la salle de gym se trouvait après les photos. Winter examina la pièce à travers le battant en verre. Elle était immense et occupait toute la largeur du bâtiment. Des miroirs recouvraient trois des murs du sol au plafond, offrant une vue démultipliée de l’unique occupant des lieux. Plutôt petit, pas très jeune, il portait un pantalon de jogging bleu et s’employait à défoncer un punching-bag que Winter n’avait encore jamais remarqué. Ses mouvements étaient ceux d’un boxeur aguerri. La tête baissée entre les épaules, le visage émergeant entre ses mains gantées, le regard fixe, il était entièrement concentré sur sa cible. Ses coups se succédaient rapidement, bam, bam, bam, gauche, gauche, droite, et il sautillait sur la pointe des pieds entre chacun d’entre eux, en se baissant et en se dérobant de temps à autre comme si le punching-bag avait pu vouloir riposter.


      Winter resta planté là, fasciné, en se demandant combien de clients dans les hôtels quatre étoiles possédaient de telles aptitudes physiques. Puis son attention fut attirée vers un haut de jogging soigneusement plié sur un rameur à proximité. Les mots Royal Navy s’étalaient en grosses lettres blanches dans le dos.


      — Ça va, vieux ?


      Mackenzie se tenait derrière lui – depuis combien de temps au juste, Winter n’aurait su le dire.


      — Qui est-ce ?


      — Un copain. Billy Angel.


      — Un copain utile, je parie.


      — Gagné. Il devrait, en tout cas. Il est instructeur sur le Temeraire. Ça fait un bout de temps qu’il bosse là-bas.


      Le HMS Temeraire était le bateau-école qui servait de centre d’entraînement physique à la Marine. Mackenzie poussa Winter et tous deux observèrent Angel un moment. Il avait accéléré le rythme, conscient peut-être des regards posés sur lui. De petites gouttes de transpiration se détachaient de son crâne rasé à chacun de ses mouvements de tête, tandis que des taches sombres s’élargissaient sur son maillot gris. Mackenzie attendit qu’il s’arrête pour entrer et lui lancer une serviette.


      — Billy ? Je te présente Paul Winter. Il fait partie de mon équipe.


      Les deux hommes échangèrent un petit salut. Angel s’était assis sur le rameur dont il faisait doucement coulisser le siège en inspirant à fond. Winter envisagea de contester l’emploi du mot « équipe », mais se ravisa. Angel avait les yeux les plus effrayants qu’il eût jamais vus.


      Mackenzie avait manifestement retrouvé tout son aplomb depuis la veille. Il n’y avait pas une once de contrition dans la manière dont il dirigea la conversation. Il était de nouveau aux commandes. C’était son hôtel, son monde à lui. Les gens comme Winter obéissaient à ses ordres.


      Quelques minutes plus tard, alors qu’ils montaient dans son grand bureau à l’étage, Winter se montra intrigué par Angel.


      — Il vit ici depuis des années, lui expliqua Mackenzie. Il court sur le bord de mer presque tous les matins et vient faire une petite séance de gym au sous-sol quand il en a envie. Ça le change des nanas toutes maigrichonnes qui passent leur temps à se regarder dans un miroir. Un type charmant. Très utile, aussi.


      — Ah ouais ?


      — Ouais. Je suis bien placé pour le savoir, crois-moi.


      Mackenzie fit un petit signe de tête à Winter, mais sans préciser ce qu’il entendait par là. Winter fut tenté de l’interroger sur Kieron O’Dwyer. Angel était-il le héros qui l’avait envoyé à l’hôpital ?


      — Bon, et maintenant ?


      Mackenzie voulait changer de sujet. Il se posait en dirigeant à présent, en chef d’entreprise débordé qui avait un milliard de préoccupations en tête. Depuis qu’il avait regagné son bureau, son humeur semblait s’être assombrie. L’épisode de la veille au soir était visiblement déjà de l’histoire ancienne.


      — Il te faut les coordonnées de Tommy Peters, c’est ça ?


      — Oui.


      — Autre chose ? Parce que je n’ai pas de temps à perdre.


      — Lou Sadler ?


      — Oublie-la. Elle n’a rien à voir là-dedans. Je te verse un salaire, vieux, alors tu fais ce que je te dis. Pour le moment, occupe-toi de Tommy Peters. Tiens.


      Il ouvrit le tiroir de son bureau et glissa une enveloppe blanche vers Winter.


      — Il y a cinq cents livres à l’intérieur. Va à Londres. Parle à Peters. Invite-le à déjeuner, fais-lui passer un bon moment, mais trouve-moi une solution à ce merdier. Compris ?


      Winter contempla l’enveloppe avant de la prendre. Il avait rarement vu Mackenzie aussi tranchant, aussi agressif. La veille, il paraissait presque à deux doigts de s’écrouler nerveusement. Là, il carburait à plein régime.


      — Je pensais ce que je t’ai dit hier, Baz. Ce n’est plus pour moi. Je ferai ce que je peux au sujet de la drogue, peut-être aussi en ce qui concerne Peters, mais après, ce sera fini.


      — Tu crois que c’est aussi facile que ça ?


      — Je crois surtout que j’en ai ma claque.


      — Réfléchis bien, vieux. Et pendant que tu y es, rappelle-toi ce qui est arrivé à Westie à Malaga. Tu sais pourquoi ? Parce qu’il n’y a pas que ce connard de Peters qui devrait t’inquiéter. Il y a moi, aussi. Je te l’ai dit en bas, on forme une équipe. Si quelqu’un veut partir, ça pose un énorme problème.


      Le silence retomba entre eux et s’étira. Puis le portable de Winter se mit à sonner. Misty Gallagher.


      — Tu veux bien aller répondre dehors, vieux ? dit Mackenzie. Je suis vraiment très occupé.
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      Jeudi 12 février 2009, 11 h 07


       


      Parsons était folle de rage. En pleine conférence téléphonique avec elle, Faraday imagina la scène dans son bureau du poste de Fratton. Un sergent du nom de Dave Michaels, responsable des équipes de surveillance, avait été convoqué depuis Totton pour écoper d’un savon en bonne et due forme.


      — Que s’est-il passé ? Putain, faites au moins semblant d’avoir une excuse. Expliquez-moi.


      Parsons ne jurait jamais. Elle détestait ce mot, putain. Faraday leva les yeux vers Suttle. Son adjoint souriait. La situation devait être pire que prévue.


      — J’ai parlé aux gars qui ont planqué toute la nuit. Ils pensaient que Mackenzie était parti hier soir avec Gallagher.


      — Vous voulez dire qu’ils l’ont vue partir, elle ?


      — La Bentley a filé assez vite devant eux et l’éclairage n’était pas très bon.


      — Mais était-elle dans cette voiture ? L’ont-ils vue ?


      Il y eut un bref silence. Michaels était un officier chevronné, un vieux de la vieille qui brillait dans les confrontations orales. Mais pas ce jour-là. Pas face à une Parsons prête à l’étrangler.


      — Il y a peut-être eu un problème d’inférence.


      — D’inférence ? Depuis quand les missions de surveillance supposent-elles d’inférer quoi que ce soit ? Vous nous coûtez une fortune. Le minimum qu’on attend de vous, c’est de garder les yeux ouverts. Je ne peux pas prétexter un problème d’inférence devant M. Willard, moi. Ni devant un jury. Ni devant personne d’autre. Alors dites-moi, sergent Michaels, que s’est-il passé au juste ?


      — L’un des gars a cru qu’elle était dans la voiture.


      — Et l’autre ?


      — Il a été pris de court.


      — Nom de Dieu… Revenons-en au premier. Il voit la voiture. C’est une Bentley. De toute évidence, elle appartient à Mackenzie. La couleur est la même, la plaque minéralogique aussi. Elle fonce devant lui avec Mackenzie au volant, et parce qu’il a un droit de cuissage sur Misty Gallagher, votre homme suppose qu’elle est avec lui. C’est bien ça ?


      — Il se pourrait que vous ayez raison, chef.


      — Que faut-il en conclure concernant votre agent ? Hormis qu’il est paresseux et stupide ?


      — Joker. Je lui en toucherai un mot.


      — Vous avez intérêt. Vous savez ce qui va se passer maintenant ? Vous savez ce qu’on va devoir faire ? Lever la surveillance autour de Winter. Génial, n’est-ce pas ? Après tout juste… quoi… douze heures ? C’est fabuleux. Quel exploit. Félicitations, sergent Michaels. Je pense que M. Willard vous contactera.


      Faraday entendit une chaise racler le sol. Dave Michaels sortirait égratigné par cette affaire, mais il avait sans doute connu pire, et d’ici quelques mois, la scène qui s’était déroulée dans l’appartement de Winter entrerait dans la légende. Deux techniciens pris sur le fait et proprement taclés par Misty Gallagher.


      Dans l’intervalle, comme Parsons l’avait fait remarquer, il n’était plus possible de continuer à surveiller quelqu’un d’aussi futé que Winter. Telles que les choses se présentaient, il risquait de les traîner en justice pour violation de propriété privée ou quelque infraction à la législation sur les droits de l’homme.


      — Joe ? Vous êtes toujours là ?


      C’était Parsons. Michaels avait manifestement quitté son bureau.


      — Yep.


      — Pathétique, non ?


      — Ce n’est pas terrible, en effet.


      — Pas terrible ? Qu’avez-vous fabriqué dernièrement, Joe, à part séjourner dans un hôpital égyptien ? Winter est encore tiré d’affaire. Et cette fois, il n’a même pas eu à lever le petit doigt !


      Faraday se tourna vers Suttle. Le moment était-il venu d’exposer sa conviction selon laquelle Winter n’était plus au service de Mackenzie ? Mais le sergent secoua la tête et porta un doigt à ses lèvres. C’était Faraday qui avait eu l’idée de lui faire assister à cette conférence téléphonique. Pour l’heure, il préférait que Parsons continue à ignorer sa présence.


      — Que fait-on maintenant, Joe ? Vous avez une idée ?


      Faraday l’informa de la découverte de la Corsa brûlée. Une équipe passait les bois au peigne fin, une autre effectuait une enquête de voisinage en élargissant progressivement son périmètre et une troisième encore avait pour mission de se procurer les enregistrements des caméras de surveillance au centre de Newport pour tenter là encore de repérer la Corsa. Ils partaient du principe que la voiture s’était trouvée quelque part au nord ou à l’est de l’île, là où vivait l’essentiel de la population. Elle avait dû être cachée durant les jours précédents. S’ils arrivaient à la repérer sur les bandes vidéo, ils pourraient peut-être mieux cibler leurs recherches.


      — Et ?


      — R.A.S. pour le moment, j’en ai peur. Mais il est encore tôt.


      — Les enquêtes de voisinage n’ont rien donné ?


      — Non.


      — Et la Cellule de renseignement ? Où en est Suttle ?


      — Il continue à collecter des infos. Pour lui, Holman est la clé de tout, et il a probablement raison.


      — Super. Tenez-moi au courant s’il y a du nouveau, d’accord ?


      Et Parsons raccrocha.


      — J’ai été crédible ? demanda Faraday à Suttle.


      — Parfait, chef, répondit-il d’un air pensif. Vous vous en sortez bien.


       


      Winter traversait le Solent en direction de Ryde sur un hovercraft. Après un bref échange téléphonique avec Misty devant le bureau de Mackenzie, il venait de la rappeler et de discuter plus longuement avec elle. Elle lui avait parlé des types en combinaison blanche et de ce qu’ils avaient fait à son applique murale. Il avait tout de suite compris. Les gars étaient des agents des Opérations spéciales, ceux que l’on envoyait chez un suspect lorsqu’on voulait toutes les infos possibles à son sujet. Il avait déjà eu l’occasion de travailler avec eux. Cela signifiait que la Section des crimes graves avait décidé de le prendre pour cible, mais grâce à Misty, le piège avait foiré sur toute la ligne. Misty, Dieu la bénisse, avait quant à elle une vision plus simple des choses. C’était foutrement inadmissible, avait-elle déclaré.


      Winter savait qu’il avait eu de la chance. La silhouette solitaire qu’il avait aperçue sur la promenade ce matin-là était bien en mission de surveillance, finalement. Il ignorait depuis quand cela durait, mais les types avaient perdu leur temps et il n’avait plus rien à craindre. Même la police du Hampshire était assez intelligente pour deviner qu’il allait à présent se montrer très prudent.


      L’hovercraft s’avança sur la rampe du terminal de Ryde dans le rugissement de ses moteurs. Winter se joignit aux quelques passagers qui en descendaient, puis longea le bord de mer en direction de la borne de taxis. Il attendit que les trois premiers soient partis avant de se pencher vers le chauffeur du quatrième et de lui indiquer une adresse à Cowes. Lorsque le véhicule démarra, il se retourna sur son siège afin d’observer la route derrière eux. Rien. Il s’installa alors à son aise et savoura la perspective des quelques heures à venir.


      La veille, alors qu’ils étaient au lit, il avait interrogé Misty au sujet de Lou Sadler. D’après Bazza, elles avaient été copines autrefois. Il disait vrai ?


      — Oui. C’est une femme complètement allumée, mais qui en a dans le crâne. Elle adorait le jet-ski à l’époque. Elle en gardait un à Ocean Village et elle m’a appris à en faire. On fonçait comme des bombes dans l’estuaire de Southampton, moi assise derrière elle. Elle était cinglée. Elle s’élançait souvent derrière les navettes rapides qui quittaient l’île. Quand on traverse leur sillage et qu’on s’y prend bien, on peut carrément décoller. Un truc de malade. Tu finis avec le cul en miettes, c’est génial.


      Winter l’avait ensuite questionnée sur Two’s Company. C’était la nouvelle vitrine d’une agence d’escort girls, Island Babes, lui avait-elle expliqué. Celle-ci avait proposé ses services sur Internet en s’appuyant sur les photos de différentes filles. Les clients en choisissaient une qui leur plaisait, puis suivaient les indications et se présentaient dans une chambre louée. Le tarif dépendait de ce que l’on souhaitait, et chaque session était limitée à une heure. Misty, qui connaissait le type à l’origine du premier site Internet, considérait que l’agence n’était pas du meilleur goût au début. Certaines des nanas étaient de vrais thons, selon elle, et quand on cherchait à gagner convenablement sa vie avec ce type d’investissement, il valait mieux cibler une clientèle plus haut de gamme.


      C’était semble-t-il le choix effectué par Lou Sadler. Two’s Company restait une agence en ligne, mais les filles étaient bien plus distinguées, et Sadler veillait à ce qu’elles répondent en permanence à des critères exigeants. La plupart d’entre elles avaient débarqué de l’ancien bloc communiste, impatientes de vendre leurs talents sur le marché libre, et Misty avait rencontré un client qui en parlait en termes enthousiastes. Le type était un grand avocat de Pompey. Il avait de l’argent à ne plus savoir qu’en faire, une addiction dévorante à la cocaïne, et il avait trouvé le bon coup de ses rêves en la personne d’une rousse originaire de Minsk. Elle était aussi drôle qu’adroite, au point qu’il envisageait de lui proposer quelque chose de plus permanent que des après-midi dans un motel de Cowes.


      Winter n’avait vu aucune Kaija Luik sur le site Internet de Two’s Company lorsqu’il l’avait consulté ce matin-là, mais il savait que les escort girls changeaient régulièrement de nom. À en croire Misty, l’ambiance entre les filles de Sadler était bonne et elles se connaissaient toutes. Si cela se confirmait, son rendez-vous avec la dénommée Monique Duvall pourrait s’avérer très utile. Il l’avait choisie parce qu’elle avait un joli visage et qu’elle prétendait bien parler anglais – un bon point étant donné la mauvaise expérience que lui avait récemment fait vivre une fille ouzbek à Dubaï. Suite à un malentendu linguistique au sujet de ses tarifs, il avait failli s’en tirer avec une facture à quatre chiffres. Résultat, ils n’étaient même pas allés jusqu’au lit.


      Son taxi le déposa devant un hôtel aux abords de Cowes. Il donna un pourboire correct au chauffeur et ignora son clin d’œil. À la réception, il suivit les instructions qu’il avait reçues en demandant si la chambre 18 était disponible. Le type derrière le comptoir avait un léger accent américain et paraissait assez jeune pour être encore étudiant. Il donna à Winter la clé de la chambre, fit une empreinte de sa carte de crédit et l’informa qu’il lui en coûterait deux cents livres pour passer une heure avec la fille, chambre incluse. Après ça, il serait facturé proportionnellement au temps écoulé.


      Winter prit l’ascenseur jusqu’au premier étage. La chambre était propre, quoiqu’un peu spartiate. La vue de trois bananes dans une coupe le fit aussitôt penser à Misty. Au tout début de leur relation, elle l’avait beaucoup instruit sur le potentiel de ces fruits.


      Il ôta son blouson et ses chaussures, puis s’approcha de la fenêtre. L’hôtel était perché sur le flanc d’une colline qui dominait le Solent, et il regarda disparaître lentement la longue traînée blanche laissée par un transbordeur. Il songeait encore à Misty lorsqu’on frappa à la porte.


      Monique était plus grande qu’il ne l’avait imaginé, mais il n’avait pas fait d’erreur sur son sourire. Elle s’avança dans la pièce sans se présenter et posa soigneusement son imperméable sur le dossier de la chaise. Elle portait le genre de haut blanc en Lycra qu’il n’avait vu auparavant que dans la salle de gym du Royal Trafalgar, ainsi qu’un jean moulant avec une large ceinture en cuir noir fermée par une boucle en argent. Lui qui s’attendait à un style plus clinquant fut réconforté par sa simplicité. Elle arborait un simple piercing à une oreille et était à peine maquillée. Misty n’avait pas exagéré. Les filles de l’agence étaient classe.


      Elle lui fit signe de s’approcher et l’embrassa sur la bouche.


      — Salut, dit-elle.


      Jusque-là, Winter n’avait pas été sûr de ce qui allait se passer. Il était parti avec l’intention de discuter avec elle, mais il lui semblait brusquement grossier de compliquer les choses aussi vite. Ils avaient une heure devant eux, et donc largement le temps de papoter plus tard.


      Elle lui ôta ses habits un à un et l’interrogea sur ses envies. Le service complet était inclus dans le prix, mais elle aimait qu’un homme lui dise ce qu’il voulait vraiment.


      Winter répondit que cela lui était égal. À elle de choisir.


      — Tu as un préservatif ? s’enquit-elle.


      — Non.


      — Je vais prendre les miens, alors.


      Elle l’entraîna vers le lit et alla ensuite ramasser son sac à main. Sous les yeux de Winter, nu entre les draps, elle en sortit deux livres de poche avant de pouvoir mettre la main sur ce qu’elle cherchait.


      — Il nous en faut combien ?


      — Un, ce sera très bien. Je suis à toi, ma belle.


      Elle posa le préservatif sur le côté. Quelques minutes plus tard, il s’avéra que Winter n’en aurait pas besoin. Elle sourit en s’essuyant le menton.


      — La prochaine fois peut-être ? dit-elle en montrant la capote.


      Winter acquiesça et s’abandonna contre les oreillers. Il y avait des années qu’il n’avait pas vu une fille pareille. La dernière, il l’avait rencontrée dans un bordel du Vieux Portsmouth. Elle s’appelait Maddox. Leur relation avait débuté dans une salle d’interrogatoire au poste de police central et s’était achevée au lit. Ils étaient restés très proches durant un moment. Comme Monique, Maddox maîtrisait l’art de mettre un homme à l’aise. Et comme elle aussi, elle dévorait des livres et n’allait jamais nulle part sans un poche ou deux.


      — Qu’est-ce que tu lis ? dit-il en lorgnant son sac à main.


      Dans le même temps, il se fit la réflexion que s’il n’avait pas arrêté de fumer, le moment aurait été idéal pour s’en griller une.


      Monique éclata de rire.


      — Pourquoi tu veux savoir ça ?


      — J’aime fourrer mon nez dans les affaires des autres.


      — Fourrer ton nez… ? fit-elle en touchant le sien.


      — Ça veut dire que je suis curieux.


      — Ah.


      Elle sauta au bas du lit et prit les livres dans son sac. L’Attrape-cœur et un roman en français. Il l’examina. Michel Houellebecq.


      — C’est un roman ?


      — Oui*. Un roman très cochon.


      Il le feuilleta et nota qu’elle avait corné une page vers la fin. L’espace d’un instant, il envisagea de faire bon usage du préservatif non utilisé, mais il savait qu’il ne devait pas s’emballer. Il y avait des priorités à respecter.


      — Je peux te demander quelque chose ?


      — Vas-y.


      — Il y a une fille que tu connais peut-être, dit-il en souriant pour adoucir sa question. Kaija.


      — Kaija ? Kaija Luik ?


      — Oui.


      — Tu veux la rencontrer ?


      — Oui.


      — Pourquoi ?


      — À ton avis ?


      Monique détourna la tête. Winter ne parvint pas à déterminer si sa mine boudeuse exprimait sa désapprobation ou sa déception. Pourquoi avait-il déjà envie d’une autre femme ? semblait-elle vouloir dire. N’était-elle pas assez bien pour lui ?


      Il chercha sa main sous la couette, la pressa légèrement, puis expliqua qu’un de ses amis voyait parfois Kaija.


      — Qui est-ce, cet ami ?


      — Juste un ami.


      — Tu ne veux pas me dire ?


      — Ce ne serait pas correct.


      — Mais tu m’interroges sur Kaija, toi. Et je te réponds. Je te dis oui, je la connais, alors pourquoi tu ne me parles pas de ton ami ?


      — Parce que…


      Winter feignit d’être embarrassé. Il s’amusait, en réalité. La situation s’avérait beaucoup plus facile à maîtriser qu’il ne l’avait espéré, et pour peu que la chance lui sourie, il savait déjà comment allait se terminer cette conversation.


      Monique s’était redressée sur un coude. Elle avait des petits seins fermes et un corps uniformément bronzé.


      — Cet ami à toi, il a le même âge ?


      — Que Kaija ?


      — Que toi.


      — Oui. À peu près.


      — Et…


      Elle planta son regard dans le sien, méfiante à présent.


      — … il voit souvent Kaija ? Il sort avec elle ?


      — Oui.


      — Un homme petit ? Un minus, c’est ça ? Et pas très beau ici ? dit-elle en touchant le visage de Winter. Oui ?


      Celui-ci repensa à la photo diffusée par le journal télévisé. C’était un cliché ancien, mais Holman n’avait pas dû s’arranger avec les années et toutes les bières qu’il s’était enfilées.


      — C’est lui. Il s’appelle Johnny. Johnny Holman.


      — Et tu dis que c’est un ami à toi ?


      — Il l’était autrefois.


      — Mais plus maintenant ?


      — Non.


      Elle hocha la tête, songeuse, puis jeta un coup d’œil à sa montre.


      — Il est horrible, cet homme. Tu sais ça ? Tu sais comment il est horrible ?


      — Avec toi ?


      — Avec Kaija.


      — Pourquoi sort-elle avec lui, dans ce cas ?


      — Parce qu’elle a pitié de lui. Parce qu’elle est stupide. Il est toujours ivre, ce Johnny. Et il sent mauvais.


      Elle s’appuya contre la tête de lit et croisa les bras.


      — Tu es flic, n’est-ce pas ? continua-t-elle. Je connais les flics. Mon frère en est un. À Vilnius. Tu sais où est Vilnius ?


      — Je ne suis pas flic.


      — Ah non ?


      — Non. Je l’ai été, mais c’est terminé.


      — Un flic privé, alors. C’est pour ça que tu poses toutes ces questions, répliqua-t-elle en se levant.


      Winter regarda l’heure à son tour. Il avait encore trente minutes devant lui.


      — On recommence ? dit-il en montrant le lit du menton.


      — Non.


      — Pourquoi ?


      — J’ai besoin de me laver. Je veux partir.


      Elle disparut dans la salle de bains et referma la porte. Son sac gisait par terre à côté du lit. Winter y dénicha son portable sous plusieurs mouchoirs roulés en boule. Il enfila ses vêtements, empochant le téléphone au passage. Le temps que Monique réapparaisse, il se tenait tout habillé près de la fenêtre.


      — Où puis-je trouver Kaija ?


      — Je ne sais pas.


      — Tu mens.


      — Non, c’est la vérité. J’essaie de lui téléphoner dimanche, lundi, mardi. Elle me doit de l’argent. J’appelle encore ce matin, mais elle ne répond jamais. Peut-être qu’elle est partie.


      — Partie où ?


      — Je ne sais pas. Chez elle ? dit Monique, avant de lui décocher un faible sourire. Ravie de t’avoir rencontré, monsieur le flic.
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La Police scientifique quitta Monkswell Farm en milieu d’après-midi, un peu plus tard que prévu. Après que ses hommes eurent passé pratiquement quatre jours sur place à examiner chaque centimètre carré de ce qui restait de la propriété, à tamiser une montagne de cendres détrempées et de débris divers, le responsable de l’équipe technique avait mis dans des sachets en plastique les quelques indices retrouvés, puis les avait envoyés au Bureau des incidents graves à Ryde. Il ne leur restait plus à présent qu’à nettoyer le site, ôter les rubans tendus autour du périmètre de l’incendie, accrocher leur caravane au véhicule de remorquage et retourner prendre le transbordeur. Suite à un appel du coordinateur de la Police scientifique, ils se préparaient déjà à leur prochaine mission – un bain de sang à Aldershot. Un bidasse rentré trois jours plutôt d’Afghanistan avait découvert sa femme au lit avec un professeur de gym. Ils allaient s’éclater.

Meg Stanley elle aussi s’apprêtait à retraverser le Solent. Elle était passée au poste de police de Ryde pour saluer l’équipe chargée de l’opération Gosling et attendait devant le bureau de Faraday qu’il achève une conversation téléphonique. Elle avait pris un verre la veille au soir avec Jimmy Suttle et en savait un peu plus désormais sur la vie privée de l’inspecteur.

Enfin, Faraday raccrocha. Si l’enquête avait pu progresser au rythme des appels qu’il recevait, dit-il, elle aurait déjà été bouclée.

— Vous avez bien meilleure mine, déclara Stanley.

— Vraiment ? Quelle mine avais-je jusqu’ici ?

— Vous étiez pâle. Épuisé. Pas bien du tout.

— Merci.

— Je suis sérieuse. Vous savez ce qui vous a trahi ?

— Non.

— Vous faisiez tout le temps ça, dit-elle en mimant le geste de se laver les mains. À mon sens, c’est un TOC.

Un trouble obsessionnel compulsif. Un pas de plus sur la route menant à la folie.

— Et maintenant ?

Elle se contenta de lui montrer ses mains. Elles étaient appuyées à plat sur le bureau, totalement immobiles. Faraday baissa les yeux sur elles.

— Que faut-il en déduire ?

— Que vous allez mieux. J’ai été ravie de vous rencontrer, ajouta-t-elle ensuite. Je regrette juste que nous n’ayons pas pu vous aider davantage.

Faraday ne sut que répondre. Au fond de lui, il était loin de se sentir mieux, mais il ne voyait pas l’intérêt de gâcher cette petite scène galante en rétablissant la vérité.

Le silence entre eux devint gênant.

— Tous ces appels que vous évoquiez…, reprit Stanley. Il y a du nouveau ?

— Pas vraiment. On est toujours dans le flou en ce qui concerne la Corsa. Les images des caméras de surveillance n’ont rien donné et l’enquête de voisinage a été une perte de temps. Vos gars aussi ont fait chou blanc, si je ne me trompe pas.

Stanley le lui confirma. Elle avait fait venir de Shanklin un autre coordinateur de la Police scientifique qui avait inspecté la petite voiture des heures durant, mais sans faire apparaître le moindre indice utile. Pour la deuxième fois en une semaine, le feu les mettait en échec. Elle s’en excusa de nouveau.

— Pas d’autre nouvelle à part ça ? demanda-t-elle.

— Seulement un message de l’Unité de renseignement et de traitement des communications. Ils nous ont procuré un relevé des appels passés avec le téléphone de Difford. Le dernier concernait un autre portable joint à 3 h 29 dimanche matin. Depuis, personne ne s’en est servi.

Au moins les services techniques avaient-ils été réactifs en produisant un relevé d’appels en seulement deux jours…

— À cette heure-là, Difford devait déjà être mort, fit remarquer Stanley, qui essayait d’analyser cette information à la lumière des éléments dont ils disposaient.

— Vous avez raison. Ce qui veut dire que le téléphone était dans sa voiture.

— La Corsa.

— Exactement.

— Qui était alors conduite par Holman ?

— On le suppose. Il n’avait aucun autre moyen de quitter les lieux.

— Et le numéro qu’il a appelé…

— On s’est renseigné. C’est le numéro d’un téléphone à carte acheté il y a deux mois à Reading.

— Il a été payé avec une carte de crédit ?

— Non, en liquide.

— Dommage.

Dans le cas contraire, ils auraient pu espérer obtenir un nom, des coordonnées. Mais payer un téléphone à carte avec quelques billets ne laissait aucune trace.

— Vous avez contacté le magasin ?

— Bien sûr.

— Et ?

— On a les détails de la transaction et le nom de la fille qui a effectué la vente, mais c’était juste avant Noël. Il est impossible qu’elle se souvienne du visage de l’acheteur après un tel laps de temps.

— Elle travaille toujours là-bas ?

— Non, elle a déménagé à Manchester la semaine dernière. J’enverrai peut-être quelqu’un chez elle. Je n’ai pas encore pris ma décision.

Une autre idée vint alors à Stanley.

— On suppose aussi qu’Holman s’est sauvé en emportant la cocaïne, n’est-ce pas ?

— S’il cachait bien de la drogue, c’est tout à fait possible. Le facteur l’a vu jeudi dernier, au moment où il travaillait à l’arrière de la propriété. Holman a eu toute la journée du vendredi et du samedi pour déterrer la marchandise et la transférer ailleurs quand il voulait. Il possédait un vieux Land Rover qui s’y prêtait très bien.

— Je sais. On l’a examiné.

— Sans rien trouver. On a aussi interrogé les compagnies de ferry en cherchant d’éventuelles réservations effectuées au nom d’Holman vendredi et samedi.

— Et ?

— Peine perdue. Mais ça ne prouve que dalle. S’il y avait réellement quelque chose dans ce trou, et nous partons du principe que oui, Holman aurait pu sortir la marchandise de l’île dans n’importe quel véhicule. On navigue tout simplement dans le brouillard.

— La drogue pourrait donc être encore sur l’île ?

— Bien sûr. C’est tout le problème. Si cette drogue existe, elle peut être n’importe où.

— Et vous pensez vraiment qu’Holman en cachait chez lui ?

— Oui. Les informations qu’on a recueillies à son sujet ne constituent pas des preuves, mais elles sont tout de même très concluantes. Holman fréquentait les bonnes personnes. Il était fauché. Si vous gardiez chez vous un stock de cocaïne ou je ne sais quoi d’autre et que vous aviez envie de vous renflouer, ce serait le bon moment pour le faire, non ?

— Effectivement. Qui creuserait un trou pareil juste par plaisir ?

— Je suis d’accord. Cela nous laisse avec un certain nombre de questions sans réponse. Primo, où est Holman ? Secundo, qu’a-t-il fait de la came ? Tertio, comment l’a-t-il emportée ? Personnellement, je pense que ce type est complètement à l’ouest. La Cellule de renseignement nous dit qu’il a la cervelle en capilotade. Il a déconné avec sa belle-fille. Sa vie est en miettes. J’adorerais gober la théorie selon laquelle il a tout préparé, tout planifié, tout fait dans le bon ordre – prendre la décision de se bouger, déterrer la drogue, dégoter un acheteur, expédier la marchandise, puis régler ses dettes auprès du reste de sa famille. Mais je n’y crois pas. Je vous l’ai dit, il est à sec. Je suis prêt à parier qu’il a été dépassé par les événements. Il y a eu un facteur déclenchant, un incident qui s’est produit samedi soir et qui l’a poussé à agir. Les meurtres en eux-mêmes semblent assez méthodiques. En ce qui concerne cette partie-là au moins, il a fait les choses proprement. Mais on ignore toujours pourquoi.

— Selon vous, il ne peut pas s’agir d’un intrus, d’un d’inconnu qui se serait introduit dans la ferme ?

— J’en doute. Non, c’est Holman qu’il faut qu’on retrouve.

Faraday marqua une pause avant de poursuivre.

— Cinquante briques de cocaïne… Peut-on transporter ça dans une Corsa ?

Stanley réfléchit un instant.

— Sans aucun problème. Le plancher, la banquette arrière et le coffre suffiraient. Il faudrait un peu de temps pour tout caser, mais c’est possible. Seulement il y a un hic, non ?

— Lequel ?

— Holman est fauché. Vous l’avez dit vous-même, il a probablement gardé la drogue pour le compte de quelqu’un d’autre.

— Et ?

— Qui est cette personne ?

— Bonne question, Meg, approuva Faraday, qui se sentait vivant pour la première fois depuis plusieurs jours. Et nous sommes impatients d’y apporter une réponse.

 

Winter essaya une nouvelle fois de joindre Lou Sadler au numéro qui était enregistré dans le portable de Monique. À sa première tentative, personne n’avait décroché. Cette fois, une voix affairée lui répondit. La voix d’une femme qui n’appréciait pas d’être dérangée.

— Qui est à l’appareil ?

Winter utilisait son propre téléphone, si bien qu’elle ne pouvait pas l’identifier.

Il se présenta et expliqua qu’il menait une enquête pour le compte d’un client.

— Une enquête à quel sujet ?

— Je préférerais qu’on se parle en tête à tête.

— Comment avez-vous eu mon numéro ?

— Nous pourrons discuter de ça par la même occasion.

Il y eut un bref silence, jusqu’à ce qu’elle reprenne la communication.

— Ne me faites pas perdre mon temps, monsieur Winter, ou vous le regretterez.

Elle lui indiqua ensuite un parking en retrait de Cowes High Street. Elle conduirait un coupé Mégane rouge. Rendez-vous une demi-heure plus tard. Il avait intérêt à être ponctuel. Puis elle raccrocha.

Winter arriva au parking avec dix minutes d’avance. De l’autre côté de la route s’étirait une rangée de magasins. La nuit commençant à tomber, il alla s’abriter du vent dans l’entrée d’une entreprise de pompes funèbres, où il admira le cercueil en rotin exposé dans la vitrine. Pendant qu’il patientait ainsi, une femme s’avança vers lui. Elle avait remarqué son intérêt pour le cercueil et lui raconta qu’elle avait une amie au Women’s Institute1 qui s’était spécialisée dans la décoration florale d’éléments en rotin. Winter la remercia et prit sa carte de visite. Une Mégane rouge écarlate venait tout juste d’entrer dans le parking. Il alla à sa rencontre.

— Vous voulez que je monte ? s’étonna-t-il en voyant la femme au volant lui ouvrir la portière du côté passager.

— Oui.

Il fit ce qu’elle lui disait. C’était une femme forte au visage encadré par une cascade de boucles auburn. Malgré le temps, elle portait un simple débardeur couleur rouille qui mettait en valeur sa poitrine. Une rose tatouée élaborée s’enroulait sur l’une de ses épaules, et il en aperçut une autre qui plongeait sur son sein droit. Si on y ajoutait le lourd bracelet en or à son poignet et le rubis gros comme une noisette à son annulaire, cette femme avait sa place dans une fête foraine. Ou à l’entrée d’un night-club réputé pour les dérapages de ses clients.

— De quoi voulez-vous me parler ? demanda-t-elle en le dévisageant sans grand enthousiasme. Et comment avez-vous eu mon numéro ?

— Par Misty Gallagher.

— Vous connaissez Mist ?

— Très bien même. Allez-y, dit-il en lui tendant son portable. Vous avez juste à appuyer sur le bouton.

Il avait déjà prévenu Mist qu’elle risquait de recevoir cet appel. Sadler porta le téléphone à son oreille et engagea une brève conversation tout en examinant Winter de la tête aux pieds.

— Il faut que tu lui fasses perdre du poids, Mist, déclara-t-elle. Il est beaucoup trop gros.

Winter entendit le rire de Misty. Puis Sadler lui rendit son téléphone. Elle avait dix minutes à lui accorder avant de devoir filer ailleurs. Mieux valait qu’il se dépêche.

— Kaija Luik, commença-t-il. Où est-elle ?

— Aucune idée. Vous êtes flic ou quoi ?

— Je l’ai été.

— C’est ce que Mist vient de me dire.

— Ce doit être la vérité, alors.

Quelque chose en lui sembla l’amuser, et elle inclina la tête sur le côté en plissant les yeux.

— Je vous ai déjà vu, hein ?

Effectivement, ils s’étaient déjà rencontrés sur la jetée de Portsmouth un ou deux ans plus tôt, au cours de l’une des soirées de boxe organisées par Bazza. Vêtue d’une robe rouge très moulante qui lui avait valu des sifflets approbateurs de la foule présente ce jour-là, elle était arrivée avec un énorme doberman qui lui avait ouvert le chemin jusqu’à son siège tout près du ring. Sous le coup de l’excitation, un vendeur de voitures sur le retour assis deux sièges plus loin en avait même renversé presque toute sa bière.

— Jamais. Je n’aurais pas pu oublier une femme comme vous.

— Vous mentez, répliqua-t-elle – mais en souriant. Pourquoi Kaija ? Elle vous plaît ?

— Ce n’est pas moi que ça concerne, mais mon client.

— Elle lui plaît ?

— Il veut entrer en contact avec elle. En souvenir du bon vieux temps.

— Vraiment ?

— Ouais. Ils formaient une sacrée paire, d’après ce que j’ai compris. Kaija et lui.

— Comment s’appelle-t-il, votre client ?

Le sourire de Sadler avait disparu cette fois.

— Johnny. Johnny Holman.

Il y eut un long silence. Elle le scrutait avec attention.

— Vous connaissez Johnny ? dit-elle enfin.

— Oui. Pas aussi bien que la jeune Kaija, mais oui.

— Alors pourquoi il ne la contacte pas lui-même ?

— Il ne peut pas.

— Il ne peut pas ? répéta-t-elle froidement. Et pourquoi donc ?

— Je n’en ai aucune idée. Il essaie de le faire depuis dimanche. Elle ne répond pas.

— Vous êtes sûr de ça ?

— C’est ce qu’il m’a dit.

— Quand ?

— Quand quoi ?

— Quand vous a-t-il dit ça ?

— Ce matin. À Pompey.

— Ah oui ? Mais Johnny est porté disparu depuis un moment. Sa ferme a brûlé et les flics tentent de le retrouver. On ne parle que de ça aux infos.

— Vous avez raison.

— Et pourtant vous prétendez savoir où il est ?

— Oui. Depuis ce matin, 9 h 30, je le sais avec certitude.

— Étonnant.

— Étonnant dans quel sens ?

— Simplement… étonnant. Vous dites que vous avez été flic ?

— C’est exact.

— Pourquoi vous ne leur rendez pas service ? Pourquoi vous ne le dénoncez pas ?

— Impossible. Johnny est mon client.

— Il vous paie ?

— Évidemment.

— Mais comment ? Il est fauché et il l’a toujours été. Fauché comme les blés.

— Plus maintenant.

— Que voulez-vous dire ?

— Il a touché de l’argent. Beaucoup d’argent. Je brûle, Lou ?

L’appeler par son prénom fut une erreur. Ça, et aussi son allusion à l’argent. Son sourire complice. Cette impression qu’il donnait de partager un secret avec elle, de reconnaître que cette conversation cryptée était revenue à la case départ. Il le vit à ses yeux, à son menton légèrement pointé vers le haut. Elle voulait en finir avec cet échange, mais pas avant de lui avoir porté un coup à son tour.

— Vous travaillez pour Mackenzie, n’est-ce pas ? Voilà ce que vient faire Misty dans cette histoire. Vous êtes le petit flic ripou que Baz a pris à son service. Vous êtes son commis, celui qui est censé lui éviter toutes sortes d’ennuis. Je ne m’étais pas trompée. Vous étiez bien sur la jetée, avec tous les autres lèche-bottes. C’est marrant.

— Marrant ?

— Oui. Vous aviez l’air tout à fait à votre place dans le rôle du DJ.

Winter soutint son regard quelques instants, puis sortit la carte de visite que lui avait donnée la femme des pompes funèbres et la posa sur le tableau de bord.

— Ç’a été un plaisir, dit-il en souriant. Je vous recontacterai.

 

Jimmy Suttle apparut devant la porte ouverte du bureau de Faraday au moment où celui-ci s’apprêtait à partir. L’inspecteur venait de recevoir un appel de Parsons, qui lui avait communiqué une bonne nouvelle.

Espérant une avancée majeure dans l’enquête, Suttle voulut en savoir plus.

— Elle m’a téléphoné au sujet de la réunion de demain avec le médecin légiste. 10 h 30 à Fratton. C’est elle qui présidera, bien sûr, mais elle viendra ensuite ici tenir le fort jusqu’à lundi.

— Ce qui signifie ?

— Ce qui signifie que je vais pouvoir prendre mon week-end.

— Génial, marmonna Suttle, qui détestait leur supérieure. Comment cela se fait-il ?

— Elle a eu un coup de fil du service du personnel. Apparemment, ils lui ont conseillé de me ménager. Elle est douée quand il s’agit d’évaluer les risques. Elle n’a pas eu le choix.

— Et vous êtes un risque ?

— Il faut croire que oui.

— Vous vous retirez de l’enquête, alors ? C’est ce que vous essayez de me faire comprendre ?

— Pas du tout. Je serai là lundi à la première heure.

Faraday se leva et sourit à son adjoint. Il se sentait incroyablement mieux. Puis il songea à demander à Suttle s’il était venu le voir pour une raison précise.

Suttle opina. Nadine Lorrimer, l’amie de Kim Crocker, venait de prendre contact avec eux. Elle avait, semblait-il, ruminé le sort de Robbie Difford. Le fait qu’il ait été un des cadavres découverts dans la ferme avait tout changé. Elle avait omis de mentionner une ou deux choses lors de leur visite parce qu’elle ne voulait pas lui attirer d’ennuis.

— Par exemple ?

— Ce qui s’est réellement passé le soir où Kim a fait venir la police chez elle.

Faraday se rassit.

— Et ?

— Des agents se sont déplacés chez Holman après avoir reçu un appel d’urgence, comme Nadine nous l’a expliqué. Robbie était déjà là. Les gars ont fait ce qu’ils ont pu, avant de filer ailleurs répondre à une autre demande d’intervention. Robbie, Kim et son beau-père sont donc restés seuls.

— Où étaient sa mère et sa sœur, déjà ?

— Sorties quelque part. Mais le plus important, chef, c’est qu’Holman s’est énervé. Il a dit à Robbie de foutre le camp, il l’a traité d’emmerdeur et l’a accusé de rendre Kim malheureuse.

— Ce qui était le cas ?

— Bien sûr que non. Pas d’après Nadine.

— Et ensuite ?

— Holman a disjoncté et s’est jeté sur Difford.

— Et ?

— Robbie l’a envoyé au tapis. Il lui a mis un coup de genou dans les couilles et lui a foutu une raclée.

— Nadine est sûre de ça ?

— Elle dit que c’est la vérité vraie.

— Elle serait disposée à le répéter devant un jury s’il le fallait ?

— Mieux que ça, même. Elle affirme que ce serait un plaisir.

Faraday sortit un calepin d’un tiroir et rédigea une note. Ils tenaient enfin l’élément déclencheur, l’incident qui, selon toute probabilité, avait entraîné la série d’événements ayant conduit au drame.

— Elle se rappelle la date exacte ?

— Ça figure dans le dossier, chef. Les gars ont tout consigné.

— Ah oui, bien sûr. Rafraîchis-moi juste la mémoire.

— Lundi 2 février. C’était il y a dix jours.

— Excellent, dit Faraday en griffonnant la date. Ce lundi-là, donc, Holman se bat avec Difford et écope d’une bonne raclée pour la peine. Tout ça devant sa belle-fille. Il s’est déjà comporté comme un con avec elle, mais cet épisode n’arrange rien, bien au contraire. Après, on retrouve sa trace à Londres dans une clinique qui traite les dysfonctionnements sexuels. On est d’accord ?

— Oui.

— Puis il revient chez lui. Il veut à tout prix récupérer ce qu’il a planqué derrière sa maison. Son emploi du temps vendredi dernier est un mystère. Samedi soir, la plus jeune des filles Crocker va à Newport. Elle a prévu de dormir chez une copine, mais les choses ne se déroulent pas comme prévu et elle souhaite rentrer à la maison. Sa mère refuse, lui dit de rester où elle est. En toute logique, l’ambiance doit de nouveau être tendue à la ferme.

— Holman est bourré, dit Suttle en prenant le relais. Difford est sur place, qui joue les héros en veillant sur Kim et peut-être aussi sur sa mère.

— Exactement. Et à ce moment-là, on peut supposer qu’Holman a déjà déterré ce qu’il y avait dans son jardin.

— Oui, mais après ?

— On ne le sait pas. Pas avec certitude. Seulement Holman a deux fusils à portée de main. Il est ivre mort. Il a eu toute la semaine pour ruminer sa branlée du lundi précédent. Ces gamins ne sont pas les siens. Difford l’a humilié. Julie le prend pour un pervers. La suite coule de source, non ?

— Quatre cadavres, chef ? Vous croyez vraiment que ça justifie quatre cadavres ?

— Peut-être pas. Mais si on intègre dans l’équation le contenu de ce trou, ça commence à devenir plausible, n’est-ce pas* ?

Suttle inclina la tête en arrière. L’une des raisons pour lesquelles Faraday le tenait en si haute estime était l’attention qu’il portait à ce genre d’hypothèses. Il ne prenait jamais de raccourcis, ne fuyait jamais devant les scénarios les plus tortueux.

— Non, ça ne suffit pas. Mettez-vous à la place d’Holman. Vous vous apprêtez à tuer quatre personnes, à faire brûler la maison de vos rêves et tout ce que vous possédez au monde. Il faut bien qu’il y ait un espoir quelque part. Une lumière au bout du tunnel. Je sais que c’est un abruti, mais il a forcément un plan.

— À quoi tu penses ?

— À Kaija Luik.

 

Winter s’installa dans un pub tout près du parking où il avait rencontré Lou Sadler. Elle était partie sans un regard en arrière, en ignorant son joyeux signe d’au revoir. Sa longue expérience dans la police lui avait beaucoup appris sur la culpabilité – les indices qui la trahissaient, son odeur particulière –, et il ne doutait pas un instant que Sadler eût joué un rôle dans ce qui s’était produit à Monkswell Farm. Jimmy Suttle avait raison. Une femme comme elle était capable de se débarrasser de lui sans sourciller. Il ignorait ce qu’était devenue Kaija Luik, mais il avait trouvé un autre numéro enregistré dans le portable de Monique, et il comptait bien ne pas en rester là.

Le numéro en question, 07854 633524, était celui d’une personne désignée par une simple initiale, K. Il avait déjà essayé à deux reprises de l’appeler. Dans les deux cas, la sonnerie avait retenti un long moment, jusqu’à ce qu’il tombe sur la boîte vocale. Il retenta sa chance tout en soulevant sa bière et en se demandant si les pubs de Cowes étaient toujours aussi vides.

Il allait raccrocher lorsque la voix d’une femme âgée et un peu déroutée se fit entendre au bout du fil. Il lui expliqua qu’il voulait parler à Kaija, mais dut répéter le nom trois fois avant que son interlocutrice le comprenne.

— Elle n’est pas là.

— Savez-vous où je peux la trouver ?

— Non. Vous appelez au sujet de ses affaires ?

— Ses affaires ?

— Le sac qu’elle a laissé ici. Il ne me sert à rien.

Winter oublia aussitôt sa bière. Oui, il appelait bien au sujet du sac, affirma-t-il. Kaija lui avait demandé de passer le récupérer.

La femme marmonna quelque chose qu’il ne saisit pas. Lorsqu’il s’enquit de son adresse, elle parut ne pas entendre. Il répéta sa question d’une voix plus forte – une première, puis une seconde fois. La fille derrière le bar cessa de regarder un clip vidéo de Robbie Williams pour l’observer.

La femme au téléphone répondit enfin : 6 St Andrew’s Road. Il fallait qu’il se dépêche parce qu’elle s’apprêtait à sortir.

Déjà debout, Winter saisit son manteau. Il y avait une liste de sociétés de taxis accrochée près de la porte. Son téléphone à la main, il commença à composer le premier numéro, mais la fille derrière le bar lui lança que ce n’était pas la peine. Il y avait une borne à l’angle de la rue, l’informa-t-elle, les yeux de nouveau rivés sur le clip qui passait à la télé.



    

       


      1. Organisation fondée au cours de la Première Guerre mondiale, et qui regroupe aujourd’hui des femmes autour d’activités diverses.
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      Jeudi 12 février, 18 h 4


       


      Colin Leyman regardait les informations du début de soirée dans sa cuisine lorsqu’il entendit des coups frappés à sa porte. Il se leva lourdement de son tabouret. Son copain Chris devait venir à 18 h 30. Peut-être faisait-il exprès d’arriver plus tôt. Peut-être avait-il envie de boire une bière ou deux avant de commencer à rejouer la charge de la cavalerie du maréchal Ney contre les soldats de Wellington.


      Cette perspective le fit sourire. Il avait passé presque tout l’après-midi à mettre la dernière main à ses nouvelles troupes de cuirassiers français. Il avait acheté ces délicates petites figurines à cheval pas plus tard que la semaine précédente et avait mis une éternité à les peindre correctement. Il avait reproduit les uniformes en s’appuyant sur la source la plus fiable à sa disposition, à savoir un livre de gravures trouvé dans une vieille librairie d’Albert Road spécialisée dans les ouvrages anciens, et il était allé jusqu’à confronter les images avec d’autres gravures dénichées sur Wikipédia. Chris adorerait le résultat, il en était certain.


      Les coups redoublèrent, plus insistants cette fois. Il se traîna le long de son étroit couloir en remontant son jean. De la peinture bleue maculait l’un de ses genoux, conséquence d’un accident avec les cuirassiers, et ses doigts descendirent machinalement vers la croûte séchée pour la gratter.


      La porte du salon était entrebâillée. Il s’arrêta le temps de s’assurer que tout était bien tel qu’il souhaitait le montrer à Chris : les fantassins de Wellington réunis en blocs compacts, prêts à affronter la cavalerie française ; les cuirassiers sur le point de charger et, plus à l’écart, Napoléon Bonaparte, drapé de rouge, sur un magnifique cheval gris.


      Satisfait, Leyman se tourna vers la porte d’entrée et l’ouvrit, mais alors qu’il s’attendait à voir la barbe soigneusement entretenue de son ami, il se retrouva face à quelqu’un de plus petit et de plus trapu. Un autre personnage l’accompagnait, bien plus grand quant à lui.


      — Colin Leyman ?


      — Ouais ?


      — C’est ton jour de chance, mon gars. M. Mackenzie t’adresse ses compliments.


      L’espace d’une seconde, Leyman crut que ces personnes lui apportaient de bonnes nouvelles. Puis, sans qu’il comprenne pourquoi, une main le saisit à la gorge et tout s’assombrit autour de lui.


       


      Winter demanda au chauffeur de taxi de l’attendre. Le 6 St Andrew’s Road correspondait à une solide maison jumelée de l’après-guerre, dans la banlieue de Cowes. Les rideaux étaient tirés au rez-de-chaussée, mais une lumière brillait à l’étage. À l’avant de la propriété, un carré de jardin de taille décente accueillait une pièce d’eau – un dauphin dansant sur sa queue –, et une personne prenait visiblement soin d’entretenir les parterres de fleurs. Des crocus, nota Winter, et sans doute bientôt des jonquilles, aussi. Même les soirs lugubres de février, il devait être agréable de retrouver un tel chez-soi.


      Il sonna encore, avant de percevoir le bruit de pas lourds dans un escalier. Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvrit sur une femme âgée vêtue d’une jupe plissée et d’un épais gilet sous un anorak vert. Une fine mèche de cheveux gris s’échappait de son béret.


      — Oui ?


      Winter se présenta comme un ami de Kaija. Ils s’étaient parlé un peu plus tôt au téléphone et il était venu chercher ses affaires.


      La femme parut ravie de sa visite. Il entra et s’attarda au pied de l’escalier. Le salon se trouvait juste à côté, et pour ce qu’il en voyait, la pièce était chichement meublée : une cheminée condamnée, deux vieux fauteuils, une table pliante, et presque rien d’autre.


      — Elle a dû laisser son téléphone ici, dit-il.


      — Qui ça ?


      — Kaija. C’est elle que j’ai essayé d’appeler tout à l’heure. Vous avez dû entendre la sonnerie.


      — Ah oui, répondit la vieille dame en fouillant la poche de son gilet.


      Le portable de Kaija était un modèle argenté de la marque Ericsson. Elle le lui tendit.


      — Cette tête de linotte l’a laissé sous son oreiller.


      — Elle s’est bien comportée avec vous, Kaija, n’est-ce pas ?


      — C’est une gentille fille, oui. Une très gentille fille.


      — Combien de temps est-elle restée ici ? Ça fait un moment que je ne l’ai pas vue…


      — Pas très longtemps. Elle est arrivée à Noël… Oui, c’est ça, à Noël. J’avais mis une annonce dans le journal et elle s’est présentée le lendemain. Une fille charmante. Vous pourrez le lui dire.


      — Je n’y manquerai pas.


      — Autre chose…


      — Oui ?


      — Elle n’est pas venue récupérer sa caution. Ça représentait un mois de loyer, pourtant. Quatre cents livres. Vous pourrez le lui dire aussi.


      Winter acquiesça. La femme semblait contente d’avoir de la compagnie. Jusque-là, tout allait bien.


      — Mais quand est-elle partie, au juste ? J’avoue que tout s’embrouille un peu dans ma tête.


      — C’est pareil pour moi, mon cher. J’ai reçu un coup de fil il y a deux jours.


      — De Kaija ?


      — Non, de quelqu’un d’autre. Une dame. Elle ne m’a pas dit qui elle était, mais simplement que Kaija ne reviendrait pas et que je pouvais remettre sa chambre en location si je le voulais.


      La vieille dame posa un regard plus dur sur Winter.


      — Vous ne cherchez pas un logement, par hasard ?


      Winter déclina la proposition. Il voulut ensuite savoir quand elle avait vu Kaija pour la dernière fois.


      Elle fronça les sourcils en essayant de se rappeler.


      — Samedi matin, répondit-elle enfin. Nous avons eu une petite conversation sur le temps horrible qu’il faisait.


      — Et samedi soir ?


      — Je n’étais pas là, mon cher. Je reste parfois dormir chez ma sœur à Newport. C’est d’ailleurs là que je m’apprête à aller.


      — Et vous n’avez plus revu Kaija ?


      — Non. Quand je suis rentrée dimanche, elle était partie.


      — Comme ça, sans prévenir ?


      — Oui. Elle m’a seulement laissé un petit message pour me dire que sa mère était tombée malade et qu’elle retournait chez elle.


      Winter lui demanda si la jeune femme recevait parfois la visite de ses amis.


      — Juste un.


      — Un homme ? Une femme ?


      — Un homme beaucoup plus âgé qu’elle. Et plus petit aussi.


      — Ce devait être Johnny.


      — Oui, c’est ça. Johnny.


      — Il passait souvent ?


      — Oui. Elle avait fait faire un double de sa clef pour lui – avec mon autorisation, bien sûr. Il entrait tout seul et me faisait parfois des commissions – des petites bricoles comme du pain. Un type sympa, ce Johnny.


      Brusquement, elle le planta là et s’éloigna vers le fond de sa maison. Elle réapparut peu après avec un sac-poubelle noir fermé par un nœud.


      — J’ai trouvé ça dans le jardin, derrière la remise. Ces affaires doivent appartenir à Kaija.


      — Comment le savez-vous ?


      — C’est la seule chose qu’ils ont laissée, dit-elle avec un signe de tête en direction du salon vide.


      — « Ils » ?


      — Ses autres amis. Cette femme que j’ai mentionnée, celle qui m’a téléphoné. Elle est venue hier et a tout emporté avec elle, sauf ça. Ils ont dû l’oublier.


      — Et elle n’était pas toute seule ?


      — Non, il y avait un homme aussi. Un grand type aux cheveux longs qui avait l’air plus jeune qu’elle. Je crois qu’il était étranger, comme Kaija.


      — Et elle ?


      — Elle était tatouée, répliqua la vieille dame, qui toucha son épaule et sa poitrine en grimaçant. Ici et là. Ce n’est pas convenable, vous ne trouvez pas ? Pas chez une femme.


      Winter sourit et montra le sac-poubelle.


      — Qu’y a-t-il à l’intérieur ?


      — Je ne sais pas. Je n’ai pas regardé. Vous ne l’auriez pas fait non plus, si ces affaires ne vous appartenaient pas, si ?


      Très sage décision, en effet, dit-il avant de lui tendre la main et de la saluer. Elle l’assura qu’il était le bienvenu chez elle et qu’il pouvait repasser quand il voulait. Puis elle se posta sur le perron pendant qu’il portait le sac-poubelle vers son taxi.


      Winter pria le chauffeur de s’arrêter un peu plus loin, à l’angle de la rue. L’homme était un insulaire, un vrai gars du cru. À l’aller, ils avaient évoqué ces étrangers qui envahissaient le pays. Même sur cette île, même là, il se passait de drôles de choses. Les hommes politiques n’en parlaient jamais parce qu’ils avaient peur, mais c’était la réalité.


      Lorsqu’il se fut garé, Winter se débattit avec le nœud du sac-poubelle. Enfin, il réussit à l’ouvrir.


      — C’est quoi cette odeur ? s’étonna le chauffeur, qui l’observait dans son rétroviseur.


      — Celle de la fumée dégagée par un feu de bois, répliqua Winter avec un grand sourire. Dites, votre GPS…


      — Oui ?


      — Il pourrait nous conduire à un endroit qui s’appelle Monkswell Farm ?


      Le gars répondit qu’il connaissait les lieux. Une maison sympa. Très jolie. Du moins avant qu’elle brûle complètement.


      Winter palpait les poches de son blouson en cuir. L’enveloppe que Mackenzie lui avait donnée était toujours là. Pour le moment, il avait dépensé près de soixante livres en frais de transport et autres menues dépenses, et il était à peine 19 heures.


      Il demanda combien il lui en coûterait de se rendre à la ferme avant de repartir prendre l’hovercraft.


      Le chauffeur réfléchit un instant.


      — Cinquante-cinq livres, mon vieux. Et plus si vous me faites attendre trop longtemps.


      — Vous avez une lampe torche ?


      — Ouais. Deux, même. Une grande et une petite. Faites votre choix, conclut l’homme en démarrant.


       


      Le compagnon de Colin Leyman dans ses jeux de guerre, Chris Possett, arriva en retard à Eastney. Il sauta hors du bus et pressa le pas le long de la rue. Il allait sonner à la porte de Leyman lorsqu’il s’aperçut qu’elle était entrebâillée. Il passa la tête à l’intérieur. La lumière du couloir était allumée et le bruit du téléviseur lui parvenait de la cuisine au fond de la maison.


      — Col ?


      Il guetta une réponse et, n’entendant rien, appela encore son ami. Il y avait une supérette juste au coin de la rue. Leyman avait dû aller chercher du lait ou un truc quelconque. Possett entra et s’avança dans le couloir. Puis il perçut une sorte de grognement ténu dans le salon, comme une sorte de gargouillis. Cela recommença, plus fort cette fois.


      Il éprouva un premier frisson de peur. Quelque chose s’était produit. Quelque chose de terrible. Il revint sur ses pas en appelant de nouveau Leyman. Alors seulement, il remarqua la fine bande de lumière que laissait filtrer la porte du salon – signe qu’elle aussi était ouverte. Il la poussa en sentant son pouls s’accélérer. Leyman était étendu face contre terre sur son champ de bataille en papier mâché, et le sang qui s’écoulait de sa bouche brisée remplissait les creux autour d’un tout petit carrefour.


      Possett s’agenouilla auprès de lui et souleva sa tête pour être sûr qu’il puisse respirer.


      — Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Parle-moi, merde !


      Leyman ouvrit brièvement les yeux. L’effort qu’il fournit pour tenter de répondre lui arracha un léger filet de vomi. Possett se pencha plus près et crut distinguer un mot. Ou peut-être deux.


      — Essaie encore, mon vieux.


      Leyman secoua la tête et referma les yeux.


      — Aide-moi…, murmura-t-il dans un dernier effort.


       


      À 20 heures, Faraday était de retour chez lui. Il était auparavant allé au poste de Kingston Crescent afin d’informer Parsons de l’avancement de l’opération Gosling, et il avait eu la satisfaction d’apprendre que le week-end de repos qui lui était accordé était effectivement une idée du service du personnel. Du point de vue de Parsons, il continuait à diriger l’enquête avec son sérieux habituel, mais puisqu’on lui conseillait de lever le pied un jour ou deux, elle ne demandait pas mieux que de prendre le relais en personne. Ils devaient se revoir le lendemain lors de leur réunion avec le médecin légiste. Ensuite, avait-elle déclaré, il serait libre de faire ce que bon lui semblait.


      Après son séjour à l’hôtel à Ryde, il apprécia de rentrer chez lui, à Bargemaster’s House. Il monta à l’étage, troqua son costume contre un jean et un pull, puis se servit un verre. La dernière fois qu’il s’était retrouvé là, assailli de souvenirs, hanté par ce qui était arrivé à Hanif, dérouté par une compagne qui semblait avoir disparu, il se sentait devenir fou. À présent, pour des raisons qui lui échappaient, la vie recommençait à faire sens à ses yeux.


      Il attribuait une partie de cette transformation à son enquête. Suttle se débrouillait comme un chef en déployant toute son énergie pour élucider les meurtres de Monkswell Farm, et à mesure qu’un scénario prenait forme autour de Kaija Luik, Faraday éprouvait une euphorie particulière – l’impression d’une vague qui enflait lentement et sur laquelle la Section des crimes graves allait pouvoir surfer. Certes, il se savait lamentablement à la traîne. Il n’avait pas encore recouvré son acuité d’esprit, cet instinct qui lui avait tant rendu service par le passé, mais il avait la certitude d’être resté au fond de lui l’inspecteur qu’il avait toujours été, et il éprouva un profond sentiment de gratitude devant cette brève prise de conscience.


      Ayant fait un détour par le supermarché avant de rentrer chez lui, il se prépara un risotto au thon et aux œufs et déboucha une bouteille de côtes-du-rhône. Tout ce dont il avait besoin désormais, c’était Gabrielle, la Gabrielle d’autrefois, celle qui l’aurait observé, assise en face de lui à la table de la cuisine, qui lui aurait raconté sa journée, qui l’aurait immergé dans son monde à elle, qui aurait grogné avec bienveillance devant son riz brûlé et qui, pour finir, l’aurait entraîné vers leur lit.


      Telle était la vie qu’ils s’étaient forgée, et elle avait résisté avec succès aux démons dont tant de ses collègues étaient affligés. Ils en brisaient parfois la routine le temps d’un voyage – le meilleur moyen de tester une relation, selon lui. La curiosité, le sens de l’humour et beaucoup d’astuce vous aidaient à franchir ce cap, et il avait trouvé ces trois qualités réunies chez Gabrielle.


      Il pensa à elle et au petit déjeuner qu’ils avaient partagé quelques semaines plus tôt seulement dans un village désert du Sinaï. Hanif leur avait déniché Dieu sait où de la pastèque, du miel, des galettes et un grand pot de yaourt frais. Accroupis à l’ombre d’un acacia noueux, non loin d’un puits, ils avaient jeté des morceaux de pain à un chien errant tout en planifiant indolemment un après-midi dans les montagnes pour observer les oiseaux. Le jour, Gabrielle arborait un grand chapeau de paille. Celui-ci l’avait suivie partout, plié dans des sacs à dos, fourré dans les recoins d’innombrables bus, traîné dans les marchés de villages reculés où l’on croisait rarement des Blancs. Faraday avait un millier de photos de ce chapeau et du sourire qui illuminait son ombre portée, mais l’image qu’il chérissait le plus était celle du cliché pris ce matin-là près du puits. Ils étaient eux-mêmes. Ils étaient ensemble. La vie était d’une simplicité miraculeuse. Et pourtant, c’était ce même soir que tout allait basculer.


      Il monta sa bouteille à l’étage, alluma son ordinateur et fit défiler ses mails. Il répondit à quelques-uns d’entre eux, qu’il jugeait importants, puis contempla le port depuis sa fenêtre. Gabrielle n’avait toujours pas remis les pieds à Bargemaster’s House depuis son retour au Royaume-Uni. Ses habits, son ordinateur, les livres qu’elle avait dévorés étaient tous exactement à l’endroit où elle les avait laissés avant leur départ en vacances. Dès le lendemain, il emballerait quelques vêtements dont elle pourrait avoir besoin, ainsi que des livres et son portable. Il apporterait le tout à l’hôpital le samedi et passerait la journée avec elle pour tenter de déterminer où elle comptait poser ses valises au juste. Il sourit au reflet dans la fenêtre en effleurant du bout des doigts le contour du visage qui avait traversé le pare-brise d’une voiture. Après quoi il renversa la tête en arrière et vida d’un trait son verre de vin.


       


      Une crevaison différa légèrement l’arrivée de Winter à Monkswell Farm. Le taxi se trouvait en pleine campagne au sud de Newport, au milieu d’une succession de virages, lorsque le chauffeur arrêta sa Subaru. La direction déconnait, selon lui.


      Les deux hommes firent le tour de la voiture en inspectant chaque pneu. L’avant gauche était à plat. Winter, qui avait autrefois possédé une Subaru, tint la lampe torche au chauffeur pendant qu’il se débattait avec un cric et une clé en croix. Deux des boulons avaient tant rouillé qu’ils durent se relayer pour tenter de les desserrer. Ce fut Winter au bout du compte qui effectua presque tout le travail, et le temps qu’ils finissent de changer la roue, près d’une heure plus tard, ils étaient devenus bons copains.


      — Tu es sûr que ça ne te retarde pas ? demanda le chauffeur – qui répondait au nom de Petroc – en s’inquiétant à l’idée que Winter rate l’hovercraft au départ de Ryde.


      — Pas de souci. S’il le faut, je passerai la nuit ici.


      — Vraiment ?


      — Oui.


      Ils reprirent la route dans un silence amical, jusqu’à ce que Petroc interroge Winter sur ce qu’il faisait dans la vie.


      — Je suis flic.


      — C’est bien ce que je pensais.


      — Ah ouais ?


      — Ouais.


      — Pourquoi ?


      — Ta façon de te comporter. Ta visite à la vieille dame. Le sac-poubelle. C’est logique.


      Winter éclata de rire. Peut-être avait-il raison. Quand on avait été flic, on le restait à jamais.


      Quelques instants plus tard, voyant sur le GPS qu’ils avaient à peine quatre cents mètres à parcourir encore, il appuya ses bras croisés sur le dossier du siège passager avant.


      — Rends-nous service, Petroc.


      — Oui ?


      — On n’est jamais venus ici, d’accord ?


      Le chauffeur opina et tourna à gauche. Un portail apparut devant eux au bout du chemin.


      — Tu auras besoin d’une lampe, dit Petroc après que Winter lui eut demandé d’éteindre ses phares et d’attendre son retour.


      — Merci.


      Winter ouvrit le portail et se dirigea vers les décombres de la maison. Le sol sous ses pieds était détrempé, si bien qu’il glissa et atterrit deux fois sur les fesses. Il sentait l’odeur de l’incendie à présent. Même après cinq jours, elle lui laissait un arrière-goût amer au fond de la gorge. Parvenu devant la ferme, il s’arrêta pour braquer le faisceau de sa lampe vers le haut, le long d’une poutre transversale soutenue par les murs calcinés, puis sur les niches noires allongées qui avaient un jour accueilli des fenêtres, et enfin sur le vide de la porte d’entrée.


      C’était une nuit froide et le vent effilochait les nuages devant la pleine lune. Winter éteignit sa lampe. Immobile, il laissa la maison émerger de l’obscurité en sentant le souffle de l’air sur son visage. Un hibou hululait dans les arbres à sa gauche. Au bout d’un moment, il se remit à avancer. Il fit le tour de la propriété en suivant ce qui ressemblait à un sentier battu. La Police scientifique avait bien tout nettoyé derrière elle. Il n’y avait pas de tasses en polystyrène écrasées, pas de bouts de papier oubliés – pas la moindre trace des dizaines d’hommes et de femmes qui avaient dû essayer d’arracher aux vestiges de Monkswell Farm tous les éléments susceptibles de nourrir un scénario.


      Il marqua une pause à l’arrière de la propriété et ralluma sa lampe torche. Une bande de terre bêchée et une série de tuteurs signalaient la présence d’un jardin. Tout au fond, une treille supportait des haricots fleurs. Il la contourna en se repérant à l’aide des deux cheminées en briques qui coiffaient toujours la carcasse de la ferme. Sans cesser de balayer le sol avec sa lampe, il s’approcha ensuite lentement d’une sorte de remise qui se dressait un peu plus loin, juste à côté d’un trou béant.


      Il s’en approcha avec précaution, certain d’avoir trouvé ce qu’il cherchait, et braqua sa lampe au fond. De l’eau. Les yeux plissés, il tenta de deviner la forme de la fosse, sa profondeur, sa capacité de stockage. Quelle quantité de terre fallait-il pour la combler ? Et combien d’espace cela laissait-il à quelqu’un désireux de cacher quelque chose en dessous ? Il n’était pas doué pour ce genre d’exercice et n’avait pas la capacité de jongler avec des chiffres pour les faire parler. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il y avait un grand trou devant lui et que personne ne se serait amusé à en creuser un de cette taille sans une foutue bonne raison.


      Il recula d’un pas. Bien que largement piétinée, la terre tout autour de lui formait un tas assez conséquent, et il distingua une autre matière juste derrière. Il alla la tapoter du bout du pied, avant d’en ramasser une poignée qu’il renifla. Du crottin de cheval. Aucun doute.


      Il s’apprêtait à partir lorsque son portable sonna. Bazza Mackenzie. Il revint vers le trou en éteignant sa lampe.


      Mackenzie lui demanda où il était.


      — À Londres.


      — Tu as vu Peters ?


      — Pas encore.


      — Tu as essayé ?


      — Pas encore.


      — Bouge-toi le cul, vieux. Je ne t’ai pas filé tout ce fric pour rien. On a un problème à régler, au cas où je ne l’aurais pas mentionné. Et tu sais quoi ? Ce salaud en a remis une couche cet après-midi. Il veut me voir. Il veut parler argent, et j’ai l’impression qu’il ne plaisante pas.


      — Tu le crois toujours coupable ?


      — Peters ? Si je crois qu’il s’est barré avec ma came ? Fais-moi plaisir, vieux, écoute-moi un peu de temps en temps. Ce type est au courant de ce que je planque. Il est à sec. Il n’est pas content quand je lui dis d’aller se faire foutre. Résultat, il va se servir tout seul. Pourquoi est-ce que j’inventerais une histoire pareille ?


      — Qu’est-ce qui peut le pousser à vouloir nous rencontrer, alors ?


      — Bonne question. Si tu essayais d’y répondre ?


      — Mais ça n’a aucun sens, non ? Pas si c’était lui qui avait volé la drogue. Il n’aurait qu’à la revendre et passer ensuite à autre chose. Pourquoi s’emmerder avec une conversation qui ne lui apportera que dalle ?


      — J’en sais foutre rien, vieux. Vois ça avec lui.


      Et la ligne fut coupée.


      Winter fixait toujours le trou, bercé par le doux gémissement du vent dans les arbres. Il se décida pour finir à tourner les talons, mais ne put résister à l’envie de jeter un coup d’œil à l’intérieur de la maison avant de partir. Il ralluma sa lampe torche et se dirigea vers une ouverture qui devait correspondre à l’ancienne porte de service – laquelle avait été arrachée à ses gonds et jetée à l’écart, sans doute par les sapeurs-pompiers. Il s’avança entre les épais murs de pisé en foulant des cendres grasses et détrempées. Une ou deux étoiles brillaient au-dessus de sa tête au milieu de l’entrelacs des poutres calcinées, et il flottait dans l’air une odeur de brûlé qui lui rappela celle du sac-poubelle qu’il était allé chercher chez la vieille dame.


      Le faisceau de sa lampe se posa sur un tas de détritus, vestiges probables de la cuisine. Il reconnut la carcasse d’un frigo. Un fourneau Aga. Une carte électronique provenant probablement d’un téléviseur. Une bouteille, puis une autre, et encore une autre. Il tenta d’imaginer quel genre de vie Holman avait menée là. Au bout du compte, l’alcool l’avait tué, et voilà ce qu’il restait.


      Il frissonna en ayant conscience que sa propre vie flirtait avec un désastre de même ampleur. Pas parce qu’il avait bu trop de Stella ou fricoté avec une prostituée estonienne, mais parce qu’il avait laissé Bazza Mackenzie et ses semblables affaiblir son jugement.


      Lorsqu’il était flic, il avait toujours su qu’un bon criminel avait constamment une longueur d’avance. Quiconque possédait quelques neurones et bénéficiait de conseils avisés aurait été stupide de ne pas chercher à gagner correctement sa vie. La société était ainsi faite. Vous remplissiez les tribunaux de jeunes voleurs à l’étalage et de toxicos, vous atteigniez vos objectifs et vous acceptiez des promotions avec le sourire. Très vite, vous maîtrisiez à la perfection la langue de bois et vous comptiez les semaines durant trente ans jusqu’au jour où vous touchiez enfin votre faramineuse retraite. De plus en plus de gars dans la police adoptaient ce comportement. C’était ce qui leur permettait de tenir.


      Mais pas lui. Ça, non. Il avait été piégé par Willard, Parsons et compagnie, et abandonné à son sort au cours d’une opération clandestine qui avait failli lui coûter la vie. Une thérapie s’était présentée à lui en la personne de Mackenzie. Avec lui, le travail s’accompagnait d’un bon salaire et de quelques franches parties de rigolade. Bazza lui avait fait confiance, comme tout le reste de sa famille. Winter était méprisé par ceux qu’il avait trahis, mais il s’en moquait. Il avançait tranquillement, en regardant de haut tout ce petit monde. Il gagnait bien sa vie, il était respecté, il avait une belle voiture. Il profitait même de moments volés avec Misty Gallagher.


      Alors, où les choses avaient-elles déraillé ? Comment en était-il arrivé à patauger dans la boue sur une scène de crime avec ses belles chaussures Gucci aux pieds, sans la moindre idée de ce qu’il devait faire ? Il savait qu’il ne pouvait pas se permettre de repousser plus longtemps certaines décisions importantes. Rester au service de Bazza Mackenzie lui vaudrait de finir sa vie en prison. Ça, ou pire encore.


      En proie à un sentiment grandissant d’impuissance, il rebroussa chemin vers le portail de la ferme et s’enfonça dans l’obscurité.


       


      Une ambulance emmena Colin Leyman aux urgences du Queen Alexandra Hospital, où il fut admis dans l’unité des blessés graves. Chargée d’évaluer son état, l’une des infirmières de garde l’interrogea sur ce qui lui était arrivé, mais il secoua la tête. Livide, tremblant de tous ses membres, il souffrait atrocement et était incapable de parler.


      L’infirmière alla trouver le chef de clinique, qui lui confirma que leur patient présentait une double fracture de la mâchoire. M. Leyman allait devoir passer au moins une nuit à l’hôpital en attendant d’être opéré sous anesthésie générale le lendemain matin. Pour ce qu’il en voyait, les deux fractures étaient situées à l’arrière de la mâchoire, l’une à gauche, l’autre à droite. Il était extrêmement difficile de les traiter avec des plaques lorsqu’elles étaient si près de l’articulation. Selon toute vraisemblance, M. Leyman allait devoir supporter une ligature métallique durant au moins six semaines.


      Tandis que Leyman était emmené au service de radiologie, l’infirmière prit le chef de clinique à part. Elle avait été de garde deux jours plus tôt et se rappelait un jeune garçon qui présentait une blessure identique. Une double fracture, à droite et à gauche.


      Plongé dans le dossier d’un autre patient, le médecin leva les yeux. Lui aussi se souvenait de ce cas.


      — Vous avez raison, dit-il. Faites-moi penser demain à regarder ça de plus près.
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      Vendredi 13 février 2009, 12 h 16


       


      L’inspecteur-chef Gail Parsons se rendit à Ryde en hovercraft en milieu de journée. Le matin même, elle avait dirigé une réunion de travail au cours de laquelle elle avait donné son accord pour soumettre certains échantillons à des analyses plus poussées. Puis elle avait tenté d’arracher à la coordinatrice de la Police scientifique toutes les hypothèses qu’elle estimait envisageables à partir des quelques maigres indices récupérés à Monkswell Farm. Comme la plupart de ses collègues, Meg Stanley n’aimait pas extrapoler et préférait s’en tenir aux faits. Premièrement, l’incendie était volontaire. Deuxièmement, les quatre personnes dont on avait retrouvé les corps étaient mortes avant que le feu ne prenne. Et troisièmement, un grand trou avait été découvert dans le jardin à l’arrière de la propriété. Cela laissait supposer que quelqu’un avait récupéré des affaires auparavant enfouies là, mais sans que rien ne les éclaire sur la nature des affaires en question. De même, rien ne prouvait avec certitude qu’il y eût un lien entre ce trou et l’incendie.


      Jimmy Suttle avait proposé à Parsons de lui épargner la marche entre le terminal de l’hovercraft et le poste de police de Ryde. Tous deux étaient à présent assis dans le bureau de Faraday, qui avait déjà briefé sa supérieure sur l’état d’avancement de l’enquête. Parsons demanda à Suttle quelle était selon lui la meilleure marche à suivre désormais.


      Le sergent avait anticipé cette conversation. L’état d’esprit de son chef faisait qu’il n’avait jamais eu autant les coudées franches dans son travail. La semaine écoulée lui avait beaucoup appris sur les difficultés auxquelles devaient faire face Parsons et Faraday, et il sentait que chaque nouveau rebondissement pouvait mener l’opération Gosling dans une direction imprévue. Son propre rôle se limitait à la collecte d’informations, mais à présent qu’il avait une vue plus globale de la situation, il en comprenait mieux les enjeux potentiels.


      Parsons attendait toujours une réponse. Parmi toutes les pistes envisageables, laquelle méritait le plus d’attention ?


      — Lou Sadler, répondit-il.


      — Pourquoi ?


      — Parce qu’elle connaissait Holman. Parce qu’elle a probablement des fréquentations douteuses. Parce qu’elle ne nous a toujours pas envoyé la photo qu’elle nous avait promise. Et parce qu’elle ment.


      — Elle ment ?


      — L’adresse de Kaija Luik qu’elle nous a donnée est celle d’un logement à Cowes à priori inoccupé depuis plusieurs semaines.


      — Qui vous a dit ça ?


      — On a frappé aux portes dans la rue et aucun des voisins n’a remarqué le moindre mouvement chez elle depuis Noël.


      — Il s’agit d’un appartement ?


      — Oui. Il y en a un autre à l’étage, mais là non plus, personne ne nous a ouvert.


      — Qui est le propriétaire ?


      — Lou Sadler.


      Parsons en prit note avant de l’interroger sur la photo.


      — C’est un cliché de Kaija Luik ?


      — Oui. Sadler doit en avoir au moins un puisque la fille était censée apparaître sur son site Internet. Je l’ai relancée deux fois pour qu’elle nous l’envoie, mais elle a toujours une excuse quelconque. Son webmaster n’est pas encore rentré, ou bien il ne répond pas à ses appels – que sais-je encore.


      Parsons parut contrariée. Pourquoi n’en avait-elle pas été informée plus tôt ? Elle avait pourtant vu Faraday le matin même.


      — Cela a dû lui sortir de la tête, chef. On en a parlé hier.


      — Vraiment ? Que suggérez-vous, alors ?


      — Je pense que Sadler se fout de nous. La fille vit probablement ailleurs, et pour une raison que j’ignore, Sadler ne veut pas qu’on apprenne où. En soi, c’est intéressant. Je pourrais retourner l’interroger et insister pour qu’elle nous donne plus de détails, mais il y a à mon avis une meilleure façon de procéder.


      — Laquelle ?


      — On la met sous surveillance.


      La proposition fit grimacer Parsons. Son altercation avec le sergent au sujet du fiasco dans l’appartement de Winter était parvenue aux oreilles du directeur adjoint de la police. Sans compter le fait qu’une surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre coûterait une fortune.


      — Mais qu’est-ce que cela pourrait nous apporter ?


      — Mystère. Si je connaissais la réponse, nous ne serions pas ici en train de discuter.


      — Vous en avez quand même bien une idée, Jimmy. Quel est votre raisonnement ?


      Suttle commença à se détendre et à savourer cette conversation. Parsons s’abaissait rarement à appeler les gens par leur prénom.


      — Sadler semble vouloir à tout prix nous tenir à distance. Ça peut s’expliquer par la nature de sa profession, seulement si tout est bien légal, comme elle le prétend, elle n’a aucune raison de nous fournir une adresse bidon. Son bobard est intelligent, mais il reste un gros bobard.


      — En quoi est-il intelligent ?


      — On aura du mal à prouver qu’elle nous a menti. On peut exiger des quittances de loyer, vérifier les compteurs d’eau et d’électricité, interroger les fournisseurs, le facteur et ainsi de suite, mais à la fin, elle n’aura qu’à hausser les épaules en disant que la fille a dû s’installer ailleurs. Ce n’est pas un crime. On ne peut pas l’arrêter pour ça.


      — Mais pourquoi vous a-t-elle donné cette adresse ?


      — Parce qu’on l’a prise au dépourvu. Elle était au lit quand on est arrivés.


      — À une heure décente ?


      — En milieu de journée.


      — Elle était seule ?


      — Non. J’ignore avec qui elle s’envoyait en l’air, mais elle a fait une grosse erreur en nous laissant entrer. Dans ce genre de situation, ajouta Suttle en décochant un grand sourire à Parsons, on profite de son avantage, non ? On essaie tous les angles d’attaque possibles. On ne lâche rien. Sadler avait admis détenir l’information qu’on cherchait, il était hors de question qu’on reparte sans qu’elle nous la communique.


      — Bon travail, le félicita Parsons. Revenons-en à cette histoire de surveillance. Qu’a-t-on à y gagner ?


      — Je ne sais pas. Pas avec certitude. Mais j’ai l’impression que Sadler a des intérêts un peu partout. C’est bien son genre. Il faut qu’on se renseigne sur son style de vie, ses amis, ses associés, où elle va, qui elle fréquente, etc.


      — Combien de temps ?


      — Deux ou trois jours pour commencer. On verra ce que ça donne.


      Parsons acquiesça. Sur le principe, elle était disposée à suivre son conseil. Y avait-il autre chose dont elle aurait dû avoir connaissance ?


      Il fit signe que non.


      — C’est simplement dommage que les techniciens aient foiré leur coup chez Winter, dit-il. On aurait pu s’éviter tout ça.


       


      En rentrant chez lui, Winter avait verrouillé sa porte, puis ouvert deux fenêtres. Après un bon petit déjeuner, il enfila des gants en caoutchouc, récupéra le sac-poubelle au fond du cagibi où il faisait sécher son linge et en déversa le contenu avec précaution sur un vieux drap étalé par terre dans le salon. Toujours cette odeur de fumée. Il recula légèrement en contemplant la pile de vêtements sous ses yeux : un jean, des socquettes rouges avec des rayures bleues horizontales, un T-shirt blanc à l’effigie de Bob Dylan, un blouson en jean et des tennis en toile maculées de boue. Elles n’étaient pas très grandes, remarqua-t-il. À coup sûr, elles appartenaient à Johnny Holman.


      Il passa tout en revue à la manière d’un technicien de la Police scientifique, en reproduisant les gestes qu’il avait vu faire enquête après enquête. Le T-shirt blanc présentait une série de taches brunes – du sang, il en était presque certain. Il y en avait aussi sur le jean et les poignets du blouson. C’était une pièce à conviction inestimable qu’il tenait là. Jimmy Suttle et toute sa bande auraient donné très cher pour mettre la main sur ces traces d’ADN qui reliaient très probablement Johnny Holman aux cadavres de Monkswell Farm. En termes d’enquête, un tel butin était inestimable, et se l’approprier sans autorisation, comme il l’avait fait, et sans la moindre intention de le restituer, constituait une balle supplémentaire dans le revolver de Willard.


      Il inspecta les poches du jean et du blouson, en sortit quelques pièces, deux facturettes pour un plein d’essence, un reçu correspondant à un retrait de cent cinquante livres à un distributeur, un petit couteau suisse et un briquet. Il fixa ce dernier un instant en se demandant si Holman s’en était servi pour mettre le feu à sa ferme. Il sentait encore l’odeur âcre qui flottait dans les décombres de la cuisine. Quel gâchis. Perdre ainsi sa compagne, ses gamines, sa vie tranquille à la campagne. Tant de choses parties en fumée.


      Il jeta un dernier coup d’œil aux vêtements, puis les remit en vrac dans le sac-poubelle en essayant de visualiser ce qui s’était passé. D’après ce qu’il avait appris par les médias, le feu avait démarré très tôt le dimanche matin. Si toutes ces affaires appartenaient bien à Holman, comme il le supposait, alors celui-ci avait dû être présent à ce moment-là. Les taches de sang suggéraient par ailleurs qu’il avait joué un rôle dans la mort des quatre victimes. Plus tard, il s’était rendu chez Kaija, s’était déshabillé et avait fourré ses frusques dans ce sac. Sans doute avait-il prévu une tenue de rechange. Mais ensuite ? Où Kaija et lui étaient-ils allés ?


      Winter rapporta le sac-poubelle dans le cagibi et alla chercher un spray désodorisant dans sa cuisine. Puis, parce que les fenêtres ouvertes laissaient entrer le froid dans l’appartement, il prit une polaire dans sa chambre. Les téléphones de Kaija et Monique traînaient sur sa table de chevet depuis la veille. Justement, il avait besoin du premier.


      Il s’assit sur son lit et étudia les numéros listés dans le répertoire. Il fut surpris de n’en trouver que cinq. Peut-être Kaija avait-elle un autre portable réservé à ses clients réguliers. Il reconnut l’un des numéros, que Monique avait également enregistré et qui apparaissait associé à une simple lettre, L. Lou Sadler. Les trois autres renvoyaient eux aussi à une initiale, mais pas le quatrième. Il le regarda fixement. Max.


       


      Faraday mourait d’impatience. Après avoir déposé Parsons près du terminal d’embarquement de son hovercraft, il rentra chez lui, mit quelques affaires de Gabrielle dans un sac, jeta par-dessus une tenue de rechange personnelle et se mit en route. Il n’avait plus à se soucier de l’opération Gosling durant deux jours. Parsons elle-même l’avait dit.


      Il arriva à Salisbury à 13 h 30 et se gara près du centre-ville. Là, il acheta des fleurs pour Gabrielle et du chocolat pour Leïla. Il passa également une demi-heure dans un magasin de jouets, d’où il émergea avec un pont en bois et deux petites voitures rouge et jaune vif. Il n’avait pas la moindre idée de la manière d’arracher un sourire à une Palestinienne de cinq ans, mais l’image d’un pont lui semblait appropriée. Le parking de l’hôpital était presque rempli en ce début d’après-midi. Il trouva une place dans un coin éloigné et se dirigea à pied vers le service des grands brûlés, où il dut de nouveau sonner à l’Interphone. Une aide-soignante le fit entrer et l’informa que les chambres réservées aux enfants étaient situées tout au fond de l’unité. Il avait atteint le bureau des infirmières lorsque l’une d’elles l’interpella.


      — À qui venez-vous rendre visite ? demanda-t-elle tout en admirant ses fleurs.


      Il lui indiqua le prénom de la petite fille. Elle était originaire de Gaza, précisa-t-il. Sa compagne aidait le service à prendre soin d’elle.


      — Ah, Gabrielle… Vous devez être le policier, dans ce cas.


      Elle alla murmurer quelque chose à une femme assise à un bureau dans une autre pièce. Celle-ci se leva et fit signe à Faraday de s’approcher. Elle était grande, blonde, et avait un joli sourire. Faraday entendit la porte se refermer derrière lui. Il se présenta. La femme lui expliqua qu’elle était l’une des infirmières en chef du service. Son nom s’affichait sur un badge. Nicole Lewis.


      — C’est la première fois que vous venez, n’est-ce pas ? dit-elle en l’invitant à s’asseoir.


      — Oui. J’ai été très occupé malheureusement, expliqua-t-il, sans comprendre pourquoi il s’excusait ainsi. Comment va-t-elle ?


      — Gabrielle ?


      — Non. La petite fille. Leïla.


      — Ah…, fit la femme en souriant toujours. Elle va nettement mieux, la pauvre. Les greffes sont en tout cas beaucoup plus jolies à voir qu’avant, et je pense que son infection est sous contrôle. J’ignore si vous vous y connaissez en brûlures, monsieur Faraday, mais elles représentent parfois un sacré défi pour les équipes médicales. Surtout celles-là.


      Leïla, lui rappela-t-elle, souffrait de brûlures chimiques dues au phosphore blanc. Puis elle s’interrompit brusquement.


      — Mais j’oubliais que vous étiez là.


      — J’étais présent, oui. Pas à Gaza, mais à El Arish.


      — Vous êtes donc au courant de tout ça ?


      — Oui.


      — Je suis désolée. Cela a dû être horrible. Je sais combien Gabrielle a été affectée. Tous ces enfants hospitalisés…


      Faraday acquiesça, même si « horrible » ne rendait pas justice à ses souvenirs. Il interrogea ensuite l’infirmière sur Leïla. Il n’avait vu d’elle qu’un amas de bandages dans l’unité de soins intensifs à l’hôpital d’El Arish. Quelle était l’ampleur de ses blessures ?


      — Elles sont très graves, j’en ai bien peur. En temps normal, nous sommes capables de soigner une personne brûlée à 30 %, mais le phosphore a atteint certains organes, notamment son foie et ses reins. Cela peut suffire à tuer quelqu’un.


      — Et Leïla ?


      — Les médecins en Égypte ont fait un travail remarquable. Ils ont eu recours à une technique qu’on appelle le débridement et qui consiste à retirer des petits morceaux de tissu endommagés au niveau des blessures. Avec le phosphore, il faut être particulièrement prudent parce qu’il prend feu au contact de l’air, ce qui provoque de nouvelles brûlures. Pour être honnête, je n’en reviens pas que cette petite ait survécu.


      — Mais vous dites qu’elle va mieux ?


      — C’est certain. Ses brûlures sont localisées au niveau de la poitrine et du dos, comme vous le savez sans doute déjà. Celles sur le tronc sont profondes, mais elles réagissent bien au traitement. Ce sont ses mains en fait qui nous inquiètent le plus. Franchement, monsieur Faraday, elles sont très abîmées.


      — Et que peut-on faire ?


      — Nous avons procédé à des greffes de peau, bien sûr, et immobilisé deux de ses doigts dont les tendons étaient abîmés. Le souci, ce sont les contractures. Les doigts se raidissent de la sorte, dit-elle en formant des griffes avec les siens. Il faudra à Leïla de nombreuses séances de physiothérapie si on veut préserver leur mobilité. Mais ça, c’est pour plus tard. La priorité en ce moment est de stabiliser son état. Et ce n’est pas une partie de plaisir, monsieur Faraday. La douleur peut être intense. Heureusement, les enfants ont une grande capacité d’adaptation. Ils ont juste besoin de se raccrocher à quelqu’un.


      — Bien sûr.


      L’infirmière posa les yeux sur ses fleurs. Elle avait manifestement quelque chose à ajouter.


      — Gabrielle…, commença-t-elle. Il est indiscret de vous demander ça, mais j’ai l’impression que vous êtes très proches, tous les deux, n’est-ce pas ?


      — Oui, j’aime à le croire.


      — Alors peut-être devrais-je vous glisser un mot à son sujet.


      — Allez-y.


      — Il y a une interprète ici – vous êtes peut-être au courant, d’ailleurs. Elle s’appelle Riham. Gabrielle et elle font un super boulot avec cette petite fille. Vraiment, je ne sais pas comment on se débrouillerait sans elles, et surtout sans Riham. La barrière linguistique serait insurmontable si elle n’était pas là.


      — Continuez.


      — Riham passe ses nuits ici, et Leïla et elle ont noué des liens très forts. Quelque part, c’est normal, non ? Elles partagent la même culture, la même langue. Qui sait, peut-être même que Riham ressemble à la mère de cette petite.


      Faraday voyait déjà où elle voulait en venir.


      — Et Gabrielle ?


      — Gabrielle… Elle se montre très passionnée. Elle aimerait tout faire pour Leïla. Absolument tout. Et vous vous doutez bien que ça peut parfois soulever un problème.


      — Pour vous.


      — Pour Riham. Et surtout pour Gabrielle.


      — Pourquoi ?


      — Parce qu’elle veut cette petite fille, parce qu’elle a besoin d’elle. Cela arrive plus souvent que vous ne l’imaginez. Les gens s’attachent aux enfants comme Leïla, en particulier les femmes. Avec Riham, c’est différent. Elle est moins dans l’émotion, et j’ai cru comprendre qu’elle était déjà mère.


      Contrairement à Gabrielle, songea Faraday. C’était vrai. Tout ce que lui disait cette infirmière faisait sens. Gabrielle avait toujours eu des réactions enflammées devant presque tout ce qu’elle jugeait capital et à cet instant, rien ne devait compter plus à ses yeux que Leïla. La petite Palestinienne n’était pas seulement une enfant arrachée à une mort quasi certaine, mais la victime de la plus scandaleuse des injustices.


      — Selon vous, elle est jalouse, déclara-t-il du ton de l’évidence.


      — Oui. C’est exactement ça. Elle veut la petite Leïla rien que pour elle. Elle veut la garder, l’adopter – peu importe ce qu’il faut pour ça. Mais cela n’arrivera jamais, à mon avis. Pas avec une enfant originaire de Gaza. Pas avec une petite qui peut retourner vivre là-bas.


      — Qui peut ou qui devrait ?


      — Ce n’est pas à moi d’en décider, monsieur Faraday. Je ne fais que vous éclairer sur la situation, dit l’infirmière en souriant.


      — Mais qu’en pensez-vous ? Quelle est votre opinion ?


      — Je n’en ai pas. Nous faisons en sorte de guérir ces enfants. Nous les aimons, nous les chérissons, et Leïla autant que les autres. Parfois, ce sont les adultes qui ont des problèmes, pas les enfants. Et cela vaut peut-être dans le cas présent.


      Faraday se leva et lui tendit la main en signe de remerciement. En l’espace de cinq minutes, cette femme lui avait fait comprendre beaucoup de choses sur le mois qui s’était écoulé depuis l’accident. Il n’était pas étonnant que Gabrielle se soit retranchée dans un lieu où personne ne pouvait l’atteindre. Il n’était pas étonnant qu’elle ait un comportement si obsessionnel, si étrange, si radicalement différent de d’habitude. Elle avait entrepris un voyage qu’elle ne pourrait jamais achever. Et peut-être le savait-elle au fond d’elle-même.


      — Où puis-je les trouver ? demanda-t-il.
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Vendredi 13 février 2009, 16 h 05

 

Winter avait donné rendez-vous à Tommy Peters dans un bar au niveau supérieur de la gare de Waterloo. Il avait souhaité un endroit animé, public et surtout proche du train qui le ramènerait chez lui. Il n’avait pas la moindre intention de rester à Londres une minute de plus que nécessaire.

Il prit un jus de tomate et s’installa dans ce qui passait pour un coin tranquille. De là, il avait vue sur la gare en contrebas. Ce n’était pas encore vraiment l’heure de pointe, mais il y avait déjà foule devant le tableau d’affichage du grand hall.

Peters arriva avec dix minutes de retard. Winter l’aperçut alors qu’il montait la dernière volée de marches menant au bar, les mains enfoncées dans les poches de son blouson en cuir marron. À mesure que l’homme se rapprochait en examinant les tables autour de lui, il nota combien il avait changé. Son crâne rond était toujours rasé et la chaîne en or à son cou était déjà là avant, mais la stature imposante qui accompagnait son air tranquillement menaçant avait disparu. Peters était amaigri, pâle et visiblement anxieux. Peut-être est-il malade, pensa Winter. Peut-être a-t-il quelque chose de vraiment douloureux, comme un cancer des intestins. Avec un peu de chance, il n’en avait plus pour très longtemps.

Il le héla et poussa vers lui une chaise inoccupée avec son pied. Peters ne demanda rien à boire, et Winter ne lui proposa pas de prendre un verre.

— Quel lieu de rendez-vous super, Paul.

— Mackenzie te passe le bonjour. Il est désolé de ne pas avoir pu venir.

— Ah ouais ? Pourquoi n’a-t-il pas essayé ?

— Il est très occupé en ce moment, répondit Winter. Dis-moi ce que tu veux et je lui transmettrai le message. Mackenzie sait prendre des décisions. Il n’est pas du genre à lambiner. Il ne te fera pas attendre.

— Attendre quoi ?

— Sa décision, justement.

— À quel sujet ?

— Le sujet qui t’amène ici, Tommy, répliqua Winter. Les temps sont durs, non ?

Peters avait du mal à le regarder en face. Ses yeux ne cessaient de se poser çà et là, comme s’ils étaient doués d’une vie propre. Il transpirait aussi, ce qui était curieux vu que la météo annonçait de la neige.

— Cette affaire te concerne autant que lui, dit-il enfin.

— Ah ouais ?

— Ouais.

Il fit signe à Winter de se rapprocher. Son haleine avait une odeur de cendres froides, la même qu’à Monkswell Farm. Bazza avait peut-être vu juste, songea Winter.

Peters commença à lui parler de l’Espagne et du jour où ils avaient tous pris un jet privé à Southampton. Les services de l’immigration avaient conservé les détails du vol dans leurs fichiers, dont la liste des passagers.

— Et c’est un problème ?

— Ouais. Carrément.

— Pourquoi ?

— Tu te souviens de Brett West ?

— Et comment.

— Et de sa copine ?

— Aussi.

— Les deux cadavres ont été récupérés par un type que je connais à Malaga. J’avais déjà travaillé avec lui avant, je lui faisais entièrement confiance. Il a tout un tas de contacts dans l’industrie du bâtiment. Le marché qu’on avait conclu prévoyait d’enterrer West et sa copine dans les fondations d’un grand parking en cours de construction un peu plus loin le long de la côte.

— Et que s’est-il passé ?

— Tout s’est déroulé comme prévu en ce qui concerne West. No problema. Mission accomplie.

— Et la fille ?

— Je n’en sais rien. Peut-être que le gars a mal compris, ou peut-être pas. Mais ça n’a aucune importance. Une bande de gitans a découvert le corps dans une décharge en Estrémadure.

Winter garda le silence. Ses connaissances en géographie n’avaient jamais été excellentes, mais il lui semblait que l’Estrémadure se trouvait très loin de Malaga. Quant à la fille, jamais il ne pourrait oublier son visage lorsqu’elle avait supplié qu’on l’épargne. Elle s’appelait Renate, et parce qu’elle avait été témoin du meurtre de son petit ami, Peters l’avait tuée elle aussi.

— Les flics ont fini par l’identifier – son nom, ses coordonnées et tout le reste. Ça remonte à un moment. Dès qu’ils l’ont pu, ils ont assemblé les pièces du puzzle. Où elle était allée, qui elle fréquentait. Il se trouve que c’était une artiste.

Ça, Winter le savait déjà. Renate venait d’ouvrir une toute petite galerie à Malaga – une simple boutique, en réalité. Elle en avait parlé quelques secondes avant que Peters ne surgisse et ne fasse sauter la cervelle de Westie. Mauvais timing.

— Ils ont fait le lien entre Westie et elle ?

— Oui.

— Et ?

— Ils ont bien étudié les listes de voyageurs débarqués à Malaga en se penchant d’abord sur les vols commerciaux. Ça aussi, ça remonte à un moment. Et puis quelqu’un a eu la brillante idée de s’intéresser aux vols privés.

— Comment es-tu au courant ?

— J’ai un contact, une sorte de copain. Il se trouve qu’il est flic.

— Un flic espagnol ?

— Bien sûr qu’il est espagnol, ducon. Oui, il est très haut placé. Oui, je lui ai filé du fric. Et oui, je crois ce qu’il me dit.

Tout s’éclairait. L’été précédent, Winter s’était rendu à Vigo afin de tirer la fille de Mackenzie d’un mauvais pas. À l’aéroport, un dénommé Riquelme l’avait soustrait aux contrôles de l’immigration au motif que son nom figurait sur une liste de personnes recherchées par la police. Sur le coup, cela l’avait secoué. Il comprenait maintenant ce qui s’était passé.

— Où en est-on aujourd’hui ?

— Les Espingouins sont en train de monter une demande d’extradition. D’après mon contact, on peut encore tout stopper.

— En échange d’une somme d’argent.

— Évidemment. Rien n’est jamais gratuit.

— Combien ?

— Deux cent cinquante mille. Mackenzie n’écoute jamais rien ou quoi ?

Winter voulut savoir qui d’autre était concerné. Toutes les personnes présentes dans l’avion, répondit Peters, qui lui épargna la peine de fouiller dans ses souvenirs.

— On était cinq. Les deux autres étaient des copains de Mackenzie qu’il avait embarqués avec nous.

Winter les situait à présent. Des bagarreurs, membres des 6.57 du temps de leur grande époque. L’un s’appelait Tosh. L’autre ne buvait que du rhum Coca. Peut-être y réfléchiraient-ils à deux fois désormais avant d’accompagner Bazza dans ses folles virées.

— Mon patron aura besoin d’une sorte de caution.

— C’est-à-dire ?

— Une preuve que ce gars dont tu parles existe bien. Et que la somme sur laquelle on se mettra d’accord, quelle qu’elle soit, suffira à régler le problème.

— La somme sur laquelle on se mettra d’accord ? Explique-toi.

— Tout est affaire de négociation dans la vie, Tommy. Ce sont les mots de Bazza, pas les miens. Si tu lui réclames une telle somme, il te rira au nez. Deux cent cinquante mille livres ? Tu as fumé la moquette, mon pote.

— Très bien.

Peters se leva. Il manquait un bouton à sa chemise en jean au-dessus de la taille. Vraiment, les temps étaient durs.

Winter lui ordonna de se rasseoir, mais il ne bougea pas.

— Je te trouve bien sûr de toi pour un gros connard.

— Je te demande de te rasseoir, Tommy. Tu veux que je dise « s’il te plaît » ? Ça rendra les choses plus faciles ?

Peters obtempéra. Le bar commençait à se remplir.

— Puisque tu es là… il y a un autre sujet qu’il faut qu’on aborde, déclara Winter, avant de poursuivre en voyant qu’il n’obtenait aucune réaction. Mackenzie pense que tu t’es déjà servi.

— Comment ça ?

— Il pense que tu lui as volé la coke qu’il avait mise de côté.

— Quoi ?

— Il pense que tu en avais ras-le-bol et que tu es allé tranquillement tout récupérer. En fait, il en est convaincu. Tellement même qu’il m’a demandé de passer te voir pour te réclamer la came. Poliment, bien sûr, précisa Winter en souriant.

— Tu déconnes.

— Bazza, Tommy. Pas moi. S’il se raconte des histoires, c’est son choix.

— Mais tu prétends qu’il est sérieux ?

— Oh oui.

— Il s’imagine que je l’ai volé ?

— Exactement. Il m’a dit que tu étais au courant de son petit stock de came. Pourquoi ? Parce qu’il t’en a lui-même parlé. C’est la plus grosse erreur qu’il ait jamais faite – et là encore, ce sont ces mots, Tommy, pas les miens.

— Il est malade !

Fou de rage, Tommy jeta un regard autour d’eux.

— Je gagne ma vie en tuant des gens, mon vieux. Les contrats sont toujours clairs. Je fais un travail honnête pour un salaire honnête. Jamais je n’irais toucher à la drogue. Jamais. Ni la sienne ni celle de n’importe quel autre salopard. Elle n’attire que des ennuis, ça n’en vaut pas la peine. Alors dans l’intérêt de tout le monde, répète-lui ça et assure-toi qu’il comprend bien le message.

Il s’adossa à sa chaise, l’air outré. Winter, lui, examinait le bar. Une Stella n’aurait pas été de refus.

Peters se leva ensuite. Il avait dit ce qu’il avait à dire : deux cent cinquante mille livres et rien d’autre. Il demanderait à son contact espagnol de lui fournir une sorte de garantie, mais il ne promettait rien. Dès que Mackenzie lui remettrait l’argent, il se chargerait de régler leur problème.

Winter l’interrogea sur le temps dont ils disposaient. Y avait-il une sorte de délai ?

— Je ne l’avais pas mentionné ? dit Peters. Une réunion importante aura lieu à la fin du mois. Après ça, même deux cent cinquante mille livres ne changeront rien à rien.

 

Faraday avait pris place dans le café de l’hôpital. Plus loin, des visiteurs déambulaient dans la librairie gérée par les bénévoles de la League of Friends.

Gabrielle grignotait l’en-cas qu’il venait de lui acheter, du poulet tikka dans un nid de laitue. Elle n’avait toujours pas touché à son cappuccino.

— Eh bien, chéri* ?

— Je la trouve charmante. Et superbe. Et très courageuse.

— Vraiment* ?

— Oui.

Il referma sa main sur la sienne et la pressa doucement. Les joues soudain rouges, Gabrielle se pencha par-dessus la table en lui faisant signe de s’approcher et l’embrassa sur la bouche.

— Et tu penses… ?

— Quoi ?

— Tu penses que je suis folle de l’avoir fait venir jusqu’ici ? Parce que c’est ce que je me dis parfois. Je rentre dans ma chambre au bout de la rue, je m’allonge sur mon lit et je me demande si j’étais… tu vois… dans le vrai*.

Faraday lui saisit les deux mains cette fois. Il était resté près d’une heure au chevet de Leïla et l’avait observée jouer avec Riham, étonné de la découvrir si petite. Riham, elle, devait approcher la cinquantaine ou l’avoir à peine dépassée. Ses cheveux commençaient à grisonner et une certaine sévérité perçait dans sa voix lorsqu’elle s’adressait aux gens – à l’exception de Leïla, à qui elle parlait d’une voix douce et joyeuse, et avec qui elle avait regardé patiemment un livre d’images sur les animaux en imitant les cris du lion et de l’éléphant, le tout entremêlé de petites digressions en arabe capables de temps à autre d’arracher un sourire à l’enfant.

À la grande surprise de Faraday, Leïla ne paraissait guère affectée par les épreuves qu’elle avait traversées. Le phosphore avait épargné son visage. À condition de faire abstraction de ses mains bandées, des pansements sur son buste et de sa petite taille, elle aurait pu être une enfant de cinq ans comme les autres. Pas étonnant que Gabrielle veuille à tout prix la garder.

— Je suis sûr que tu étais dans le vrai. J’ai discuté avec l’infirmière tout à l’heure. Elle estime que Leïla n’aurait peut-être pas survécu si tu n’avais rien fait.

— Ah oui* ? Qu’a-t-elle dit autre ?

— Elle m’a parlé du traitement administré à Leïla, des procédures qu’ils avaient appliquées. Elle vous trouve merveilleuses, Riham et toi.

— Non, il fallait le faire. C’est tout*.

Faraday sourit et déclara qu’il était fier d’elle, de ce qu’elle avait accompli, des soins et de l’attention qu’elle avait réussi à procurer à cette gamine haute comme trois pommes. Mais pourquoi Leïla était-elle si petite, justement ?

— Il n’y a pas de nourriture à Gaza, chéri*. Il n’y a rien là-bas. C’est une prison où tout le monde souffre. Personne n’a rien à manger.

Faraday savait où elle voulait en venir. De son point de vue à elle, la place de Leïla était partout ailleurs que dans son pays. Il changea de sujet et évoqua les affaires qu’il lui avait apportées. Combien de temps prévoyait-elle de passer à Salisbury ? Combien de temps avant qu’ils puissent de nouveau vivre ensemble à Bargemaster’s House ?

— Je te manque, chéri* ?

— Oui.

— Beaucoup ?

— Énormément.

— Alors j’espère que tu es patient, dit-elle avec un sourire enfin chaleureux.

— J’en déduis que tu comptes rester ici un moment ? C’est ça ?

— Oui, acquiesça-t-elle sans plus sourire cette fois. Je le dois*.

Plus tard, une fois Leïla endormie, Faraday suggéra qu’ils aillent dîner quelque part. Gabrielle s’attarda près du lit, une main sur la joue de la petite fille, pendant que Riham, qui avait accès à un frigo spécial dans une pièce de l’autre côté du couloir, se préparait à manger en étalant de l’houmous sur des toasts et en ajoutant des tranches de tomates par-dessus. Faraday lui avait demandé si elle voulait se joindre à eux, mais elle avait refusé d’un signe de tête. Elle avait un Walkman pour se distraire, plein de livres aussi, et les infirmières la laissaient regarder la télévision quand elle en avait envie. Les jours se ressemblaient tous, disait-elle, mais elle était heureuse de se consacrer entièrement à Leïla. Gabrielle avait passé plus d’une semaine en sa compagnie. Pourtant, de son propre aveu, elle ne savait presque rien de cette femme.

Faraday s’était renseigné sur les bons restaurants des environs, et l’infirmière responsable du service lui avait recommandé un pub dans un village voisin : on y mangeait bien, il était facile de se garer et la carte proposait de bonnes bières. Indifférente à l’endroit où ils allaient, Gabrielle traversa le parking avec lui en s’accrochant à son bras. De toute évidence, elle se réjouissait qu’il soit là.

Le pub s’avéra un excellent choix. Il y avait foule le vendredi soir, mais ils réussirent à dénicher une table dans un coin. Gabrielle apprécia le plafond bas aux poutres apparentes en chêne, ainsi que l’absence de téléviseur et de musique en fond sonore. Lorsqu’elle découvrit de surcroît que son plat préféré, le coq au vin, figurait au menu, Faraday décida de fêter ça avec une bonne bouteille de bourgogne.

Elle lui demanda qui conduirait ensuite.

— Moi.

— Mais tu as déjà pris une bière. Tu veux que je descende une bouteille de vin à moi toute seule ?

Il secoua la tête. La pension où elle logeait se trouvait à quelques kilomètres seulement du pub. Il n’avait aucune intention d’aller plus loin ce soir-là.

— Tu veux dormir avec moi, chéri* ? Dans mon petit lit ?

— Oui, s’il te plaît.

— Pas de problème*, dit-elle en lui décochant le sourire qu’il aimait tant. Avec plaisir*.

Ils parlèrent encore de Leïla et du monde qu’elle avait laissé derrière elle. Riham s’efforçait de soutirer en douceur quelques informations à la fillette sur sa famille. Au début, expliqua Gabrielle, Leïla avait refusé d’évoquer sa mère, son père et sa vie d’avant. Elle fermait les yeux et tournait la tête vers le mur. Mais ces derniers jours, elle semblait commencer à affronter les souvenirs qu’elle refoulait jusqu’alors.

D’après ce que Riham avait compris, elle avait vécu près du camp de réfugiés de Jabaliya. Comme la plupart des enfants de la bande de Gaza, elle venait d’une famille nombreuse et avait beaucoup de frères et sœurs. Le tir de mortier et la pluie de phosphore blanc qui s’était ensuivie avaient tué ou blessé un grand nombre de civils autour d’elle, et Riham avait le sentiment que ses parents faisaient partie des victimes. Il était encore beaucoup trop tôt pour aborder le sujet avec Leïla, mais Faraday crut volontiers Gabrielle lorsqu’elle lui décrivit le sentiment de perdition qui se lisait dans les yeux de la petite fille. Quelles que soient les conditions dans lesquelles elle avait grandi, les taudis surpeuplés de Gaza étaient à des années-lumière du calme qui régnait dans le service des grands brûlés d’un hôpital anglais.

Il demanda pourquoi Riham avait été choisie comme interprète.

— Le chirurgien d’El Arish la connaissait déjà. C’est une amie de sa sœur et il savait qu’elle maîtrisait bien l’anglais et le français. Elle a fait ses études à l’université du Caire. D’après lui, elle était parfaite*.

Riham aussi était Palestinienne, ajouta-t-elle. Elle comptait parmi les milliers de réfugiés qui avaient fui en Jordanie ou en Égypte. Et elle avait vécu à Gaza étant enfant, ce qui la rendait encore plus qualifiée pour ce rôle d’interprète.

— Tu l’as donc rencontrée à El Arish ?

— Non. Ici, à l’hôpital.

— Elle est venue séparément ?

— Comment ça ?

— Elle n’est pas venue avec Leïla et toi ? Elle n’était pas dans le même avion ?

— Si, c’est exactement ce qu’elle a fait. Elle a fait le voyage avec Leïla et une infirmière. Elles ont pris un vol direct El Arish-Southampton. Riham était dans l’avion avec elles.

— Mais toi, où étais-tu ?

— Je pensais te l’avoir dit, chéri*.

— Peut-être que j’ai oublié. Raconte-moi encore.

Gabrielle le dévisagea un instant et Faraday crut percevoir une légère inquiétude en elle.

— J’étais chez moi, à Chartres. Je connais du monde à l’université d’Orléans. Il y avait beaucoup de manifs contre les Israéliens*. Là-bas, j’ai rencontré des étudiants arabes. L’un d’eux venait d’Arabie Saoudite. Et voilà*.

Faraday était perdu. Il lui avait simplement demandé où elle était pendant que Leïla et Riham bénéficiaient d’une évacuation sanitaire vers le Royaume-Uni, et il ne s’attendait pas à ce que la réponse fût Chartres, puis Orléans.

— Et c’est là que tu as levé des fonds pour elle ? Auprès de cet étudiant arabe à l’université ?

— Auprès de son père, oui.

— Tu as fait la connaissance de son père ?

— Non, mais j’avais des photos de Leïla prises à l’hôpital, une lettre du chirurgien et d’autres documents encore que m’ont donnés les gens à Salisbury. J’ai envoyé ça par mail. Cet homme vit à Riyad. Il est riche et tout s’est fait très rapidement. Deux ou trois jours à peine.

— Combien ?

— Comment* ?

— De combien avais-tu besoin ?

— Quatre-vingt-sept mille livres.

— Tu as levé une somme pareille en quelques jours ?

Gabrielle opina, mais Faraday sentit qu’elle était gênée.

— C’est quelque chose dont tu devrais être fière, non ?

— Bien sûr, seulement…

— Et cela a permis de payer quoi ? Le billet d’avion ? Les soins à l’hôpital ? Riham ?

— Tout ça*.

— C’est fantastique. Dieu soit loué pour le pétrole.

— Le pétrole ? répéta-t-elle sans comprendre.

— Cet homme à Riyad, celui qui t’a donné l’argent, je suppose qu’il est dans le pétrole ?

— Oui, bien sûr. Enfin, j’imagine.

— Tu ne le sais pas ?

— Non, pas exactement. Pourquoi le devrais-je ? Il a de l’argent et il veut nous aider. Ça suffit, n’est-ce pas* ?

Faraday s’excusa. Bien sûr, dit-il. Bien sûr que cela suffisait.

Gabrielle baissa la tête et tritura sa serviette. En l’observant, Faraday prit conscience d’un malaise entre eux qui ternissait leur soirée. Pour une raison qui lui échappait, sa compagne se montrait peu désireuse d’évoquer le bienfaiteur de Leïla.

Quelques instants plus tard, leurs plats furent servis. La serveuse posa le coq au vin de Gabrielle devant elle avec un grand geste. À la vue comme à l’odeur, il avait l’air délicieux.

— Santé*, dit Faraday en prenant son verre et en essayant de détendre l’atmosphère par un sourire. Au pétrole.
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Vendredi 13 février, 19 h 33

 

Winter avait dit à Misty Gallagher de venir le chercher à la station de Portsmouth Harbour. Il tombait des cordes lorsqu’il apparut sur les marches à l’extérieur. Garée illégalement au milieu d’une file de taxis, elle klaxonna pour attirer son attention.

— Quel temps de merde, grogna-t-il en prenant place dans son nouveau coupé Mercedes.

Ils parcoururent les quelques centaines de mètres qui les séparaient de Gunwharf, et Misty patienta pendant que Winter s’engouffrait dans Blake House. Il en émergea quelques minutes plus tard avec un grand sac fourre-tout qu’il jeta dans le coffre de la voiture.

— Où va-t-on maintenant ? demanda-t-elle sèchement.

— À la maison, Mist. La tienne, pas la mienne.

Misty vivait à Hayling Island, à une vingtaine de kilomètres de là en remontant la côte vers l’est. À l’époque où il avait encore le temps et l’envie de venir la voir, Mackenzie avait payé à sa maîtresse une maison au bord de l’eau dans la partie de l’île qui offrait une vue sur Pompey par-delà le port de Langstone. Le cadeau comportait peu de contreparties, et Misty s’était fait une place au milieu de gens adeptes comme elle de barbecues au bord d’une piscine en été et de dîners alcoolisés en hiver. Depuis peu, Winter se faisait plaisir en passant chez elle à l’occasion – des visites qu’elle qualifiait de soirées pyjama. L’expression l’amusait beaucoup, ne serait-ce que parce qu’il aimait être materné par des femmes dans son genre.

Elle voulut savoir ce que contenait le fourre-tout. Winter s’était peu à peu constitué un petit dressing chez elle, à force d’oublier ses affaires lorsqu’il repartait. Pourquoi lui en fallait-il d’autres ?

— Ces affaires ne sont pas à moi, Mist.

— À qui appartiennent-elles, alors ?

— C’est une longue histoire, dit-il en lui pressant la cuisse. Je te la raconterai plus tard.

Misty était en plein dans ce qu’elle appelait un « relooking primavera ». Elle avait emprunté cette idée à l’une des innombrables émissions de bricolage qu’elle suivait à la télé. Winter se fraya un chemin entre les échelles, les pots de peinture et les bâches abandonnées par les décorateurs que Mackenzie avait dépêchés sur place. C’étaient des jeunes sympas, expliqua-t-elle, mais ils étaient partis tôt se chercher de quoi planer pendant le week-end.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de primavera, Mist ?

— Ça veut dire le printemps. On repeint tout en jaune. Ça te plaît ?

La tête plongée dans le frigo, Winter ne répondit pas. Misty avait toujours un stock de Stella en prévision de soirées comme celle-ci.

Elle le rejoignit dans la cuisine.

— Tu veux que je le porte à l’étage ? dit-elle en voyant le sac qu’il avait abandonné sous la table-bar du petit déjeuner.

— Non, Mist. Je veux que tu le caches.

— Tu déconnes.

— Pas du tout.

— Où veux-tu que je le cache ? Et pourquoi ?

Assise sur l’un des tabourets en faux cuir du bar, elle tendit une jambe pour donner un petit coup dans le sac.

— Et qu’est-ce qu’il y a là-dedans, d’abord ?

Winter lui servit une vodka et décapsula une canette de bière. Le temps qu’il lui explique la situation concernant Johnny Holman, elle avait presque fini son verre.

— Alors quoi, Paul, tu crois qu’il les a tous tués ?

— C’est plus que probable.

— Mais pourquoi ? Il était chou, ce type.

Winter hésitait à se confier à elle. Au bout du compte, par égard pour leur nouvelle relation, il ne vit pas l’intérêt de se taire.

— Johnny avait un problème, Mist. Il buvait trop.

— On boit tous trop. Jusqu’à présent, je n’ai pas le souvenir d’avoir tué quelqu’un.

— Sauf que l’affaire se complique. Johnny gardait une grosse quantité de coke pour un de nos amis communs.

— Je sais.

— Quoi ?

— Je suis au courant de la drogue que Baz avait entreposée chez Johnny. Depuis un moment, même. Baz l’appelait son petit bas de laine. C’était au cas où le vent aurait tourné et où son empire se serait cassé la figure en l’obligeant à tout plaquer. Il prévoyait de vendre la came et de foutre le camp. À l’époque, je pensais qu’il m’emmènerait avec lui, mais je me faisais des idées, à mon avis. Au fond, il ne se soucie que de lui-même. Point barre.

Winter avait envie d’applaudir. Malgré tout le temps qu’il passait avec elle, elle arrivait encore à le surprendre.

— Il t’a parlé de ça ?

— De la coke ? Bien sûr que oui. Il se doutait bien que je ne le trahirais jamais.

— Et aujourd’hui ?

— Aujourd’hui, ce n’est pas pareil. Il change de jour en jour. Je n’aurais jamais cru m’entendre dire ça, mais puisque c’est toi…

Elle poussa son verre vide dans sa direction.

— Avec un peu moins de glaçons, tu veux ? Et ne sois pas si radin avec la Stoly.

Winter prit la bouteille de vodka. Il était curieux de comparer leurs impressions respectives.

— Il est de plus en plus imprudent. Tu l’as remarqué ?

— Oui. Parfois aussi, il perd complètement son sang-froid et devient comme fou. Vivre avec lui n’a jamais été facile pour Marie, mais ce doit être l’enfer maintenant. Regarde l’autre soir, quand on est passés chez toi. Il était plein d’attentions à ton égard. Il aurait fait n’importe quoi pour te récupérer. Ça m’ennuie de l’avouer, mais il était pitoyable. Ce n’était pas Baz, en tout cas pas le Baz que je connais.

— Ah ouais ? Tu aurais dû le voir le lendemain matin. Il était complètement différent. Dr Jekyll et Mr Hyde. Tu comprends pourquoi je laisse tout tomber.

— Tu es sérieux ?

— Oui, Mist.

— Comment réagit-il ?

— Il me dit que je ne peux pas quitter le navire. Il me dit d’oublier ça. C’est comme dans une cour de récré, Mist. Une fois qu’on intègre sa bande, on ne peut plus en sortir.

— Il le pense probablement.

— J’en suis certain.

— Que vas-tu faire, alors ?

— Je n’en sais rien.

Winter se baissa pour prendre une autre bière dans le frigo. La perspective d’une nuit avec Misty Gallagher lui avait rarement paru aussi séduisante. La porte d’entrée était bien verrouillée. Il y avait des huiles de massage prêtes à être utilisées. Et le sens de l’humour de cette femme promettait de chasser Bazza Mackenzie de son esprit.

— Dis-moi, Mist…

— Oui, chéri ?

— Comment me suis-je laissé embarquer là-dedans ?

— Tu t’imaginais que ce serait amusant – et lui aussi, quand il ne pissait pas de rire devant son petit coup d’éclat. À un moment, il envoyait des cartes postales à tes anciens chefs pour les énerver. Il leur expliquait à quel point il te traitait bien, il se vantait d’avoir doublé ton salaire. Il ne pouvait pas s’en empêcher.

— Vraiment ? D’où tu tiens ça ?

— J’ai posté une de ces cartes.

— Mais comment connaissait-il leur nom ?

— C’est toi qui le lui as dit.

— Moi ?

— C’est ce qu’il prétend, mais bon, il m’a peut-être raconté des bobards. Qui sait.

Mist effleura le bord de son verre avec un doigt parfaitement manucuré.

— Cette envie de tout quitter…, reprit-elle. Pourquoi maintenant ?

Cette question avait tenaillé Winter toute la journée. Il ne pouvait se débarrasser du souvenir de sa nuit précédente sur l’île de Wight, quand, dans le froid et l’obscurité, il avait contemplé les vestiges de la vie d’un autre. Dans son humeur actuelle, Mackenzie était quelqu’un dont il valait mieux s’éloigner. Mais comment ?

— Je l’ignore, Mist. Je sais juste que je dois partir, seulement, pour être franc avec toi, je ne vois pas du tout comment faire. Je me suis beaucoup amusé. J’adore les décisions que ce type est capable de prendre. J’adore le fait qu’il soit intelligent et cinglé. Et j’aime beaucoup Marie, aussi. En fait, à bien y réfléchir, je pense que c’est elle qui l’a porté là où il est.

— Et comment, répliqua Mist en contemplant son verre. C’est ainsi depuis le début. Il la traite comme une merde, mais il ne serait rien sans elle. Elle en a conscience, évidemment. C’est pour ça qu’elle reste.

— Elle joue les épouses loyales ?

— Les nounous, plutôt. Les hommes sont tous pareils, chéri. Viens, je vais te montrer.

 

Faraday et Gabrielle rentrèrent à l’Avon View peu après 22 heures. Sa chambre était sens dessus dessous, l’avait-elle prévenu, mais après les quelques brandys qui avaient suivi leur bouteille de bourgogne, cela n’avait pas vraiment d’importance. Ils firent l’amour dans le lit étroit, conscients d’un tournant dans leur relation.

Plus tard, alors que Gabrielle était blottie contre lui, Faraday tenta d’exprimer précisément la nature de ce tournant. Ce n’était pas le sentiment écrasant d’abandon qui l’avait envahi lorsqu’il s’était retrouvé seul chez lui durant plusieurs jours. Ce n’était pas non plus la peur de voir Gabrielle s’enferrer de plus en plus dans une situation qui ne pouvait que la faire souffrir. C’était quelque chose d’autre. Quelque chose d’élémentaire. Quelque chose en rapport avec le besoin.

Il tenta de mettre des mots sur cette impression, mais échoua complètement.

— Que veux-tu dire, chéri* ? demanda-t-elle, la tête sur sa poitrine. Je ne comprends pas.

Il ferma les yeux et testa mentalement une formulation, puis une autre, en les nuançant avec soin de peur d’exagérer l’argument qu’il essayait de faire valoir en sa faveur. Pour finir, il jugea inutile de lui cacher la vérité.

— Je ne suis rien sans toi, déclara-t-il doucement.

— C’est absurde*.

— Non, je le pense sincèrement. Depuis le début. Et maintenant… Tout ça ne fait que rendre ce sentiment encore plus fort.

— Tout ça ?

Une petite question dangereuse que celle-là…

— Toi… moi… ici…

— Et Leïla ?

— Oui, elle aussi.

— Tu es sérieux ?

Faraday sentait ressurgir la tension entre eux – une tension d’autant plus perceptible qu’elle se manifestait physiquement, Gabrielle ayant soudain cessé de faire courir ses doigts sur son torse.

— Que veux-tu qu’on fasse ? dit-il.

— Je veux qu’elle reste avec nous pour toujours.

— Tu veux qu’on l’adopte ?

— Oui, bien sûr*.

— Ce serait facile ?

— Non.

— Difficile ?

— Les gens prétendent que c’est impossible.

— Pourquoi ?

— Parce que…

Elle s’appuya sur un coude et baissa les yeux sur lui dans la pénombre.

— Tu tiens vraiment à ce qu’on en discute maintenant ? dit-elle.

— Oui, s’il te plaît.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est important.

— Pour moi ? Pour toi ?

— Pour nous.

— Tu as raison, chéri*… alors*…

Elle tenta de mettre de l’ordre dans ses pensées embrumées par les événements du mois précédent et par l’abus de vin. L’hôpital d’El Arish, expliqua-t-elle, l’avait rendue folle de rage, à tel point qu’elle ne se reconnaissait plus. Et puis Leïla était arrivée, et dès l’instant où elle l’avait aperçue sur un chariot poussé par des brancardiers dans le couloir, toute cette colère s’était évaporée. La raison à cela ? Elle avait senti que cette petite lui offrait une occasion d’agir.

— Mais pourquoi elle ? Pourquoi Leïla ?

L’hôpital était alors rempli d’enfants.

— Je ne sais pas. Peut-être parce qu’elle était si petite. Peut-être parce qu’elle ne pleurait pas. Peut-être tout simplement à cause de quelque chose dans son visage. J’sais pas*.

Faraday voyait ce qu’elle voulait dire. L’enfant avait des yeux extraordinaires – il avait pu le constater cet après-midi-là au service des grands brûlés. De grands yeux presque noirs qui vous suivaient partout dans la pièce, qui vous aspiraient, et qui, d’une certaine façon, vous rendaient responsable d’elle. Chacun se définit par ses choix, songea-t-il. Et il y en avait un que Gabrielle n’avait pu éviter.

Elle plissa le front en convoquant ses souvenirs.

— Tu te demandes sans doute ce que j’estimais pouvoir faire, à part m’asseoir à côté de cette enfant et écouter toutes les infirmières murmurer dans son dos.

— Que disaient-elles ?

— Je ne sais pas. Je ne comprends pas l’arabe.

— Mais à ton avis ?

— Elles disaient qu’elle allait mourir. J’en suis sûre. Je le voyais à leur mine. Mais je ne voulais pas qu’elle meure, moi. Et ça, c’était quelque chose que j’étais en mesure d’empêcher. Je pouvais essayer de la sauver. Mieux que ça, même. Je pouvais faire en sorte qu’elle ait une vie digne de ce nom.

— Et le chirurgien ? Il en pensait quoi ?

— Comme il parle français, on a beaucoup discuté, lui et moi. C’est un homme bien. Et il avait raison aussi. — À quel sujet ?

— Elle a bel et bien survécu. Grâce à lui. Ensuite, j’ai pris le relais.

C’était à ce moment-là, supposait-il, qu’elle avait dû commencer à envisager un traitement à l’étranger, à réfléchir aux implications d’une telle démarche, à son coût, à la manière de payer les soins – mais il avait déjà abordé le sujet avec elle et n’avait pas envie d’insister.

À la place, il l’interrogea sur l’adoption. Leïla venait de Gaza. Ils ignoraient si ses parents étaient morts, mais elle avait bien des tantes, des oncles, une famille. Il y avait forcément des procédures à respecter, des obstacles à franchir.

— Évidemment.

— Lesquels ?

— Il faut écrire à Gaza. Il faut obtenir des autorisations – beaucoup d’autorisations. Je suis toujours en contact avec le chirurgien. C’est peut-être jouable.

— Mais il vit en Égypte.

— Il connaît du monde à Gaza, des médecins comme lui. Et il existe beaucoup d’ONG. Je pourrais m’adresser au Croissant-Rouge, par exemple. Il y aura bien quelqu’un pour m’aider.

— Et ensuite ?

— On devra s’adresser à des personnes ici, à Portsmouth. Les employés des services sociaux. Ils font… comment on dit* ?

— Une évaluation ?

— Oui, c’est ça. Ils font une évaluation en posant plein de questions. Pourquoi tu veux faire ça. Où tu habites. Avec qui tu vis. Combien d’argent tu as. C’est très compliqué*.

Elle ajouta qu’elle avait encore besoin de se renseigner. Le processus prendrait sûrement du temps, et cela coûtait cher, très cher*. Mais tant pis. Elle avait des économies et ne voyait pas comment mieux les utiliser.

— Pour Leïla ?

— Pour nous. Pour nous trois. Parfois dans la vie, on fait un investissement, n’est-ce pas* ? On y met tout ce qu’on est, tout ce qu’on a. Il suffit qu’un événement se produise, comme ça, de façon inattendue, et tu sais quoi ?

— Dis-moi.

— Dans ces cas-là, on a beaucoup de chance. Ça n’arrive qu’une fois dans la vie, rien qu’une fois, et si on ferme les yeux, si on laisse filer une telle occasion, il ne s’en présentera plus jamais d’autre.

— Tu veux parler de Leïla.

— Oui*, dit-elle en reposant sa tête sur son torse. Et de toi, chéri*.
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      Samedi 14 février 2009, 4 h 12


       


      Winter ouvrit les yeux aux petites heures du jour, groggy après tout l’alcool qu’il avait bu la veille. Misty avait toujours privilégié les lits king size, et il lui fallut un moment pour s’apercevoir qu’elle n’était pas là. Étendu sur le côté dans le noir, il essaya de déterminer ce qui l’avait réveillé. Puis il distingua une voix étouffée plus loin le long du couloir. Peut-être dans la salle de bains. Misty semblait parler à quelqu’un. Elle est au téléphone, songea-t-il en se rendormant.


      Il faisait jour lorsqu’il émergea de nouveau de son sommeil. Il tendit le bras, trouva un sein. L’épisode précédent lui revint vaguement en mémoire. Encore assoupie, Misty s’agita et s’écarta de lui. Il contempla la longue courbe de son dos, puis se leva, enfila la robe de chambre de sa compagne et descendit au rez-de-chaussée brancher la bouilloire. La table-bar du petit déjeuner était encore jonchée de canettes vides et des restes de sauce bolognaise s’étaient pétrifiés sur la montagne de spaghettis que Misty n’avait pas pris la peine de finir.


      Il racla les assiettes au-dessus de la poubelle et chercha du thé. Il tentait de se rappeler où elle gardait ses sucrettes lorsqu’il entendit le ronronnement d’un moteur à l’extérieur. Le salon à l’avant de la maison donnait sur une zone gravillonnée semi-circulaire qui faisait office d’allée privative. Une petite silhouette trapue sortit d’une Bentley bleu foncé. Mackenzie.


      Celui-ci entra avec sa propre clé. Winter était entre-temps retourné dans la cuisine. Il n’était pas sûr d’avoir toujours des droits sur Misty Gallagher, mais au moins y avait-il assez d’eau dans la théière pour remplir une troisième tasse.


      Mackenzie ne parut pas du tout surpris de le voir.


      — Ça va ? dit-il en s’asseyant sur l’un des tabourets. Magne-toi, mon vieux. Tu as quinze minutes. Il faut qu’on lève le camp d’ici 9 heures.


      — Pourquoi es-tu si pressé, Baz ?


      — Je te le dirai plus tard, répliqua-t-il, avant de montrer la troisième tasse. Je laisserais roupiller cette garce, si j’étais toi.


      Winter prit une douche, s’habilla, puis repartit vers Portsmouth avec Mackenzie. Il n’avait pas réveillé Mist, perturbé à l’idée que c’était sans doute à Baz qu’elle parlait au téléphone cette nuit-là. Voilà comment ce dernier avait su qu’il était chez elle. Mais pourquoi avait-il fait le déplacement ?


      Tout en allumant un petit cigare, Mackenzie l’interrogea sur Tommy Peters.


      Winter lui rapporta leur conversation de la veille. De son point de vue, Peters avait de gros problèmes d’argent et exigeait le paiement de dettes qui n’existaient pas. Son histoire au sujet de Brett West et d’une éventuelle procédure d’extradition était une manière habile de leur mettre la pression à tous les deux, mais il ne semblait pas avoir la moindre preuve de ce qu’il avançait, et deux cent cinquante mille livres représentaient une trop grosse somme pour qu’on en fasse cadeau à quelqu’un sans bonne raison.


      — Selon toi, il a tout inventé ? dit Mackenzie en faisant un écart afin d’éviter un livreur de journaux.


      — Oui.


      — Je te parie le contraire, moi.


      — Tu le crois ?


      — Oui.


      — Il faudrait donc lui verser ce qu’il demande ?


      — À ce fumier ? Tu me prends pour un con ?


      Winter était perdu. Mackenzie semblait en savoir plus long qu’il ne l’avait montré jusqu’alors. Quelle surprise.


      — Qu’est-ce qu’il a dit au sujet de la drogue ?


      — Il était scandalisé. Il a d’abord pensé que je me foutais de lui, mais quand il a pigé que tu étais sérieux, j’ai écopé d’une bonne engueulade. J’ai l’impression qu’il n’a pas beaucoup de temps à perdre avec le trafic de drogue. Il nous considère comme de la racaille, et peut-être qu’il a raison.


      L’espace d’un instant, Mackenzie eut l’air blessé. Winter s’inquiéta de ce qui se passait en Espagne. Risquaient-ils vraiment une extradition ?


      — Oui, mais ce n’est pas ça le problème. Là-bas, ces procédures sont toujours plus compliquées qu’il n’y paraît. Le vrai pouvoir, il est aux mains des hommes politiques. Quand ils tombent sur une affaire pareille, les flics n’en ont souvent rien à battre. Ils ont déjà plus de crimes chez eux qu’ils ne peuvent en résoudre. La dernière chose dont ils ont envie, c’est de se cogner toute la paperasserie nécessaire pour essayer de coincer des gars dans notre genre. C’est mañana, mon vieux, ils le repoussent toujours au lendemain. Dossier classé. Oublie ça.


      — Alors comment se fait-il que l’enquête soit toujours en cours ?


      — Parce qu’il doit y avoir un petit politicien en Espagne qui a flairé l’argent à gagner dans cette histoire. Notre argent. Si c’est le cas, il peut nous pourrir la vie, faire pression sur la police, parler aux journalistes, provoquer une tempête médiatique, exiger notre extradition, exactement comme Peters l’a dit, jusqu’à ce qu’on lui lâche un gros paquet de fric et qu’il siffle ses chiens.


      — C’est aussi simple que ça ?


      — Oui. Crois-moi, j’ai déjà pu le constater plein de fois dans le domaine immobilier. Permis de construire. Raccordement au réseau d’eau. Routes d’accès. Etc., etc. Il y a toujours un prix à payer, et si tu refuses, tu n’obtiens rien. Pareil avec le problème qui nous concerne. Mais deux cent cinquante mille livres, c’est carrément trop. Je suis sûr que ce petit salaud de Tommy Peters compte prélever une bonne commission au passage.


      Winter en convint. À certains égards, le raisonnement de Bazza était logique. Pas étonnant qu’il veuille entrer en politique.


      — Bon, mais qu’est-ce qu’on fait ?


      — On va demander à Rikki de se renseigner sur la somme qu’ils veulent au juste.


      Riquelme était le type que Winter avait rencontré l’année précédente, lorsqu’il avait failli être arrêté à l’aéroport de Vigo. Il vivait sur la côte galicienne, où il importait des quantités industrielles de cocaïne, et semblait désormais faire office d’agent pour Mackenzie.


      — Il connaît ces gens-là ?


      — Rikki connaît tout le monde.


      — Mais c’est absurde, Baz. Aux dernières nouvelles, Malaga se trouvait de l’autre côté de l’Espagne.


      — Aucune importance. Rikki a des relations. Il a l’habitude de ces magouilles et je lui confierais ma vie les yeux fermés, vieux.


      Winter ne répondit pas. Il avait bien trop conscience qu’ils risquaient effectivement de devoir en arriver là.


      Ils filaient vers l’ouest sur l’autoroute, à présent. Était-ce le moment de parler de Lou Sadler ? De Kaija Luik ? D’un sac-poubelle en plastique noir qui, il l’espérait, n’avait pas bougé de chez Misty ? Il estima que le moment était mal choisi. Au lieu de quoi, il demanda où ils allaient.


      — À l’hôpital, répondit Mackenzie en mettant son clignotant à gauche pour prendre la sortie suivante. On va rendre visite à quelqu’un.


       


      Le Queen Alexandra Hospital se dressait sur les flancs de Portsdown Hill, d’où il offrait une vue sur la ville en contrebas. De récents travaux de rénovation avaient transformé les lieux en leur donnant l’air d’un énorme hôtel.


      Mackenzie s’arrêta devant l’entrée principale et ordonna à Winter de trouver une place de parking pendant qu’il fonçait à l’intérieur acheter des fleurs. Une question de Winter, curieux de savoir qui ils allaient voir, lui arracha un sourire. Un copain à toi, dit-il. Et à moi aussi, autrefois.


      Winter se rendit dans le plus grand des parkings. Lorsqu’il rejoignit Mackenzie quelques minutes plus tard, celui-ci regardait les bouquets préemballés d’un fleuriste dans le hall de l’établissement. Il opta finalement pour un somptueux bouquet de lis.


      — Tiens, vieux, dit-il en le lui jetant. Tu les offriras toi-même.


      L’unité D6 était au troisième étage. Winter sortit de l’ascenseur et contourna un chariot planté au milieu du passage. Mackenzie, qui l’avait devancé, se penchait déjà vers une jolie rousse occupée au téléphone au bureau des infirmières. Il attendit qu’elle eût terminé pour lui demander où était M. Leyman. Winter le dévisagea, les fleurs toujours à la main. Il devinait soudain ce que lui réservait Bazza.


      La chambre de Leyman se situait à l’extrémité du service. Il reposait sur un lit près de la fenêtre, de sorte que son gros corps se découpait à contre-jour. Une fois de plus, Mackenzie mena la danse. Il fit le tour de son lit, se percha sur le matelas et lui donna une petite tape.


      — Tu as passé un sale quart d’heure, on dirait ?


      Winter voyait bien Leyman à présent. Il se tenait assis, le dos droit, le drap remonté sur son ventre. Le bas de son visage était enflé et couvert d’hématomes pourpres, et les fils métalliques qui ligaturaient ses mâchoires étiraient sa bouche en un sourire idiot. Il ne parvint à produire que quelques sons inarticulés lorsqu’il tenta de parler.


      — Eh bien, vieux ? dit Mackenzie en montrant les fleurs. Tu vas les lui donner, oui ou non ?


      Winter ne pouvait détacher les yeux de Leyman. C’est moi qui ai fait ça, pensa-t-il. Je l’ai piégé. J’ai profité de lui. Je lui ai arraché les petits ragots pathétiques qui lui ont valu ce passage à tabac.


      Il posa les fleurs avec soin sur le lit. Les mains de Leyman agrippèrent le drap. Il lisait un magazine qu’il avait dû prendre dans le service. What’s On In Hampshire. Un numéro vieux de deux ans.


      — C’est pour toi, Col, dit Winter en poussant les fleurs vers lui. Avec tous mes vœux de rétablissement.


      Leyman regardait Mackenzie. Il était terrifié – Winter le voyait, le sentait. Les yeux exorbités, il tenta encore de prononcer quelques mots, mais ne réussit à produire qu’un filet de salive rosâtre.


      Mackenzie montra à Winter une boîte de mouchoirs sur la table de chevet.


      — Le pauvre salopard. Essuie-le, vieux.


      Winter ne bougea pas. Il avait parfaitement saisi l’intention de Mackenzie. Leyman était un avertissement. Voilà ce qui t’attend, disait le message. Voilà où tu finiras si tu fais le con.


      Une femme de ménage entra dans la chambre et s’arrêta près du lit. Les fleurs étaient très jolies, dit-elle. Elle irait leur chercher un vase.


      Leyman fixait toujours Mackenzie. Enfin, il articula ce qui ressemblait à une phrase. Mackenzie secoua la tête. Il n’avait rien compris et voulait le faire répéter. Winter épargna cet effort à Colin.


      — Il te remercie, Baz.


      — C’est un plaisir, vieux, répliqua Mackenzie. Ça t’ennuie si Paulie prend une photo ? Juste toi et moi ?


      Il avait apporté un Nikon qu’il tendit à Winter en lui expliquant sur quels boutons appuyer. Puis il alla se poster près de Leyman en souriant et en mettant les fleurs entre eux. Leyman avait envie de tout sauf ça, Winter le savait, mais il resta sur son lit, le haut du corps avachi, avec son visage mutilé figé en un rictus. À côté de lui, sur la table, se trouvait un verre de jus d’orange avec une paille.


      Mackenzie récupéra ensuite son appareil, et ce fut au tour de Winter de poser près du lit. Une nouvelle photo. Une nouvelle humiliation.


      — Prêt, vieux ? lança Mackenzie.


      Winter le regarda en face, et un long moment s’écoula avant qu’il secoue la tête, presse la main de Leyman et sorte de la chambre. Ce n’est qu’en parvenant au rez-de-chaussée de l’hôpital qu’il s’aperçut qu’il avait toujours les clés de la Bentley.


       


      La nouvelle concernant Kaija Luik parvint à Jimmy Suttle alors qu’il travaillait dans le tout petit bureau qui abritait la Cellule de renseignement de l’opération Gosling. Il était près de midi. Dans une heure environ, avec la bénédiction de Parsons, il prendrait l’hovercraft pour retourner à Pompey. Sa compagne Lizzie projetait de l’emmener à Winchester, avec semblait-il une idée derrière la tête.


      — Tenez.


      Parsons referma la porte derrière elle et lui tendit un e-mail imprimé.


      Suttle le parcourut rapidement. EasyJet était la dernière compagnie aérienne à leur transmettre ses listes de passagers, et selon le service commercial, aucun billet n’avait été émis au nom de Luik depuis le samedi précédent.


      — Que peut-on en déduire ? demanda Parsons en s’asseyant.


      — Probablement qu’aucune Kaija Luik n’a pris l’avion pour l’Estonie durant ces sept derniers jours.


      Il passa en revue les divers modes de transport qu’ils avaient envisagés. Les sociétés de bus n’avaient rien donné. Idem avec les ferries qui traversaient la mer du Nord. Idem avec SAS, Air Estonia, KLM et quelques autres compagnies aériennes, auxquelles il fallait désormais ajouter EasyJet.


      — Et si elle utilisait un nom d’emprunt ? dit Parsons.


      — J’ai posé la question à Sadler. Elle ne se rappelle pas avoir vu son passeport.


      — En clair, il est possible que Luik ne soit pas son vrai nom ?


      — Oui.


      — C’est cuit, alors ? Elle peut se cacher derrière n’importe quelle passagère figurant sur ces listes. Sans compter qu’elle a peut-être emprunté un itinéraire différent. Ou pris le train. Ça s’est déjà vu.


      — Bien sûr, chef, mais c’est peu probable. Moi, je note surtout une constante dans le comportement de Sadler. Elle nous évite. Elle nous tient à distance.


      — Et la photo qu’elle est censée nous envoyer ?


      — Elle n’est toujours pas arrivée.


      — Mais pourquoi ? Pourquoi nous met-elle des bâtons dans les roues comme ça ?


      — Parce qu’elle ne veut pas qu’on parle à cette fille ?


      — Pour quelle raison, à votre avis ?


      — Aucune idée. On a établi un lien entre Holman et elle, et on suppose toujours qu’il a pris la fuite avec la marchandise déterrée derrière chez lui. L’inspecteur Faraday pense même qu’il a monté ce coup en ayant Kaija Luik à l’esprit.


      — Oui, il me l’a dit.


      — C’est donc peut-être ce que pense Sadler aussi.


      — Ou ce qu’elle sait.


      — Ce qui expliquerait qu’elle cherche à brouiller les pistes ?


      — Exactement, acquiesça Parsons en récupérant la sortie papier du mail. Mais tout ça ne nous dit pas où est Kaija Luik.


      Suttle l’ignorait. En un sens, pourtant, cette question était secondaire. Le plus important était de découvrir ce qu’était devenu Johnny Holman.


      — Il est très nerveux. Il crève de soif. Il a l’esprit complètement embrouillé. Il a peut-être tué quatre personnes et incendié sa propre maison. Un type comme lui ne peut pas se cacher indéfiniment.


      — Sauf s’il compte sur quelqu’un quelque part.


      — À l’étranger, vous voulez dire ?


      — Oui.


      C’était une possibilité, reconnut Suttle. Mais la police des frontières ouvrait l’œil depuis le mercredi précédent. Même s’il restait trois jours durant lesquels Holman avait pu fuir le Royaume-Uni, il aurait pris un risque considérable en faisant ça.


      Parsons lui donna raison avant de regarder sa montre. Elle devait voir l’inspecteur de Newport. Pour l’heure, elle voulait bien continuer à faire suivre Sadler. Nul doute qu’un moment viendrait où un interrogatoire en bonne et due forme s’imposerait, mais plus ils détiendraient d’éléments à charge contre elle, mieux cela vaudrait.


      Suttle voulut savoir quelles informations le dispositif de surveillance avait déjà livrées.


      — Pas grand-chose. Cette femme a une passion pour l’équitation. Elle est allée dans des écuries ce matin et s’est offert une balade à cheval.


      — Quelqu’un s’est renseigné sur cet endroit ?


      — C’est en cours. Si vous voulez des détails, adressez-vous aux Enquêtes extérieures.


      Sur ce, elle lui décocha un bref sourire et quitta le bureau. Suttle attendit que le claquement de ses talons se soit estompé au bout du couloir pour décrocher son téléphone. Il connaissait le responsable suppléant des Enquêtes extérieures depuis très longtemps.


      — George ? C’est Jimmy. Tu as une minute ?


       


      Faraday retourna au service des grands brûlés à 13 h 30 en laissant Gabrielle à son B & B. Leur petite soirée festive de la veille avait eu raison d’elle et elle voulait se reposer un peu. À l’hôpital, il jeta un coup d’œil à Leïla à travers le panneau en verre de sa porte. Elle dormait et, sur le fauteuil à côté du lit, Riham semblait en faire autant malgré son casque audio.


      Il envisagea de rejoindre Gabrielle, puis se ravisa. Sa chambre à la pension le déprimait avec ses murs d’un jaune sale et sa légère odeur de rance. À présent que le soleil était revenu, il avait envie de se promener, de respirer un peu d’air frais pour achever de dissiper son mal de tête. Peut-être irait-il au bord de la rivière. Mais avant cela, il fit un détour par la salle où se trouvait le frigo des patients afin d’y ranger le sachet d’olives et l’halloumi qu’il avait achetés en ville à la demande de Riham.


      Il s’apprêtait à partir lorsqu’une infirmière qu’il n’avait encore jamais vue entra à son tour, les bras chargés d’une boîte de jouets qu’elle posa sur une chaise. Elle était jeune, avec un doux visage et un piercing étincelant à une narine.


      — Vous êtes le compagnon de Gabrielle, n’est-ce pas ?


      — Oui. Je m’appelle Joe, dit-il en lui tendant la main. Comment le saviez-vous ?


      — J’étais avec Leïla ce matin. Il fallait changer les pansements de l’une de ses mains et elle m’a parlé de votre barbe.


      — Par l’intermédiaire de Riham, sa traductrice ?


      — Non. Leïla est une petite fille très intelligente. On arrive à communiquer, même si c’est par gestes essentiellement. Bien sûr, ses mains ne lui facilitent pas la tâche, mais elle fait de son mieux. Elle m’a dit que vous aviez une barbe, expliqua-t-elle en touchant son propre menton.


      Il n’était pas venu à l’esprit de Faraday que Leïla puisse établir ce genre de relation avec les gens, et il voulut en savoir plus. Avec combien d’autres infirmières la petite fille discutait-elle ?


      — Je ne suis pas infirmière, mais ce qu’on appelle une ludothérapeute. Je distraie les enfants quand ils traversent ce genre d’épreuve. Les plus âgés me surnomment leur bon génie.


      — Par opposition à un mauvais génie ?


      — Oui.


      — Et vous en êtes un pour Leïla aussi ?


      — Oui. Elle me trouve drôle. Je la fais rire.


      Faraday examina la boîte de jouets. Il aimait cette idée d’un génie protecteur.


      — Et que pensez-vous de Leïla ?


      — Elle est étonnante. Franchement étonnante. Je sais qu’elle est très entourée – par cette dame arabe, par votre Gabrielle –, mais la souffrance qu’endurent ces enfants est horrible, et ce doit être très difficile pour Leïla de ne pas avoir sa mère et son père auprès d’elle.


      — Elle vous semble aller mieux ?


      — Oui, beaucoup mieux.


      — Vous voyez vraiment une différence ?


      — Elle est énorme. Je me doute bien que cela est dû en grande partie à son traitement, mais le plus important, c’est son lien avec Riham. Elles sont très proches, ça saute aux yeux. Les enfants ont besoin d’une personne spéciale, quelqu’un à qui se raccrocher. C’est peut-être une question de confiance, je ne sais pas, mais Riham est là pour elle en permanence. Cela lui donne des forces, de l’assurance. Je vous le répète, elle a retrouvé le sourire.


      Les enfants ont besoin de quelqu’un à qui se raccrocher. L’infirmière en chef du service lui avait dit la même chose pas plus tard que la veille. Pauvre Leïla, songea Faraday. Pauvre Gabrielle.


      — Et en ce qui concerne son avenir… ? demanda-t-il prudemment.


      — Elle repartira chez elle. Il le faudra.


      — Je ne comprends pas.


      — Nous avons déjà eu une petite fille dans la même situation qu’elle. Elle était originaire de l’Ouganda. Dès qu’elle a été rétablie, on l’a renvoyée dans son pays. Elle n’avait pas de famille ici. Comme Leïla.


      — Mais… et l’adoption ?


      — Cela prend une éternité. Je ne connais rien aux démarches nécessaires. Tout ce que je sais, c’est que les enfants doivent d’abord repartir là d’où ils viennent.


      — Gabrielle en a conscience ?


      La thérapeute le dévisagea, visiblement désarçonnée.


      — C’est à moi que vous posez cette question ?


       


      Winter fut de retour chez Misty à 14 heures. Il avait pris la Bentley sur le parking de l’hôpital pour rentrer à Portsmouth et lui avait laissé un message depuis Blake House en lui disant de le rappeler. Lorsqu’elle le fit, elle l’informa qu’elle était dans un piteux état. Trop de vodka. Pas assez de sommeil.


      — Très bien, déclara-t-il. J’arrive.


      Il sortit de la ville en écrasant l’accélérateur au mépris d’une série de radars. Tant mieux si Mackenzie écopait d’un tas d’amendes pour excès de vitesse. Il n’avait aucune nouvelle de lui depuis qu’il avait quitté l’hôpital et n’avait pas cherché à le joindre. À certains égards, la scène qui s’était déroulée au chevet de Leyman lui avait rappelé l’après-midi où Tommy Peters avait éliminé Westie et sa petite amie. Même règlement de comptes mené sans état d’âme. Même violence soigneusement dosée.


      Misty était dans son bain lorsqu’il la rejoignit à l’étage de sa maison. Il s’assit sur le bord de la baignoire. Effectivement, elle avait une sale tête.


      Elle lui demanda comment il était venu à Hayling Island.


      — En voiture, Mist.


      — Quelle voiture ?


      — La Bentley.


      — C’est bien ce que je pensais. Il veut que tu la lui rapportes.


      — Je n’en doute pas.


      Le fait que Mackenzie ait de nouveau été en contact avec elle lui disait tout ce qu’il avait besoin de savoir. Peu importe les propos de Baz sur les nouvelles libertés dont jouissait Misty, elle était plus que jamais liée à lui. Cela n’avait rien à voir avec l’affection, mais seulement avec l’argent.


      — Il est toujours là, n’est-ce pas, Mist ?


      — Où ça ?


      — Sur ton dos. Partout autour de toi. Tu ne peux pas te débarrasser de lui, et tu n’en as aucune envie, d’ailleurs.


      — C’est lui le propriétaire de cette maison, Paul. La vie n’est pas si simple.


      — Abandonne-la. Pars.


      — Où ? Et comment ? dit-elle en prenant un verre rempli d’un liquide clair qu’il n’avait pas remarqué jusque-là.


      — C’est quoi, ça ?


      — De la vodka, chéri. Tu joues les nounous avec moi, maintenant ?


      — Jamais de la vie. Ce n’est pas ce que je veux, et toi non plus.


      — Ah oui ? Et qu’est-ce que tu veux, alors ?


      — Excellente question, Mist. Si je connaissais la réponse, tu serais la première au courant, cracha-t-il, en proie à une colère qu’il n’avait encore jamais éprouvée – pas avec Misty Gallagher, en tout cas. Juste par curiosité, que lui as-tu dit d’autre ?


      — Quand ?


      — À 4 heures ce matin. Quand tu l’as appelé.


      — C’est lui qui l’a fait. Il s’inquiète pour toi, Paul. Comme nous tous.


      Elle montra du menton la baignoire remplie à ras bord.


      — Tu viens ? lança-t-elle.


      Il ignora l’invitation. Il avait été fou de croire qu’un concours de circonstances pourrait un jour séparer Bazza et cette femme. Cela n’arriverait jamais, il le voyait bien désormais. Contrairement à ce qu’il avait un temps imaginé, Misty n’était qu’un os que Mackenzie lui avait donné à ronger.


      — Ce type est un malade, Mist. Tu comprends ça ? Il est complètement cinglé. Intelligent ? Oui. Utile ? Oui. Impitoyable ? Encore oui. Mais il va tous nous faire tuer.


      — Ce n’est pas le genre de chose qu’une fille aime entendre.


      — Mais c’est vrai, Mist, et tu le sais.


      — Pourquoi tu ne l’as pas dit plus tôt, au moment où tu profitais bien de la situation ? Qu’est-ce qui a changé ? demanda-t-elle, l’air vaguement réprobateur.


      Winter se risqua à lui sourire. Elle n’allait pas tarder à l’accuser d’avoir perdu son sens de l’humour, et ça, il n’y tenait guère. Pas avant d’avoir réglé ce problème. Pas avant d’avoir trouvé une issue de secours.


      Il se pencha, prit son visage entre ses mains et frotta le sien contre sa joue mouillée. Elle se redressa dans son bain. L’eau qui ruisselait sur son ample poitrine éclaboussa Winter, qui sentit des taches s’élargir sur sa chemise.


      — Le cadenas de la trappe qui mène au grenier, dit-il. Où est la clé ?


      — Dans mon porte-monnaie. Regarde dans les tiroirs de la cuisine. Tu ne peux pas le rater.


      Il s’écarta d’elle, mais marqua une pause sur le seuil de la pièce.


      — Autre chose, Mist. Sois honnête.


      — Toujours.


      — Tu as parlé de ce fourre-tout à Baz ?


      — Non, répondit-elle en s’immergeant de nouveau dans son bain. Tu me fais confiance, hein ?


       


      Lizzie Hodson conduisait une antique Renault Clio qui affichait 208 000 kilomètres au compteur. Suttle la repéra dès sa sortie de l’hovercraft. Le temps qu’il émerge du terminal, sa compagne lui avait ouvert la portière du côté passager. Cela faisait près d’une semaine qu’il ne l’avait pas vue.


      Le sergent responsable des Enquêtes extérieures lui ayant rappelé que c’était la Saint-Valentin, il était passé rapidement chez une fleuriste de Ryde avant de quitter l’île. La commerçante était presque à court de roses, mais elle l’avait laissé prendre un bouquet préparé un peu plus tôt pour un client qui n’était jamais venu le chercher.


      — Bonne Saint-Valentin, dit-il en embrassant Lizzie.


      Elle le fixa un moment, son visage tout près du sien.


      — Tu sais quoi ? Aller à Winchester est une très mauvaise idée.


      — Je suis bien d’accord, répliqua-t-il en lui tendant une bouteille de champagne. Je t’ai pris ça aussi.


      Ils emportèrent la bouteille chez eux. Leur chambre, située à l’arrière de la maison, était d’autant plus intime qu’elle était petite. Lizzie raffolait des couleurs chaudes et elle avait veillé à assortir les rideaux, pour lesquels elle s’était inspirée d’un article vu dans un magazine français, aux tons rouges et pourpres de la parure de lit. Elle avait également dépensé une fortune en bougies parfumées.


      Suttle, qui appréciait cette douce clarté, les alluma une à une. Puis Lizzie et lui burent du champagne, firent l’amour, se resservirent une coupe ou deux, échangèrent leurs impressions, et continuèrent ainsi jusqu’à ce qu’ils aient vidé la bouteille.


      Lizzie se blottit ensuite tout contre lui. Suttle adorait sa petite taille, la manière dont elle riait lorsqu’elle avait trop bu, les choses qu’elle aimait lui faire, et ce sentiment qu’il avait grâce à elle que même si le monde s’écroulait autour d’eux, cela n’aurait aucune espèce d’importance.


      — À mon tour, dit-elle en lui léchant l’oreille. Il y a quelque chose que j’ai oublié de mentionner.


      — Quoi ?


      Elle posa sur lui des yeux brillant de joie.


      — Je suis enceinte, dit-elle. Joyeuse Saint-Valentin.
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Presque toute sa vie, Winter avait résisté à la tentation de trop réfléchir à la marche des événements. Comme beaucoup d’officiers de police, il avait surfé sur la vague de criminalité que connaissait Pompey, des vols à l’étalage aux homicides. Il s’était beaucoup amusé, et ce d’autant plus qu’il s’écoulait rarement une journée sans qu’un nouveau défi ne se présente. Il avait ainsi consacré plus de vingt ans à la police et accroché un certain nombre de prises honorables à son tableau de chasse.

Son passage du côté obscur de la force s’était opéré dans le même esprit. Il avait fait de son mieux pour maintenir à flot la petite embarcation de Bazza au milieu d’une succession de rapides, et il chérissait certains des moments les plus mouvementés de ce voyage. Il avait su dès le début qu’il ne s’ennuierait jamais avec cet homme et il n’avait pas été déçu. À eux deux, ils avaient remporté quelques victoires éclatantes. Ils avaient bien ri aussi, et il garderait à jamais en mémoire certaines soirées festives dans la cuisine de Marie. Mais là, c’était différent.

Il ne lui fallut que quelques minutes avec la Bentley pour se rendre de chez Misty jusque sur la côte. Hayling Island avait échappé aux projets immobiliers qui défiguraient le front de mer à Southsea. À marée basse, par-delà les dunes, la mer et l’horizon semblaient s’étirer à l’infini, et la lumière grise hivernale jetait de pâles reflets au loin à la surface de l’eau. Winter avait toujours jugé que ce paysage se prêtait bien aux méditations des philosophes et des solitaires inquiets qui se souciaient trop des grands problèmes de la vie. Ça n’avait jamais été son truc à lui. Jusqu’à présent.

Il marcha vers l’est en tournant le dos aux immeubles de Pompey et essaya de chasser le souvenir de Colin Leyman assis sur son lit d’hôpital, pareil à un lapin piégé dans la lumière des phares de Mackenzie. Voir quelqu’un infliger ce genre de blessure, ce genre de douleur, le mettait profondément mal à l’aise. Et que cette même personne veuille ensuite prendre des photos en guise de trophée relevait à ses yeux d’une forme de perversion.

Sans qu’il comprenne pourquoi, Mackenzie avait perdu le sens des réalités. Peut-être avait-il essayé toute sa vie de compenser sa petite taille, comme beaucoup d’hommes dans son cas. Il avait dû faire plus d’efforts, être plus rapide, plus vif d’esprit et plus résistant que n’importe quel autre bougre. Le monde était pour lui un magasin de bonbons dans lequel il entendait bien se servir. Cela avait souvent marché. Il avait pris le contrôle du trafic de drogue dans la ville et fait fortune. Il avait blanchi son argent avec soin, avant de l’investir à l’étranger. Il était admiré, redouté, et désormais, grâce à Tide Turn et à ce respect dont il jouissait, il tentait de se construire un nouveau petit château de sable sur la plage de Pompey. Mais c’était peut-être là que tout avait déraillé. Pas parce qu’il n’avait pas le talent et l’énergie nécessaires à cette nouvelle entreprise, mais parce qu’il n’avait jamais voulu admettre que certaines choses n’étaient tout simplement pas possibles. Mackenzie, conclut Winter, estimait qu’il n’y avait rien d’irréalisable pour l’homme qu’il était devenu.

Une ambition aussi dévorante pouvait-elle provoquer leur chute à tous ? Winter savait que oui. Lorsqu’il était flic, il s’était souvent dressé en travers du chemin de criminels qui se croyaient hors d’atteinte. Que cela soit dû à l’argent, à la drogue ou à la violence, ces types se considéraient immortels, jusqu’au jour où quelqu’un frappait à leur porte, les interceptait dans la rue ou leur tendait une embuscade sur l’autoroute, marquant ainsi la brutale redescente sur terre de ces étoiles du crime. Il restait à voir quel sort Mackenzie connaîtrait au juste, mais l’instinct de Winter lui soufflait toujours quand le vent allait tourner, et il sentait que cela ne tarderait pas. Ce n’était pas que ses anciens collègues de la police soient particulièrement brillants, mais Mackenzie nageait en plein délire.

Que faire ? En bon tacticien, il avait imaginé d’innombrables petits stratagèmes qui leur avaient permis de s’en sortir. Mais il savait aussi que trouver une solution à leurs problèmes actuels – Tommy Peters, Johnny Holman, un stock de coke d’une valeur de deux millions de livres – excédait probablement ses capacités. Et même s’ils en réchappaient, la crise économique rendait la situation intenable. Bazza n’aurait pas pu choisir un plus mauvais moment pour se prendre pour Dieu.

Démoralisé par la perspective des jours à venir, Winter regagna le parking. Au moins pouvait-il se faire plaisir en conduisant une dernière fois une caisse à cent mille livres. Il s’installa au volant de la Bentley et alluma le système audio doté de huit haut-parleurs. Dans la nuit tombante, il savoura un instant la douce lueur du tableau de bord tout en écoutant Five Live, la station préférée de Mackenzie. Cette voiture flambant neuve – la deuxième que s’offrait son patron en autant d’années – clamait la richesse de son propriétaire. Autant en profiter.

Au nord de l’île, il se joignit au flot des véhicules qui se dirigeaient vers Portsmouth. Cinq minutes plus tard, il distingua au loin sur sa gauche le faisceau lumineux des projecteurs de Fratton Park. Il avait déjà appris par les infos à la radio que Pompey jouait à domicile ce jour-là. Songeant soudain que cela risquait d’influer sur l’humeur de Bazza, il guetta le score. Le match venait de se terminer. Bazza serait sans doute très satisfait de la victoire de Pompey sur Manchester City 2 à 0.

Winter se cala sur son siège, écrasa l’accélérateur et apprécia la facilité avec laquelle le moteur montait en puissance. L’autoroute longeait la mer à cet endroit. Il jeta un coup d’œil à la surface noire de l’eau avant de se rabattre sur la gauche. La bretelle de sortie formait une longue courbe devant lui qui drainait la circulation vers le sud et se prolongeait ensuite par une nouvelle autoroute. La masse des spectateurs de Fratton Park quittait la ville. Devant les chiffres lumineux orange du compteur de vitesse, Winter hésita à ralentir. C’était un pur plaisir de conduire la Bentley. La bretelle de sortie était déserte et il entendait à peine le moteur : rouler à plus de 150 kilomètres à l’heure ne faisait pas plus de bruit que rouler au pas.

Il ne vit pas la camionnette qui arrivait de la droite lorsqu’il s’engagea sur la voie menant à Portsmouth, pas plus qu’il ne se rendit compte de la vitesse à laquelle il comblait la distance avec le camion réfrigéré devant lui. À peine eut-il le temps de freiner et de faire un appel de phares que la Bentley heurta la camionnette et fit une embardée sur le côté. Des freins crissèrent et l’autre véhicule s’écrasa contre la barrière de sécurité dans un fracas horrible. La Bentley aussi était hors de contrôle. L’espace d’un instant, alors qu’elle amorçait un tonneau, Winter eut conscience de la masse du camion réfrigéré qui se rapprochait dangereusement, puis il perçut un étrange rugissement et le tintement si léger du verre, juste avant que l’obscurité et le silence ne l’engloutissent.

Au bout d’un moment, il reprit connaissance. Il était accroché à sa ceinture de sécurité et tout était inversé autour de lui. La radio marchait encore. Une odeur d’essence flottait dans l’air. Il ferma les yeux, les rouvrit. Gloria Gaynor. Oui, c’était elle. Il fut légèrement surpris d’entendre une voix à l’extérieur. La voix d’une femme qui paraissait effrayée. Elle voulait savoir s’il allait bien. Winter chercha à défaire sa ceinture à tâtons. Il la pria de l’aider, mais elle refusa.

— Attendez, dit-elle. Attendez l’ambulance.

Il obtempéra en se demandant pourquoi il n’avait pas mal. C’était comme dans un film, quand les différents écheveaux de l’intrigue s’emmêlent et qu’on ne comprend plus rien. Au loin, le hurlement d’une sirène s’éleva. Ça, c’était quelque chose de familier, quelque chose qu’il pouvait visualiser. Juste à temps, pensa-t-il, en proie à une nausée grandissante.

Il se mit à vomir et eut l’impression de s’étouffer. Puis une main gantée s’avança vers lui par la vitre, suivie d’un brassard jaune réfléchissant. Une autre voix, masculine celle-là, lui ordonna d’y aller doucement. Il vomit encore en s’inquiétant vaguement des taches qu’il allait laisser sur les sièges en cuir. À travers le pare-brise fracassé, il crut distinguer la silhouette de plusieurs pompiers. Ces types étaient venus le tirer de là. Dieu merci.

Un peu plus tard, après que la Bentley eut été emportée, il se retrouva étendu sur le dos. Une femme était penchée sur lui. Il enregistra des mouvements, le bruissement de pneus sur une route mouillée. Après quoi la sirène résonna de nouveau et il se sentit ballotté vers la gauche. Il tenta de se redresser, mais la femme l’en empêcha. Il constata alors que d’autres mains lui tenaient la tête. Bizarre, se dit-il. Qu’était donc devenue Gloria Gaynor ?

 

Marie prit l’appel dans la cuisine. Bazza était dans son bureau, où il regardait l’émission Final Score. Les trois points engrangés ce soir-là par Pompey éloignaient encore plus l’équipe de la relégation. La saison s’animait enfin.

Il se retourna en entendant la porte s’ouvrir et comprit tout de suite qu’il y avait un problème.

— Que se passe-t-il ?

— La police vient de téléphoner. Il y a eu un accident.

Déjà debout, il attrapa son blouson. C’était la Bentley. Il le savait. Ce connard de Winter.

Marie lui répéta ce qu’elle avait appris. Il y avait eu un carambolage sur l’autoroute en direction de la ville. On comptait plusieurs blessés et parmi eux figurait apparemment le conducteur de la Bentley. La voiture était enregistrée au nom de Mackenzie, d’où l’appel de la police.

— Ils ont trouvé une pièce d’identité sur lui. C’était Paul.

— Il va bien ? Il est vivant ?

— Ils pensent.

— Ils pensent ? Putain, encore heureux…

— Où vas-tu ?

— À ton avis ?

— Attends, dit-elle en courant derrière lui. Je viens aussi.

Ils se rendirent à l’hôpital avec sa Peugeot. L’autoroute était fermée au-delà du terminal des ferries, si bien qu’ils durent se mêler à la longue file de véhicules qui serpentait à travers la banlieue du North End. Mackenzie se rongeait les sangs pour Winter. Ce n’était rien qu’un vieux con, dit-il, mais il détesterait ne plus l’avoir à ses côtés. Marie gardait le silence. Elle éprouvait une furieuse envie de pleurer. Elle s’était habituée à Winter, au point même de s’en remettre en partie à lui. Il avait apporté un petit plus dans leur vie, quelque chose qui n’était pas là avant. Et puis il la faisait rire.

À l’hôpital, elle se dirigea vers les urgences et se joignit à une nouvelle file – des ambulances cette fois, auxquelles s’ajoutaient des voitures de police. Mackenzie avait déjà entrouvert sa portière. Il allait foncer à pied jusqu’à l’entrée de l’établissement, ce serait plus rapide.

Elle secoua la tête.

— J’y vais, dit-elle en sortant sous la pluie. Occupe-toi plutôt de trouver une place de parking.

 

Winter savait qu’il avait eu de la chance. Allongé sur un lit dans l’une des salles de soins, il était pleinement conscient à présent. Il avait pris un gros coup sur la tête et sentait des croûtes de sang séché sur sa tempe, au-dessus de l’oreille droite, mais c’était à peu près tout, hormis peut-être une douleur ou deux dans l’épaule droite et un élancement en travers de la poitrine, là où la ceinture de sécurité avait appuyé – autant dire rien comparé aux autres blessés qu’il avait entrevus dans les box voisins. L’un d’eux, un Asiatique, n’en finissait pas de gémir. Un médecin avait accouru à son chevet quelques instants plus tôt et depuis, plusieurs voix pressantes menaient un conciliabule auquel Winter ne comprenait pas grand-chose.

Une infirmière apparut, suivie d’un médecin ridiculement jeune – on aurait dit un adolescent. Il braqua une petite lumière sur les yeux de Winter, examina avec attention la blessure sur sa tempe et lui posa une série de questions idiotes – quel jour était-on, et pouvait-il ou non diviser huit par deux. Pour finir, il lui annonça qu’il resterait toute la nuit en observation après avoir passé des radios du crâne.

Une troisième personne surgit ensuite – un policier en uniforme portant un éthylotest. Une fois le médecin parti, il se pencha près du lit et expliqua à Winter la procédure qu’il devait appliquer. C’était la routine, dit-il. Tous les conducteurs étaient soumis au même test.

— Il y en a combien ? demanda Winter, qui essayait encore de démêler les événements de l’heure précédente.

— Beaucoup, monsieur. Vous voulez bien souffler là-dedans ?

Winter souffla à deux reprises et attendit le résultat. Il ne se rappelait pas avoir bu depuis la veille au soir, mais il n’aurait pas pu en jurer.

— C’est bon, monsieur. J’ai encore deux ou trois petites choses à voir avec vous, si ça ne vous ennuie pas. Après, je vous laisserai tranquille.

Le policier détenait déjà son permis de conduire. Winter lui confirma son adresse et sa date de naissance. Oui, c’était bien lui qui conduisait la Bentley. Et non, il n’avait aucun souvenir de l’accident. Ce n’était pas tout à fait vrai, mais il ne jugeait pas utile de compliquer la situation. Les policiers étaient confrontés à des cas d’amnésie tous les jours de leur vie professionnelle. Pourquoi leur faciliter la tâche ?

— Il y a des blessés ?

— Un bon nombre, oui.

— Des blessés graves ?

— Il est encore trop tôt pour le savoir, monsieur.

— Et ?

Winter le regarda droit dans les yeux. Il sentait déjà qu’il avait été désigné comme le conducteur fautif.

— Non, monsieur. Il n’y a aucun mort. Pour le moment.

— Dieu merci.

— Ça, vous pouvez le dire.

Le policier se leva et déclara qu’il reviendrait le lendemain, quand Winter aurait retrouvé tous ses esprits. Je n’en doute pas, pensa celui-ci. Je parie même que tu m’arrêteras, cette fois.

Il regarda le policier tirer le rideau qui entourait son lit. L’agitation dans le box voisin semblait retombée. Il ferma les yeux un moment en remontant le fil du temps, en essayant de recoller les morceaux et de se rappeler l’enchaînement de circonstances qui l’avait mené sur cette bretelle d’autoroute et, de là, jusqu’au drame.

Il revit les lumières de Fratton Park au loin sur sa gauche. Le parking à Hayling Island. La grisaille de l’après-midi. Des silhouettes distantes sur la plage. Deux chiens. Puis Misty dans son bain, ses genoux roses qui émergeaient de l’eau et son invitation à la rejoindre, qu’il aurait peut-être mieux fait d’accepter. Il sourit en se demandant si elle ferait un saut à Gunwharf le lendemain pour lui apporter un bouquet de fleurs ou une bouteille de malt. Et si elle mettrait auparavant son merveilleux vernis.

Cette idée le réconforta. Mais, brusquement, un autre souvenir s’imposa à lui. Avant de partir de chez Misty, il avait récupéré le fourre-tout qu’elle avait caché dans son grenier. Le sac était toujours dans le coffre de la Bentley, et il y avait les affaires de Johnny Holman à l’intérieur. Si son nouveau copain flic ou un autre de ses petits camarades mettait la main dessus, ils seraient tous foutus. Déplacement non autorisé de preuves en rapport avec un crime. Entrave à la justice. Fin de la partie.

Il secoua la tête de désespoir. Il s’y connaissait assez en accidents de la route pour savoir très exactement ce qui allait suivre. La police allait ramasser des indices. Les caméras de surveillance avaient déjà dû livrer quelques informations sur ce qui s’était passé. Les gars prendraient les dépositions des témoins, mesureraient les traces de dérapage, étudieraient les dégâts causés par les impacts. À la fin, un camion à plate-forme surbaissée se pointerait et embarquerait l’épave de la Bentley afin qu’elle soit examinée plus à fond – l’épave dans laquelle se trouvait le fourre-tout avec les vêtements de Johnny Holman. Le genre de preuve dont Gail Parsons devait rêver. Le pire scénario qui soit.

 

Il était plus de 20 heures lorsque Marie apprit que Winter avait été transféré dans le pavillon principal de l’hôpital. Sachant l’impatience de Bazza dans de tels moments, elle avait réussi à le persuader de rentrer à la maison avec la Peugeot. Seule dans la grande salle d’attente des urgences, elle avait lu trois fois un vieux numéro de Grazie avant que son nom soit appelé par une infirmière qui l’informa qu’elle pouvait aller voir M. Winter si elle le désirait.

Contrairement à ce qu’elle craignait, il était assis dans son lit avec un exemplaire des News de Pompey. Le seul vrai signe inquiétant était le bandage autour de sa tête. Ça, et son air légèrement alarmé lorsqu’il la vit s’approcher.

— Baz ? demanda-t-il aussitôt.

— Je l’ai renvoyé chez nous.

— Bénie sois-tu.

— Il est dans tous ses états. Je ne l’avais pas vu comme ça depuis longtemps.

— Normal. C’était une belle voiture.

— Il ne s’agit pas de la voiture, Paul, mais de toi.

— Vraiment ? dit-il, étonné, tout en lui faisant de la place sur le lit.

Marie voulut savoir comment il se sentait. À priori, personne n’avait été gravement blessé dans l’accident, ce qui en soi était un miracle.

— Tant mieux, soupira-t-il avec soulagement.

Il lui rapporta ce dont il se souvenait. Marie le connaissait trop bien pour croire qu’il disait toute la vérité, mais Winter avait le don d’esquiver les situations difficiles, et elle n’avait aucune raison de supposer qu’il dérogerait à ses habitudes ce soir-là.

— En clair, tu serais responsable ?

— Possible. Je ne me rappelle rien.

— Mais c’est ce qu’ils pensent ?

— D’après ce que j’ai compris… oui. L’épreuve de force aura lieu demain, à condition que l’hôpital m’autorise à sortir. Je m’attends à ce que les têtes de cônes viennent m’arrêter.

Têtes de cônes, c’était le surnom que le CID donnait aux flics de la police de la route, en référence aux cônes de sécurité dont ils entouraient les scènes d’accident.

— Et ensuite ?

— Ils m’interrogeront. Si personne n’est mort, ce ne sera pas la fin du monde. Je n’étais pas bourré et les analyses toxicologiques le prouveront. J’écoperai d’une grosse amende et je perdrai beaucoup de points sur mon permis. Affaire classée.

— Tu en es sûr ?

— Évidemment que non.

Il lui adressa son bon vieux sourire, puis lui saisit la main. Marie le sentit trembler légèrement. Même lui, il était vulnérable, songea-t-elle.

— Tu comptes pour nous, Paul, dit-elle en lui pressant la main. Tu le sais, ça ?

— Ah ouais ? lâcha-t-il d’un ton sceptique.

— Oui. Et au cas où tu te poserais la question, ça ne vaut pas seulement pour moi. J’ai conscience que Bazza est parfois difficile à vivre. Ces derniers temps, je ne comprends pas ce qui lui arrive. Mais il tient à toi, vraiment. Et il mesure bien tout ce qu’on te doit.

Il y avait là tous les ingrédients d’une jolie tirade. Bazza avait peut-être chargé sa femme de lui faire cette déclaration, mais Winter en doutait. À la différence de tous les autres, Marie obéissait rarement à son époux. Et elle ne le craignait pas non plus.

— Marie…, commença-t-il en lui faisant signe de se rapprocher. Il y a un problème avec la Bentley.

— Je sais. Tu viens de l’envoyer à la casse.

Il secoua la tête et lui parla du sac dans le coffre. Il fallait que quelqu’un le récupère par tous les moyens possibles.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il pourrait nous mettre dans la merde jusqu’au cou. Je suis sérieux, Marie.

— Vraiment ?

— Oui.

— Tu veux que j’en touche un mot à Baz ?

— Non. Ça ne fera que l’énerver.

— Très bien, dit-elle en souriant. Que dois-je faire, alors ?

Winter lui demanda d’appeler le poste de police de Fratton et de s’adresser à l’officier responsable de l’enquête sur le carambolage de la soirée. Elle lui expliquerait qu’elle avait besoin de reprendre des affaires dans la Bentley, si possible sans tarder. Des objets comme les portables seraient conservés, au cas où il aurait été au téléphone au moment de l’accident, mais il n’y avait aucune raison qu’on refuse de lui rendre ce fourre-tout.

— Ils vont emmener la Bentley chez Boarhunt Motors. C’est un garage assermenté qui travaille avec eux. À mon avis, le responsable enverra quelqu’un là-bas récupérer le sac. Avec un peu de chance, tu recevras un coup de fil te disant de venir le chercher à Fratton. Ça ira ?

— Qu’est-ce qu’il y a à l’intérieur ?

— Des vêtements en attente d’une bonne lessive.

— Tu veux que je m’en charge ?

— Jamais de la vie. Rapporte-moi juste le sac. Je m’occuperai du reste.

Marie le fixa longuement, mais elle avait assez de bon sens pour ne pas réclamer plus de détails. Puis, après réflexion, Winter lui suggéra de n’appeler la police que le lendemain matin. Le faire dès à présent risquerait de trahir une certaine panique.

— C’est si grave que ça ? demanda Marie, l’air presque amusée.

— Non, dit-il. C’est bien pire encore.
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      Lundi 16 février 2009, 9 h 35


       


      Après un week-end très calme, l’opération Gosling enclencha la vitesse supérieure. L’inspecteur-chef Parsons, qui avait passé une journée entière à consulter le Code des procédures et divers autres documents, décida le lundi matin de réexaminer toutes les informations relatives à cette affaire. Comme Faraday et Suttle, elle considérait que Johnny Holman, Kaija Luik et Lou Sadler représentaient probablement leurs meilleures chances de progresser. Il n’y avait toujours aucun signe de Luik ou Holman, et deux jours d’une surveillance coûteuse autour de Sadler ne leur avaient pas dévoilé grand-chose en dehors de sa passion évidente pour l’équitation. Les premières heures de l’enquête – les plus propices à une conclusion rapide – étaient désormais derrière eux, et il n’y avait eu aucune avancée soudaine, aucun indice inespéré, aucun aveu signé. Ils allaient donc devoir trimer.


      La réunion eut lieu en présence de Parsons elle-même, de Faraday et de Suttle. Quelques nouveaux renseignements étant arrivés au compte-goutte durant le week-end, elle demanda un rapport à Suttle.


      Le sergent voulait se concentrer sur Lou Sadler. Le cadastre avait confirmé qu’elle était bien la propriétaire de deux biens immobiliers, son appartement à Cowes et la maison mitoyenne qu’avait soi-disant occupée Kaija Luik. Une enquête sur d’éventuels crédits en cours n’avait révélé aucun emprunt important, que ce soit pour son coupé Renault ou pour tout autre achat. Son nom n’apparaissait pas dans les fichiers de la police nationale, et la base de données de la police du Hampshire, pourtant une mine de renseignements, ne comportait qu’un signalement de la Brigade des mœurs concernant son agence d’escort girls, Two’s Company.


      Selon Suttle, cette agence offrait des possibilités de blanchiment d’argent, mais à moins de mener une enquête financière complète, il serait difficile d’explorer cette piste. Pour l’heure, il avait chargé un inspecteur de s’adresser au fisc afin d’obtenir des détails sur les revenus déclarés de Sadler et toutes ses autres activités professionnelles. Ce processus, possible grâce aux lois anti-terrorisme, était encore en cours.


      — Quelles sont vos conclusions, Jimmy ?


      Comme toujours, Parsons voulait aller à l’essentiel.


      — En gros, elle se tient à carreau. Les gars de la Brigade des mœurs pensent que son affaire marche bien. Les clients sont contents, les filles correctement payées, les comptes tenus à jour par un expert qui a bonne réputation. Elle paie même ses impôts. Toutes les infos qu’on a sur elle laissent supposer qu’elle n’a pas de temps à perdre avec Holman et ses semblables. Ce type n’est qu’un fouteur de merde. Ça veut dire trop de prises de tête, trop de mal pour rien.


      — Alors pourquoi nous a-t-elle donné une fausse adresse à Cowes ? intervint Faraday. Et pourquoi met-elle autant de temps à nous envoyer une photo de Kaija Luik ?


      — Aucune idée, chef. Il nous manque forcément une pièce du puzzle.


      — Quoi, par exemple ?


      — Si je le savais, je vous le dirais.


      Suttle avait déjà fait cette réponse à Parsons. Elle sourit.


      — Du nouveau au sujet de Luik et Holman ?


      — Toujours pas, chef.


      — Les médias ?


      — Aucun résultat. Le County Press a publié la photo d’Holman vendredi. Je m’attendais à ce que quelqu’un se manifeste ce week-end, mais pour le moment, on n’a que dalle.


      Parsons se rembrunit.


      — Il nous faut la photo de Luik, n’est-ce pas ?


      — Oui.


      — On a l’adresse du webmaster de Sadler, le type censé la détenir ?


      — Non, mais je peux relancer Sadler. On la menace d’un mandat d’arrêt ? Un pour elle et un pour lui ?


      — Tout à fait. Faites-lui bien comprendre qu’on ne plaisante pas. Il faut secouer l’arbre pour voir ce qui en tombera, Jimmy.


      Suttle prit quelques notes, puis regarda l’heure. Si elle n’y voyait pas d’inconvénient, dit-il, il préférerait passer la nuit à Pompey plutôt que de rester à Ryde.


      Parsons lui donna son accord, à condition qu’il soit de retour le lendemain à 8 h 30. Dans un second temps, elle lui demanda si tout allait bien.


      — Parfaitement bien, même, répondit-il en baissant la tête afin de dissimuler son sourire.


      Il expliqua que Lizzie avait rendez-vous à l’hôpital pour y passer des examens et qu’elle espérait être rentrée à 18 heures.


      — Rien de grave, au moins ?


      — Non, pas du tout ! Il se trouve qu’elle est enceinte. On va avoir un bébé.


      — Vraiment ? dit Faraday, rayonnant de joie pour son jeune collègue. C’est une excellente nouvelle, Jimmy !


       


      Paul Winter fut arrêté à 10 h 37, quelques instants après sa sortie de l’hôpital. Un constable en uniforme du nom de Dave McCutcheon, récemment muté à Hantspol au bout de dix années dans les West Midlands, avait passé une heure tranquille à son chevet en attendant la dernière visite de son médecin. Ils avaient surtout discuté de Pompey – où manger à Gunwharf, quels collèges McCutcheon avait intérêt à éviter pour son gamin de onze ans, combien il était injuste de devoir débourser sept cents livres pour un abonnement d’un an à Fratton Park. Le temps que Winter soit autorisé à partir – il n’avait rien de cassé et aucune trace de lésion cérébrale qui justifiât des consultations externes –, Dave et lui étaient près de devenir bons copains.


      Une voiture de patrouille l’emmena en ville. Lorsqu’ils prirent la direction du sud sur la M275, Winter regarda le port en essayant de faire correspondre cette portion de route familière avec les images insensées qu’il gardait du samedi soir. L’une des infirmières de l’hôpital avait apporté une version imprimée du compte rendu de l’accident publié sur le site Internet du News. L’édition papier du samedi était sortie trop tôt pour couvrir l’événement et la suivante ne paraîtrait pas avant le lundi midi, ce bref résumé était donc la seule source d’information dont il disposât. Devant la photo qui accompagnait le texte, il avait mis un moment à reconnaître la Bentley renversée sur le toit et nichée contre un énorme camion français qui faisait route vers le port des ferrys. Deux autres voitures et une camionnette blanche figuraient aussi au milieu des débris de la scène, mais le porte-parole de la police n’avait signalé aucun blessé dans un état critique, et le titre de l’article évoquait un « bilan miraculeux » – une expression qui ramena Winter à la photo de la Bentley. J’étais là-dedans, se dit-il. Cette voiture aurait pu être mon tombeau.


      Au poste de police, il resta debout devant le sergent de garde durant la procédure d’enregistrement. Il avait été arrêté pour suspicion de conduite négligente et d’inattention au volant – une accusation peu susceptible de lui valoir une peine d’emprisonnement. Il était très inhabituel que ses anciens collègues poussent aussi loin la conscience professionnelle, mais il avait le sentiment qu’on cherchait à régler de vieux comptes avec lui. Du temps de son appartenance au CID, il avait remporté un certain nombre de victoires dans cette même salle de garde à vue en usant des procédures réglementaires à sa convenance, et sans doute lui reprochait-on encore sa défection parce qu’il ne réussit pas à arracher l’ombre d’un sourire au sergent. L’accident aurait pu avoir des conséquences très graves, marmonna celui-ci. Dans de telles circonstances, Winter devait s’estimer heureux de ne pas être accusé d’homicide involontaire et de conduite dangereuse.


      L’avocat de garde, que Winter connaissait bien, défendait le même point de vue. Ils passèrent une demi-heure ensemble dans un bureau avant l’interrogatoire. Winter demanda à avoir accès au rapport de police, lequel comportait les dépositions des témoins faites sur les lieux de l’accident. Comme toujours, les informations étaient soigneusement filtrées, mais l’avocat certifia à Winter qu’il lui serait très difficile de plaider non coupable. Les quatre conducteurs impliqués dans l’accident ainsi que deux passagers avaient décrit le moment où la Bentley s’était engagée sur l’autoroute en provenance de la bretelle d’accès. Le type au volant allait beaucoup trop vite. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il faisait. Les autres n’avaient eu aucune possibilité de l’éviter.


      — Un connard ? Le terme serait-il approprié ?


      Winter était d’accord. À la place de ces gens, il aurait éprouvé la même chose. Le problème était qu’il ne se souvenait de rien.


      — Vraiment ?


      — Oui.


      — Et c’est ce que vous avez déclaré depuis le début à l’hôpital ?


      — Oui. Je me revois suspendu la tête en bas dans la Bentley, en train de me demander ce qui se passe. La suite reste un peu confuse, mais quant à vous dire comment je me suis retrouvé là… j’en suis incapable.


      L’avocat le dévisagea en sachant pertinemment qu’il mentait. Mais cela lui importait peu, au fond. Prétexter l’amnésie plutôt que de refuser de répondre aux questions était une défense rationnelle. Lui-même l’avait utilisée un jour.


      — Très bien, dit-il en se levant. C’est une chance pour vous que vous soyez toujours en un seul morceau.


      L’interrogatoire dura à peine une demi-heure. Le résultat des analyses toxicologiques et de l’examen complet de la Bentley ne leur étant pas encore parvenu, les agents de la police de la route ne voulaient que la version des événements de Winter. Non sans un léger amusement, il leur livra ce dont il prétendait se souvenir. Il avait passé presque tout l’après-midi à Hayling Island, avant de rentrer rendre la voiture à son propriétaire. Il avait dû rejoindre la M275 à partir de la quatre voies qui allait vers l’ouest. Point.


      Sommé de fournir plus de détails, il déclara simplement qu’il avait connaissance des témoignages livrés par les autres conducteurs et qu’il était tout à fait disposé à admettre qu’il avait enfreint le code de la route. Non, il n’avait pas pour habitude d’utiliser son portable au volant, mais la police pouvait bien sûr vérifier sa facture détaillée. Et non, il ne se rappelait pas avoir bu. Il était désolé pour tout le mal qu’il avait fait, et si jamais la mémoire lui revenait concernant cet accident, ces messieurs en seraient les premiers informés. Dans l’intervalle, il plaidait volontiers coupable.


      Le sergent qui dirigeait l’interrogatoire ne crut pas un mot de ce qu’il disait.


      — À vous entendre, on a l’impression que vous parlez de quelqu’un d’autre.


      — C’est joliment dit, répliqua Winter en souriant. Cela fait vraiment très bizarre de voir un petit pan de votre vie s’effacer en un instant.


      — Ah oui ? J’emploierais plutôt le mot imprudence, moi… et encore, je suis gentil.


      L’avocat s’apprêtait à protester au motif que l’agent de police allait trop loin, mais Winter posa une main sur son bras.


      — Sans rancune, chef. Je vous l’ai dit, j’ai commis une erreur. Faites ce que vous avez à faire, maintenant. Je vous en prie.


      — Merci.


      — Tout le plaisir est pour moi, conclut Winter en souriant encore. Comme toujours.


       


      Presque au même moment, Marie se rendit au poste de police de Fratton. Elle avait tenté de joindre Winter pour l’avertir du coup de fil que le constable Collinson lui avait passé juste après le petit déjeuner, mais son portable renvoyait tous les appels vers sa messagerie. Elle pouvait venir récupérer son sac quand elle le voulait, avait dit Collinson. Il lui suffisait de se présenter au bureau d’accueil et de le faire demander. Il descendrait avec le fourre-tout, puis lui ferait signer un formulaire. Rien de plus.


      Marie arriva à Fratton juste après 14 heures. Elle n’avait jamais beaucoup aimé cette partie de la ville, qui la plongeait dans un monde de magasins discount, de fast-foods et de grosses femmes occupées à surveiller leurs gamins d’un air las, aussi avait-elle pris un taxi afin de s’épargner la peine de chercher une place où se garer. Quelques marches la menèrent jusqu’à une double porte à l’avant du bâtiment. Elle avait fait un effort vestimentaire en mettant une jolie jupe avec un chemisier et en s’aspergeant de Coco Chanel. Plus que tout, elle avait besoin d’assurance.


      La petite réception sentait la peinture fraîche. Elle s’attarda un instant en feuilletant un exemplaire du journal des forces de police offert aux visiteurs, Frontline, pendant qu’un sexagénaire bouleversé signalait le vol de son vélo. Enfin, elle put demander à parler au constable Collinson. La pointe de nervosité qu’elle éprouvait s’était transformée en peur, à ce stade. Winter avait beau ne jamais dire clairement ces choses-là, le contenu du sac revêtait à l’évidence une très grande importance. Mais des vêtements, bon sang ?


      Collinson, un tout jeune homme qui venait juste de lire un manuel sur les relations avec le public, posa sur le comptoir un fourre-tout noir qui avait connu des jours meilleurs.


      — C’est bien celui-là, madame Mackenzie ?


      Marie n’en avait pas la moindre idée. Winter ne lui avait pas décrit le sac.


      — Oui, dit-elle gaiement.


      — Vous voulez bien jeter un coup d’œil à l’intérieur ? Juste pour vérifier qu’il ne manque rien.


      Elle ne s’était pas préparée à ça et Collinson perçut son hésitation.


      — C’est plus pour nous que pour vous, madame Mackenzie. Ne le prenez pas mal, mais vous seriez surprise de voir les coups tordus que certaines personnes essaient de nous faire, par exemple en prétendant que leur argent a disparu, ce genre de choses. On est obligés de se couvrir, malheureusement.


      Marie lui décocha un sourire chaleureux. C’était compréhensible, bien sûr. Elle ouvrit le fourre-tout et découvrit à l’intérieur un sac-poubelle noir.


      — Vous voulez que j’inspecte ça aussi ?


      — S’il vous plaît. Si ça ne vous dérange pas.


      — Pas du tout.


      Elle sortit le contenu du sac-poubelle. Un jean, un T-shirt, une polaire, des baskets en toile maculées de terre. Il était impossible de masquer la puanteur qui se dégageait de ces affaires. Elle grimaça. Jamais elle n’avait eu à réfléchir si vite de toute sa vie.


      — Désolée…, dit-elle en agitant une main sous son nez. Mon mari a aidé un ami à nettoyer son jardin. Je sais qu’il aime les feux de joie, mais là, ça frise le ridicule.


      Elle fouilla les poches du jean, consciente du regard de Collinson sur elle.


      — Tout est en ordre, madame Mackenzie ? demanda-t-il avec à la main le formulaire prêt à être signé.


      Marie rangea les vêtements à la hâte.


      — Je cherchais un double des clés de la maison. C’est pour ça que je voulais récupérer ce sac.


      — Vous êtes sûre qu’elles étaient dedans ?


      — Non. Parfois, j’ai l’impression que mon mari n’a rien dans le crâne. Il a dû les oublier ailleurs.


      Elle lui adressa un nouveau sourire.


      — Les hommes sont bêtes de naissance ou quoi ?


      Elle avait remis le sac-poubelle dans le fourre-tout à présent. Elle saisit le formulaire, fit mine de le lire, puis signa en bas de la page. Par chance, un type ivre mort venait d’entrer dans le poste.


      Collinson s’était déjà désintéressé d’elle. Il marmonna quelque chose à l’agent au bureau d’accueil et jeta un bref sourire à Marie en guise d’au revoir.


      — Au plaisir, madame Mackenzie. Si vous avez besoin de quoi que ce soit d’autre, n’hésitez pas à nous appeler.
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      Lundi 16 février 2009, 11 h 05


       


      Le sergent Jimmy Suttle se rendit en voiture à Newport, avant de filer vers le nord en direction de Cowes. La pluie avait enfin cessé. Il faisait froid – il y avait eu du verglas cette nuit-là –, mais la brume se levait et laissait présager une journée parfaite.


      Upcourt Farm se trouvait au bout d’une piste, à l’ouest de la route menant à Cowes. L’agent qui avait rédigé le rapport de surveillance n’avait pas été des plus précis. Des difficultés opérationnelles avaient restreint son champ de vision, selon lui, mais il lui semblait que les écuries se situaient après la ferme. Ce qui ne faisait aucun doute en revanche, c’était la passion de leur cible pour l’équitation. Elle était venue là le samedi et le dimanche et avait passé chaque fois deux bonnes heures à cheval.


      Suttle longea la piste cahoteuse et se gara près d’une grange. Il avait appelé Lou Sadler une heure plus tôt pour lui répéter qu’il avait besoin de la photo de Kaija Luik dès que possible. À sa grande surprise, elle avait répondu que son webmaster lui en enverrait une dans la matinée. Elle s’était même excusée de ce retard en expliquant qu’il avait eu du mal à récupérer le fichier. Même dans le cyberspace, Kaija Luik était décidément difficile à localiser.


      La ferme se dressait de l’autre côté de la cour par rapport à la grange. La piste continuait vers un paddock tout au fond, et Suttle aperçut une série de remises qui, supposa-t-il, faisaient plus ou moins office d’écuries. Plus loin, un 4 × 4 noir était garé devant une caravane. Le reste du paddock servait de pâturage à des moutons.


      Il s’avança vers la ferme et frappa à la porte. L’endroit avait l’air miteux et mal entretenu. Personne n’avait touché au petit jardin depuis des mois et le bois autour des fenêtres commençait à pourrir. Il entendit quelqu’un chanter à l’intérieur. Enfin, la porte s’ouvrit.


      La femme, probablement âgée d’une quarantaine d’années, était mince et d’une beauté frappante. Son épaisse chevelure noir de jais retenue par un bandana jaune, son teint mat et son visage plat évoquaient une Sud-Américaine. Vingt ans plus tôt, pensa Suttle, elle avait dû faire se retourner toutes les têtes dans la rue.


      — Qui êtes-vous ? demanda-t-elle avec un fort accent étranger.


      Suttle se présenta. Elle examina sa carte de police avec une certaine attention, puis leva les yeux vers lui en souriant.


      — Jolie photo.


      Il lui expliqua qu’il cherchait à se renseigner sur les écuries.


      — Pourquoi ? On a fait quelque chose de mal ?


      — Pas du tout. Vous avez bien des écuries, n’est-ce pas ?


      — On a des chevaux. Pas moi – ce ne sont pas les miens. Mais des chevaux vivent ici. Avec nous et les moutons. On les voit là-bas.


      Elle le prit par le bras d’une main ferme et osseuse et l’entraîna vers le portail affaissé. Il flottait autour d’elle un parfum d’encens, lourd et entêtant, qui rappela à Suttle la Saint-Valentin.


      — À qui appartiennent-ils, alors ?


      — À une de mes amies.


      — Elle a un nom, cette amie ?


      — Bien sûr que oui. Tout le monde a un nom. Vous voulez du café ? Venez.


      Suttle sentit de nouveau une pression sur son coude. L’intérieur de la maison était plongé dans le noir. Il avait eu raison au sujet de l’encens : partout, des bâtonnets tentaient de masquer une forte odeur de chien. Le salon était en désordre. Il nota une guitare sur le canapé, près d’une pile de magazines, une bougie qui brûlait au milieu d’un tas de factures sur le manteau de la cheminée ainsi qu’un chat endormi sur la carcasse du seul fauteuil de la pièce. La cuisine était à l’arrière et il dut enjamber une montagne de linge pour y entrer – des vêtements d’homme, principalement, dont des jeans, des T-shirts, des serviettes et des draps.


      — Il me faut votre nom, s’il vous plaît, dit-il en sortant son calepin.


      — Ximena. C’est espagnol.


      Elle le lui épela.


      — Et votre nom de famille ?


      — Gomez.


      — Vous habitez seule ici ?


      — Non. Vous voulez du lait ?


      Une cafetière gargouillait sur la cuisinière. À côté, dans une grosse casserole, Ximena faisait bouillir des sous-vêtements.


      Suttle attendit qu’elle lui fournisse plus de détails, mais elle se contenta de verser du café dans une grande tasse et de lui montrer le frigo au cas où il aurait souhaité du lait.


      — Du sucre ?


      — Non, merci, dit-il tout en regardant les vêtements. Vous avez un compagnon ?


      — Une amie. Elle est à l’étage. Pourquoi tenez-vous à savoir tout ça ?


      Suttle lui parla de l’incendie de Monkswell Farm. Peut-être avait-elle lu les articles dans le journal ? Quatre personnes étaient mortes.


      — Et ?


      — Nous menons des enquêtes. C’est ce que je fais en ce moment. Les chevaux appartiennent à votre amie à l’étage ?


      — Eva ? répliqua Ximena, amusée. Eva a soixante-dix ans et elle déteste les chevaux. Et vous savez quoi ? Les chevaux la détestent aussi. À cause de son chien. Non, ils appartiennent à une autre amie. Vous voulez son nom ? Elle s’appelle Lou. Lou Sadler.


      Suttle hésita. Pour quelque obscure raison, il avait supposé que Sadler les louait à quelqu’un d’autre. Il s’était visiblement trompé.


      — Vous en prenez soin pour elle ?


      — Non. Lou a un ami. Le monde est plein d’amis, hein ?


      Ximena éclata de rire et remplit une autre tasse de café avant de disparaître dans le salon. Suttle entendit le bruit de ses pas dans un escalier en bois, puis des murmures au-dessus de sa tête. Il contemplait de nouveau le linge empilé par terre lorsqu’elle réapparut.


      — L’ami de Lou s’appelle Max. Il vit dans la caravane. Vous l’avez vue ? lança Ximena avec un signe de tête en direction du paddock. C’est lui qui s’occupe des chevaux, et un peu des moutons aussi.


      — Et ces vêtements, là ?


      — C’est à Max. Vous avez bien deviné. Bravo, vous êtes très intelligent. Je vous sers quelque chose à manger ? Des toasts, peut-être ?


      Suttle refusa. Le café était infect.


      — Vous étiez ici samedi soir ?


      — Non.


      — Où, alors ?


      — À Ventnor. Il faut que je le prouve ? No problema. Je chante dans un pub. Vous connaissez le Spyglass Inn ? Beaucoup de monde y va. Vous devriez tous les interroger. Je reçois beaucoup d’applaudissements.


      — Et après ? Vous êtes rentrée chez vous ?


      — Non. J’ai un autre ami encore. Il vit à Shanklin.


      — Vous avez passé la nuit chez lui ?


      — Bien sûr. Pourquoi pas ?


      Suttle lui demanda le nom et les coordonnées de cette personne. Pete Rafferty. Une route près du bord de mer. Ximena le regarda noter toutes ces informations.


      — Vous allez vous renseigner sur lui ? Il déteste la police. Il est un peu cinglé, parfois.


      Elle éclata de nouveau d’un rire rauque en rejetant la tête en arrière.


      — Mais moi, j’adore cet homme. Allez donc le voir, muy guapo.


      Suttle passa ensuite à Eva. Où était-elle le samedi soir précédent ?


      — Eva ? Elle dort. Elle dort même si bien parfois qu’on dirait qu’elle est morte. Elle a un sommeil très, très profond.


      Ximena le mima en appuyant la tête sur ses mains jointes.


      — Si vous voulez parler à Max, allez jusqu’à la caravane. Peut-être qu’il est là, ou peut-être pas. Cette semaine, il travaille beaucoup. Il n’arrête pas de tout nettoyer. C’est le printemps, non ?


      Elle désigna du menton la tasse de Suttle toujours pleine à ras bord.


      — Mon café est imbuvable, hein ?


      Suttle ressortit. Alors qu’il refermait la porte derrière lui, il entendit Ximena se remettre à chanter – un air joyeux et entraînant qui lui fit comprendre que sa visite ne l’avait absolument pas perturbée.


      La caravane se trouvait à l’extrémité du paddock. Il marqua une pause près de la rangée de remises. On avait dû y stocker quelque chose autrefois. L’une d’elles abritait encore une assez grosse remorque, tandis que les deux suivantes avaient été converties en écuries aux portes grossièrement sciées en deux de façon à pouvoir laisser la partie supérieure ouverte.


      Suttle examina rapidement l’intérieur. Enfant, il avait grandi entouré d’animaux près du parc de la New Forest, si bien qu’il n’avait pas peur des chevaux. Celui qu’il avait sous les yeux, un grand bai, le fixa un moment avant de s’avancer pesamment. Suttle tendit la main pour le flatter. L’animal renifla sa paume, puis recula brusquement en agitant la tête. Suttle adorait l’odeur des chevaux et leur présence imposante. L’espace d’un instant, il se demanda si, au lieu de rester à Pompey, Lizzie et lui ne pourraient pas essayer de s’installer à la campagne. Dans un endroit comme celui-là, peut-être, un peu négligé, un peu défraîchi. Une maison pas trop chère où ils se sentiraient vraiment chez eux et où ils élèveraient quelques poulets, loin de la folie de la ville.


      Le temps qu’il rentre à Pompey à la fin de la journée, Lizzie aurait les résultats de son amniocentèse. Ils avaient abordé la question du sexe de l’enfant, et tous deux étaient d’accord pour le connaître avant la naissance, même si leurs préférences n’étaient pas les mêmes. Lizzie aimait beaucoup l’idée d’avoir un garçon, quand il était pour sa part déjà persuadé que ce serait une petite fille. Il lui achèterait un poney, et une fois qu’elle serait un peu plus âgée, un cheval semblable à ce bai.


      — Qui êtes-vous ?


      La question le fit sursauter. Il se retourna en comprenant pourquoi le cheval avait reculé si vivement.


      Le type devait avoir près d’une trentaine d’années, peut-être même un peu plus. Grand et en bonne condition physique, il portait un jean avec des bottes et un gros blouson en cuir pour se protéger du froid. Ses longs cheveux bruns et son T-shirt d’une blancheur étonnante lui donnaient l’air d’une rock star. Max, supposa Suttle. Ça ne pouvait être que lui.


      Il lui montra sa carte de police, mais c’est à peine si l’autre daigna la regarder.


      — Un flic ?


      — Oui.


      — Qu’est-ce que vous voulez ? dit l’homme d’un ton pressé, avec lui aussi un fort accent étranger.


      Suttle lui demanda son nom.


      — Max. Max Oobik.


      — Et vous vivez dans cette caravane ?


      — Oui.


      — Elle vous appartient ?


      — Non. Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que vous voulez ?


      Suttle lui expliqua l’incendie de la ferme. Il menait une enquête et avait besoin de lui parler.


      — Là, tout de suite ?


      — Oui, s’il vous plaît.


      — J’ai des trucs à faire. Plus tard, peut-être ?


      — Maintenant, si ça ne vous ennuie pas.


      — OK, répliqua Oobik en le fixant durement. Puisque c’est si important, pourquoi pas ?


      Ils parcoururent la vingtaine de mètres qui les séparaient de la caravane. Il y avait un autre cheval dans l’écurie à côté du bai. Malgré la pluie tombée récemment, tout avait l’air propre et nettoyé depuis peu.


      La caravane était aussi impeccable que les écuries : les affaires y étaient bien ordonnées, il y avait de la place pour se retourner et un vase de jonquilles précoces côtoyait même des CD de heavy metal sur la table pliante. Les pas de Suttle résonnèrent sur le sol métallique lorsqu’il s’avança vers la banquette du fond. Une pile de chemises fraîchement repassées était posée dessus et une affiche d’un lieu qu’il ne reconnut pas ornait la porte d’une penderie. Une vue de la mer encadrée par des pins. Deux enfants jouant sur des dunes désertes. Et, au loin, le petit triangle blanc d’un voilier, telle une ombre à peine discernable dans la brume.


      — Où est-ce ? demanda-t-il.


      — Sarema. C’est une île de la mer Baltique.


      — C’est de là que vous venez ? De cette région ?


      — Oui.


      — Quel pays ?


      — L’Estonie.


      — Vous avez un passeport ?


      — Bien sûr.


      Suttle attendit. Oobik ne bougea pas.


      — Vous voulez le voir ? dit-il enfin.


      — Oui, s’il vous plaît.


      Oobik haussa les épaules. Le passeport était dans un sac à dos sous la table. Suttle nota avec soin son numéro et examina la photo. Quelques années plus tôt, Oobik avait été un skinhead.


      Puis il reporta son attention sur lui. Il venait juste d’identifier une odeur à l’intérieur de la caravane. De l’eau de Javel, avec peut-être quelque chose d’autre.


      — Connaissez-vous une certaine Lou Sadler ?


      — Oui.


      — Vous la connaissez bien ?


      — Oui.


      — Elle vient faire du cheval ici, n’est-ce pas ?


      — Les chevaux lui appartiennent. J’en prends soin pour elle.


      — Je vois, dit Suttle, qui se rappela que Ximena aussi lui avait affirmé ça. Comment décririez-vous cette relation ?


      — Avec les chevaux ?


      — Avec Lou Sadler.


      — Mme Sadler, le corrigea Oobik en lui souriant froidement.


      Il tenait visiblement à ce que les choses soient très claires. C’était Mme Sadler. Suttle lui devait le respect.


      Suttle prit son temps pour formuler sa question suivante.


      — Vous êtes proches, tous les deux ?


      — Oui.


      — Vous n’êtes donc pas liés que par les chevaux ?


      — Non.


      — OK, dit-il en savourant le soleil ténu qui filtrait par la vitre. Il y a une autre personne sur laquelle j’aimerais vous interroger. Elle s’appelle Kaija Luik. Vous la connaissez ?


      — Oui. Elle est Estonienne, comme moi. On se parle de temps en temps.


      — Savez-vous où je peux la trouver ?


      — Non. Je crois qu’elle est rentrée chez elle.


      — Quand ? Quand est-elle partie ?


      — Il n’y a pas longtemps. La semaine dernière, peut-être.


      — Pour quelle raison ?


      — Aucune idée.


      — Mais elle est partie pour de bon ? C’est ça ?


      — Oui… je pense.


      — Avez-vous son adresse en Estonie ?


      — Non.


      — Pas même un nom de ville ?


      — Non.


      Suttle posa de nouveau les yeux sur l’affiche. Max voulait qu’il s’en aille. De toute évidence, l’homme était très mal à l’aise.


      — Où habitait Kaija avant de partir ?


      — À Cowes. Elle avait un appartement là-bas.


      Oobik mentionna un nom de rue, mais prétendit ne pas se souvenir du numéro. Suttle prit de nouvelles notes dans son calepin. Le logement dont Lou Sadler était propriétaire se trouvait lui aussi sur Darcy Road. C’était le même, à coup sûr.


      — Connaissez-vous un certain Johnny Holman ?


      — Non.


      — Kaija ne vous en a jamais parlé ?


      — Non.


      — A-t-elle mentionné un jour un petit ami anglais ?


      — Non.


      — Que faisait-elle dans la vie, Kaija ?


      — Elle était…


      Oobik hésita, les yeux baissés sur ses ongles rongés.


      — C’était une escort girl, déclara-t-il enfin. Elle bossait pour Lou.


      — Vous voulez dire une prostituée ?


      — Je veux dire une escort girl.


      — C’est pareil, non ?


      L’homme redressa la tête, le visage voilé par la masse de ses cheveux. Suttle lut de la colère dans son regard. La question semblait avoir touché un point sensible.


      — Lou a une affaire qui marche. Elle emploie des filles bien et elle veille sur elles – elles ont une paie correcte, de bonnes conditions de travail. Kaija a rencontré des gens intéressants dans son boulot. Des gens sympas. Donc ce n’était pas une prostituée, conclut Oobik d’un ton qui sonnait comme un avertissement.


      — Ce n’était pas une prostituée ?


      — Oui. Je vous l’ai dit, elle est rentrée chez elle.


      Suttle observa un bref silence. C’était Max qui était dans le lit de Sadler le matin où il lui avait rendu visite avec Patsy Lowe, supposa-t-il.


      — Vous aussi, vous travaillez pour Lou Sadler, si je comprends bien ?


      — Oui.


      — En quoi cela consiste-t-il ?


      — Je m’occupe des chevaux. Ça aussi, je vous l’ai déjà dit.


      — Et des filles ?


      — Non, répondit Oobik, toujours avec agacement. Les filles sont assez grandes pour s’occuper d’elles-mêmes.


      — Et Lou Sadler est propriétaire de tout ça ? Des écuries ? Des chevaux ?


      — Seulement des chevaux. Les bâtiments, cette caravane…, dit Oobik en agitant sa grosse main. Tout ça fait partie de la ferme.


      — Qui elle-même appartient à Ximena ?


      — Vous connaissez Ximena ?


      — Oui.


      — La ferme n’est pas à elle. Ximena est comme moi, comme Lou. On est des locataires.


      Devant l’insistance de Suttle, il parvint à retrouver le nom du propriétaire. C’était un Anglais qui possédait beaucoup d’entreprises. Un certain Martin Skelley.


      — Vous avez son adresse ? Un numéro de téléphone ?


      — Non.


      — Et pourtant vous lui versez un loyer.


      — Je paie le loyer à Lou. Elle lui transfère ensuite l’argent.


      — Où habite-t-il, à votre avis ? Sur l’île ?


      — Je ne sais pas.


      — À Londres ?


      — Peut-être… oui… je ne sais pas.


      Suttle se pencha sur son calepin. L’entretien prenait une tournure intéressante. Pour la première fois depuis une semaine, l’opération Gosling semblait prête à faire un bond en avant.


      — J’aimerais que vous vous rappeliez ce que vous faisiez samedi soir, dit-il prudemment. Réfléchissez bien, monsieur Oobik.


      — J’étais… à Cowes, répondit l’homme après un moment d’hésitation.


      — Où exactement ?


      Il cita deux pubs. Il avait bu avec des amis. Après ça, ils avaient mangé tous ensemble dans un restaurant chinois. Il indiqua leurs noms à Suttle, qui exigea aussi leurs numéros de téléphone. Oobik s’exécuta à contrecœur et fit défiler les contacts enregistrés dans son répertoire. Son portable était un Nokia. Suttle griffonna encore quelques mots dans son calepin.


      — Et ensuite ?


      — Je suis allé chez Lou.


      — Elle était là ?


      — Non, à Southampton, mais j’ai une clé. Elle est rentrée après moi.


      Cela collait avec les déclarations de Sadler, selon lesquelles elle avait assisté à un dîner au profit de la recherche sur la trisomie 21.


      — Vous avez passé la nuit là-bas ?


      — Oui.


      — Avec Mme Sadler ?


      — Oui.


      — Et le dimanche matin ?


      — Je ne me souviens pas. On s’est levés, forcément.


      — À quelle heure ?


      — Je ne sais pas. 10 heures ? 11 heures ? Pas très tôt, en tout cas. Ensuite, je suis reparti chez moi.


      — Seul ?


      — Oui. Peut-être… non, hésita Oobik, qui semblait réfléchir à toute vitesse. Demandez-lui à elle. Demandez à Lou.


      — Je n’y manquerai pas, dit Suttle en rangeant son calepin. Je peux jeter un coup d’œil dans les parages ?


      — Où ?


      — Ici.


      — Allez-y, acquiesça Oobik avec indifférence.


      Suttle sortit sous un soleil encore froid. La caravane était garée à un mètre ou deux de la barrière du paddock, et lorsqu’il la contourna vers l’arrière, il découvrit une grosse moto surbaissée – une copie chinoise d’une Harley. À côté, à moitié caché sous la caravane, gisait un jerrycan d’essence.


      Il déplia un mouchoir en papier et s’agenouilla afin de le ramasser en veillant à ne pas toucher le métal de la poignée. Le bidon était vide.


      Un mouvement dans l’herbe mouillée lui fit lever la tête. Oobik se tenait à l’angle de la caravane, d’où il ne le lâchait pas des yeux. Son corps jetait une ombre longue dans le soleil bas de l’hiver.


      — Quand avez-vous rempli ce jerrycan pour la dernière fois ?


      — Je ne me souviens pas.


      — Était-ce récemment ?


      — Non.


      — Vous l’utilisez pour la moto ?


      — Parfois.


      — Pour quoi d’autre, sinon ? Le 4 × 4 ?


      — Oui.


      — Alors pourquoi n’est-il pas dedans ?


      — Je ne sais pas. Il n’y est pas, c’est tout.


      Suttle s’essuya les doigts sur son mouchoir. Toujours à quatre pattes, il scruta le dessous de la caravane, mais ne vit que deux bouteilles de vin vides et le cadre dénudé de ce qui avait dû être autrefois un transat.


      Il se redressa. L’examen de la Corsa incendiée avait été repoussé aux premières heures du jeudi matin.


      — Où étiez-vous mercredi soir ?


      — Quand ça ?


      — Mercredi de la semaine dernière.


      — J’étais avec Lou.


      — Ici ?


      — Chez elle. Toujours chez elle.


      — Inutile de vous demander s’il y avait une autre personne avec vous, j’imagine ?


      Suttle laissa la question flotter entre eux, mais Oobik n’était pas sensible à son ironie. Il n’insista pas et effectua un tour complet des écuries. Tout au bout de la série de bâtiments, il tomba sur un tas de crottin de cheval. Il le contempla un long moment en s’étonnant de ne pas l’avoir remarqué avant. Puis il alla inspecter la remorque qu’il avait aperçue plus tôt. Oobik le surveillait toujours, attentif à ses moindres faits et gestes.


      — À quoi sert cette remorque ?


      — Elle appartient à Lou.


      — Ce n’était pas ma question. À quoi sert-elle ?


      — Je ne sais pas.


      — À transporter un bateau, peut-être ? Elle fait de la voile ?


      — Je ne sais pas.


      Suttle le toisa un bref instant et se dirigea ensuite vers le 4 × 4. Il releva la plaque d’immatriculation avant de se retourner face à Oobik.


      — C’est le vôtre ?


      — Celui de Lou.


      — Elle l’a depuis longtemps ?


      — Je ne sais pas.


      — Depuis que vous la connaissez, peut-être ?


      — Possible.


      — Et combien de temps cela fait-il ? À moins que ça aussi, vous ne le sachiez pas ?


      Oobik ne répondit pas. Il en avait visiblement assez de ce petit jeu, de ces questions pièges, de cette dissection impitoyable de sa vie privée.


      — Il faut que j’y aille. Une autre fois, peut-être ?


      — Pas de souci, dit Suttle en lui souriant. J’attends ça avec impatience.


       


      En début d’après-midi, Winter prit un taxi jusqu’à Sandown Road afin de récupérer le fourre-tout. Marie était assise dans la cuisine avec Bazza. C’était la première fois que Winter le revoyait depuis l’accident, et il s’aperçut qu’il ne savait pas du tout quoi dire.


      À son grand soulagement, Bazza parut ravi de sa visite.


      — Des excuses seraient les bienvenues, ducon, déclara-t-il en se levant pour le serrer dans ses bras. Tu as une idée du malus que vient de me coller mon assurance ?


      Winter s’excusa. Dans de telles circonstances, c’était la moindre des choses.


      Marie lui demanda comment s’était déroulé son interrogatoire au poste de police. Il évacua le sujet avec désinvolture et expliqua qu’il avait eu une petite discussion avec l’avocat commis d’office, après ça. En résumé, il trouvait assez équitable d’écoper d’une amende de mille livres et de six points de retrait sur son permis – voire moins si on arrivait à le présenter sous un jour honorable devant le juge.


      L’idée de plaider des circonstances atténuantes fit rire Bazza.


      — Un ex-flic pourri travaillant au service d’un gars comme moi ? Ils modifieront la loi exprès pour toi, vieux. Ils te colleront au trou jusqu’à la fin de tes jours.


      Winter s’étonna de la bonne humeur de Mackenzie. Il ne l’avait pas vu si joyeux depuis plusieurs semaines.


      — Comment ça va de ton côté, Baz ? Tu as été élu maire ?


      — Un jour, vieux. Un jour, ça viendra. Dommage que tu aies raté mon interview sur Radio Solent.


      Radio Solent était la station locale de la BBC. Des journalistes s’étaient déplacés à Sandown Road et avaient invité Bazza à exprimer à l’antenne ses opinions sur la démocratie participative locale. Leo Kinder avait semblait-il brillamment anticipé les sujets abordés, de sorte qu’il avait pu bien préparer son poulain. Encouragé par l’avocat, qui jugeait possible que des extraits de l’interview soient rediffusés par les stations nationales, Baz avait écouté ce qu’on lui disait, pour une fois, et le résultat était impressionnant – même Marie en convenait.


      La démocratie participative, avait-il expliqué, était bonne à foutre à la poubelle, au même titre que l’obligation pour les élus locaux de rendre des comptes, la participation des citoyens ordinaires aux prises de décisions, l’implication des communautés et toutes ces foutaises défendues par le Nouveau Parti travailliste. Il ne leur jetait pas la pierre à eux seuls, parce qu’il fallait s’attendre à ce que les autres agissent exactement pareil quand viendrait leur tour, mais tant qu’on ne ferait pas confiance aux citoyens – vous et moi – pour collecter et dépenser eux-mêmes leur pognon, rien ne changerait jamais. Toute cette connerie de démocratie locale n’était rien de plus qu’une formule accrocheuse, un écran de fumée pour cacher la réalité. Et la réalité, c’était que tout le monde se faisait royalement baiser. Comme si les gens étaient bouchés. Comme si on était tous aussi stupides.


      — Mais il n’a pas employé le mot « baiser », dit Marie. Ni « connerie ».


      — Putain, non, renchérit Mackenzie en toisant toujours Winter. Mais devine ? Leo avait raison. Dimanche soir. Hier. Sur Radio Four. Pick of the Week. Ouais… gagné. C’était bien moi.


      Winter vit la fierté dans ses yeux. Le coq nain roulait des mécaniques. Il n’était pas seulement le roi du poulailler de Pompey, mais peut-être aussi celui d’un terrain de jeu plus vaste encore.


      Marie se leva. Elle devait aller garder les enfants chez Ezzie. Elle embrassa Winter et dit à son mari qu’elle serait de retour plus tard. Bazza attendit qu’elle soit partie pour interroger Winter sur le fourre-tout qu’elle avait rapporté du poste de Fratton.


      — Un sac noir, hein ? Et dans un sale état ?


      — Oui. Dis-moi que tu n’as pas regardé ce qu’il y a dedans.


      — Bien sûr que si.


      — Tu as touché son contenu ?


      — Si je l’ai touché ? J’ai tout déballé sur le carrelage de la cuisine.


      — Génial.


      — Ça pose un problème, vieux ?


      — Oui.


      Winter lui parla de la maison de la vieille dame à Cowes, du logement de Kaija, de la disparition soudaine de la fille et de ce qu’elle avait laissé derrière elle.


      — Qui est cette Kaija ?


      — La bonne amie de Johnny Holman. Une des filles de Sadler.


      — Il la sautait ?


      — Et pas qu’un peu. Parfois il la payait. Parfois non.


      — Le vieux cochon. Et tu dis qu’elle a disparu ?


      — Oui, en même temps que Johnny.


      — Merde, jura Bazza en se tournant vers le sac à peine caché derrière le petit chariot à légumes de la cuisine. Ces affaires qui puent la fumée appartiendraient à Johnny ?


      — Exactement. Et tu sais ce qu’il y a d’autre avec elles, maintenant ? En dehors de ton ADN ?


      — Vas-y, vieux. Je n’ai pas inspecté ses vêtements sous toutes les coutures.


      — Du sang, Baz. C’est la tenue qu’il devait porter quand Julie, ses gamines et l’autre garçon ont été tués. Et je suis prêt à parier qu’il a ensuite mis le feu à la maison. Pas besoin d’être flic pour le soupçonner. Tout ce qu’il te faut, conclut-il en désignant le fourre-tout, c’est le sens de l’odorat.


      — Johnny a fait tout ça ? lâcha Bazza, incrédule. Le petit Johnny Holman ?


      — Ouais.


      — Mais pourquoi ?


      — Va savoir. Ce type était un obsédé sexuel et il débloquait complètement. La Stella a parfois des effets bizarres sur les gens.


      — Ce n’était pas Tommy Peters, alors ?


      — Non, Baz. C’était Johnny Holman.


      — Johnny… Johnny…


      Mackenzie répéta son prénom en essayant d’assimiler cet inquiétant rebondissement. Puis la dernière pièce du puzzle se mit doucement en place.


      — Johnny a donc tué Julie et les gamines ?


      — Oui.


      — Après ça, il a abandonné ses affaires et s’est fait la malle ?


      — Oui.


      — Avec la fille ?


      — On le suppose.


      — OK. Mais où est ma coke, maintenant ?
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Faraday discutait encore avec Gabrielle quand l’un des constables qui travaillaient avec Jimmy Suttle à la Cellule de renseignement apparut à la porte de son bureau. Le policier lui fit comprendre par gestes qu’il avait un appel urgent en attente pour lui. Faraday tapota sa montre et leva deux doigts. Donnez-moi deux minutes, d’accord ?

Gabrielle avait l’air enthousiaste. Elle était toujours à Salisbury et venait de parler au téléphone à une femme des services sociaux de Portsmouth qui dirigeait le bureau des adoptions. Elle voyait à présent ce qu’ils devaient faire. Ce ne serait pas simple, mais cette dame pensait qu’ils pouvaient peut-être y arriver. En revanche, cela prendrait du temps. Mieux valait commencer tout de suite.

— Commencer quoi ?

— Le processus d’évaluation. Ils doivent envoyer quelqu’un chez nous. Un assistant social. Ils ont besoin de tout savoir à notre sujet. Il faut le faire, chéri*. C’est pour la petite.

La perspective de déballer sa vie privée devant un travailleur social glaçait Faraday. Quel genre de questions ces gens-là posaient-ils ? Étaient-ils aussi indiscrets et impitoyables que l’équipe d’enquêteurs de l’opération Gosling ? Mais une vie était en jeu, il ne pouvait sans doute pas refuser.

— Et quand cela aura-t-il lieu ?

— Aussi vite qu’on le voudra. Je lui ai dit cette semaine.

— Cette semaine ?

— Pourquoi pas jeudi, chéri* ? Tu serais disponible ?

Le constable patientait toujours à la porte de son bureau. Faraday marmonna une réponse évasive et raccrocha. Le policier disparut pour lui transférer son appel. C’était Jimmy Suttle.

— Chef ? dit-il d’un ton animé.

Le sergent lui raconta sa visite à la ferme. La clé de tout, selon lui, était un homme qui s’appelait Oobik. Max Oobik.

— Épelle-moi ça, demanda Faraday en prenant de quoi noter. Qu’a-t-il de si spécial ?

— Primo, il est maqué avec Lou Sadler, il dort chez elle et lui rend quelques petits services. Deuxio, il est Estonien et connaît forcément Kaija Luik.

— Il prétend le contraire ?

— Non, chef, mais il voudrait nous faire croire qu’ils se voyaient rarement.

Oobik était-il toujours en contact avec elle ? s’enquit Faraday. Avait-il son adresse ? Son téléphone ?

— Non, chef.

— Et Holman ?

— Il dit n’avoir jamais entendu parler de lui.

— D’après Sadler, pourtant, Holman faisait partie de ses clients réguliers.

— Exactement. J’ai mieux encore. Oobik s’occupe de deux chevaux pour elle. Devinez ce qu’il y avait près des écuries ?

Faraday réfléchit un instant.

— Du crottin ?

— Oui. Et où en avons-nous vu pour la dernière fois ?

Faraday sourit. Suttle avait raison. Ils progressaient enfin.

— Tu penses à Monkswell Farm ?

— Oui. Le trou derrière la ferme était recouvert de crottin. Holman est fou de son Estonienne. L’Estonienne travaille pour Sadler. Sadler possède deux chevaux. Et – ô miracle – elle couche avec Oobik. Qui se trouve être Estonien, lui aussi. Je suis peut-être bouché, chef, mais on n’aurait pas un début de piste, là ?

Faraday essayait de déterminer la prochaine étape. Comment pouvait-on comparer un échantillon de crottin de cheval avec un autre et rendre le résultat inattaquable au tribunal ? Meg Stanley, se dit-il.

Suttle n’avait pas terminé.

— Trois choses encore…

Il décrivit le bidon vide qu’il avait découvert à moitié caché derrière la caravane. La Corsa de Robbie Difford avait été brûlée deux jours plus tôt. Ne serait-il pas judicieux de faire le tour des garages de l’île, de diffuser la photo d’Oobik et de saisir les bandes des caméras de surveillance ?

— Pour établir quoi ?

— Qu’il a rempli ce bidon récemment.

— Qu’est-ce que cela prouverait ?

— Qu’il ment. Il m’a affirmé qu’il l’avait rempli il y a un bon bout de temps.

— Ah… Et quoi d’autre ?

— Il y a une remorque, là-bas, et d’un bon gabarit. Il dit qu’elle appartient à Sadler. Il faut qu’on sache ce qu’elle sert à transporter. Et où Sadler garde son chargement.

— Tu penses à un véhicule ?

— Oui.

— Un genre de bateau ?

— Oui.

— Pour se débarrasser de quelque chose ?

— Bien sûr. Et c’est là qu’entre en jeu un élément important, chef : un homme d’affaires du nom de Martin Skelley. D’après Oobik, c’est lui le propriétaire de la ferme et il semble connaître Sadler. Demandez à un de mes gars de faire une recherche sur lui dans nos fichiers. Et aussi sur Oobik.

Faraday avait déjà tout noté. Il regarda sa montre. Les informations de Suttle venaient de transformer la caravane et les écuries en scènes de crime potentielles. Il fallait envoyer une équipe de la Police scientifique là-bas dès que possible, et pour ça, il avait besoin d’un mandat de perquisition.

Il reprit la conversation en réfléchissant à Max Oobik. Ce nom lui disait quelque chose, mais il n’arrivait pas à savoir pourquoi.

— Cet Oobik, on a déjà eu affaire à lui, Jimmy ?

— Non, chef.

— Et où es-tu, au juste ?

— Toujours à la ferme. Je le surveille de près.

 

C’était Bazza qui avait eu l’idée d’aller chez SAS. Safe And Sure était une entreprise de stockage dans une zone industrielle à l’extrémité de Portsea Island. Il avait eu quelques échanges musclés par le passé avec le propriétaire, essentiellement parce qu’il voulait lui racheter son affaire, et il savait que le gars était du genre rigoureux. En échange d’une somme très raisonnable, le fourre-tout serait entreposé bien à l’abri.

Winter consigna le sac et acheta un cadenas avec deux clés. Il pourrait venir le récupérer à n’importe quel moment durant les heures d’ouverture, l’informa-t-on. Puis il rejoignit Mackenzie dans la Lexus.

— Je t’invite à déjeuner, vieux. Le Churchillian, ça te va ?

Le Churchillian était un pub au sommet de Portsdown Hill. Il n’avait jamais compté parmi les lieux préférés de Bazza, mais il offrait une vue panoramique sur la ville en contrebas et la nourriture y était tout à fait correcte. Par une belle journée comme celle-ci, l’île de Wight y semblait presque à portée de main.

Le trajet les fit passer devant le Queen Alexandra Hospital. Winter conduisait. Assis à côté de lui, Mackenzie se retourna sur son siège pour regarder une jolie infirmière qui émergeait de l’entrée principale.

— Tu dois en avoir marre de cet endroit, vieux. Peut-être qu’on aurait dû aller en ville.

Mackenzie n’était pas du genre à échanger de tels menus propos. Winter se demanda s’il essayait encore de s’excuser.

— De quoi tu parles, Baz ?

— De l’accident. De tout ce que tu as traversé après. Je déteste les hôpitaux. Je ne peux pas les supporter.

— Je croyais que tu faisais allusion à Leyman.

— Col ? dit Bazza, l’air sincèrement surpris. Il est sorti de l’hosto, vieux. Je suis allé le voir hier et je me suis rabiboché avec lui. On est de nouveau potes. Comme avant.

— Comment as-tu fait ?

— Je lui ai donné un peu d’argent.

— Combien ?

— Mille livres.

— Mille ? s’étonna Winter, pour qui cela était sans précédent de la part de Bazza. Pourquoi ?

— Je savais que tu n’étais pas content, vieux. Sans rancune, hein ?

Et Bazza lui tapota la cuisse en lui décochant son sourire des bons jours.

Le Churchillian était plein à craquer. Winter réussit à avoir une table au fond, loin des retraités qui profitaient de la vue près de la devanture. Mackenzie passa leur commande au bar et revint avec deux pintes de Stella. Il avait une idée derrière la tête, c’était évident.

— Johnny Holman, vieux. Il faut qu’on mette deux ou trois choses au clair.

Il lui fit signe de se rapprocher. Holman, admit-il, était devenu un boulet après son accident de moto. Naturellement, il avait eu pitié de lui et s’était efforcé de l’aider, ne serait-ce que parce qu’il avait toujours eu un faible pour Julie Crocker.

— J’ai toujours considéré que Johnny ne trouverait jamais mieux qu’elle. Elle a été la seule à lui rendre visite.

Holman avait été hospitalisé sur l’île de Man et à force de prendre des congés répétés pour aller là-bas, Julie avait failli perdre son job de barmaid. Baz lui avait filé de l’argent, de quoi payer les trajets, et quand Johnny était rentré à la maison et avait commencé à chercher un endroit sympa où s’installer, c’était lui qui leur avait suggéré l’île de Wight.

— Je savais que Julie adorerait cet endroit. Elle en avait assez de Pompey. Elle n’attendait qu’une occasion de quitter la ville avec ses filles. Et puis Johnny a dégoté la ferme, et tout s’est arrangé.

À ce moment-là, continua Bazza, les entreprises que lui-même possédait étaient presque toutes légales et dégageaient un bon profit, si bien qu’il avait laissé tomber le trafic de cocaïne. Jusqu’au jour où il avait reçu un coup de téléphone de Rikki, à Cambados. Le type lui proposait soixante-quatre kilos de blanche colombienne garantie pure à 83 % en échange d’une somme dérisoire.

— Combien ?

— Trois mille livres le kilo. 175 000 pour le tout.

— Ça remonte à quand, ça ?

— Trois ans.

C’est-à-dire en 2006, songea Winter. Il était encore flic à l’époque, et si ses souvenirs étaient bons, la cocaïne se vendait alors autour de huit livres la dose de vingt milligrammes. Cela faisait donc quarante livres le gramme, soit quarante mille le kilo. Et ça après avoir coupé la came avec toutes sortes de produits pourris de façon à bien augmenter la quantité finale. Pas étonnant que Bazza ait été intéressé.

— Et ?

— J’ai dit oui. Rikki s’est occupé de sa partie du boulot et on a fait venir la came à Pompey par camion avec un chargement de fruits et de vin. Le chauffeur devait livrer quelque part à l’intérieur des terres. On a déchargé la coke dans un coin isolé et on l’a stockée dans un entrepôt à Gosport. Pour moi, il était hors de question de la laisser là. J’avais déjà envie d’un placement à long terme, juste au cas où. Et j’ai eu raison, vieux. Personne n’anticipait les emmerdes qui nous attendaient. Pas à ce moment-là.

Winter supposa qu’il voulait parler de la crise du crédit. Effectivement, Mackenzie avait eu du nez.

Leurs plats furent ensuite servis. Bazza attaqua une tourte à la viande et à la bière accompagnée d’une montagne de frites. Winter avait commandé quant à lui un fish and chips, mais il n’était pas sûr d’avoir très faim. Il n’avait presque rien mangé depuis l’accident.

— Tu as donc envoyé la came à Johnny, c’est ça ?

— Oui. Julie et lui avaient l’espace nécessaire dans leur ferme et je pensais encore que Johnny était quelqu’un de bien, de fiable. Et puis, je savais qu’il ne cracherait pas sur une rente pareille.

— Une rente ?

— Pour la coke. Je lui filais mille livres tous les mois. Normal, non ? Sauf que presque tout passait dans la binouze.

Winter mâchonna une frite. Douze mille livres par an, cela faisait beaucoup juste pour stocker soixante-quatre kilos de blanche colombienne, mais une consigne comme celle-là, qui valait bien dans les quatre millions de livres à l’heure actuelle, pouvait vous faire écoper d’un long séjour derrière les barreaux, si les hommes en bleu se pointaient un jour chez vous.

— Tu allais le voir de temps en temps ?

— Non, vieux. Mais récemment, j’ai commencé à recevoir des appels.

— Des appels ?

— De Julie. Elle s’inquiétait pour lui. Elle répétait qu’il mijotait je ne sais pas quoi. Ce qu’elle voulait dire, en réalité, c’était qu’il avait perdu la tête.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

— Rien. Rien du tout. J’ai ignoré le problème, je me suis persuadé que ce con prendrait conscience de la chance qu’il avait et qu’il se ressaisirait. Je me suis planté.

Bazza s’interrompit le temps d’avaler une gorgée de Stella.

— Pour tout t’avouer, je n’en reviens toujours pas.

Winter ne pouvait pas en dire autant. Ses années au CID lui avaient beaucoup appris sur la nature humaine, sur les choses dont vos prétendus amis étaient capables, sur les sales tours qu’ils vous jouaient parfois, et presque plus rien ne le surprenait désormais.

— Tu es sûr de toi ? insista Bazza, qui avait abandonné sa tourte à la viande. C’est lui qui les a tous tués et qui a incendié la ferme ?

— Il semblerait.

— Personne d’autre n’est impliqué ? Juste lui ? Juste le petit Johnny ?

— On ne peut pas l’affirmer avec certitude, Baz. Si j’étais aux Crimes graves, là maintenant, je m’intéresserais beaucoup à Lou Sadler et je remuerais ciel et terre pour localiser la fille.

— La copine de Johnny ?

— Oui. Les hommes obéissent à leur queue – tu l’as peut-être remarqué. Trouve la fille et tu trouveras peut-être Johnny aussi. Trouve Johnny et…

Il laissa sa phrase en suspens.

— On trouvera la drogue, c’est ça ? Je sais que le marché est très calme en ce moment, mais deux millions et quelques, ça représente quand même un sacré paquet de fric.

— En effet, Baz. C’est l’une des raisons pour lesquelles il sera peut-être plus compliqué qu’on ne le croit de mettre la main sur Johnny.

Winter repoussa son assiette. Il y eut un long silence durant lequel Mackenzie continua à ruminer la situation. Au bout d’un moment, il exprima à voix haute la conclusion qui s’imposait.

— Tu penses qu’il est mort, vieux ? Tu penses que quelqu’un lui a réglé son compte ?

— Possible, dit Winter en soulevant sa pinte. À la tienne, Baz. Et au crime.

 

Faraday était au téléphone avec Meg Stanley. Il avait tenté de la joindre plus tôt dans la matinée, mais elle avait mis du temps à le rappeler. La faute à une série de réunions, expliqua-t-elle.

Il lui annonça un rebondissement dans leur enquête. Une équipe de la Police scientifique avait quitté Shanklin afin de se rendre à Upcourt Farm, et il ignorait si elle-même se joindrait à eux.

— Bien sûr que oui, dit-elle joyeusement. Qu’avez-vous appris de nouveau ?

Il lui décrivit Max Oobik et ses rapports avec Lou Sadler. L’homme était forcément lié à la fille disparue, Kaija Luik, et donc à Holman.

— Vous croyez ?

— Oui.

— Il y a autre chose ?

— Oui.

Il lui parla du tas de crottin de cheval. Pouvait-on établir une éventuelle correspondance avec les échantillons que son équipe de techniciens avait ramassés près du trou creusé à Monkswell Farm ? Stanley réfléchit un instant, puis répondit que c’était faisable.

— Comment ?

— On prélève un peu de sang à chacun des animaux. Cela nous donnera leur profil ADN. Ensuite on attend.

— On attend quoi ?

— Qu’ils crottent. On fera un prélèvement à la surface des excréments et on récupérera un de ceux effectués à Monkswell Farm. On s’intéresse à la structure fibreuse, si vous voulez en savoir plus. Après, on envoie ça aux services médico-légaux, et c’est tout.

— Pour ainsi dire.

— En effet, s’amusa-t-elle.

— En clair, il faut faire saisir les chevaux ? C’est ça ?

— Oui. Je vous souhaite bonne chance…

Alors qu’il raccrochait, Faraday découvrit Gail Parsons devant lui. Elle venait de débarquer de l’hovercraft qui desservait l’île en début d’après-midi, les joues rosies d’avoir parcouru à pied la distance entre le bord de mer et le poste de police au sommet de la colline. Elle avait dû courir, impatiente de se joindre à la fête.

— Eh bien ?

Faraday la briefa. Des agents munis d’un mandat de perquisition faisaient route vers Upcourt Farm. L’équipe de la Police scientifique arrivait de Shanklin. Meg Stanley était partie à Southampton, où elle prendrait une navette rapide jusqu’à Cowes. Quant à Jimmy Suttle, il gardait toujours un œil sur Max Oobik en attendant de nouvelles consignes.

— Où est Oobik ?

— Dans sa caravane. Suttle a peur qu’il s’enfuie.

— Et vous, Joe ?

— Je l’arrêterais.

— Pour quel motif ?

— Suspicion d’homicide. Ne faisons pas trop compliqué. Inutile de dévoiler nos atouts.

Il passa en revue leurs raisons. Il n’y avait rien de déterminant, mais les preuves indirectes commençaient à s’accumuler.

— Et le mobile ? À part la cocaïne ?

— Difficile à dire. Il faut qu’on en sache plus sur lui. Tout ce que la Police scientifique pourra nous apporter sera un énorme plus, même si Jimmy pense que notre homme a très bien fait le ménage chez lui.

— Il a fait le ménage ? répéta Parsons, que cette information sembla achever de convaincre. OK, dites à Jimmy de le coffrer.

 

Mackenzie était au Royal Trafalgar lorsqu’il reçut un appel de Lou Sadler. Il alla fermer la porte de son bureau avant de retourner prendre le combiné.

— Lou. Ça fait un bail, hein ?

Mais Sadler n’était manifestement pas d’humeur à papoter.

— Il y a un type qui travaille pour toi, déclara-t-elle de but en blanc. Un ex-flic plus très jeune et gras du bide.

— Possible, ma belle. Quel est le problème ?

— Il est venu ici. Je l’ai rencontré l’autre soir et j’ai eu une gentille petite conversation avec lui. J’ai eu l’impression qu’il essayait de me lancer un avertissement.

— À quel sujet, Lou ?

— Johnny Holman.

— Mais qu’est-ce qu’il a dit ?

— Qu’il l’avait vu à Pompey.

— Quand ?

— Cette semaine. Lundi peut-être ? Mardi ? Je n’en sais rien.

Mackenzie sentit qu’il marchait sur des œufs. Winter entreprenait rarement quelque chose sans une bonne raison.

— Peut-être qu’il l’a effectivement vu, et alors ? C’est si grave que ça ?

— Étant donné que le monde entier ou presque le recherche, oui.

— Y compris toi, ma belle ?

— Je t’emmerde.

— J’en déduis que la réponse est oui ?

Il y eut un silence. Puis Sadler changea abruptement de sujet. Elle employait une certaine Kaija Luik. Avant qu’elle décide de tout plaquer, la fille logeait dans un appartement à Cowes.

— Et ?

— Elle a oublié des vêtements en partant. Je viens d’aller là-bas pour les récupérer, et devine qui m’a devancée. Même âge. Même embonpoint.

— Tu veux parler de mon gars ?

— Ça ne peut être que lui, Baz. D’où ma question : quand allons-nous récupérer le sac avec ses affaires ?

— Nous ?

— Moi. Quand vais-je le récupérer ?

Mackenzie fixa son téléphone un instant, puis raccrocha. Winter. Quel enfoiré de génie.
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      Lundi 16 février 2009, 16 h 34


       


      Max Oobik fut arrêté juste après 15 h 30 et conduit en garde à vue au poste de police de Newport où, à sa demande, il bénéficia de l’assistance d’un avocat commis d’office. Dans un bureau à l’étage, Parsons et Faraday avaient fait venir Ian Whatmore, un conseiller tactique chevronné et spécialiste des interrogatoires. Parsons commençait à s’inquiéter à l’idée que le Bureau des incidents graves de Ryde ne soit pas équipé pour faire face à l’ampleur que prenait l’opération Gosling, mais transférer l’enquête à Fratton à ce stade était impossible. D’une part, les gars là-bas avaient déjà fort à faire depuis qu’un garçon de Buckland avait été battu à mort le soir précédent. D’autre part, tout s’enchaînait trop vite. Ils ne bougeraient donc pas de Ryde.


      Cela faisait une heure que Faraday était en contact permanent avec Jimmy Suttle. Resté à Upcourt Farm, où il observait la Police scientifique s’activer près de la caravane en attendant l’arrivée de Meg Stanley, le sergent avait pour mission de définir les contours d’une stratégie médico-légale pour les vingt-quatre heures à venir environ – comment répartir les ressources, comment organiser les recherches, comment convenir des priorités – jusqu’à ce que Faraday le rejoigne.


      Dans l’intervalle, il en avait parfaitement conscience, le travail ne manquait pas. Il fallait saisir le 4 × 4 d’Oobik en prévision de son examen complet par la Scientifique. Dénicher une carte décente des environs. Découvrir qui était le propriétaire des champs environnants. Faire la liaison avec l’officier POLSA1 de garde, définir les paramètres de la première fouille, évaluer la possibilité de mener ou pas une enquête de voisinage, prévoir une zone de parking sur le site, ainsi que du ravitaillement et un abri pour les gars, sans compter les mille et une autres tâches qui occuperaient les agents des Enquêtes extérieures.


      Grâce à la confiance de Faraday, Suttle n’avait jamais été si près de piloter une enquête des Crimes graves lancée à plein régime, et il trouvait déjà cette expérience passionnante. À mesure que le jour tombait, il lui incomba de lancer aussi loin que possible les filets de la police, puis de les ramener à lui, petit à petit, en gardant toujours à l’esprit qu’une mauvaise décision ou une simple occasion ratée pouvaient tout faire échouer. Dans ce genre de situation, la première des priorités était de se mettre au boulot. Mais le faire sans réfléchir revenait à foncer droit dans le mur.


      Meg Stanley arriva de Cowes en taxi. Elle s’enquit d’emblée des délais dont ils disposaient dans le cadre du PACE Act2. Suttle expliqua qu’il venait tout juste d’arrêter Oobik et de le conduire au poste de Newport. À la même heure le lendemain, à moins d’obtenir une prolongation de sa garde à vue, ils devraient soit l’inculper formellement, soit le relâcher.


      Il entraîna ensuite Stanley vers les écuries. De son côté, elle avait contacté un vétérinaire des environs afin qu’il vienne prélever un peu de sang à chacun des chevaux, mais seul le bon vouloir de ces derniers leur permettrait de récolter aussi du crottin frais. Dans tous les cas, selon les laboratoires des services médico-légaux à Chepstow, aucune correspondance entre les deux ADN ne pourrait être établie avant un bon moment.


      — C’est-à-dire ?


      — Plusieurs semaines.


      Suttle n’en fut pas étonné. Et Faraday ne le serait pas non plus.


      Il voulut savoir si quelqu’un était déjà allé à Monkswell Farm ramasser un échantillon de crottin derrière la propriété.


      — Pas encore, répondit Stanley, qui montra la caravane. Chaque chose en son temps, non ?


      Le coordinateur de la Police scientifique s’approcha d’eux, semblable à une ombre grise dans l’obscurité naissante. Suttle lui avait déjà demandé de mener une première inspection de la caravane en cherchant tout ce qui lui sauterait aux yeux avant que les techniciens la passent au peigne fin, mais il n’avait rien trouvé en dehors d’une facture émise par un magasin de bricolage.


      — Et le portable d’Oobik ?


      — Volatilisé.


      — Où a-t-il pu le fourrer ?


      — Aucune idée.


      Au moment de l’arrêter, Suttle avait réclamé son Nokia à Oobik. L’Estonien avait fait mine de le chercher partout, puis prétendu qu’il avait dû le perdre. Le type se foutait de lui, ça ne faisait aucun doute.


      — Je parie qu’il l’a jeté dans le champ voisin.


      — Et la carte SIM ?


      — Démontez toute la caravane s’il le faut. Il a des toilettes chimiques, n’est-ce pas ?


      — Il a aussi pu l’avaler, suggéra Stanley.


      — Génial, marmonna Suttle en pensant toujours aux chevaux. Ça nous fait un trou de balle en plus à surveiller.


      Stanley éclata de rire. Elle aimait bien Suttle.


      — Ce type a tout nettoyé chez lui, reprit le coordinateur. De fond en comble. Ça se voit, ça se sent même. Il a utilisé de l’eau de Javel, fait quelques retouches de peinture et arraché la moquette. On a aussi trouvé deux pots de peinture laquée métallisée au fond de la penderie, tous deux à moitié vides.


      Dans le jour faiblissant, Suttle fit de son mieux pour déchiffrer la facture du magasin de bricolage. Un pot de un litre de peinture acrylique métallisée, un paquet de pinceaux bon marché, un litre de White Spirit, deux litres d’eau de Javel, deux rouleaux de sacs-poubelles, un rouleau de ruban adhésif. Il regarda la date.


      — C’était quand, le 8 ?


      — Dimanche.


      — Merde. Il y a une semaine. Le lendemain de l’incendie.


      — Bingo.


       


      Winter donna rendez-vous à Mackenzie chez sa fille, à Craneswater. Ni Ezzie ni son père n’avaient la moindre idée de ce qu’il tramait. Il entraîna Mackenzie dans le grand salon à l’avant de la maison, alluma les lampes et tira les rideaux. Puis il se tourna vers lui.


      — La porte, Baz.


      — À quoi tu joues, merde ? grogna Baz en allant la fermer.


      — Répète-moi tout.


      — Tu veux que je te répète quoi ?


      — Sadler. Que t’a-t-elle dit très exactement ?


      Mackenzie lui rapporta la conversation mot pour mot. Cela ne prit pas longtemps.


      — Elle s’est rendue chez la fille ? Dans l’appartement où elle habitait ?


      — Oui.


      — Et elle cherchait le sac-poubelle ?


      — Ouais.


      — Super. Ça veut dire qu’il s’est passé un truc. Je ne sais pas quoi, mais je le devine.


      — Tu peux être plus clair ?


      — La police a arrêté quelqu’un. Quand je suis allé chercher les affaires d’Holman, la vieille dame m’a raconté que deux amis de la fille étaient venus vider son logement. Son portable était sous l’oreiller, c’est pour ça qu’ils ne l’ont pas vu, et je suppose que Johnny avait jeté le sac-poubelle dans le jardin. L’une de ces deux personnes était Sadler. La description colle parfaitement. L’autre était un type plus jeune, étranger, et du genre costaud. Peut-être que les flics l’ont coffré. Ils ont pris un otage, en quelque sorte. Ils ont secoué l’arbre. Sadler s’est alors rendu compte que son copain et elle avaient oublié le sac-poubelle. Ce qui est sûr en tout cas, c’est que l’équipe des Crimes graves débarquera ici dans pas longtemps. Et là, ça va se corser.


      — Pour qui ?


      — Pour nous, vieux.


      Winter attendait depuis des années d’inverser les rôles. C’était l’occasion rêvée.


      Mackenzie ne comprenait toujours pas.


      — OK. Imagine que tu es Faraday. Ou Jimmy Suttle. Ou n’importe quel inspecteur un tant soit peu futé. D’une façon ou d’une autre, plein de choses vont se débloquer dans les prochaines heures. Les gars se pointeront chez Kaija Luik, tu peux me croire. Ils parleront à la charmante vieille dame que j’ai rencontrée. Elle leur dira tout ce qu’elle sait sur cette gentille jeune fille qui logeait à l’étage et sur l’ivrogne qu’elle ramenait parfois chez elle. Ils auront probablement des photos d’identité. Luik était une pute, merde. Elle gagnait sa vie grâce à Internet.


      — Et ?


      — Les enquêteurs poseront d’autres questions à cette chère vieille dame. Ils lui feront tout raconter dans les moindres détails – et ils sont minutieux, je t’assure. Ils ne laissent rien passer. Et puis, à un moment donné durant la conversation, ils la questionneront sur les affaires de la fille et voudront savoir ce qu’elles sont devenues.


      Mackenzie plissa le front.


      — Tu veux dire que Sadler est allée là-bas les récupérer ?


      — Oui. C’est certain.


      — Et elle a oublié le sac-poubelle ?


      — C’est évident.


      — Pas étonnant qu’elle soit en train de paniquer.


      — En effet, Baz, et je suis comme elle. Pourquoi ? Parce que la vieille me décrira aussi. Un homme sympathique. Charmant. Le crâne dégarni. Un beau blouson en cuir. Les flics ne sont pas cons. Ils me connaissent. Ils savent pour qui je travaille. Ils nous accuseront de recel de stupéfiants. Et tu veux connaître la suite ? Ils viendront…


      Au grand étonnement de Winter, Mackenzie se pencha et lui pressa le bras. Il souriait de toutes ses dents.


      — C’est bien, vieux. J’aime quand tu dis « nous ».


       


      Faraday reçut la photo de Kaija Luik par mail à 17 h 34. L’équipe des Enquêtes extérieures s’était déjà déployée sur le terrain. Quelques constables faisaient le tour du voisinage avec pour mission de consigner tous les déplacements d’Oobik au cours de la semaine écoulée. Un binôme interrogeait Ximena et sa vieille amie afin de récupérer les mêmes informations. Ce qu’avait fait Oobik durant le week-end de l’incendie. Si elles avaient remarqué ou pas une Corsa rouge. Ce qui avait pu se passer le soir où la petite voiture avait été brûlée. À mesure qu’elle déroulait ces divers écheveaux, l’équipe se persuadait de plus en plus que l’opération Gosling portait non seulement sur les quatre morts de Monkswell Farm, mais aussi sur une cinquième victime en la personne de Johnny Holman, et peut-être même une autre encore.


      Faraday la contemplait à cet instant en essayant d’imaginer ce qui se cachait derrière ce sourire entendu et ces yeux paresseux. Kaija Luik avait les cheveux blonds, une très jolie ossature et un corps parfaitement sculpté par les gènes et l’exercice. Un rencard de rêve à n’en pas douter pour les hommes d’affaires de passage dans la région qui avaient du temps et de l’argent. Mais qu’est-ce ce qui avait bien pu la persuader de transformer ses rendez-vous tarifés avec Johnny Holman en une relation plus intime ? Et que lui avait coûté au juste le choix d’un compagnon si curieux ?


      Il fit suivre la photo à la Cellule de renseignement en demandant qu’elle soit imprimée et transmise à toutes les équipes des Enquêtes extérieures. Parsons n’allait pas tarder à exiger une nouvelle réunion afin de définir une stratégie concernant le premier interrogatoire d’Oobik. Le problème des médias se poserait également. En échange d’une diffusion de la photo de Luik, Faraday était enclin à leur livrer des informations modérément utiles, mais il savait que Parsons éprouvait la plus grande méfiance vis-à-vis des journalistes.


      Il regarda de nouveau son écran. Le visage de Luik s’y affichait toujours, curieusement désincarné, comme si elle était déjà morte, et il s’aperçut que cette photo soulevait une autre question – non pas au sujet de Luik, mais de Sadler.


      Parsons, qui avait eu la même idée, entra dans son bureau et se pencha sur son écran.


      — Pourquoi maintenant ? dit-elle. Pourquoi nous l’envoie-t-elle aujourd’hui ?


      — Parce qu’elle l’avait promis.


      — D’accord, mais les choses ont changé depuis, non ? Elle sait que la situation tourne au vinaigre. Oobik a dû lui téléphoner. Il a eu au moins une heure pour ça avant que Suttle l’arrête.


      — Alors elle joue à Mme Serviable. Elle veut être dans nos petits papiers au moment où on frappera à sa porte.


      Interpeller Sadler était une possibilité qu’ils envisageaient depuis deux heures. Sur les conseils de Faraday, Parsons avait accepté d’attendre. Après tout, la femme était toujours sous surveillance. Savoir ce qu’elle manigançait pourrait leur offrir toutes sortes d’atouts lors de la série d’interrogatoires à venir.


      — Les gars qui la suivent se sont manifestés ?


      — Oui, répondit Faraday en consultant ses notes. J’ai reçu un appel il y a une heure environ. Sadler s’est rendue à une adresse aux abords de Cowes et en est repartie au bout de dix minutes seulement.


      — Qui se charge d’aller se renseigner ?


      — Jimmy Suttle.


       


      Grâce à son GPS, Suttle n’eut aucun mal à trouver l’adresse. La Cellule de renseignement l’avait informé que la propriété appartenait à Mme Nancy Percival. Il admirait encore sa fontaine en forme de dauphin lorsqu’elle lui ouvrit. Il se présenta, lui montra sa carte de police. Elle la scruta avec attention dans la lumière de son vestibule avant de l’inviter à entrer.


      — Mon Dieu, dit-elle sans cesser de tordre ses vieilles mains noueuses. Vous êtes sûrement là pour la gentille jeune fille. Je suis vraiment très populaire.


       


      Winter demanda à Mackenzie de passer l’appel. Ils étaient toujours chez Ezzie, qui venait de les rejoindre dans le grand salon pour allumer du feu dans la cheminée et leur proposer un verre. Une fois n’étant pas coutume, Winter refusa.


      Bazza était penché sur son portable. Enfin, quelqu’un répondit. Lou Sadler.


      — J’ai avec moi ton petit chouchou, annonça-t-il. Je crois qu’il veut te dire deux mots.


      Il tendit son téléphone à Winter. Au bout du fil, la voix de Sadler était glaciale.


      — C’était bien vous que j’ai rencontré sur le parking, n’est-ce pas ?


      — Oui.


      — Qu’est-ce que vous voulez ?


      — Discuter de Kaija Luik.


      — Plus précisément ?


      — J’aimerais savoir quel genre d’affaires elle porte.


      — Vous voulez parler de ses robes ?


      — Je veux parler de ses vêtements d’une manière générale. Réfléchissez à la dernière fois où vous l’avez vue. Comment était-elle habillée ?


      — Pourquoi ?


      — Répondez-moi simplement.


      — Comment vous appelez-vous, déjà ?


      — Winter. Paul Winter.


      — Ouvrez grand vos oreilles, Paul Winter. J’ignore ce que vous mijotez, mais je ne vous ai pas aimé dès le premier jour, et je ne vous aime pas plus maintenant. En fait, vous m’emmerdez beaucoup. Vous raccrochez ou vous préférez que ce soit moi qui le fasse ?


      Winter s’efforça de contenir son agacement. Mackenzie, lui, devenait nerveux. Même Ezzie s’intéressait à la conversation.


      — Vous voulez bien m’écoutez, oui ? Je sais ce qu’il y a dans ce sac-poubelle, et peut-être que vous aussi. Sinon, vous ne seriez pas retournée le chercher. Mais ce n’est pas ça le problème, Lou. Voilà où je veux en venir : la vieille dame à qui vous avez parlé cet après-midi ne le sait pas, elle. Elle m’a dit qu’elle n’avait pas regardé ce qu’il contenait, et je la crois. Ce qui fait que nous ne sommes que deux à être au courant. Vous et moi.


      — Continuez.


      — Bientôt, mes anciens collègues vont débarquer chez moi. Je vous épargne les détails, Lou, mais ils me réclameront ce sac-poubelle. Et ce sac pourrait nous plonger dans la merde jusqu’au cou tous les deux. Il faut donc qu’il y en ait un second. Avec quelque chose d’autre à l’intérieur. Vous pigez ?


      — Des affaires appartenant à Kaija ?


      — Oui.


      Il y eut un bref silence au bout du fil. Puis Sadler se décida. Elle semblait avoir compris.


      — Kaija fait du 38. Elle adore le bleu et elle a très bon goût. Des robes de chez Whistles. Des jeans Armani. Des chemisiers Hobbs. Des Converse. Vous avez retenu ?


      Winter lui demanda de répéter et nota tout sur une feuille, cette fois. Debout derrière le canapé, Ezzie le regardait faire.


      — C’est quoi, la marque des baskets, déjà ?


      — Des Converse.


      — OK, dit-il en relisant la liste. J’ai l’impression qu’il me manque un truc…


      — Sa stature. Elle est grande. Autour d’un mètre soixante-dix, à mon avis.


      — Sa taille ?


      — Du 38. Elle est mince et fait du sport.


      — Et pour le haut ?


      — Pardon ?


      — Son tour de poitrine, chérie.


      — 90 C. Elle était très appréciée.


      — Vraiment ?


      Winter n’en était pas sûr, mais il crut entendre un léger rire.


      — Il vous faut autre chose ? dit Sadler.


      — Oui. Où est-elle ?


      — Je n’en sais rien. C’est la vérité.


      — Et Johnny Holman ?


      — Holman ? cracha Sadler. Holman était un connard.


      Et elle raccrocha. Soulagé, Mackenzie tapota Winter sur la cuisse pendant qu’Ezzie étudiait la liste.


      — J’ai tout ça à l’étage, dit-elle. Servez-vous.


       


      Faraday et Parsons s’entretenaient avec Ian Whatmore au poste de Newport. Le conseiller tactique s’était fait un nom dans l’art occulte de gérer les interrogatoires. Comment inciter quelqu’un à divulguer plus de choses qu’il n’en avait jamais eu l’intention. Comment repérer les failles dès la première confrontation. Et comment glaner soigneusement des informations, morceau par morceau, de façon à resserrer le nœud autour du cou du suspect jusqu’à ce que lui-même comprenne qu’il avait été piégé. Whatmore était bon pour ça, si bon que Parsons avait usé de toute son influence pour l’arracher à une formation à Southwick Park et le faire venir en quatrième vitesse au terminal des hovercrafts à Southsea.


      Le conseiller attendait de se mettre au travail – Faraday le voyait à sa mine. À quarante-neuf ans, il était un peu plus corpulent qu’avant, mais comme tout flic vieillissant, il ne laissait pas passer la moindre occasion d’enrichir son tableau de chasse, même à la fin d’une journée de travail.


      Faraday lui avait déjà exposé les points sur lesquels ils pouvaient attaquer Oobik, mais Whatmore s’intéressait plus à ses convictions profondes.


      — Vous pensez qu’il a tué Holman ?


      Faraday échangea un regard avec Parsons.


      — Oui. On en est sûrs à 95 %.


      — Et la fille ? Luik ?


      — Pareil.


      Whatmore demanda à Parsons quels éléments ils devraient dévoiler à l’avocat d’Oobik avant son interrogatoire.


      — Oobik a pris un avocat commis d’office. Pour être franche, on n’a pas grand-chose. Ce qu’il a raconté à Jimmy Suttle est très confus. On sait qu’il ment, mais cela reste à prouver.


      Le conseiller hocha la tête et l’interrogea ensuite sur l’avocat.


      Faraday cita quelqu’un de Newport. Whatmore le connaissait bien.


      — Il dira à Oobik de garder le silence. J’en mets ma main au feu.


      — Pourquoi ?


      — Parce qu’il est bon, vif et perspicace. Il tiendra le même raisonnement que vous. Et si on lui donne l’impression qu’on n’a que dalle, il ne laissera jamais Oobik lâcher un seul mot.


      — Que fait-on, alors ?


      — On lui fournit le strict minimum. Juste de quoi conseiller son client. Comme ça, il supposera peut-être qu’on s’amuse à ne pas abattre toutes nos cartes dès le début, qu’on détient plus d’informations qu’on en a réellement. C’est du bluff, mais ça peut marcher.


      Faraday avait repéré un autre problème. Le premier interrogatoire se composait de questions ouvertes, ce qui signifiait que son issue dépendrait largement d’Oobik. S’il choisissait de garder le silence, ils aboutiraient assez vite à une impasse. Et là, l’avocat serait en droit de mettre un terme à la séance. Faire preuve de diligence et de rapidité était l’obsession des policiers. Quand les choses n’avançaient pas, on sifflait la fin de la partie.


      — Ne vous inquiétez pas, dit Whatmore. Les agents qu’on va lui coller ont déjà utilisé cette feinte. Patsy Lowe est brillante dans le registre émotionnel. Elle saura mieux que quiconque trouver son point sensible, le truc qui le fera réagir, ce dont il est fier dans sa vie. Angus jouera de son charme plus tard. Je lui dirai de la boucler.


      — Jusqu’à la phase critique.


      — Évidemment, chef. On veut soit établir la vérité, soit démontrer des mensonges, c’est ça ?


      — Oui.


      — Alors on va faire en sorte que ce garçon y mette du sien.


      Le choix de Patsy Lowe ne posait aucun souci à Faraday. Ses longues années d’expérience en tant qu’officier de liaison avec les familles lui avaient appris à créer des liens avec presque n’importe qui. Angus McEwan avait quant à lui le don de gagner la confiance d’un homme en le regardant droit dans les yeux. Doté d’un doux accent écossais qui masquait une bonne dose de malice, c’était un grand gaillard, physiquement imposant, père de cinq enfants et mari d’une femme surdouée en cuisine.


      Whatmore dévisagea Faraday et Parsons tour à tour.


      — On est bons, là ? Vous voulez mettre tout ça en ordre dans vos comptes rendus ?


      — Oui, dit Faraday en rassemblant ses notes.


      Encore du texte à taper. Encore de quoi assurer leurs arrières.


      Whatmore se leva et enfila son blouson juste au moment où Suttle arrivait. Ses boucles étaient plaquées sur son crâne. Il avait dû commencer à pleuvoir.


      Il se tourna vers Faraday.


      — Vous n’allez pas le croire, chef.


    


    

       


      1. Conseiller qualifié en matière de recherche.


    


    

      2. Police And Criminal Evidence Act : loi qui définit les pouvoirs de la police dans sa lutte contre le crime tout en défendant les droits des citoyens.
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      Lundi 16 février, 18 h 37


       


      Assis sur le canapé dans le salon d’Ezzie, Mackenzie ne captait que des échos étouffés de la conversation qui se déroulait à l’étage – une épreuve pour lui qui n’était pas du genre patient. Winter, lui, lisait le Financial Times de Stu. Le resserrement du crédit s’accentuait de jour en jour. Ils n’avaient pas fini de recevoir de mauvaises nouvelles de Dubaï.


      Un éclat de rire lui fit lever la tête. Marie, il en était sûr et certain. Jointe par téléphone, elle était venue donner un coup de main à sa fille. Une porte s’ouvrit et de nouveaux rires résonnèrent, plus forts cette fois. Puis il y eut des bruits de pas dans l’escalier et les deux femmes réapparurent dans le salon.


      Ezzie portait un sac en plastique noir. Elle avait l’air très contente d’elle.


      — Vous voulez jeter un coup d’œil pour vérifier qu’on ne s’est pas trompées ?


      Elle vida le contenu du sac en vrac sur la moquette. Winter découvrit une jupe bleue à motifs, deux hauts sans manches dans des tons rose et jaune, un short en jean avec une broderie rose à l’arrière, ainsi que deux paires de sandales tressées. Ezzie s’agenouilla par terre et farfouilla au milieu de l’amas de vêtements jusqu’à ce qu’elle en extirpe un string en résille noire qu’elle brandit au bout de son doigt tendu.


      — Qu’est-ce que tu en penses, papa ? Ça fera l’affaire ?


      Mackenzie eut la décence de sourire. Il avait parfaitement conscience que Winter avait pris les choses en main, mais il saisissait les règles de cet étrange petit jeu et semblait savoir ce qu’il fallait faire désormais pour éviter le naufrage.


      — Super, dit Winter. Vous auriez une lampe torche ?


      Marie remit les vêtements dans le sac pendant qu’Ezzie allait lui chercher ce qu’il voulait. Le jardin à l’arrière de la maison était ceint d’un haut mur de briques, et il y avait une zone tout au fond qui échappait à la vue des voisins. Le carré de gazon était détrempé par la pluie. Parfait, songea Winter en se dirigeant vers le mur à la lumière de la lampe torche.


      À la fin de l’année précédente, Stu avait commencé à faire du compost à cet endroit en entassant des feuilles ratissées dans le jardin. Depuis, Ezzie et lui y avaient ajouté divers déchets végétaux, dont ceux provenant de la taille des haies et des rosiers. Winter remua le bord du tas avec son pied, puis se baissa pour ramasser une poignée de terre en dessous et l’étaler sur le sac-poubelle. Le sol était mouillé et des morceaux du compost restèrent accrochés au plastique noir. Il en remit un peu avant de rentrer dans la maison, où il trouva Mackenzie occupé à se servir un whisky dans la cuisine. Il laissa le sac près de la porte, alla chercher Ezzie et revint peu après en s’essuyant avec une serviette. Ezzie arriva à son tour.


      — Ça ira, ça ? dit-elle en lui tendant un sèche-cheveux.


      Winter le brancha, traîna le sac sur la table-bar et le passa sous le souffle chaud de l’appareil. Lentement, les gouttes de pluie disparurent en laissant des traînées marron.


      Marie les avait elle aussi rejoints dans la cuisine. Ayant vu le sac-poubelle que Winter avait ramené de l’île de Wight, elle n’avait pas besoin d’explications.


      — Tu es un artiste, Paul, déclara-t-elle en lui reprenant la serviette. Tu penses qu’ils viendront ici ?


      — Je le sais.


      — Mais… et l’autre sac ? Celui que je suis allée récupérer au poste de police ? Je leur ai dit que Baz avait aidé un ami dans son jardin et qu’ils avaient brûlé des déchets.


      — Parfait.


      — On s’en tient à cette version ?


      — Absolument.


      — Mais s’ils veulent vérifier ? S’ils demandent à voir ces affaires ?


      — Tu diras que tu les as jetées. Elles étaient dégoûtantes, et tu es une femme attachée à certains principes. C’est rare, de nos jours.


      — Et le copain en question ? intervint Mackenzie, qui commençait à bien rentrer dans le jeu.


      Winter réfléchit un instant.


      — Misty, décida-t-il. Je m’en occupe.


       


      Lou Sadler fut arrêtée à 20 h 17 par deux constables des Enquêtes extérieures en tant que suspecte dans l’enquête sur les meurtres de Monkswell Farm. Garé sur la promenade de Cowes, devant l’immeuble où elle habitait, Suttle attendait qu’un enquêteur de la Police scientifique en congé ce jour-là arrive de Shanklin. C’était Parsons qui avait pris la décision de coffrer Sadler, avec le soutien appuyé de Faraday.


      Suttle aurait préféré la laisser libre et voir ce que cela donnait. Les gars qui la surveillaient ne la lâchaient pas d’une semelle et sa visite à Nancy Percival avait débouché sur une belle avancée. Sadler devait savoir depuis le début où vivait Kaija Luik, et son impatience à mettre la main sur le sac-poubelle leur offrait une nouvelle piste prometteuse. Que renfermait ce sac ? Et s’emballaient-ils vraiment en supposant que le charmant visiteur en surpoids de Mme Percival était Paul Winter ?


      Parsons en était persuadée, en tout cas. L’équipe tenait désormais pour acquis qu’une certaine quantité de stupéfiants avait été déterrée à Monkswell Farm. Johnny Holman était un proche associé de Bazza Mackenzie, et pouvait-on trouver meilleure planque qu’une propriété isolée sur l’île de Wight ? Winter était déjà venu fourrer son nez dans les environs. Étant donné son intérêt vis-à-vis de l’opération Gosling et son flair hors du commun, il ne serait guère étonnant qu’il ait une longueur d’avance sur eux.


      Suttle sourit, admiratif comme toujours du talent de son ancien mentor, mélange de ruse, de fourberie et de pure bravade. Déplacer une potentielle pièce à conviction dans une affaire criminelle pouvait lui valoir une lourde peine de prison, mais il connaissait trop bien Winter pour ne pas comprendre que sa décision avait été mûrement réfléchie. Au CID, ce dernier s’était toujours efforcé de dénicher le seul indice capable de débloquer une enquête, et peut-être venait-il d’en trouver un avec ce sac-poubelle.


      La grande porte de l’immeuble s’ouvrit et deux constables entraînèrent Lou Sadler vers leur voiture de patrouille sous une pluie battante. L’un d’eux tendit une clé à Suttle lorsqu’il les rejoignit.


      — Quatrième étage. Appartement no 8. Faites comme chez vous.


      Suttle acquiesça en silence. Assise à l’arrière de la voiture, Lou Sadler leva les yeux vers lui, impassible, sans trahir la moindre émotion. Parsons avait raison. Elle les attendait.


       


      Faire appel à des renforts afin de donner à l’enquête une chance d’aboutir était une idée de Faraday. Parsons partageait avec lui la pièce mise à sa disposition au poste de police de Newton. Elle avait pris le deuxième bureau libre, non sans exiger des fleurs pour égayer la pièce. L’un des opérateurs de saisie du Bureau des incidents graves de Ryde, peu impressionné par ses petits airs de souveraine, lui avait tranquillement donné un surnom qui menaçait de lui coller à la peau : Son Altesse Nibarde, en référence à son imposante poitrine.


      Penché sur son compte rendu d’enquête, Faraday passait mentalement en revue les rebondissements des dernières heures. L’équipe des Enquêtes extérieures avait entamé une course contre la montre en lançant une série d’actions tous azimuts. Une tournée des voisins de Mme Percival au cas où quelqu’un aurait remarqué des visiteurs chez elle très tôt le dimanche matin. Des visites à tous les occupants de l’immeuble de Lou Sadler. Des enquêtes dans la marina afin d’établir si elle possédait un bateau ou pas. Des recherches à plus grande échelle visant à dresser un portrait de Martin Skelley. Déjà, le fichier de la police nationale avait révélé deux condamnations dans sa jeunesse pour coups et blessures aggravés. Depuis, il semblait avoir bâti un grand empire commercial, mais dont les contours restaient flous. Il faudrait continuer à sonder Google et Facebook. Et passer d’autres appels encore.


      En attendant, Sadler faisait route vers Newport, et la priorité était de se préparer à une nouvelle série d’interrogatoires. Les constables de l’opération Gosling ayant tous beaucoup à faire, Faraday suggéra deux noms de la Section des crimes graves à Fratton. Deux qu’il connaissait bien. Bev Yates, inspecteur chevronné d’une quarantaine d’années, avait une vie privée pour le moins chaotique, mais ses yeux toujours ensommeillés et son physique d’Italien lui avaient valu bon nombre de succès dans les salles d’interrogatoire, souvent face à des femmes. Dawn Ellis était plus jeune, elle, mais non moins maligne. Pâle, menue, passionnément végétalienne, elle avait un petit côté garçon manqué dont elle savait très bien jouer. Avant Noël, des rumeurs avaient couru selon lesquelles elle perdait les pédales – à cause d’un homme, disait-on –, mais Faraday n’accordait aucun crédit à ces ragots et se réjouissait de la compter dans son équipe. Quelques criminels d’envergure avaient déjà commis l’erreur de la sous-estimer. Résultat, ils s’en étaient mordu les doigts.


      En fait, il s’inquiétait plutôt du temps dont ils disposaient. Il était déjà plus de 20 h 30 et Sadler n’était toujours pas là. Les formalités à remplir à son arrivée prendraient au moins une demi-heure. Si elle voulait faire appel à son propre avocat, il serait peut-être minuit avant qu’elle ait fini de le consulter. À ce moment-là, elle aurait droit au repos de huit heures prévu par la loi, ce qui repousserait le premier interrogatoire au lendemain matin.


      Parsons balaya ses craintes. Reprendre le lendemain matin présentait beaucoup d’avantages, selon elle. Tout d’abord, cela leur laisserait le temps de se mettre d’accord sur une stratégie appropriée avec Ian Whatmore et les deux constables. Ensuite, les investigations menées durant la nuit ainsi que le travail des techniciens dans la caravane d’Oobik et l’appartement de Sadler pourraient très bien porter leurs fruits et influer sur le cours de l’enquête. Et enfin, c’était leur équipe qui semblait mener la danse, désormais.


      — Va pour Yates et Ellis ? demanda Faraday.


      — Oui. Faites-les venir tout de suite.


      — Et Winter ?


      Il fut surpris de voir Parsons rester indécise. Il avait supposé qu’elle ne résisterait pas à cette occasion en or de prendre sa revanche sur l’ancien flic et qu’elle enverrait des inspecteurs lui rendre visite le plus vite possible. Mais elle paraissait au contraire privilégier la prudence. Elle se méfiait de Winter. Elle voulait être sûre qu’ils n’allaient pas encore tomber dans un de ses savants pièges.


      — Qui parmi nous le connaît le mieux, Joe ?


      — Sans hésitation, je dirai Suttle. Winter l’a formé. Il sait parfaitement comment il fonctionne.


      — Et peut-on se fier à Suttle ?


      — Totalement.


      — Alors envoyez-le.


      — Faire quoi ?


      — Discuter avec lui.


      — Et si Winter avoue avoir déplacé le sac-poubelle ?


      — On l’arrête.


      — Pour quel motif ?


      — Entrave au cours de la justice. C’est très important, Joe. Ce type nous met volontairement des bâtons dans les roues.


      Faraday acquiesça. Parsons avait raison.


      — Et quand faudrait-il agir, d’après vous ?


      — Ce soir. Le plus tôt sera le mieux.


       


      Jimmy Suttle entra dans l’appartement de Sadler en laissant la porte ouverte pour l’enquêteur de la Police scientifique, qui venait d’arriver de Shanklin. Assez âgé et en surpoids, l’homme émergea en haut de l’escalier en soufflant fort et en se plaignant d’avoir dû interrompre son dîner. Un steak et une tourte aux rognons. Une recette de sa femme. Quelle honte.


      Ils commencèrent par la cuisine – un bref examen des étagères, un coup d’œil dans les tiroirs –, en quête de tout indice flagrant qui pourrait aider leurs collègues chargés des interrogatoires. Parmi les divers papiers accrochés à un tableau en liège au dos de la porte figuraient une facture correspondant à deux semaines de livraison de lait frais ainsi qu’une recette de crevettes accompagnées d’une sauce à la noix de coco et aux piments. Le contenu du frigo leur dévoila également l’addiction de Sadler à la crème fraîche et aux éclairs, et ils notèrent son besoin compulsif de garder tous les sacs en plastique de chez Sainsbury.


      La chambre s’annonçait plus intéressante. Ils y découvrirent deux peignoirs pliés au pied d’un grand lit double et un tiroir rempli de vêtements masculins, essentiellement des jeans et des T-shirts de taille XL. Sur la table de chevet se trouvait une photo encadrée montrant Sadler assise aux commandes d’un assez gros bateau pneumatique à coque rigide, tout sourire face à l’objectif. Il faisait un temps magnifique, sans un nuage dans le ciel, et le panorama à l’arrière-plan correspondait à l’estuaire de la Medina vu depuis la partie ouest de Cowes. Un personnage plus imposant occupait le siège passager – Max Oobik, en anorak bleu et bermuda vert olive. Lui aussi semblait s’amuser. Suttle étudia la photo en sachant que ce bateau était probablement le véhicule transporté par la remorque d’Upcourt Farm. Il mit le cliché de côté et entreprit d’inspecter les deux tiroirs de la coiffeuse, jusqu’à ce qu’il entende l’enquêteur de la Scientifique l’appeler depuis la pièce voisine.


      En pensant entrer dans une seconde chambre, celui-ci était tombé sur le bureau de Sadler. Une seule fenêtre avec des stores vénitiens. Un ordinateur sur une table. Un meuble de rangement Ikea dans un coin. Le tout était très ordonné, très propre, sans aucune concession au sentimentalisme et sans la moindre décoration inutile.


      Suttle se glissa derrière le bureau. L’ordinateur était encore allumé et un visage apparaissait à l’écran. C’était la fille, Kaija Luik, telle que Faraday et lui l’avaient vue un peu plus tôt sur une photo. Il l’examina en se demandant si ce petit geste était délibéré, comme une sorte d’adieu électronique envoyé par quelqu’un qui, une semaine après le début de leur enquête, demeurait un mystère pour eux.


      L’enquêteur de la Scientifique fouillait le meuble de rangement. Pour le moment, il n’y avait trouvé que des documents liés à l’entreprise de Sadler, dont des relevés bancaires, des simulations fiscales, des déclarations de TVA, des comptes de résultat, des échéanciers, des bordereaux de paiement et quelques feuilles de calcul laissant entrevoir comment Sadler voulait faire évoluer Two’s Company. Suttle comprit tout de suite qu’il aurait besoin de spécialistes financiers pour déchiffrer toute cette paperasse – sans compter les autres fichiers que recelait sûrement le disque dur de l’ordinateur. Mais le temps pressait, et sa priorité était de chercher rapidement des indices pertinents avant que débute l’interrogatoire de Sadler. Il demandait à l’enquêteur de ramasser tous les papiers lorsque Faraday l’appela sur son portable.


      — Parsons veut que tu parles à Winter.


      — Au sujet du sac-poubelle ?


      — Oui. Et du téléphone de la fille. Celui qu’il a récupéré.


      — Quand ?


      — Tout de suite.


      — Où ?


      — On suppose qu’il est à Pompey.


      Suttle observait l’enquêteur sortir de nouveaux documents du meuble de rangement. S’ils espéraient dormir cette nuit, les deux agents qui faisaient tourner la Cellule de renseignement de l’opération Gosling en seraient pour leurs frais… Puis, parce que Faraday attendait toujours sa réponse, il le mit au courant de l’avancée de leur inspection et lui demanda les horaires de l’hovercraft. Faraday lui conseilla de saisir toute la paperasse qu’il pouvait ainsi que la photo du bateau pneumatique et de tout lui faire parvenir via l’enquêteur de la Scientifique. Quant à l’hovercraft en direction de Southsea, il n’y en avait pas après 20 h 20. Le mieux était de prendre le catamaran Redjet de 21 h 15 pour Southampton, et ensuite un taxi jusqu’à Pompey.


      — Ok, chef. Ça roule.


       


      Winter avait passé sa soirée devant la télé. À 22 h 30, rassasié par un plat de nouilles et de bœuf au piment commandé chez le restaurant-traiteur Water Margin, il était prêt à aller se coucher. Pour une fois dans sa vie, il n’avait pas bu un seul verre. Puis le buzz de l’interphone retentit à 22 h 47. À moitié endormi devant Newsnight, il se leva avec peine. Les flics. Ils avaient mis le temps. Il traversa le couloir et regarda l’écran. À sa grande surprise, il découvrit Jimmy Suttle. Le jeune homme avait l’air trempé.


      — Toi ? grogna-t-il en le faisant entrer.


      — Eh oui, dit Suttle, qui s’engouffra aussitôt dans l’immeuble afin d’échapper à la pluie.


      Winter ouvrit la porte de son appartement et lui sortit une serviette.


      — Tu vas attraper la mort, marmonna-t-il à son arrivée. Et je te signale que j’étais sur le point d’aller me coucher.


      — Ah ouais ? répliqua Suttle en essuyant sa tignasse rousse. Estime-toi heureux. J’aurais pu débarquer avec les ninjas.


      Les ninjas étaient le surnom de l’Unité d’appui de la police, des types en tenue de combat complète, souvent peu d’humeur à papoter. Cette simple idée blessa Winter.


      — Elle ne me traiterait quand même pas avec autant de mépris, si ? dit-il tout en contemplant les bières qu’il avait mises au frais.


      — Qui ça ?


      — Parsons.


      — Pas sûr.


      Suttle lui rendit sa serviette et refusa la Stella que lui proposait Winter.


      — Où veux-tu qu’on s’installe ? enchaîna-t-il.


      — J’ai le choix ?


      — Oui. Ici, si tu ne te fous pas de moi. Sinon, ce sera au poste.


      — Il faudrait que tu m’arrêtes d’abord.


      — Ce serait avec le plus grand plaisir.


      — Tu es sérieux ?


      — Putain, oui. Qu’est-ce que tu fabriques, Paul ? Tu te pointes à Ryde comme une fleur, en prétendant avoir entendu parler par hasard d’un incendie. Presque aussitôt après, tu mènes ta petite enquête autour d’un témoin clé et tu détales en emportant un indice dont tu mesures très bien l’importance. Je me trompe ? Ou est-ce qu’un détail m’a échappé ?


      Winter était amusé. L’élève avait bien retenu les leçons de son maître.


      — Assieds-toi, fiston. Et ne crie pas, les voisins détestent ça. Tu n’es peut-être pas au courant, mais on paie une fortune pour vivre au calme dans ce quartier.


      Suttle le dévisagea, avant de s’asseoir dans un angle du canapé. Winter prit place sur le fauteuil. Il n’avait toujours pas touché à sa bière.


      — À ta place, fiston, j’aurais commencé par poser des questions ouvertes. Je t’aurais demandé de m’expliquer tous tes faits et gestes, absolument tous, et je t’aurais écouté avec la plus grande attention jusqu’à ce que tu t’emmêles les pinceaux.


      — Mais tu ne le feras pas, hein ? Tu ne t’emmêleras pas les pinceaux, toi.


      — Alors qu’est-ce que tu es venu faire ici ? À part me présenter des excuses ?


      — Des excuses ?


      — Pour avoir envoyé des techniciens chez moi. Pour m’avoir fait suivre. J’ignore si c’est à cause des coupes budgétaires, mais on était bien meilleurs que ça avant. On entrait, on ressortait aussitôt – et hop, c’était plié. Tu connais la règle numéro un ?


      — Non.


      — Toujours inspecter les chambres, dit Winter en levant sa bouteille. À la tienne. Mist te passe le bonjour. Espérons que ces types ont toujours un boulot.


      Suttle étouffa un bâillement et se frotta les yeux. Winter savait exactement ce qu’il ressentait.


      — La journée a été longue ?


      — Oui.


      — Vous avancez ?


      — Enfoiré. Prends-moi pour un con, pendant que tu y es.


      — Très bien, fiston. En quoi puis-je t’aider ?


      Suttle regardait à moitié la télévision, où Jeremy Paxman s’indignait au sujet des banquiers surpayés.


      — Alors ? dit Winter en ramassant la télécommande pour éteindre le poste.


      — Tu es allé voir Nancy Percival, n’est-ce pas ?


      — La vieille dame de Cowes ? Celle qui louait une chambre à Luik ?


      — Oui.


      — C’est exact.


      — Pourquoi ?


      — J’avais des raisons de penser que la fille était passée là-bas. Il se trouve que j’avais vu juste.


      — Arrête de parler comme un flic.


      — Mais j’ai été flic, fiston.


      — Dis-moi pourquoi cette fille t’intéressait. Qu’est-ce qu’elle représentait pour toi et tes copains ?


      — Ce qu’elle représentait ?


      — Ce qu’elle représente, se corrigea Suttle en haussant les épaules.


      — Tu crois qu’elle est morte ?


      — Réponds juste à ma question, Paul. Ne fais pas le con.


      — C’est donc bien ce que tu penses.


      Suttle regarda ostensiblement sa montre.


      — Je peux avoir une voiture de patrouille en bas dans cinq minutes, déclara-t-il. Il nous faudra un moment pour remplir toutes les formalités de la garde à vue parce que personne chez nous ne t’apprécie beaucoup. Ensuite, il y aura l’avocat. La communication des éléments à charge contre toi. Les huit heures d’affilée que tu passeras sur un matelas pourri dans l’une de nos jolies cellules toutes neuves. Tout ça avant qu’on se mette sérieusement au boulot.


      — Je sais. J’ai déjà donné hier.


      — Tu as été emmené au poste ? s’étonna Suttle.


      Winter lui raconta l’accident sur la M275. L’une des caméras de vidéosurveillance avait prouvé qu’il roulait à 140 kilomètres à l’heure dans la Bentley de Bazza.


      — Tu as tué quelqu’un ?


      — Putain, non, heureusement.


      — Il y a des blessés ?


      — Sans gravité.


      — Et toi ?


      — Moi, fiston ? J’ai eu de la chance. Je suis toujours là pour te parler.


      Suttle en revint à Kaija Luik. Qu’avait-elle de si important pour Mackenzie ?


      — Pas pour lui. Pour moi.


      — Explique-toi.


      — Luik s’envoyait en l’air avec Johnny Holman. C’est lui qui est très important pour M. Mackenzie.


      — À quel niveau ?


      — À tous les niveaux. Ils se connaissent depuis des années – depuis toujours, en fait. Tu t’es forcément renseigné sur Holman et tu en as tiré les conclusions qui s’imposaient. Je n’ai pas besoin non plus de te faire un portrait de Bazza. Il est parfois casse-pieds, mais dans le fond, on ne fait pas plus loyal. Holman traversait une période difficile. D’accord, il ne pouvait s’en prendre qu’à lui, seulement quand tu es copain avec quelqu’un, tu ne chipotes pas sur ce genre de détail. Et quand tu apprends que le copain en question est mort dans un incendie, ça te chiffonne un peu, du moins jusqu’à ce que tu apprennes que le gars n’était pas chez lui quand sa maison a cramé. À ce moment-là, tu commences à réfléchir.


      — À quoi ?


      — À ce que fabrique ton vieux pote Johnny. À ce qui est arrivé au juste à ce couillon. Et à la manière dont tu pourrais lui venir en aide.


      — Comme c’est touchant, ironisa Suttle.


      — Mais c’est vrai. Et devine qui s’est retrouvé en première ligne ? Devine qui a encore dû prendre ce putain d’hovercraft ?


      — J’en ai une vague petite idée.


      — Oui, fiston. C’est bien moi. Pourquoi ? Parce qu’il fallait que je mette la main sur Johnny. Comment ? En cherchant sa petite amie. Et d’où je tenais le nom de la fille ? C’est toi qui me l’as appris.


      — En effet.


      — OK, dit Winter, satisfait d’avoir fait valoir son argument. Question suivante.


      Suttle voulut savoir ce qui l’avait amené chez Nancy Percival. Winter lui raconta l’heure qu’il avait passée avec Monique Duvall.


      — Aux frais de la princesse ? lâcha Suttle, incrédule.


      — Bien sûr.


      — Et ?


      — C’était une fille charmante. Remarquable, même.


      — Je veux bien le croire. Le portable que tu lui as piqué t’a donc conduit jusqu’à Luik ?


      — Jusqu’à la vieille dame, tout d’abord. J’ai eu de la chance, Lou Sadler avait fait un travail de merde. Le téléphone de Luik était caché sous son oreiller. Je te le répète, il faut toujours inspecter les chambres.


      — Tu as bien rendu visite à la vieille dame, alors ?


      — Ouais. On a discuté tranquillement et elle m’a donné le restant des affaires de Luik.


      — Le sac-poubelle ?


      — Oui.


      — Et son téléphone ?


      — Oui.


      — Et tu les as emportés ?


      — Évidemment.


      — Pourquoi ?


      — Je me suis dit que ça pouvait me rapprocher de Luik, et par conséquent du petit Johnny.


      Winter écarta les mains en affichant une mine parfaitement innocente.


      — Et voilà, conclut-il.


      — Qu’y avait-il dans le sac ?


      — Des vêtements.


      — Quel genre de vêtements ?


      — Des tenues appartenant à Luik – du moins je suppose. Tu veux les voir ? Tu veux me signer un reçu et m’en débarrasser ? Je ne demande pas mieux, fiston.


      Suttle le dévisagea longuement.


      — La vieille dame m’a dit qu’elle avait trouvé le sac-poubelle dans le jardin. Comment tu expliques ça ?


      — Je n’en ai aucune idée. Je ne suis pas inspecteur, fiston. Tu veux ce sac, oui ou non ? Parce que j’aimerais bien aller me coucher maintenant.


      Devant le regard que lui jeta Suttle, Winter douta de mériter des applaudissements pour les cinq minutes qui venaient de s’écouler. Le garçon avait l’air épuisé.


      — Il y a un dernier point qui m’intéresse beaucoup, dit enfin Suttle en lui prenant sa bière. Au sujet de Mackenzie et toi.


      — Je t’écoute.


      — Je pense que tu en as assez. Je me trompe ?
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Faraday se réveilla avant l’aube et perçut tout de suite un changement. L’immeuble à l’arrière de l’hôtel était plongé dans le noir. Au-delà, il distinguait le halo orange des lumières dans les rues de Ryde. La corne de brume d’un bateau s’éleva à distance, dans le Solent, tandis que, plus à proximité, un conducteur faisait grincer sa boîte de vitesse en rétrogradant pour passer un rond-point. Faraday roula sur le côté et regarda l’heure, étonné de se sentir si frais, si reposé, libéré de cette anxiété permanente qui le poursuivait depuis l’accident. Puis il comprit : l’opération Gosling avait franchi un cap et il était de retour aux manettes d’une machine envers laquelle il éprouvait un profond respect. À condition de ne pas faire de faux pas durant les vingt-quatre heures à venir, il réussirait peut-être à se réapproprier sa vie.

Il s’assit sur le bord du lit, les yeux baissés sur la moquette, et se fit la réflexion qu’il n’avait pas eu une seule pensée pour Gabrielle depuis l’arrestation d’Oobik. Il avait été trop occupé, trop sur le qui-vive, trop conscient de ne pas pouvoir s’accorder la moindre distraction. Par le passé, déployer une telle concentration l’épuisait toujours mentalement. À présent, sans qu’il parvienne à s’expliquer pourquoi, cela semblait le revigorer. Il prit la serviette de toilette qu’il avait laissée sur une chaise. Une bonne douche et au boulot.

 

À peu près au même moment, étendu dans son lit, Winter écoutait le grondement d’un Fastcat matinal qui longeait le port pour effectuer la traversée jusqu’à Ryde. Jimmy Suttle était parti avant minuit en emportant le téléphone portable de Luik, mais c’était à peine s’il avait jeté un coup d’œil au contenu du sac-poubelle soigneusement maculé de terre. Il savait qu’il ne s’agissait que d’un accessoire astucieux et que Winter avait pris toutes les précautions possibles et imaginables afin de se protéger, lui, mais aussi son patron, contre tout type d’accusation. Le clou de la soirée était arrivé plus tard, en fait.

Winter se réjouissait de voir en Suttle un inspecteur doué, capable de prêter attention aux pistes alternatives offertes par une amitié qui avait survécu à son départ de la police. Suttle l’avait sondé avec prudence, et même avec une sincère sollicitude. Il s’était montré curieux de comprendre pourquoi il n’éprouvait plus le même frisson à travailler au service de Mackenzie. Il lui avait gentiment laissé entendre que son patron avait des mœurs très répréhensibles que ni son argent, ni ses ambitions politiques, ni sa gouaille de pur gars du cru ne pourraient jamais masquer. Et il lui avait aussi fait remarquer que, tôt ou tard, Mackenzie se crasherait en plein vol. Winter voulait-il être avec lui ce jour-là ? La perspective de vieillir en prison était-elle si alléchante ?

Winter avait d’abord gardé ses distances. Comment Suttle pouvait-il supposer qu’il y eût le moindre couac entre Bazza et lui ? Et quel genre d’homme se risquerait à parier que Mackenzie n’allait pas encore voler de succès en succès ? Les grands criminels, avait-il dit à Suttle, ne jouaient pas dans la même cour que les hommes en bleu. Les meilleurs d’entre eux – des pointures comme son boss – étaient parfaitement armés pour s’en sortir dans le monde sans pitié des affaires. Ils étaient audacieux, ils savaient quelles décisions prendre et ils n’avaient pas peur de lâcher de grosses sommes d’argent afin de bénéficier des meilleurs conseils. En quelques années seulement, ils pouvaient s’offrir une réputation lavée de la boue et du sang de leur passé. Finies, les courses dans toute la ville dans le but de faire payer des dettes liées à la drogue. Finies, les expulsions forcées de locataires pour libérer tel ou tel logement. Ne restait plus qu’une ascension diligente et civilisée vers la gloire et la fortune.

Suttle avait éclaté de rire en entendant cela. Il lui avait souhaité bonne chance, puis, tout en ramassant le téléphone portable de Kaija et le sac-poubelle, il avait ajouté autre chose. Lizzie et lui allaient avoir un bébé. Une petite fille. Si tout se passait bien, ils seraient honorés que Winter accepte d’être son parrain.

Si tout se passait bien.

Étendu dans la semi-obscurité, Winter écouta le rugissement distant du Fastcat qui prenait de la vitesse. Il n’était pas sûr de ce que Suttle avait voulu dire au juste.

 

Dès 6 heures, Faraday était au travail au poste de police de Ryde. Il n’avait guère de temps devant lui avant de devoir partir à Newport assister aux interrogatoires, mais il voulait prendre connaissance des informations qui leur étaient parvenues durant la nuit. Au-dessus des papiers qui s’empilaient sur son bureau se trouvait un rapport provisoire de la Cellule de renseignements sur Martin Skelley. L’un des constables avait dû veiller tard, et Faraday se demanda si les documents saisis dans le bureau de Sadler avaient déjà été étudiés.

Il alluma la cafetière de Parsons et commença à lire le rapport. Martin Skelley était un bad boy issu d’une famille catholique nombreuse du quartier de Toxteth, à Liverpool. À la fin de son adolescence, selon les informations transmises par les forces de police du Merseyside, il avait dirigé une bande de racketteurs novices qui extorquaient des « primes d’assurance » hebdomadaires à des commerçants locaux terrifiés en échange de leur protection. Un Sikh plus courageux que les autres l’avait envoyé promener, mais cet acte rebelle lui avait valu de finir à l’hôpital avec des blessures ayant brièvement engagé son pronostic vital. Un tel degré de violence justifiait une réponse policière énergique, et Skelley – auteur de la majeure partie des coups portés à la victime – avait écopé d’une lourde condamnation. Il avait purgé le début de sa peine au centre pénitentiaire de Parkhurst, sur l’île de Wight, puis dans une prison de catégorie A. Là, il avait tenu tête à l’armée habituelle des petites frappes et autres cinglés, avant de ressortir pratiquement sans une égratignure.

La criminalité avait continué à marquer ses jeunes années, mais la prison lui avait beaucoup appris sur la manière de ne pas se faire pincer. Sa violence et son goût pour la belle vie l’avaient ensuite mené au trafic de drogue – essentiellement le cannabis et la cocaïne. À la fin des années 1990, il avait réussi à blanchir et à investir de très grosses sommes d’argent. Une partie lui avait servi à reprendre une chaîne très rentable de concessions automobiles réparties sur tout le territoire, et il s’était servi du reste pour acheter une flotte de camions réfrigérés de toutes tailles qui était devenue le fer de lance d’une société baptisée Freezee.

Faraday s’interrompit le temps de se servir un café. Le génie de Skelley était d’avoir saisi quel profit il pouvait tirer d’une livraison régulière, fiable et par-dessus tout peu coûteuse de denrées alimentaires vendues à des prix imbattables aux fast-foods de tout le pays. Cela allait des petits vendeurs de hamburgers sur le bord des routes aux stands de restauration dans les fêtes foraines en passant par les dizaines de milliers de cafés qui, dans les centres-villes, tournaient en refourguant une nourriture infâme à leurs clients. Toutes les transactions se faisaient en liquide. Il n’y avait pas de problème de vente à crédit ou de factures impayées. Soit la marchandise était réglée sur-le-champ, soit le camion s’en allait. Le calcul de Skelley était le suivant : s’il parvenait à proposer des prix inférieurs à ceux de la concurrence, il serait très bien placé pour faire fortune une deuxième fois.

La suite des événements lui avait donné raison. Freezee n’avait cessé de se développer, et la société se vantait à présent sur son site Internet de compter plus de cent soixante-dix véhicules. Lorsque quelqu’un achetait un hamburger bon marché à Aberdeen ou à Penzance, il y avait de fortes chances pour que sa fine tranche de viande et de cartilage dégoulinante de graisse ait été fournie par Martin Skelley.

D’après le constable de la Cellule de renseignement, Freezee avait apporté à son propriétaire le style de vie dont il rêvait. Le siège de l’entreprise était situé dans une zone commerciale près d’un grand échangeur autoroutier à la sortie de Manchester. Skelley possédait un grand appartement avec terrasse dans l’un des tout nouveaux immeubles construits le long du canal qui traversait la ville, ainsi qu’une vaste maison sur les rives du Derwent Water, dans le Lake District. Il roulait au volant d’une Porsche Carrera flambant neuve et avait amarré un gros hors-bord à l’embarcadère privé de sa maison au bord du lac. L’attention de Faraday fut toutefois attirée par la première propriété qu’il s’était payée. En 2002, alors que Freezee commençait à se tailler des parts de marché de plus en plus importantes, Skelley avait acheté quatre hectares et demi de terrain sur l’île de Wight, à l’emplacement même d’Upcourt Farm.

Faraday se resservit un café et y ajouta du sucre. Cette information était celle qui lui avait manqué jusqu’alors. Suttle avait déjà établi que Sadler louait les écuries à Skelley. On pouvait donc raisonnablement supposer que ces deux-là se connaissaient. Ils étaient des entrepreneurs. Ils avaient l’habitude d’opérer en marge de la légalité. Faraday imaginait très bien Sadler offrir à Skelley une sorte de remise sur ses escorts girls quand il essayait de signer un contrat avec un nouveau client. C’était ainsi que travaillaient ces gens-là. Quand ils repéraient une belle affaire, ils la partageaient. Et quand ils se retrouvaient brusquement dans le pétrin, ils n’avaient qu’à décrocher leur téléphone.

Faraday sourit et prit un stylo. Il griffonnait encore quelques notes à l’intention du sergent responsable des Enquêtes extérieures lorsque quelqu’un frappa doucement à sa porte. Il leva les yeux. Meg Stanley.

Il était à peine 6 h 30. Elle venait de quitter son hôtel pour se rendre à Upcourt Farm et était passée lui déposer un bref compte rendu des progrès réalisés par la Police scientifique durant la nuit. Mais puisqu’il était là, elle pouvait les lui présenter en personne.

Elle lui confirma que l’examen de la caravane était presque terminé. Comme Suttle l’avait soupçonné, quelqu’un – vraisemblablement Oobik – avait nettoyé les lieux de fond en comble avant de les repeindre. De petits lambeaux de tissu à la jonction entre le sol et les flancs métalliques de la caravane donnaient à penser qu’une moquette avait été récemment ôtée – ce que confirmait la présence de trous creusés par des vis le long des bordures, là où les lattes d’ancrage avait été arrachées. Le siphon de l’évier et les toilettes chimiques n’avaient rien livré, en revanche, et les techniciens n’avaient pas relevé de traces de sang, de cheveux ni de petits bouts de peau. Du beau travail, conclut-elle.

— Mais il y a bien eu un ménage complet ?

— Oui. L’enquêteur de la Scientifique m’a parlé de la facture du magasin de bricolage. Au cas où, on pourra comparer la couche de peinture qui a été donnée avec ce qui reste dans le pot. Si les deux correspondent, cela signifiera que la caravane a été nettoyée la semaine dernière, après ces achats.

— Et sinon ?

— Oobik avait pris deux rouleaux de sacs-poubelles aussi. Chaque rouleau en compte vingt, mais on n’en a retrouvé que treize. Il en a donc utilisé vingt-sept. Ça fait beaucoup pour se débarrasser de quelques morceaux de moquette et de je-ne-sais-quoi d’autre.

Ce n’était pas tout, continua-t-elle en lui tendant son rapport. Dès les premières lueurs du jour, l’enquêteur s’attaquerait à la zone autour de la caravane, mais il avait effectué une inspection préliminaire la veille au soir à la lumière d’une lampe torche.

— Et ?

— C’est intéressant. Il y a trois remises. Deux d’entre elles servent d’écuries, et la troisième de garage pour la remorque. L’enquêteur a bien examiné la dernière et il pense avoir repéré deux séries de traces de pneus différentes. Ce n’est pas flagrant, d’après lui, mais il a eu la même impression en regardant le sol à l’extérieur.

— En clair ?

— On a peut-être affaire à deux objets distincts. La remorque, bien évidemment, et un autre véhicule, peut-être une petite voiture.

La Corsa, songea Faraday. Pour qui voulait la cacher, une remise comme celle-là était parfaite.

— Une dernière chose, Joe. Le terrain est exposé aux intempéries, ce qui fait que chacun des coins de la caravane a été arrimé au sol avec des tendeurs. J’ai pris une photo de l’un des points de fixation. Vous la trouverez à la page 7 de mon compte rendu.

Faraday ouvrit le rapport à la page en question. Pris de nuit, le cliché montrait un gros boulon enfoncé dans un bloc de béton. Un tendeur accroché à l’œil métallique qui le surmontait disparaissait à la verticale hors du cadre de l’image.

— Combien pèsent ces blocs ? s’enquit-il.

— Ils sont lourds. Forcément.

— Trop lourds pour qu’un homme puisse les porter ?

— Non. Pas si vous avez la carrure d’Oobik. Tournez la page.

Faraday découvrit un autre tendeur fixé cette fois à un épais piquet en fer.

— Il provient de la caravane lui aussi ?

— Oui. Et le sol tout autour est très intéressant. Tenez.

Stanley farfouilla dans son sac. Faraday sourit en la voyant sortir une loupe.

— Regardez l’herbe de plus près, dit-elle.

Il obtempéra. Les contours de ce qui avait pu être un bloc de béton apparaissaient nettement sur la photo.

— Vous pensez que quelqu’un l’a enlevé ?

— Oui, c’est certain.

— Quand ?

— Il n’y a pas longtemps.

— Mais encore ?

— Pas plus d’une semaine. Les traces sont encore visibles parce qu’on est en hiver. En été, elles auraient disparu en une journée à peu près. L’herbe aurait poussé trop vite.

Faraday acquiesça. Il pressentait l’importance capitale de ces informations. Il y avait d’abord la présence possible d’une voiture dans la remise. Puis le besoin d’un grand nombre de sacs-poubelles. Le nettoyage de la caravane. Et, pour finir, le déplacement d’un gros bloc de béton comportant une fixation très pratique.

— Très bien, déclara-t-il en nouant les mains derrière sa tête. Comment interprétez-vous tout ça ?

— Vous voulez savoir ce qui s’est passé selon moi ?

— Oui, dit-il, avant de désigner la cafetière du menton. Mais vous prendrez bien un café d’abord ?

 

Winter arriva chez Misty Gallagher à temps pour le petit déjeuner. Il la trouva dans la cuisine, occupée à sortir des casseroles du lave-vaisselle. Seule dans la maison, avec le chauffage central qui tournait à plein régime, elle ne portait rien d’autre qu’un peignoir en soie dont elle semblait avoir récemment perdu la ceinture.

— Comment es-tu entré ? dit-elle en resserrant les pans du vêtement sur elle.

— Tu m’as donné une clé, Mist.

— J’ai fait ça, moi ?

— Oui. Tu veux que je te la rende ?

Elle lui jeta un regard perçant et secoua la tête.

— Viens-là, dit-elle. Embrasse-moi. Jure-moi qu’on est de nouveau amis.

Winter la serra dans ses bras, et elle l’étreignit en laissant son peignoir pendre lâchement autour d’elle. Il lui avait manqué, affirma-t-elle. Ils étaient trop vieux pour s’inquiéter de tout ce qui pouvait ou pas se produire. Il la faisait rire et il n’était pas mauvais au lit quand il voulait bien s’en donner la peine. Franchement, ils avaient passé de bons moments ensemble, alors quel était le problème au juste ?

Winter éclata de rire. Mist avait le don de l’émouvoir.

— Qu’est-ce que tu veux, ma belle ?

— Toi, chéri. Tu crois que tu peux y arriver ? Rien qu’une fois de plus ?

Dans le même temps, elle prit sa main et la posa sur sa poitrine. Puis elle lui donna un baiser profond avant de se mettre à genoux. Winter la regarda l’embrasser à travers son pantalon. Il n’avait jamais été très sûr de ce que signifiait l’amour, mais des moments pareils s’en rapprochaient peut-être beaucoup.

— Ici ou à l’étage ? lança-t-elle en levant les yeux vers lui.

— C’est toi qui choisis, Mist. Mais tu ferais mieux d’arrêter ça.

Elle l’entraîna vers la salle de bains, fit couler de l’eau chaude dans la baignoire, versa une dose généreuse de bain moussant parfumé et le savonna comme un bébé jusqu’à ce qu’il sente bon les aiguilles de pin.

— J’ai toujours eu envie de me faire un bûcheron, murmura-t-elle.

Après ça, elle le conduisit dans sa chambre, tout rose et fraîchement essuyé. Les draps avaient conservé la chaleur de son corps. À sa demande, Winter s’allongea pendant qu’elle faisait couler de l’huile de massage entre ses seins. Elle s’agenouilla ensuite entre ses cuisses écartées et planta une série de baisers sur le renflement de son ventre en descendant de plus en plus bas, jusqu’à ce qu’il ferme les yeux et commence à se frotter contre elle. Ses seins l’enveloppaient, l’enserraient. Au bout d’un moment – plus long que d’habitude –, il s’abandonna.

— Gentil garçon.

Il rouvrit les yeux et découvrit son visage tout près du sien.

— Ça va mieux maintenant ? ajouta-t-elle.

Elle retourna dans la cuisine chercher un plateau sur lequel elle disposa du café et des croissants. Il aurait presque pu se croire à Paris, mais en mieux. Assis côte à côte sous la couette, ils étaient comme un vieux couple qui profitait de la vue sur un banc. Il se demanda s’il devait donner à manger aux mouettes.

— Il faut que je te briefe sur le feu que tu as fait dans ton jardin, dit-il à la place. Baz t’a filé un coup de main. C’était il y a deux semaines. Le feu a dégagé beaucoup de fumée. Baz s’est changé. Il a laissé ses affaires ici et tu as tout fourré dans un sac que tu m’as remis samedi dernier. Tu as bien noté ?

— C’est bon, monsieur le bûcheron, répondit-elle tandis que ses doigts entraient de nouveau en action sous la couette. Tu veux qu’on remette ça ? Et correctement, cette fois ?

 

Il était presque 7 h 30 lorsque le sergent des Enquêtes extérieures entra dans le bureau de Faraday. Parce qu’il s’attendait à voir apparaître Parsons d’une minute à l’autre, celui-ci alla chercher une chaise supplémentaire. Le sergent, un policier chevronné, avait démarré comme stagiaire sur l’île de Wight et connaissait bien la région.

Faraday consulta sa check-list. Elle n’était pas très longue.

— Alors, qu’est-ce qu’on a ?

Le sergent le renseigna sommairement. L’enquête de voisinage menée dans la rue de Mme Percival n’avait rien donné : personne n’avait remarqué la moindre allée et venue dans sa maison aux petites heures du jour le dimanche matin. Les gens dormaient déjà tous à minuit et n’avaient pas souvenir d’une quelconque agitation dans le quartier. Plus loin, le long de Newport Road, les mêmes constables avaient rendu visite à tous les habitants qui pouvaient voir la ferme de chez eux. Oobik et Sadler étaient connus de leurs voisins. Le premier vivait là en permanence, tandis que la seconde venait souvent, essentiellement en fin de semaine, et toujours dans son coupé rouge. Concernant le week-end précédent, rien d’anormal n’avait été signalé. Il avait fait un temps horrible, trop pluvieux et venteux pour s’aventurer dehors, et la nuit tombait de toute façon avant 17 heures.

— Personne n’a aperçu une petite Corsa rouge tôt le dimanche matin ?

— Non, chef. Mais on a relevé une information curieuse.

— Laquelle ?

— Il y a une dame âgée qui habite à Upcourt Farm. Elle s’appelle… Eva Gonzalez, dit le sergent en consultant ses notes.

— Et ?

— Apparemment, elle a un chien. Une grosse bête plus très jeune qu’elle promène en laisse le matin en remontant le champ où sont parqués les moutons. Nos gars l’ont interrogée. D’après elle, une grosse remorque porte-bateaux est restée garée devant l’une des remises du lundi au mercredi. Elle ne l’avait jamais vue avant, c’est pour ça qu’elle s’en est souvenue.

— Qu’en était-il de la remise ?

— La porte était fermée.

— Et le jeudi ?

— La remorque était de nouveau rentrée. Et la porte, à moitié ouverte.

Faraday réfléchissait à la chronologie des événements. La carcasse calcinée de la Corsa avait été découverte avant l’aube le jeudi matin. Le timing était parfait.

— Qu’est-ce qu’on a d’autre ?

— Rien de plus, malheureusement. On a frappé aux portes dans l’immeuble de Sadler, mais la moitié des appartements sont vides – ce sont des résidences secondaires ou des locations de vacances. Un couple à l’étage du dessous discute parfois de la pluie et du beau temps avec elle. C’est une femme très bien qui ne fait pas d’histoires, selon eux. On a également cherché son bateau pneumatique en supposant qu’il était enregistré à son nom. Pour le moment, on a couvert un peu plus de la moitié des marinas de Cowes, sans résultat.

Faraday se fit un pense-bête. Il faudrait interroger Sadler à ce sujet dès le début de son interrogatoire.

— C’est tout ?

— Yep.

— Très bien.

Il feuilleta ses papiers jusqu’à ce qu’il retrouve le rapport sur Martin Skelley. Il le fit glisser vers le sergent.

— Il y a une société de livraison qui s’appelle Freezee. Tout est là-dedans. Il faut qu’on sache si elle avait des camions dans les parages la semaine dernière, et dans ce cas, à quel moment. Je veux tous les détails : le nom du chauffeur, les adresses de livraison, les réservations sur le ferry, etc. Compris ?

— C’est urgent ?

— Oui.

— OK, je m’en occupe tout de suite.

Après son départ, Faraday prit son téléphone. Les deux constables de la Cellule de renseignement étaient déjà à leur bureau.

— Est-ce que le sergent Suttle est avec vous ?

— Non, chef.

— Qui étudie les documents saisis chez Sadler ?

— Moi, chef.

— Vous avez un moment ?

Le constable qui se présenta devant lui était une jeune femme répondant au nom de Coleen. Elle comptait à peine trois ans d’ancienneté dans le métier et avait grand besoin de perdre du poids, mais elle avait travaillé dans une société de crédit immobilier avant d’entrer dans la police et s’y connaissait en matière de documents financiers.

— Vous vous en sortez ?

— Oui. En supposant que les données soient fiables, cette femme tient parfaitement ses comptes. Tout est très organisé, très détaillé.

— Et qu’est-ce que cela nous apprend ?

— Que son entreprise marche bien. Ses tableaux Excel sont éloquents. Son chiffre d’affaires a beaucoup progressé ces deux dernières années et ses prévisions pour les suivantes sont assez ambitieuses.

— Combien de filles travaillent pour elle ?

— J’en ai déjà identifié treize. Le tarif normal est de deux cents livres de l’heure. Vingt livres sont reversées à l’hôtel pour la chambre et Sadler prélève à priori une commission de 40 %. Les filles gardent le reste.

— C’est habituel ? Généreux ? Pingre ?

— Je suis désolée, monsieur, répondit la jeune femme en rougissant. Je n’en ai aucune idée.

Faraday fit le calcul de tête. Cent dix livres de l’heure, cela lui paraissait un salaire tout à fait correct.

— On n’a pas choisi le bon métier, Coleen. Vous y avez déjà pensé ?

— Non, chef.

— Combien de passes les filles font-elles ?

— En moyenne, deux ou trois par jour, parfois davantage. La plupart ont donc des revenus quotidiens qui tournent autour de deux cent vingt livres et plus. Certaines choisissent de s’accorder une pause dans la semaine.

— Ça ne m’étonne pas. Et Luik dans tout ça ? demanda-t-il en lorgnant la pochette que Coleen avait posée sur ses genoux.

— C’est le problème, chef. Elle ne semble pas exister.

— Elle ne figure nulle part ?

— Non.

— Pourquoi, à votre avis ?

— Je ne sais pas. Peut-être que Sadler a expurgé ses fichiers avant qu’on mette la main dessus.

— C’est facile à faire ?

— Tel qu’est conçu le logiciel, oui. Mais pourquoi se serait-elle donné cette peine alors qu’on est au courant de l’existence de Kaija Luik ?

— En effet.

Coleen hésita, le front barré d’un petit pli sous l’effet de la concentration.

— Continuez, l’encouragea Faraday.

— J’ai reconnu un autre nom.

— Lequel ?

— Oobik.

— Vraiment ? Il fait partie des employés de Sadler ?

— Oui, exactement au même titre que les filles. Il a deux ou trois rendez-vous par jour et gagne bien sa vie.

— Vous pensez qu’il se prostitue ?

— Il faut croire que oui. Pourquoi pas ? Les femmes aussi payent pour avoir des relations sexuelles, surtout les plus âgées. Et sa clientèle est peut-être masculine.

Elle n’avait pas tort. En théorie, rien n’empêchait Two’s Company de proposer les services d’escort boys. Suttle avait décrit Oobik comme un type jeune et en pleine forme, quoiqu’un peu insolent, mais il y avait probablement des personnes que ce trait de caractère excitait. D’un autre côté, pourquoi Lou Sadler aurait-elle vendu les faveurs sexuelles de l’homme avec qui elle couchait ? À moins que cela ne lui procurât un plaisir particulier ?

— Vous avez consulté le site Internet ? Celui de sa société ?

— Oui.

— Et ?

— Je ne l’ai pas trouvé. Il n’y a pas de photo, pas de coordonnées, pas de message aguicheur. Rien de rien.

La photo de Kaija Luik gisait sous la pile de papiers qui encombraient le bureau de Faraday. Il la récupéra et l’examina longuement. Au fond de lui, quelque chose le tracassait, quelque chose en rapport avec le nom d’Oobik, mais il était incapable de dire quoi.

Coleen voulut savoir s’ils en avaient terminé. Le sergent Suttle venait d’arriver et elle avait encore beaucoup à faire.

— Oui, dit Faraday. Merci pour le dossier. Prévenez Jimmy qu’il devra être sur le pont à 9 heures avec les équipes chargées de l’interrogatoire, d’accord ?
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Misty avait envie d’une journée shopping à Guildford. Winter, lui, n’était pas emballé.

— Que veux-tu que j’achète, Mist ? Je déteste faire les boutiques. D’abord, ça coûte un bras, et ensuite je n’ai besoin de rien.

— C’est ça aussi, d’habiter à Gunwharf. Avec tous les magasins d’usine du quartier, tu es trop gâté, Paul. Mais Guildford, c’est la classe au-dessus. Tu peux m’accompagner. Tu n’auras qu’à porter mes sacs, m’inviter à déjeuner, me faire rire.

Elle jouait déjà avec ses clés de voiture. Totalement désœuvré, Winter comprit qu’il n’échapperait pas à cette virée. Il avait bien tenté de joindre Lou Sadler, mais sans succès. À coup sûr, elle avait été arrêtée – elle, et toute autre personne que Parsons et Faraday jugeaient utile pour leur enquête. Il n’y avait rien d’autre à faire qu’attendre.

Ils prirent la direction du nord dans le coupé Mercedes de Misty. Guildford était à une heure de route. Au bout d’un moment, Misty l’interrogea sur Bazza. Winter avait anticipé cette question, mais il n’était toujours pas sûr de sa réponse.

— Quoi, Bazza ?

— Vous avez échangé un gros bisou et vous vous êtes réconciliés ?

— Ne sois pas stupide.

— Je ne plaisante pas.

— Pourquoi ? Pourquoi est-ce si important ?

— Parce que. Tu comptes pour moi, et pour Baz aussi, à sa manière un peu tordue.

— On est tous amis, donc ? On est tous potes ?

— Oui. Exactement. C’est si terrible que ça ?

Winter ne répondit pas. Il ignorait dans quelle mesure ces conversations étaient rapportées à Mackenzie et se demandait sincèrement comment cette histoire allait se terminer. Suttle l’avait assez joliment formulé la veille au soir. On ne peut pas se reposer indéfiniment sur la chance, avait-il affirmé, et Winter, non sans regret, commençait à lui donner raison.

— J’essaie de le calmer, Mist, dit-il enfin.

— Mission impossible. Le calme, il ne connaît pas. Il n’a jamais su ce que c’était et ne le saura jamais.

— Je suis bien d’accord. Seulement, où cela me mène-t-il ?

— Ah… mais qu’est-ce que tu fais de moi, de Marie, d’Ezzie, de Stu et de toute la bande ? On forme une famille, Paul. Personne ne te l’a jamais dit ?

Winter secoua la tête et régla la radio. Ils parcoururent deux autres kilomètres en silence. Pour finir, il ne vit pas l’intérêt de taire plus longtemps ce qui le taraudait.

— Est-ce que le nom de Colin Leyman t’évoque quoi que ce soit, Mist ?

— Non. Jamais entendu parler de lui.

— Il aime penser qu’il a fait partie de la bande du temps de la grande époque. Celle des 6.57. Les autres se foutaient beaucoup de sa gueule, mais il ne s’en est jamais rendu compte, à mon avis. C’est un gars gentil, un gars simple, qui croit les gens sur parole. Il est comme de la pâte à modeler, Mist. Tu peux en faire ce que tu veux.

— Et ?

— Je me suis servi de lui. Et pas qu’un peu.

— C’est étonnant, ironisa-t-elle.

— Peut-être, mais ça ne s’arrête pas là. Bazza l’a mal pris et il l’a mis hors-jeu.

Winter décrivit les blessures de Leyman et la violence savamment dosée des hommes de main de Mackenzie.

— C’est horrible, reconnut Mist. Abominable. Complètement disproportionné.

— En effet. Et j’en suis responsable.

— Pourquoi ?

— Parce que j’aurais dû me douter que ça arriverait. Pas à moi, mais à lui.

— Et tu ne l’as pas fait ?

— Non, Mist. Ce qui pourrait laisser supposer que je suis lent à la détente, ou stupide, ou aussi cinglé que Mackenzie. Sauf que je ne suis rien de tout ça.

— Tu es quoi, alors ?

— Je suis dans le faux.

— Dans le faux ?

— Oui, dit Winter, heureux d’avoir opté pour la vérité. C’est une question de morale, Mist. Je ne devrais pas faire ce genre de chose.

Elle ne répondit pas. Deux grands camions réfrigérés roulaient devant eux. Elle les doubla, redescendit à 110 kilomètres à l’heure, puis lui jeta un bref regard.

— On va faire comme si tu n’avais jamais rien dit, murmura-t-elle. D’accord ?

 

Faraday avait décidé d’une réunion préparatoire à 9 heures au poste de police de Newport. Le responsable du CID de l’île leur avait trouvé une pièce au rez-de-chaussée assez grande pour accueillir les principaux membres de l’équipe, auxquels s’ajoutait désormais Ian Whatmore, le conseiller tactique, qui venait de passer une heure à discuter avec les constables chargés des interrogatoires. Ellis et Yates n’avaient pas encore commencé celui de Lou Sadler, mais la première confrontation de la veille au soir avec Max Oobik s’était révélée très décevante. Comme ils s’y attendaient, l’homme n’avait répondu à aucune question ou presque. Tout juste avait-il reconnu habiter dans une caravane à Upcourt Farm et entretenir une liaison avec Sadler. Pour le reste, même Patsy Lowe n’avait pas réussi à briser son silence.

— Il y a de la colère en lui, chef, expliqua Angus McEwan. Elle se lit sur son visage. Il y a beaucoup de choses qu’il ne nous dit pas, mais ça ne s’arrête pas là. Pourrait-il les avoir tués tous les deux ? Holman et Luik ? Physiquement, il en est capable. Le type est costaud. Mais l’a-t-il vraiment fait ? Je n’en suis pas persuadé. Même avec un gros stock de coke à la clé, ce serait quand même prendre un très grand risque.

— C’est un enfant, chef, renchérit Patsy Lowe. Un petit garçon. Il croit qu’on est tous ligués contre lui – en quoi il n’a pas tort. Sinon, je suis d’accord avec Angus. Il y a forcément un moyen de le faire réagir, mais je ne vois pas du tout lequel.

Faraday les rassura, il comprenait très bien. Il avait étudié durant près d’une heure les résultats obtenus jusque-là par l’opération Gosling et il voulait leur présenter les événements tels qu’ils s’étaient succédé afin qu’ils aient des éléments sur lesquels s’appuyer lors des interrogatoires. Celui d’Oobik notamment était entré dans sa phase la plus difficile. Les constables devaient savoir de quels arguments ils disposaient face à lui.

— Tout d’abord, nous pensons qu’il se prostitue. C’est ce que nous disent les documents saisis chez Sadler. Deux passes par jour – peut-être avec des femmes, peut-être pas. Il doit se faire dans les mille cinq cents livres par semaine, autant dire une bonne paie. Ensuite, Patsy a raison. Il nous faut des repères chronologiques si on veut le déstabiliser. Ce seront essentiellement des suppositions, mais tant pis. On a besoin de secouer l’arbre un bon coup afin de voir ce qu’il en tombe. Alors voilà ce qu’on a : le samedi soir, Johnny Holman fuit l’incendie de Monkswell Farm en volant la Corsa de Robbie Difford pour brouiller les pistes. Il emporte avec lui une belle quantité de cocaïne, et aussi le portable de Difford, resté dans la voiture. Le dernier appel passé avec cet appareil a été à Kaija Luik, l’Estonienne. Pourquoi ? Parce qu’Holman est raide dingue d’elle. Et parce qu’il n’a nulle part ailleurs où aller. Ça va pour tout le monde, jusqu’ici ?

Suttle, qui avait rejoint l’équipe à l’instant, acquiesça avec les autres.

— Luik reçoit donc un appel d’Holman, continua Faraday. Il est au volant de la Corsa, probablement bourré, mais aussi paniqué vu qu’il vient de tuer quatre personnes et d’incendier sa propre maison. Il débarque chez elle à je ne sais quelle heure du matin, en pleine crise d’angoisse. Que fait-elle à ce moment-là ? Elle téléphone à Lou Sadler. Et que fait Sadler ? Elle réveille Max. Ils se pointent tous les deux à l’appartement de Luik. Ils découvrent dans quel état est Holman. Le type doit puer la fumée. Peut-être même qu’il a du sang partout sur lui – ça, on l’ignore. Dehors en tout cas, dans la voiture de Difford, il y a la drogue. Il est possible que Sadler soit au courant de son existence. Max a pu aider Holman à creuser le trou à Monkswell Farm. Ce serait logique : Holman connaît déjà Sadler, et on arrivera probablement à prouver que le crottin des chevaux d’Upcourt Farm est le même que celui retrouvé à Monkswell Farm. Dans ces conditions, mesdames et messieurs, nous pouvons convenir que c’est Sadler qui mène la danse dans cette histoire. C’est elle le chef. Que fait-elle ensuite ?

— Elle emmène Holman à l’abri.

— Où ?

— À Upcourt Farm, et avec la Corsa.

— Très juste. Cela règle le problème de la drogue. Tout colle parfaitement. Et après ?

— Max tue Holman, dit Suttle. Sans doute en l’étranglant. C’est une armoire à glace, alors qu’Holman est un avorton qui a renoncé à lutter. Et une strangulation expliquerait pourquoi il n’y a aucune trace de sang dans la caravane.

— Oui. Et le corps ?

— Il l’a enveloppé dans les sacs-poubelles. Il suffit de laisser les sacs attachés les uns aux autres et le type finit comme une momie, bien emballé et scotché.

— Exact.

Faraday cita le nom d’un serial killer arrêté par la Section des crimes graves dans les années 1990. L’homme avait eu recours au même procédé avant d’abandonner ses victimes dans la campagne.

— Cela nous fait un cadavre. On est dimanche et la scène se joue à priori dans la caravane. Comment vous en débarrassez-vous ?

Bev Yates leva une main. Le bateau pneumatique, dit-il. Il appartient à Sadler. Elle peut embarquer le corps à son bord et le jeter à l’eau n’importe où.

Faraday sourit. Tout s’enchaînait à merveille.

— Mais il vous faut une sorte de lest, fit-il observer. Et c’est là qu’un nouvel élément entre en jeu.

Il avait fait photocopier les photos prises par Meg Stanley. Les clichés passèrent de main en main. Il y eut de nouveaux hochements de tête. De nouveaux sourires.

Conscient que le temps filait, Faraday enchaîna rapidement :

— À un moment donné au cours du dimanche, Sadler et Oobik se débarrassent du corps d’Holman. Le jeudi matin, de bonne heure, la Corsa est découverte brûlée dans les bois. Entre-temps, la caravane a été nettoyée et la remorque porte-bateaux a réintégré la remise juste à côté.

Quelques minutes avant la réunion, Faraday avait chargé le sergent des Enquêtes extérieures d’aller questionner les occupants des propriétés autour de Newtown Creek. Il imaginait mal Sadler et Oobik prendre le risque de traîner un cadavre dans une marina, alors que la crique voisine, relativement isolée, offrait une alternative quasi parfaite.

Patsy Lowe l’interrogea sur Kaija Luik. Avait-elle été assassinée, elle aussi ? Y avait-il eu deux cadavres soigneusement enveloppés dans la caravane d’Oobik ?

Faraday répondit qu’il n’en avait aucune idée. La fille représentait une menace certaine pour Sadler et Oobik. Holman l’avait probablement mise au courant de la cocaïne qu’il gardait chez lui, et elle devait savoir qu’un drame s’était produit à la ferme.

— Mais est-ce une raison suffisante pour la tuer, chef ? intervint Ellis, peu convaincue.

Une fois de plus, Faraday se montra prudent. Les enquêteurs avaient vérifié les réservations effectuées auprès de nombreuses sociétés de transport desservant l’Estonie, mais sans aucun succès. La fille semblait également inconnue des services de police estoniens et la police des frontières n’avait enregistré aucune sortie du territoire la concernant.

— Ça veut dire qu’elle peut être n’importe où, insista Lowe.

— En effet, vous avez tout à fait raison. Mais on gagnerait peut-être à suggérer devant Oobik qu’il l’a tuée elle aussi. Essayons simplement et voyons comment il réagit.

Lowe acquiesça d’un air toujours sceptique. Ian Whatmore se manifesta à son tour. Il fallait que Lowe et McEwan reprennent un à un les faits présentés par Faraday en pressant chaque fois Oobik de questions. Même quand les suspects martelaient qu’ils n’avaient aucun commentaire à faire, les interrogatoires de ce type se révélaient souvent bien plus imprévisibles qu’on ne le pensait. Avec un peu de chance, Oobik craquerait, et l’enquête ferait un pas de géant.

— Et s’il ne craque pas ? lança McEwan.

— On devra le relâcher à 15 heures. Si nécessaire, je demanderai une prolongation de sa garde à vue, mais rien ne garantit qu’on l’obtiendra.

La loi PACE faisait que les hauts gradés de la police hésitaient beaucoup désormais à autoriser ces prolongations de peur qu’elles ne se transforment en simple recherche hasardeuse d’informations. Une enquête bien organisée progressait régulièrement, d’où le besoin d’une préparation méticuleuse.

Restait l’interrogatoire préliminaire de Lou Sadler. La veille, elle avait exigé d’être représentée par un avocat du sud de Londres dont elle sollicitait souvent les conseils. Inquiet devant le temps précieux qu’ils risquaient de perdre, Faraday avait insisté pour qu’elle l’appelle sans tarder et le fasse venir très tôt le lendemain. Elle avait accepté et lui avait annoncé ensuite que Benny Stanton prendrait le catamaran Redjet de 8 h 15 à Southampton. La traversée durait vingt-trois minutes, mais il était presque 9 h 30 et l’homme n’était toujours pas là. Sadler, d’après le gardien de la prison, avait bien dormi, puis mangé avec appétit des haricots blancs à la sauce tomate sur du pain grillé au petit déjeuner. Ce n’était pas bon signe.

Yates voulut savoir si Oobik avait été informé de l’arrestation de Sadler, et vice versa. Faraday répondit que oui. Il avait veillé à ce que Sadler passe lentement devant la cellule de son amant lorsqu’elle avait été escortée vers la sienne. Tous deux devaient bien se douter que la police confronterait leurs récits.

— C’est pour ça qu’il a choisi de garder le silence, dit Suttle.

Faraday en convint, avant de se tourner vers Yates et Ellis. Leur boulot consisterait à laisser Sadler parler autant qu’elle voulait, en ayant toujours en tête les faits que l’enquête avait permis d’établir. Plus tard, durant la partie la plus difficile de l’interrogatoire, ils devraient la pousser dans ses derniers retranchements en revenant sans relâche sur ses déclarations, mais la priorité était d’obtenir sa propre version des événements.

— On est bien d’accord ?

— Pas de souci, chef, déclara Ellis en souriant. Merci pour l’invitation.

 

Les interrogatoires étaient prévus à 10 heures. Suttle accompagna Faraday dans son bureau. Parsons était enfin arrivée, mais, chose étonnante, Geoff Willard l’accompagnait. Willard dirigeait le CID depuis un moment déjà – une étape prolongée dans son ascension programmée jusqu’à l’ACPO1. D’une carrure imposante, et doté d’un air autoritaire légèrement menaçant, il était respecté par toutes les forces de police. Parsons le vénérait.

Faraday mit sa supérieure au courant des dernières avancées de la matinée. Presque tout dépendait à présent des interrogatoires. Parsons s’inquiéta du temps dont ils disposaient encore, mais Willard l’interrompit brusquement.

— Comment allez-vous, Joe ?

— Bien, monsieur. Je vous remercie.

— Votre tête, ça va ? insista Willard en tapotant son propre crâne. J’ai eu vent de votre accident.

— Ah…, dit Faraday, amusé.

Il y eut un bref silence. Puis Willard s’adressa à Suttle.

— L’inspecteur-chef Parsons m’a appris que vous aviez interrogé Winter hier soir.

— Je lui ai parlé, monsieur, en effet.

— Et ?

— Il a reconnu avoir récupéré un sac-poubelle chez Mme Percival. Il y avait des affaires appartenant à Kaija Luik à l’intérieur.

— Et pourquoi a-t-il fait ça ?

— Il voulait simplement se rendre utile, d’après lui. Il comptait le donner à Sadler au cas où Luik serait revenue un jour. Il avait le téléphone portable de la fille, aussi.

— Il a conscience que cela constitue une entrave à la justice ?

— Il dit que non.

— Ben voyons. Où est ce sac ?

— Je l’ai saisi. Les vêtements sont au rez-de-chaussée et le téléphone a été envoyé à l’unité de traitement des communications afin qu’elle nous transmette le relevé des derniers appels.

Suttle marqua une pause en dévisageant Parsons et Willard tour à tour.

— Il y a autre chose…

— Oui ?

— Ça concerne Winter.

— Et ?

— Je pense qu’il en a assez.

— De quoi ?

— De Mackenzie, monsieur. Et de tout ce qui va avec.



    

       


      1. ACPO : Association of Chief Police Officers, organisme indépendant composé d’officiers supérieurs de police qui coordonne les services de police en Angleterre, en Irlande du Nord et au Pays de Galles, et qui conseille le gouvernement lors de crises graves telles que des attaques terroristes.


    


  




  

    

    


    29


    
Mardi 17 février 2009, 9 h 57

 

Le deuxième interrogatoire de Max Oobik commença peu après 10 heures. Benny Stanton avait prévenu sa cliente par téléphone qu’il avait été ralenti sur la route entre Londres et Southampton et qu’il n’arriverait pas à Newport avant 10 h 15. Ce retard était calculé, Faraday le savait. Cela permettait à l’avocat de bien réduire le temps dont ils disposaient légalement pour cuisiner Sadler. La loi l’autorisait à protester en arguant d’une manœuvre dilatoire, mais il comprit que le petit jeu de Stanton pouvait aussi œuvrer en leur faveur. Ils avaient besoin de soutirer un maximum d’informations à Oobik avant de s’attaquer à Lou Sadler.

En l’absence de caméra dans la salle d’interrogatoire, Faraday dut se contenter d’un magnétophone. Suttle et lui s’installèrent dans la salle de contrôle pendant que Patsy Lowe annonçait la date et l’heure devant le micro de la machine. Tous deux avaient entrevu Oobik quelques minutes plus tôt dans le couloir qui desservait les cellules. Il avait choisi de ne pas se raser et le manque de sommeil avait dessiné des cernes noirs sous ses yeux. Il marchait lentement en marquant de petites pauses, ce qui obligeait son geôlier à l’attendre. Il avait à peine prêté attention à l’un des agents qui lui demandait s’il voulait boire un café, et dès l’instant où il avait posé les yeux sur Suttle, son visage n’avait plus exprimé qu’une profonde colère.

Lorsque Patsy Lowe en eut terminé avec les formalités d’usage, Angus McEwan démarra l’interrogatoire. Ils avaient décidé un peu plus tôt d’essayer de déstabiliser Oobik d’entrée de jeu. Faraday avait estimé les revenus du suspect à plus de mille trois cents livres par semaine. D’une voix douce et calme, MacEwan laissa entendre que cela représentait beaucoup de blé.

— De blé ? répéta Oobik sans comprendre.

— D’argent. Cela fait beaucoup d’argent.

— Quel argent ?

— Presque mille cinq cents livres par semaine, monsieur Oobik. Je viens de vous le dire. Était-ce uniquement avec des dames ? Ou proposiez-vous vos services à quiconque en avait envie ?

— Vous pensez que je couche avec des inconnues ? Pour de l’argent ?

— Oui, monsieur Oobik. En fait, nous le savons. Ma question est la suivante : quel genre de personnes ? Des femmes ? Des hommes ? Les deux ?

Il y eut un silence. En moins de trente secondes, McEwan avait arraché plus de mots à Oobik qu’à aucun moment durant son interrogatoire de la veille. L’homme avait l’air scandalisé. Leur stratégie fonctionnait peut-être.

— Rien ici ne prête à confusion, monsieur Oobik. Vous avez juste à répondre oui ou non. Des hommes ? Oui ?

— Vous êtes cinglés.

— Non ?

— Je m’en vais.

Faraday et Suttle entendirent une chaise racler le sol.

— Asseyez-vous, monsieur Oobik.

Puis, après un bref instant :

— Merci.

McEwan reposa sa question. Oobik couchait-il avec des hommes ?

— Je n’ai pas de commentaire à faire.

À l’évidence, l’Estonien se maîtrisait de nouveau, même si sa voix était devenue nettement plus rauque.

— Couchez-vous avec des femmes ?

— Je n’ai pas de commentaire à faire.

— Couchez-vous avec qui que ce soit ?

— Avec Lou, oui.

— Est-elle la seule personne avec qui vous couchez ?

— Je n’ai pas de commentaire à faire.

— Vous couchez donc peut-être avec d’autres femmes ? C’est ainsi que vous gagnez tout cet argent ?

— Je n’ai pas de commentaire à faire.

Une fois de plus, l’interrogatoire s’enlisait. Entraîné sans qu’il s’y attende sur un terrain dangereux, Oobik avait réussi à s’esquiver et à tout bloquer. Patsy Lowe prit le relais en essayant de miser sur son côté tendre. Les relations sexuelles tarifées n’étaient pas un délit, fit-elle remarquer. En tant qu’officiers de police, ils cherchaient simplement à découvrir la vérité. Deux individus, Johnny Holman et Kaija Luik, avaient disparu. Oobik était-il en mesure de les aider ?

— Je n’ai pas de commentaire à faire.

Mentionner Kaija Luik était le signal pour que McEwan intervienne à son tour. Oobik n’avait visiblement pas apprécié de s’entendre dire qu’il se prostituait avec des hommes. Le moment était venu de l’éclairer un peu plus sur la gravité de sa situation.

— Nous enquêtons sur ce que nous pensons être un meurtre, monsieur Oobik. Un double meurtre, même. Nous supposons tout d’abord qu’Holman s’est rendu à l’appartement de Kaija Luik très tôt le dimanche matin. Nous savons qu’ils entretenaient tous les deux une relation. Holman était vraisemblablement paniqué. Qui Kaija Luik pouvait-elle appeler ? Lou Sadler, bien sûr. Et que pouvait faire Lou Sadler ? En parler à la personne qui était à côté d’elle dans son lit. C’est-à-dire vous, monsieur Oobik, n’est-ce pas ?

— Je n’ai pas de commentaire à faire.

— Vous n’étiez pas au lit avec Lou Sadler ?

— Je n’ai pas de commentaire à faire.

— Mais vous avez dit hier au sergent Suttle que vous étiez bien avec elle.

— Je n’ai pas de commentaire à faire.

— OK. Imaginons que vous n’avez pas menti au sergent. Imaginons que vous disiez la vérité. Lou Sadler a Kaija Luik au téléphone. La fille est bouleversée, et ça se comprend : Holman est chez elle à une heure très matinale, il empeste la fumée et il est probablement ivre. Vous me suivez ?

— Je n’ai pas de commentaire à faire.

— Très bien, dit McEwan, dont la patience était sans limite. Autre chose encore. Holman révèle à Luik qu’il cache une grosse quantité de drogue dans sa voiture. De la cocaïne. Il y en a pour une jolie somme d’argent, des millions et des millions de livres. Il veut partir avec elle. Il veut aller dans un endroit plus sympa où tout ira de nouveau bien, où Kaija et lui pourront être heureux et où la vie ne leur réservera plus jamais de mauvaise surprise. Cela paraît merveilleux, n’est-ce pas, monsieur Oobik ? Sauf que Kaija n’en croit pas un mot.

Le silence retomba. Faraday se représenta la scène dans la salle d’interrogatoire – Oobik immobile sur sa chaise, la mine impassible, ses grosses mains à plat sur ses cuisses. Il n’avait même pas besoin de se fendre d’un nouveau « Je n’ai pas de commentaire à faire ». Il lui suffisait de prétendre être sourd.

McEwan enchaîna :

— Vous êtes tous les deux ensemble, Lou Sadler et vous, et il se trouve que vous êtes déjà au courant de l’existence de cette cocaïne. Pourquoi ? Parce que vous êtes allé chez Holman, à Monkswell Farm, plus tôt dans la semaine. N’est-ce pas vrai ? Vous ne vous rappelez pas être allé là-bas afin d’aider Johnny à creuser ce grand trou à l’arrière de la maison ? Non ?

— Je n’ai pas de commentaire à faire.

— Ah. Pas de commentaire. Vous m’écoutez toujours, donc. Tant mieux. C’est là que ça devient intéressant. On est dimanche. Il est 4 heures du matin. Sadler vous dit de vous lever. Vous prenez sa voiture et vous vous rendez tous les deux à l’appartement de Kaija. Et vous savez quoi ? Cette fille a eu raison d’appeler votre maîtresse. Holman est sur place et il est exactement dans l’état qu’elle vous a décrit. Il sent la fumée. Et dehors, dans une petite voiture rouge, il y a la cocaïne. D’où tenez-vous qu’il s’agit de cocaïne ? Johnny vous l’a dit lui-même. Quand vous avez creusé ce trou pour lui. Quand vous lui avez posé la question. N’est-ce pas, monsieur Oobik ? N’est-ce pas que c’est la vérité ? Non ? Alors si vous me racontiez ce qui s’est réellement passé ?

Une fois de plus, McEwan n’obtint aucune réaction. Sans se laisser abattre, il poursuivit son récit. Comment Lou Sadler avait décidé qu’il fallait éloigner Johnny et la cocaïne de l’appartement. Comment elle avait demandé à Oobik de faire monter Johnny dans la Corsa et de le conduire à Upcourt Farm. Cache la voiture, Max, avait-elle dû lui dire. Rentre-la dans la remise. Et cache Johnny aussi. Sans doute était-elle allée plus loin, même. Débarrasse-toi de lui.

— Et c’est ce que vous avez fait, monsieur Oobik. C’est exactement ce que vous avez fait. Vous avez embarqué Johnny dans la voiture et vous l’avez ramené chez vous. Vous avez sorti la remorque de la remise pour garer la voiture à sa place. Mais il vous restait un problème à régler. Et vous savez le nom de ce problème ? Johnny Holman. N’ai-je pas raison, monsieur Oobik ? Holman est dans votre caravane, probablement ivre. Probablement dans tous ses états. Et maintenant, vous devez obéir à votre maîtresse. Je me rapproche de la vérité, monsieur Oobik ? Où allez-vous prétendre que vous ne vous souvenez de rien ?

Cet instant, Faraday en avait conscience, était celui où l’opération Gosling pouvait vaciller. Jusqu’alors, tout s’était enchaîné à la perfection, mais était-il vraiment plausible que Max Oobik ait tué quelqu’un simplement parce que sa maîtresse voulait faire place nette autour d’elle ?

Oobik avait marmonné quelque chose d’incompréhensible. Faraday se pencha vers le haut-parleur comme s’il avait voulu s’immiscer dans la pièce. L’homme était-il sur le point de faire des aveux ? Avec ses airs tranquilles d’Écossais, McEwan avait-il réussi à lui mettre une pression telle qu’il ne pouvait s’abriter plus longtemps derrière son silence ? Était-ce le moment où l’enquête allait aboutir, ouvrant enfin la voie à un procès ?

— Je n’ai pas de commentaire à faire.

— Je ne vous crois pas, monsieur Oobik. Je ne crois pas que vous n’ayez aucun souvenir de ces événements. Vous ne vous en rappelez que trop bien, au contraire. Vous vous rappelez avoir tué Johnny Holman. Vous avez dû lui régler son compte simplement et rapidement. À mon avis, il ne s’est pas débattu, il n’y a pas eu de sang partout et il ne vous a pas compliqué la tâche. Johnny Holman était mort avant que le jour se lève, avant que vous retourniez à Cowes. Et ce n’est pas tout. Je pense que vous avez tué la fille aussi. Je pense que vous avez tué Kaija Luik.

— Non.

Faraday sursauta. Une réaction. Une réaction cinglante, claire et nette. Une réaction qui trahissait une profonde colère. Plus que de la colère, même. De l’indignation.

— Non ?

La question innocente de McEwan flotta entre eux. Dites m’en plus, semblait-il lui demander. Dites-moi ce qui vous a énervé. Montrez-moi quelle corde sensible je viens de toucher.

Oobik opta de nouveau pour le silence, mais McEwan s’obstina.

— Vous n’avez pas tué Kaija Luik ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Je n’ai pas de commentaire à faire.

— Expliquez-moi, monsieur Oobik. Expliquez-moi pourquoi il était si important de ne pas tuer Kaija, alors même que vous aviez déjà réglé son compte au petit Johnny ?

— Je n’ai pas de commentaire à faire.

— Mais c’était important, n’est-ce pas, de ne pas faire de mal à la fille ? De ne pas la tuer. C’est ce que vous venez de déclarer. Vous avez dit non. Vous avez dit que vous n’aviez pas tué Kaija Luik. Ça signifie que vous ne vouliez pas la tuer. La question est pourquoi. Pourquoi avez-vous dit ça ? Pourquoi devrais-je vous croire ? Pourquoi est-ce vrai ?

Faraday secoua la tête. Il venait soudain de comprendre ce qui lui avait échappé au sujet d’Oobik. Assis à côté de lui, l’air concentré, Suttle essayait de faire correspondre cette petite faille dans la défense d’Oobik avec tout ce qu’ils savaient déjà ou pas des événements de la semaine précédente.

— Son nom, Jimmy.

— Quel nom, chef ?

— Celui de la fille. Kaija. L’autre jour, tu m’as dit que le mot « luik » désignait un cygne.

— C’est Sadler qui me l’a appris.

— OK. Et tu sais ce qu’est un « oobik » en estonien ?

— Non.

— Un rossignol. Je l’ai su il y a très longtemps. On dit « ruiseñor » en espagnol, « usignolo » en italien. Et « oobik » en estonien.

— Et ?

— Luik est le nom que la fille a choisi pour son travail. Son nom de scène, si tu préfères. Elle ne s’appelle pas du tout Luik. C’est le nom d’un autre oiseau. Un très bel oiseau. Pas un rossignol, mais un cygne.

— Elle s’appellerait Kaija Oobik ? C’est ça ?

— Exactement. Ce qui fait d’elle la sœur de Max.

 

Faraday interrompit l’interrogatoire quelques minutes plus tard. Pendant que l’avocat d’Oobik allait chercher un café à son client, les deux constables rejoignirent l’inspecteur, Suttle et Ian Whatmore dans la salle de contrôle. Ils ne seraient sûrs de rien tant qu’ils n’auraient pas interrogé Lou Sadler, mais de l’avis même de Faraday, ils pouvaient raisonnablement supposer que Max Oobik et Kaija Luik étaient frère et sœur.

— Où est son passeport, chef ? demanda McEwan.

Faraday consulta Suttle du regard.

— On ne l’a jamais vu, répondit celui-ci. Et Sadler nous a affirmé qu’elle non plus.

— Les cartes de crédit ? Les autres pièces d’identité ?

— La fille a disparu. On n’a pas eu l’occasion de les examiner.

McEwan hocha la tête. Ce genre de négligence arrivait plus souvent qu’on ne le croyait, et seul Faraday avait réussi à tirer une conclusion évidente des quelques éléments dont ils disposaient.

— C’est pour ça que vous l’avez énervé en évoquant tout le blé qu’il était censé gagner en se prostituant, Angus. Ce n’était pas son argent, mais celui de sa sœur.

— OK, chef. Je comprends.

— Et c’est pour ça aussi qu’il a eu une réaction si brutale quand vous avez affirmé qu’il avait tué la fille. Une accusation pareille, il ne peut pas la supporter. Jamais il n’aurait éliminé sa propre sœur.

— Mais c’est tout de même curieux qu’il ne se défende pas, non ?

— Sadler a dû lui ordonner de garder le silence. Voilà pourquoi elle est si détendue. Tant qu’Oobik lui obéit, ils n’ont pas à se soucier de faire coïncider leurs témoignages. Elle a manifestement réfléchi à ce qu’elle allait nous raconter. Et lui, tout ce qu’il a à faire, c’est la boucler. Comme ça, pas de lézard.

Il y eut un bref silence. Puis, grâce au haut-parleur, ils entendirent l’avocat d’Oobik revenir auprès de son client avec des cafés.

— Vous avez raison, chef, dit Suttle. Et ça donne un mobile à Oobik, n’est-ce pas ? Il n’aime pas du tout Holman. Ce type colle beaucoup trop sa sœur, il est presque tout le temps bourré, il est répugnant, et cela fait un moment qu’il ne paie plus Kaija. Merde, peut-être même qu’elle est tombée amoureuse de ce glandeur. Et brusquement, en pleine nuit, ce cher Max a une occasion de régler le problème. Comment s’y prend-il ? En éliminant ce connard. Et hop, terminé.

Un inspecteur en uniforme qui dirigeait le centre de détention préventive entra au même moment et informa Faraday que l’avocat de Sadler était enfin arrivé. L’homme avait une heure trente de retard, et avant de s’entretenir avec sa cliente, il exigeait d’avoir accès à son dossier.

— Croyez-moi, Joe, dit l’inspecteur. Vous allez adorer ce type.

 

Benny Stanton attendait dans un bureau réservé aux avocats. C’était un homme trapu d’une petite trentaine d’années qui affichait une allure agressive avec ses cheveux gominés, son clou d’oreille, son costume à fines rayures blanches et sa grosse montre au poignet. Dans l’atmosphère endormie du seul centre de détention de l’île, il s’imposait comme un personnage très exotique.

Il s’était déjà servi un café et s’épargna les présentations officielles d’usage.

— De quoi accusez-vous ma cliente ? demanda-t-il de but en blanc.

Faraday prit la chaise en face de lui et expliqua que Lou Sadler était soupçonnée de meurtre. Non contente d’avoir menti concernant la véritable adresse de Kaija Luik, elle avait tardé à leur envoyer un document important et entretenait une relation avec une autre personne également soupçonnée de meurtre. Elle avait un mobile sous la forme d’un probable stock de cocaïne et un bateau pneumatique à coque rigide avait pu lui permettre de se débarrasser de sa ou de ses victimes.

Stanton l’écoutait à peine. Quand Faraday eut terminé, il réprima un bâillement.

— C’est tout ? Putain, j’aurais dû rester chez moi.

— C’est vrai que vous vous êtes levé tôt ce matin, répliqua Faraday d’un ton lourd de sous-entendus. Vous avez eu du mal à venir jusqu’ici, apparemment ?

— Ouais, en effet, dit l’avocat en souriant. Bon, où est-elle, cette vieille peau ?

 
			



L’interrogatoire de Max Oobik s’acheva à 12 h 19, sans que McEwan et Patsy Lowe aient réussi à lui arracher autre chose que des « Je n’ai pas de commentaire à faire » lâchés d’une voix glaciale. La police pouvait bien croire que Kaija Luik était sa sœur, qu’il avait tué Johnny Holman pour l’en débarrasser et qu’il avait enveloppé le cadavre dans des sacs-poubelles avant de le jeter à la mer et de revenir nettoyer la caravane, il s’en moquait. De même, il avait simplement haussé les épaules à la fin lorsqu’on lui avait fait remarquer qu’un récit détaillé de ce qui s’était vraiment passé pourrait jouer en sa faveur au tribunal.

— Je n’ai pas de commentaire à faire, avait-il répété en se levant.

Faraday avait emprunté un bureau au premier étage. Toute l’équipe l’y retrouva pour un débriefing, y compris Ellis et Yates, qui se préparaient à leur première séance avec Lou Sadler. Cela faisait presque deux heures que celle-ci s’était enfermée avec Benny Stanton.

Faraday savait qu’il devait demander une prolongation de la garde à vue des deux suspects – douze heures supplémentaires grâce auxquelles ils bénéficieraient peut-être de nouveaux éléments apportés par les Enquêtes extérieures. Cela leur laisserait la fin de l’après-midi et toute la soirée pour tenter d’arracher des aveux à Oobik. Le cas de Sadler, en revanche, était plus problématique. Ses trente-six heures de garde à vue prendraient fin à 8 heures le lendemain matin. Les interrogatoires se prolongeaient rarement au-delà de 23 heures. À ce moment-là, Sadler aurait droit à huit heures de repos. Ils ne disposeraient donc que d’une toute petite fenêtre de tir de trois heures si jamais les deux premières confrontations ne menaient à rien.

Il consulta son équipe pour savoir ce que chacun estimait avoir tiré de ces deux sessions avec Oobik.

McEwan se montra le plus optimiste. Il avait été assez près du suspect pour le toucher durant l’interrogatoire et il l’avait observé avec attention. Comme tout le monde, il avait vu que l’homme était fier, en colère et insolent. Mais il avait perçu autre chose aussi : sa loyauté envers Kaija l’emportait probablement sur sa loyauté envers quiconque, même Lou Sadler, et le fait qu’il ait légèrement baissé la garde à un moment donné méritait qu’on s’y attarde.

Faraday s’assura qu’il adhérait à l’hypothèse d’un lien de parenté entre Luik et Oobik.

— Oui, chef. Ça tombe sous le sens.

— Bien. Pareil pour les autres ?

Toute l’équipe acquiesça. Aborder ce petit détail avec Sadler serait une priorité, mais en attendant, la photo de Luik et ce que l’on supposait être son véritable nom de famille avaient été transmis à la police estonienne, assortis d’une demande de traitement en urgence. Avec un peu de chance, la fille serait déjà fichée.

Faraday passa aux Enquêtes extérieures. Les premiers rapports des agents qui faisaient le tour des quelques propriétés autour de Newtown Creek étaient décevants. Personne n’avait remarqué la moindre activité nocturne aux abords de l’eau ou dans la crique au cours de la semaine écoulée, pas même le capitaine du port. Cela ne permettait pas bien sûr d’exclure le transfert d’un cadavre depuis un autre endroit, mais les choix possibles commençaient à se réduire sérieusement.

Bev Yates avait une question. Devaient-ils attaquer Sadler d’entrée de jeu ?

— L’attaquer comment, Bev ?

— En l’interrogeant sur le vrai nom de la fille. Et en lui demandant si elle possède ou pas un bateau pneumatique.

— Absolument. Il faut tirer ça au clair. Sinon, les gars des Enquêtes extérieures vont continuer à tourner en rond.

 

L’interrogatoire de Sadler débuta à 12 h 41. De retour avec Suttle dans la salle de contrôle, Faraday avait ignoré un texto de Gabrielle.

Benny Stanton imposa d’emblée son style. Il réclama des glaçons pour le verre d’eau de sa cliente et fit comprendre aux deux constables que tout comportement oppressant de leur part remettrait en cause la volonté de sa cliente de coopérer autant que possible avec eux. Mme Sadler se serait volontiers rendue dans n’importe quel poste de police de leur choix, si bien que son arrestation constituait, de son point de vue, un acte brutal inutile.

Faraday sentit le découragement le gagner. Il avait déjà été confronté à cette stratégie, souvent avec des avocats extérieurs à la région, en particulier ceux de Londres. Ils sautaient à la gorge du premier venu et faisaient tout pour intimider la partie adverse dès le début. Ni Bev Yates ni Dawn Ellis n’étaient du genre à se laisser facilement impressionner, mais Faraday savait que Stanton avait frappé fort. Les heures suivantes seraient tout sauf une partie de plaisir.

Bev Yates prit la parole en premier et demanda à Sadler si Kaija Luik était le vrai nom de la fille.

— Non, répondit Sadler à voix basse.

Yates la pria de parler plus fort.

— J’ai dit non.

— Quel était son vrai nom alors ?

Stanton protesta aussitôt. Le temps employé par le constable trahissait une supposition grossière. Jusqu’à preuve du contraire, la fille était en pleine forme.

— Quel est son vrai nom ? se corrigea Yates avec déjà une certaine lassitude dans la voix.

— Oobik, dit Sadler en riant.

— Et son prénom ?

— Maarika.

— A-t-elle un lien de famille avec Max Oobik ?

— Oui, c’est sa sœur.

— Pourquoi ne l’avez-vous pas dit plus tôt ?

— Personne ne me l’a demandé.

— Faux, madame Sadler. Le sergent Suttle l’a fait…

Il y eut un bruit de feuilles froissées.

— … mercredi dernier.

— Ah oui ? Je devais avoir la tête ailleurs.

— Comment l’expliquez-vous ?

— Votre sergent est arrivé à un moment inopportun. J’étais occupée.

— Elle veut dire par là qu’elle se faisait sauter, intervint Stanton. Elle est un peu timide, notre Lou.

— Pourquoi avez-vous laissé entrer le sergent Suttle, dans ce cas ?

— J’ai cru qu’il s’agissait de quelqu’un d’autre.

— Cela aurait-il changé quoi que ce soit ?

— Oui.

— Est-il utile de vous demander pourquoi ?

— Demandez ce que vous voulez.

— Très bien. Pourquoi ?

— J’attendais un colis important.

— Je vois.

Faraday ferma les yeux. Yates avait perdu son fil conducteur. L’interrogatoire virait au cauchemar.

— Mais pourquoi n’avez-vous pas clarifié le nom de la fille plus tard ?

— J’avais beaucoup à faire. Et on ne m’a toujours pas posé la question.

— Et l’adresse que vous nous avez donnée ? Celle de Darcy Road ?

— Ça, c’était différent.

— En quoi était-ce différent ?

— Certaines de mes filles sont sensibles. Un rien les bouleverse. Maarika était ainsi. Dans ce genre de situation, vous évitez de les soumettre à la moindre pression.

— Vous avez donc menti volontairement ? Vous saviez qu’elle habitait ailleurs ? C’est bien ça ?

— Oui. Et je recommencerais probablement dans des circonstances similaires. En fait, j’en suis même persuadée. Je suis comme une mère pour ces filles, notamment Maarika.

— Mais elle a un frère, non ? Du moins, c’est ce que vous venez de nous affirmer.

— Max est un homme. Pas moi. Cela peut avoir son importance pour une femme.

— Très bien, madame Sadler. Je comprends. Dites-moi autre chose : où vit-elle en Estonie ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Vous l’ignorez ? Alors même que vous prétendez être une mère pour elle ? Vous vous attendez à ce qu’on vous croie ?

— Oui, parce que c’est vrai. Et si vous avez quelques minutes à m’accorder, je vais vous dire pourquoi.

Faraday poussa un soupir de soulagement. La situation s’améliorait. Yates s’était ressaisi et il arrivait à contrer Sadler par moments. C’était une habile menteuse qui n’éprouvait aucune honte ni aucune peur, et qui avait sans doute passé les deux heures précédentes à répéter cette petite conversation. Certes, elle n’avait toujours pas commis la moindre erreur, mais il était encore tôt.

Ellis prit le relais et l’interrogea sur l’intérêt qu’elle portait aux sports nautiques. Possédait-elle par hasard un bateau pneumatique à coque rigide ?

— Oui.

— Où est-il ?

Sadler mentionna une marina à Cowes et un numéro sur l’un des pontons intérieurs. C’était là qu’était amarré son Ballistic 6.5 doté d’un moteur hors-bord Evinrude Etec 250.

Suttle nota toutes ces informations, avant d’appeler le responsable des Enquêtes extérieures afin de les lui transmettre. Il voulait deux hommes sur place au plus vite. Et par-dessus tout, il voulait la bande des caméras de surveillance.

Yates lui fit gagner du temps.

— Cette marina, elle est équipée de caméras ?

— Bien sûr. C’est l’une des raisons pour lesquelles je l’ai choisie. Vu le prix qu’on paie, on peut bien avoir un minimum de sécurité. Mon bateau vaut dix-huit mille livres et il y a des crapules partout, mon cher. Même ici.

— Avez-vous un GPS ?

— Yep. Max me l’a offert à Noël. C’est un Lowrance, un appareil haut de gamme. Un joli petit joujou.

Suttle continuait à prendre des notes. Les GPS dernier cri, dès lors qu’ils étaient allumés, gardaient un enregistrement du dernier trajet effectué. Si Sadler avait utilisé son bateau au cours de la semaine précédente, ils auraient facilement accès à tous les détails.

La mine de Faraday s’était assombrie, cependant. Obtenir ce genre de renseignement sans la moindre difficulté ne pouvait signifier qu’une chose : le bateau n’avait pas quitté la marina depuis au moins dix jours.

Ellis semblait parvenue à la même conclusion. Elle se désintéressa du bateau et, à la place, invita Sadler à détailler tous ses faits et gestes depuis le samedi soir. Elle devait prendre son temps et ne rien omettre.

— Pas de souci, répondit Sadler avec de nouveau une pointe d’amusement dans la voix. Avec plaisir.

Le samedi soir, expliqua-t-elle, elle était allée à Southampton aider une amie à organiser un dîner de gala. Elle avait pris le dernier Redjet pour Cowes et était rentrée chez elle à 23 h 45.

— Y avait-il quelqu’un d’autre chez vous à ce moment-là ?

— Max. Il a la clé de l’appartement.

Il était déjà au lit, continua-t-elle. Elle l’avait rejoint. Puis, à 4 heures du matin, elle avait reçu un coup de fil de Maarika.

— La pauvre fille avait complètement perdu la tête.

— Que voulez-vous dire ?

— Elle avait l’air terrifiée.

— Pourquoi ?

— Elle avait eu des problèmes avec un homme.

— Un client ?

— Probablement. Elle ne l’a pas précisé.

— Que s’est-il passé ? Qu’avait-il fait ?

— Il était venu chez elle et l’avait frappée. Tabassée, même. Ça arrive parfois. Pas souvent, pas avec le genre de filles que j’emploie, mais ça arrive.

— Comment avez-vous réagi ?

— J’ai demandé le nom de cet homme, évidemment.

— Et ?

— Elle a refusé de me le dire. Tout ce qu’elle voulait, c’était partir.

— Vous n’avez pas consulté ses rendez-vous ? Vous tenez bien un agenda quelconque, non ?

— Pas à 4 heures du matin. Et de toute façon, le nom des clients n’apparaît pas toujours dans le fichier.

— Qu’avez-vous fait ensuite ?

— On est allés là-bas.

— On ?

— Max et moi. Le type aurait pu revenir. Ou il attendait peut-être dehors. Ça, on l’ignorait.

— Qu’avez-vous trouvé une fois sur place ?

— Juste Maarika. Elle faisait peine à voir. Elle tremblait et pleurait toutes les larmes de son corps. Ce salaud l’avait bien arrangée. Elle n’avait qu’une envie, c’était foutre le camp, et il m’était difficile de le lui reprocher.

— Et Max ?

— Il a essayé de la calmer. Il s’est assis à côté d’elle, lui a passé un bras autour des épaules. Il voulait un nom, c’était évident. Je vous jure, il aurait été capable de tuer ce type.

— A-t-il obtenu une réponse ?

— Non. Maarika est juste restée assise au bord du lit, la tête dans ses mains. Elle n’arrêtait pas de répéter : « Sortez-moi de là. S’il vous plaît, sortez-moi de là. Je veux rentrer à la maison. Je veux partir. »

Faraday jeta un coup d’œil à Suttle. Sadler se foutait d’eux. Stanton devait se pisser dessus.

Yates revint à la charge, cette fois au sujet de Johnny Holman.

— Vous le connaissez ?

— Oui. Pas très bien… mais oui. Quel rapport avec cette affaire ? demanda Sadler en plissant le front.

— Répondez juste à la question, s’il vous plaît. Comment l’avez-vous rencontré ?

— Il est entré en contact avec moi il y a un moment. C’était un client. Il voulait s’offrir un peu de compagnie.

— Et ?

— Je lui ai recommandé Maarika. Ou Kaija, comme elle se faisait appeler.

— Pourquoi ?

— Elle était nouvelle à l’époque. Elle venait tout juste de nous rejoindre. Et Johnny aimait la photo qui figurait sur le site Internet.

Il avait payé pour deux séances avec elle, histoire de la tester, et parce que cela lui avait plu, il était devenu un client régulier. Johnny était satisfait, Maarika gagnait cent dix livres à chaque fois et Sadler empochait une commission tout à fait correcte. Tout le monde était content.

— Et ensuite ?

— Les choses se sont compliquées.

— En quel sens ?

— Johnny s’est confié à elle, lui a raconté des trucs personnels concernant son couple et sa vie en général. Ça aussi, ça arrive plus souvent qu’on ne le croit. Maarika ne me l’a jamais avoué, mais je pense qu’ils ont commencé à se fréquenter.

— Qu’avait-elle à y gagner ?

— Bonne question. Pour être honnête, je n’en sais rien. Certaines de ces filles sont très vulnérables, et c’était à mon avis le cas de Maarika. Elle a débarqué chez moi deux ou trois fois, en larmes. Holman était un manipulateur capable d’obtenir d’elle ce qu’il voulait. Je ne m’expliquerai jamais pourquoi, mais elle était tombée vaguement amoureuse de ce type. Enfin, peut-être que ce n’était pas tant de l’amour que de la pitié. Vous voyez ce que je veux dire ? Quoi qu’il en soit, il valait mieux pour elle qu’elle s’en débarrasse, et c’est précisément ce que je lui ai conseillé de faire. Oublie-le. Raye-le de ta vie. Ne réponds pas à ses appels, et même s’il propose de te payer de nouveau, dis-lui d’aller se faire foutre.

— Elle vous a écoutée ?

— Visiblement non. Encore une fois, j’ignore les détails de cette histoire.

— Mais Holman était un cauchemar ambulant, si je comprends bien ?

— Oui… à sa façon… c’est certain.

— Ce n’est pas lui qui s’en est pris à elle le samedi soir ?

— Non, je ne crois pas.

— Vous ne croyez pas ? Ç’aurait donc pu être lui ?

— J’en doute. Holman est un salaud, mais il n’est pas violent.

— Et le frère de Maarika ? Qu’en pensait-il ?

— De quoi ?

— De Johnny.

Pour la première fois, Faraday sentit une certaine prudence chez Sadler, comme un léger cahot sur la route dû à quelque pavé, rien de plus.

— Max n’aimait pas Holman. Il n’aimait pas ce qu’il infligeait à sa petite sœur. Vous pouvez le concevoir, n’est-ce pas ?

— Vous voulez dire qu’Holman la maltraitait ?

— Pas physiquement, non. Du moins pas à ma connaissance. Mais psychologiquement, oui. Et ce genre de sévices fait des ravages, je vous assure. C’est peut-être ce que Max a entrevu.

— Alors pourquoi n’a-t-il pas réagi ?

— Je ne sais pas. Ce garçon est un blanc-bec. Il a beau tenter de ressembler à Marlon Brando, au fond de lui, il n’est pas différent de Maarika. C’est quelqu’un de très sensible, de très doux.

Faraday se tourna vers Suttle. Sadler se moquait encore d’eux.

Ellis remit l’interrogatoire sur les rails en demandant à Sadler ce que Max et elle avaient fait cette nuit-là après avoir apaisé Maarika.

— Je l’ai poussée à s’habiller. On a fourré quelques affaires dans un sac – sa brosse à dents, des tenues de rechange, ce genre de choses – et on l’a ramenée à la maison.

— Où ça ?

— Chez moi, à Cowes. À quel autre endroit vouliez-vous que je l’emmène ?

— Et le mystérieux visiteur ? Le responsable de tout ça ?

— Max a inspecté la rue, juste au cas où, mais le type avait disparu.

— Maarika a-t-elle mentionné une voiture ?

— Non. Elle refusait de parler de lui. On ne savait rien de son physique, de son âge, de sa couleur de peau. Absolument rien. Elle l’avait effacé de sa mémoire, gommé de sa vie.

— Vraiment ?

— Oui.

Yates s’intéressa à ce qui s’était passé le dimanche. Sadler expliqua que Maarika avait dormi sur le canapé. Ils s’étaient levés tard tous les trois. La jeune fille avait des amis à Londres et elle voulait se rendre chez eux le plus vite possible. De là, elle comptait rentrer chez elle.

— Qui étaient ses amis ?

— Je l’ignore. Elle n’a pas voulu me le dire.

— Et ensuite ? Après son retour en Estonie ?

— Aucune idée. Le dimanche après-midi, je lui ai donné mille livres en liquide et je l’ai accompagnée jusqu’au ferry. Elle allait un peu mieux à ce moment-là.

— Et c’est tout ?

— Oui. Jusqu’à ce que votre gentil inspecteur débarque avec sa tatie pour me poser toutes ces questions.

Il y eut un long silence. Toujours assis à côté de Faraday, Suttle rit doucement devant l’allusion de Sadler à Patsy Lowe. Puis quelqu’un s’éclaircit la gorge – peut-être Stanton.

— Ce sera tout, les gars ? On n’a pas que ça à foutre, nous…

Yates lui ordonna de se rasseoir. Ils n’allaient pas tarder à faire une pause, mais auparavant, il avait une dernière question. Maarika avait sûrement de la famille en Estonie, n’est-ce pas ?

— Évidemment.

— Vous avez son adresse ?

— Non.

— Et Max ?

— Je suis sûre que oui. Demandez-lui.

— Nous l’avons fait.

— Et ?

— Il refuse de nous répondre.

— Ah…, dit Sadler, l’air de nouveau amusée. Dommage, hein ?
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Mardi 17 février 2009, 16 h 50

 

Une fois seul dans son bureau, Faraday trouva le temps d’appeler Gabrielle. Quelques heures plus tôt, avant le début de l’interrogatoire de Lou Sadler, elle lui avait envoyé ce texto : Jeudi 16 heures ? Chez nous ?*

Le caractère abrupt de ce message lui disait tout ce qu’il avait besoin de savoir. Ordre lui était donné de se présenter au rapport à Bargemaster’s House à 16 heures le jeudi après-midi, vraisemblablement afin qu’il se soumette à une sorte d’entretien préliminaire avec un assistant social au sujet de leur projet d’adoption. Aucun égard pour la difficulté qu’un inspecteur plongé jusqu’au cou dans une affaire d’homicide pouvait avoir à se libérer. Aucune prise en compte du fait qu’ils n’avaient pas réfléchi à ce que cela impliquerait pour eux de déballer leur vie devant quelqu’un et de faire de la place à une petite fille blessée issue d’une culture totalement étrangère à la leur. Ces quelques mots n’étaient rien de plus qu’une tape sur l’épaule de la part d’une femme dont la vie tournait désormais entièrement autour d’une jeune réfugiée dans le besoin.

Gabrielle décrocha à la deuxième sonnerie. Faraday l’imagina au chevet de Leïla, à qui Riham et elle devaient dispenser leurs soins tout en se disputant son attention.

— Chéri ? C’est toi ?*

Faraday lui demanda des nouvelles. Elle répondit que tout allait bien. Leïla s’était levée durant deux heures et avait longé le couloir d’un pas vacillant jusqu’à la salle de jeux, où elle s’était liée d’amitié avec une fille plus âgée de Portsmouth qui avait été gravement ébouillantée. La vie reprenait le dessus, dit-elle. Tout comme Leïla.

Elle avait l’air joyeuse, optimiste, positive, et Faraday hésita à ternir sa joie. Le papillon dans la vie de Gabrielle, cette exquise petite créature qu’elle chérissait et qu’elle protégeait depuis des semaines, émergeait enfin de sa chrysalide de douleur. La situation ne pouvait aller qu’en s’améliorant, affirmait Gabrielle.

Il leva les yeux et découvrit Suttle sur le pas de sa porte. Le sergent tapota sa montre. Le deuxième interrogatoire de Lou Sadler allait débuter. Tout le monde l’attendait.

— Je te rappelle, marmonna-t-il à Gabrielle. À bientôt*.

 

Winter avait passé presque toute la journée à se demander quand téléphoner à Jimmy Suttle. Un rapide déjeuner avec Bazza à l’hôtel avait achevé de le convaincre que son patron perdait le sens des réalités. Newsnight avait enfin diffusé son reportage sur les remous électoraux qui agitaient Pompey, et cela avait éveillé l’intérêt des grands journaux londoniens. La tonalité du reportage télévisé avait été franchement pince-sans-rire, et même Bazza avait reconnu que les gars n’étaient pas loin de se payer sa tronche, mais Leo Kinder l’avait rassuré : la moindre seconde de passage à l’antenne valait de l’or. Depuis, les multiples sollicitations du Times et du Daily Telegraph lui donnaient raison. Les deux journaux demandaient des interviews avec la volonté de resituer la possibilité d’un référendum à Pompey dans un contexte national. Kinder avait dit oui aux deux.

De l’avis de Winter, Bazza débloquait complètement, et tels étaient les mots qu’il avait employés devant lui en prenant un sandwich dans son bureau à l’heure du déjeuner. Il était fort probable que Lou Sadler ait été arrêtée. Parsons et Faraday avaient le temps, l’argent et les hommes nécessaires pour faire prendre n’importe quelle direction à leur enquête. Une grosse quantité de la précieuse came de Bazza se promenait dans la nature, et une fois qu’ils auraient mis la main dessus – ce qu’ils ne manqueraient pas de faire –, ce ne serait plus qu’une question d’heures avant qu’ils débarquent chez eux. En résumé, deux décennies de joyeux crimes étaient sur le point de s’achever. Bazza le comprenait-il ? Ou la perspective de devenir un jour M. Pompey avait-elle fait de lui un abruti fini ?

Comme à son habitude, Bazza ne lui avait prêté aucune attention. Tout s’arrangeait, avait-il dit. Winter était un vieux renard qui avait autant à perdre que n’importe qui d’autre. Ils trouveraient une solution à leurs problèmes, parce qu’ils en avaient toujours trouvé une, et ce n’était pas le moment de paniquer, bordel. À la fin, et alors même que Winter avait à peine touché à son sandwich, il lui avait simplement dit de tout régler. Il avait commis une erreur concernant la police. Pas question d’attendre que ces salopards se pointent chez lui. Il fallait que Winter récupère la coke, qu’il la revende et qu’il lui prépare un gros chèque pour la semaine suivante.

La semaine suivante ? Winter ne voyait pas du tout de quoi il parlait.

— Pour jeudi, vieux. Rikki a dégoté la nana à qui on doit graisser la patte. Je la fais venir ici par avion, et crois-moi, elle ne voudra pas rentrer en Espagne les mains vides.

Déjà debout, Bazza se préparait à un nouveau conciliabule avec Leo Kinder.

— Comprendes ? avait-il ajouté.

De retour chez lui, Winter lorgnait son téléphone. Jimmy Suttle. Il le fallait.

 

Suttle rejoignit Faraday dans la salle de contrôle. Lou Sadler venait de passer près de quarante minutes avec Stanton. Faraday les avait aperçus deux ou trois fois à travers la cloison vitrée du bureau réservé aux avocats, et il avait été frappé par la nature de leurs rapports. Malgré les circonstances, Benny Stanton avait le don de la faire rire – chose qu’elle appréciait visiblement.

À présent installée dans la salle d’interrogatoire, elle attendait que Yates et Ellis finissent d’accorder leurs violons. L’incapacité de McEwan et Lowe à briser les défenses d’Oobik rendait les deux heures à venir cruciales pour l’enquête.

Ellis lança la première salve de questions. Elle voulait clarifier certains détails au sujet de la remorque garée à Upcourt Farm. Où se trouvait-t-elle d’habitude ?

— Dans la remise vide à côté des écuries.

— Pourquoi ?

— Par mesure de sécurité, répondit Sadler avec indifférence. Et pour la protéger des intempéries.

— Elle reste toujours à cet endroit ?

— En temps normal, oui.

— Alors pourquoi était-elle dehors lundi dernier ? Et mardi aussi ? Et encore le jour suivant ?

Faraday jeta un coup d’œil à Suttle. Cette information leur avait été fournie par Eva, la vieille dame d’Upcourt Farm qui promenait son chien tous les matins. Suttle était persuadé que la remorque avait été sortie afin de faire de la place à la Corsa de Robbie Difford.

Lou Sadler leur offrit une autre interprétation, avec la même aisance, la même facilité à mentir.

— C’est le moment de l’année où on met le bateau en cale sèche pour le caréner. On est tributaire de la météo, évidemment, mais j’avais demandé à Max de m’avancer la remorque dans la cour au cas où je serais venue la prendre en son absence.

— Sauf qu’elle est restée dehors trois jours d’affilée.

— Je sais. On a eu un temps merdique.

Elle avait raison. Il n’avait pratiquement pas cessé de pleuvoir toute la semaine précédente. Faraday secoua la tête. Même les éléments étaient avec elle.

— Que s’est-il passé le jeudi ? s’entêta Ellis, qui ne lâchait pas le morceau.

— J’ai dit à Max de la rentrer. J’avais du travail, le bateau allait devoir attendre.

Suttle était déjà au téléphone avec Meg Stanley. La voiture de Sadler avait été saisie la veille au soir pour être soumise à un examen complet. Il l’avait vue dans le parking derrière son appartement, mais il voulait avoir confirmation que la Mégane disposait d’un crochet d’attelage.

— Alors ? s’enquit Faraday.

— Stanley va vérifier et elle nous rappelle.

— Bravo, mon garçon.

Faraday lui tapota le bras, puis se pencha vers le haut-parleur.

Ellis avait enchaîné avec la caravane d’Oobik. Il semblait avoir passé beaucoup de temps à la nettoyer. Des indices retrouvés sur place indiquaient qu’il avait même arraché et jeté la moquette. Quelle raison pouvait-il avoir de faire ça ?

Sadler éclata de rire. De telles questions l’amusaient. Elle se réjouissait par avance de jouer à la parfaite petite femme d’intérieur.

— Non mais, vous savez comment elle était, cette moquette ?

— Évidemment que non, madame Sadler.

— Elle était ignoble. D’un jaune moutarde avec des grosses taches partout. Je me suis toujours demandé s’il crachait dessus sans jamais se donner la peine de la lessiver – vous voyez ce que je veux dire ?

Mais non, Ellis ne voyait pas. Elle l’interrogea sur le reste du ménage effectué par Max.

— Mystère, ma chère. Il a probablement commencé par enlever la moquette et continué ensuite sur sa lancée. C’est le printemps, après tout. Vous faites du rangement, vous remettez une couche de peinture par-ci par-là, vous briquez tout. Et c’est vrai qu’il a fait du très bon travail. J’étais impressionnée. Je lui ai dit qu’il pouvait venir en faire autant chez moi, mais je crois que cette idée ne l’emballait pas beaucoup. Les hommes sont drôles, non ? Ils ne tiennent jamais le rythme très longtemps.

Et Sadler éclata encore de rire à ces mots.

— Nous pensons qu’il a utilisé vingt-sept sacs-poubelles, dit Yates.

— Vraiment ? Qui les a comptés ?

— Nous, madame Sadler. La question est : pourquoi ?

— Il faudra la lui poser.

— Mais nous vous le demandons à vous.

— Aucune idée. Il y avait plein d’affaires dans sa caravane.

— Quel genre d’affaires ?

— Des tas de trucs sans importance, du bric-à-brac. Des objets qu’aucun de nous ne remarque jamais jusqu’au jour où il y en a partout. C’est peut-être ce qui s’est passé avec lui.

— Vous ne m’avez pas répondu, madame Sadler. Je veux que vous soyez plus précise et que vous vous rappeliez ce qu’il y avait à l’intérieur de la caravane. Dites-moi comment elle était avant qu’il la nettoie de fond en comble.

— Franchement, j’en suis incapable.

— Pourquoi ?

— Je ne suis jamais allée là-bas avec un crayon et du papier pour tout noter. Nous ne fonctionnons pas comme ça. C’était juste une impression générale. Il y avait un sacré bazar chez lui. À vrai dire, sa caravane ne m’a jamais fait envie. Pas comparée à mon appartement.

— Elle ne vous a jamais fait envie ?

— Pour baiser. Pour discuter entre amis. Pour être ensemble. Pourquoi se geler le cul dans une caravane déglinguée quand on peut avoir des draps propres et le chauffage central un peu plus loin ? C’est logique, non ?

Faraday était désabusé. Yates avait fait exactement ce qu’il fallait en demandant à Sadler d’être plus précise dans l’espoir qu’elle s’emmêle les pinceaux sur de menus détails, qu’elle révèle enfin la vraie nature mensongère de ce récit fantaisiste. Mais chaque fois qu’Ellis et lui menaçaient de la démasquer, elle s’esquivait avec une pirouette, en enveloppant sa vie de sages petites généralités qu’il était difficile de remettre en cause. Pas étonnant qu’elle ait passé tant de temps à répéter avec Benny Stanton. Pas étonnant qu’il ait réussi à la faire sourire.

Yates en vint aux visites de Sadler chez Mme Percival. La première, qu’elle avait faite en compagnie de Max, visait à sauver Maarika de son mystérieux assaillant, soit, mais quel était le motif de la seconde, effectuée quelques jours plus tard ?

— On voulait récupérer le reste de ses affaires.

— Quelles affaires ?

— Des vêtements, quelques livres, des chaussures.

— Vous l’avait-elle demandé ?

— Oui.

— Mais vous disiez qu’elle était partie à Londres.

— En effet, mais il était toujours possible qu’elle revienne. Du moins c’est ce qu’elle a prétendu.

— Non, madame Sadler. Vous avez dit tout à l’heure qu’elle souhaitait partir.

Faraday entendit des pages se tourner tandis que Yates consultait ses notes.

— « Elle n’arrêtait pas de répéter : “Sortez-moi de là. S’il vous plaît, sortez-moi de là. Je veux rentrer à la maison. Je veux partir.” » C’est ce que vous avez déclaré.

— Et c’est la vérité. Ce sont exactement les mots qu’elle a employés.

— Mais comment aurait-elle pu vouloir prendre le temps de revenir juste pour quelques vieilles tenues ?

— Et pourquoi pas ? Ces filles sont lunatiques. Elles changent d’avis en permanence. Nous l’avions aidée à partir. La moindre des choses était d’aller jusqu’au bout.

— Saviez-vous précisément ce que vous cherchiez à ce moment-là ?

— Bien sûr que non.

— A-t-elle mentionné un téléphone portable qu’elle aurait pu oublier ? Ça ou un sac rempli de vêtements ?

— Non. Nous sommes juste retournés là-bas finir de ramasser ce qui nous sautait aux yeux. Et puis la propriétaire désirait remettre l’appartement en location – normal, après tout. C’est aussi pour ça qu’on l’a vidé.

Sadler marqua une courte pause.

— Un détail m’aurait-il échappé ? C’est un crime d’aider les autres ?

Yates ignora sa remarque.

— Vous êtes revenue une troisième fois, n’est-ce pas ? Hier après-midi.

— C’est exact.

— Pourquoi ?

— Je me suis rendu compte que la vieille dame devait encore avoir la caution de Maarika. Je n’y avais pas pensé avant.

— Vous l’avez récupérée ?

— Oui. Quatre cents livres. Si Maarika revient, je les lui donnerai. Sinon, ils seront pour Max.

— Afin que l’argent ne sorte pas de la famille ?

— Parfaitement.

— Y avait-il autre chose que vous souhaitiez reprendre ?

— Par exemple ?

— Je vous pose la question.

— Non, répondit-elle en fronçant les sourcils. Rien dont je me souvienne.

— Pas même un sac-poubelle rempli de vêtements ?

Il y eut un silence. Suttle aussi s’était penché vers le haut-parleur. D’après Mme Percival, à qui il avait parlé la veille, Lou Sadler avait bien demandé où était le sac.

— Oh, ça…, répliqua Sadler en riant. Elle a dit que quelqu’un était venu le chercher.

— Quelqu’un ?

— Elle ne connaissait pas son nom.

— Et cela ne vous a pas ennuyée ?

— Mon Dieu, non ! J’ai supposé qu’il s’agissait d’un ami de Maarika. Cela m’a évité de devoir garder ses affaires au cas où elle reviendrait un jour.

— Une corvée de moins sur votre liste, en somme ?

— Exactement.

La question de Yates avait été empreinte d’une désinvolture désespérée. Faraday ne pouvait le lui reprocher. Cette femme ne cessait de les mener en bateau. Avant son premier interrogatoire, ils étaient convenus de se concentrer sur six points potentiellement déstabilisants pour elle, mais ils en avaient déjà passé la moitié sans jamais réussir à l’inquiéter.

Ellis enchaîna avec les blocs de béton dont Oobik se servait pour stabiliser sa caravane par grand vent. Faraday se représenta sans mal la perplexité qui devait se lire sur le visage de Sadler.

— Des blocs de béton ? répéta-t-elle. Je ne comprends pas quel est le problème.

— Il en manquait un.

— Vraiment ?

— Oui, madame Sadler. Et il semble avoir été déplacé il n’y a pas très longtemps.

— Mais pourquoi ? Pourquoi quelqu’un ferait-il ça ? Par un temps pareil, en plus ?

— Bonne question.

— Et vous me la posez à moi ?

— Oui.

— Comment voulez-vous que je le sache ? Je vis dans un appartement à Cowes. Je suis une femme d’affaires et j’ai toujours du boulot par-dessus la tête. Quelle raison pourrais-je avoir de me soucier de ces blocs de béton ?

— Nous pensons que quelqu’un a utilisé l’un d’entre eux pour se débarrasser d’un cadavre.

— Quel cadavre ?

— Celui de Johnny Holman.

Sadler resta d’abord muette. Puis elle se mit à rire.

— On nage en plein délire. Vraiment, c’est du grand n’importe quoi. Dis-leur, Benny. Dis-leur qu’ils sont complètement cinglés.

Stanton murmura quelque chose que Faraday ne saisit pas. Yates demanda ensuite à Sadler de se remémorer le moment où Max et elle étaient arrivés chez Maarika tôt le dimanche matin. La fille était-elle bien seule ?

— Oui. Qui d’autre aurait pu être là ? Je vous l’ai déjà expliqué, le type était parti.

— Ce type dont on ignore l’identité.

— En effet.

— Vous n’avez jamais su qui c’était ? Vous en êtes certaine ?

— Absolument.

— Maarika ne vous l’a jamais dit ?

— Non.

— Mais vous lui avez posé la question, Max et vous ?

— Oui, évidemment. Maarika est sa sœur. Il voulait le savoir.

— Et ?

— On n’a rien réussi à tirer d’elle. On l’a interrogée et elle a refusé de nous répondre. Voilà ce qui s’est passé. Ce sont les faits tels qu’ils se sont produits. Vous ne comprenez pas l’anglais ? Il faut que je vous répète tout une fois de plus ?

Il y eut un long silence. Yates et Ellis attendaient manifestement que Sadler poursuive, mais elle en resta là. Yates s’éclaircit la voix. Il voulait de nouveau aborder le sujet du bloc de béton disparu. La question dérouta Sadler. Elle paraissait avoir perdu le fil de la conversation.

Yates lui rappela les blocs qui stabilisaient la caravane. L’un d’eux manquait à l’appel. Selon lui, il pouvait très bien servir de lest à quiconque souhaitait se débarrasser d’un cadavre en mer.

Sadler vit enfin où il voulait en venir.

— C’est bizarre, dit-elle. D’abord, vous suggérez que j’ai peut-être joué un rôle dans le supposé meurtre de Johnny Holman. Maintenant, vous me dites que je me suis débarrassée de son corps. En pleine mer, en plus. Comment suis-je censée avoir accompli tout ça ? Je l’ai attaché à votre précieux petit bloc de béton, j’ai pris mon bateau et je l’ai balancé par-dessus bord ? Au beau milieu de la nuit ?

— C’est une possibilité.

— Très bien. Allez à la marina. Je vous ai donné toutes les indications. Inspectez le bateau. Regardez les bandes des caméras de surveillance. Faites votre boulot.

— Nous ne vous avons pas attendue pour ça.

— Et ?

— Vous avez raison. Le bateau n’a pas bougé depuis des semaines.

— Merci. Merci beaucoup. Des excuses s’imposent, non ? Ou faut-il que je continue à supporter toutes ces salades ?

Elle avait l’air sincèrement furieuse. C’était du grand art. Mais Yates ne renonçait pas. Il voulut savoir comment elle expliquait la disparition du bloc de béton.

— Comment je l’explique ? Vous êtes bouché ou quoi ? Vous ouvrez vos oreilles, de temps en temps ? Je ne connais rien aux blocs de béton. Et je n’ai pas non plus l’habitude de tuer des gens, de me débarrasser de leur cadavre, ou de faire je ne sais quelle autre connerie que vous voudriez me coller sur le dos.

— Quelle autre connerie, madame Sadler ?

— Cette histoire de sacs-poubelles, tout d’abord. Max s’est mis dans la tête de nettoyer un peu son intérieur. Que voulez-vous que je fasse, à part l’applaudir ? Il faudrait vous ressaisir, les gars. Vous perdez votre temps, et vous me faites perdre le mien. Ce sont les impôts de gens comme moi qui paient vos salaires, ne l’oubliez pas. Si vous n’êtes pas foutus de bosser mieux que ça, je vais envisager de demander un remboursement.

Faraday essayait d’imaginer la mine de Benny Stanton à cet instant. Lou Sadler serait bientôt au bout de ses peines, pensait-il sûrement. C’était presque l’heure de l’apéro.

Dawn Ellis passa à la nuit du mercredi au jeudi. Quelqu’un avait conduit une Corsa rouge dans les bois au sud de l’île et l’avait incendiée. Selon elle, il s’agissait de la voiture avec laquelle Johnny Holman avait fui l’incendie de sa ferme tôt le dimanche matin. Où Sadler se trouvait-elle cette nuit-là ?

— Chez moi. Au lit avec Max.

— C’est commode, non ?

— Commode ? s’énerva de nouveau Sadler. Commode ? Écoutez-moi, ma belle. Je peux vous dire beaucoup de choses sur Max. Je peux vous dire ce qu’il fait pour moi à tous les niveaux – sexuel ou autre, vous n’avez qu’à demander. Je veux bien qu’on en discute en détail. Avec plaisir. En fait, je peux vous raconter notre soirée de mercredi en long, en large et en travers, parce qu’on était tous les deux un peu bourrés et que ça aide parfois beaucoup. Bref, pour tout vous dire, on a baisé presque jusqu’au matin. C’était génial. C’était le genre de nuit qu’une fille apprécie vraiment. Mais était-ce commode ? J’en doute. Vous savez ce que vous devriez faire, les gars ? Essayez de vivre un peu. Il n’est pas trop tard, je vous assure.

Faraday entendit un ricanement. Stanton, supposa-t-il.

Yates succéda à Ellis. Il lui restait une carte à jouer : le nom tout au bas de la liste établie par Faraday.

— Si on parlait de Martin Skelley, commença-t-il.

— Comme vous voulez, dit Sadler en reprenant son souffle.

— Vous le connaissez ?

— Je lui verse un loyer. Pour les écuries.

— Ce n’était pas ma question. Je vous ai demandé si vous le connaissiez.

— La réponse est oui.

Faraday se tourna vers Suttle. Il avait perçu quelque chose de nouveau dans la voix de Sadler, une pointe de méfiance qui n’était pas là auparavant. Suttle aussi l’avait senti. Tout comme Yates.

— Et vous le connaissez bien ?

— Je le croise de temps en temps lors de soirées.

— Souvent ?

— Alors là… Je n’ai jamais compté.

— Essayez.

— Une demi-douzaine de fois ? Plus ? Moins ? Je n’en sais foutre rien.

— Quel genre de soirées ?

— Des soirées professionnelles, essentiellement.

— Ici ? Ou en dehors de l’île ?

— Surtout en dehors de l’île. Je ne l’ai rencontré ici qu’une seule fois. Il est venu à la ferme et nous avons pris le thé ensemble.

— Comment le décririez-vous, ce Martin Skelley ?

Sadler hésita.

— Il est… proche de la cinquantaine. Un peu plus vieux que moi, bien habillé, dans un style élégant mais décontracté. C’est un homme d’affaires brillant. Il a su saisir sa chance, il s’est bien débrouillé et il a fait fortune. Croyez-le ou non, c’est encore possible dans ce pays.

Faraday attendait de voir sur quoi allait déboucher cette série de questions. Les constables dirigés par Suttle avaient tenté toute la journée de réunir un maximum d’informations sur l’entreprise de Skelley – jusque-là avec de piètres résultats. Les demandes urgentes de renseignements sur les trajets des camions de livraison Freezee au début de la semaine précédente n’avaient rien donné non plus.

Ellis poursuivit l’interrogatoire avec un agacement perceptible. Sadler était-elle au courant du passé de Skelley ? s’enquit-elle.

— Je sais qu’il a fait de la taule, si c’est ce que vous sous-entendez.

— Et savez-vous aussi pourquoi ?

— Aucune idée. On n’aborde pas de tels sujets avec les gens, figurez-vous.

— Il a été condamné pour violences aggravées, déclara posément Ellis. Une forme d’agression particulièrement brutale.

— Ah oui ? dit Sadler, que cela ne paraissait pas du tout émouvoir.

— Oui. Portez-vous un regard différent sur cet homme à présent ?

— Pas du tout. Je ne comprends pas très bien ce que vous essayez de me dire.

— Je suggère que vous connaissez Skelley bien mieux que vous ne voulez l’avouer, madame Sadler.

— Et qu’est-ce qui vous fait croire ça ?

— Des amis proches, très proches, et qui ont beaucoup de choses en commun s’aident souvent mutuellement.

— C’est vrai.

— Surtout quand ils ont des ennuis.

— C’est vrai aussi.

— Le dimanche soir, madame Sadler, nous pensons que vous aviez de gros ennuis. De très, très gros ennuis.

— Pas moi, ma chère. Maarika.

— Vous aussi, madame Sadler. Pourquoi ? Parce que vous aviez un cadavre sur les bras. Ou, pour être plus précise, Max vous a laissée avec un cadavre sur les bras. Nous ignorons comment il a tué Holman au juste, du moins pour le moment, mais il ne fait presque aucun doute qu’il l’a fait. Vous avez donc dû prendre une décision commune.

Faraday et Suttle savaient que Dawn Ellis allait beaucoup trop loin. Ce deuxième interrogatoire, comme le premier, avait pour objectif d’obtenir un témoignage précis de la part de Lou Sadler. Ils n’étaient censés la confronter à une version différente des événements que plus tard.

— C’est curieux, dit Sadler. D’après vous, Max a tué Holman ?

— Oui.

— Mais qu’est-ce qui aurait pu l’y pousser ?

— Il détestait ce qu’Holman avait fait à sa sœur.

— Il l’aurait tué pour cette raison ?

— Oui. Et cela vous a bien embêtée, car vous avez dû trouver un moyen de vous débarrasser du cadavre. Au début, nous supposions que vous aviez utilisé votre bateau. Nous devons maintenant admettre que ce n’était pas le cas et que vous avez opté pour une autre solution, plus sûre celle-là. Et quoi de mieux qu’un coup de fil à votre bon vieux copain Martin Skelley ?

— Pour lui demander quoi ? ironisa Sadler. De transformer Holman en hamburger et de le refourguer à un restaurant ? Revenez sur terre, ma belle. Pourquoi aurait-il accepté ?

— Parce que vous l’avez appelé pour lui poser la question. Et parce que vous lui avez expliqué que vous déteniez une énorme quantité de coke.

— De quoi ?

— De coke. De came. De drogue. Des kilos et des kilos de drogue.

Sadler riait de plus belle. Elle semblait beaucoup s’amuser.

— Magnifique. Je suis une trafiquante de drogue, maintenant ?

— Oui.

— Je n’ai jamais rien entendu de plus absurde. Je ne sais rien de cette cocaïne.

— Je ne vous crois pas.

— Soit. C’est votre droit. Vous dites que j’ai appelé Martin Skelley ? Prouvez-le. Vous dites que j’ai essayé de lui refourguer des tonnes de cocaïne ? Là encore, prouvez-le.

— La cocaïne appartenait à Johnny Holman. Telles que nous voyons les choses, elle était dans le coffre de la Corsa, qui elle-même était garée devant chez Maarika quand vous êtes arrivée de Cowes avec Max. Et nous pensons qu’Holman était à l’intérieur de l’appartement.

— Foutaises. Sans blague, les gars, vous carburez à quoi ?

Ellis ignora la pique.

— Nous pensons aussi que Max a conduit la Corsa jusqu’à Upcourt Farm le dimanche matin, qu’il a caché la voiture dans la remise et qu’il a tué Holman. Il l’a ensuite enveloppé avec un rouleau de sacs-poubelles et gardé un moment dans sa caravane. Deux problèmes ont alors surgi, madame Sadler. Que faire du cadavre et que faire de la drogue ? Et quelle était la réponse la plus douce à vos oreilles ? Appeler Martin Skelley.

— Mais pourquoi ? Pourquoi aurais-je fait ça ?

— Skelley dirige une entreprise de livraison à l’échelle nationale. Ses camions viennent jusqu’ici, sur l’île de Wight. Ils déposent leurs marchandises et repartent vides, c’est-à-dire avec plein de place dans leur remorque pour Johnny Holman et toute sa came, madame Sadler.

— Admettons. Et après ?

— Nous supposons que l’un des camions de Skelley s’est présenté à Upcourt Farm, probablement lundi dernier dans l’après-midi, après la tombée de la nuit, et qu’il a résolu vos problèmes en emportant non seulement Holman et la drogue, mais aussi un gros bloc de béton. Savez-vous où Skelley se considère chez lui ? Dans sa jolie petite maison du Lake District, pile au bord du lac Derwent Water. Un endroit parfait, non ?

Il y eut un grand blanc. Il n’était pas difficile d’imaginer Sadler incliner la tête en arrière avec un sourire de plus en plus large. Ellis lui demanda si elle avait le moindre commentaire à faire.

— Oui. Vous racontez n’importe quoi – et encore, je suis gentille.

— Vous vous obstinez à tout nier ?

— Bien sûr que oui.

— Nous ne vous croyons pas.

— À votre guise, répliqua Sadler en étouffant un bâillement. Où sont vos preuves, dans ce cas ?



  




  

    

    


    31


    
Mardi 17 février 2009, 18 h 57

 

Ce fut le conseiller tactique Ian Whatmore qui se chargea de descendre en flammes Dawn Ellis. Depuis vingt ans qu’il dirigeait des interrogatoires, il n’avait jamais vu un officier de police foutre en l’air autant d’atouts. Ellis avait dévoilé au grand jour les fragiles secrets de l’opération Gosling et invité Sadler, qui était tout de même leur principale suspecte, nom d’un chien, à piocher dedans à volonté. Son avocat véreux et elle mesuraient désormais tous les efforts que les enquêteurs devaient fournir afin d’accumuler des preuves contre elle. En quelques minutes seulement, Ellis venait de rendre la tâche de ses collègues encore plus difficile. Livide, les lèvres pincées, la policière restait cependant convaincue que cette prise de risque se justifiait. Sadler était coupable et se payait leur tête. Cela faisait deux très bonnes raisons de la secouer un peu.

— Sauf que ça n’a pas marché, cracha Whatmore. Merci beaucoup pour ce fiasco.

Le deuxième interrogatoire de Lou Sadler s’était terminé peu avant 19 heures. Après qu’Ellis eut tenté le tout pour le tout, Yates avait assuré l’essentiel du travail. Il avait décortiqué sans relâche le récit de Sadler en revenant sur les moments de crise potentielle, en la défiant sur tel ou tel détail, en cherchant à déceler la moindre hésitation, le moindre doute, le moindre signe suggérant qu’elle allait peut-être trébucher ou se trahir. Mais aucune des stratégies habituelles n’avait eu d’effet. Il avait beau alterner les angles d’attaque, elle se contentait d’esquiver les coups ou de les parer. Elle déployait en cela une résistance et une assurance impressionnantes, si bien qu’il admira presque sa performance lors du débriefing.

— Dawn a raison, dit-il lugubrement. Elle est coupable. Mais ça ne suffit pas, hein ?

Dawn Ellis n’avait rien à ajouter. Elle semblait se désintéresser totalement de l’opération Gosling. Faraday s’apprêtait à énoncer une évidence quand Parsons lui épargna cette peine.

— Ces interrogatoires virent au désastre. À ce rythme-là, on va avoir du mal à obtenir une prolongation de sa garde à vue.

La demande devait être soumise au directeur des services de police de l’île dans l’heure suivante. Si Parsons n’arrivait pas à démontrer que l’enquête en cours était menée « avec diligence et rapidité », selon le jargon du métier, Sadler repartirait libre. Une première demande visant à maintenir Oobik en garde à vue douze heures de plus avait été accordée à contrecœur au vu de son manque de coopération, mais ce serait une autre paire de manches avec Sadler, qui se montrait tout à fait désireuse de présenter et d’étayer sa version des faits. En tant que citoyenne respectueuse des lois et dotée d’une réputation sans tache, elle avait des droits que le chef de la police locale se devait de défendre.

Depuis quelques jours, Parsons avait pris l’habitude de court-circuiter Faraday dans ce genre de réunion, et celle-ci ne fit pas exception à la règle.

— Jimmy, je dois plaider notre cause à 10 heures. Quel argument puis-je avancer ? Que nous reste-t-il ?

Suttle avait apparemment anticipé la question.

— C’est simple, chef : Martin Skelley. Il faut qu’on établisse un lien entre Sadler et lui, et pour ça, on a besoin de deux choses : un relevé des communications téléphoniques de Sadler durant la semaine dernière et une preuve qu’un des camions de livraison de Skelley se trouvait sur l’île.

— À quel moment ?

— Je miserais sur le lundi. Le dimanche, Sadler et Max ont mis de l’ordre dans leurs idées, fait le ménage et passé un coup de fil à Skelley. Il avait peut-être un camion déjà présent sur l’île. Dans ce cas, Sadler est tranquille. Mais peut-être aussi qu’il en a fait venir un exprès pour elle, et là, on a une chance de réussir.

— Même s’il l’a fait, il aura forcément pensé à couvrir ses arrières, objecta Faraday. Il aura inventé des livraisons quelconques, soudoyé des gens, mis au point une sorte d’agenda. Il comprend tous ces problèmes. Il sait quel genre de preuves on cherche.

— Peut-être, chef, mais ça nous ferait au moins un élément auquel nous raccrocher, quelque chose à démêler. Et puis comme ça, ajouta Suttle à l’intention de Parsons, vous aurez un argument à fournir au directeur de la police.

— En effet, acquiesça Parsons. Mais on parle d’une prolongation de garde à vue de douze heures seulement, ce qui nous mène jusqu’à demain matin. En clair, il nous faut des résultats dès ce soir. Pouvez-vous vraiment obtenir toutes ces informations en moins de deux heures ?

Suttle fit signe que non. Mission impossible, reconnut-il.

— Et le téléphone dont Sadler s’est servi ? intervint de nouveau Faraday.

— C’est un point intéressant. Elle n’a visiblement aucune inquiétude concernant son fixe et son portable. J’en déduis qu’elle a utilisé celui d’Oobik.

— Qu’il prétend avoir perdu.

— Oui, répondit Suttle. J’ai passé l’heure qui a précédé son arrestation assis dans ma voiture, à surveiller la caravane depuis le milieu de l’allée. Si Oobik s’est débarrassé de son téléphone, il a dû le faire à ce moment-là parce qu’il a été fouillé au centre de détention. Il est sorti deux fois pour se rendre à l’arrière de la caravane et il est aussi entré dans l’une des écuries. Il a peut-être jeté l’appareil dans le champ juste à côté, creusé un trou, donné la carte SIM à manger à l’un des chevaux – ça ou que sais-je encore. Pour le savoir, il faudrait faire une descente à Upcourt Farm et envoyer des gars en renfort.

Il haussa les épaules et regarda Parsons.

— À vous de décider, chef.

— Mais comment pouvez-vous être sûr qu’il avait son portable lorsque vous êtes arrivé ?

— Il a cherché devant moi les numéros de quelques personnes en mesure de confirmer ce qu’il avait fait le samedi soir. Il avait un Nokia.

— Un téléphone qui fonctionne avec des cartes prépayées ou avec un abonnement ?

— Il refuse de nous le dire.

— Merde, jura Parsons.

— Je suis bien d’accord.

Le silence fut rompu par un éclat de rire provenant du bureau au bout du couloir. Benny Stanton.

Parsons se décida enfin. Elle insisterait pour obtenir une prolongation de la garde à vue et mettrait tous les moyens possibles à leur disposition afin de fouiller la caravane et ses alentours. Il n’y avait plus qu’à espérer que cette dernière tentative porte ses fruits avant le dernier interrogatoire de leurs deux suspects.

 

Ce fut un échec.

Faraday mobilisa autant d’agents qu’il put en trouver au Bureau des incidents graves de Ryde. L’inspecteur de garde lui en confia six – essentiellement des constables. À quatre pattes dans l’obscurité, ils passèrent au peigne fin chaque centimètre carré de gazon derrière la caravane en quête de signes d’une activité récente à cet endroit. Ils franchirent la clôture du champ et progressèrent méthodiquement dans un rayon de plus en plus large, en tâtonnant au milieu des touffes d’herbes humides jusqu’à ce qu’ils soient sortis du périmètre à l’intérieur duquel, selon Suttle, un portable lancé à la main aurait pu atterrir. Le tout sans résultat.

Dans le même temps, la caravane fut littéralement dépecée. Des hommes démontèrent l’armoire, dévissèrent les éléments de la kitchenette, examinèrent le matelas sous toutes ses coutures au cas où Oobik aurait réussi à glisser son téléphone dedans. Au bout d’une heure et demie, ils battirent en retraite, les mains vides eux aussi.

Les interrogatoires ne furent rien de plus qu’une formalité pour Oobik et Sadler. Après une journée et demie de répétition, le premier maîtrisait parfaitement l’art de ne faire aucun commentaire. Lou Sadler, elle, témoigna un peu de compassion envers les agents. Sa foi dans le scénario que Benny Stanton et elle avaient élaboré ne vacilla pas un seul instant. Non, elle n’avait pas vu Johnny Holman depuis plusieurs semaines. Non, elle n’avait pas demandé à Max de le tuer. Et non, elle n’avait pas fait en sorte que l’un des camions de Martin Skelley vienne récupérer son cadavre. Quant à la cocaïne, elle se montra légèrement surprise d’apprendre que Johnny Holman avait eu soit l’argent, soit les capacités intellectuelles nécessaires pour en acquérir une grosse quantité, et elle suggéra à Yates et à sa bande de copains de chercher ailleurs les vrais propriétaires.

— Essayez à Pompey, avait-elle lancé à la fin. Ce genre de marchandise est très prisée là-bas.

De retour à Ryde, complètement épuisé, Faraday avait dit calmement à Dawn Ellis sa déception devant la manière dont elle avait géré l’interrogatoire de Sadler. Elle avait assumé sa responsabilité sans s’excuser ni s’expliquer, avant de déclarer qu’elle repartirait à Pompey dès que l’on pourrait se passer de ses services. En la regardant sortir de son bureau, il avait seulement pu supposer qu’elle s’était laissé envahir par quelque problème personnel. Peut-être aurait-il intérêt à l’avenir à prêter une oreille plus attentive aux ragots. Il ne devait pas être le seul inspecteur des Crimes graves à être assailli par ses démons.

Lorsque Suttle réapparut quelques minutes plus tard, il lui proposa d’aller boire un verre. Il ne voyait pas vraiment quelle serait la prochaine étape de leur enquête, mais Parsons avait décidé de ne pas faire prolonger davantage la garde à vue de Sadler et Oobik. Tous deux seraient remis en liberté à 8 heures le lendemain matin avec ordre de rester à la disposition de la police. Suttle avait insisté en vain pour maintenir une surveillance autour de Sadler – le coût de l’opération Gosling augmentait de jour en jour et Parsons répugnait à ce que son nom soit associé à un échec hors de prix. Sadler avait amplement démontré ses talents de manipulatrice. Il n’était déjà pas certain qu’ils auraient réussi à lui soutirer le moindre aveu même si Dawn Ellis s’en était tenue à leur stratégie initiale, mais cette probabilité se réduisait encore plus à présent qu’ils avaient épuisé leurs principales cartouches. Sadler savait grâce à la policière de quelles preuves ils avaient besoin et, ainsi que Parsons l’avait fait remarquer, elle n’allait certainement pas leur faciliter la tâche.

Suttle dut lui donner raison. Faraday et lui iraient à Londres le lendemain mettre la pression à Martin Skelley, sans savoir si les informations qu’ils recherchaient sur ses camions de livraison leur permettraient d’avancer. Comme Sadler, l’homme connaissait manifestement les rouages du système judiciaire et il avait déjà dû prendre ses précautions. En attendant, et à son grand regret, Suttle avait encore une mauvaise nouvelle à annoncer à son chef.

— Laquelle ? demanda Faraday, qui venait de descendre une pinte de Goddards et attendait la deuxième.

— J’ai parlé à Meg Stanley. Elle a changé d’avis concernant la comparaison entre le crottin de cheval prélevé à Upcourt Farm et celui de Monkswell Farm. Apparemment, le second est trop mouillé. Il n’y a presque plus rien à analyser après la pluie qu’on a eue ces derniers jours.

— Merde, grogna Faraday en aspirant la mousse de sa nouvelle bière.

— Comme vous dites.

— Cette femme a une chance qui défie l’entendement.

— En effet, chef. Mais Bev lui-même trouve qu’elle a finement joué aussi.

— Qu’est-ce qu’on n’a pas fait, alors ? À part les inculper ?

— Je passe mon tour, chef. Vous pensez qu’on aurait pu ?

— Non. Le procureur n’aurait rien voulu entendre. Les circonstances ne laissent pas de place au doute, mais ça ne suffit pas.

Suttle acquiesça. Faraday s’était de nouveau ratatiné, comme un fragile ballon qui se serait vidé de tout son air. Peut-être était-ce l’accident. Ou peut-être y avait-il bien plus que ça.

— Vous voulez qu’on parle, chef ?

— Parler de quoi ?

— De ce qui vous mine.

— Quoi, en dehors de tout ce merdier ? Cinq meurtres, quatre cadavres, deux suspects et aucune idée de la manière dont procéder maintenant ? Tu veux parler de ce qui me mine en dehors de tout ça ?

Suttle éclata de rire. Une telle réponse le rassurait un peu. L’expérience lui avait appris que le vrai désespoir n’était jamais directement lié à leur métier.

— Il y a une autre raison, n’est-ce pas ?

— Je ne te suis pas, Jimmy.

— Il s’est passé quelque chose. Quelque chose qui vous ronge de l’intérieur.

Faraday médita cette remarque avant d’avaler une longue gorgée de bière.

— Oui, reconnut-il enfin. C’est vrai.

Et il raconta tout à Suttle. Gabrielle, le service des grands brûlés, la compétition à laquelle se livrait sa compagne pour gagner l’affection de la petite Leïla. Il percevait un changement chez Gabrielle depuis plusieurs semaines et il savait désormais quelles en seraient les conséquences pour tous les trois.

— Les conséquences ?

— Il va falloir qu’on s’assoie sur une chaise, chez nous ou ailleurs, et qu’on laisse un assistant social nous scruter à la loupe et décortiquer nos vies privées, nos histoires familiales, tout. Il va falloir qu’on essaie de faire de la place à une petite fille qui ne pourra jamais, jamais venir vivre avec nous. C’est un conte de fées, Jimmy. Une pure fiction. Et le plus malheureux, c’est que je semble rentrer dans ce jeu. Pourquoi ? Parce que toutes ces conneries ne m’ont pas laissé une minute de libre. Mais la vraie raison ? Parce que je ne vois pas du tout comment arrêter ça.

— Dites non, tout simplement.

— Au risque de la perdre ?

— Mais vous venez d’affirmer qu’elle ne pourra jamais vivre avec vous.

— Je faisais allusion à Gabrielle.

— Vraiment ? Vous êtes sérieux ? demanda Suttle, sincèrement surpris.

— Oui. Je ne le dis pas de gaieté de cœur, mais ça me paraît probable. La petite fille est gentille. Et vulnérable. Et tout ce que tu veux d’autre.

— Mais alors, pourquoi ne pas suivre l’idée de Gabrielle ? Pourquoi ne pas adopter cette enfant ?

— C’est impossible. Dès l’instant où elle ira mieux, elle sera renvoyée à Gaza. Le système ne permettra pas qu’elle reste avec nous.

— Mais devrait-il le permettre ?

— Le problème n’est pas là. Je viens de t’expliquer que ça n’arrivera jamais. Et comment je le sais ? Des gens à l’hôpital, des gens bien informés, eux, m’ont pris discrètement à part pour en discuter avec moi. Ils veulent éviter à Gabrielle de sortir blessée de cette histoire.

— Ou de se blesser elle-même ?

— Exactement. C’est très bien dit. Et moi dans tout ça ? J’aimerais retrouver le couple qu’on formait avant. Ça te paraît déraisonnable ?

Suttle secoua la tête en ayant conscience que sa propre relation avec Lizzie et la naissance prochaine de leur bébé rendaient probablement la situation encore plus douloureuse pour Faraday. Ils n’avaient pas de problèmes d’adoption, eux. Pas de visites à rendre au service des grands brûlés. Pas de conversations angoissées dans les pubs de l’île de Wight. Il cherchait encore les mots justes pour traduire ses pensées à voix haute quand son portable sonna.

Il regarda qui l’appelait. Encore Winter. C’était la deuxième fois ce jour-là.

— Je reviens dans cinq minutes, chef, dit-il en descendant de son tabouret. Et je veux bien une autre bière, moi aussi.

 

Il prit l’appel sur le bord de mer, en face du pub, et devina aussitôt que Winter avait bu.

— Fiston…

— C’est moi. Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce que tu veux ?

— J’ai des choses à te dire.

— Quelles choses ?

— Beaucoup de choses. De bonnes choses. Mieux que ça encore. Tu vas…

Il s’interrompit.

— Je vais quoi ?

— Tu vas te pisser dessus, fiston. C’est dément. Tout ça est complètement dément. Tu sais quoi ?

— Non.

— C’est dément.

La ligne fut coupée. Suttle tourna les yeux vers le pub de l’autre côté de la route. Il se demandait comment exploiter au mieux cette dernière petite lueur d’espoir.
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Curieusement, ce fut Faraday qui évoqua Winter le premier. Suttle et lui avaient regagné Portsmouth et faisaient à présent route vers le nord sur la M3. Sadler et Oobik avaient été remis en liberté deux heures plus tôt, et Martin Skelley avait accepté un rendez-vous à 11 h 30 à son centre de distribution de Brentford. Au téléphone, il s’était montré raisonnablement confiant en sa capacité à leur fournir les informations qu’ils cherchaient.

Faraday interrogea Suttle sur sa dernière conversation avec Winter.

— Celle qu’on a eue à Pompey ? Quand je suis rentré lundi soir ?

— Oui.

— Je vous l’ai dit, je pense qu’il veut mettre les voiles.

— Mais pourquoi ?

— Il en a assez, à mon avis. Il a dû enfin comprendre que ça commençait à chauffer pour lui.

— Et il a bien raison.

— Évidemment, chef. La vraie question est de savoir ce qu’il va faire maintenant.

— Vis-à-vis de nous ?

— Oui. Winter est un joueur. Il l’a toujours été. En ce moment, je suppose qu’il est dans le pétrin. S’il y a un moyen pour lui de s’en sortir à peu près sain et sauf, il le fera. Mais il aura peut-être besoin de notre aide.

Suttle avait soumis cette idée à Willard et Parsons en retournant à Ryde, mais le chef du CID l’avait d’emblée rejetée. Il était déçu de ne pas pouvoir arrêter Winter pour avoir récupéré les vêtements et le téléphone de Kaija Luik, mais il ne doutait pas qu’un jour – un jour proche, si tout allait bien – leur homme commettrait une erreur et connaîtrait le sort qu’il méritait. Pour rien au monde il ne se priverait du plaisir de l’envoyer derrière les barreaux.

— Qu’a-t-on à y gagner ? demanda Faraday en s’insérant sur la voie rapide.

— Nous ?

— Oui.

— En ce qui concerne cette enquête, je n’en suis pas sûr. Si la cocaïne existe bel et bien, il se peut qu’elle appartienne à Mackenzie – auquel cas Winter devrait être au courant. Après, il ne sait que ce que Mackenzie a bien voulu lui dire. Ces gars-là sont prudents. Chaque information vaut de l’or et ils détestent partager.

— J’ai l’impression d’entendre Winter, s’amusa Faraday.

— Exact. On fonctionne de la même façon. On est pareils, lui et moi. Pas étonnant qu’il veuille quitter son boulot.

Faraday acquiesça. La question suivante s’imposait d’elle-même.

— Il pourrait dénoncer Mackenzie, à ton avis ?

— Oui.

— Sur ce coup-là ? Pour la cocaïne ?

— Oui.

— Tu penses que ça vaut la peine d’essayer de l’approcher et d’avoir une nouvelle petite conversation avec lui ?

— Absolument, répondit Suttle en observant la circulation autour d’eux. Que voulez-vous qu’on fasse d’autre ?

 

Winter fut réveillé par le bourdonnement de son interphone. Il était tard et il avait mal à la tête. Il s’avança tout nu vers l’entrée. Le visage de Mackenzie apparut sur le petit écran. Son patron voulait le voir.

Le temps qu’il arrive au troisième étage, Winter avait enfilé un peignoir, rempli la bouilloire et ouvert la porte de l’appartement avant d’aller dans la salle de bains avaler quelques comprimés d’Ibuprofène. Il essayait encore de se rappeler pourquoi il avait descendu tant de whisky la veille au soir lorsqu’il rejoignit Mackenzie dans le salon.

Comme toujours depuis quelque temps, Mackenzie était très pressé. Les journalistes étaient de vrais gamins, dit-il. Ils exigeaient une attention constante, faute de quoi ils se désintéressaient de vous.

— Une journée entière sans la moindre interview ? ironisa Winter en massant ses tempes pour tenter de chasser la douleur. C’est une calamité, Baz.

— Tu trouves ça drôle ?

— Je trouve ça délirant.

— Pourquoi ?

— Ces gens te sauteront à la gorge un jour. Ce ne sont pas des enfants, ce sont des chiens. Dès qu’ils flaireront un peu de sang, ils ne te lâcheront plus.

— C’est des conneries, ça, vieux. Leo et moi, on mène la danse. Les autres ne font que nous suivre comme des marionnettes.

Il s’assit au bord du canapé et ignora le café que lui proposait Winter.

— Tu vas t’asseoir et m’écouter, oui ou non ?

Winter obéit. Mackenzie portait un nouveau costume joliment coupé et de bon goût. Un choix de Marie, à coup sûr.

Bazza évoqua Lou Sadler. Il l’avait eue au téléphone une demi-heure plus tôt.

— Pourquoi ?

— Il faut qu’on discute avec elle.

— À quel sujet ?

— Ma coke, vieux. L’Espagnole dont je te parlais, ce n’était pas de la blague. Elle s’appelle Alisa et elle sera là mardi prochain.

— Tu m’avais dit demain.

— Changement de programme. Elle atterrira à Gatwick. On la retrouvera à l’aéroport. On réglera notre affaire. On lui donnera son chèque. Problema résolu.

— Et Tommy Peters, dans tout ça ?

— C’est notre intermédiaire. On vient juste de le zapper.

— Et s’il proteste ?

— On lui fera la peau.

— On lui fera la peau ?

— Ouais.

— Tu lui as dit ça ?

— Non, vieux. Pas encore. Chaque chose en son temps, hein ?

Mackenzie en revint à Sadler. Elle avait été absente durant deux jours pour raisons professionnelles.

Winter éclata de rire. Son mal de tête commençait à s’estomper.

— Elle a précisé où elle était partie ?

— Je ne le lui ai pas demandé, vieux.

— Je pense bien. Qu’est-ce qu’elle t’a raconté d’autre ?

— Elle a dit oui.

— À quoi ?

— À mon invitation. Tu vas lui payer à déjeuner.

— Où ça ?

— Ici. Elle arrivera tout à l’heure par l’hovercraft et vous avez rendez-vous à La Tasca à 12 h 30.

— Et elle a accepté ?

— Tout de go, vieux. Elle meurt d’impatience de te revoir, de t’attraper par la peau du cou et de t’étrangler. Une femme charmante. Si tu réussis à la mettre dans de bonnes dispositions, qui sait si elle ne t’offrira pas une passe gratos. Tâte le terrain. En dessous d’un million, dis-lui que ça ne nous intéresse pas.

— Un million ?

— Pour ma came, vieux. C’est elle qui l’a, et elle peut la garder si elle nous en offre un bon prix. Sur la somme qu’elle nous versera, deux cent cinquante mille livres iront à notre nouvelle copine espagnole. Le reste sera à nous. Dans ces conditions…

Mackenzie se leva et fit craquer les jointures de ses doigts.

— … place la barre assez haut au début, continua-t-il. Tu toucheras 10 % sur la partie de la somme excédant un million. Qu’est-ce que tu en dis ?

Il se dirigea vers la porte sans attendre sa réponse, mais marqua une pause sur le seuil.

— Encore un truc, vieux.

— Quoi donc, Baz ?

— Aujourd’hui, c’est le Telegraph qui m’interviewe, fanfaronna Mackenzie avec un grand sourire. Tu pourras boire à ma santé.

 

Le centre de distribution de Freezee était implanté à la limite d’une zone commerciale à l’ouest de Londres, près de la M4. Des rangées de fourgons et de camions réfrigérés blancs s’étendaient au-delà d’une clôture grillagée, et deux agents de sécurité vérifièrent l’identité de Faraday lorsque Suttle et lui arrivèrent dans la Fiesta du poste de police de Ryde. Son nom figurait à l’évidence sur la liste des visiteurs annoncés ce jour-là.

— Vous êtes des fournisseurs ? des clients ? demanda l’un des agents, un Noir muni d’une tablette écritoire.

— Ni l’un ni l’autre. Où pouvons-nous trouver M. Skelley ?

— Là-bas. Adressez-vous à la réception.

Faraday se gara. La fille à l’accueil était jeune, bien habillée, et avait des yeux magnifiques. Suttle se présenta.

— M. Skelley va vous recevoir, messieurs, dit-elle avec un accent londonien monocorde. Puis-je vous servir un café ?

Skelley les fit attendre plus d’une demi-heure. Suttle prit un exemplaire du Sun parmi la sélection de tabloïds posés sur une table basse en verre pendant que Faraday observait les allées et venues autour d’eux. Les affaires marchaient bien, semblait-il. Les hamburgers à prix cassé résistaient manifestement à la crise.

Skelley vint en personne les chercher. C’était un homme de forte carrure avec plusieurs kilos à perdre, mais qui se déplaçait avec la grâce et la légèreté d’un danseur de salon. Sa couleur de peau, ses clous d’oreilles, ses épais cheveux grisonnants et ses yeux noirs laissaient supposer qu’il avait du sens indien dans les veines. Il leur serra la main avec poigne, mais sans qu’aucune chaleur ne transparaisse dans son sourire.

— Vous voulez un autre café ? dit-il en voyant leurs tasses vides.

— Ça ira, merci.

Faraday et Suttle le suivirent jusqu’à un bureau au bout d’un couloir. Deux secrétaires s’écartèrent prudemment sur son passage. Il les ignora toutes les deux.

La pièce, dépourvue de toute ouverture sur l’extérieur, était modestement meublée d’un bureau et d’une petite table de conférence. Sur le mur blanc derrière le fauteuil de Skelley était accrochée une photo encadrée. Pour être allé un jour à Derwent Water dans le cadre d’une sortie ornithologique, Faraday reconnut la bosse du mont Skiddaw à l’arrière-plan.

— Joli, dit-il en appréciant particulièrement l’éclat gris argenté de l’eau. La lumière est magnifique.

Mais Skelley n’était pas d’humeur à bavarder. Sans même s’excuser de les avoir fait attendre, il demanda en quoi il pouvait les aider. L’accent des habitants de Manchester perçait légèrement dans sa voix, et sa manière de faire tourner un stylo entre ses doigts trahissait une profonde impatience.

Faraday lui exposa l’opération Gosling en quelques mots. Le sergent Suttle et lui exploraient différentes pistes. La présence ou non d’un camion Freezee sur l’île de Wight au cours d’une certaine période en faisait partie.

Skelley réagit sèchement.

— Pourquoi ?

— J’ai peur de ne pas pouvoir vous répondre, monsieur Skelley. Nous voulons simplement les informations que nous avons évoquées au téléphone.

— Et si je ne vous les donne pas ?

— Nous poursuivrons cette conversation ailleurs.

— Au poste de police ?

— Oui.

Il hocha la tête sans paraître surpris et ouvrit un tiroir. Quelques instants plus tard, Faraday eut sous les yeux un tableau complexe détaillant les mouvements des divers véhicules de la société.

— Mon assistante a surligné celui qui vous intéressait en jaune, dit Skelley.

Le véhicule en question était un Transit à empattement long. Il avait quitté le dépôt de Londres à 6 h 15 le lundi matin, s’était rendu à Portsmouth, avait effectué la traversée vers Fishburn sur un ferry et passé toute la journée sur l’île de Wight. Il était rentré à Brentford à 23 h 18 le lundi soir.

— Avez-vous le planning de ses livraisons ?

— Juste derrière.

Faraday tourna la page. La liste des livraisons commençait à Ryde, après quoi le chauffeur s’était arrêté à Sandown, Shanklin, Ventnor, Freshwater, Totland, Yarmouth, Newport et, pour finir, Cowes.

— Vous avez les adresses ? demanda Faraday.

— Évidemment.

— Pouvons-nous les avoir ?

— Cela risque de prendre un moment.

— Nous attendrons.

— Ça, je n’en doute pas.

Skelley soutint son regard quelques instants, puis décrocha son téléphone et murmura des instructions.

— Dans une demi-heure, dit-il en reposant le combiné. Vous avez de la chance.

— Et l’heure de chaque livraison ?

— Il faudra que vous fassiez le trajet vous-même pour le savoir.

— Le chauffeur ne tient pas un registre ? Vous ne pouvez pas l’interroger ?

— Hélas, non, répliqua Skelley avec un sourire glacial. Le type est polonais. Il a quitté l’entreprise à la fin de la semaine dernière.

Suttle sortit un calepin et nota les détails. Le chauffeur s’appelait Pavel Beginski. Il travaillait pour Freezee depuis onze mois. Il avait habité à deux ou trois adresses successives dans l’ouest de Londres, dont la dernière dans le quartier de Shepherd’s Bush.

— Il vit toujours au Royaume-Uni ?

— Non.

— Où est-il parti ?

— Aucune idée. Il ne me l’a pas dit.

— Alors comment savez-vous qu’il a quitté le pays ?

— Il racontait qu’il en avait assez de nous. Il gagnait bien sa vie quand la livre sterling était forte, mais maintenant qu’elle ne vaut plus un clou… les gars comme lui vont voir ailleurs, conclut Skelley en haussant les épaules. En France ? En Allemagne ? Quelque part en Scandinavie ? À vous de voir jusqu’où vous êtes prêts à pousser les recherches.

Cet entretien se transformait en une répétition des interrogatoires de Lou Sadler, rumina Faraday. Encore une histoire de travailleur immigré qui ne cessait de bouger.

Suttle demanda comment fonctionnaient les retours au dépôt.

— Je ne comprends pas, jeune homme.

— Que se passe-t-il quand vos camions reviennent ici ?

— À vide, vous voulez dire ?

— Oui.

— On leur donne un petit coup de nettoyage.

— Qui s’en charge ?

— Le chauffeur.

— Pavel ?

— Dans ce cas précis, oui. On a un tuyau d’arrosage, des brosses et tout le matériel possible pour ça. Les inspections sont courantes dans notre secteur d’activité, et les gars qui nous contrôlent peuvent être vaches, croyez-moi. Au moindre reproche, le chauffeur prend la porte.

Skelley abattit sa main à plat sur le bureau.

— Sur-le-champ, ajouta-t-il. Ça ne traîne pas, avec moi.

Faraday ne fit aucun commentaire et enchaîna sur les caméras de surveillance qu’il avait repérées près du portail. Combien de temps les bandes étaient-elles conservées ?

— Quatre semaines.

— Celles de la semaine dernière, donc… ?

— On les a toujours. Ne me dites pas que vous les voulez aussi ?

— Si, s’il vous plaît.

Skelley acquiesça et tendit la main vers son téléphone. Au dernier moment, cependant, il se figea.

— Ce sera tout ? Je ne voudrais pas faire tourner cette pauvre femme en bourrique.

— Non, dit Suttle. Ce Polonais, Pavel, il a quitté votre entreprise vendredi dernier, c’est bien ça ?

— Oui.

— Et il a travaillé toute la semaine depuis le lundi ?

— Je suppose.

— Vous avez un planning de ses livraisons ?

— Bien sûr.

— Il nous le faut aussi. Merci.

Skelley passa son coup de fil. Les yeux rivés sur la photo de Derwent Water, Faraday se fit la réflexion que son adjoint pensait vraiment à tout – et cela le rassurait un peu.

Lorsqu’il eut raccroché, Skelley expliqua qu’il avait une réunion sur le point de commencer. Faraday et Suttle avaient-ils besoin d’autres renseignements ?

— Lou Sadler, lança Faraday. Est-ce que par hasard, ce nom vous évoque quelque chose ?

— Bien sûr que oui. C’est ma locataire – elle, et aussi ses canassons.

Skelley marqua une pause avant de poursuivre :

— Vous voulez que je vous dise ? Cette petite ferme a été la première propriété que je me suis offerte dans ma vie. J’ai été incarcéré presqu’un an et demi au bout de la rue, à Packhurst. Ma cellule était au quatrième étage et quand je me mettais sur la pointe des pieds, je voyais le paysage derrière le mur de la prison. La campagne s’étendait jusqu’à Cowes. Il n’y avait rien que des champs et des petites fermes, et je me disais que je m’en paierais une un jour. Résultat, c’est exactement ce qui s’est passé. Ça m’a pris un peu de temps, mais je l’ai fait. J’ai acheté Upcourt Farm. L’endroit n’a rien de spécial, ni même de particulièrement beau, mais il est à moi.

— Cette ferme vous est familière ?

— Évidemment. Je viens de vous l’expliquer.

— Vous savez quel rôle elle joue dans notre enquête ?

— Tout ce que je sais, c’est que les loyers me sont versés. Il y a une Sud-Américaine qui vit dans le bâtiment principal. Une Colombienne complètement givrée. Mais sympa, cela dit. Elle est marrante.

— Et Lou ?

— Quoi, Lou ?

— Vous la connaissez bien ?

— Assez, oui. On s’est rencontrés à une soirée.

— Vous vous parlez régulièrement ? Au téléphone peut-être ?

Skelley hésita, sans doute conscient du piège que Faraday lui tendait. La plupart des appels téléphoniques apparaissaient sur les factures détaillées des opérateurs, qui se révélaient une précieuse source de renseignements dans ce genre de situation.

— Bien sûr qu’on se parle au téléphone. Est-ce que, pour autant, je me rappelle la dernière fois que c’est arrivé ? Non. Je dirige une entreprise qui brasse des millions de chiffre d’affaires. La plupart du temps, j’ai le cerveau qui explose dès 6 heures le matin. Alors vous dire à quand remonte ma dernière conversation téléphonique avec Lou Sadler… Désolé, les gars, je ne peux pas vous aider.

— Mais vous êtes proches.

— J’aime à penser qu’on est amis. Là d’où je viens, ce n’est pas pareil.

Quelqu’un frappa à la porte et une femme d’une cinquantaine d’années entra dans le bureau avec une enveloppe de format A4 qu’elle remit à Skelley en lui murmurant quelque chose à l’oreille. Il regarda l’heure et hocha la tête tandis qu’elle ressortait.

— On m’attend au rez-de-chaussée, déclara-t-il sans se départir de son sourire glacial. Je ne peux pas trop m’attarder.

Il tendit l’enveloppe à Faraday et espéra que Suttle et lui ne s’étaient pas déplacés pour rien. S’ils avaient besoin de quoi que ce soit d’autre, ils n’avaient qu’à l’appeler.

— Et ça ? dit Faraday en montrant l’enveloppe.

— Ce sont les renseignements que vous vouliez. Bonne chance à vous.

 

De retour dans la Fiesta avec l’enveloppe encore fermée, Faraday demanda son avis à Suttle.

— On l’attaque sur les petits détails, chef. On fait le tour de tous les points de livraison qu’il nous a indiqués sur l’île pour établir un calendrier horaire, on vérifie les réservations du ferry, on les compare avec les images des caméras de surveillance, on détermine à quel moment le chauffeur a pu échapper à toute détection pendant une heure environ, le temps de se rendre à Upcourt Farm. En toute logique, il a dû faire ça de nuit, et sans traîner.

— Et après ? Une fois rentré au dépôt ?

— Je dirais que Pavel a fermé son fourgon, qu’il est allé se coucher et qu’il a enchaîné le lendemain avec une nouvelle journée de travail.

— Dans quel coin, cette fois ?

— Regardez dans l’enveloppe. Je parie que c’était quelque part dans le nord.

Faraday ouvrit l’enveloppe. L’information qu’il cherchait se trouvait sur la deuxième feuille contenue à l’intérieur. La dernière livraison effectuée par Pavel Beginski pour le compte de la société Freezee avait été le mardi de la semaine précédente. Il avait ensuite pris trois jours de congés payés avant de disparaître.

— Alors ? Où est-il allé le mardi, chef ?

— À Carlisle, répondit Faraday, un doigt toujours pointé sur la feuille.
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      Mercredi 18 février 2009, 12 h 35


       


      Lou Sadler était déjà là lorsque Winter arriva à La Tasca. Porter des lunettes de soleil par une journée grise du mois de février était assez curieux, mais il supposa qu’elle en avait assez d’être scrutée à la loupe. Les questions des agents lors des interrogatoires pouvaient être inquisitrices – sans compter que la nourriture dans la plupart des centres de garde à vue était franchement infecte.


      Il ôta son blouson en cuir et s’assit.


      — Vous êtes en retard, dit Sadler sans lever les yeux du menu qu’elle étudiait.


      — Toutes mes excuses. Je n’habite pas à côté.


      — Vraiment ?


      — Oui. Sachez que les grosses crevettes au piment et à l’ail sont un régal. Les patatas bravas aussi. Si ça ne tenait qu’à moi, je mangerais ici tous les jours. Pareil pour Misty.


      — Comment va-t-elle ?


      — Très bien. Elle vous dit bonjour et elle espère que tous ces sales types ne vous ont pas trop plombé le moral.


      — Quels sales types ?


      — Les enquêteurs des Crimes graves. Ceux qui ont appris à lire et à écrire peuvent être de bonne compagnie. Les autres…


      Winter haussa les épaules et héla une serveuse.


      — Et vous êtes bien placé pour le savoir, n’est-ce pas ?


      — Oui. J’ai été flic autrefois.


      — J’avais cru comprendre, en effet. C’était comment ?


      — Pas mal. Les homicides multiples étaient ce qu’il y avait de mieux. Vous seriez surprise de voir de quoi les gens sont capables.


      La serveuse s’approcha. Winter commanda une San Miguel, et Sadler un verre de vin blanc.


      — Finissons-en, déclara-t-elle ensuite en se tournant vers lui.


      — C’est-à-dire ?


      — Arrêtez, on m’a déjà bien assez emmerdée comme ça. Franchement, j’aurais pu me passer de cette garde à vue.


      — J’imagine.


      — Bon. Annoncez la couleur.


      — Pardon ?


      — Qu’y a-t-il dans ce foutu sac-poubelle ? Celui que vous avez piqué. Celui que vous avez planqué. Celui dont on avait parlé au téléphone. Et faites-moi plaisir, OK ? Ne me prenez pas pour une conne.


      Winter fit de son mieux pour paraître penaud. Trente-six heures avec les inspecteurs des Crimes graves vous faisaient visiblement perdre le sens de l’humour.


      — Johnny Holman s’est pointé chez la fille, n’est-ce pas ?


      — Non.


      — Il avait l’air d’une épave. Il puait la fumée. Il était couvert de taches – du sang pour certaines d’entre elles.


      — Vous délirez, dit-elle en riant cette fois. J’ai l’impression d’entendre vos anciens collègues. Pas étonnant que vous ayez été flic.


      Winter ignora la remarque.


      — Vous lui avez ordonné de se changer. Peut-être qu’il laissait des affaires de rechange chez la fille. Peut-être qu’ils étaient à ce point intimes. Ou peut-être qu’elle lui a prêté un peignoir – que sais-je encore. Mais peu importe comment vous vous y êtes prise, il s’est déshabillé.


      — Et après ?


      Sadler ne riait plus. Enfin, elle lui prêtait attention. Elle lui fit signe de continuer, mais il se contenta de la dévisager.


      — À vous de me raconter la suite, dit-il au bout d’un moment.


      — Vous avez retrouvé ses vêtements, c’est ça ?


      — Ceux de Johnny ? Oui, en effet. Je vous l’avais dit au téléphone l’autre jour.


      — Je ne vous avais pas cru.


      — Grave erreur.


      — Je pensais que c’était du bluff.


      — Faux. Figurez-vous que je suis bon à ce petit jeu-là.


      — Où sont-ils, alors ?


      — Question stupide.


      — Dans un endroit sûr ?


      — Un endroit très sûr.


      — Et maintenant ?


      — Bonne question, cette fois.


      Il laissa le silence s’étirer entre eux. Puis il lui demanda ce qu’étaient devenues à son avis les affaires sales d’Holman la nuit de l’incendie.


      — Je pense qu’il les a fourrées dans un sac, mais je n’ai aucune idée de ce qu’il en a fait après. C’était un cauchemar.


      — Il était donc bien là ?


      — Évidemment.


      — Et vous êtes ensuite revenue chercher les dernières affaires de la fille ?


      — Oui.


      — Mais pas celles d’Holman ?


      — Non. On a supposé que la vieille dame les avait trouvées et jetées. Je me suis trompée.


      — Dommage. Règle no 1 : ne jamais tenir une supposition pour un fait acquis.


      — Arrêtez de crâner. Dites-moi juste que vous avez bien récupéré ses vêtements.


      — Oui.


      — Que portait-il ? Décrivez-moi son T-shirt.


      — Il y avait la tête de Bob Dylan dessus. Une photo d’identité judiciaire, noire sur fond blanc. Plus une citation très appropriée sur le Joker et le Voleur.


      Winter lui décocha un sourire.


      — Vous êtes contente, maintenant ? Vous me croyez ?


      — Qu’est-ce que vous voulez ?


      — Un pourcentage sur l’argent que vous avez tiré de la cocaïne.


      — Quelle cocaïne ?


      — Ne vous foutez pas de moi, Lou. Je ne sais pas ce que vous en avez fait et je n’ai aucune idée de l’endroit où elle est, mais d’après Misty, vous êtes très, très douée pour profiter des aubaines qui se présentent à vous. Et si un stock de coke d’une valeur de deux millions et demi de livres, ce n’est pas une aubaine, il va falloir m’expliquer ce que c’est.


      — Deux millions et demi ? Vous plaisantez ?


      — On parle du prix de la revente au détail, Lou. Baz est très fort en calcul. Il fait partie de ces gens capables de compter dans leur sommeil. Quand il me dit que son copain Johnny était assis sur soixante-quatre kilos de coke pure, je le crois. Surtout quand quelqu’un vient creuser un grand trou pour mettre la main dessus. Et comment je le sais, ça ? Parce que je suis allé faire un tour chez Johnny et que j’ai vu le trou de mes propres yeux. Le soir même où la police a quitté les lieux.


      — Vous ne faites jamais de faux pas, n’est-ce pas ?


      Winter sentit qu’elle était impressionnée – ou alors elle se fichait de lui.


      — Gagné, ma chère. Ni avant, ni maintenant, ni jamais. Disons qu’on accepte que vous ayez cédé la marchandise à une tierce personne qui s’amuse maintenant à préparer toutes les petites doses à revendre. Ça fait toujours deux millions et demi de livres. Tout ça pour avoir piqué la came de quelqu’un d’autre. La nôtre.


      Sadler ne répondit pas. Leurs boissons furent servies. Winter avala une gorgée de San Miguel, mais elle ne toucha pas à son vin.


      — J’ai oublié de vous demander un truc, reprit-il. Max a-t-il aidé Johnny à creuser ce trou ?


      — Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?


      — À en juger par ce qui se dit, Johnny était un avorton. Il a dû avoir besoin d’un bon coup de main.


      Sadler secoua la tête. Elle ne voulait rien entendre. Winter lui offrit une échappatoire.


      — Je suis sérieux, Lou. C’était forcément Max, n’est-ce pas ? C’est comme ça que vous avez appris l’existence de cette drogue. À moins que l’outre à bière ne vous l’ait dit elle-même.


      — Vous voulez parler d’Holman ?


      — Oui. Le surnom date d’il y a longtemps. Il rend hommage à sa soif. J’aimerais savoir autre chose, aussi. Il racontait que vous lui accordiez parfois des passes gratuites. C’est vrai ?


      — La fille lui en accordait. Pas moi.


      — Kaija ?


      — Son vrai nom est Maarika. Oui, c’est vrai. Allez comprendre pourquoi, elle couchait avec lui et cédait à presque toutes ses envies. Je lui ai dit qu’elle était folle. Que tout ça finirait dans les larmes. Je me trompais, en fait : ça s’est fini bien plus mal encore. Je vous le répète, cette histoire a été un putain de cauchemar avec un grand C…


      Cette fois, elle prit son verre.


      — Qui a tué Johnny, alors ?


      — Je ne vous le dirai pas.


      — Mais il a bien été tué ?


      — Oui. Ce n’était plus qu’un zombie. Quelqu’un lui a peut-être rendu service.


      — Max, par exemple ?


      Sadler afficha un petit sourire pincé et ne répondit pas. Dans une salle d’interrogatoire, Winter était certain qu’il n’aurait fait d’elle qu’une bouchée. Il avait rarement vu quelqu’un avouer sa culpabilité avec une telle franchise.


      Tout en jouant avec son verre, elle s’enquit de ce qui se passerait si elle décidait tout bonnement de se lever et de partir. C’était une possibilité. Elle pouvait le faire.


      — Dans ce cas, je téléphonerai à un ami.


      — Qui ?


      — Un ami qui dirige la Cellule de renseignement pour la Section des crimes graves. Je crois que vous l’avez déjà rencontré.


      — Un type assez grand ? Des cheveux roux bouclés ? Une petite trentaine d’années ?


      — Oui.


      — Il était bien, lui. Il avait une cervelle.


      — Exact. Et vous savez ce qu’il ferait s’il était en possession de ce sac-poubelle ? Celui avec toutes les affaires de Johnny ? Vous savez ce qu’il ferait si je lui racontais comment je suis tombé dessus ?


      — Dites toujours.


      — Il chercherait à établir un lien entre lui et vous. Peut-être que vous avez manipulé le sac. Peut-être que vous avez fourré vous-même les vêtements d’Holman à l’intérieur. Ou peut-être que Max s’en est chargé. Dans tous les cas, il y a des traces ADN dessus. Et pourquoi est-ce important ? Parce que vous avez dû affirmer à la police que vous êtes allée chez la fille afin de lui venir en aide, et je suis prêt à parier que vous avez laissé le petit Johnny en dehors de tout ça. Vous ne tenez pas à être associée à ce con. Alors vous avez dit qu’il n’avait rien à voir avec vous. Que vous ne l’avez pas croisé depuis des semaines. Qu’il n’était pas avec la fille quand Max et vous êtes arrivés chez elle. Pas besoin d’être devin pour comprendre tout ça, ma belle. À votre place, j’aurais prétendu la même chose. Vous avez reçu un coup de fil, n’est-ce pas ? En pleine nuit ?


      Elle acquiesça sans un mot.


      — La fille est bouleversée, continua Winter. Complètement paumée. À mon avis, Johnny lui a bourré le mou au sujet d’un nouveau départ dans un monde merveilleux. Sauf que ce soir-là, il est couvert de sang et il empeste la fumée. Il est sans doute bourré, aussi. Que fait une escort girl comme elle ? Elle se barre avec un cinglé comme lui ? Impossible. Elle vous appelle. J’ai tout bon, jusqu’ici ?


      Sadler contemplait son verre, toujours muette.


      — Vous vous pointez ensuite chez la fille. Avec Max. Vous évaluez la situation. Vous sentez que c’est un désastre et qu’il faut prendre certaines décisions sans tarder. Holman détient une grosse quantité de drogue et il a probablement une carabine dans sa voiture. Peut-être même que vous avez jeté un coup d’œil à l’intérieur parce qu’elle est garée dans la rue. Et même si vous n’avez pas vu la coke, la fille a déjà dû la mentionner. Tout ça fait partie du cauchemar. Pas vrai ?


      — C’est pire encore.


      — Comment ça ?


      — Max est son frère.


      — Le frère de qui ?


      — De Maarika.


      — Merde. Il n’était pas du tout content, alors.


      — En effet.


      — Vous allez me raconter la suite maintenant ?


      — Non.


      — Vous avez bien pigé ce que j’étais en mesure de faire avec les affaires de Johnny ?


      — Oui.


      — Et donc ? dit-il en souriant. La balle est dans votre camp, Lou.


       


      Faraday et Suttle ne retournèrent pas sur l’île de Wight cet après-midi-là. À la place, ils rentrèrent à Portsmouth et regagnèrent le siège des Crimes graves au poste de police de Fratton. Parsons était à son bureau, où elle préparait un rapport intermédiaire sur l’opération Gosling pour Willard. Impassible, elle écouta Faraday lui faire un compte rendu de leur entretien avec Martin Skelley. Son visage s’éclaira légèrement à la fin.


      — Vous avez raison, Joe. On va vérifier toutes ses affirmations jusque dans les plus petits détails. Commencez sur l’île, comme Jimmy le suggère. Retracez tous les mouvements de ce fourgon. Reconstituez son emploi du temps.


      — Et le fourgon lui-même ?


      — Faites-le saisir. Passez-le au peigne fin. On parle tout de même d’un cadavre et de plusieurs kilos de cocaïne. Personne ne peut lessiver une scène de crime aussi parfaitement.


      — Sauf que les faits remontent déjà à un moment, chef, fit remarquer Suttle. Et ils ont du matériel pour nettoyer les camions à la vapeur. On l’a vu.


      — Peu importe, répliqua Parsons, les yeux brillants, en tirant vivement un trait en travers de son rapport. Les gens commettent des erreurs. Envoyez des hommes à Londres. Faites inspecter la maison de Skelley dans le Lake District. Étudiez ses communications. Analysez les relevés d’appels. Comparez-les à ceux de Sadler. C’est reparti, Joe. On se remet au boulot.


      Faraday la laissa à son rapport et alla appeler l’antenne du Bureau des incidents graves à Ryde. Après qu’Oobik et Sadler avaient été relâchés ce matin-là, plus de la moitié de ses hommes avaient quitté l’île, si bien que l’enquête avançait au ralenti. Il fallait désormais lui redonner un coup d’accélérateur.


      Le sergent des Enquêtes extérieures était encore à son poste. Faraday l’informa que Suttle allait arriver avec de nouvelles consignes. Lui-même resterait à Portsmouth ce soir-là et les rejoindrait le lendemain matin.


      — Réunion de toute l’équipe à 8 heures, conclut-il.


      En raccrochant, il découvrit Parsons sur le seuil de son bureau. Elle avait eu le service du personnel au téléphone et voulait savoir comment il se sentait.


      — Vous avez l’air crevé, Joe. Réglez tout ce qui ne peut pas attendre, et couchez-vous tôt ce soir. M. Willard vous transmet ses salutations, au fait. Je lui ai dit que tout était de nouveau sous contrôle.


       


      Il était plus de 19 heures lorsque Faraday arriva chez lui. Les lumières brillaient dans la cuisine et l’une des fenêtres à l’étage était ouverte. Gabrielle, songea-t-il.


      Il gara la Fiesta du CID derrière son antique Mondeo et entra dans la maison. La cuisine était vide, mais sa compagne avait laissé son ordinateur portable ouvert au bout de la table où elle travaillait souvent. Il s’avança dans le salon en se demandant si elle s’était endormie sur le canapé, puis monta à l’étage. En distinguant son souffle régulier, il poussa doucement la porte entrebâillée de la chambre jusqu’à ce qu’il puisse voir sa silhouette menue qui se dessinait sous le duvet. Son visage sur l’oreiller était tourné vers lui. Dans la douce lumière du couloir, elle avait l’air parfaitement sereine – l’air de la Gabrielle d’autrefois.


      Il sourit, heureux de la savoir enfin de retour. Cela méritait un toast. Un verre ou deux pour fêter ça. Il trouva une bouteille de Rioja dans un placard au rez-de-chaussée et retourna dans la cuisine. Devait-il préparer quelque chose à manger en prévision de son réveil ? Aurait-elle faim ? Avait-il des produits frais avec lesquels improviser le genre de repas qu’ils avaient toujours aimé partager ?


      Non, cela pouvait attendre. Pour le moment, il allait s’asseoir et savourer son vin. Il se laissa tomber sur la chaise au bout de la table. Ses yeux se posèrent alors sur l’écran de l’ordinateur, où s’affichait la boîte mails de Gabrielle, et notamment un message en français reçu deux heures plus tôt et resté ouvert.


      Ma chère petite, disait-il. Je suis si heureux de savoir que tout va bien pour toi. Tes photos de Leïla sont extraordinaires. Je suis très fier de toi et de tes efforts. Tu as toujours été courageuse, toujours tenace, mais maintenant plus que jamais. Ça me fait énormément plaisir de te donner un peu d’argent. Ç’a été merveilleux de te revoir après toutes ces années. Reviens à Paris une fois de plus. Et reste plus longtemps. Je t’embrasse. Philippe*


      Sans cesser de siroter son vin, Faraday relut le mail, puis leva la tête en essayant de se concentrer sur l’horloge au-dessus de la cuisinière. « Un peu d’argent » était un euphémisme. Ce Philippe devait être l’homme qui avait rendu possible le transfert de Leïla vers le Royaume-Uni. C’était lui qui avait versé les 87 000 livres. Pourtant, quelques jours plus tôt seulement, lorsqu’ils avaient dîné dans un pub de Salisbury, Gabrielle avait soutenu que cet argent provenait d’un riche Arabe qu’elle avait rencontré par l’intermédiaire d’un ami à l’université d’Orléans. Pas d’un de ses ex à Paris. Elle lui avait menti et, pour ne rien arranger, ce Philippe attendait à présent son retour avec impatience.


      Faraday resta un moment immobile, en ayant seulement conscience du tic-tac de l’horloge et du soupir du vent dans les arbres près du port, jusqu’à ce que le cri distant d’un courlis solitaire retentisse au loin dans l’obscurité, obsédant, presque spectral. Le sac à main de Gabrielle gisait par terre dans un coin de la cuisine, avec à l’intérieur tout ce qui comptait pour elle. Puisque cet aperçu soudain de sa vie privée ne l’avait pas fait basculer dans la folie, il fallait qu’il en sache davantage.


      Le portefeuille dans lequel elle rangeait son argent, ses cartes de crédit et des notes griffonnées sur des bouts de papier se trouvait au fond du sac. Il commença à en inspecter le contenu de manière méthodique et déterminée, en redoutant ce qu’il allait découvrir. À certains égards, ce portefeuille était une scène de crime. Ce qu’il faisait, lui, revenait à s’immiscer dans les secrets de quelqu’un avant de s’éclipser sans rien déranger.


      Le bristol était niché derrière la carte de donneuse de sang de Gabrielle. Philippe Stern. Une adresse à Paris dans le 8e arrondissement. Peut-être une boutique. Objets d’art et tapisseries*. Faraday nota soigneusement les coordonnées, puis remit le portefeuille dans le sac à main. L’horloge murale indiquait 19 h 45. Il vida son verre, rangea la bouteille dans le placard.


      Il vérifia ensuite qu’il n’avait laissé aucune trace de son passage et partit. Une heure plus tard, il était sur le pont supérieur d’un ferry à destination de l’île de Wight. Dans la nuit venteuse, appuyé contre la rambarde, il repensait au courlis solitaire.


       


      Mackenzie ne revint à Portsmouth qu’à 21 heures. Il descendit du train à la station située près du port et parcourut à pied les huit cents mètres qui le séparaient de Blake House. Absorbé par une émission animalière, Winter le fit entrer après qu’il eut sonné deux fois à l’interphone.


      Mackenzie se planta devant le téléviseur. Son entrevue avec une énième journaliste avait donné un peu plus d’allant à sa démarche. Elle était Irlandaise, raconta-t-il, et elle adorait la manière dont il voulait dézinguer la constitution britannique.


      — Ce sont ses mots ou les tiens, Baz ?


      — Les siens, vieux.


      — Et qu’est-ce que ça veut dire ?


      — Je n’en sais rien. Mais elle a une bonne descente. Rien que du Jameson, et sans glaçon. Leo a flashé sur son cul. Il doit être encore en train de la sauter, d’ailleurs.


      Baz l’interrogea ensuite sur Lou Sadler.


      — Tu l’as vue ?


      — Oui.


      — Pourquoi tu ne m’as pas appelé après ?


      — J’ai estimé que ce n’était pas nécessaire.


      — Ah oui ?


      — Sa proposition est ridicule.


      — Combien ?


      — Deux cent cinquante mille livres. Elle prétend qu’elle ne peut pas aller au-delà.


      — Ça veut dire qu’elle l’a. C’est obligé.


      — La drogue ? Évidemment, qu’elle l’a. Mais quant à savoir ce qu’elle en a fait… J’imagine qu’elle l’a vendue.


      — Ah ouais ? À qui ?


      — Aucune idée, Baz, répondit Winter en réprimant un bâillement. Elle a un beau carnet d’adresses. Une grosse clientèle, et du genre potentiellement intéressée par cette marchandise, en plus. Londres ? Southampton ? Bournemouth ? Poole ? Je ne vois même pas par où commencer.


      Mackenzie hocha la tête. Winter fut surpris qu’il n’explose pas de colère.


      — Et Johnny ?


      — Ils se sont occupés de lui.


      — Qui ça, « ils » ?


      — Sadler a un petit copain, Max. Un type deux fois plus jeune qu’elle. Il se trouve que Max est le frère de la fille avec qui Holman s’envoyait en l’air. Notre Johnny avait dépassé les bornes. Et puis il détenait toute cette drogue.


      — Ma drogue.


      — Oui, Baz. La tienne.


      — Ils l’ont tué, alors ? C’est ça ?


      — Oui. Sans doute bien proprement, par-dessus le marché. Elle a la classe, cette femme. Et elle est rusée.


      Voyant Bazza plongé dans ses réflexions, Winter lui demanda de ne pas rester devant le téléviseur. Des grizzlis au sommet d’une chute d’eau attrapaient des saumons à la chaîne.


      — Tu as raison, vieux, dit enfin Mackenzie. Deux cent cinquante mille livres, c’est du foutage de gueule. Qu’est-ce qu’on fait ?


      — On la laisse mariner un peu. D’ici un ou deux jours, elle se manifestera – j’en suis certain. Mais on n’obtiendra jamais un million.


      — Il le faut.


      — Impossible, Baz. Je préfère te prévenir dès maintenant.


      — Combien, à ton avis ?


      — Cinq cent mille, peut-être ? Ça dépend de ce qui se passe de son côté. Elle n’a peut-être pas encore conclu la vente de la drogue. Et elle a été très occupée ces deux derniers jours, tu sais. Mes anciens collègues l’ont tenue au chaud.


      — Elle te l’a raconté ?


      — Oui. Elle s’en est plutôt bien sortie jusqu’ici. Ils l’ont remise en liberté avec son gigolo, mais en lui imposant de rester disponible – les salades habituelles, quoi. Ça signifie qu’ils n’ont pas renoncé à la coincer.


      — Mais tu penses qu’elle n’a plus rien à craindre ?


      — Oui. Sauf si on la dénonce en rendant les affaires d’Holman. Là, elle sera baisée. Il y a de fortes chances pour qu’elle ait laissé des traces ADN sur le sac – elle ou bien Max.


      — Et moi aussi ?


      — Oui, Baz.


      Mackenzie tourna les yeux vers le téléviseur. Le plus gros des grizzlis venait d’attraper un autre saumon. Il observa la scène d’un air songeur.


      — Elle a compris qu’on était sérieux ?


      — Oh, oui !


      — Excellent, vieux, dit Mackenzie en se dirigeant vers la porte. Je te laisse gérer ça.
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Faraday lança ce qu’il nommait la seconde phase de l’opération Gosling lors de la réunion matinale de son équipe à Ryde. Grâce à une intervention déterminée de Parsons, Willard avait donné son feu vert au retour des constables rappelés la veille à Fratton. Il incombait maintenant à Faraday de les remotiver.

Tout le monde dans la pièce comprit qu’il lui était arrivé quelque chose durant la nuit. Il était plus pâle que jamais, les os de son visage saillaient sous sa peau et sa voix n’était presque plus qu’un murmure. Les agents assis au fond de la pièce durent le prier deux fois de parler plus fort, et il parut avoir du mal à saisir leur demande. Debout près de lui, Suttle commençait à réfléchir au moyen de prendre le relais sans le vexer.

Ce ne fut pas nécessaire. Faraday s’en tint au strict minimum : Oobik et Sadler avaient été remis en liberté la veille au matin. Oobik avait rendu son passeport et Sadler et lui devaient se présenter chaque semaine au poste de police de Newport. Tous deux avaient été interrogés sans ménagement, mais les preuves manquaient encore pour faire une avancée décisive. Selon lui, ces deux individus restaient suspects du meurtre de Johnny Colman et d’infractions à la législation sur les stupéfiants, et toute la difficulté consistait à le démontrer. Les informations qui auraient justifié une demande de prolongation de leur garde à vue n’étaient tout simplement pas disponibles à la fin du délai qui leur avait été imparti. D’où cette remise en liberté.

L’équipe se devait à présent de porter une attention plus soutenue et plus réfléchie à l’enquête. Une grande partie de leur travail consisterait à rechercher des renseignements. Ils devraient tenter de dresser la liste précise des contacts entre les suspects au cours de la semaine précédente. Trouver ces informations, établir une chronologie des événements et faire en sorte qu’elle soit inattaquable au tribunal supposerait beaucoup d’efforts et de patience, mais ils n’avaient pas le choix s’ils voulaient pouvoir interroger de nouveau Sadler et Oobik.

Leur piste la plus prometteuse, continua Faraday, était liée au cadavre et à la manière dont il avait été évacué. L’enquête se concentrerait sur une société du nom de Freezee, et les informations déjà collectées à son sujet rendaient cette tâche prioritaire. Il faudrait passer des coups de fil dans toute l’île sans tarder. Une petite équipe appuyée par les techniciens de la Police scientifique filerait par ailleurs à l’ouest de Londres, et une deuxième irait encore plus au nord, dans le Lake District.

Faraday regarda autour de lui en plissant les yeux dans la lumière crue du soleil qui se déversait par la fenêtre. Suttle nota soudain combien il avait l’air vieux et perdu.

— Un café, chef ? dit-il en le prenant par le bras.

 

À son immense satisfaction, Winter reçut un coup de fil de Sadler au milieu de la matinée. Pas question de discuter de leurs affaires au téléphone, annonça-t-elle. Elle s’arrachait les cheveux à essayer de régler quelques problèmes professionnels, mais elle serait libre vers 13 heures et lui suggérait de venir sur l’île. Elle avait une nouvelle proposition en tête. Peut-être même l’inviterait-elle à déjeuner.

Winter était bien trop rusé pour lui faire confiance. Il prévint aussitôt Mackenzie. Au vu des circonstances, il n’entendait pas rencontrer Sadler seul. Les sommes qu’ils négociaient étaient déjà bien assez importantes, il n’avait aucune envie d’être pris en otage. Ces gens-là avaient déjà tué une fois, dit-il. L’enjeu était élevé et ne cessait de croître. Que lui suggérait-il ?

— Laisse-moi gérer ça, vieux, répondit Bazza. Et rappelle-moi quand tu seras prêt à partir. Tu veux de la compagnie ? Je vais t’en trouver.

 

Billy Angel attendait dans le terminal de l’hovercraft quand Winter arriva. Il portait un costume avec une cravate bleue frappée de petits blasons et avait posé un attaché-case en cuir neuf sur le siège près de lui. Un imperméable blanc plié sur ses genoux, il ne prit pas la peine de se lever.

— Comment tu fais pour te libérer aussi souvent ? demanda Winter

— Me libérer de quoi ?

— De ton boulot. Instructeur sur le Temeraire, hein ? C’est ce que Mackenzie m’a dit.

— J’ai tout plaqué il y a un moment. Je travaille à temps partiel maintenant. C’est un peu comme des vacances.

L’homme avait l’accent nasal de Birmingham, ce qui allait bien avec son teint pâle et son regard éteint. Il ne souriait pas beaucoup.

Une file d’attente se formait devant la porte d’embarquement. Winter acheta un ticket et rejoignit Angel tandis que les autres passagers émergeaient sous le soleil. Le vent soufflait des algues sur la grande rampe d’accès qui s’enfonçait dans la mer. La moitié des sièges n’étant pas occupés, Winter prit place contre la vitre.

L’hovercraft se souleva dans le rugissement des moteurs turbo-diesel. Le pilote mit d’emblée les gaz, et une petite secousse agita l’embarcation lorsque, quittant la rampe, elle se retrouva sur l’eau et commença à accélérer. Winter avait conscience de la présence d’Angel à côté de lui. Une présence presque animale, que l’on sentait probablement dans l’obscurité. Il sut qu’il ne l’aimait pas du tout en le voyant se baisser pour ramasser son attaché-case. Ces ongles rongés. Ces petits doigts boudinés. Cette montre de plongeur. Cette manière de se mouvoir, de déplacer son poids, de regarder autour de lui. Il se demandait si Mackenzie lui avait confié d’autres petites missions lorsque Angel lui tendit un journal.

— Page 6, marmonna-t-il.

Winter avait déjà oublié l’interview de Bazza au Daily Telegraph. Il ouvrit le journal et tourna les pages jusqu’à ce qu’il tombe sur un grand article en page 6 dont le titre clamait : Un candidat à la mairie veut reconquérir les rues de la ville. En dessous figurait une photo qui le glaça. Colin Leyman y apparaissait sur son lit d’hôpital, son gros visage déformé par un rictus. Bazza Mackenzie posait près de lui.

— C’est moi qui ai pris cette photo, murmura Winter. C’était moi.

Il parcourut rapidement le texte. Le fils chéri de Pompey avait décidé qu’il y avait des limites à ne pas franchir. La violence défigurait la ville qu’il aimait. Les habitants de Pompey, qu’ils soient jeunes ou vieux, avaient peur de sortir le soir, et la police était trop occupée à remplir des tas de formulaires pour y faire quoi que ce soit. Le moment était venu de redresser la tête. Pourquoi ? Parce que les gens n’étaient plus à l’abri, même chez eux. Suivait un récit de l’agression gratuite qu’avait subie Colin Leyman. Son refus même d’évoquer l’incident était, aux dires de Mackenzie, la preuve que tout se délitait. Quelqu’un frappe à votre porte. Vous laissez entrer cette personne, et avant de comprendre ce qui vous arrive, elle vous brise la mâchoire. Pas seulement une fois, mais deux fois. Quelle société pouvait accepter ça ? Quelle ville pouvait s’abandonner ainsi aux lois de la jungle ?

Winter n’alla pas plus loin. Billy Angel avait dû lire et relire cet article, et pourtant il ne put s’empêcher d’y jeter un nouveau coup d’œil. Winter replia le journal et le lui rendit. Il se sentait sale à côté de cet homme. Sale et submergé de dégoût.

— Tu es content de toi, hein, Billy ?

Angel grommela quelque chose qu’il ne saisit pas. Puis il déclara que Mackenzie devait avoir des couilles grosses comme des melons.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? Tu es sérieux, là ?

— J’ai bien peur que oui.

— Tu ne piges pas ? dit Angel. Il m’a demandé de casser la gueule à ce gars, et il ose ensuite faire un coup pareil !

— Tu trouves ça malin ?

— Je trouve que c’est à se tordre de rire.

— Ah ouais ? Et qu’est-ce qui t’excite dans la vie à part ça ?

 

Ils prirent un taxi jusqu’à Cowes, sans échanger plus de quelques mots durant le trajet. Sadler avait indiqué à Winter comment se rendre dans un restaurant près du bord de mer dont elle connaissait les propriétaires. On y mangeait très bien, selon elle. Elle viendrait seule et ils auraient une table dans un coin tranquille, un peu à l’écart de la salle principale.

Winter avait dit à Angel de se poster à l’extérieur durant le repas. Ce fut une grande déception pour lui de voir qu’il faisait toujours soleil. Quelques heures sous la pluie auraient servi de leçon à ce connard.

Lou Sadler avait déjà pris place à table lorsqu’il arriva. Il veilla à bien lui montrer qu’il était accompagné avant de s’asseoir à son tour. Bas de plafond, mais lumineux, le restaurant proposait un choix décent de bières en bouteille et les effluves qui s’échappaient de la cuisine étaient pour le moins appétissants.

— Et qui est-ce ? demanda Sadler, les yeux rivés sur la silhouette trapue de Billy Angel.

Les voilages le faisaient paraître légèrement corpulent, et sa manière de se dandiner d’un pied sur l’autre lui donnait l’air d’un personnage dessiné par un enfant.

— Un copain de Mackenzie. Un vrai chien.

— Vous ne me faites pas confiance ?

— Absolument pas, répliqua Winter en lui décochant un grand sourire. C’est toujours vous qui régalez ?

Ils choisirent tous les deux des jarrets d’agneau en croûte. Winter constata avec étonnement que Sadler était de très bonne compagnie. Elle lui raconta quelques anecdotes sur les clients qu’elle aimait le moins – dont certains qu’il connaissait. L’un d’eux, un comptable prospère marié à une femme originaire de Portsea et père de toute une tribu, n’aimait rien tant que lire un chapitre des aventures de Jean-Christophe, le compagnon de Winnie l’Ourson, le tout assorti d’une bonne fessée. Une autre, ancienne gradée de la Royal Navy qui avait gravi ensuite les échelons chez IBM, demandait toujours au moins deux filles dans sa quête de l’orgasme ultime.

Ce genre de ragots avait souvent égayé les discussions à la cantine lorsque Winter était encore dans la police, et il se surprit à évoquer quelques souvenirs du bon vieux temps. Comment il avait dirigé une descente dans un bordel du Vieux Portsmouth, tout ça pour tomber dans les bras d’une étudiante qui faisait des passes afin de financer sa thèse sur un obscur poète français. Comment il s’était fait une spécialité de manipuler ses nombreux indicateurs, avant d’être lui-même manipulé par la fille en question.

— Elle était merveilleuse. Formidable. Et complètement givrée.

Il rit à ce souvenir et picora les restes de sa viande. Sadler n’avait toujours pas touché à son verre de sauvignon. Elle voulait parler affaires à présent.

— OK, dit Winter en s’essuyant la bouche. Combien ?

— Trois cent cinquante mille.

— Pourquoi si vite ?

— Parce qu’il faut qu’on règle cette histoire.

— Parce qu’il faut que vous, vous régliez cette histoire.

— Exact. Qu’en dites-vous, alors ?

Winter ne se pressa pas. Sadler ne monterait probablement guère au-dessus de cette somme, il le sentait. Le problème était qu’il sentait autre chose aussi. Conclure un marché pour Bazza Mackenzie et ses semblables ne l’intéressait absolument plus. Lire dans l’hovercraft le dernier épisode de sa campagne grotesque pour la mairie de Pompey avait été la goutte qui faisait déborder le vase. Ses fréquentations laissaient trop à désirer. Il n’avait plus ni l’envie ni le temps de côtoyer des ordures comme ce type qui attendait dehors dans la rue. Billy Angel était une racaille. Mackenzie avait perdu la tête. Ces gens-là n’avaient rien à faire dans sa vie. Tout ce qu’il voulait désormais, c’était une issue de secours.

— Très bien, dit-il. Comment procède-t-on ?

Sadler ne tenta pas de masquer sa surprise.

— Vous pouvez donner votre accord ? Comme ça, aussi facilement ?

— Oui.

— Vous ne consultez pas d’abord votre patron ?

— Non. J’ai juste besoin des détails. On parle d’argent liquide ?

— J’en ai bien peur.

— Des grosses coupures ?

— De cinquante.

— On les veut en euros. De préférence des billets de cinq cents. On consultera le taux de change. À vue de nez, ça fera… sept cents billets. Cent dans chaque liasse, soit sept liasses au total.

— Si vous voulez des euros, ça risque de prendre un moment.

— Lundi prochain. Au plus tard.

— Ce pourrait être un problème.

— Ah oui ?

Winter essayait de réfléchir aux conséquences d’une transaction de ce genre. La somme devrait transiter par les livres de comptes de quelqu’un pour échapper à la législation sur le blanchiment d’argent. Cela en disait long sur l’endroit où la cocaïne avait pu aller. Une société quelconque, supposait-il. Et pas une petite.

Sadler voulut savoir comment il envisageait l’opération. Winter sourit. Au bout du compte, ce serait très simple, expliqua-t-il. Elle lui donnerait l’argent. En retour, il lui remettrait deux clés de cadenas ainsi qu’un reçu correspondant à la location d’un casier dans une entreprise de stockage. Au cas où elle aurait la moindre inquiétude, il ne demandait pas mieux que de l’accompagner lorsqu’elle irait chercher les affaires d’Holman.

— Comment pourrais-je être sûre que vous n’avez rien gardé ?

— Vous ne le pourrez pas. Il faudra me faire confiance.

— Et pourquoi le ferais-je ?

— Parce qu’au fond, je suis quelqu’un de très réglo.

— C’est une blague ?

— Non, répondit-il en observant de nouveau Angel. Hélas, non.

Elle le dévisagea si longuement qu’il commença à se sentir mal à l’aise. Puis elle ramassa son sac à main. Le repas était terminé. Elle réclama l’addition.

— Vous vous souvenez de Monique ? lança-t-elle ensuite. Monique Duvall ?

— Très bien.

— Elle se rappelle à vous. Elle prétend que vous étiez gentil.

— Je suis flatté.

— Elle a dit autre chose aussi.

— Quoi donc ?

— Elle aimerait beaucoup récupérer son téléphone.

 

Suttle réussit enfin à parler à Parsons après le déjeuner. Elle avait enchaîné les réunions toute la matinée et n’avait pris aucun de ses appels.

— C’est Faraday, dit-il. J’ai l’impression qu’il ne va pas très bien.

— Comment ça, pas très bien ?

— Il ne communique plus.

Il refusa toutefois d’entrer dans les détails.

— Si vous pensez être loyal envers lui, Jimmy, laissez tomber. J’ai besoin de savoir à quel point il va mal.

— Il va très mal, chef.

— Vous ne voulez pas m’en dire plus ?

— Non. Je ne suis pas certain qu’il soit encore capable de prendre des décisions. Je doute même qu’il en ait envie.

Il y eut un silence au bout du fil. Tous deux savaient très bien que, malgré toutes ses petites manies, Faraday n’avait jamais reculé devant aucune décision, si difficile soit-elle.

— Vous croyez qu’il y a un rapport avec l’accident ?

— Je n’en ai aucune idée, chef. Ça ne peut pas être une coïncidence, à mon avis, mais je ne suis pas psychiatre.

— Psychiatre ? Parce qu’on en est là ?

Suttle ne répondit pas. En un sens, il regrettait d’avoir employé ce mot, mais il n’en trouvait pas de meilleur. Un fusible semblait avoir sauté dans le cerveau de son supérieur. Quelques minutes plus tôt, il l’avait surpris à son bureau, les yeux rivés sur son portable. Faraday avait reçu plusieurs coups de fil de Gabrielle, des coups de fil récents, mais il n’avait apparemment répondu à aucun. Lorsque Suttle avait proposé de l’aider, par exemple en la rappelant lui-même et en inventant une excuse quelconque, il s’était contenté de le fixer d’un air éteint. Il ne pouvait plus faire face. Il n’en voyait même pas l’intérêt.

— Il faut que vous veniez, chef, dit Suttle à Parsons. Il faut régler ça.

 

Bazza Mackenzie s’entretenait avec la chef du principal groupe politique figurant au conseil municipal lorsque Winter et Billy Angel revinrent de l’île de Wight. Ignorant la petite pancarte Ne pas déranger accrochée à la porte du bureau, Winter frappa et entra. La conseillère municipale, une femme rondelette qui nourrissait des idées audacieuses sur l’implication des communautés, était désormais une habituée du Royal Trafalgar. Mackenzie leva les yeux, visiblement contrarié.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Il faut qu’on discute, Baz.

— Plus tard, vieux. C’est écrit sur la porte.

— Tout de suite, Baz.

Mackenzie cilla. Ce n’était pas une façon de s’adresser à un futur maire. Surtout en présence d’un tel témoin. Sur le point de l’envoyer promener, il se ravisa, avança une assiette de biscuits vers la conseillère, puis entraîna Winter hors de la pièce.

Il disposait d’un autre bureau plus petit, réservé aux conversations privées. Une énorme photo du gardien de but David James interceptant un ballon ornait un mur. Entre de bonnes mains était le dernier slogan envisagé pour les affiches de campagne de Bazza, tout comme Un maire, un vrai, et Un buteur pour Pompey.

— Tu te prends pour qui, vieux ?

— Ferme la porte, Baz.

— Ferme-la toi-même.

— Très bien, répliqua Winter en la poussant du pied. Elle propose trois cent cinquante mille livres.

— De quoi tu parles, putain ?

— Lou Sadler.

— Trois cent cinquante mille ? Elle plaisante ?

— Je ne crois pas.

— Qu’est-ce que tu as répondu ?

— J’ai dit oui.

— Tu as dit quoi ?

— J’ai dit oui. J’ai accepté, Baz. J’ai conclu le marché. Il nous faut cet argent pour lundi, ça ne sert à rien de lambiner.

— Trois cent cinquante mille, c’est du vol. Un putain de hold-up. C’est inadmissible. Pas question qu’elle s’en tire comme ça.

— C’est toi qui vois. Tu as deux cent cinquante mille livres en poche pour ta copine espagnole ?

— Notre copine espagnole, vieux. Et non, je n’ai pas cet argent.

— Alors ce sera trois cent cinquante mille. Tu veux une bonne nouvelle ? Elle les paiera en euros.

Winter décocha un sourire froid à Mackenzie se dirigea vers la porte. Sur le point de sortir, il se retourna.

— Un truc que j’ai oublié de mentionner, Baz. Quand je serai jugé pour conduite imprudente, j’écoperai d’une grosse amende. Toi, il te restera cent mille livres sur la somme versée par Sadler. Je peux espérer que tu me dépanneras ? lança-t-il avec un sourire plus chaleureux cette fois.

 

Parsons arriva sur l’île de Wight en fin d’après-midi. Elle entra sans frapper dans le bureau de Faraday, qui parut surpris de la voir. Il avait passé près d’une heure à ranger ses affaires et il ne restait plus rien devant lui.

— Chef ?

— Comment allez-vous, Joe ?

— Bien, répondit-il vaguement. Et vous ?

Elle afficha un sourire hésitant, puis s’assit.

— Sérieusement ?

— Sérieusement.

— Comment ça se passe ?

— Comment se passe quoi ?

— Tout… l’enquête.

Parsons s’interrompit en apercevant le tableau blanc sur le mur. La veille, il était couvert de pense-bêtes, de numéros de téléphone, de noms et de ces quelques informations éparses et lourdement soulignées qui, quelles que soient les forces de police concernées, caractérisaient les grosses enquêtes. Mais ce jour-là, il était aussi nu que le bureau.

Faraday lui affirma que tout allait bien, très bien. Suttle avait été la gentillesse même.

— En quel sens ?

— Il a des petites attentions, des attentions importantes. Ce n’est pas toujours facile, chef, mais vous voulez que je vous dise ? Ce garçon comprend.

— Il comprend quoi ?

— Moi. Ça. Ce travail. Presque tout, en fait.

Faraday s’inclina en arrière et leva les yeux vers le plafond. Il souriait légèrement, comme s’il était le seul à saisir une plaisanterie quelconque, mais lorsqu’il baissa la tête, Parsons reconnut l’éclat qui brillait dans ses yeux. Il la fixa en se forçant à sourire plus franchement. Les larmes coulaient sur ses joues à présent. Parsons se redressa et contourna le bureau pour le prendre dans ses bras. Elle lui répétait que tout allait s’arranger quand la porte s’ouvrit sur Suttle.

— J’ai une voiture garée derrière le poste de police, chef, dit-il calmement. Vous voulez un coup de main ?
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      Jeudi 19 février 2009, 17 h 28


       


      Accompagné de Suttle, qui avait pris l’hovercraft avec lui et réservé un taxi au terminal de Southsea, Faraday fut de retour à Bargemaster’s House à 17 h 30. Tous deux remontèrent l’allée menant à la porte d’entrée. Bien qu’il eût ses clés dans la poche de son anorak, Faraday demanda à son adjoint de sonner.


      — Elle doit être l’intérieur, dit-il. On a un rendez-vous de prévu.


      Suttle sonna, attendit, sonna encore. Pas de réponse. Il prit les clés pour ouvrir la porte. Tandis que Faraday restait dans le vestibule obscur, sans plus savoir où aller, il trouva l’interrupteur et appela Gabrielle. Là encore, pas de réponse. La maison sentait l’humidité et l’absence de chaleur humaine. Plus personne n’y habitait depuis un moment, et cela commençait à se voir.


      Dans la cuisine, il découvrit un mot appuyé contre la théière. Il était pour le moins lapidaire : Merci pour rien*. Suttle ne comprenait pas le français, mais il devina la teneur du message. Pas de signature. Pas de tendre marque d’affection à la fin. Rien que les coups de stylo rageurs d’une femme qui en avait gros sur le cœur. Gabrielle était en colère. Et de toute évidence, elle était partie.


      Il fourra le papier dans sa poche afin de ne pas bouleverser Faraday davantage.


      — C’était pour quoi, ce rendez-vous, chef ?


      Debout sur le pas de la porte, Faraday balaya la pièce des yeux, l’air légèrement intrigué, comme si la maison avait appartenu à quelqu’un d’autre. Et d’une certaine façon, songea Suttle, c’était le cas.


      — Un rendez-vous ?


      — Oui. Vous avez mentionné un rendez-vous à l’instant, avec Gabrielle.


      — Ah oui. L’assistant social.


      — L’assistant social ?


      — Pour la petite, Leïla. Peut-être que je me suis trompé de jour. Ce doit être ça.


      Il s’inquiétait tout de même, et quand Suttle lui confirma qu’ils étaient bien jeudi, il regarda l’heure et soupira.


      — Bizarre, dit-il.


      Suttle le dévisagea. Il ne savait pas du tout quoi faire. Devait-il l’emmener voir son médecin ? Le faire examiner ? Ou prendre le risque d’appeler directement l’hôpital Saint-James pour le faire interner ? Visiblement dépassée par les événements, Parsons lui avait dit un peu plus tôt de s’adresser au service du personnel pour avoir des conseils, mais elle ne faisait selon lui que couvrir ses arrières. Il fallait à Faraday plus que de simples conseils. Il lui fallait du réconfort.


      Il s’avança vers lui et le serra dans ses bras. Faraday se raidit aussitôt, mais cette résistance instinctive ne dura pas et, quelques instants plus tard, il appuyait sa tête sur l’épaule de Suttle.


      — Tu es un bon garçon, murmura-t-il. Un bon garçon.


      Suttle répondit que ce n’était rien. Faraday avait été un chef génial. Il avait juste besoin d’un peu de temps et de calme.


      — J’ai été ?


      — Vous êtes un chef génial. Ma langue a fourché. Vous savez quoi ? Vous n’auriez pas dû reprendre le boulot si peu de temps après l’accident. Quand on passe à travers un pare-brise, ce n’est pas bon de vouloir aller trop vite après. Attendez d’être complètement remis.


      — Vraiment ? dit Faraday en le regardant en face, les yeux de nouveau brillants.


      — Oui, c’est certain. Vous voulez un verre ? Ou quelque chose à manger ?


      — Oui. Tu restes avec moi ?


      — Bien sûr.


      Suttle farfouilla dans le frigo, qui ne contenait guère que huit canettes de Kronenbourg. Il cherchait encore des verres lorsque son téléphone sonna. Winter.


      — Vous permettez, chef ?


      — Vas-y.


      Winter était dans sa Lexus sur le bord de mer. Il avait une idée en tête et voulait venir le voir sur l’île.


      — Pour quoi, au juste ?


      — Il faut qu’on parle, fiston. Et sérieusement. Juste une fois, OK ?


      Il semblait démuni, presque plaintif. Merde, pensa Suttle. D’abord Faraday, et maintenant lui.


      — Je ne suis pas sur l’île, Paul.


      — Ah non ?


      — Je suis rentré à Pompey.


      Il se retourna à moitié et surprit le regard de Faraday. Celui-ci avait deviné qui l’appelait. Le sourire qui étira lentement ses lèvres était la première petite lueur de raison que Suttle percevait en lui depuis le début de la journée.


      — Invite-le ici, Jimmy, dit-il. On fera la fête.


       


      Winter arriva quelques minutes plus tard. Suttle le fit entrer en se demandant ce qu’il devait lui révéler de l’état de Faraday. Au bout du compte, il décida de ne rien dire. Winter était capable de déceler très vite la moindre fragilité, la moindre faiblesse chez quelqu’un. Il tirerait ses propres conclusions.


      Blotti sur le canapé, Faraday sirotait son deuxième verre de Kronenbourg. Winter s’installa à son aise sur un fauteuil à proximité et lorgna la chaîne hi-fi. Les choix musicaux de Faraday avaient toujours été un mystère pour lui.


      — Richard Strauss, dit Faraday en levant son verre. Les Quatre derniers lieder. À la tienne.


      Suttle revint de la cuisine. Un simple coup d’œil l’informa que Winter avait déjà tout compris. La couverture enroulée autour des genoux de Faraday, son sourire légèrement dément et la manière dont son visage avait changé en disaient long.


      Winter haussa imperceptiblement un sourcil. Suttle se contenta de hocher la tête. Deux ans plus tôt, ils avaient vécu d’innombrables situations comme celle-ci. Sans un mot, ils se consultaient avant d’aller plus loin. Le petit signe de Suttle signifiait c’est bon, vas-y, pas de problème.


      Winter avala une gorgée de bière, tira sur le pli de son pantalon, puis s’adressa directement à Faraday.


      — C’est au sujet de moi et de Mackenzie.


      Il parla durant peut-être vingt minutes. À la fin, Suttle y voyait beaucoup plus clair sur ce que son ancien mentor avait manigancé avec Mackenzie au cours des deux années précédentes et sur les conséquences de leurs diverses aventures. Il percevait aussi très nettement ce qu’il devait retenir de ce récit. Il n’y avait rien d’explicite. Rien qu’il puisse attester, enregistrer ou prouver. Mais un élément plus profond et, d’une manière générale, plus personnel aussi. Winter et Mackenzie étaient arrivés au point où leurs routes se séparaient.


      — Mackenzie est au courant ? demanda Faraday à la grande surprise de Suttle.


      — Non, chef.


      — Tant mieux.


      — Pourquoi ?


      — Parce que tu peux le faire maintenant.


      — Faire quoi ?


      — Le baiser.


      — Non, chef. Nous pouvons le faire.


      Il y eut un long silence. Suttle fut soudain content d’entendre du Richard Strauss. Sa musique reflétait à merveille l’atmosphère dans la pièce. Quelque chose était en train de mourir, et ce n’était pas trop tôt.


      — Tu es sérieux, Paul ? dit-il.


      — Absolument.


      — Quand ?


      — Il va falloir attendre un peu.


      — Pourquoi ?


      — J’ai un ou deux trucs à régler avant.


      — Mais pourquoi pas maintenant ? Pourquoi ne pas nous dire tout ce que tu sais ? Ça nous permettra d’envoyer Mackenzie derrière les barreaux pour très longtemps. Quant au reste, on peut en discuter.


      — Le reste ?


      — Par exemple, le genre de marché que nos chefs seraient disposés à accepter. Tu en auras besoin, Paul.


      — Tu veux parler de la protection des témoins ? D’une nouvelle identité ? D’un nouveau départ ? Toutes ces conneries ?


      — Oui, confirma Suttle. Sinon il t’aura au tournant.


      — C’est déjà fait, fiston. Il m’a eu plus qu’il ne l’imagine, même.


      — Comment ça ?


      — Quand tu franchis une certaine limite et qu’en allant ensuite un peu plus loin, tu vois se produire quelque chose d’horrible, alors tu comprends quel genre d’animal tu es devenu. C’est déjà assez moche en soi, fiston, mais quand ça se produit une deuxième fois, tu sais qu’il faut réagir.


      — Et c’est ce qui t’a amené ici ? C’est de ça qu’il s’agit ?


      — Oui.


      — Tu veux nous en dire plus ?


      — Pas vraiment. Pas encore.


      — Mais tu le feras ?


      — J’y serai bien obligé.


      — Et je peux prendre tout ça pour argent comptant ? Quand je m’adresserai à… je ne sais pas qui encore.


      — À Willard, intervint Faraday. Il faudra que tu t’adresses à Willard.


      — Ce ne sera pas facile.


      Suttle mesurait très bien quelle confiance Willard était prêt à accorder à Winter. Le chef du CID avait trop souvent été humilié par lui – et Faraday aussi.


      — Qu’en dites-vous, chef ? demanda Suttle à ce dernier.


      — De quoi ?


      — De ça. De Winter. De ce qu’il nous propose.


      Faraday baissa la tête. L’espace d’un instant, Suttle crut qu’il allait se remettre à pleurer, mais il se trompait.


      — Je pense qu’il est probablement sérieux, répondit enfin Faraday. Je pense que là, maintenant, sa décision est tout à fait normale. Le problème pour nous tous est de savoir ce qu’il en sera demain. Pourquoi ? Parce qu’on ne peut jamais être sûr de rien.


      Il y eut un échange de regards. Winter avait toujours eu un parfait sens du timing. Il se pencha en avant, plein d’une compassion qui était sans doute sincère.


      — Que se passe-t-il, Joe ? dit-il d’une voix douce.


      C’était la première fois de sa vie qu’il appelait Faraday par son prénom, et cela lui valut un petit signe approbateur.


      — J’ai très mal interprété certaines choses, avoua Faraday au bout d’un moment. Et pourtant je suis censé être inspecteur.
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Vendredi 20 février 2009, 8 h 12

 

Suttle passa la nuit à Bargemaster’s House. Winter était parti vers 22 heures, toujours aussi déterminé à mettre fin à son association avec Mackenzie. Lorsque Suttle l’avait raccompagné à la porte, il avait marqué une pause à l’extérieur, les clés de sa Lexus déjà à la main. Il voulait lui faire comprendre qu’il était sérieux.

— Il y a intérêt, avait répondu Suttle. C’est ta dernière chance.

— Tu crois que je n’en ai pas conscience ?

— Si. Et je pense que c’est pour ça que tu es venu.

— Gagné, fiston, avait dit Winter en lui donnant une petite tape sur le bras. Quelqu’un a dû bien te former.

Suttle avait encore un peu discuté avec Faraday après ça, jusqu’à ce qu’il lui suggère d’aller se coucher en voyant combien il était épuisé – l’affaissement de ses épaules ne trompait pas. Seul au rez-de-chaussée, il avait ensuite envisagé de rentrer chez lui, puis y avait renoncé. Lizzie ne l’attendait pas. Elle supposerait qu’il était encore sur l’île. Mieux valait dormir sur le canapé au cas où Faraday ferait une connerie. Il appellerait Gabrielle le lendemain. Si quelqu’un savait quoi faire de cet homme, c’était sûrement elle.

 

Il passa son coup de fil depuis le terminal de l’hovercraft le lendemain matin. Après avoir bien dormi sur le canapé, il avait préparé un thé à Faraday de très bonne heure et lui avait dit de faire la grasse matinée. Le voir à son chevet n’avait pas semblé surprendre son chef le moins du monde. De même n’avait-il manifesté aucun intérêt pour l’opération Gosling. Après trente années de métier, la lumière qu’il préservait au fond de lui, cette petite flamme qui éclairait son chemin depuis toujours, avait été soufflée. Il demanda à Suttle combien de sucres il avait mis dans son thé et parut satisfait lorsque Suttle répondit un et demi, comme toujours.

Gabrielle décrocha presque aussitôt. Elle avait rencontré Suttle à un certain nombre d’occasions et savait combien il était proche de Faraday.

Suttle lui expliqua ce qui s’était passé. Son compagnon n’était plus du tout lui-même. On lui avait retiré l’enquête qu’il menait et il était inenvisageable qu’il reprenne son travail dans un avenir proche – certainement pas avant de s’être fait aider, en tout cas.

— Quel genre d’aide ? demanda Gabrielle, choquée.

— Je n’en suis pas certain.

— C’est un problème physique ?

— Non, pas vraiment.

— C’est quoi alors ?

Bonne question. Suttle observa une mouette qui se jetait sur un morceau de pain sur la rampe d’accès. Pour ce qu’il en voyait, Faraday traversait une sorte de crise de conscience, mais comment exprimer une chose pareille ?

— Je pense qu’il est un peu perdu.

— Comment ça, perdu ?

— Il ne sait plus qui il est. Il ne se fait plus confiance. Il est incapable de prendre des décisions, et dans notre métier, ça peut être un problème.

— Bien sûr*. Où est-il en ce moment ?

— Chez lui. Au lit.

Suttle allait lui suggérer de le rejoindre afin qu’elle se fasse sa propre opinion quand elle le devança.

— Je suis à Salisbury, dit-elle. Je rentre par le premier train.

 

Faraday quitta Bargemaster’s House à 9 h 30. Il avait consulté les horaires des vols pour Paris au départ de l’aéroport de Southampton et savait que le prochain était prévu en tout début d’après-midi. Après une nuit paisible, il se sentait d’humeur à mener une enquête. Pas parce qu’il ne supportait pas l’idée que Gabrielle ait une liaison avec un ancien petit ami, mais parce qu’il voulait découvrir qui était cette personne. Lire ce mail sur son ordinateur portable l’avait profondément blessé. À présent, cependant, il n’éprouvait plus qu’une très vague curiosité. C’est dommage, ne cessait-il de se répéter. C’est tellement dommage.

Au parking de l’aéroport, il fut confronté à un dilemme : laisserait-il sa voiture là longtemps ou pas ? Il choisit l’option longue durée, sans plus se soucier de ce qu’il ferait les jours suivants. Puis il prit la navette jusqu’au terminal et examina le tableau des destinations. Le vol FlyBe pour Orly y figurait déjà. Il acheta un aller simple, déambula dans une librairie, hésita à prendre un journal, mais y renonça finalement. Son avion décollait à 14 h 45, cela lui laissait quatre heures à tuer. Autant faire une sieste, songea-t-il en se dirigeant vers une rangée de sièges à l’autre bout du hall.

 

Suttle dut attendre la fin de la matinée pour voir Parsons. À présent que Faraday était hors jeu, elle devait assurer elle-même le commandement de l’opération Gosling heure par heure, ce qu’elle détestait sûrement. Depuis quelques années, Faraday était son adjoint le plus fiable, un vrai filet de sécurité qui prenait volontiers en charge le plus gros du travail. Elle allait désormais découvrir combien cette tâche pouvait être écrasante.

Suttle la trouva seule dans le bureau qu’occupait auparavant Faraday. Les nouvelles en provenance de Londres étaient tout sauf bonnes. Martin Skelley était parti dans le Nord pour affaires. La femme qui lui servait de bras droit avait d’abord refusé à la Police scientifique tout accès au camion qui s’était rendu sur l’île de Wight. Au bout du compte, elle n’avait pas eu le choix, mais ni Parsons ni Meg Stanley n’espéraient grand-chose. Cela faisait dix jours que le camion était revenu, soit un délai amplement suffisant pour le nettoyer entièrement à la vapeur et, selon les termes de l’un des constables, faire en sorte que la police l’ait dans le cul.

Parsons demanda à Suttle des nouvelles de Faraday. Il lui expliqua qu’il l’avait ramené à Bargemaster’s House, où il avait ensuite passé la nuit, et parvint à lui faire éviter toute nouvelle allusion au service du personnel. La compagne de Faraday s’occupait de lui désormais. Elle saurait quoi faire.

Parsons en convint. Elle avait déjà touché un mot de la situation à M. Willard. En temps voulu, à supposer que les autorités médicales compétentes donnent leur accord, Faraday pourrait peut-être reprendre du service à un poste ou à un autre. Il lui restait une année à travailler avant de pouvoir solder sa retraite, et il était encore tôt pour mettre un terme précoce à sa carrière. D’un autre côté, refuser de reconnaître qu’il avait probablement fait son temps à la Section des crimes graves aurait été ridicule. Peut-être lui trouverait-on quelque chose dans le domaine des services à la communauté, murmura-t-elle. Pourquoi pas de la prévention auprès des gamins dans les écoles.

Elle tendit la main vers son téléphone. L’enquête se poursuivait laborieusement et elle voulait que Suttle retourne à son bureau étudier les renseignements collectés sur Skelley. Il devait rechercher toutes les petites failles susceptibles d’être explorées. Suttle s’attarda toutefois.

— Vous êtes au courant pour Stanton ?

— Qui ça ? demanda Parsons, qui ne l’écoutait déjà plus qu’à moitié.

— Benny Stanton. L’avocat de Sadler. Celui qui vient de Londres.

— Eh bien ?

— Il se trouve qu’il représente Skelley aussi.

— Ah bon ?

Il avait enfin capté son attention.

— C’est sûr ? ajouta-t-elle.

— Oui. Je tiens l’info de la police de Londres. Ça ne nous apprend rien de nouveau, au fond, mais ses liens avec Sadler apparaissent d’autant plus importants.

— Bien. Vous avez raison, Jimmy. Excellent. Vous aviez autre chose à me dire ?

— Oui.

— Quoi ?

— J’ai eu une longue conversation avec Winter.

— Encore ?

— Celle-là était différente. Je pense qu’il est sérieux maintenant.

— À quel sujet ?

— Mackenzie. Il veut nous le livrer.

— Vraiment ?

— Oui. Et vous savez qui pourrait jouer un rôle clé dans tout ça ? En supposant qu’on ne se trompe pas ?

— Dites.

— Martin Skelley.

 

Gabrielle arriva à Bargemaster’s House vers midi. Supposant que Faraday était peut-être encore couché, ou même endormi, elle entra sans bruit et monta à l’étage. La porte de la chambre était grande ouverte et des habits jonchaient le sol.

— Joe ?

Elle l’appela de nouveau en faisant le tour de toutes les pièces, sortit vérifier qu’il n’était pas dans le jardin, puis revint vers l’avant de la maison, où elle regarda la marée montante, en proie à une panique grandissante. Quelque chose de terrible s’était produit. Elle le savait. Durant quelques instants, elle songea à prendre son vélo afin de longer le sentier maritime en direction de la réserve ornithologique tout au bout du port, au cas où il serait allé se promener, mais elle se remémora ce que lui avait dit Jimmy Suttle au téléphone quelques heures plus tôt seulement. Les flics s’exprimaient toujours par euphémisme. Cela voulait dire que Faraday avait un gros problème.

Elle se dépêcha de rentrer et chercha son portable dans son sac à main. Elle avait enregistré le numéro de Suttle après son précédent appel.

— Jimmy ? balbutia-t-elle, en larmes, lorsqu’il répondit enfin. Il est parti.

 

Faraday atterrit à l’aéroport d’Orly dans les derniers feux d’un magnifique coucher de soleil. Tandis que l’avion descendait vers la piste, il découvrit sur sa gauche la ville ponctuée de mille lumières dans l’obscurité naissante. Avant de se mêler à la file des voyageurs en partance à Southampton, il avait acheté un plan de la capitale française. L’adresse qu’il cherchait, située rue du Faubourg-Saint-Honoré, n’était pas très éloignée du métro Charles de Gaulle-Étoile. La navette qui desservait l’aéroport le déposerait jusqu’à une station de RER. De là, il ne mettrait pas longtemps à rejoindre le centre de la ville.

Il sortit du métro à 17 h 30. À ce moment de la journée, les Champs-Élysées étaient totalement embouteillés. Il s’engagea dans l’avenue de Friedland et, sans connaître très bien Paris, il comprit tout de suite que le quartier était cossu : les hôtels quatre étoiles alternaient avec les étalages somptueux des fleuristes, et des serveurs en tenue allaient vivement d’une table à une autre dans des cafés-bars à première vue hors de prix.

La rue du Faubourg-Saint-Honoré s’étirait en direction du nord-ouest. L’adresse qu’il avait notée était du côté gauche. En face, par le plus grand des hasards, se trouvait un poste de police. Faraday resta quelques instants sur le trottoir à observer deux inspecteurs en costume sombre qui discutaient au pied des marches du bâtiment. Ils riaient à une blague tout en fumant une cigarette. Une nouvelle journée interminable s’achevait pour eux. C’était lui autrefois, ça…

Comme il l’avait supposé, l’adresse de Philippe Stern était celle d’un antiquaire. La boutique était fermée et éteinte. Il s’avança tout contre la devanture afin de scruter l’intérieur. Les objets exposés évoquaient l’Afrique – peut-être quelque avant-poste depuis longtemps oublié de l’ancien empire colonial français : deux sculptures en bois représentant ce qui ressemblait à des lions, quelques récipients en laiton, un tambour orné dans sa partie supérieure d’épais zigzags noirs, un tapis replié aux tons bleu et rouge. Faraday essuya la vitre pour tenter de pénétrer l’obscurité du magasin. Celui-ci avait l’air vaguement négligé. Aucun prix n’était affiché, et rien n’incitait à l’achat.

Il s’efforçait encore d’imaginer quel genre d’homme pouvait posséder un tel commerce et quel revenu il en tirait lorsqu’il remarqua une carte rédigée à la main et grossièrement scotchée à la porte vitrée de la boutique : En cas d’absence, contactez le 06 03 14 40 45. Il la fixa un instant, chercha son portable, puis se ravisa et se contenta de noter le numéro.

À côté du magasin d’antiquités se trouvait un bar-brasserie dont la salle étroite et un peu miteuse contrastait avec celles qu’il avait aperçues auparavant. Un téléviseur mural diffusait une course de chevaux que deux clients accoudés au bar suivaient tout en faisant leurs paris. Au fond, un homme plus âgé lisait un exemplaire de L’Équipe, une assiette de frites à côté de lui. Un flic là encore, c’était sûr. Cela se voyait à la manière dont il levait les yeux de temps à autre afin de jauger les personnes présentes. À celle aussi dont sa main s’attardait sur le demi à peine entamé près de son assiette.

Faraday s’installa à une table vide et commanda une bière. Il avait toujours le numéro de l’antiquaire, mais il se demanda brusquement ce qu’il allait faire au juste. Voulait-il parler avec lui ? Ou bien revenir le lendemain et surveiller la boutique en attendant que Stern arrive pour mettre enfin un visage sur ce nom qui l’obsédait ?

Dans ce cas, peut-être passerait-il d’abord un moment dans son magasin à examiner les objets en vente, le temps de chercher de petits indices susceptibles d’expliquer le soudain regain d’intérêt de Gabrielle envers cet homme. Le dernier anniversaire de sa compagne remontait à deux mois, juste avant Noël. Elle n’avait que 37 ans. Philippe Stern avait-il son âge à lui ? Était-elle attirée par les types plus âgés qu’elle ? Ou avait-elle renoué avec Stern parce qu’il était plus jeune, justement – plus jeune, plus fort et plus vigoureux ? Ou parce qu’il coulait des jours tranquilles dans ce petit quartier sélect de Paris, et que c’était un bel homme riche, artiste sur les bords, qui n’avait nul besoin de travailler pour gagner sa vie ?

Faute d’avoir le moindre élément de réponse, Faraday remit sa décision à plus tard. La journée du lendemain lui paraissait très, très loin. Il allait manger quelque chose et se trouver un hôtel à proximité. Un établissement cher, peut-être, mais tant pis. Il se sentait soudain très fatigué.

 

Willard convoqua Suttle à une réunion tardive dans la grande salle des Crimes graves au poste de Fratton. Pour la seconde fois en deux jours, Suttle prit l’hovercraft et traversa le Solent en se demandant ce que cet entretien lui réservait. Il ne sous-estimait pas du tout la décision qu’il attendait de ses supérieurs. Depuis qu’il avait tourné le dos à la police deux ans plus tôt, Winter avait détruit les derniers lambeaux de la confiance qu’ils avaient eue en lui autrefois.

Sa dernière initiative ressemblait fort à une démarche intéressée, et Suttle était le premier à l’admettre. L’ex-flic sans scrupules de Pompey était dans le pétrin et cherchait désespérément à conclure un marché qui lui éviterait la prison. La perspective de le voir un jour écoper d’une lourde peine était la réponse aux prières de Willard, mais sa récompense s’il lui épargnait un tel sort, Winter ne le savait que trop bien, était énorme. Bazza Mackenzie en personne. Le plus grand criminel de Pompey. Sur un plateau.

Willard en avait parfaitement conscience. Le chef du CID attendait Suttle dans le bureau de Parsons, qui pour sa part n’était nulle part en vue. Il lui demanda un récit détaillé de ce qui s’était passé la veille au soir. Suttle ne devait rien embellir, rien omettre, mais simplement lui rapporter les faits.

Suttle s’exécuta. Apprendre que cette rencontre avait eu lieu dans la maison de Faraday fit sourciller Willard.

— Comment va-t-il ?

— Mal, monsieur. Et il a disparu.

— C’est ce que j’ai cru comprendre. On sait où il est parti ?

— Non, et Gabrielle non plus. C’est sa compagne, précisa Suttle.

— Comment a-t-elle réagi ?

— Pas très bien. J’ai l’impression que les choses étaient un peu tendues entre eux ces derniers temps. Elle doit se le reprocher.

— Elle a la moindre idée de l’endroit où il a pu aller ?

— Aucune. C’est une partie du problème, à mon avis. Elle est tout pour lui. Faraday n’a pas beaucoup d’amis.

— Et elle le sait ?

— Oui. Raison pour laquelle elle se sent coupable.

— Il y a quelqu’un d’autre dans cette histoire ?

Suttle hésita. Le quelqu’un d’autre, supposa-t-il, était la petite fille, Leïla. Mais pour l’instant, elle compliquait trop la situation.

— Non, monsieur. Pas à ma connaissance.

Willard en revint à Winter. Comment pouvait-il être sûr que l’ancien policier était réglo avec eux ?

— Il ne l’est pas, monsieur. Il ne l’a jamais été. Mais sauf votre respect, ce n’est pas la question qu’il faut se poser.

— Ah oui ?

Willard l’écoutait avec attention et souhaitait vraiment son avis, ce qui rendait cette conversation beaucoup plus facile pour Suttle que s’il avait eu affaire à Parsons.

— Mon point de vue est que Winter en a assez. Je le connais, c’est lui qui m’a formé. Croyez-le ou pas, je lui dois beaucoup. C’est quelqu’un de bien au fond. Il s’est passé quelque chose qu’il ne veut pas me raconter, mais qui l’a beaucoup affecté. Au risque de vous faire rire, monsieur, il a toujours un sens moral. Et aujourd’hui, il est en très mauvaise posture.

Suttle marqua une pause.

— Est-ce que tout ça fait sens ? ajouta-t-il.

— Oui, Jimmy. Et je ne ris pas du tout.

Willard détourna les yeux un moment, absorbé par ses pensées.

— Quel est le pire des scénarios possibles ?

— Qu’il nous entube encore une fois. Auquel cas je suggère de le coffrer.

— Pour quel motif ?

— Entrave à la justice, répondit Suttle, avant de se risquer à sourire. C’est un multirécidiviste dans ce domaine.

— Et le meilleur scénario possible ? demanda Willard, qui ne semblait pas amusé.

— Le meilleur ?

Suttle prit le temps de réfléchir.

— On tend un piège. On désigne Mackenzie comme cible à Skelley, et on voit ce qui arrive.

— Mais qui lui tendra un piège ? De qui parlez-vous ?

— De Winter, monsieur. Avec un petit coup de main de notre part.

 

Après avoir fouillé la maison de fond en comble, Gabrielle était tout près de paniquer. Elle avait cherché un petit indice qui lui aurait confirmé que Faraday était parti. Quelque chose qui aurait trahi une destination, un projet quelconque. Disparaître comme ça sans laisser de message, sans laisser quoi que ce soit, ressemblait si peu à Faraday qu’elle commençait à mesurer la gravité de la situation.

Après le traumatisme de l’accident et tout ce qui avait suivi, leurs derniers moments ensemble lui avaient donné l’impression de retrouver le bon vieux temps. Ils avaient de nouveau été proches l’un de l’autre. Il l’avait fait rire. Il l’avait soutenue dans ses projets concernant Leïla, et même si elle sentait qu’il avait des réserves au sujet de l’adoption, elle était convaincue de pouvoir le gagner à sa cause. La petite fille avait besoin d’une maison, d’un avenir. Et c’était exactement ce qu’ils pouvaient lui offrir.

Si seulement.

Elle-même admettait désormais que ce projet était quasiment irréalisable. Pour ne rien arranger, elle avait dû annuler leur premier rendez-vous avec un assistant social, alors que cela aurait dû être l’occasion pour ce dernier de les sonder. Tout ça à cause de Faraday, qui n’avait répondu à aucun de ses messages. Elle en avait éprouvé une vraie frustration. Sans compter qu’il y avait le coût de la procédure. Elle n’en avait toujours pas parlé à Joe, mais la facture pour une évaluation par les autorités locales – sans laquelle rien ne serait possible – pouvait s’élever à plus de quinze mille livres. Elle n’avait rien payé encore car le processus n’avait pas débuté, mais le Bureau de l’adoption des services sociaux de Portsmouth voulait que l’argent soit versé d’avance. En principe, ce n’était qu’une formalité. Elle avait quelques économies et elle ne voyait pas comment mieux les utiliser. Sauf qu’il restait un problème à régler.

Leïla était arrivée au Royaume-Uni avec un visa de court séjour. Il aurait pu être prolongé si elle avait eu de la famille dans le pays, mais parce que ce n’était pas le cas, elle serait renvoyée à Gaza dès l’instant où elle quitterait le service des grands brûlés. Une aberration, selon Gabrielle. Que faisait-on du suivi médical ? Et des séances de physiothérapie pour ses mains ? Mais cela n’avait apparemment aucune importance. Il fallait croire que la fillette pourrait bénéficier de tous ces soins à Gaza. Leïla ne reviendrait donc au Royaume-Uni que si les autorités de son pays l’acceptaient et si Gabrielle et Faraday étaient considérés comme des parents adoptifs appropriés. L’ensemble des démarches prendrait au moins huit mois – autant dire une éternité à ses yeux.

Il était près de 21 heures. Gabrielle balayait la cuisine du regard en s’interrogeant sur ce qui lui avait échappé, sur les endroits qu’elle n’avait pas inspectés, quand elle comprit soudain où elle trouverait peut-être un indice.

Elle monta en courant à l’étage. Faraday avait installé son ordinateur sur un bureau dans la chambre. Elle l’alluma et se connecta à Internet. En quelques clics, elle eut accès à l’historique des recherches. Elle se frotta les yeux en implorant la vieille machine d’aller plus vite. Puis une page s’afficha. À 7 h 47, avant de partir, Faraday avait consulté le site d’Air France pour se renseigner sur des horaires. Sa destination ? Paris.

Gabrielle fixa l’écran de l’ordinateur en remettant en ordre les pièces du puzzle. Après quoi elle prit son téléphone et composa un numéro qu’elle connaissait par cœur.

Au bout d’un moment, quelqu’un décrocha.

— Philippe ? dit-elle. C’est toi ?
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Samedi 21 février 2009, 8 h 17

 

Faraday rêvait. Il sortait de Bargemaster’s House par une journée ensoleillée comme jamais il ne se rappelait en avoir vu une. Debout sur le sentier près du port, les yeux tournés vers le large, il se demandait où était passée la mer. Une étendue de boue luisante s’étalait devant lui jusqu’à la masse floue et lointaine d’Hayling Island. Il descendit avec précaution sur l’étroite plage de galets, puis se fraya un chemin entre les bouts de bois flotté, les lambeaux de filets de pêche et les cordes couvertes de mazout, sans comprendre pourquoi il ne distinguait pas leur odeur. À ce moment-là, quelqu’un le tira par le bras. Il se retourna et découvrit son fils, Joe Junior. Après une vie entière dans le silence, J-J s’était débarrassé de sa surdité. Il parlait avec un accent bizarre, étranger, mais il n’avait aucun mal à articuler des mots.

— Là, papa, disait-il en montrant l’horizon. Là, regarde.

Faraday lui emboîta le pas sur le sol boueux. Alors qu’il s’attendait à s’y enfoncer jusqu’aux chevilles, il sentit sous ses pieds une croûte délicate, assez solide pour supporter son poids, mais traîtresse et glissante. Un peu comme du verglas. Main dans la main, le père et le fils s’avancèrent vers la mer et la ligne de brisants qui barrait l’embouchure du port. Un orchestre jouait à des kilomètres de là, et le corps maigre de J-J oscilla et dodelina au rythme de la musique, jusqu’à ce qu’il s’arrête et prenne Faraday dans ses bras en le voyant tomber.

— Là, papa, répéta-t-il en montrant le sol cette fois.

Faraday suivit la direction de son doigt osseux. Il était perdu, mais content. Un cormoran gisait sur le flanc dans la boue, inerte, détrempé, son long bec jaune entrouvert. J-J se mit à genoux et approcha sa bouche de la tête lisse de l’oiseau. Après avoir demandé l’heure, il se redressa en levant un pouce.

— C’est fini, papa, murmura-t-il. Il est mort.

Une sirène de police s’immisça dans ce rêve, et Faraday se réveilla sans plus vraiment savoir où il était. Puis il remarqua le petit carnet Ibis sur la table à côté du lit, ainsi que quelques pièces en euro – la monnaie qu’on lui avait rendue à la brasserie. Je suis à Paris, se dit-il. Il était temps de bouger.

 

La réceptionniste du Royal Trafalgar transmit un message à Winter lorsqu’il arriva. Le nouveau sauna était enfin prêt et l’ouverture officielle était prévue plus tard ce matin-là. Bazza avait dégoté deux hôtesses de l’air scandinaves ravies de poser pour des photos publicitaires en échange d’un week-end gratuit sur place. En attendant, il testait lui-même la nouvelle installation et Winter était le bienvenu s’il souhaitait se joindre à lui – une invitation qui avait valeur d’ordre.

Winter détestait les saunas. Les deux années qui venaient de s’écouler n’avaient pas vraiment réduit son embonpoint et il n’entendait pas partager un air brûlant avec qui que ce soit, et surtout pas Mackenzie. D’un autre côté, il ne lui restait plus qu’une heure pour rappeler Lou Sadler avant que son travail la rende injoignable. Ayant proposé de venir avec l’argent le lendemain aux alentours de midi, elle voulait avoir confirmation du rendez-vous et être sûre que tout était en ordre.

Le sauna était au sous-sol, à côté de la salle de gym. Winter tira sur la lourde porte en bois et entra dans le minuscule vestiaire. Le jean et le blouson en cuir de Mackenzie étaient accrochés à une patère. Apparemment, il était seul. Winter s’avança vers le petit hublot de la porte qui menait au sauna lui-même. Bazza était assis sur le banc opposé, une serviette blanche de l’hôtel pliée sur ses genoux, les yeux fermés et la tête inclinée en arrière contre le mur. Des gouttes de transpiration s’étaient formées sur son visage. Sa poitrine s’élevait et s’abaissait lentement, mais Winter trouva curieuse la manière dont son corps s’était affaissé sur un côté.

Il ouvrit la porte. Quelque chose ne tournait pas rond. La chaleur l’enveloppa, empreinte d’une odeur de résine.

— Baz ? cria-t-il. Baz ?

Mackenzie ne bougea pas.

 

Faraday fut de retour dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré à 9 h 30. Le magasin était toujours fermé. Il s’attarda sur le trottoir, indécis. Faire le guet devant un poste de police, c’était courir au-devant d’une interpellation. Les Français ne plaisantaient pas avec ça. S’il voulait approcher Philippe Stern, il allait devoir être patient.

Il marcha jusqu’au grand carrefour à l’extrémité de la rue, examina la masse rutilante des scooters garés là, puis se mit à déambuler le long des boutiques en direction du parc Monceau. Un magasin de cuisines haut de gamme. Une clinique vétérinaire*. Une galerie d’art dont la devanture exhibait une énorme toile montrant un tourbillon furieux de taches noires et blanches. Il continua à avancer, intrigué par ce vide en lui. Il n’éprouvait plus aucune colère, ni même aucune contrariété. Gabrielle était entrée dans sa vie et en était ressortie en emportant tout avec elle. Il ne lui restait plus que ces quelques précieux instants sous le soleil ténu de Paris.

Le parc le surprit en surgissant brusquement au bout d’une avenue sur sa droite, tel une frise d’arbres hivernale derrière des grilles en fer forgé. Les grandes maisons aux volets clos qui bordaient la rue de part et d’autre paraissaient toutes très sécurisées, et une employée occupée à nettoyer les éléments en laiton de l’une des grandes portes d’entrée s’arrêta pour le regarder passer.

Il s’assit tranquillement sur un banc du parc en regrettant de ne rien avoir à donner à manger aux écureuils. Autour de lui, des gens faisaient leur footing, et il ferma les yeux en guettant le doux tap-tap régulier de leurs baskets sur le sable humide du chemin. Il y avait aussi des jeunes femmes asiatiques qui poussaient des landaus. Des Thaïlandaises, lui semblait-il. Un bref instant, il se revit avec Gabrielle dans un bus au milieu des montagnes, l’après-midi brûlant où ils s’étaient rencontrés. Il se rappelait ce qu’elle portait jusque dans les moindres détails, y compris l’anneau fin en argent à sa main gauche. Elle l’avait ôté lorsqu’ils avaient commencé à vivre ensemble et ne l’avait plus jamais remis depuis.

Il inclina la tête en arrière en savourant la chaleur du soleil sur son visage. Pouvait-on jamais vraiment connaître quelqu’un ? Pouvait-on jamais être sûr de cette personne ? Absolument sûr ? Pouvait-on mettre tout ce que l’on était dans un petit paquet et le lui remettre pour qu’elle le garde à l’abri, ou bien cette marque de confiance absolue et téméraire ne se soldait-elle jamais que par une trahison ? Il ne le savait pas, et prendre conscience qu’il n’y attachait plus beaucoup d’importance le fit sourire. Un jour, sur un ferry qui traversait le Mékong, un moine bouddhiste lui avait parlé de la légèreté de l’être et de l’erreur que commettaient les gens en quête de sens dans un désert vide. Peut-être avait-il raison. Peut-être était-ce là que s’achevait son voyage. Dans les montagnes thaïlandaises. Dans ce bus. Dans la chaleur étouffante de la jungle.

 

L’ambulance ne mit que quelques minutes à arriver au Royal Trafalgar. Winter avait envoyé la réceptionniste chercher l’un des peignoirs offerts gracieusement par l’hôtel à ses clients, et ce fut dans cette tenue bleu pastel que les secouristes emmenèrent Mackenzie, toujours inconscient. Prévenue par téléphone, Marie le rejoignit à l’hôpital. Les premières informations communiquées par l’équipe des urgences indiquaient un AVC – un diagnostic qu’elle eut du mal à accepter.

— Il n’a même pas cinquante ans, Paul, dit-elle, le teint livide. Ce n’est pas possible.

Winter ne savait que penser. Une demi-heure plus tôt, il avait cru à une sorte de crise cardiaque sans gravité probablement provoquée par une soirée endiablée et une séance de sauna trop longue. Bazza avait toujours pris la vie à bras le corps, sans ménagement. Elle aurait pu se venger en lui infligeant une petite crise cardiaque, mais un AVC, ça n’avait rien à voir. Un AVC était de nature à vous détruire le cerveau. À vous condamner à passer le restant de vos jours dans un fauteuil roulant. À faire de vous quelqu’un qui bavait en permanence.

Winter alla chercher un café à Marie. Il fouillait sa poche en quête de monnaie quand son téléphone se mit à sonner. Lou Sadler. Elle attendait toujours une réponse.

Il jeta un coup d’œil derrière lui. Assise en plein soleil sous le verre poli d’une grande fenêtre, Marie avait le regard perdu dans le vide. Quelqu’un devait s’occuper de cette affaire, se dit-il. Quelqu’un devait prendre des décisions.

— OK pour demain, Lou. Rendez-vous à midi à l’hôtel.

 

À midi, la boutique était toujours fermée. Faraday s’était commandé un demi dans la brasserie voisine, puis était ressorti dans la rue pour appeler Stern. La bière lui avait fait tourner la tête. Il avait l’impression d’avoir un oiseau dans la poitrine, mais ces curieuses palpitations n’étaient pas désagréables. Il en était à se demander de quel genre d’oiseau il s’agissait lorsque son appel aboutit enfin. Une voix masculine légèrement guindée, saccadée, précise. Une voix qui annonçait un monde où les gens devaient tout de suite aller à l’essentiel. Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?

Il se présenta et expliqua qu’il souhaitait parler à M. Philippe Stern.

— Un moment, s’il vous plaît*.

Une autre voix lui parvint, plus âgée, plus douce.

— Oui, monsieur ?*

Faraday fixa son téléphone. Ce n’était pas du tout ce qu’il avait anticipé. Il bafouilla en français et s’empêtra dans les phrases les plus simples qui soient, incapable d’exprimer ce qu’il voulait.

Stern parut comprendre et lui répondit dans un anglais teinté d’un lourd accent.

— Venez, dit-il. Passez me voir.

Il indiqua à Faraday comment se rendre chez lui. Il vivait dans un immeuble de la rue Monceau. Au numéro 14. À pied, il n’y en avait même pas pour cinq minutes. M. Faraday devait sonner à l’appartement no 8. Dernier étage. Il avait été très avisé de ne pas prendre sa voiture.

Puis Stern raccrocha.

Le numéro 14 de la rue Monceau était un immeuble de quatre étages situé à côté d’une école. Les volets avaient besoin d’être repeints, et sur la porte verte décrépite, une affiche délavée annonçait encore un récital d’orgue donné à l’occasion de Noël. Faraday traversa la rue pour mieux voir le bâtiment. Au dernier étage, une profusion de fleurs égayait l’un des balcons.

Sitôt qu’il eut sonné à l’interphone, la porte s’ouvrit. Il entra dans l’immeuble. Un ascenseur l’attendait derrière une grille ancienne qui cliqueta bruyamment lorsqu’il la referma. À l’intérieur se trouvait un miroir de plain-pied au cadre doré. Faraday s’examina tandis que la cabine s’élevait en grinçant. Il avait l’air vieux, brisé, usé. Notant une sorte de poussière jaune sur l’avant de sa chemise, il tenta de l’ôter, mais ne réussit qu’à l’étaler. Tant pis*, pensa-t-il.

Alors que l’ascenseur s’arrêtait au quatrième étage, il remarqua une grande silhouette qui guettait sa venue dans l’ombre. Il fit coulisser la porte sans avoir la moindre idée de ce qu’il allait faire. Dans une autre vie, ce moment était celui où il aurait mis son principal suspect au pied du mur. Il aurait eu une procédure à respecter, des mots précis à employer, et le réconfort de savoir qu’il avait presque fini son travail. À présent, il était à peine capable de mettre un pied devant l’autre.

Stern avait un visage sans âge – une petite cinquantaine d’années peut-être ? – et n’avait pas dû se raser depuis deux ou trois jours. Il portait un jean et une chemise grise sans col. Sa poignée de main fut ferme. Son sourire, déroutant.

— Bienvenue. Appelez-moi Marc, s’il vous plaît.

— Marc ?

— Entrez.

Faraday le suivit dans un vaste appartement baigné de soleil. Un vieil homme en pantalon de velours trop large et gros pull à col roulé tricoté à la main avait pris place près de la fenêtre avec un exemplaire du Monde sur ses genoux. Son visage osseux était couvert de taches brunes, et ses cheveux avaient grand besoin d’une coupe.

— Mon père, Philippe.

Le vieil homme fit signe à Faraday de prendre le fauteuil à côté de lui. Sur la table entre eux étaient posées deux tasses et une verseuse remplie de café.

— Vous aimez les gâteaux ? Mon fils fait de très bonnes madeleines. Marc… ?

Marc disparut dans la pièce voisine et Faraday entendit des assiettes s’entrechoquer discrètement. Il se sentait perdu. Qui était Marc ? Comment expliquer que Philippe soit si vieux ? Et pourquoi semblaient-ils l’attendre tous les deux ?

— Vous êtes avec Gabrielle ? Non ?

— Non. Je suis venu seul.

— Je voulais dire… dans la vie. Gabrielle et vous, vous êtes ensemble, n’est-ce pas* ?

C’était absurde. Il avait l’impression de vivre une scène tirée d’un film. Une scène surréaliste. Il fallait qu’il retrouve ses repères. Il fallait qu’il joue de nouveau au flic, rien qu’une fois de plus. Il fallait qu’il sache.

— Vous connaissez Gabrielle ? demanda-t-il.

— Bien sûr.

— Comment cela se fait-il ?

— C’est une amie de la famille, expliqua Stern avec un sourire bienveillant. Notre petite*. Elle nous ravissait tant – mon autre fils, surtout.

— Pas Marc ?

— Pas du tout, dit Stern d’une voix triste. Benoît.

— Ils étaient… ?

— Très proches*. Ils s’aimaient, tous les deux. Ils étaient presque mariés*.

— Quand ?

— Il y a longtemps.

Stern chercha Marc du regard.

— Benoît… quand est-il mort ?*

— Il y a quinze ans, papa*.

Faraday ne savait pas quoi dire. Il se faisait l’effet d’un intrus.

— Je suis désolé, réussit-il à articuler. Je n’ai rien à faire ici.

— Vous êtes le bienvenu. Je vous en prie…

Stern agita une main frêle vers l’assiette de madeleines et insista pour qu’il se serve.

— Vous avez vu la fillette ? demanda-t-il ensuite.

— Bien sûr.

— Comment est-elle ?

— C’est un petit bout de chou*, répondit Faraday en souriant de voir que son français lui revenait.

— Nous avons été ravis de l’aider. Pour moi, c’était un honneur.

— De l’aider ?

— Oui. D’un point de vue financier. Gabrielle m’a téléphoné d’Égypte. Vous étiez là-bas, vous aussi. Vous étiez avec elle à l’hôpital.

Stern toucha sa tête en signe de compassion, puis se pencha pour lui tapoter le genou.

— Elle s’inquiète à votre sujet, notre petite*…

— Ah oui ?

— Beaucoup. Vous savez que je suis juif ? Elle vous l’a dit ?

— Non, elle n’a rien dit. Elle ne m’a parlé ni de Benoît ni de vous.

— Vraiment ?*

Stern sourit d’un air approbateur. La vie de nos jours était remplie d’aveux, déclara-t-il. Les gens voulaient partager tout ce qui les concernait. C’était devenu une maladie. Ici en France. Peut-être en Angleterre aussi. Mais Gabrielle semblait avoir résisté au phénomène.

— Tant mieux, conclut-il.

— Elle vous a donc téléphoné d’Égypte… ?

— Oui. Elle avait besoin d’argent pour la petite. J’étais au courant du sort de ces enfants. Je savais ce qui se passait à Gaza. On ne voyait que ça à la télévision, dans les journaux… C’était atroce, n’est-ce pas ?*

Faraday ne pouvait qu’être d’accord. C’était grotesque. Horrible. Abominable. Il avait vu le résultat de ses propres yeux. D’une certaine façon indéfinissable, ces événements avaient bouleversé sa vie. Mais pourquoi un juif aurait-il offert autant d’argent afin d’aider une petite Palestinienne ?

— Vous voulez la vérité ? J’avais honte. Et j’ai encore honte. Je ne suis pas sioniste. Je n’ai aucune envie de vivre en Israël, monsieur. Mais ces gens font partie de mon peuple, ces gens sont juifs, et ce qu’ils font est condamnable. Alors… j’étais si heureux de me rendre utile. J’ai eu une belle vie. Une vie heureuse. Depuis la mort de ma femme, Marc s’occupe de moi. La famille est importante, vous ne trouvez pas ?

— Oui, c’est évident.

— La petite fille, Leïla, elle va vivre avec vous ? Elle va devenir un membre de votre famille ?

Faraday éluda la question et interrogea le vieil homme sur son fils Benoît.

— Il était dans l’armée, lui expliqua Stern. Chez les paras. Quel homme !

Gabrielle, continua-t-il, l’avait rencontré en vacances à Charm el-Cheikh. À l’époque, la station balnéaire existait à peine. Benoît adorait la plongée sous-marine et Gabrielle essayait de s’y mettre.

— Et voilà*. Benoît a toujours été généreux, mais cette année-là, il est revenu avec un cadeau qui sortait de l’ordinaire.

— Gabrielle ?

— Oui. Notre petite enchanteresse.

Faraday hocha la tête. Le mot décrivait parfaitement Gabrielle.

— Ils ont ensuite vécu ensemble un moment et ils sont tombés amoureux pour de bon. Mon fils voulait l’épouser.

— Et Gabrielle ?

— Elle n’était pas aussi emballée à cette idée. Mais elle l’aimait. Je sais qu’elle l’aimait. Pourquoi ? Parce qu’elle me l’a dit. Ici même, dans cette pièce. Elle m’a appelé papa*. J’adore ce mot.

Faraday ne répondit pas. Après Benoît, voir Gabrielle avec un flic anglais et grincheux avait dû être une cruelle déception pour cet homme.

— Qu’est-il arrivé à votre fils ?

— Il est mort dans un accident d’hélicoptère en Corse. Quelle horreur*.

Stern détourna le regard. Ce souvenir semblait l’avoir vidé de ses forces. Marc alla chercher une boîte de Kleenex et la posa sur ses genoux. En observant le vieil homme saisir un mouchoir, Faraday devina que c’était là quelque chose qu’il faisait souvent.

Il prit une autre madeleine en se demandant jusqu’où il pouvait pousser cette conversation. Il était venu enterrer une relation qui avait compté plus que tout pour lui. Cela lui apporterait une sorte de paix intérieure, se disait-il. Mais en raison même de ses idées préconçues, il se sentait plus tourmenté que jamais. Il avait pourtant passé trente ans dans la police à apprendre pourquoi il ne fallait jamais présumer de rien avant d’en avoir éprouvé la véracité. Si seulement il avait fait plus attention.

Quelque part au fond de l’appartement résonna le buzz de l’interphone. Marc quitta la pièce. Faraday entendit un bref échange murmuré. Voyant que Stern regardait sa montre, il supposa qu’il était temps pour lui de prendre congé.

Il se leva et tendit la main à son hôte, mais celui-ci secoua la tête.

— Pas encore*, souffla-t-il.

Perplexe, Faraday ne savait s’il devait se rasseoir. Il reconnut le fracas métallique de la porte de l’ascenseur, suivi d’un nouvel échange. Marc était déjà sorti assumer son rôle de sentinelle sur le palier. Faraday contempla les fleurs sur le balcon, la rangée de pots en terre cuite, les géraniums soigneusement entretenus. Leur résistance l’émerveillait. Au cœur même de l’hiver, ils étaient une source éclatante de couleur et de lumière.

— Chéri ?*

La voix était douce. Il hésita, puis se retourna. Un béret noir. Des créoles. Un énorme bouquet de lis provenant du fleuriste à l’angle de la rue.

Gabrielle.

 

Winter était de retour à Blake House quand Jimmy Suttle débarqua chez lui. Il avait passé presque toute la journée à l’hôpital afin de tenir compagnie à Marie jusqu’à ce que Bazza reprenne connaissance. Assise au chevet de son mari, elle lui avait caressé la main et murmuré à l’oreille qu’Ezzie et les enfants voulaient tous le voir rentrer à la maison sain et sauf. Lorsque, enfin, il s’était agité, elle avait frotté sa joue contre son visage râpeux en disant qu’elle l’aimait. Bazza avait ouvert les yeux à ces mots. Il avait paru la reconnaître et était même parvenu à adresser un demi clin d’œil à Winter, avant de sombrer de nouveau dans l’inconscience.

Winter attendit que Suttle monte par l’ascenseur. Marie voulait que personne ne sache ce qui était arrivé à Mackenzie. C’était une affaire familiale, selon elle. Pas de publicité. Pas d’épanchement larmoyant auprès des amis. Inutile de sonner le tocsin dans toute la ville. Il fallait observer un silence pudique.

Suttle avait l’air épuisé. Il refusa le verre que lui proposait Winter et sortit une enveloppe au format A4 de sous son anorak. Il avait recommencé à pleuvoir, dit-il. Avec un peu de chance, il serait chez lui avant 21 heures.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Winter en lorgnant l’enveloppe.

— Un petit cadeau.

— De la part de qui ?

— De nous tous.

— Y compris Willard ?

— Oui.

Intrigué, Winter ouvrit l’enveloppe. À l’intérieur se trouvaient cinq feuilles couvertes d’un texte dense. Il examina rapidement la première. Cela ressemblait à un compte rendu de la Cellule de renseignement. Il en avait vu des centaines comme celui-là au cours de ses enquêtes aux Crimes graves.

— Qui est Martin Skelley ?

— Un truand de Liverpool. Il s’est fait un peu d’argent grâce au trafic de drogue avant de créer une entreprise de livraison. Tout est là. Sers-toi.

— Mais qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ?

Sur le point de partir, Suttle s’arrêta et se retourna.

— C’est lui qui a ta came, vieux, dit-il avec un sourire las. Ton chef pourrait avoir envie de la récupérer.



  




  

    

      Épilogue


      

        Bazza se rétablit complètement. Le diagnostic initial fut abandonné en faveur de ce qu’un neurologue qualifia d’accident vasculaire cérébral « mineur » – un terme qu’il considéra presque comme une insulte. Il accepta néanmoins de se reposer durant quelque temps et confia à contrecœur la gestion quotidienne de ses affaires à Winter et Marie.


        Le dimanche, Winter échangea le sac-poubelle noir contenant les vêtements de Johnny Holman contre trois cent cinquante mille euros. Il emmena Lou Sadler chez lui et ne la laissa partir qu’après avoir fini de compter tous les billets. Il la déposa ensuite au terminal de l’hovercraft et planta un baiser sur sa joue au moment où elle sortait de sa Lexus. Elle s’attarda un instant, amusée par ce petit geste d’affection, et offrit de lui envoyer Monique Duvall pour une séance récréative gratuite, mais il refusa catégoriquement. Il avait vu quel effet ce genre de petit cadeau avait eu sur Johnny Holman. Non, merci.


        Deux jours plus tard, il se rendit à l’aéroport de Gatwick, muni des rares informations que Bazza avait bien voulu lui donner. Planté dans le hall des arrivées, il regarda défiler les passagers de trois vols successifs en provenance de Malaga avec une grande affiche sur laquelle il avait inscrit le nom de Mackenzie. Personne ne se manifesta.


        Pendant ce temps, l’opération Gosling prenait lentement fin. Le médecin légiste rendit un rapport officiel dans lequel il concluait à un homicide pour chacun des quatre corps retrouvés parmi les vestiges de Monkswell Farm. L’examen par la Police scientifique du camion de livraison de la société Freezee n’apporta rien qui aurait pu servir de preuve, et des recherches approfondies autour de la maison de Skelley au bord de Derwent Water ne permirent pas de découvrir le moindre cadavre. Suttle et Parsons demeuraient convaincus qu’Holman avait été conduit au nord et jeté dans le lac, probablement en pleine nuit, mais les suppositions ne prenaient pas avec les avocats du ministère public chargés de plaider au tribunal. En l’absence de Maarika Oobik et du chauffeur polonais, tous deux disparus, l’enquête piétinait. Au bout de deux mois, l’obligation qu’avaient Lou Sadler et Max Oobik de se présenter toutes les semaines au poste de police fut levée. Oobik quitta le pays quelques jours après qu’on lui eut rendu son passeport.


        Soixante-quatre kilos de cocaïne s’étaient également envolés. Sa santé s’améliorant de jour en jour, Mackenzie continua à chercher le moyen d’obtenir un meilleur dédommagement pour la perte de son petit bas de laine. Il refusa de croire Winter lorsque celui-ci nia avoir la moindre idée de l’endroit où la drogue avait atterri. Trois cent cinquante mille livres, répétait-il, c’était du vol. Winter, qui gardait au chaud le rapport de Suttle en attendant son heure, ne pouvait que lui donner raison.


        Et puis un soir, jugeant que Bazza était d’une humeur quasi parfaite, il évoqua un nom susceptible selon lui de l’intéresser. Mackenzie n’avait jamais entendu parler de Martin Skelley, mais l’ignorance n’était pas un frein à ses yeux. Il avait décidé de renoncer à la mairie de Pompey pour se présenter en tant que candidat indépendant à l’un des deux sièges de député de la ville. Les élections législatives auraient lieu quelques mois plus tard. Parce qu’il manquait cruellement de fonds pour sa campagne, il ordonna à Winter de s’occuper du cas de ce connard.


        — Quel connard ? demanda Winter.


        — Skelley.


         


        Faraday et Gabrielle regagnèrent Bargemaster’s House. Sur les conseils de son médecin, Faraday s’engagea à suivre une psychothérapie intensive de trois mois. Cela ne l’apaisa en rien, mais c’était la condition à remplir s’il envisageait de reprendre le travail.


        Ses séances avec un jeune thérapeute s’apparentèrent bientôt à un jeu, et il s’amusa à inventer une grande partie de son passé. Les seules périodes qui lui inspiraient une vague tendresse étaient ses premières années avec son fils et, plus récemment, sa relation avec Gabrielle.


        Les jours où il parvenait à parler d’elle devinrent les moments forts d’une existence de plus en plus lugubre. Il évoqua leur vie ensemble avec une foule de détails et une très grande fierté. Il mesurait l’ampleur et la nature des difficultés qu’ils avaient traversées et éprouvait un respect sincère pour ce qu’elle avait décidé de faire une fois le traitement de Leïla terminé. Accompagner l’enfant à Gaza et essayer de se construire une vie là-bas avec elle était à ses yeux un acte de grand courage. Il aurait aimé pouvoir se persuader qu’elle reviendrait un jour à Bargemaster’s House, mais à mesure que les mois se succédaient après son départ pour le Moyen-Orient, il dut accepter que cette hypothèse était de plus en plus improbable. Au mois de juin, Gabrielle cessa complètement ses envois de lettres occasionnels, et elle ne l’appela pas une seule fois.


        Lorsque, de plus en plus inquiet, son médecin lui suggéra de prendre des médicaments plus fortement dosés, Faraday refusa. Il ne voulait pas admettre qu’il souffrait peut-être d’une dépression. Tout cela passerait, répétait-il. Et ensuite – il croisait les doigts –, il retournerait travailler.


        Au cours de l’été, il participa à la petite fête que Lizzie et Suttle organisèrent pour célébrer la naissance de leur fille. Il rencontra à cette occasion une collègue de Lizzie, une journaliste du News divorcée depuis peu. Elle s’appelait Gill, et ils eurent une brève aventure à laquelle il mit un terme au bout d’une semaine.


        Quelques jours plus tard, une lettre lui parvint du service du personnel. On lui offrait un poste de responsable de l’un des domaines d’action sociale du Safer Portsmouth Partnership1. La chef du service se montrait enthousiaste quant au défi que représenterait pour lui ce nouveau départ et ne doutait pas que sa très grande expérience serait considérée comme un énorme atout par les diverses parties prenantes du partenariat. Elle faisait également remarquer que ses horaires seraient à la fois raisonnables et prévisibles, contrairement à ceux qu’il avait connus aux Crimes graves.


        Ce soir-là, Faraday écrivit une lettre à son fils, J-J. Il lui expliqua qu’il était heureux de certaines choses, attristé par d’autres, mais que, dans l’ensemble, il pensait avoir formé une belle équipe avec lui. Bargemaster’s House était à lui désormais. Prends soin de toi, fiston. Bonne chance pour la suite. Il inscrivit le nom de J-J sur l’enveloppe et posa celle-ci sur la petite table de l’entrée. Puis il s’étendit sur le canapé et écouta la Neuvième Symphonie de Mahler pendant que, sur le port, la lumière du jour déclinait doucement.


        Quelques heures plus tard, à l’aube, il monta à l’étage. C’était une magnifique matinée du mois d’août. La marée était haute et il y avait à peine un souffle de vent. Debout à la fenêtre de sa chambre, il contempla la mer en laissant les rayons du soleil réchauffer son visage. Au bout d’un moment, il commença à avaler les trente comprimés de Co-Proxamol qu’il avait achetés la veille en les faisant passer avec de grandes rasades d’un côtes-du-rhône mis de côté pour le retour de Gabrielle.


        Quelques secondes avant de perdre conscience, il crut entendre le cri lointain d’un courlis solitaire, mais il savait au fond de lui qu’il n’aurait pu en jurer.


      


      

         


        1. Safer Portsmouth Partnership : partenariat mis en place par la ville de Portsmouth avec la police du Hampshire, l’université de Portsmouth, la brigade des sapeurs-pompiers et divers autres intervenants, pour réduire la criminalité. Plusieurs champs d’action sont définis (lutte contre l’alcoolisme, lutte contre les incivilités, lutte contre les violences conjugales, etc.), chacun d’eux ayant un responsable à leur tête.
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          Portsmouth. Jeudi 13 août 2009


           


          Le sergent Jimmy Suttle n’avait jamais eu beaucoup de temps à perdre avec Gill Reynolds, et ce jour-là encore moins qu’avant. Il prit son appel parce qu’elle était une amie de Lizzie, mais s’efforça autant que possible d’abréger la conversation.


          Elle lui expliqua qu’elle se faisait du souci pour Faraday.


          — Pourquoi ?


          — Il ne répond pas au téléphone.


          — Il est peut-être occupé.


          — Impossible.


          — Comment le sais-tu ?


          — À ton avis ?


          Suttle s’était arrêté près d’un arrêt de bus sur l’Eastern Road. À cette heure de pointe, un flot de voitures quittait la ville. La vie amoureuse de son ancien patron ne le regardait absolument pas, mais il savait par Lizzie que la brève liaison de Faraday avec Gill était bel et bien terminée.


          — Vous êtes de nouveau ensemble ?


          — Pas exactement. Et alors ? Je n’ai pas le droit de m’inquiéter pour lui ?


          La question était brutale, et un poil accusatrice. Comme Lizzie, Gill était journaliste au News. Et comme elle, elle essayait toujours de mettre les gens au pied du mur. La femme de Suttle y parvenait sans se départir de son sourire. Gill, non. Pas étonnant que Faraday l’ait plaquée.


          Suttle devinait déjà la suite. Gill était sans doute à son travail, et sans doute aussi méga-stressée. Et il était quant à lui l’un des rares hommes que Joe Faraday rangeait peut-être parmi ses amis.


          — Tu veux que j’aille faire un tour chez lui pour voir comment il va ? demanda-t-il en regardant sa montre.


          Il était presque 18 h 30, et Faraday habitait tout près.


          — Gill ? Tu es toujours là ?


          Il attendit quelques secondes avant de comprendre qu’elle avait raccroché. Faraday, heureusement pour lui, avait eu un éclair de lucidité. Une fois passée la première impression, cette femme se révélait invivable : en manque d’affection, impatiente, déterminée à ce que tout se déroule toujours comme elle le voulait. Il jeta un coup d’œil à son rétroviseur et se réinséra dans la circulation. Peut-être que Faraday aurait une bière ou deux dans son frigo. Peut-être qu’il serait d’humeur à bavarder. Et peut-être que lui, Suttle, pourrait le mettre en garde contre les journalistes divorcées et cinglées du News qui entendaient mener tout le monde à la baguette.


           


          Faraday habitait une maison située au bout d’un cul-de-sac près du port de Langstone, l’étendue d’eau à l’est de la ville qui contribuait à donner à Pompey son statut d’île. Suttle n’était pas très sûr des origines de cette bâtisse, dite Bargemaster’s House, mais il supposait qu’elle était liée à l’écluse et au canal voisins par où transitaient autrefois les péniches en direction du port de Portsmouth. Et ce dont il était sûr, c’était que Faraday l’adorait. Il y vivait depuis des années et y avait élevé son fils unique et sourd-muet, J-J, ou Joe Junior. Même à présent – voire surtout à présent –, cette maison de briques toute simple, carrée et recouverte au premier étage de bardeaux peints en blanc représentait tout pour lui.


          La vieille Mondeo de Faraday se trouvait sur l’emplacement goudronné qui lui était réservé. Suttle se gara et s’avança vers la porte d’entrée. Il sonna une première fois, en vain. Il recommença, puis frappa à la porte dont le bois s’écaillait. Toujours pas de réponse. Il poussa la fente de la boîte aux lettres et se baissa afin de regarder à l’intérieur. Il perçut une odeur d’humidité, presque d’abandon, et aussi quelque chose d’autre – quelque chose de doux et d’aigre à la fois qu’il ne parvint pas à identifier. Quand ses yeux se furent habitués à la pénombre, il nota la pile de courrier non ramassé sur le tapis du vestibule. Il appela Faraday et tendit l’oreille. Toujours rien. Il tenta d’ouvrir la porte. Elle était fermée à clé.


          Il recula un instant en plein soleil, puis composa le numéro de portable de Faraday en se penchant de nouveau vers la fente de la boîte aux lettres. Du fond de la maison lui parvint une sonnerie distinctive, évocatrice d’un léger carillon. Elle s’interrompit dès l’instant où il coupa son appel.


          Il fit le tour de la maison en pressentant cette fois un problème. Il fallait qu’il trouve un moyen d’entrer. En tant qu’inspecteur de l’équipe des Crimes graves, Faraday avait été son supérieur direct lors d’innombrables enquêtes, jusqu’à ce que, en février de cette année-là, il fasse une dépression nerveuse qui l’avait obligé à se mettre en congé maladie. Tout le monde en avait été étonné. Ceux de leurs collègues qui ne connaissaient pas très bien l’homme – c’est-à-dire la majorité – y avaient vu une conséquence de l’accident de la route dont il avait été victime durant ses vacances de Noël en Égypte. Le bruit courait que Faraday avait traversé le pare-brise et qu’il avait repris le travail beaucoup trop vite.


          Un grave accident de la route représentait certes une hypothèse plausible, mais pour avoir mené ensuite une enquête avec lui, Suttle pensait que ce n’était pas la seule raison. Selon lui, son chef en avait tout simplement assez. Ses vingt années dans la police commençaient à laisser des traces. Pour ne rien arranger, sa compagne, Gabrielle, l’avait quitté afin de suivre en Palestine une enfant qu’elle souhaitait adopter. Tout ceci pesait profondément sur l’état d’esprit de Faraday. Suttle n’avait jamais vu quelqu’un d’aussi seul, d’aussi désorienté, d’aussi perdu.


          Un chemin gravillonné menait sur le côté de la maison. Il marqua une pause près de deux poubelles. Au milieu s’entassaient des sacs en plastique de chez Waitrose remplis de bouteilles de vin et de canettes de bière vides. Il les contempla un moment avant de soulever le couvercle de la poubelle la plus proche. À l’intérieur, il découvrit deux autres bouteilles – de whisky cette fois.


          L’arrière de la maison donnait sur le port. Cette vue, il le savait, faisait la fierté et la joie de son ancien chef, qui semblait y puiser un réconfort infini. Lors de sa dernière visite, un mois plus tôt environ, Faraday lui avait tendu une paire de jumelles en lui parlant des oiseaux que l’on pouvait observer sur le port en plein été. Guidé par ses conseils patients, Suttle avait repéré une bande de colverts, puis une envolée d’huîtriers pies et, pour finir, un cormoran perché sur une bitte d’amarrage, ses ailes noires grandes écartées dans la chaleur des derniers rayons du soleil.


          — Il les étend pour les faire sécher, avait murmuré Faraday.


          Cette phrase avait marqué Suttle. Faraday s’identifiait-il à cet oiseau ? Se sentait-il lessivé ? Attendait-t-il que le soleil couchant réalise pour lui un miracle quelconque ?


          Il poussa les fenêtres et la porte-fenêtre du rez-de-chaussée. Tout était fermé. Scrutant l’intérieur de la maison, il distingua un verre à côté du canapé dans le grand salon. Un verre vide, pour ce qu’il en voyait. Il s’écarta de la vitre et s’aperçut alors en levant les yeux qu’une fenêtre à guillotine était ouverte à l’étage. Il la fixa un moment en se demandant où il pourrait trouver une échelle.


          Il en dénicha une derrière une remise tout au fond du jardin. Complètement envahi par le chiendent après les récentes pluies, celui-ci avait grand besoin d’être entretenu. Suttle remarqua des courgettes non récoltées au milieu des mauvaises herbes. Certaines des tomates qui pendaient en lourdes grappes avaient éclaté. Bizarre. Faraday prenait toujours soin de son potager, pourtant.


          Suttle porta l’échelle vers la maison. Il n’était jamais monté à l’étage, mais supposait que la fenêtre entrouverte était celle d’une chambre. Il commença à grimper, conscient que son pouls s’accélérait. Du temps où il était encore un policier en uniforme, il avait été contraint de forcer l’entrée de certains lieux qui lui avaient rarement réservé de bonnes surprises. Faraday est parti faire une virée de quelques jours, se dit-il. Ou peut-être qu’il a reçu un appel de trop de Gill l’insatiable et qu’il a décidé d’émigrer.


          Les derniers barreaux de l’échelle étaient appuyés contre le rebord de la fenêtre. Suttle s’assura qu’il était bien en équilibre avant de jeter un coup d’œil à l’intérieur. L’odeur qu’il avait perçue près de la porte était plus forte, et il lui fallut une seconde ou deux pour reconnaître la silhouette étendue sur le lit. Vêtu d’un jean et d’une chemise à carreaux, Faraday avait le visage enfoui dans sa couette, un genou remonté vers la poitrine et un bras en travers de l’oreiller. Mais l’indice le plus révélateur était le bracelet de sa montre, décoré d’un tourbillon de fleurs brodées – un cadeau de son fils J-J qu’il chérissait particulièrement.


          Suttle hésita un instant, puis ouvrit la fenêtre jusqu’à ce qu’il puisse se faufiler dans la pièce. En s’avançant vers le lit, il comprit que Faraday n’était plus de ce monde. Son visage marbré de taches bleues et vertes était celui de la mort. Du vomi lui emplissait la bouche et s’était figé dans sa barbe. Il y en avait un peu sur l’oreiller, aussi. Suttle chassa les mouches qui tournoyaient autour de lui d’un geste de la main. Un tel spectacle le choquait. Il avait apprécié et respecté cet homme, qui lui avait beaucoup appris sur son métier. Il s’était efforcé de l’en remercier en lui offrant un peu de réconfort dans les moments difficiles. Personne ne méritait de finir ainsi, et surtout pas lui.


          Près du lit, une bouteille renversée avait laissé couler un peu de vin rouge sur la moquette blanche. Suttle s’agenouilla à côté en prenant soin de ne pas la toucher. L’étiquette indiquait un côtes-du-rhône grand cru. Il la contempla un moment en se demandant ce qu’elle avait signifié de spécial pour Faraday. Puis il se redressa. Sur le bureau, à côté de l’ordinateur, se trouvaient deux tablettes de comprimés de codéine et un grand verre contenant encore un peu d’eau. Il ne restait plus aucun cachet. Suttle savait déjà que ce triste petit tableau lui disait probablement tout ce qu’il y avait à savoir, mais il avait aussi conscience d’être au milieu d’une scène de crime. À sa place, Faraday aurait déjà sorti son téléphone.


          Il était redescendu au rez-de-chaussée lorsqu’il parvint à joindre la superintendante Gail Parsons, qui dirigeait depuis un mois l’équipe des Crimes graves de la police du Sud-Est du Hampshire. Cette nouvelle était bien la dernière chose dont elle avait besoin.


          — Vous avez prévenu quelqu’un ?


          — Non.


          — Restez là-bas, alors. Il faut qu’on règle ça.


          Quelques instants plus tard, Suttle remarqua l’enveloppe posée sur la console de l’entrée. Le nom de J-J figurait dessus, accompagné de la mention « personnel ». Ayant reconnu l’écriture soigneuse de Faraday, il alla dans la cuisine où, au milieu du fatras laissé par son ancien chef, il dénicha sous l’évier une paire de gants neufs en caoutchouc. Il les enfila et revint sur ses pas.


          L’enveloppe n’était pas scellée. À l’intérieur, il trouva une simple feuille de papier. Le message – tapé sur ordinateur et imprimé – était bref, presque factuel. Faraday disait à son fils que le moment était venu pour lui de partir. Il avait chéri les années qu’ils avaient passées ensemble et considérait qu’ils avaient formé une grande équipe. Il lui souhaitait bonne chance pour la suite et l’informait que Bargemaster’s House et le reste de ses maigres possessions étaient désormais à lui. S’il voulait vendre la maison, qu’il en soit ainsi. Dans le cas contraire, il devait en profiter. La lettre s’achevait sur ces quelques mots rédigés à la main. Prends soin de toi, mon fils. Ton papa qui t’aime. En dessous, il avait ajouté ce petit post-scriptum à peine lisible : Et n’oublie pas l’aigle.


          Suttle relut la lettre dans la pénombre de l’entrée en essayant de se mettre à la place de Faraday et d’imaginer les circonstances qui avaient pu le pousser à prendre une telle décision. La maison était une scène de crime. Il y aurait des éléments à étudier soigneusement lors de l’enquête, mais ce bref message laissait clairement entendre que Faraday s’était suicidé. Il remit la feuille dans l’enveloppe et la reposa sur la console. Il portait toujours ses gants en caoutchouc lorsque Parsons arriva.


          Il lui ouvrit et la suivit dans la maison. Elle repéra tout de suite la lettre. Suttle lui en résuma le contenu. La mention de l’aigle dans le post-scriptum lui fit froncer les sourcils. Qu’est-ce que Faraday avait voulu dire par là ?


          — Aucune idée, chef. On devrait peut-être poser la question à son fils.


          Parsons hocha la tête sans répondre. Suttle sentit qu’elle était agacée par ce coup de théâtre et se demanda à quel point Faraday était tombé en disgrâce auprès d’elle. Sa dépression l’avait mis hors course. Vivant, Faraday ne l’intéressait absolument plus. Mort, en revanche, il pouvait représenter un vrai problème.


          — Je viens de parler au service du personnel, dit-elle. Ils pensent qu’on n’a rien à craindre.


          — Ils pensent quoi ?


          — En termes de procédures. Nous lui avons trouvé un psychologue. Nous avons insisté pour qu’il aille jusqu’au bout de ses séances. Nous étions en contact avec son généraliste. Il fallait juste que je me remette tout ça en mémoire. C’est tout.


          Suttle digéra cette annonce pendant que Parsons allait inspecter la chambre à l’étage. C’était une petite femme trapue dotée d’une poitrine imposante qui laissait rarement ses émotions entraver son ascension déterminée vers l’ACPO. Quelques-uns des collègues les plus âgés de Suttle voyaient en elle l’incarnation d’un arrivisme forcené qui passait parfois pour du talent auprès de leur hiérarchie.


          — Quelle horreur, dit-elle laconiquement. Je ne pense pas me tromper en rangeant son décès dans la catégorie 2. Appelez l’unité de commande opérationnelle.


          La catégorie 2 était située un cran en dessous des homicides flagrants. Suttle devait faire venir un sergent de l’unité de commande opérationnelle afin qu’il évalue la situation, mais au beau milieu de son appel, il s’aperçut que Parsons s’en allait déjà. Elle avait une réunion prévue avec l’Inspection générale de la police à 19 h 30. Avec un peu de chance, elle arriverait à temps pour le petit cocktail organisé juste avant. La porte claqua, et Suttle entendit le grondement de sa nouvelle Audi TT avant que le silence retombe sur Bargemaster’s House.


          Il contempla le grand salon du rez-de-chaussée où il se trouvait toujours. Son travail de policier lui imposait d’arracher à ce décor les éléments susceptibles de lui fournir un scénario, une succession d’événements expliquant la présence du cadavre à l’étage. Cela faisait deux ans qu’il dirigeait la Cellule de renseignement des Crimes graves, et il avait le don de mettre en évidence tout ce qui constituait la vie des autres : ce qui les motivait, ce qui les faisait sortir de leur zone de confort, ce qui les énervait, ce qui les blessait ou ce qui pouvait les pousser au crime. Pour cette raison, il savait qu’il devait mener une rapide recherche avant l’arrivée de la Police scientifique en explorant tous les endroits où la plupart des gens cachaient leurs secrets : ordinateurs, portables, téléphones mobiles, répondeurs des téléphones fixes.


          Ce qui supposait de remonter dans la chambre de Faraday. Son PC était sur le bureau près de la fenêtre, et son mobile ne devait pas être bien loin. Tous deux lui apporteraient peut-être des indices essentiels sur la raison pour laquelle son ancien chef avait descendu une bonne bouteille de vin, avalé tout un tas de cachets et mis ainsi fin à sa vie. Il fallait qu’il retourne là-haut. Mais la perspective de revoir le corps sur le lit lui était insupportable. Ce n’était pas la mort qui le rebutait. C’était le fait que cette disparition inutile concernait une personne si proche de lui, et en même temps si distante. La véritable énigme, sentait-il déjà, était le cul-de-sac terrifiant que Faraday avait choisi d’emprunter. Pourquoi avait-il été si désespéré, si seul ?


          L’état du cadavre à l’étage et le courrier qui s’accumulait sur le paillasson suggéraient que sa mort remontait à deux ou trois jours. Suttle baissa les yeux sur le canapé en essayant d’imaginer ce qui s’était passé avant que Faraday ne monte pour la dernière fois dans sa chambre. Le verre abandonné sur le tapis avait contenu de l’alcool – il le sentait à l’odeur. Il s’approcha de la chaîne hi-fi et sortit le CD qui s’y trouvait. Parce qu’il ne connaissait pas la Neuvième Symphonie de Mahler, il l’inséra de nouveau dans le lecteur, monta le volume et attendit les premières mesures.


          Le début fut très doux, à peine audible, mais des violons lui succédèrent bientôt, tous disant la tristesse, le regret et le deuil. Suttle n’eut soudain plus aucun mal à imaginer Faraday étendu sur son canapé, un verre à la main, les yeux clos, sa lettre déjà prête et ses pensées tournées vers Dieu sait quoi. Le tempo s’accéléra, annonçant le mouvement suivant, mais ce sentiment aigu de désolation restait perceptible, et il secoua la tête en pressant le bouton « stop ». Puis il s’avança vers la grande porte-fenêtre, dont la vue sur le port était en partie obstruée par les rideaux. Écouter trop souvent de tels morceaux rendait-il l’idée du suicide plus ou moins sensée ? Mahler était-il complice de la mort de Faraday ? Avait-il mis en musique les déceptions d’une vie entière, le conduisant ainsi à sa fin ?


          Il l’ignorait. Plus important encore, il savait que ni la police du Hampshire, ni le Bureau du coroner, ni aucune des branches du système judiciaire ne disposaient d’un formulaire avec suffisamment de place pour ce genre de spéculation. Comprendre Faraday quand il était encore vivant était déjà bien assez difficile. Expliquer une mort comme celle-là excédait franchement ses capacités.


          Dehors, dans les ombres grises du port, un cygne solitaire volait bas en direction de la mer. Suttle l’observa un moment avant de tirer les rideaux. Il en avait assez de cette pénombre sinistre, de Mahler, des verres vides et du cadavre dans la chambre à l’étage. Il s’écarta de la fenêtre mais, ce faisant, il aperçut une autre lettre posée sur le rebord. Le blason figurant dessus lui était bien familier. La police du Hampshire.


          Il prit le courrier, qui ne comprenait qu’une simple feuille. Il émanait d’une employée du service du personnel. Elle était heureuse des progrès que l’inspecteur Faraday semblait faire et notait qu’il lui restait presque une année à effectuer avant de pouvoir prétendre à une retraite à taux plein. Dans ces conditions, il ne manquerait sûrement pas de convenir qu’un retour aux Crimes graves serait inapproprié, mais un poste venait de se libérer et elle avait le grand plaisir de le lui proposer. Il n’aurait pas à passer d’entretien. La place était à lui s’il le voulait, il suffisait de la demander.


          Suttle chercha la date. La lettre avait été rédigée une semaine plus tôt à peine. En tenant compte du délai d’acheminement d’un courrier expédié au tarif économique, cela signifiait que Faraday avait vécu deux ou trois jours avec ce couperet professionnel à l’esprit. Il ignorait ce que recouvrait exactement le poste de responsable de l’un des domaines d’action sociale du Safer Portsmouth Partnership – et Faraday aussi, sans doute –, mais il se représentait sans peine des successions de réunions interminables. Un organisme comme celui-là devait manier la langue des nouvelles forces de l’ordre. Celle des Indicateurs de performance, de l’Attention aux victimes, des Matrices de résultats et de la Police de proximité. Après des années et des années à travailler sur le terrain, à enquêter sur de multiples homicides, des affaires complexes de viols, des kidnappings de personnes en vue et des actes de violence gratuite, que pouvait bien faire un flic à peu près digne de ce nom d’une lettre pareille ?


          Du point de vue de la police du Hampshire, bien sûr, cela faisait parfaitement sens. Comme un atterrissage tout en douceur après un vol mouvementé. Mais pour quelqu’un qui avait des tripes et un minimum d’estime personnelle, quelqu’un qui estimait qu’être flic avait un vague rapport avec la justice – plus en tout cas qu’avec de gentilles actions collectives –, l’idée de devenir responsable d’un domaine d’action sociale avait dû s’apparenter au baiser de la mort.


          Suttle secoua la tête et reposa le courrier. Des coups frappés à la porte le ramenèrent vers le vestibule. Deux silhouettes attendaient d’entrer. Il ne reconnut pas le sergent, mais l’inspecteur de garde avait décidé de venir lui aussi. Dans la police, Nick Hayder était probablement la personne qui se rapprochait le plus d’un ami pour Faraday. Comme lui, ce quadragénaire laissait rarement ses sentiments interférer avec les faits. Ce soir-là, pourtant, il avait l’air choqué.


          — Que se passe-t-il ?


          Suttle lui expliqua la situation. Hayder ne fit aucun commentaire et se contenta d’accompagner le sergent à l’étage. De nouveaux coups retentirent à la porte. Hayder avait apparemment déjà contacté la Police scientifique. Il y avait là un enquêteur et un photographe qui se rendrait dans la chambre avec tout son matériel et qui mettrait ensuite ses clichés sur un DVD. Tous deux connaissaient bien Faraday. Ils balayèrent le grand salon du regard, puis suivirent Suttle.


          Celui-ci ne comptait plus le nombre de fois où il avait procédé à de telles démarches. Seulement, en temps normal, vous aviez affaire à des inconnus – qu’ils soient morts ou vivants. Vous mettiez les pieds dans les décombres de leur vie et vous faisiez ce que vous aviez à faire. Vous restiez respectueux et professionnel, mais en privé, vous tentiez souvent d’alléger l’atmosphère avec une blague ou deux, en fonction des circonstances. Pas cette fois. L’enquêteur de la Scientifique, un type d’une quarantaine d’années qui avait souvent travaillé avec Faraday, jeta un simple coup d’œil à son cadavre avant de laisser le photographe faire son boulot. Il fallait chercher d’éventuelles empreintes digitales sur les fenêtres, saisir certains objets pour les faire analyser, mettre le PC et le téléphone portable de Faraday sous scellé, puis les envoyer aux techniciens de Netley. Et le médecin n’allait pas tarder.


          Sur le palier, Hayder se concerta avec le sergent. Suttle retourna dans le salon attendre qu’ils aient terminé. Il avait trouvé un vieux carnet d’adresses dans un tiroir et il s’étonna en le feuilletant de voir que Faraday semblait compter si peu d’amis et de proches parents. Il notait les coordonnées de J-J lorsque l’enquêteur de la Scientifique redescendit au rez-de-chaussée. Il avait besoin de savoir jusqu’où il devait pousser ses investigations. Il avait passé la chambre et la salle de bains au peigne fin et examiné les autres fenêtres à l’étage. Aucun signe d’entrée par effraction à signaler. Rien de vaguement louche. Suttle haussa les épaules. C’était à Hayder de prendre cette décision, pas à lui. Pour sa part, il estimait que tout était très clair. Faraday avait perdu ses repères. Peut-être que la mort lui avait fait une fleur. Peut-être que la voix qui s’exprimait dans la lettre à J-J avait raison. Peut-être que les choses s’étaient déroulées exactement comme il l’avait souhaité.


          Les traits tirés, le teint pâle, l’enquêteur en convint. Il expliqua qu’il avait inspecté le rez-de-chaussée, juste au cas où, et qu’il avait profité des dernières lueurs du jour pour aller aussi dans le jardin. Mais, sauf avis contraire de l’inspecteur Hayder, il ne voyait pas l’intérêt d’en faire des tonnes.


          Suttle opina. Les deux hommes se regardèrent. Selon toute probabilité, Faraday avait tiré sa révérence. Il n’y avait rien d’autre à dire.


          Le médecin arriva dans l’heure qui suivit. Suttle lui expliqua en détail comment il avait découvert le corps. Puis il s’entretint brièvement avec Hayder et le sergent, avant de les laisser prendre les choses en main. En revenant vers sa voiture, il s’aperçut soudain qu’il était déjà tard. Sa femme Lizzie avait l’habitude de ses horaires de travail insensés au CID, mais depuis qu’elle avait donné naissance à leur enfant et pris un congé maternité, elle restait confinée à la maison, où elle essayait à force de cajoleries de mettre un peu d’ordre dans leur foyer. Leur fille Grace les ravissait, mais elle n’était pas facile. Voir son père de temps en temps aurait pu bien arranger les choses.


          Dès l’instant où Lizzie décrocha son téléphone, Suttle comprit que la situation était tendue. Il entendait sa fille en arrière-fond. Qu’elle soit encore éveillée à cette heure-là signifiait qu’ils n’allaient probablement pas fermer l’œil de la nuit.


          Lizzie voulut savoir où il était. Il perçut de la colère dans sa voix. Ces derniers temps, sa vie conjugale lui donnait de plus en plus l’impression d’être marié à une étrangère.


          — Je suis chez Faraday.


          — Tu t’es arrêté prendre un verre ? Parce que Gill m’a appelée tout à l’heure. Elle veut toujours savoir où elle en est avec lui. Je lui ai répondu que je n’en avais aucune idée. Vous êtes probablement bourrés tous les deux – je me trompe ?


          Le regard tourné vers l’obscurité grandissante du port, Suttle se sentit soudain très vieux.


          — Il est mort, chérie, dit-il.


          Et il raccrocha.
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