
        
            
                
            
        

    




[image: Page de titre : Graham Hurley, HAPPY DAYS, Traduit de l’anglais (Royaume-Uni) par Valérie Bourgeois, ÉDITIONS DU MASQUE 17, rue Jacob 75006 Paris]




DU MÊME AUTEUR

AUX ÉDITIONS DU MASQUE

Disparu en mer

Coups sur coups

Les Anges brisés de Somerstown

La Nuit du naufrage

Les Quais de la blanche

Du sang et du miel

Sur la mauvaise pente

L’Autre Côté de l’ombre

Une si jolie mort

Le paradis n’est pas pour nous

L’Incendie

www.lemasque.com







Titre original

Happy Days

publié par Orion Books, Londres

Couverture : © HaydenVerry / Arcangel Images

Conception graphique : Sara Baumgartner

ISBN : 978-2-7024-4522-8

© 2012, Graham Hurley

© 2017, Éditions du Masque, un département

des éditions Jean-Claude Lattès, pour la traduction française.

Tous droits réservés.







Pour Lin, encore et toujours







I







1

Portsmouth. Jeudi 13 août 2009

Le sergent Jimmy Suttle n’avait jamais eu beaucoup de temps à perdre avec Gill Reynolds, et ce jour-là encore moins qu’avant. Il prit son appel parce qu’elle était une amie de Lizzie, mais s’efforça autant que possible d’abréger la conversation.

Elle lui expliqua qu’elle se faisait du souci pour Faraday.

— Pourquoi ?

— Il ne répond pas au téléphone.

— Il est peut-être occupé.

— Impossible.

— Comment le sais-tu ?

— À ton avis ?

Suttle s’était arrêté près d’un arrêt de bus sur l’Eastern Road. À cette heure de pointe, un flot de voitures quittait la ville. La vie amoureuse de son ancien patron ne le regardait absolument pas, mais il savait par Lizzie que la brève liaison de Faraday avec Gill était bel et bien terminée.

— Vous êtes de nouveau ensemble ?

— Pas exactement. Et alors ? Je n’ai pas le droit de m’inquiéter pour lui ?

La question était brutale, et un poil accusatrice. Comme Lizzie, Gill était journaliste au News. Et comme elle, elle essayait toujours de mettre les gens au pied du mur. La femme de Suttle y parvenait sans se départir de son sourire. Gill, non. Pas étonnant que Faraday l’ait plaquée.

Suttle devinait déjà la suite. Gill était sans doute à son travail, et sans doute aussi super stressée. Et quant à lui, il était l’un des rares hommes que Joe Faraday rangeait peut-être parmi ses amis.

— Tu veux que j’aille faire un tour chez lui pour voir comment il va ? demanda-t-il en regardant sa montre.

Il était presque 18 h 30, et Faraday habitait tout près.

— Gill ? Tu es toujours là ?

Il attendit quelques secondes avant de comprendre qu’elle avait raccroché. Faraday, heureusement pour lui, avait eu un éclair de lucidité. Une fois passée la première impression, cette femme se révélait invivable : en manque d’affection, impatiente, déterminée à ce que tout se déroule toujours comme elle le voulait. Il jeta un coup d’œil à son rétroviseur et se réinséra dans la circulation. Peut-être que Faraday aurait une bière ou deux dans son frigo. Peut-être qu’il serait d’humeur à bavarder. Et peut-être que lui, Suttle, pourrait le mettre en garde contre les journalistes divorcées et cinglées du News qui entendaient mener tout le monde à la baguette.

Faraday habitait une maison située au bout d’un cul-de-sac près du port de Langstone, l’étendue d’eau à l’est de la ville qui contribuait à donner à Pompey son statut d’île. Suttle n’était pas très sûr des origines de cette bâtisse, dite Bargemaster’s House, mais il supposait qu’elle était liée à l’écluse et au canal voisins, par où transitaient autrefois les péniches en direction du port de Portsmouth. Et ce dont il était sûr, c’est que Faraday l’adorait. Il y vivait depuis des années et y avait élevé son fils unique et sourd-muet, J-J, ou Joe Junior. Même à présent – voire surtout à présent –, cette maison de briques toute simple, carrée et recouverte au premier étage de bardeaux peints en blanc, représentait tout pour lui.

La vieille Mondeo de Faraday se trouvait sur l’emplacement goudronné qui lui était réservé. Suttle se gara et s’avança vers la porte d’entrée. Il sonna une première fois, en vain. Il recommença, puis frappa à la porte dont le bois s’écaillait. Toujours pas de réponse. Il poussa la fente de la boîte aux lettres et se baissa afin de regarder à l’intérieur. Il perçut une odeur d’humidité, presque d’abandon, et aussi quelque chose d’autre – quelque chose de doux et d’aigre à la fois qu’il ne parvint pas à identifier. Quand ses yeux se furent habitués à la pénombre, il nota la pile de courrier non ramassé sur le tapis du vestibule. Il appela Faraday et tendit l’oreille. Toujours rien. Il tenta d’ouvrir la porte. Elle était fermée à clé.

Il recula un instant en plein soleil, puis composa le numéro de portable de Faraday en se penchant de nouveau vers la fente de la boîte aux lettres. Du fond de la maison lui parvint une sonnerie distinctive, évocatrice d’un léger carillon. Elle s’interrompit dès l’instant où il coupa son appel.

Il fit le tour de la maison en pressentant cette fois un problème. Il fallait qu’il trouve un moyen d’entrer. En tant qu’inspecteur de l’équipe des Crimes graves, Faraday avait été son supérieur direct lors d’innombrables enquêtes, jusqu’à ce que, en février de cette année-là, il fasse une dépression nerveuse qui l’avait obligé à se mettre en congé maladie. Tout le monde en avait été étonné. Ceux de leurs collègues qui ne connaissaient pas très bien l’homme – c’est-à-dire la majorité – y avaient vu une conséquence de l’accident de la route dont il avait été victime durant ses vacances de Noël en Égypte. Le bruit courait que Faraday avait traversé le pare-brise et qu’il avait repris le travail beaucoup trop vite.

Un grave accident de la route représentait certes une hypothèse plausible, mais pour avoir mené ensuite une enquête avec lui, Suttle pensait que ce n’était pas la seule raison. Selon lui, son chef en avait tout simplement assez. Ses vingt années dans la police commençaient à laisser des traces. Pour ne rien arranger, sa compagne, Gabrielle, l’avait quitté afin de suivre en Palestine une enfant qu’elle souhaitait adopter. Tout ceci pesait profondément sur l’état d’esprit de Faraday. Suttle n’avait jamais vu quelqu’un d’aussi seul, d’aussi désorienté, d’aussi perdu.

Un chemin gravillonné menait sur le côté de la maison. Il marqua une pause près de deux poubelles. Au milieu s’entassaient des sacs en plastique de chez Waitrose remplis de bouteilles de vin et de canettes de bière vides. Il les contempla un moment avant de soulever le couvercle de la poubelle la plus proche. À l’intérieur, il découvrit deux autres bouteilles – de whisky cette fois.

L’arrière de la maison donnait sur le port. Cette vue, il le savait, faisait la fierté et la joie de son ancien chef, qui semblait y puiser un réconfort infini. Lors de sa dernière visite, un mois plus tôt environ, Faraday lui avait tendu une paire de jumelles en lui parlant des oiseaux que l’on pouvait observer sur le port en plein été. Guidé par ses conseils patients, Suttle avait repéré une bande de colverts, puis une envolée d’huîtriers pies et, pour finir, un cormoran perché sur une bitte d’amarrage, ses ailes noires grandes écartées dans la chaleur des derniers rayons du soleil.

— Il les étend pour les faire sécher, avait murmuré Faraday.

Cette phrase avait marqué Suttle. Faraday s’identifiait-il à cet oiseau ? Se sentait-il lessivé ? Attendait-il que le soleil couchant réalise pour lui un miracle quelconque ?

Il poussa les fenêtres et la porte-fenêtre du rez-de-chaussée. Tout était fermé. Scrutant l’intérieur de la maison, il distingua un verre à côté du canapé dans le grand salon. Un verre vide, pour ce qu’il en voyait. Il s’écarta de la vitre et s’aperçut alors, en levant les yeux, qu’une fenêtre à guillotine était ouverte à l’étage. Il la fixa un moment en se demandant où il pourrait trouver une échelle.

Il en dénicha une derrière une remise tout au fond du jardin. Complètement envahi par le chiendent après les récentes pluies, celui-ci avait grand besoin d’être entretenu. Suttle remarqua des courgettes pas récoltées au milieu des mauvaises herbes. Certaines des tomates qui pendaient en lourdes grappes avaient éclaté. Bizarre. Faraday prenait toujours soin de son potager, pourtant.

Suttle porta l’échelle vers la maison. Il n’était jamais monté à l’étage, mais supposait que la fenêtre entrouverte était celle d’une chambre. Il commença à grimper, conscient que son pouls s’accélérait. Du temps où il était encore un policier en uniforme, il avait été contraint de forcer l’entrée de certains lieux qui lui avaient rarement réservé de bonnes surprises. Faraday est parti faire une virée de quelques jours, se dit-il. Ou peut-être qu’il a reçu un appel de trop de Gill l’insatiable et qu’il a décidé d’émigrer.

Les derniers barreaux de l’échelle étaient appuyés contre le rebord de la fenêtre. Suttle s’assura qu’il était bien en équilibre avant de jeter un coup d’œil à l’intérieur. L’odeur qu’il avait perçue près de la porte était plus forte, et il lui fallut une seconde ou deux pour reconnaître la silhouette étendue sur le lit. Vêtu d’un jean et d’une chemise à carreaux, Faraday avait le visage enfoui dans sa couette, un genou remonté vers la poitrine et un bras en travers de l’oreiller. Mais l’indice le plus révélateur était le bracelet de sa montre, décoré d’un tourbillon de fleurs brodées – un cadeau de son fils J-J, qu’il, chérissait particulièrement.

Suttle hésita un instant, puis ouvrit la fenêtre jusqu’à ce qu’il puisse se faufiler dans la pièce. En s’avançant vers le lit, il comprit que Faraday n’était plus de ce monde. Son visage marbré de taches bleu et vert était celui de la mort. Du vomi lui emplissait la bouche et s’était figé dans sa barbe. Il y en avait un peu sur l’oreiller, aussi. Suttle chassa les mouches qui tournoyaient autour de lui d’un geste de la main. Un tel spectacle le choquait. Il avait apprécié et respecté cet homme, qui lui avait beaucoup appris sur son métier. Il s’était efforcé de l’en remercier en lui offrant un peu de réconfort dans les moments difficiles. Personne ne méritait de finir ainsi, et surtout pas lui.

Près du lit, une bouteille renversée avait laissé couler un peu de vin rouge sur la moquette blanche. Suttle s’agenouilla à côté en prenant soin de ne pas la toucher. L’étiquette indiquait un côtes-du-rhône grand cru. Il la contempla un moment en se demandant ce qu’elle avait signifié de spécial pour Faraday. Puis il se redressa. Sur le bureau, à côté de l’ordinateur, se trouvaient deux tablettes de comprimés de codéine et un grand verre contenant encore un peu d’eau. Il ne restait plus aucun cachet. Suttle savait déjà que ce triste petit tableau lui disait probablement tout ce qu’il y avait à savoir, mais il avait aussi conscience d’être au milieu d’une scène de crime. À sa place, Faraday aurait déjà sorti son téléphone.

Il était redescendu au rez-de-chaussée lorsqu’il parvint à joindre la superintendante Gail Parsons, qui dirigeait depuis un mois la Section des crimes graves de la police du sud-est du Hampshire. Cette nouvelle était bien la dernière chose dont elle avait besoin.

— Vous avez prévenu quelqu’un ?

— Non.

— Restez là-bas, alors. Il faut qu’on règle ça.

Quelques instants plus tard, Suttle remarqua l’enveloppe posée sur la console de l’entrée. Le nom de J-J figurait dessus, accompagné de la mention « Personnel ». Ayant reconnu l’écriture soigneuse de Faraday, il alla dans la cuisine où, au milieu du fatras laissé par son ancien patron, il dénicha sous l’évier une paire de gants neufs en caoutchouc. Il les enfila et revint sur ses pas.

L’enveloppe n’était pas scellée. À l’intérieur, il trouva une simple feuille de papier. Le message – tapé sur ordinateur et imprimé – était bref, presque factuel. Faraday disait à son fils que le moment était venu pour lui de partir. Il avait chéri les années qu’ils avaient passées ensemble et considérait qu’ils avaient formé une grande équipe. Il lui souhaitait bonne chance pour la suite et l’informait que Bargemaster’s House et le reste de ses maigres possessions étaient désormais à lui. S’il voulait vendre la maison, qu’il en soit ainsi. Dans le cas contraire, il devait en profiter. La lettre s’achevait sur ces quelques mots rédigés à la main : Prends soin de toi, mon fils. Ton papa qui t’aime. En dessous, il avait ajouté ce petit post-scriptum à peine lisible : Et n’oublie pas l’aigle.

Suttle relut la lettre dans la pénombre de l’entrée en essayant de se mettre à la place de Faraday et d’imaginer les circonstances qui avaient pu le pousser à prendre une telle décision. La maison était une scène de crime. Il y aurait des éléments à étudier soigneusement lors de l’enquête, mais ce bref message laissait clairement entendre que Faraday s’était suicidé. Il remit la feuille dans l’enveloppe et la reposa sur la console. Il portait toujours ses gants en caoutchouc lorsque Parsons arriva.

Il lui ouvrit et la suivit dans la maison. Elle repéra tout de suite la lettre. Suttle lui en résuma le contenu. La mention de l’aigle dans le post-scriptum lui fit froncer les sourcils. Qu’est-ce que Faraday avait voulu dire par là ?

— Aucune idée, chef. On devrait peut-être poser la question à son fils.

Parsons hocha la tête sans répondre. Suttle sentit qu’elle était agacée par ce coup de théâtre et se demanda à quel point Faraday était tombé en disgrâce auprès d’elle. Sa dépression l’avait mis hors course. Vivant, Faraday ne l’intéressait absolument plus. Mort, en revanche, il pouvait représenter un vrai problème.

— Je viens de parler au service du personnel, dit-elle. Ils pensent qu’on n’a rien à craindre.

— Ils pensent quoi ?

— En termes de procédure. Nous lui avons trouvé un psychologue. Nous avons insisté pour qu’il aille jusqu’au bout de ses séances. Nous étions en contact avec son généraliste. Il fallait juste que je me remette tout ça en mémoire. C’est tout.

Suttle digéra cette annonce pendant que Parsons alla inspecter la chambre à l’étage. C’était une petite femme trapue dotée d’une poitrine imposante qui laissait rarement ses émotions entraver son ascension déterminée vers l’ACPO1. Quelques-uns des collègues les plus âgés de Suttle voyaient en elle l’incarnation d’un arrivisme forcené qui passait parfois pour du talent auprès de leur hiérarchie.

— Quelle horreur, dit-elle laconiquement. Je ne pense pas me tromper en rangeant son décès dans la catégorie 2. Appelez l’unité de commande opérationnelle.

La catégorie 2 était située un cran au-dessous des homicides flagrants. Suttle devait faire venir un sergent de l’unité de commande opérationnelle afin qu’il évalue la situation, mais au beau milieu de son appel, il s’aperçut que Parsons s’en allait déjà. Elle avait une réunion prévue avec l’Inspection générale de la police à 19 h 30. Avec un peu de chance, elle arriverait juste à temps pour le petit cocktail organisé juste avant. La porte claqua, et Suttle entendit le grondement de sa nouvelle Audi TT, avant que le silence retombe sur Bargemaster’s House.

Il contempla le grand salon du rez-de-chaussée où il se trouvait toujours. Son travail de policier lui imposait d’arracher à ce décor les éléments susceptibles de lui fournir un scénario, une succession d’événements expliquant la présence du cadavre à l’étage. Cela faisait deux ans qu’il dirigeait la cellule de renseignement des Crimes graves, et il avait le don de mettre en évidence tout ce qui constituait la vie des autres : ce qui les motivait, ce qui les faisait sortir de leur zone de confort, ce qui les énervait, ce qui les blessait ou ce qui pouvait les pousser au crime. Pour cette raison, il savait qu’il devait mener une rapide recherche avant l’arrivée de la Police scientifique en explorant tous les endroits où la plupart des gens cachaient leurs secrets : ordinateurs, portables, téléphones mobiles, répondeurs des téléphones fixes.

Ce qui supposait de remonter dans la chambre de Faraday. Son PC était sur le bureau près de la fenêtre, et son mobile ne devait pas être bien loin. Tous deux lui apporteraient peut-être des indices essentiels sur la raison pour laquelle son ancien chef avait descendu une bonne bouteille de vin, avalé un tas de cachets et mis fin à sa vie. Il fallait qu’il retourne là-haut. Mais la perspective de revoir le corps sur le lit lui était insupportable. Ce n’était pas la mort qui le rebutait. C’était le fait que cette disparition inutile concernait une personne si proche de lui, et en même temps si distante. La véritable énigme, sentait-il déjà, était le cul-de-sac terrifiant que Faraday avait choisi d’emprunter. Pourquoi avait-il été si désespéré, si seul ?

L’état du cadavre à l’étage et le courrier qui s’accumulait sur le paillasson suggéraient que sa mort remontait à deux ou trois jours. Suttle baissa les yeux sur le canapé en essayant d’imaginer ce qui s’était passé avant que Faraday ne monte pour la dernière fois dans sa chambre. Le verre abandonné sur le tapis avait contenu de l’alcool – il le sentait à l’odeur. Il s’approcha de la chaîne hi-fi et sortit le CD qui s’y trouvait. Parce qu’il ne connaissait pas la Neuvième Symphonie de Mahler, il l’inséra de nouveau dans le lecteur, monta le volume et attendit les premières mesures.

Le début fut très doux, à peine audible, mais des violons lui succédèrent bientôt, tous disant la tristesse, le regret et le deuil. Suttle n’eut soudain plus aucun mal à imaginer Faraday étendu sur son canapé, un verre à la main, les yeux clos, sa lettre déjà prête et ses pensées tournées vers Dieu sait quoi. Le tempo s’accéléra, annonçant le mouvement suivant, mais ce sentiment aigu de désolation restait perceptible, et il secoua la tête en pressant le bouton « stop ». Puis il s’avança vers la grande porte-fenêtre, dont la vue sur le port était en partie obstruée par les rideaux. Écouter trop souvent de tels morceaux rendait-il l’idée du suicide plus ou moins sensée ? Mahler était-il complice de la mort de Faraday ? Avait-il mis en musique les déceptions d’une vie entière, le conduisant ainsi à sa fin ?

Il l’ignorait. Plus important encore, il savait que ni la police du Hampshire, ni le bureau du coroner, ni aucune des branches du système judiciaire ne disposaient d’un formulaire avec suffisamment de place pour ce genre de spéculation. Comprendre Faraday quand il était encore vivant était déjà bien assez difficile. Expliquer une mort comme celle-là excédait franchement ses capacités.

Dehors, dans les ombres grises du port, un cygne solitaire volait bas en direction de la mer. Suttle l’observa un moment avant de tirer les rideaux. Il en avait assez de cette pénombre sinistre, de Mahler, des verres vides et du cadavre dans la chambre à l’étage. Il s’écarta de la fenêtre mais, ce faisant, il aperçut une autre lettre posée sur le rebord. Le blason figurant dessus lui était familier. La police du Hampshire.

Il prit le courrier, qui ne contenait qu’une simple feuille. Il émanait d’une employée du service du personnel. Elle était heureuse des progrès que l’inspecteur Faraday semblait faire et notait qu’il lui restait presque une année à effectuer avant de pouvoir prétendre à une retraite à taux plein. Dans ces conditions, il ne manquerait sûrement pas de convenir qu’un retour aux Crimes graves serait inapproprié, mais un poste venait de se libérer et elle avait le grand plaisir de le lui proposer. Il n’aurait pas à passer d’entretien. La place était à lui s’il le voulait, il suffisait de la demander.

Suttle chercha la date. La lettre avait été rédigée une semaine plus tôt à peine. En tenant compte du délai d’acheminement d’un courrier expédié au tarif économique, cela signifiait que Faraday avait vécu deux ou trois jours avec ce couperet professionnel à l’esprit. Il ignorait ce que recouvrait exactement le poste de responsable de l’un des domaines d’action sociale du Safer Portsmouth Partnership1 – et Faraday aussi, sans doute –, mais il se représentait sans peine des successions de réunions interminables. Un organisme comme celui-là devait manier la langue des nouvelles forces de l’ordre. Celle des indicateurs de performance, de l’attention aux victimes, des matrices de résultats et de la police de proximité. Après des années et des années à travailler sur le terrain, à enquêter sur de multiples homicides, des affaires complexes de viols, des kidnappings de personnalités et des actes de violence gratuite, que pouvait bien faire un flic à peu près digne de ce nom d’une lettre pareille ?

Du point de vue de la police du Hampshire, bien sûr, cela faisait parfaitement sens. Comme un atterrissage en douceur après un vol mouvementé. Mais pour quelqu’un qui avait des tripes et un minimum d’estime de soi, quelqu’un pour qui être flic avait un vague rapport avec la justice – plus en tout cas qu’avec de gentilles actions collectives –, l’idée de devenir responsable d’un domaine d’action sociale avait dû s’apparenter au baiser de la mort.

Suttle secoua la tête et reposa le courrier. Des coups frappés à la porte le ramenèrent vers le vestibule. Deux silhouettes attendaient d’entrer. Il ne reconnut pas le sergent, mais l’inspecteur de garde avait décidé de venir lui aussi. Dans la police, Nick Hayder était probablement la personne qui se rapprochait le plus d’un ami pour Faraday. Comme lui, ce quadragénaire laissait rarement ses sentiments interférer avec les faits. Ce soir-là, pourtant, il avait l’air choqué.

— Que se passe-t-il ?

Suttle lui expliqua la situation. Hayder ne fit aucun commentaire et se contenta d’accompagner le sergent à l’étage. De nouveaux coups retentirent à la porte. Hayder avait apparemment déjà contacté la Police scientifique. Il y avait là un enquêteur et un photographe, qui se rendrait dans la chambre avec tout son matériel et mettrait ensuite ses clichés sur un DVD. Tous deux connaissaient bien Faraday. Ils balayèrent le grand salon du regard, puis suivirent Suttle.

Celui-ci ne comptait plus le nombre de fois où il avait procédé à de telles démarches. Seulement, en temps normal, vous aviez affaire à des inconnus – qu’ils soient morts ou vivants. Vous mettiez les pieds dans les décombres de leur vie et vous faisiez ce que vous aviez à faire. Vous restiez respectueux et professionnel, mais en privé, vous tentiez souvent d’alléger l’atmosphère avec une blague ou deux, en fonction des circonstances. Pas cette fois, cependant. L’enquêteur de la Scientifique, un type d’une quarantaine d’années qui avait souvent travaillé avec Faraday, jeta un simple coup d’œil à son cadavre avant de laisser le photographe faire son boulot. Il fallait chercher d’éventuelles empreintes digitales sur les fenêtres, saisir certains objets pour les faire analyser, mettre le PC et le téléphone portable de Faraday sous scellés, puis les envoyer aux techniciens de Netley. Et le médecin n’allait pas tarder.

Sur le palier, Hayder se concerta avec le sergent. Suttle retourna dans le salon attendre qu’ils aient terminé. Il avait trouvé un vieux carnet d’adresses dans un tiroir et il s’étonna en le feuilletant que Faraday semblât compter si peu d’amis et de proches parents. Il notait les coordonnées de J-J lorsque l’enquêteur de la Scientifique redescendit au rez-de-chaussée. Il avait besoin de savoir jusqu’où il devait pousser ses investigations. Il avait passé la chambre et la salle de bains au peigne fin et examiné les autres fenêtres à l’étage. Aucun signe d’entrée par effraction à signaler. Rien de vaguement louche. Suttle haussa les épaules. C’était à Hayder de prendre cette décision, pas à lui. Pour sa part, il estimait que tout était très clair. Faraday avait perdu ses repères. Peut-être que la mort lui avait fait une fleur. Peut-être que la voix qui s’exprimait dans la lettre à J-J avait raison. Peut-être que les choses s’étaient déroulées exactement comme il l’avait souhaité.

Les traits tirés, le teint pâle, l’enquêteur en convint. Il expliqua qu’il avait inspecté le rez-de-chaussée, juste au cas où, et qu’il avait profité des dernières lueurs du jour pour aller aussi dans le jardin. Mais, sauf avis contraire de l’inspecteur Hayder, il ne voyait pas l’intérêt d’en faire des tonnes.

Suttle opina. Les deux hommes se regardèrent. Selon toute probabilité, Faraday avait tiré sa révérence. Il n’y avait rien d’autre à dire.

Le médecin arriva dans l’heure qui suivit. Suttle lui expliqua en détail comment il avait découvert le corps. Puis il s’entretint brièvement avec Hayder et le sergent, avant de les laisser prendre les choses en main. En revenant vers sa voiture, il s’aperçut soudain qu’il était déjà tard. Sa femme Lizzie avait l’habitude de ses horaires de travail insensés au CID, mais depuis qu’elle avait donné naissance à leur enfant et pris un congé maternité, elle restait confinée à la maison, où elle essayait, à force de cajoleries, de mettre un peu d’ordre dans leur foyer. Leur fille Grace les ravissait, mais elle n’était pas facile. Voir son père de temps en temps aurait pu arranger les choses.

Dès l’instant où Lizzie décrocha son téléphone, Suttle comprit que la situation était tendue. Il entendait sa fille en arrière-fond. Qu’elle soit encore éveillée à cette heure-là signifiait qu’ils n’allaient probablement pas fermer l’œil de la nuit.

Lizzie voulut savoir où il était. Il perçut de la colère dans sa voix. Ces derniers temps, il avait de plus en plus l’impression d’être marié à une étrangère.

— Je suis chez Faraday.

— Tu t’es arrêté prendre un verre ? Parce que Gill m’a appelée tout à l’heure. Elle veut toujours savoir où elle en est avec lui. Je lui ai répondu que je n’en avais aucune idée. Vous êtes probablement bourrés, tous les deux – je me trompe ?

Le regard tourné vers l’obscurité grandissante du port, Suttle se sentit soudain très vieux.

— Il est mort, chérie, dit-il.

Et il raccrocha.










1. ACPO : Association of Chief Police Officers, organisme indépendant composé d’officiers supérieurs de police qui coordonne les services de police en Angleterre, en Irlande du Nord et au Pays de Galles, et qui conseille le gouvernement lors de crises graves telles que des attaques terroristes. (Toutes les notes sont de la traductrice.)



1. Safer Portsmouth Partnership : partenariat mis en place par la ville de Portsmouth avec la police du Hampshire, l’université de Portsmouth, la brigade des sapeurs-pompiers, et divers autres intervenants, pour réduire la criminalité. Plusieurs champs d’action sont définis (lutte contre l’alcoolisme, contre les incivilités, contre les violences conjugales, etc.), chacun d’eux ayant à sa tête un responsable.
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Portsmouth. Jeudi 13 août 2009

La nouvelle parvint à Paul Winter tard dans la soirée. Il comprit tout de suite que Suttle était ivre.

— Qu’est-ce que tu racontes, fiston ?

— Il est mort. Il nous a quittés, Paul. Il s’est tué.

— Mais de qui tu parles ? Qui s’est tué ?

— Faraday.

Il y eut un long silence. Winter ne savait pas quoi dire. La télévision était éteinte, et lui-même en peignoir, prêt à aller se coucher, lorsque le téléphone avait sonné. Il fixa le port de Portsmouth, plongé dans l’obscurité derrière la baie vitrée. Faraday ? Mort ?

— Putain…

— Tu l’as dit.

— Comment ? Quand ?

Suttle le lui expliqua de son mieux, mais il avait la voix pâteuse. Très pâteuse.

— Où tu es, fiston ?

— À la maison.

— Tu veux que je vienne ?

— Non.

— Tu préfères passer chez moi ? Prends un taxi.

— Non.

— Alors qu’est-ce que tu veux ?

Il y eut un autre silence avant que la communication soit coupée. Une légère brise marine souffla sur le port, agitant les yachts amarrés le long du ponton de Gunwharf. Winter entendit les drisses cliqueter contre les mâts. Il s’approcha de la fenêtre, le téléphone encore à la main, en essayant de comprendre ce qui s’était produit.

Sa dernière rencontre avec Joe Faraday datait de deux ou trois mois. Jimmy et Lizzie avaient organisé une fête pour la naissance de leur fille, Grace. En tant que parrain, Winter y avait assisté, bien sûr, et Faraday et lui avaient descendu quelques bières ensemble dans un coin. Certes, son ancien patron aux Crimes graves s’était montré parfois incohérent dans ses propos, mais les conversations mondaines n’avaient jamais été son fort. Malgré ça, ils avaient parlé du bébé, du moment où Suttle envisagerait peut-être de passer des examens pour monter en grade, et aussi du bon vieux temps. Sur le plan professionnel, Faraday semblait avoir tourné le dos à des années et des années de lutte contre les criminels, et quand Winter avait insisté pour qu’il s’explique, il avait juste haussé les épaules et pris une autre canette. Cette vie-là lui donnait l’impression d’être celle d’un autre, avait-il murmuré. Elle était venue et repartie, comme tout ce qu’il touchait, et il n’avait jamais été enclin à la nostalgie.

Au début, Winter avait mis ça sur le compte de la bière. Puis leur conversation avait été interrompue par une amie de Lizzie, une beauté aux ongles carmin et à la taille soulignée par une grosse ceinture en cuir. Il ne se rappelait pas son nom, mais elle s’était présentée avec un moulinet ridicule du poignet avant d’entraîner Faraday vers le buffet débordant de petits fours. Un peu plus tard, il les avait vus s’éclipser ensemble. Tant mieux pour toi, avait-il pensé. Profite.

À présent, pourtant, il s’interrogeait. En tant qu’ancien officier de police, il avait travaillé quelques années sous les ordres de Faraday, et tous deux s’étaient par la suite retrouvés dans le cadre d’enquêtes menées par la Section des crimes graves. Il avait toujours perçu chez son supérieur une nature aussi solitaire que la sienne, et lorsque lui-même avait quitté la police pour s’aventurer du côté obscur de la force, Faraday avait été l’un des rares, parmi ses anciens collègues, à ne pas l’accabler. Winter lui en avait toujours été reconnaissant. L’homme avait mieux à faire dans la vie que cancaner. Il avait plutôt essayé de saisir comment quelqu’un d’aussi difficile et talentueux que Winter avait pu entrer au service du plus grand criminel de la ville, et il s’était toujours gardé d’émettre des jugements hâtifs quand les circonstances les avaient réunis, à l’occasion. Au contraire, il paraissait comprendre la voie que Winter avait choisie. Voilà pourquoi il avait été un bon flic. Il était patient. Il écoutait. Il regardait. Il se méfiait des conclusions évidentes. Il laissait les événements se dérouler, passait en revue les preuves, tendait un piège ou deux, puis reliait tous les éléments entre eux. Winter avait toujours admiré ce mode opératoire, si semblable au sien. Mais bon, il était un survivant, lui – tout le contraire de Faraday, à l’évidence.

Vraiment ? Il contempla son reflet dans la porte vitrée coulissante qui donnait sur le balcon. Il affichait une petite cinquantaine d’années, soit le même âge que Faraday, à peu de choses près. Il avait au moins une douzaine de kilos à perdre. Il buvait trop, mangeait trop et profitait à fond de tout ce qui s’offrait à lui. Son crâne se dégarnissait, aussi, et toutes sortes de tracas physiques commençaient à l’assaillir. Mais il était capable de rebondir – une qualité précieuse en soi – et il croyait en lui-même. Les décisions qu’il regrettait n’étaient pas nombreuses, et s’il était arrivé à la croisée des chemins avec Bazza, ma foi, il trouverait bien un moyen de régler le problème. Parce qu’il allait devoir y faire face. Il le fallait. Sinon, il le savait, toute sa belle assurance ne l’empêcherait pas de finir comme Faraday.

Il songea à prendre un verre, à porter un toast silencieux au défunt, puis se ravisa. La lumière était encore allumée dans la chambre, mais Misty avait l’air de dormir, vêtue d’un caraco en soie noire hors de prix qu’elle mettait souvent depuis quelque temps – même s’il aurait mieux convenu à une femme plus mince.

Elle avait tenu à apporter chez lui sa peluche préférée, un grand léopard rose et borgne du nom de Charlie qui présentait quelques dommages mal réparés à l’arrière-train, là où Bazza s’était un jour attaqué à lui avec une bouteille cassée. L’animal, qui occupait depuis plusieurs semaines un angle de sa chambre, était une insulte à son indépendance. Winter l’avait détesté dès l’instant où il avait envahi son espace, et plus il le voyait, plus il se disait que ce machin devait foutre le camp. Il faisait beauf. Puéril. Il jurait avec les rideaux et lui faisait craindre que Misty ne se pointe un jour avec le reste du zoo qu’elle s’était constitué chez elle. Depuis des années, il sautait la maîtresse de Bazza dès qu’il en avait l’occasion – à ses nombreux risques et périls –, mais pour une raison qui lui échappait encore, Mist et lui semblaient former à présent un couple officiel.

Elle s’agita et demanda avec qui il avait parlé au téléphone.

— Jimmy Suttle.

— Qu’est-ce qu’il voulait ? dit-elle en se tortillant pour regarder l’heure au radio-réveil.

— C’était personnel. Un truc au sujet d’un ami commun.

— Ah oui ? Et ?

— Bof, je sais pas. Le gamin était bourré.

Winter étouffa un bâillement. Il n’était pas très sûr de la raison qui l’incitait à garder pour lui les détails de cette histoire. Misty avait pourtant rencontré Faraday deux ou trois fois, et elle le tenait en plus haute estime que la grande majorité de ses collègues.

— Tu viens te coucher ?

— J’arrive.

Mais il ne bougea pas. Un peu plus tôt, Misty s’était inquiétée au sujet de la maison qu’elle occupait à Hayling Island. Bazza l’avait achetée des années auparavant, à l’époque où son empire commercial ne cessait de s’étendre. Pour un peu moins d’un demi-million de livres, il avait mis la main sur cette propriété au bord de la mer, avec vue sur le port de Langstone – un parfait petit nid d’amour pour un entrepreneur en herbe. Misty y avait ajouté une piscine avec un éclairage disco sous l’eau, avant de trouver beaucoup de temps à consacrer à Winter quand Mackenzie n’était pas dans les parages. De toute façon, même si celui-ci continuait à lui rendre visite, elle sentait qu’il n’avait plus le cœur à ça. Revenant sur le sujet, Winter lui demanda pourquoi.

— Pour lui, je suis de l’histoire ancienne. On s’envoie en l’air en souvenir du bon vieux temps, c’est tout.

— Où est le problème ?

— Je pense qu’il veut récupérer la maison.

— Pourquoi ?

— Pour la vendre.

— La vendre ?

C’était nouveau, ça. Winter savait pertinemment combien les affaires de Bazza allaient mal – cela relevait de son boulot –, mais il avait plus ou moins oublié cette propriété d’Hayling Island. Curieusement, la maison faisait partie des biens familiaux. Et Bazza avait toujours veillé à protéger les intérêts des siens contre le fisc et la récente crise du crédit.

— Il l’a achetée cash ?

— Je n’en suis pas sûre. Je ne crois pas.

— Alors comment a-t-il fait ?

— Il me semble qu’il a emprunté les trois quarts de la somme. Il doit être propriétaire du reste.

Winter s’assit au bord du lit en effectuant quelques calculs dans sa tête. Selon les cours du marché, la maison devait valoir autour de six cent cinquante mille livres. Tous frais déduits, Bazza pouvait en récupérer au moins deux cent cinquante mille. Parce que son empire immobilier s’écroulait et que ses autres activités menaçaient d’en faire autant, il ne manquait pas de raisons pour récupérer une somme pareille, mais à cet instant, Winter en entrevit une autre qui le démoralisa.

— Pourquoi ? Pourquoi a-t-il besoin de cet argent ?

— Devine.

— Kinder ?

— Évidemment. Ce type le tient par les couilles et il est à fond dans toutes ces conneries politiques. Franchement, chéri, ça fait peine à voir.

Winter en convenait aisément. Lui-même avait pu le constater. Leo Kinder était devenu un habitué de la maison de Mackenzie à Craneswater. Futé, convaincant et doté d’un excellent carnet d’adresses, l’homme avait autrefois œuvré à plein temps pour le compte du Parti conservateur en coachant des candidats aux législatives dans tout le pays – jusqu’à ce qu’il soit viré. Désormais consultant politique free-lance, il soutenait à Mackenzie qu’il pourrait sans problème rafler l’une des deux circonscriptions de Portsmouth aux prochaines élections.

— Et comment résister à ça, hein ?

— Oui. Tu sais ce qu’il m’a dit la dernière fois qu’on a baisé ?

— Vas-y.

— Que Kinder était un génie. Et que lorsqu’il serait élu, il lui remettrait la médaille d’honneur de la ville.

— Tu déconnes ?

— Pas du tout.

— Il était sincère ?

— Sans aucun doute.

Selon son humeur, Bazza pouvait se bercer d’illusions – ça, Winter en avait trop souvent été témoin. Il lui suffisait de flairer un succès, d’entrevoir les cimes de la gloire, pour foncer aussitôt tête baissée. Les obstacles disparaissaient tout bonnement sur sa route. Il charmait, menaçait ou soudoyait quiconque pouvait l’aider à parvenir à son but, exactement comme lorsqu’il avait transformé les dix-sept millions de livres tirées de son trafic de drogue en un vaste empire commercial. Durant quelque temps, cela l’avait amusé de diriger ses affaires. Il avait gagné le respect des gens, s’était fait de nouveaux amis, avait engrangé des profits considérables – et parfaitement légaux, cette fois. Mais la crise économique était ensuite passée par là et soudain, il avait eu besoin d’une autre distraction.

À présent que les loups étaient à sa porte, le monde des bilans comptables, des contrats de travail et des réunions juridiques l’emmerdait royalement. Il devait bien y avoir un défi plus excitant à relever quelque part, non ? Ce défi, c’était Leo Kinder qui l’avait trouvé. D’abord en lui suggérant de devenir maire de Portsmouth. Puis, parce que la loi qui aurait permis son élection au suffrage direct n’avait jamais vu le jour, en l’encourageant à viser un mandat de député. Ce petit tour de passe-passe illustrait l’influence qu’un type comme lui pouvait exercer. Du point de vue de Bazza, la ville en avait assez de voir toujours les mêmes têtes. Les citoyens – les électeurs – avaient été baisés par les grands partis politiques. Son Pompey à lui méritait mieux que ça.

— Combien coûterait la campagne ? demanda Winter, qui n’avait obtenu aucune réponse à cette question de la part de Bazza.

— D’après lui, cinquante mille.

— Autant dire cent mille.

— Tu es sérieux ?

— Oui. Et tu peux sans doute encore doubler cette somme. Tu le connais, Mist. Il n’aime pas perdre. Si Kinder lui a dit que le succès aurait tel ou tel prix, il préférera ne prendre aucun risque.

— Deux cent mille livres ? C’est ce que lui rapporterait la vente de ma maison !

— Gagné.

Le silence retomba entre eux. La présence de Charlie le léopard se faisait inquiétante. Winter coula un regard dans sa direction, puis ferma les yeux. Il sentit alors les ressorts du sommier bouger sous lui et une main tirer doucement sur la manche de son peignoir pour le lui ôter. Quelques instants plus tard, il était allongé sur le dos pendant que Misty se concentrait sur le nœud de son bas de pyjama. Il savait très bien ce qui allait suivre. Et il le redoutait.

Nu sous la ceinture, il s’abandonna un moment à ses doigts dansants, avant de se redresser pour observer le petit mouvement de va-et-vient effectué par la tête de sa compagne.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? parvint-il à demander.

Misty s’immobilisa. Une main enroulée autour de son sexe, elle lui décocha le sourire qu’elle réservait aux grandes occasions.

— Emménager ici, dit-elle en exerçant une petite pression sur lui. Ça te plairait ?
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Portsmouth. Vendredi 14 août 2009

À 9 heures, Suttle frappait à la porte du bureau de sa supérieure, la superintendante Gail Parsons. Pour la première fois depuis des années, une cuite l’avait envoyé vomir dans la cuvette des toilettes. Lizzie, qui avait passé la nuit à essayer de calmer les pleurs de leur fille, l’avait ignoré. C’était à peine s’ils avaient échangé un mot depuis qu’il s’était douché, habillé et risqué à avaler un morceau de toast froid.

Parsons lui demanda quand aurait lieu l’autopsie.

— À 9 h 30, chef, répondit Suttle, à qui le simple fait d’imaginer Faraday sur la table d’examen du médecin légiste donnait de nouveau la nausée. Au Queen Alexandra Hospital.

Ce dernier, construit sur la colline crayeuse qui dominait Portsmouth, était le plus gros et le plus récent des hôpitaux de la ville.

— Je veux que vous y assistiez, Jimmy. Je sais que c’est dur, mais il le faut.

Suttle la dévisagea. Il venait brusquement de comprendre la tâche qu’elle entendait lui assigner dans les jours à venir. Parce que la mort de Faraday n’était pas jugée suspecte, la présence d’un officier de police à son autopsie n’était pas indispensable. Mais comme toujours, Parsons préférait assurer ses arrières.

— Vous êtes sérieuse ?

— Bien sûr. Je ne tiens surtout pas à ce qu’on se laisse déborder par cette histoire. Vous le connaissiez. Vous avez travaillé avec lui, et la collecte d’informations est votre spécialité. On a besoin d’un mobile, d’une preuve qu’il s’agit bien d’un geste volontaire. Vous pigez ?

L’opération avait déjà reçu le nom de Castor. Jouer le moindre rôle de supervision dans l’enquête sur la mort inexpliquée de son ancien patron était la dernière chose dont Suttle avait envie. Il envisagea brièvement de faire appel à la bonté de Parsons, mais il avait conscience que ce serait une perte de temps. Elle voulait aussi qu’il garde un œil sur la famille proche de Faraday et qu’il leur apporte tout le soutien nécessaire.

— Pour ce que j’en sais, il n’avait pas de famille, chef.

— Il n’avait personne ?

— Seulement son fils, J-J.

— Il est au courant ?

— Aucune idée. Peut-être.

— Où vit-il ?

— À Londres. Dans le quartier de Chiswick.

— Quand l’autopsie sera terminée, allez le consoler, d’accord ?

— Très bien, chef, dit Suttle en regardant sa montre. Vu l’heure, je ferais mieux de filer, alors.

Winter fut convoqué à un petit déjeuner à Sandown Road. Cela faisait quelques années déjà que Mackenzie habitait une vaste villa en briques rouges de style édouardien, dont certaines des grandes fenêtres offraient à l’étage une vue partielle sur la mer par-delà la rue et, au bout de celle-ci, les courts de tennis. Cette maison avait été sa dépense la plus visible pour intégrer le cercle des classes actives fortunées de Southsea. Des dîners et des barbecues estivaux réguliers lui avaient ensuite permis d’étoffer son carnet d’adresses et, selon sa femme Marie, il était même allé jusqu’à s’offrir récemment des cours de golf dans un complexe hors de prix à l’intérieur des terres.

Winter avait appelé Mackenzie un peu plus tôt pour exiger un rendez-vous de toute urgence. Quand Bazza avait voulu savoir pourquoi, il s’était contenté de rire. Il y avait presque un an qu’un seul sujet justifiait ce type de coup de fil : l’argent. Assiégé de tous côtés par la crise économique, l’empire Mackenzie se vidait de ses fonds à une vitesse alarmante. Le comptable de la société, un talentueux transfuge du fisc impliqué dans toutes sortes d’activités au niveau municipal, tentait depuis longtemps d’alerter son patron sur la nécessité de vendre ses actifs, mais en affaires, Bazza était incapable de passer la marche arrière. Opérer une retraite, quelle qu’elle soit, n’était pas son genre. On s’enrichissait en prenant des risques. On survivait en gardant son sang-froid. Un jour – bientôt, espérait-il –, le marché se retournerait. Dans l’intervalle, il fallait défendre les remparts, préparer des réserves d’huile bouillante et repousser tous les assaillants.

La grande cuisine familiale se trouvait à l’arrière de la maison. Winter contourna la piscine sous la pluie et entra. L’odeur du bacon en train de griller lui arracha un sourire.

— On attend encore quelqu’un ? demanda-t-il en voyant que Marie mettait la table pour quatre.

— Leo. Il est là depuis un moment déjà. Baz veut que tu les rejoignes.

Winter ôta son imperméable trempé et traversa le salon adjacent jusqu’à la tanière de Mackenzie. Il était tôt, à peine 9 heures, et il n’aurait pas été surpris de découvrir que Leo Kinder avait emménagé là afin de s’épargner des allers-retours quasi quotidiens depuis son cottage m’as-tu-vu à la campagne. Misty avait raison. La politique était montée à la tête de Bazza. C’était la nouvelle coke, avait-il déclaré pas plus tard que la semaine précédente. En mieux.

Kinder était un type mielleux d’une trentaine d’années qui aimait s’afficher avec une barbe naissante et qui nourrissait une passion pour les jeans de grands couturiers et les chemises blanches sans col parfaitement repassées. Ce jour-là, constata Winter avec inquiétude, il occupait le siège inclinable en cuir que Mackenzie réservait à ses invités de marque. Il savait très bien ce que cela signifiait : le gourou politique et lèche-bottes de service de Bazza était arrivé de sa cambrousse ce matin-là avec une idée tout à fait au goût de ce dernier.

— Écoute ça, vieux, dit Mackenzie en l’invitant à s’asseoir. Leo a imaginé une stratégie médiatique. Il a déjà réglé le cas des grands journaux nationaux. Tu te rappelles les articles qu’on a eus dans le Guardian et le Telegraph ? Il y en a encore plein qui doivent sortir, mais la cerise sur le gâteau, c’est qu’on va aussi se lancer sur les réseaux sociaux. Et on va frapper un grand coup. Ce sera une guerre éclair. On va embobiner les habitants de cette putain de ville. On va les harceler en douce, en mode viral. Je te parle de votes, vieux. Rien que de votes. On va créer des faux comptes et inviter tous ces nazes à rejoindre le parti. Et pas n’importe lequel. Mon parti à moi. Notre parti…

Il s’interrompit brusquement et se tourna vers Kinder.

— Des faux comptes ? C’est bien ça ?

— Oui, Baz, dit Kinder avec un hochement de tête approbateur, avant de s’adresser à Winter. L’idée est de créer un groupe sur Facebook. On inventera un nom et une adresse mail, on sèmera toutes les graines qu’on veut, et ensuite on se placera en retrait et on laissera les choses se faire toutes seules. Il faut contrôler ce qui se passe, bien sûr, mais personne ne pourra deviner ce qu’on mijote ni qui on est réellement. Dans mon domaine, on doit rester maître du jeu. C’est une façon de procéder parmi d’autres.

— Parce qu’il y en a d’autres ?

— Des tonnes. Twitter, par exemple. Les grands agrégateurs de contenus. Digg. Reddit1. On cible des forums spécifiques. Tu as du temps libre en ce moment ?

Winter haussa les épaules. Il avait remarqué la lueur qui brillait dans les yeux de Bazza. Susciter son enthousiasme n’avait jamais été un problème, Leo Kinder l’avait vite compris.

Mackenzie pivota vers le PC posé sur son bureau.

— Regarde ça, vieux.

Winter découvrit un logo – la silhouette aisément identifiable de la tour Spinnaker qui se détachait sur un fond rouge et jaune criard. Peut-être que s’ils voyaient ça sur une bière bas de gamme, les gens se risqueraient à en boire une toute petite gorgée, songea-t-il.

Mackenzie pianota sur son clavier et fit apparaître quelques mots sous l’image : En avant Pompey.

— Excellent, non ? dit-il d’un ton admiratif.

Winter fixait toujours l’écran. Il avait déjà entendu ce slogan dans les conversations chuchotées que Kinder avait avec Bazza, mais jusqu’alors, il avait choisi de l’ignorer.

— C’est une sorte de parti politique ?

— Plutôt une ambition, Paul, expliqua Kinder. Il faut qu’on associe une image à la campagne, qu’on lui donne du punch et une identité forte. Créer un parti politique de toutes pièces relève du cauchemar.

— Ouais, approuva vigoureusement Bazza. Y’a tout un tas de procédures à la con. Pas vrai, Leo ?

— Oui. En agissant ainsi, on contourne les règles absurdes de la commission électorale. Baz fera campagne en tant qu’indépendant, et ce sera mentionné clairement sur les bulletins de vote. Mais partout ailleurs, il représentera En avant Pompey. C’est comme ça que ça marche. Voilà notre offre. Voilà ce qu’on va vendre aux gens.

— En avant Pompey ?

— Oui. Et soixante-dix mille électeurs, ce n’est pas mal du tout pour un début.

Winter hocha la tête. Sa connaissance de la scène politique locale était rudimentaire, mais il savait que la ville était divisée en deux circonscriptions, Portsmouth North et Portsmouth South.

— Tu vises quoi, Baz ? À qui s’adressera cette offre ?

— Pompey Nord. Je suis un gars de Copnor, ne l’oublie pas. Je jouerai à domicile là-bas, et Leo pense que je peux l’emporter. Tu sais ce que veut dire MP ?

— Membre du Parlement. Prends-moi pour un débile.

— Non, ça veut dire « M. Pompey ». C’est moi, vieux, conclut Baz avec un grand sourire.

Les élections générales de l’année suivante dominèrent la conversation durant le petit déjeuner. Concentré sur ses œufs brouillés et ses quatre tranches de bacon, Winter n’y prêta qu’une oreille distraite et se contenta d’échanger des regards entendus avec Marie chaque fois que Kinder faisait miroiter à son poulain des sommets politiques toujours plus élevés. Certes, Bazza se révélait un partenaire enthousiaste, mais Winter ne pouvait qu’admirer le talent avec lequel l’avocat jouait de son besoin d’en mettre plein la vue à cette petite ville provinciale, perdue et étouffante qu’était Portsmouth.

En l’observant manipuler Bazza, flatter sa vanité, son impatience et son goût insatiable pour les coups tordus, il s’aperçut aussi que l’avocat avait un don rare pour rendre l’inconcevable – M. le député Bazza Mackenzie – tout à fait plausible. À l’entendre, le fils chéri de la ville pourrait endosser le rôle de Robin des Bois auprès de milliers de gamins à peine en âge de voter. Il ferait de son passé au sein des 6.57, une bande de hooligans mafieux, la preuve qu’il avait retrouvé le droit chemin par amour pour sa ville natale. Il montrerait comment son sens légendaire des affaires obéissait à une ambition toute simple qu’il serait facile de faire accepter aux gens durant la campagne. Kinder ne cessait de répéter que Bazza était proche du peuple. Il comprenait Pompey et lui vouait une véritable passion. Il maîtrisait la langue populaire de ses habitants. Il redressait les entreprises en difficulté. Il créait des emplois. Il rendait la ville plus agréable à vivre. Et puis il n’avait pas peur d’exprimer certaines opinions. À en croire Kinder, les électeurs de Portsmouth North allaient boire du petit-lait.

Alors qu’il en était à son deuxième café, Winter réussit enfin à les faire redescendre sur terre. Mackenzie semblait avoir engagé un staff assez conséquent de jeunes types talentueux – des étudiants pour la plupart – censés prendre la ville à la gorge et y mettre le feu au nom d’En avant Pompey. Winter avait perdu le fil de ce que cela recouvrait au juste, mais même dans le monde de Bazza, rien n’était jamais gratuit.

— Qui paiera tout ça ?

— Moi, vieux.

— Comment ?

— Je leur filerai quelques biftons, histoire que ça en vaille la peine pour eux. Les étudiants vivent avec que dalle. Ils auront de quoi s’acheter un curry et quelques bières peut-être. Ça n’ira pas chercher loin, en tout cas.

Le sujet paraissait clos à ses yeux, mais Kinder n’était pas d’accord.

— Et pourquoi, Leo ?

L’avocat lui dressa la liste des frais les plus élevés : les coûts d’impression, les locaux, les salaires des employés de bureau, une enveloppe décente pour le spécialiste des TIC qui serait chargé de superviser la campagne sur les réseaux sociaux, ses honoraires à lui, Kinder, et encore dix ou vingt mille livres pour ce qu’il appelait le budget « coup d’éclat ».

— C’est quoi, ça ?

— Un fonds de prévoyance, Baz. Il y a déjà beaucoup de choses qu’on peut faire quand on veut, ce qui nous donne une longueur d’avance sur presque tous les candidats, mais l’année prochaine, quand la campagne démarrera vraiment, ce sera une autre histoire.

— Je ne te suis pas.

— Tout pourra arriver. Dans une campagne électorale, il faut savoir s’adapter. Au jour le jour. Et pour ça, il faut être en mesure de faire la pluie et le beau temps.

— Ah ouais ?

Baz adorait ce discours, Winter le voyait.

Kinder entra dans les détails en citant des exemples de campagnes électorales précédentes : comment tuer dans l’œuf une idée brillante émise par un parti concurrent, comment tirer profit d’un lapsus pour faire perdre des voix à un rival, comment dénicher un cadavre dans son placard et l’agiter devant tout le monde. Quelle que soit la situation, il convenait d’être rapide, inventif et de ne pas regarder à la dépense – raison pour laquelle un trésor de guerre s’imposait.

Bazza souriait jusqu’aux oreilles. C’était précisément ce genre de stratégie qui lui avait permis de se hisser des bas-fonds de Copnor jusqu’aux beaux quartiers de Craneswater.

— Pas de problème, dit-il. Tu veux du fric, tu en auras.

— Combien ? demanda Winter.

— J’en sais foutre rien.

— Je suis sérieux, Baz. Au train où vont les choses, on aura de la chance de tenir jusqu’à Noël sans subir de grosses pertes. L’année prochaine, ce sera encore plus difficile. Tant que tu ne m’auras pas dit d’où viendra cet argent, je considérerai que tout ça, c’est de l’enfumage, et rien d’autre.

Mackenzie tritura un morceau de son toast. Pour une fois, il semblait l’avoir écouté.

— Ce type qui a volé ma came…, dit-il en redressant la tête. Skelley…

— Oui ?

— Contacte-le. Dis-lui qu’il est temps pour lui de me régler ce qu’il me doit.

Kinder perçut la menace dans la voix de Mackenzie – tout comme il remarqua l’expression de Winter et le regard qu’il jeta à Marie. Il voulut en savoir plus sur Skelley. Qui était ce type ?

— Oublie ça, Leo, dit Bazza en souriant de nouveau. Parle-moi plutôt de cette idée de B.D.

Suttle s’était placé dans un coin de la morgue d’où la vue sur le corps de Faraday lui était partiellement masquée par le médecin légiste et son assistant. Le premier venait de pratiquer une grande incision en forme de Y entre les épaules du cadavre et un point au-dessus de son sternum. De là, le scalpel trancha la chair cireuse et jaunissante jusque sous le renflement du ventre – lequel s’était accentué au cours des derniers mois, jugea Suttle. Des os craquèrent lorsque l’avant de la cage thoracique fut ôté, et il détourna les yeux en voyant le médecin sortir l’amas luisant de viscères nichés à l’intérieur et le poser soigneusement sur le côté pour l’examiner plus tard.

Suttle avait déjà assisté un certain nombre de fois à des autopsies – il fallait bien en passer par là quand on travaillait à la Section des crimes graves –, mais aucune n’avait jamais concerné quelqu’un dont il aimait à se croire proche. D’une certaine façon, il avait du mal à associer le corps en surpoids sur la table en acier inoxydable avec Faraday. L’essence même de cet homme – sa vigilance, son humanité, le souci constant qu’il portait à la véritable signification du mot justice – avait disparu. La mort dépouillait les gens de ce qu’ils avaient été, et il ne faisait pas exception à la règle. Mais le plus dur pour Suttle était d’essayer de visualiser concrètement ce que l’exploration minutieuse du médecin légiste pourrait dévoiler.

Chaque autopsie débutait par un examen externe complet. Dans le cas de Faraday, il n’y avait pas de trace de coups apparents. Pas d’hématome, pas d’éraflure, pas de marque de ligature. Rien. Le médecin sortit lentement le reste des entrailles. Les organes abdominaux seraient tous soumis à des analyses rigoureuses. Peut-être y trouverait-on les signes d’une longue maladie. Étant donné le goût de Faraday pour le bon vin, son foie risquait de faire l’objet d’une attention particulière, tandis que les divers tissus prélevés sur lui confirmeraient à coup sûr la nature du cocktail chimique qu’il avait ingurgité quelques heures avant sa mort. Mais le problème n’était pas là.

Le regard de Suttle revenait sans cesse se poser sur le cœur de l’ex-inspecteur, ce gros nœud de muscles brillants entremêlés d’artères qui gisait à côté de ses poumons dans une grande jatte en acier. Il doutait que la technologie soit un jour en mesure de détecter la déception dans le cœur d’un homme. Au fond de lui, il soupçonnait que c’était ça plus que tout autre chose qui avait tué son ancien patron. Faraday était mort parce que, au bout du compte, la vie n’avait pas été à la hauteur de ses attentes.

Durant vingt ans, son travail dans la police avait écorné la foi qu’il avait eue un jour dans la société. Mais pas en raison d’une difficulté grandissante à prouver la culpabilité des criminels. Au contraire, certaines de ses enquêtes les plus récentes lui avaient valu de discrètes félicitations à tous les niveaux. Non, c’était plutôt sa foi en l’innocence qui en avait pris un coup. Dans un moment de rare franchise, il avait récemment avoué à Suttle que les gens le dégoûtaient de plus en plus. Ils voyaient rarement au-delà de leurs intérêts et sciaient la branche sur laquelle eux-mêmes et les autres étaient assis, sans le moindre égard pour les conséquences possibles. Et une fois qu’ils étaient dans la merde jusqu’au cou – parce que cela se terminait toujours ainsi –, ils se trouvaient systématiquement un bouc émissaire.

Ce désabusement de plus en plus marqué avait déteint à la longue sur sa vie privée. Suttle sentait que Faraday avait toujours eu du mal à entretenir des relations durables. Il avait eu des histoires avec un certain nombre de femmes, mais le départ abrupt de Gabrielle, sa compagne depuis trois ans, avait été celui de trop. Il pensait l’avoir bien connue. Il pensait l’avoir aimée. Au final, pourtant, cela n’avait pas été suffisant.

Oppressé, Suttle observa le médecin légiste ôter le dernier bout d’intestin. Il avait éprouvé la même sensation d’étouffement à peine douze heures plus tôt, en rentrant de Bargemaster’s House, mais lorsqu’il avait tenté de l’expliquer à Lizzie, elle ne l’avait pour ainsi dire pas écouté, trop préoccupée qu’elle était par leur bébé. Une bouteille de rouge et quelques vodkas n’avaient rien arrangé. À présent, confronté à la froide réalité de la mort de Faraday, il était complètement perdu. Qu’est-ce que ce cadavre avait à voir avec l’homme qu’il avait connu ? Comment la vie de quelqu’un pouvait-elle être réduite à une série d’observations cliniques consignées dans un rapport d’autopsie ?

Par chance, le légiste termina avant l’heure du déjeuner. Suttle laissa un message à Parsons et partit à Londres. En cours de route, il changea deux fois de station de radio, en quête d’un programme quelconque susceptible de chasser de son esprit l’image de ce corps sur la table d’examen rutilante. Peine perdue. Une heure plus tard environ, alors qu’il était coincé dans un embouteillage sur la M3, il mesura brusquement l’ironie de la situation. À sa place, Faraday aurait sans doute été dans le même état d’esprit que lui.










1. Digg et Reddit : sites web communautaires de partage de liens.
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Chiswick. Vendredi 14 août 2009

J-J vivait dans l’une des maisons mitoyennes qui bordaient une rue au sud de Chiswick Road. Le quartier, pour ce qu’en vit Suttle, attirait les jeunes couples actifs dont la famille s’agrandissait. Partout autour de lui, des mères promenaient leurs enfants dans des poussettes dernier cri, et il était difficile de croiser un 4 × 4 sans remarquer le siège bébé attaché sur la banquette arrière.

Il parvint à l’adresse qu’il avait relevée dans le carnet de Faraday et se gara sur le trottoir d’en face, devant un petit carré de gazon où une jeune maman remplissait de journaux une poubelle réservée aux produits recyclables. De sa voiture, il aperçut une petite fille qui se trémoussait sur une musique inaudible à ses oreilles derrière la fenêtre en saillie du rez-de-chaussée. Ce spectacle le fit aussitôt penser à Grace. Sa gueule de bois commençait à se dissiper et il savait qu’il devait appeler Lizzie. Ses excuses pour l’état dans lequel il avait été au petit déjeuner seraient merdiques, mais il redoutait la perspective de retrouver une ambiance tendue en rentrant chez lui. Être parent n’était pas aussi simple qu’il l’avait un jour imaginé, et ça, la femme qui vidait des brassées de Daily Mail dans sa poubelle le comprenait sans aucun doute.

Il verrouilla sa Subaru et traversa la rue en savourant la chaleur soudaine du soleil sur son visage, après la pluie de ce matin. Au moment d’appuyer sur la sonnette de J-J – un simple bouton-poussoir –, il se demanda ce que le jeune homme allait bien pouvoir entendre. Faraday avait découvert très tôt que son fils était sourd, et ce handicap semblait avoir façonné les longues années qui avaient suivi. Pour Suttle, le fait que l’inspecteur s’en soit si bien sorti disait tout ce qu’il y avait à savoir sur lui. La mère de J-J était morte alors qu’il n’avait que six mois. Comment entreprenait-on d’élever seul un enfant après une telle épreuve ?

La porte s’ouvrit. Suttle reconnut la silhouette dégingandée qui figurait sur une photo près du lit de Faraday. J-J portait un jean rapiécé sans ceinture et un t-shirt rouge écarlate bien trop petit pour lui. Le message qui le barrait avait l’air russe – du moins était-il rédigé en caractères cyrilliques totalement incompréhensibles. J-J posa sur lui un regard vide. Il avait un visage osseux et allongé, très différent de celui de Faraday, et cela faisait plusieurs jours qu’il ne s’était pas rasé.

Suttle lui avait envoyé un texto un peu plus tôt mais, à l’évidence, il ne l’avait pas reçu. Il brandit son insigne. Devant la mine ahurie de J-J, il attira son attention sur le logo de la police du Hampshire dans l’espoir qu’il ferait le rapprochement avec son père. Toujours aucune réaction.

Les deux hommes se dévisagèrent un long moment, jusqu’à ce que Suttle pointe du menton le vestibule plongé dans la pénombre et décide d’entrer sans attendre d’y être invité. L’arrière de la maison, orienté plein sud, comportait une petite véranda éclaboussée de soleil. Une odeur de café frais flottait dans l’air. Suttle se retourna et vit que J-J le fixait d’un air incertain.

Dans ce genre de situation, il était normal de confier à la police locale le soin de prévenir les proches du défunt. Un agent en uniforme était dépêché auprès d’eux et leur proposait les services d’un officier de liaison avec les familles si les circonstances le justifiaient. Avant de quitter Bargemaster’s House la veille au soir, Nick Hayder avait demandé à la police de Londres de s’en occuper, mais un mail l’avait informé ce matin-là que J-J ne semblait pas être chez lui. Il avait alors téléphoné à Suttle. Sachant que ce dernier faisait route vers Londres pour aider le jeune homme à organiser les funérailles de son père, pouvait-il l’interroger un peu après l’avoir prévenu ?

Suttle avait volontiers accepté, mais à présent qu’il avait J-J en face de lui, il cherchait désespérément comment s’y prendre. Parce qu’il ne connaissait pas du tout la langue des signes et que lire sur les lèvres pouvait entraîner d’innombrables ambiguïtés, la lettre était la seule solution. La veille, un enquêteur de la Police scientifique avait mis l’original sous scellé, mais en ayant au préalable fait une copie avec l’imprimante-photocopieuse de Faraday. Suttle, qui l’avait emportée avec lui dans une enveloppe, la tendit à cet instant à son destinataire.

Faraday avait toujours parlé de son fils comme d’un garçon. Dans la vraie vie, pourtant, J-J avait depuis longtemps passé ce stade. C’était un homme d’une petite trentaine d’années, calcula Suttle, même si sa pâleur et ses traits émaciés le faisaient paraître plus âgé. J-J lut et relut la lettre. Lorsqu’il eut terminé, des larmes brillaient dans ses yeux. Visiblement choqué, il renifla deux ou trois fois et s’essuya le nez du revers de la main. Peut-être que Faraday avait raison, finalement. Ce n’était encore qu’un garçon.

Suttle secoua la tête dans l’espoir de marquer ainsi sa compassion, puis tenta d’adoucir la nouvelle par un mime maladroit en jetant des cachets imaginaires dans sa bouche et en posant sa tête sur ses mains jointes. Ton papa a avalé des comprimés de codéine, essayait-il de lui dire. Après ça, il s’est endormi. J-J l’observa un instant, absolument pas dupe de cette mascarade, et passa ensuite un doigt osseux devant sa gorge en haussant un sourcil interrogateur.

Suttle acquiesça, avant de lui tapoter l’épaule pour le consoler. Il n’avait pas le choix. Il y avait des tas de façons d’annoncer ce genre de nouvelle, mais peu étaient aussi brutales et bizarres que celle-là.

Il alla réchauffer le café et trouva deux tasses dans la cuisine qui jouxtait la véranda. J-J s’éclipsa pendant ce temps. Avait-il de la compagnie quelque part dans la maison ? Faraday avait parfois fait allusion à une actrice russe avec laquelle son fils s’était mis en couple, et Suttle espéra qu’elle était à l’étage.

À son grand soulagement, c’était le cas. Une fille venait de surgir sur le seuil de la cuisine, l’air à peine réveillée. Suttle nota ses très grands yeux, qui conféraient à son visage le genre de beauté frappante à même de faire se retourner toutes les têtes. Pieds nus sur le carrelage, avec un seul ongle peint de la couleur du tee-shirt de J-J, elle était aussi maigre que ce dernier, mais bien plus petite, et portait un peignoir bleu trop long pour elle – sans doute le lui avait-elle emprunté.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle dans un anglais parfait, quoique teinté d’un lourd accent.

Suttle le lui expliqua de son mieux. Le père de J-J avait été retrouvé mort après ce qui ressemblait à un suicide. Dans ce genre de situation, la police devait mener une enquête. Il était vraiment désolé.

Elle hocha la tête et lui tendit la main. Elle s’appelait Ulyana, dit-elle, sans paraître choquée ou surprise par ce décès. Suttle jugea ça curieux.

— Vous le connaissiez ?

— Oui.

— Bien ?

— Juste un peu. Mais…

— Mais quoi ?

Elle jeta un coup d’œil à J-J, visiblement gênée de s’exprimer devant lui. Son compagnon semblait pourtant s’être réfugié dans son monde à lui. Planté derrière la baie vitrée de la véranda, les yeux encore humides, il fixait les nuages déchirés dans le bleu du ciel par-dessus les toits des maisons voisines.

Ulyana pivota vers Suttle de façon à ce que J-J ne puisse pas voir son visage.

— Il n’était pas très en forme, dit-elle.

— Qu’entendez-vous par là ?

— Il était toujours très nerveux, et très triste aussi.

— Ces derniers temps ?

— Oui. Avant aussi, cela dit. Il était comme ça depuis des années peut-être – en tout cas depuis la première fois que je l’ai vu –, mais c’était de pire en pire.

— Savez-vous pourquoi ?

— Non.

— Et J-J ?

— Je ne crois pas. Ils n’étaient plus aussi proches qu’à une époque.

Suttle s’aperçut à cet instant qu’elle se cachait derrière sa main pour empêcher J-J de lire sur ses lèvres. Il sortit une troisième tasse, servit le café, et se dirigea ensuite vers la véranda avec la jeune femme. Il y avait là deux chaises de jardin repliées et un vieux canapé, mais il leur fut impossible d’amener J-J à s’asseoir avec eux.

— Il était la seule famille de Joe ?

— Pardon ?

— A-t-il d’autres proches ? Des parents éloignés ?

— Je ne sais pas. Je n’en ai pas l’impression.

— Pourriez-vous le lui demander, s’il vous plaît ?

J-J recula d’un pas lorsque Ulyana se leva, mais elle l’attira contre elle et le serra longuement dans ses bras. Puis elle s’adressa à lui en effectuant une série de gestes rapides. Manifestement, l’échange ne portait pas que sur la question de Suttle.

— Les parents de sa mère sont encore en vie, dit enfin Ulyana en revenant vers lui.

— Où habitent-ils ?

— En Amérique.

— Il n’y a personne d’autre ?

— Il ne pense pas. Il n’avait ni oncle ni tante. Joe était… comment dites-vous, déjà ?

— Fils unique.

— Da. Oui, c’est ça.

Suttle acquiesça. Dans ces circonstances, J-J allait devoir se rendre à Portsmouth au plus vite. Il y avait une longue liste de formalités à régler, à commencer par l’enterrement de son père. Il serait bon qu’il soit soutenu dans ces démarches.

— Bien sûr. Je l’accompagnerai.

— Il y en aura peut-être pour un moment.

— Pas de problème. J’ai quelques auditions à passer, mais…

Elle haussa les épaules sans terminer sa phrase. Elle avait de nouveau enroulé ses bras autour de son compagnon, et Suttle perçut pour la première fois un petit air de Faraday dans le visage de J-J, quelque chose de vulnérable, de réservé.

— Vous avez la clé de la maison ou vous voulez que je vous en procure une ?

J-J et Ulyana échangèrent quelques signes.

— Nous avons une clé, dit-elle. Merci.

Suttle lui tendit une carte de visite en lui expliquant qu’elle pouvait l’appeler à tout moment si elle avait besoin d’aide. Il nota ensuite son numéro de portable et lui demanda quand ils pensaient se rendre à Portsmouth. Le lendemain peut-être, dit-elle, une fois que J-J aurait vraiment assimilé la nouvelle.

— Ça va aller pour lui ? s’inquiéta Suttle, que cette remarque mettait mal à l’aise.

Elle sourit et le prit par la main.

— Venez.

Elle traversa la cuisine pour le mener au pied de l’escalier menant à l’étage de la maison. Plusieurs photographies en noir et blanc soigneusement encadrées s’alignaient le long du mur jusque sur le palier.

— Je vous en prie, dit-elle. Allez-y.

Suttle gravit lentement les marches en s’arrêtant devant chaque photo. Le sujet en était des enfants, certains très jeunes, d’autres un peu moins. Tous faisaient face à l’objectif, le visage éclairé de côté, et tous aussi semblaient exprimer une confiance mêlée d’autre chose. À mesure qu’il progressait, il comprit qu’ils vivaient dans un monde à part. Une absence se lisait dans leur regard, un vide, un manque d’interaction, et pourtant il avait le sentiment que la personne qui tenait l’appareil photo, celle qui avait parlé à ces enfants et qui les avait poussés à se livrer ainsi à lui, s’était d’une certaine façon assuré un droit de visite auprès d’eux.

Suttle savait que J-J s’était fait un nom dans le monde de la photographie. À cet égard comme à beaucoup d’autres, Faraday avait toujours été très fier de lui.

— C’est J-J qui les a prises ?

— Oui. Pour une exposition, il y a deux ou trois ans. Joe était venu avec sa petite amie.

— Gabrielle ?

— Oui.

Ulyana s’attarda devant le portrait d’une petite fille.

— Ces enfants sont autistes, continua-t-elle. Tout l’intérêt des photos réside là. Dès lors que vous comprenez ça, vous comprenez J-J. Quel genre d’homme, quel genre de personne il est.

— Vous voulez dire qu’il est autiste, lui aussi ?

— Pas du tout. Je veux dire qu’il n’hésite pas à aller vers les autres. Il se montre tel qu’il est, sans jamais avoir peur. On s’expose souvent à finir blessé en agissant ainsi, croyez-moi.

— Et ces gamins le savaient ?

— Bien sûr. Voilà pourquoi ces photos sont si bonnes. C’est son don. Son talent. Vous comprenez ?

Suttle acquiesça. Oui, il comprenait parfaitement. Comme son père, J-J était doué d’empathie. Il percevait ce qu’il y avait dans la tête et le cœur des gens. Ce que Joe Senior y avait découvert l’avait peu à peu déstabilisé, mais c’était ce talent bien trop rare qui avait fait de lui un si grand inspecteur.

— J’ai encore un ou deux points à aborder avec vous, dit-il. Pensez-vous que J-J ait un numéro où l’on pourrait joindre Gabrielle ?

— Évidemment, répliqua-t-elle, surprise. Joe ne l’avait pas ?

— Je n’ai pas réussi à le trouver.

C’était vrai. Il avait épluché le carnet d’adresses et la boîte mail de Faraday. Toute trace de Gabrielle semblait avoir été effacée.

— Vous voulez la prévenir ?

— Oui. Il le faut. Elle a le droit de savoir.

— Très bien, dit Ulyana. J’irai chercher le téléphone de J-J tout à l’heure, avant que vous ne partiez. Le numéro de Gabrielle doit figurer dans sa liste de contacts. Vous souhaitez autre chose ?

Suttle hésita, sans trop savoir jusqu’où il pouvait pousser l’enquête sans devenir indiscret.

— Joe a écrit une lettre à son fils… Je suis sûr que vous la lirez.

— C’est déjà fait. Il me l’a montrée à l’étage.

— Vous vous rappelez la dernière phrase ? Le post-scriptum ?

Elle réfléchit un instant.

— Vous pensez à l’aigle, c’est ça ?

— Oui.

— Et vous ne comprenez pas ?

— Non.

— Vous voulez qu’on lui pose la question ?

Elle l’entraîna aussitôt vers la véranda. Recroquevillé sur le canapé, J-J n’avait pas cessé de contempler les nuages. En voyant Ulyana s’adresser à lui dans la langue des signes, Suttle se demanda quel geste signifiait « aigle ». J-J prit son temps pour répondre. Lorsqu’il le fit, cependant, il parut transformé. Il s’anima et, perché tout au bord de son siège, se lança dans une série de gestes confus. À la fin, il se tourna vers Suttle en souriant.

— Quand il était petit, expliqua Ulyana, son père et lui jouaient à des jeux sur le thème des oiseaux. Ils passaient des journées entières dehors à les observer. Ils avaient des livres, des tonnes et des tonnes de livres sur le sujet. Parfois aussi, ils regardaient des émissions à la télé. Toujours sur le même thème. Toujours, toujours, toujours. C’est le monde qu’ils s’étaient créé. Un monde avec des oiseaux partout.

— Et l’aigle ?

— Cela renvoie à un poème.

— Lequel ?

— Il refuse de me le dire.

— Pourquoi ?

Ulyana insista auprès de J-J, mais il porta un doigt à ses lèvres en lorgnant Suttle.

— Il ne veut toujours pas vous le dire ?

— Non. Je pense que cela fait référence à quelque chose de privé, de personnel.

J-J hocha la tête pour lui donner raison. Puis il se leva, écarta grand les bras et fit lentement le tour de la véranda en tournoyant et en oscillant sur la pointe des pieds – un spectacle d’autant plus étonnant qu’il était inattendu et maladroit. Suttle craignit d’être allé trop loin, mais il n’avait pas à s’inquiéter, en réalité.

— Il imite le vol de l’aigle, dit Ulyana, amusée. D’après lui, c’était l’oiseau préféré de son père.

Winter était rentré depuis presque une heure à Blake House lorsqu’il remarqua la petite lumière clignotante de son téléphone. Il termina son café avant d’appuyer sur le bouton « Play » du répondeur. La voix, faible et indistincte, était celle d’une femme. Le message dura moins de trente secondes, mais le temps qu’il se termine, il savait parfaitement qui l’avait appelé. Il prit un carnet et réécouta tout en notant le numéro indiqué à la fin. Il ignorait à quel pays renvoyait le préfixe téléphonique 00385, mais cela n’avait pas importance. Cinq ans plus tôt, cette femme avait contribué à lui sauver la vie. Avec un peu de chance, elle pourrait bien recommencer.

Il se sentait infiniment mieux lorsqu’il sortit sur son balcon. La vue sur le port et son agitation bruyante avait toujours été sa préférée. Ainsi qu’il l’avait répété à une foule de visiteurs au fil des ans, c’était là qu’on prenait réellement le pouls de la ville. Le ballet incessant des ferries de Gosport, les navettes rapides qui fonçaient toutes les heures vers la masse floue et distante de l’île de Wight, les bâtiments de guerre, parfois, en partance vers la haute mer et les gros navires qui traversaient la Manche en direction du Havre et de Saint-Malo formaient une procession de carnaval continue, mêlant les loisirs, le commerce et la défense du royaume, et ce spectacle ne manquait jamais de le réjouir. Il prouvait que sa ville si peuplée, si étouffante, si insulaire, avait aussi un autre visage. De là où il était, à Gunwharf, elle s’ouvrait sur le monde. Il y avait des moyens de s’échapper, pensa-t-il – ce qui tombait plutôt bien en l’occurrence.

Il ôta son blouson et se laissa tomber sur un transat en plastique. Le visage réchauffé par le soleil, il ferma les yeux en passant de nouveau en revue ses options. Martin Skelley était un homme d’affaires de Liverpool dont la carrière avait suivi une évolution très semblable à celle de Bazza Mackenzie. Trafiquant de drogue dans sa jeunesse, il avait amassé un joli magot qu’il avait ensuite sagement investi dans une société de livraison baptisée Freezee. Cette dernière avait surfé sur la passion nationale pour la junk food, et c’était la flotte de Ford Transit blancs de Skelley qui approvisionnait désormais les cafés et les chaînes de restauration rapide de tout le pays. Il achetait des hamburgers congelés pour trois fois rien et les livrait à quiconque le payait – uniquement en liquide. Les marges qu’il dégageait ainsi n’étaient pas énormes, mais le volume de ses commandes avait augmenté au fil des ans, tant et si bien qu’il avait fait fortune.

Comme beaucoup d’anciens criminels, Skelley manifestait une loyauté sans faille envers une poignée de personnes en qui il avait toute confiance, et il s’avérait que l’une d’entre elles – une femme – s’était retrouvée en possession d’un stock de cocaïne d’une valeur de deux millions et demi de livres sterling que Bazza Mackenzie avait mis de côté pour faire face à d’éventuels coups durs. Cette histoire assez complexe, qui impliquait notamment quatre cadavres dans une ferme brûlée sur l’île de Wight1, avait occupé Winter durant une bonne partie de ce début de printemps. Il avait obtenu quelques résultats en récupérant trois cent cinquante mille livres auprès de l’amie de Skelley – une femme d’affaires du nom de Lou Sadler qui dirigeait une écurie de prostituées d’Europe de l’Est à Cowes –, mais il s’attendait depuis le début à ce que Bazza cherche un jour à récupérer le reste de son argent. Après tout, n’avait-il pas considéré cet arrangement comme une arnaque ?

À cause de ses ambitions politiques, ce jour était arrivé. Winter ne s’expliquait pas pourquoi son patron préférait se tourner vers Skelley plutôt que de vendre la maison de Misty, mais heureusement, le problème n’était pas là. Martin Skelley et les élections à venir lui offraient enfin un moyen de mettre un terme à son pire cauchemar.

Toujours allongé sur son transat, il prit son téléphone portable dans la poche de son blouson. Jimmy Suttle répondit presque aussitôt.

— Paul ?

— Oui, fiston.

— Je suis sur l’autoroute. Qu’est-ce que tu veux ?

— Te voir.

— Quand ?

— Le plus vite possible.

— Tu te fous de moi ? Je suis débordé. C’est à quel sujet ?

— Skelley.

— Martin Skelley ?

— Lui-même.

Il y eut un bref silence. Winter crut entendre de la musique en arrière-fond, mais il n’aurait pu le jurer.

— Où ? demanda enfin Suttle.

— Ici. Chez moi.

— Donne-moi deux heures.

Puis la communication fut coupée.










1. Voir L’Incendie, précédent roman de la série.
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Winter regardait les informations du début de soirée quand le buzz de son interphone se fit entendre. Il jeta un coup d’œil au petit écran vidéo avant de laisser Suttle entrer dans l’immeuble. Sa troisième canette de Stella avait été une erreur.

Suttle comprit tout de suite qu’il avait bu. Ils s’étaient rencontrés plusieurs fois depuis le début du printemps en prévision de cet instant, et il était visiblement pressé d’en finir. Refusant la bière qui lui était proposée, il s’assit sur le canapé.

— Alors, qu’est-ce que tu as pour moi ? dit-il en tournant les yeux vers la télé.

Winter fit de son mieux pour paraître mécontent. Une occasion comme celle-là méritait au moins quelques préliminaires.

— T’es à la pièce ou quoi ? On ne peut pas se comporter de manière civilisée ?

— Ça ne tient qu’à toi, mon vieux. Je veux juste savoir quelle est ta position dans cette histoire.

— Ma position a toujours été la même.

— Ce qui veut dire ?

— Que je travaille pour un type qui me rend dingue. Et que j’ai un problème à résoudre.

— Lequel ? demanda Suttle en continuant à regarder les infos.

— Tes petits copains vont se pointer ici avec un mandat d’arrêt européen.

Ayant enfin capté l’attention de Suttle, Winter prit la télécommande et éteignit le téléviseur.

— Pourquoi ferait-on une chose pareille ?

— On s’en fout de savoir pourquoi.

— Non, ça m’intéresse. Ne joue pas avec moi, il est un peu tard pour ça. Quelqu’un t’a renseigné ? Un gars de chez nous ?

— Non.

— Je ne te crois pas.

— Crois ce que tu veux, fiston. Le fait est que je n’ai pas besoin qu’on vienne me rencarder. Il suffit que je lise ce putain de journal.

Winter alla chercher la coupure de presse du Daily Telegraph qu’il gardait dans un tiroir de son buffet et la tendit à Suttle. La législation européenne permettait à des procureurs de toute l’Union d’émettre un mandat d’arrêt contre quiconque était soupçonné d’avoir commis un crime. L’accusé n’avait aucune possibilité de contester, ou même de voir les preuves réunies contre lui avant d’être envoyé dans le pays concerné pour y être jugé. D’après le journal, le tribunal de Horseferry Road traitait actuellement dix cas par jour et le nombre d’extraditions avait explosé depuis la mise en place de cette législation en 2004.

— Je n’aurais aucune chance de m’en sortir, fiston. Je pensais que la mesure visait juste les plombiers polonais véreux et les étudiants bourrés en vacances aux Baléares, mais je me trompe, n’est-ce pas ?

Suttle était encore en train de lire l’article.

— Ça dépend, dit-il en levant les yeux.

— De quoi ?

— De ce que tu as fait. C’est grave ?

— Oui.

— À quel point ?

— Très grave.

— Assez pour que tu aies besoin de négocier ?

— Ouais.

— Et ça implique Mackenzie ?

— Non.

— Tu en es sûr ?

— Ouais.

— Très bien.

Suttle regarda l’heure et prit son portable.

— Si la proposition tient toujours, ajouta-t-il, je veux bien une Stella.

Winter alla chercher deux bières fraîches dans le frigo. Par la porte ouverte de la cuisine, il entendit Suttle essayer de désamorcer une dispute avec Lizzie au téléphone. Le temps qu’il revienne dans le salon, le jeune inspecteur avait commencé à s’emporter.

— On verra ça plus tard, OK ? conclut-il sèchement.

Il raccrocha sans dire au revoir et jeta son portable sur le canapé.

Winter lui tendit une canette et un verre et s’installa confortablement sur le gros fauteuil inclinable en face de lui. Il y avait très longtemps de ça, lorsque lui-même faisait encore partie de la police et que Suttle n’était qu’un assistant au CID, il lui avait appris tout ce qu’il savait du métier. Il s’était aperçu très vite que le garçon avait l’étoffe d’un bon flic et, ensemble, ils n’avaient pas tardé à enchaîner les arrestations. Suttle était futé, courageux et attentif. Il était aussi de très bonne compagnie, et lorsque son mentor avait dû se battre contre une tumeur cérébrale, il avait veillé sur lui jusqu’à son rétablissement.

Winter s’était toujours plu à penser que Suttle n’avait pas seulement agi ainsi pour le remercier de son excellent apprentissage – en quoi il avait raison. Avec le temps, il en était venu à le considérer comme le fils qu’il n’avait jamais eu, et même sa décision de quitter la police pour se mettre au service d’un criminel avait à peine terni leur relation. Suttle ne lui avait jamais caché ce que lui inspirait son départ. Bazza Mackenzie le dégoûtait. L’homme n’était qu’une racaille, et tout son argent et ses amis de la haute société de Craneswater n’y changeraient jamais rien. Mais le jeune sergent savait aussi laisser à tout homme une chance de s’expliquer – une qualité rare parmi les anciens collègues de Winter –, et son affection pour le nouveau bras droit de Mackenzie avait survécu à cet épisode. Winter était un as dans son domaine et, dans le fond, un homme bien aussi. Voilà pourquoi, en dépit de tout, Suttle voyait toujours en lui un ami.

— Tu as l’air claqué, fiston, dit Winter en levant son verre. Buvons au crime.

— Ah ouais ?

Suttle avala une grande gorgée de Stella et s’adossa au canapé en fixant le mur en face de lui. Son coup de fil à Lizzie semblait avoir éteint quelque chose en lui. L’impatience qu’il avait manifestée à son arrivée avait disparu. C’était sa femme qui lui avait suggéré de demander à Winter d’être le parrain de Grace. À cet instant, il lui était profondément reconnaissant d’avoir accepté.

— Quel cauchemar, murmura-t-il.

— Quoi donc, fiston ?

— Tout. Lizzie. Le bébé. Tout.

Winter, qui n’avait jamais eu d’enfant, se contenta d’acquiescer.

— J’imagine.

— Sans déconner. Peut-être qu’on manque trop de sommeil. Peut-être que ce n’est rien d’autre que ça, au bout du compte, mais tu sais quoi ? Avoir un bébé rend les gens complètement différents.

— Tu parles de qui, là ?

— De Lizzie. Et de moi aussi, probablement. C’est juste que je n’avais jamais pensé que tout ça arriverait un jour. Tu vois des gamins dans un parc, sur la plage, dans ces putains de catalogues pour jeunes mamans. Et tout ça te paraît… je ne sais pas… si simple. Et tu veux que je te dise ? Ça ne l’est pas du tout.

Winter fut surpris par cet aveu. Suttle n’avait pas du tout pour habitude de se lamenter ou de laisser paraître la moindre faille. C’était sa manière de surmonter les difficultés – et aussi ce qui lui avait permis de s’élever au grade de sergent. À coup sûr, il irait loin. Ce type était aussi solide qu’honnête.

— Ça passera, dit-il. Les choses s’arrangeront. Elles le font toujours. Patience, fiston. Donne-toi du temps.

— J’aimerais bien.

— Je suis sérieux.

— Je n’en doute pas. C’est juste que…

Suttle secoua la tête sans exprimer le fond de sa pensée. Son verre était presque vide.

— Tu veux une autre bière ? demanda Winter, qui l’observait attentivement.

— Non, merci.

Les deux hommes restèrent assis en silence. Pour Winter au moins, cet instant fut agréable et, d’une certaine façon, nécessaire aussi. Au début de l’année, de plus en plus inquiet devant le comportement de son patron, il s’était résolu en secret à trouver une issue de secours et à fuir l’empire Mackenzie. Bazza était devenu trop lunatique, trop sûr de lui, trop imprévisible. Comme beaucoup d’hommes riches, il semblait vivre dans une bulle qu’il avait lui-même créée, persuadé que son argent, son pouvoir et son influence l’avaient rendu intouchable. En quoi il se fourrait le doigt dans l’œil. Tôt ou tard, ses décisions imprudentes se retourneraient contre lui, et Winter savait qu’il aurait tout intérêt ce jour-là à ne plus être dans les parages.

Il avait fait part de son point de vue à Suttle, conscient que celui-ci y verrait fort justement la clé de tout un tas d’enquêtes inabouties. Quelques jours après, son jeune protégé lui avait fourni un dossier sur Martin Skelley afin qu’il en dispose à sa guise. En un sens, il l’invitait ouvertement à revenir dans le camp de l’ordre et de la loi, même s’il ne lui offrait qu’un rôle d’indic et d’agent provocateur – en clair, celui d’un pion dans un jeu à plus grande échelle dont le but était de piéger Mackenzie. Mais la contrepartie était des plus intéressantes aux yeux de Winter car cela l’engageait sur une voie qui le conduirait, à terme, en lieu sûr. Il savait que la police du Hampshire ferait tout pour coincer Mackenzie.

— Il est prêt à être cueilli, fiston.

— Qui ça ?

— Bazza.

Winter expliqua à Suttle le dernier projet tordu de Mackenzie visant à embobiner les électeurs de Pompey et à les persuader de l’envoyer, lui, le fils chéri de la ville, à Westminster.

Suttle parut choqué.

— Quoi, en tant que député ?

— Yep.

— Il veut se faire élire ?

— Oui. De son point de vue, il n’y a rien que le fric et une grande gueule ne puissent obtenir. Et de nos jours, si ça se trouve, il a probablement raison. En tout cas, ce truc lui est monté à la tête. Il a un agent et il est en train de se constituer une équipe de campagne. Il a même commencé à élaborer un programme. Je n’arrête pas de lui dire que ça va lui coûter une fortune, mais ce crétin ne m’écoute jamais. Il suppose qu’il a les fonds nécessaires à sa disposition et puis voilà. Une chance pour nous qu’il se trompe.

— Une chance ?

— Il est vulnérable, fiston. On dirait un gamin. Ce projet politique, c’est comme le dernier joujou à la mode. Il le veut. Il le lui faut à tout prix. En ce qui le concerne, l’argent n’est pas un problème. Il se gère tout seul.

— Quelles sont les sommes en jeu pour cette campagne ?

— De très grosses sommes.

— Mais il est riche.

— C’est ce qu’il prétend.

— Tu veux dire qu’il a tort ?

— Oui. Il a des actifs à ne plus savoir qu’en faire – des biens immobiliers, des entreprises, et j’en passe –, mais la plupart paraissent très fragiles. Regarde Dubaï, par exemple. On a pris un énorme risque financé entièrement par un emprunt, et tu sais quoi ? Le marché s’est effondré. Il a perdu 40 % en un an. Fais le calcul, fiston. Ce type est foutu.

— Il n’a plus la drogue ?

— Skelley a tout récupéré. Tu es déjà au courant.

— Ce n’était pas ma question.

— La réponse est non. Il n’a plus rien en stock. C’est pour ça que vous n’avez plus qu’à le cueillir.

Suttle médita les implications de cette nouvelle. L’une des raisons pour lesquelles il s’était fait connaître en matière de renseignement était sa capacité à donner un sens aux événements et à en tirer profit.

— J’ai besoin d’en savoir plus sur ce mandat d’arrêt européen, dit-il enfin.

— Impossible.

— Alors pourquoi tu m’en as parlé ?

— Pour que tu n’aies aucun doute sur mes motivations. Trahir Bazza n’est pas quelque chose qu’on fait comme ça sans réfléchir. Il faut une bonne raison.

— Tu marques un point, dit Suttle avec un léger sourire, amusé de constater que son ancien mentor avait toujours l’esprit aussi vif. Que dois-je faire maintenant ?

— Tu es sérieux ?

— Bien sûr que oui.

— OK, dit Winter en se penchant en avant et en abandonnant son verre. Je pense qu’il faut y aller tout doucement. Bazza veut que je m’occupe de Skelley. Lui, c’est un gros bonnet – j’ai lu le dossier que tu m’as donné –, et Bazza ne mesure pas du tout dans quoi il s’engage. Je vais donc lui expliquer qu’il vaut mieux essayer d’abord de trouver l’argent ailleurs.

— Où par exemple ?

— Au Monténégro. On détient 10 % d’un gros projet immobilier à la con dans un endroit qui s’appelle Bečići. Le reste est détenu par un Russe. D’abord, je raconte à Bazza que, d’après mes informations, son associé ne demanderait peut-être pas mieux que de racheter notre part. Ensuite j’entame des négociations. Je ferre notre homme. Je lui dit que j’espère obtenir une somme correcte. Pendant ce temps, les élections se rapprochent. Brown part au palais ou je ne sais où demander à la reine de dissoudre officiellement le Parlement, la campagne électorale démarre pour de bon, et devine quoi ? Le contrat au Monténégro n’aboutit pas, alors même que Bazza se voit déjà député. Il y est presque. Tout ce qu’il lui faut, c’est une grosse somme d’argent pour y arriver. Et à quelle porte va-t-il m’envoyer frapper, à ton avis ?

— Celle de Skelley.

— Gagné. À ce stade, Bazza a la bave au menton. Il veut décrocher la circonscription de Pompey Nord. Il pourrait presque la bouffer tellement il en a envie. C’est là qu’il commence à faire n’importe quoi. Et nous, c’est là qu’on le coince.

— Nous ?

— Nous.

Suttle sourit de nouveau. Il comprenait le raisonnement de Winter. Son plan était clair et retors. Peut-être même qu’il pouvait réussir.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

— Pas mal. Mais les élections sont encore loin. Elles n’auront probablement pas lieu avant avril ou mai l’année prochaine.

— En effet. Voilà ce que je voulais dire par y aller tout doucement.

— Et ce mandat d’arrêt ? Que se passera-t-il si quelqu’un vient te coffrer d’ici là ?

— Tu régleras le problème.

— En guise d’indemnité, c’est ça ?

— Ouais. Tu me protégeras et tu tiendras ces connards à distance.

— Ce n’est pas si simple.

— Non, mais ce n’est pas impossible non plus.

— Et que demanderas-tu en plus ?

— De l’argent. Un endroit où vivre. Peut-être une nouvelle identité. La formule classique, en somme. D’accord ?

Suttle opina. Winter l’observa faire tournoyer le restant de sa bière à l’intérieur de son verre. L’heure était venue de prendre une décision, songea-t-il.

— Alors ?

— Alors rien. Ce n’est pas moi qui mène la danse. Tu es déjà passé par là, tu connais le fonctionnement de la maison. Parsons, Willard et compagnie… ce sont eux qui assument les risques.

Winter le savait. Geoff Willard, le chef du CID, avait tenté de piéger Mackenzie à plusieurs reprises déjà et avait échoué à chaque fois.

— Tu penses que Willard est toujours intéressé ?

— Évidemment. Voir Mackenzie derrière les barreaux, c’est son rêve.

— Pourquoi refuserait-il de marcher, dans ce cas ?

— Parce qu’il n’a pas confiance en toi.

— Ah… Et toi ? Tu as confiance en moi ?

— Bien sûr que non. Mais je te comprends, c’est ce qui fait la différence.

— Vraiment ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce que je sais quand tu mens.

— Tu en es certain ?

— Tout à fait, répondit Suttle avec un sourire las. La plupart du temps.

Le temps que Suttle rentre enfin chez lui, Lizzie était dans la salle de bains avec Grace. Un bruit d’éclaboussures lui parvint de l’étage de la maison, accompagné du petit rire que faisait sa fille lorsqu’elle était de bonne humeur. Il monta l’escalier à pas feutrés avec une bouteille de vin achetée chez le marchand de spiritueux à l’angle de la rue. Un bon Rioja. L’alcool préféré de Lizzie – et comme par hasard celui de Faraday aussi.

Il marqua une pause sur l’étroit palier. L’une des lames du parquet ploya sous son pied. Ils n’avaient emménagé dans cette petite maison mitoyenne que deux mois plus tôt et il n’avait toujours pas trouvé le temps de poser de la moquette. Par la porte entrebâillée de la salle de bains, il vit sa femme souffler des bulles de savon pour leur bébé. Lizzie était petite, soignée de sa personne, et elle se mouvait avec une précision et une vivacité qui ne l’avaient jamais laissé indifférent. Ses joggings réguliers le long du front de mer l’avaient rapidement débarrassée de la dizaine de kilos qu’elle avait pris durant sa grossesse, et pas plus tard que la veille au soir, elle lui avait annoncé qu’elle était revenue au poids qu’elle faisait au moment de leur rencontre. L’esprit encore tout entier tourné vers Bargemaster’s House, il l’avait à peine entendue. Il était temps de se faire pardonner.

Il ouvrit la porte et entra en silence dans la salle de bains. Le visage de Grace s’éclaira aussitôt d’un grand sourire. Lizzie se raidit, consciente soudain d’une autre présence dans la pièce. Lorsqu’elle tourna la tête vers lui, Suttle comprit qu’il allait vraiment devoir ramer. Puis l’inquiétude dans le regard de sa femme laissa place au soulagement et elle tendit les bras vers lui.

— Embrasse-moi, salaud, dit-elle.

Plus tard, après qu’il eut couché leur fille, ils ouvrirent la bouteille de vin. Lizzie semblait avoir oublié leur précédente conversation téléphonique. Un couple d’amis était passé prendre de ses nouvelles. Cela faisait des mois qu’elle ne les avait pas vus, et ils s’étaient beaucoup extasiés devant Grace avant d’opérer une retraite diplomatique au moment du bain.

Occupé à cuisiner, Suttle demanda qui étaient ces visiteurs-surprises.

— Megan et Andy. Megan est toujours au News. Andy travaillait là-bas lui aussi, mais il les a envoyés balader. Enfin, c’est ce qu’il prétend.

— Tu crois qu’il ment ?

— Je crois qu’il n’est pas du genre à s’intégrer facilement. Il est génial dans plein de domaines – il est très intelligent, très perspicace –, mais il déteste tout ce qui a trait à l’entreprise et il ne s’en cache pas. Même au News, ils ont dû finir par s’en rendre compte.

Suttle n’avait jamais entendu parler de ces gens. Bien que mariés, Lizzie et lui avaient tendance à sortir chacun avec ses propres amis. Paul Winter était curieusement l’un des rares qu’ils partageaient.

Il gratta l’oignon et l’ail collés au fond de la poêle. Il n’imaginait que trop bien la conversation de sa femme avec Megan. Les derniers ragots de la salle de rédaction. Les sujets qui n’avaient pas marché. Qui s’envoyait en l’air avec qui. Ces derniers temps, il avait l’impression que Lizzie mourait d’impatience de reprendre le travail.

— Ça te manque, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Beaucoup ?

— Assez pour assommer Megan à force de lui seriner quelle chance elle a.

— Peut-être qu’elle se dit la même chose à ton sujet.

— J’en doute. Andy et elle ne s’entendent pas. Ça se voit. Ce type me fascine. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un… je ne sais pas… qui se moque autant de ce qu’on pense de lui. Il n’a aucune patience. Peu importe ce qu’il a dans la tête, ça se lit sur son visage. Et là, il est clair que Megan l’ennuie à mourir. C’est dommage, vraiment. Elle peut être très gentille.

— Que fait-il maintenant ?

— Aucune idée. Je lui ai posé la question, mais il raconte toujours n’importe quoi. À mon avis, il considère le chômage comme une opportunité professionnelle. Peut-être qu’il compte écrire un grand roman, ou tenter une percée innovante sur les réseaux sociaux, ou créer un site Internet qui lui rapportera des millions. En attendant, il peut s’estimer heureux que Megan gagne sa vie. C’est sans doute la raison pour laquelle il reste avec elle, d’ailleurs.

— Sympa.

— Tu l’as dit. Tu y vois plus clair maintenant, chef ?

Et elle s’approcha de lui avec la bouteille de vin pour l’embrasser. Délaissant la cuisinière, Suttle la serra longuement dans ses bras. Sans qu’il sache pourquoi, il avait toujours aimé son petit nez retroussé et sa coupe de cheveux. Sous certains éclairages, comme à cet instant, elle avait l’air d’avoir douze ans.

— On est toujours amis ? murmura-t-il.

— Toujours.

Au cours du dîner, il lui parla de J-J et reproduisit le mime auquel il avait eu recours afin de tenter d’adoucir la nouvelle de la mort de son père. En apprenant que le jeune homme et sa compagne devaient venir le lendemain, Lizzie se proposa de les aider. Suttle ne voyait pas très bien ce qu’elle pourrait faire, mais il apprécia la générosité de son geste et l’intérêt sincère qu’elle portait à cette affaire. Elle n’avait rencontré Faraday qu’à deux reprises, mais elle était parvenue chaque fois à la même conclusion, qu’elle lui répéta après qu’ils eurent vidé la moitié d’une seconde bouteille de vin :

— Il avait besoin d’être materné, consolé.

— Ah ouais ? Tu crois ?

— J’en suis certaine. Ce type était paumé. Il aurait fallu que quelqu’un prenne soin de lui.

— Tu as raison, dit-il en vidant son verre. Ça vaut peut-être pour tous les hommes, d’ailleurs.

Lizzie resta un instant silencieuse. Puis elle repoussa son assiette et lui tendit la main en montrant l’escalier.

— Je vais me faire un plaisir de prendre soin de toi, chef.

Cette même nuit, Winter rêve de Brett West. Il se rappelle le matin où Bazza l’a conduit à l’aéroport de Southampton et le petit jet prêt à décoller sur le tarmac. Après avoir envoyé Westie à Malaga avec l’ordre de rester discret, Mackenzie a dégoté un tueur à gages professionnel du sud de Londres, un certain Tommy Peters, afin qu’il fasse le ménage à sa place. En tant qu’homme de main de Bazza, Westie a démontré un talent rare pour tabasser les gens, mais il a franchi la ligne jaune une fois de trop, et Mackenzie n’a aucune patience envers les boulets dans son genre. D’où la présence de Tommy Peters.

Un fourgon Mercedes de location les attend à l’aéroport de Malaga. Winter n’a pas encore compris ce que cette virée en Espagne lui réserve au juste. Ils entrent dans la ville et empruntent la route côtière en direction du nord. Une fois passée Rincón de la Victoria, le véhicule tourne à gauche et traverse la banlieue jusqu’à un point situé en hauteur sur les contreforts montagneux qui dominent la mer. Winter descend devant le bar à moitié achevé d’un lotissement en cours de construction. C’est la fin de l’après-midi, mais il fait toujours très chaud. Personne dans les parages. Bazza lui remet un fourre-tout contenant vingt-cinq mille livres en grosses coupures. L’argent appartient à Westie, dit-il. Veille à ce qu’il le compte.

Winter revoit le nuage de poussière soulevé par le fourgon qui repart en emportant Bazza, Tommy Peters et deux autres types. Il entre dans le bar. L’endroit sent la poussière de ciment. Rien n’est terminé. Il s’assoit à une table et patiente. Au bout d’un moment, un vieil homme vient lui servir un verre. Puis, plus tard, Westie le rejoint. Il est venu avec sa petite amie, une Allemande très jolie à la conversation agréable. Elle s’appelle Renata. C’est une sorte d’artiste. Westie compte les billets quand Tommy Peters réapparaît, une arme à la main, et l’abat de deux balles dans la tête.

Dans son rêve, Winter n’est qu’à quelques centimètres de Westie au moment où Peters appuie sur la détente. Du sang chaud gicle sur son visage. Il en a sur les mains, sur sa chemise aussi – partout. La fille est tombée à genoux pour tenter d’aider son compagnon. Elle lève la tête. Voit le revolver braqué sur elle. Supplie Peters de ne pas la tuer. Winter éprouve le même choc, la même peur qu’à cet instant-là – cette terrible prise de conscience qu’il n’a pas sa place en ce lieu, qu’il n’aurait jamais dû jouer le moindre rôle dans ce massacre.

Il se tourne vers Peters, lui dit de baisser son arme et d’épargner la fille. Peters lui jette un coup d’œil, le pousse sur le côté, avant d’humecter ses lèvres et de plisser un œil. Winter regarde la fille. Il voudrait lui dire qu’il est désolé. Il voudrait être pardonné. Mais il sait que ce ne sera jamais possible. Quant à Bazza, inutile de dire qu’il a disparu.

Winter se réveilla en haletant. Au bout d’un moment, complètement perdu, il s’aperçut qu’il tremblait. Puis il reconnut la fenêtre de sa chambre éclairée par les réverbères du front de mer en contrebas, ainsi que la silhouette du léopard au pied du lit. Trempé de sueur, encore tremblant, il tendit la main vers Misty pour qu’elle le réconforte. Il voulait la réveiller, lui parler de ce cauchemar. Mais il n’y avait personne à côté de lui.
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Pour la première fois depuis des mois, Suttle fit la grasse matinée. En temps normal, soucieux de préserver la paix au sein de son couple, il était le premier debout pour s’occuper du bébé, mais ce matin-là, un samedi, ce fut Lizzie qui se leva sans bruit dès qu’elle entendit Grace commencer à geindre dans la chambre d’à côté. Lorsqu’il descendit au rez-de-chaussée quelques heures plus tard, il la découvrit occupée à nourrir leurs poissons rouges pendant que leur fille, attachée sur son petit fauteuil à bascule devant la télé, essayait de comprendre quelque chose aux dessins animés du jour.

— Tu es une perle, murmura-t-il en embrassant sa femme.

— Ta chef a téléphoné.

— Parsons ?

— Oui. Elle veut que tu la rappelles.

Lizzie lui jeta un regard appuyé, puis lui pressa la main.

— Bon courage, ajouta-t-elle.

Parsons s’apprêtait à aller faire des courses, mais elle voulut d’abord être tenue au courant de l’avancée de l’opération Castor. Elle devait déjeuner avec le chef du CID et ce dernier exigeait apparemment des certitudes.

— À quel sujet ?

— Nous. Et Faraday.

— Je ne vous suis pas, chef, dit Suttle en frottant ses yeux encore lourds de sommeil. Faraday s’est suicidé.

— C’est sûr et certain ?

— Oui. J’ai parlé à l’inspecteur Hayder hier soir.

— Rien ne laisse supposer… une quelconque négligence ? insista-t-elle.

— Venant de qui ?

— Nous.

Suttle observa Lizzie. Les bons journalistes écoutaient toujours tout ce qui se disait autour d’eux, et elle comptait parmi les meilleurs.

— Nous l’avons soutenu, chef. J’ai cru comprendre que nous lui avions aussi proposé un nouveau poste. Que pouvions-nous faire d’autre ?

— Rien. Vous avez raison. J’expliquerai tout ça à M. Willard. Autre chose, sinon ?

— Oui. Ça concerne Winter.

— Winter ?

— On a beaucoup causé hier soir, lui et moi. À quelle heure devez-vous voir M. Willard ?

Suttle n’avait jamais eu l’intention de s’inviter au déjeuner de sa supérieure, mais lorsqu’elle le rappela un quart d’heure plus tard, il s’avéra que Willard avait insisté pour qu’il se joigne à eux. Au vu des circonstances, Parsons avait annulé leur réservation dans un pub gastronomique à l’intérieur des terres et se chargeait de préparer quelque chose à manger chez elle, à l’abri des regards indiscrets. Elle anticipait une longue discussion et ne tenait surtout pas à ce que celle-ci ait lieu en public.

Homme au physique imposant, Willard s’était forgé une solide réputation d’inspecteur et inspirait un mélange de respect et de crainte à ses subordonnés. Suttle ne l’avait jamais vu autrement qu’en costume.

— Alors ? dit-il.

Ils avaient pris place autour d’une table parfaitement cirée dans la salle à manger de Parsons. Elle n’avait pas prévu d’entrée, et Suttle se demanda pourquoi elle s’était donné la peine de sortir un chandelier en argent au beau milieu de la journée. Au moins n’avait-elle pas allumé les bougies.

Il leur raconta son entrevue de la veille avec Winter. Celui-ci en avait assez de sa vie auprès de Bazza Mackenzie. Il cherchait un moyen d’y échapper, et si, pour cela, il fallait vendre son patron à la police, il était prêt à le faire.

— Vous le croyez ?

— Oui, monsieur.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il a peur.

Suttle leur expliqua la campagne politique que Mackenzie tentait de mener. Son ambition ne connaissait aucune limite, au point que, selon Winter, il avait perdu le sens des réalités et refusait de voir les menaces qui pesaient sur l’ensemble de ses activités. Il avait trouvé le compagnon de jeu de ses rêves en la personne de Leo Kinder et, comme toujours, considérait que le monde entier s’offrait à lui et qu’il n’avait qu’à se servir. Son prochain objectif était Westminster.

L’idée que Mackenzie courait peut-être à sa perte arracha un sourire de satisfaction sinistre à Willard. Il avait toujours espéré que l’homme provoquerait un jour sa propre chute. Peut-être que l’heure était enfin arrivée.

— Une chose m’échappe quand même : à quoi joue Winter, au juste ? dit-il. Pourquoi un revirement aussi soudain ? Pourquoi maintenant ?

Suttle s’attendait à cette question. Bien sûr, il aurait dû informer Willard de la possibilité d’un mandat d’arrêt européen émis contre Winter, mais cela aurait signé la fin de la partie pour ce dernier, élevé au rang d’ennemi public numéro deux par le chef du CID. Tourner le dos à la police et trahir tout ce qu’elle représentait était, aux yeux de Willard, un péché capital. Rien ne lui aurait tant fait plaisir que d’apprendre que Winter risquait de croupir ad vitam aeternam dans une prison à l’étranger.

— J’ai l’impression que sa décision couve depuis un moment, monsieur. Il ne l’a pas prise du jour au lendemain. Mackenzie est une brute, et même Winter a saisi qu’il ne changerait jamais.

— Il le savait depuis le début.

— Peut-être pas autant qu’aujourd’hui.

— Qu’est-ce qui lui a ouvert les yeux ?

— Je l’ignore, monsieur.

— Vous pensez qu’il accepterait de vous le dire ?

— Peut-être.

Willard hocha la tête. L’une des raisons pour lesquelles beaucoup misaient sur sa nomination à l’ACPO était sa capacité à ne pas gober tout et n’importe quoi. Cela lui avait beaucoup servi à l’époque où il était inspecteur, et Suttle sentit avec inquiétude que la conversation allait prendre un tour très personnel.

Parsons revint avec une corbeille remplie de petits pains chauds tout juste sortis du four. Willard se servit sans quitter Suttle des yeux.

— Winter est le parrain de votre fille, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.

— De la part d’un officier de police, était-ce vraiment un choix très judicieux ?

— Probablement pas, monsieur.

— Probablement pas ? Vous êtes flic. Winter est payé par un criminel connu de nos services. Il travaille pour lui – sans doute très bien, en plus. Il lui donne le sentiment d’être en sécurité. Et vous le traitez comme un ami ? Comme un proche de la famille ?

Suttle ne répondit pas. À ce rythme-là, il allait devoir chercher un nouveau job dès la semaine suivante.

— Leur amitié remonte à loin, Geoff. Et si Jimmy n’était pas encore en contact avec lui, nous ne serions pas ici aujourd’hui.

C’était Parsons, qui les avait écoutés depuis la cuisine. Elle les rejoignit avec un saladier et une bouteille qu’elle tendit à Willard, puis alla chercher des verres dans un buffet.

Suttle hésita à proposer de déboucher le vin. Il appréciait que Parsons ait utilisé leurs prénoms et lui était reconnaissant d’être intervenue en sa faveur. Il savait depuis des mois qu’inviter Winter au baptême de sa fille n’avait pas été la meilleure décision qui soit d’un point de vue professionnel, mais Lizzie y avait tenu, et il avait espéré au bout du compte que personne ne le remarquerait. Grossière erreur.

— Vous ne vous sentez pas compromis ? demanda Willard, qui avait posé la bouteille à l’écart.

— Non, monsieur.

— Et pourquoi ?

— Parce que je sais où se situe la frontière.

— Quelle frontière ?

— Celle entre mon travail et tout ce qu’il y a d’autre dans ma vie.

— Et vous pensez que cela s’applique aussi à Winter ?

— Oui, monsieur.

— Pourquoi ?

— Parce que quand les choses se gâtent, comme en ce moment, il me traite en ami. Et ça, monsieur, c’est peut-être une chance à saisir.

Willard le dévisagea un instant, avant de lui adresser un petit hochement de tête approbateur. Jolie réponse. Intelligente. Claire et nette. Presque plausible.

— Winter est un rat, dit-il doucement. On ne devrait pas traiter avec des types de son espèce.

— Mais Mackenzie ne vaut pas mieux. Il est même pire.

— Selon vous, cela justifie un rapprochement avec Winter ?

— C’est à vous de voir, monsieur. Jusqu’ici, nous n’avons rien fait que discuter.

— Vous lui faites confiance ?

— Bien sûr que non.

— Mais vous pensez qu’on devrait s’associer à lui ?

— Je pense qu’on devrait envoyer Mackenzie derrière les barreaux.

— Et Winter peut y arriver ?

— Il peut rendre ça possible, oui.

Parsons revint de la cuisine avec un plat de pâtes et un autre de chili con carne. Pendant que Suttle leur expliquait comment Winter entendait utiliser Martin Skelley comme appât en incitant Mackenzie à exiger le remboursement de sa dette pour financer sa campagne, Willard déboucha la bouteille de vin.

— Cela prendra des mois, remarqua-t-il. Sans doute jusqu’au printemps prochain.

— Exact, monsieur. Mais c’est le cas en général avec les opérations secrètes.

Willard en convint. Une opération secrète efficace nécessitait souvent une année de préparation. Winter présentait l’avantage de raccourcir ce délai, essentiellement parce qu’il faisait déjà partie de l’entourage proche de Mackenzie. Inutile d’infiltrer un agent, de lui créer un passé, de lui laisser le temps d’amadouer leur cible pour faire naître en elle un faux sentiment de sécurité avant que le piège se referme. Aux yeux de Suttle, la proposition de Winter était un magnifique cadeau tombé du ciel.

Parsons était d’accord avec lui.

— Jimmy a raison, Geoff. À part lui, je ne vois personne d’autre à qui Winter ferait confiance. On lui doit peut-être des remerciements.

Willard ignora sa remarque et remplit son assiette avant de reporter son attention sur Suttle.

— Ce type est ingérable.

— Qui ça, monsieur ?

— Winter. Supposons qu’on donne suite à son projet, supposons qu’on juge possible d’en tirer profit, il faudra discipliner ce salaud, le garder pieds et poings liés et lui faire comprendre qu’il n’est plus libre d’agir à sa guise. Ces choses-là ne sont pas simples. On risque d’y laisser des plumes, et pas qu’un peu.

— C’est évident, monsieur.

— Qui assumerait ce risque ? Qui prendrait la responsabilité de le tenir en laisse ?

Il y eut un long silence. Pour finir, ce fut Parsons qui le rompit. Une fourchette pleine de pâtes à la main, elle leur sourit à tous les deux.

— Ce serait forcément vous, Jimmy, n’est-ce pas ?

Winter passa la journée chez Misty, sur Hayling Island. Il lui avait apporté deux bouteilles de chablis, un bouquet de roses et des nouvelles qui, supposait-il, allaient lui redonner le sourire.

— Bazza ne cherche pas à vendre la maison, Mist. Va comprendre pourquoi, mais il a l’air de penser que tu en as besoin.

Ils s’étaient installés près de la piscine. Après quelques petites averses matinales, le soleil tapait fort et Misty s’était allongée seins nus sur son transat, assommée par deux rhum-Coca et un déjeuner tardif. Des gouttes de sueur perlaient sur la couche de crème solaire indice 20 qui recouvrait son visage.

Un peu plus tôt, elle lui avait proposé de la rejoindre dans la piscine, mais il avait été absolument impossible à Winter de rentrer dans le vieux short de bain hawaïen que Bazza avait laissé chez son ex-maîtresse. Assis à la table du patio, à l’ombre d’un grand parasol rayé, il buvait une bière en s’essuyant de temps à autre le visage avec un coin de la serviette de Misty.

— J’ai réfléchi…, commença-t-elle.

— À quoi ?

— À nous. Qu’est-ce que tu dirais de venir vivre avec moi ?

— Ici ?

— Oui, mon chou.

— Quoi… tout le temps ?

— Oui. Ça te paraît si terrible d’avoir quelqu’un qui prenne soin de toi ? Qui s’occupe de satisfaire tous tes petits besoins ?

Elle s’appuya sur un coude et fit glisser ses lunettes de soleil vers le bout de son nez. Pour une femme proche de la cinquantaine, elle avait un corps magnifique, et Winter avait renoncé à faire semblant d’ignorer sa poitrine.

— Je t’emmerderais tellement que tu trouverais vite ça insupportable. Je te donne un mois pour me foutre dehors.

— Jamais de la vie. Tu me fais du bien. Je me marre avec toi.

— Ah ouais ? Et quoi d’autre ?

Winter connaissait Misty Gallagher depuis trop longtemps pour prendre tout ce qu’elle disait au pied de la lettre. Si désarmant que fût son sourire, elle avait toujours une idée derrière la tête, et leur bonne entente tenait en partie au fait qu’elle avait conscience de ne pas pouvoir le mener en bateau.

Elle reconnut que les temps étaient durs.

— Comment ça ?

— Sur le plan financier, dit-elle en agitant une main manucurée vers la maison. Baz a toujours payé les factures jusqu’à maintenant, mais là, ça fait un moment qu’il invente des prétextes pour se défiler. Ça devient compliqué, mon chou. Qu’est-ce qu’une fille est censée faire dans un cas pareil ?

— Il veut vraiment que tu partes, à ton avis ? Je me serais trompé là-dessus ?

— Non, pas du tout. Je pense juste qu’il est fauché. S’il pouvait m’aider, je suis sûre qu’il le ferait. Pour être honnête, c’est un peu embarrassant.

Elle lui parla des travaux qu’elle avait fait effectuer récemment dans sa salle de bains. Elle avait demandé à un maçon de virer l’ancienne et de lui installer une douche à hydromassage et un nouveau Jacuzzi. Il avait fait du super boulot, elle était vraiment très contente, mais tout ça avait coûté près de cinq mille livres et elle ne voyait pas du tout comment régler la note.

— Adresse-toi à Baz.

— Il prétend qu’il ne peut pas. Comme il connaît bien le type, il m’a suggéré de lui accorder quelques passes gratuites.

— Et ?

— Il vaut mieux pas que tu saches la suite.

— Si, raconte.

— C’est un malade. On l’a fait une fois et je n’ai pas l’intention de recommencer. Jamais.

— Facture-lui cinq mille livres la passe.

— C’est exactement ce que j’ai fait.

— Et ?

— Il a ri, répondit Misty en prenant son verre avec une grimace. Il veut me voir régulièrement, de préférence le mercredi soir – sa femme a son cours de Pilates ce jour-là. Le problème avec les gars du bâtiment, c’est qu’ils ne savent pas s’arrêter. Crois-moi, mon chou, il sera complètement vidé le jeudi.

Winter sourit. Il n’était pas sûr de pouvoir croire cette histoire, mais quelque chose lui soufflait qu’elle était probablement vraie. L’appétit sexuel de Misty était ce qui avait excité Bazza. À Pompey, où les ragots allaient toujours bon train, rien ne vous mettait plus en valeur que d’avoir Misty Gallagher comme maîtresse attitrée.

— Tu voudrais que je te serve de garde du corps, c’est ça ? Je serais chargé de faire patienter tes créanciers ?

— Exactement. Et tu aurais un droit d’occupation de la maison.

— Je l’ai déjà, Misty.

— Oui, mais il serait plus étendu.

— Tu m’épuiserais.

— C’est ce que j’ai dit à ce type, mais il ne m’a pas écoutée. Une passe d’une heure et demie, tu trouves ça raisonnable, toi ? Sans pause pour papoter ? Sans rien boire ? Sans échanger un seul mot ? C’était bizarre, mon chou. Je me demande comment il se comporte chez lui.

— Peut-être comme un gentil toutou. Ou peut-être aussi que sa femme en a marre de lui.

— C’est encore une fois ce que je lui ai dit. Et voilà la fin de l’histoire : il est devenu complètement dingue. D’après lui, je n’arrive pas à la cheville de sa femme. On ne joue pas dans la même cour.

— Alors pourquoi perd-il son temps avec toi ?

— Merci, mon chou.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Je m’en doute. La prochaine fois que je te casserai les couilles parce que tu n’as même pas envie d’essayer de me baiser, prononce simplement le mot « maçon ». Je me contenterai de cinq minutes grand max, OK ? Et ensuite au dodo. Je t’attends, chéri. Emménage quand tu veux.

Sachant qu’elle était probablement sérieuse, Winter éclata de rire. Depuis que Bazza avait renoncé à faire valoir ses droits sur elle, Mist cherchait une relation plus intime et plus permanente, mais il jugeait cette perspective peu emballante comparée à l’excitation mêlée de crainte qu’il avait éprouvée à sauter la maîtresse de son patron quand celui-ci avait le dos tourné. Il pouvait compter sur elle à bien des égards, y compris pour lui offrir les meilleures parties de jambes en l’air de sa vie, mais il n’était pas du tout certain de rêver de soirées pépères devant les fausses flammes du poêle à gaz.

— Pourquoi moi ? Tu pourrais avoir tous les types que tu veux.

— Évidemment que je le pourrais, mais ce n’est pas pareil. On ne construit pas sa vie autour d’un mec qui vous tape dans l’œil par hasard.

— Reste célibataire, alors.

— Ce n’est pas la réponse que j’attendais. Tu es censé trouver la vie impossible sans moi.

— C’est le cas. Souvent.

— Bien sûr. Quand tu as envie de tirer un coup. À ce moment-là, tu décroches ton téléphone. Mais à part ça, qu’est-ce que je représente pour toi, Paul ?

Winter se raidit. La conversation devenait sérieuse. Misty l’appelait rarement par son prénom, et quand elle le faisait, cela n’augurait en général rien de bon.

— Est-ce qu’on parle d’un mot qui commence par un A ?

— Ouais. A comme azimutée. C’est tout moi. Complètement azimutée. Et assez conne pour supporter ça.

— « Ça » ?

— Ça, dit-elle en pointant le menton vers la maison. J’essaie de la préserver, d’avoir un endroit à peu près décent où on pourrait vivre tous les deux, de me persuader que je ne me fais pas baiser à en devenir dingue par un connard d’escroc auquel je dois de l’argent…

Winter s’aperçut avec stupéfaction qu’elle pleurait. Par orgueil, elle avait tenté de prendre les choses à la légère, mais cela n’avait pas marché. Sa situation lui pesait énormément. Surtout à cet instant.

Il abandonna sa chaise et s’accroupit près du transat. Furieuse et bouleversée à la fois, Misty voulut le repousser. Elle détestait être vue dans cet état. Les larmes, ce n’était pas pour une femme comme elle.

— Va te faire foutre, Paul. Tu n’as pas besoin de moi. Va-t’en.

— Qui prétend que je n’ai pas besoin de toi ?

— Personne. Ça saute aux yeux. J’ai cru un moment que tu étais différent, mais je me suis trompée, hein ? Tu ne vaux pas mieux que les autres. Tu prends ce que tu veux et tu reviens quand ça te chante. Baz me disait qu’il m’aimait, lui au moins.

— Baz ? Quand ça ?

— Il y a deux ans, confia-t-elle en se tapotant les yeux avec un Kleenex. Il était bourré, si tu veux la vérité. Complètement torché. Mais au moins, il l’a dit.

— Et moi ?

— Quoi, toi ?

— Tu crois que je ne t’aime pas ?

— Je n’en sais rien. Tu ne le dis jamais. Donc… ?

Elle lui jeta un coup d’œil interrogateur.

— Bien sûr que si.

— Et c’est à ce point compliqué de l’avouer, merde ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce que…

Il plissa le front en cherchant une explication susceptible de l’apaiser.

Misty avait ôté ses lunettes et le regardait attentivement en reniflant de temps à autre.

— C’est à cause de moi ? Je suis quelqu’un de si mauvais ?

— Non, Mist, pas du tout.

— Mais quoi ? On n’est pas bien ensemble ? Ou est-ce que je suis trop conne pour voir l’évidence ?

— Quelle évidence ?

— Tu ne jouerais pas à un petit jeu avec moi ?

— Non, Mist, ce n’est pas un jeu.

— Alors qu’est-ce que c’est ? Crache le morceau pour une fois. Vas-y, Paul. Rends-nous service à tous les deux. Aie un peu de courage.

Winter ne savait pas quoi répondre. Ses genoux lui faisaient un mal de chien et il changea de position pour s’adosser au transat. Par-delà le port, il distinguait le tout petit point qu’était Bargemaster’s House. Il le contempla un long moment. Faraday aussi avait foiré ses relations les unes après les autres. Peut-être que c’était propre aux hommes – du moins à ceux qui bossaient dans la police. Cette idée le fit de nouveau penser à Jimmy Suttle. Les mois à venir allaient être particulièrement difficiles. Au moindre faux pas, il pouvait finir comme Westie. La dernière chose dont il avait besoin était de se brouiller avec Mist.

Il ferma les yeux. Le visage réchauffé par le soleil, il appuya la tête sur l’épaule de sa compagne et lui prit la main.

— Eh bien ? dit-elle, attendant toujours sa réponse.

— Tu le sais déjà, Mist.

— Je sais quoi au juste ?

— Que je ne peux pas vivre sans toi.
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Portsmouth. Lundi 24 août 2009

L’inspecteur Hayder boucla l’opération Castor en moins d’une semaine. Une étude de la correspondance et des appels téléphoniques de Faraday avant sa mort lui avait livré une poignée de contacts utiles. Faraday avait annulé par mail ses abonnements à deux magazines d’ornithologie et écrit à un conseil juridique pour solliciter un rendez-vous qui, au final, n’avait pas eu lieu. Deux jours plus tard, il avait passé un rapide coup de fil à un jardinier local afin de l’avertir qu’il était revenu sur sa décision d’effectuer chez lui quelques petites transformations paysagères. Lorsque Hayder avait interrogé le type, celui-ci s’était dit peu surpris. Il avait travaillé pour Faraday à plusieurs occasions, mais avait constaté qu’il semblait ne plus se soucier de son jardin ces derniers temps. Il ne l’avait pas désherbé depuis des semaines et n’avait pas non plus arrosé ses plantes. Plus révélateur encore, l’analyse de son PC montra qu’il avait consulté ses comptes de façon répétée sur le site Internet de sa banque, manifestant ainsi un intérêt soudain pour l’état de ses finances.

Briefé par Hayder, Suttle vit dans ces informations un schéma évident. Ainsi qu’il le suggéra à Parsons, ce comportement était celui d’un homme qui souhaitait abréger son existence et qui mettait ses affaires en ordre au préalable. Le résultat des analyses toxicologiques ne leur était pas encore parvenu, mais le médecin légiste avait déjà établi que la cause probable du décès était une insuffisance respiratoire. Deux jours avant que Suttle découvre son cadavre, Faraday avait avalé une grande quantité de vin rouge et deux boîtes de codéine. Une fois inconscient, il s’était étouffé avec son propre vomi.

Parsons interrogea le sergent sur Gabrielle.

— Vous lui avez parlé ?

— Oui, chef.

— Où est-elle ?

— À Gaza. Elle a accompagné l’enfant là-bas et a l’air de vivre avec la tante de la petite. Elle ne souhaitait pas vraiment rentrer dans les détails, mais j’ai cru comprendre qu’elle travaillait pour une ONG. Peut-être Médecins sans frontières, je n’en suis pas sûr.

— Et concernant Faraday ? Vous lui avez dit ce qui s’était passé ?

— Évidemment.

— Et ?

— Elle n’en revenait pas. Elle était si bouleversée que je n’ai rien pu tirer d’elle après ça.

— Vous pensez qu’il avait été en contact avec elle récemment ?

— Elle prétend que non.

— Alors quand se sont-ils parlé pour la dernière fois ?

— Il y a plusieurs mois. Elle m’a dit qu’il lui avait téléphoné de temps en temps au début. Mais ensuite, je dirais qu’il a tout simplement baissé les bras.

— Pauvre homme.

— Oui… En effet.

Parsons enchaîna avec l’enterrement. Elle jugeait important que les anciens collègues de Faraday soient aussi nombreux que possible à y assister et comptait leur envoyer un rappel à cet effet. Le siège de la police dépêcherait par ailleurs un contingent significatif d’officiers. Étant donné les tristes circonstances de la mort de leur collègue, la moindre des choses était de lui faire dignement leurs adieux.

Suttle acquiesça, mais au fond de lui, il s’en voulait déjà – à lui, et aussi à quelques autres personnes – de ne pas avoir maintenu des liens plus étroits avec son ancien patron. Plus il réunissait d’informations sur lui, plus il apparaissait clairement que Faraday avait fini sa vie sans le moindre soutien. Cela relevait probablement d’un choix personnel, parce qu’il n’avait jamais été très sociable, mais Lizzie estimait elle aussi qu’une compagnie bienveillante aurait peut-être tout changé. Comme une grande marée, la dépression pouvait vous emporter très loin. Il était dommage que nul n’ait été là pour le sauver de la noyade.

Parsons pensait visiblement la même chose.

— Il n’avait vraiment aucun ami proche ?

— Pas à ma connaissance. A priori, il s’est complètement replié sur lui-même.

— Ce qui veut dire que personne parmi nous ne pouvait savoir qu’il allait mal.

— Ce qui veut dire que personne parmi nous ne s’est donné la peine de le savoir.

Parsons ne partageait pas cet avis. Il n’était possible d’aider les autres que s’ils le voulaient. C’était comme ça que ça marchait. Il fallait décrocher son téléphone ou envoyer un mail pour que quelqu’un vienne frapper à votre porte. Selon elle, il était déraisonnable d’espérer que des gens très occupés aient un don de double vue.

Le mot « occupés » fit légèrement sourire Suttle. Parsons cherchait à se dédouaner. Sans doute dormirait-elle mieux la nuit si des dépressifs comme Joe Faraday avaient le bon sens de se comporter de façon rationnelle.

Il lui communiqua les dernières nouvelles relatives à l’enterrement. Le légiste avait autorisé la restitution de la dépouille de Faraday et J-J était arrivé une semaine plus tôt. Ulyana et lui avaient passé la première nuit à Bargemaster’s House, mais ces quelques heures avec le fantôme de son père avaient terrifié le jeune homme. Au matin, d’après Ulyana, il faisait peur à voir. Elle avait appelé Suttle afin qu’il leur recommande un B&B bon marché, et c’était Lizzie qui avait insisté pour les héberger. Suttle avait été un peu nerveux au début, mais J-J avait tout de suite noué des liens avec Grace, qui semblait fascinée par ses mains. Au bout d’une semaine, ils étaient tous devenus très bons amis. J-J avait même prié Suttle de lire un poème le jour de l’enterrement.

— Un poème ?

— Ne me demandez pas d’où il le sort, chef. Apparemment, c’est un texte de Tennyson.

— Quel en est le titre ?

— Devinez.

Parsons le fixa un long moment en se remémorant le soir où elle avait reçu son appel et où elle s’était rendue à Bargemaster’s House.

— L’Aigle ?

— Oui.

D’après J-J, Faraday lui lisait ce poème à voix haute quand il était petit, en effectuant toutes sortes de mouvements pour lui faire croire qu’il était l’oiseau en question. Sourd et encore incapable de lire sur les lèvres ou de comprendre la langue des signes, J-J avait été subjugué par le numéro de son père, surtout à la fin.

— Que faisait-il à ce moment-là ?

— Aucune idée, chef. Il faudra attendre pour le savoir.

— Mais est-ce un poème convenable ? Je veux dire… est-il approprié ?

— Tout à fait. Je trouvais au début que J-J ne ressemblait pas du tout à son père, mais je me trompais. Faraday pouvait être à l’ouest parfois – même s’il fallait bien l’observer pour s’en rendre compte. Son fils, lui, l’est beaucoup plus encore. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme lui. Il est unique en son genre.

— Et sa copine ? La Russe ?

— Elle est un peu timbrée elle aussi, mais c’est une gentille fille et elle tient sincèrement à lui.

Parsons sourit en faisant apparaître son agenda sur son ordinateur.

— Quand aura lieu l’enterrement ?

— Jeudi, chef. 15 h 30 au crématorium, ensuite chez Faraday.

— Ça n’ennuie pas son fils de retourner là-bas ?

— Pas en plein jour. C’est l’obscurité qui le déstabilise.

Suttle ajouta que Lizzie et Ulyana prépareraient quelques en-cas et des boissons.

— J’ai deux réunions prévues à Winchester avec M. Willard ce jour-là, déclara Parsons, les yeux rivés sur son écran. Mais je suis sûre qu’il les annulera. À quelle heure, vous dites ?

— 15 h 30, chef. Préparez-vous à ce que cela dure tout l’après-midi.

— Bien sûr.

Elle nota les détails sur son agenda, puis leva les yeux.

— J’ai cru comprendre que vous vous chargiez d’envoyer les invitations ?

Suttle opina. Il avait déjà été en contact avec le service du personnel et disposait d’une assez longue liste d’anciens collègues de Faraday à prévenir. Avec un peu de chance, il y aurait peut-être plus d’une poignée symbolique de personnes à son enterrement.

Parsons s’enquit de Winter. Serait-il présent lui aussi ?

— Oui. D’une certaine façon, ils étaient proches, tous les deux. Surtout au cours de l’année qui vient de s’écouler.

— Vous voulez dire qu’ils étaient amis ? s’étonna Parsons.

— Pas vraiment. Mais ils avaient connu ensemble quelques-unes des emmerdes propres à la profession, et ça finit par créer des liens. Faraday savait que Winter n’avait aucun scrupule, mais aussi qu’il avait toujours fait son travail. De temps en temps, ils se saoulaient et échangeaient des souvenirs du bon vieux temps. Je les ai accompagnés deux ou trois fois. Ça faisait plaisir à voir.

— Ils se retrouvaient souvent ?

— Pour tout vous dire, chef, pas assez. Surtout vers la fin.

Parsons hocha la tête, sans vouloir pousser plus loin la conversation. À la place, elle griffonna une note et lui demanda si Bargemaster’s House serait libre une fois les invités repartis.

— Pourquoi ?

— Pour y organiser une rencontre. Entre M. Willard, moi, vous… et Winter, conclut-elle avec un sourire pincé.

Il plut le matin de l’enterrement. Suttle avait pris sa journée, et pendant qu’Ulyana aidait Lizzie à préparer un petit buffet pour Bargemaster’s House, il conduisit J-J à certains des endroits que son père avait adorés, notamment la pointe de Spice Island, une langue de galets incurvée à l’extrémité de la vieille ville de Portsmouth. À côté d’un pub baptisé le Still and West, une zone avait été récemment rénovée au bord du rivage afin d’attirer l’attention du public sur le musée du chantier naval historique de Portsmouth, situé en face. Même si Faraday n’avait guère apprécié le travail des urbanistes, rien ne pouvait ternir le charme de cet endroit.

L’inspecteur se réfugiait souvent là de son vivant, en particulier quand une enquête était au point mort. La plupart du temps, il buvait une pinte de bière, seul près de la rambarde, en contemplant le va-et-vient incessant des bateaux dans le port, mais il lui arrivait aussi d’emmener Suttle avec lui. Il le questionnait sur tel ou tel aspect d’un dossier, cherchait à savoir quel crédit accorder aux renseignements collectés, se demandait s’ils avançaient dans la bonne direction, le tout en s’interrompant parfois brusquement pour lui montrer un cormoran solitaire qui filait juste au-dessus de la marée montante vers le Solent et la haute mer.

C’était ce professionnalisme tranquille, obstiné et implacable, ponctué de quelques moments de joie enfantine, que Suttle gardait en mémoire. Il aurait voulu faire percevoir une petite partie de cette magie à J-J, mais en l’absence d’Ulyana, et malgré la capacité du jeune homme à lire sur les lèvres, il savait que ce serait trop dur pour lui. Ils restèrent donc debout sous la bruine en faisant ce que Faraday avait toujours fait, c’est-à-dire regarder la mer, jusqu’à ce que Suttle s’aperçoive qu’aucune explication ne s’imposait, en réalité. J-J, qui était bien le fils de son père, avait compris d’instinct. Quelques instants plus tard, comme pour le lui prouver, il saisit Suttle par le coude et l’entraîna vers le pub. Un billet mouillé de dix livres à la main, il n’entendait tolérer aucun refus. C’était lui qui l’invitait.

En début d’après-midi, la pluie cessa. Des nuages déchirés arrivèrent de l’ouest et le soleil fit miroiter les flaques d’eau stagnante durant le long trajet qui les mena hors de la ville. Après avoir déposé leur fille chez la mère de Lizzie, à l’autre bout de Pompey, Lizzie et Suttle étaient montés, à la demande pressante de J-J, dans la limousine derrière le corbillard. Le cortège emprunta l’autoroute nord à travers le port. Assis le dos bien droit, la mine impassible, J-J ne quittait pas des yeux le cercueil de son père. Suttle avait emprunté un costume pour lui auprès d’un ami. La veste beaucoup trop large lui donnait l’air d’un réfugié, mais à certains égards, trouvait-il, cela lui allait bien. Comme son père, le jeune homme semblait tombé du ciel.

Le crématorium était à Portchester, à l’intérieur des terres. Un enterrement venait de se terminer, et une maigre procession s’éloignait vers le Jardin du souvenir afin d’y assister à la dispersion des cendres. Le cortège de Faraday bifurqua dans l’allée. Des visages connus de Suttle attendaient devant le bâtiment – essentiellement des fumeurs indécrottables qui s’attardaient au soleil. À la vue du corbillard, ils s’engouffrèrent à l’intérieur. Suttle avait envisagé d’organiser une modeste haie d’honneur pour le dernier voyage de Faraday, mais Ulyana lui avait expliqué que J-J était contre cette idée. Il ne voulait pas en faire des tonnes, juste dire au revoir à son père.

Le corbillard s’arrêta. Suttle et Lizzie se joignirent à J-J et Ulyana lorsque les employés des pompes funèbres hissèrent le cercueil sur leurs épaules et s’avancèrent lentement dans la chapelle. Suttle nota avec satisfaction que beaucoup de gens avaient fait le déplacement. La salle n’était pas grande, et les bancs de chaque côté de l’allée centrale étaient pleins à craquer. Il prit la main de Lizzie et adressa un signe de tête à une ou deux connaissances, soudain submergé par le sens profond de cet instant. Faraday les avait quittés. L’homme pour lequel il avait éprouvé de la confiance, de l’admiration, du respect et de la sympathie n’était plus de ce monde.

Des places leur avaient été réservées au premier rang. Suttle laissa passer Lizzie avant de s’installer à côté d’elle, soulagé que personne ne puisse voir son visage. La gorge nouée, il saisit le livret de cérémonie qu’il avait imprimé. En couverture figurait une photo provenant de l’ordinateur de J-J et montrant Faraday en compagnie de ce dernier, alors bien plus jeune.

Le père et le fils étaient accroupis sur la laisse de mer rocailleuse devant Bargemaster’s House. Faraday avait passé un bras autour des épaules osseuses du garçon. À peine âgé de sept ans, J-J brandissait fièrement devant l’objectif un petit crabe vert qu’il tenait par une patte, tandis que l’attention de son père semblait attirée ailleurs. Suttle, qui n’avait pu s’empêcher de s’interroger au début sur la cause de sa distraction, comprit à cet instant seulement l’attachement que J-J portait à ce cliché.

Pas plus tard que la veille, le jeune homme lui avait expliqué, par l’intermédiaire d’Ulyana, qu’il y avait deux choses qu’il garderait toujours en mémoire concernant son père. L’une était sa taille imposante et son parfum – une énorme source de réconfort à ses yeux –, et l’autre, sa curiosité. Papa, avait-il dit, était toujours à l’affût, toujours intéressé, toujours curieux. Rien que pour ça, il l’avait adoré.

Un morceau de Schubert prit fin et le silence qui suivit fut rompu par le pasteur. C’était Ulyana qui s’était chargée de la musique. Faraday ayant évoqué un jour un solo pour piano qui l’avait beaucoup ému lors d’un concert entendu avec Gabrielle. Elle avait sélectionné deux impromptus ainsi qu’un passage d’une sonate de Beethoven en assurant à J-J que son père les aurait appréciés. En quoi elle avait raison : propices à la méditation, magnifiquement rythmés et profondément émouvants, ces airs étaient parfaits.

Pendant que le pasteur leur souhaitait la bienvenue, Suttle, qui ne l’écoutait qu’à moitié, laissa dériver ses pensées. Il avait remarqué Winter au fond de la chapelle et se demandait s’il partageait ce sentiment soudain d’une perte insurmontable. Puis le prêtre acheva ses remarques préliminaires et invita le chef du CID à s’avancer pour rendre hommage au défunt.

Willard était venu en uniforme. Écrasant le religieux de sa haute taille, il s’exprima sans aucune note. La mort de Faraday, déclara-t-il, avait été un choc immense. Pas parce qu’il était si jeune. Pas même parce que ceux qui le connaissaient avaient peut-être deviné qu’il n’allait pas très bien. Mais parce qu’un événement comme celui-là, si brutal, si définitif, était un terrible rappel de la facilité avec laquelle les plus grandes qualités d’un homme pouvaient être perdues.

Faraday, continua-t-il, était l’un des meilleurs inspecteurs qu’il ait jamais eu le privilège de côtoyer. Il était viscéralement honnête et travailleur, et ne laissait jamais rien s’interposer entre lui et la meilleure issue possible à une enquête. Il ne cherchait pas à tirer la couverture à lui. Il se tenait à l’écart des ragots. Surtout, il lisait dans l’esprit des gens comme dans un livre. Lorsqu’on servait la justice, un tel don était précieux. Mais cela faisait aussi de lui un être assez rare. C’était un homme qui écoutait les autres. Qui les comprenait. Qui leur tendait la main. De ces trois points de vue-là, il devait leur servir d’exemple à tous.

Suttle perçut une vague de murmures approbateurs derrière lui. Ce discours était de nature à marquer les esprits. Il ignorait que Willard avait un tel talent – et encore, son supérieur n’avait-il pas terminé. Il se tourna vers J-J et, de la part des anciens collègues de Joe Faraday, lui présenta leurs plus sincères condoléances. Selon lui, le fait qu’il ait perdu plus qu’un père révélait en quoi ce dernier était quelqu’un d’unique. Dans les moments les plus importants, Faraday avait été le seul lien de son petit garçon avec le monde extérieur. Il l’avait élevé seul. Il l’avait aidé à déchiffrer les choses étranges et silencieuses qui se passaient autour de lui. Il avait été là jusqu’à ce que l’heure soit venue pour J-J de quitter le nid. Alors seulement, il s’était autorisé à vivre sa propre vie. Cela avait exigé de lui un amour, un engagement et un altruisme bien trop rares à leur époque. Et pour cela, conclut-il, nous vous saluons tous, Joe Faraday.

Willard se tourna vers le cercueil, inclina la tête, puis regagna sa place. Suttle entendit quelqu’un pleurer deux rangs derrière lui. La main de Lizzie était agrippée à la sienne. Pour la seconde fois en l’espace de dix minutes, lui-même eut du mal à contenir son émotion. L’hommage de Willard était magnifique, songea-t-il. Et parfaitement juste.

Quelques prières furent récitées, et ce fut ensuite à son tour de rejoindre J-J près du cercueil. La veille au soir, tous deux avaient répété cet instant, aidés en cela par une bouteille de côtes-du-Rhône. Il sortit de sa poche le texte soigneusement plié et commença à lire après avoir adressé un signe à J-J.

— L’Aigle, annonça-t-il d’une voix incertaine. Par Alfred Lord Tennyson.

Il commit alors l’erreur de regarder son auditoire. Une foule de visages blancs s’étendait devant lui, de nouveau floue sur les bords. Il lutta pour se maîtriser et reprit son texte, conscient de la présence de J-J à côté de lui et de ses mains osseuses déjà tendues pour mimer le premier vers.


Il s’accroche au rocher. Ses doigts acérés,

L’y retiennent…

Il côtoie le soleil, là-bas, en ces terres

désolées ;

Où, bordé par les cieux azurés,

Il règne.

Que le flot agité, sous lui, se déchaîne ;

Lui, du haut de sa tour enneigée,

Ouvre l’aile…

Et l’aigle, roi des cimes, s’effondre dans l’abîme1.



Suttle leva de nouveau les yeux. Complètement désynchronisé par rapport au poème, J-J s’était déjà étendu à ses pieds pour figurer l’éclair échoué à terre, mais ce n’était pas grave. Ulyana applaudit doucement, bientôt imitée par le pasteur et toute l’assistance – d’abord avec hésitation, puis de plus en plus fort, jusqu’à ce que Suttle aide J-J à se redresser et que le silence s’installe encore.

Lorsqu’il regagna son banc, Lizzie l’attira contre elle et l’embrassa. Il y eut d’autres prières, une lecture ou deux, et pour finir un sermon du prêtre sur le bon accueil qui attendait Faraday au ciel.

Au cours de la semaine écoulée, Suttle n’avait pas réussi à trouver une seule personne capable de lui dire si Faraday avait été croyant ou non. C’était encore un aspect de cet homme qui demeurerait à jamais un mystère. À cet instant pourtant, au milieu de cette petite parenthèse temporelle, il eut le sentiment qu’il y aurait quelqu’un ou quelque chose pour prendre soin de son âme. Pas seulement parce qu’il avait fréquenté l’école du dimanche étant petit, collecté des dons pour des associations caritatives ou imaginé un autre moyen quelconque d’engranger des bons points, mais parce qu’il avait été un homme bon. Sur ce point, le prêtre semblait d’accord.

— Comme nous tous, Joe Faraday est un enfant de Dieu. Que le Seigneur soit avec lui.

Le service religieux s’acheva quelques minutes plus tard. Des rideaux se refermèrent devant le cercueil et un autre impromptu de Schubert résonna, plus joyeux cette fois. J-J se tenait au bout du banc, juste à côté de l’allée centrale. Il devait à présent conduire l’assemblée hors de la chapelle, mais il n’arrivait pas à détacher son regard des rideaux. Suttle tenta d’imaginer ce qu’il pouvait penser et ressentir. Cette cérémonie lui apparaissait-elle comme un grotesque tour de passe-passe ? S’attendait-t-il à retrouver son père au Jardin du souvenir ? Ou bien avait-il réussi à se faire à l’idée de son décès ?

Suttle l’ignorait, mais qu’importe, parce que Ulyana tira J-J fermement par le coude. Dehors, les gens se massèrent au soleil sans savoir quoi dire. Plusieurs femmes échangèrent des baisers et des accolades. C’est alors qu’une inspectrice, Cathy Lamb, surgit de nulle part et entraîna Suttle un peu à l’écart. Ancien sergent, elle avait été très appréciée de Faraday quelques années plus tôt. Suttle avait compris pourquoi en servant sous ses ordres à ses débuts. C’était une femme fiable et chaleureuse qui s’était révélée un excellent sergent.

Ses yeux gonflés et les traînées de mascara sur ses joues indiquaient qu’elle avait pleuré. Il chercha un mouchoir, puis marmonna qu’il n’avait pas pensé à en prendre.

Elle balaya ses excuses d’un geste de la main.

— Ce poème était incroyable, dit-elle. Joe aurait vraiment été très fier de toi.










1. « L’Aigle », Poèmes choisis d’Alfred Lord Tennyson, Trad. par Joachim Zemmour, Le chasseur abstrait éditeur, 2010, Mazères.
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Portsmouth. Jeudi 27 août 2009

La plupart des personnes qui avaient assisté à la cérémonie se rendirent à Bargemaster’s House. J-J, qui avait insisté pour passer récupérer Grace chez la mère de Lizzie, circula parmi les invités en faisant sautiller l’enfant dans ses bras et en la chatouillant de temps en temps du bout du nez. Après l’avoir observé à distance, Suttle saisit tout l’intérêt de ce petit manège. Grace l’aidait à rompre la glace. Les gens se méfiaient un peu de lui – on ne savait jamais vraiment quoi dire à un sourd, et sa prestation au crématorium n’avait pas été du goût de tous en raison de son côté franchement bizarre et excessif, de nature à engendrer une certaine nervosité.

Mais Grace lui facilitait les choses. Chaque fois qu’il s’arrêtait, surtout auprès des femmes, la communication s’établissait par l’intermédiaire du bébé. Comme elle est gentille, et mignonne, et bien élevée, s’extasiaient les invités. Ravie d’être ainsi portée, Grace jouait son rôle à la perfection. Même Willard parut fondre devant elle.

L’assistance à l’enterrement de Faraday avait été impressionnante. Suttle avait reconnu beaucoup de personnes croisées à la Section des crimes graves, notamment Dawn Ellis et Bev Yates, deux constables qui avaient travaillé avec Faraday durant des années, ainsi que Meg Stanley, une coordinatrice de la Police scientifique, qui avait également collaboré avec lui lors de sa dernière enquête et qui était venue avec une demi-douzaine d’officiers. D’Afghanistan, où il était en mission, Jerry Proctor – un ancien coordinateur, comme Stanley – avait quant à lui fait livrer un énorme bouquet accompagné d’un message. Proctor avait toujours beaucoup apprécié Faraday, tout comme Dave Michaels, un sergent chevronné à présent affecté à la gestion des équipes de filature. De son temps, Michaels avait dû composer avec une succession de chefs demeurés, mais il avait toujours vu en Faraday quelqu’un d’un peu particulier.

— Il ne rentrait pas vraiment dans le moule, hein ? Avec sa manie de regarder les oiseaux… Je n’en revenais pas la première fois que je l’ai rencontré. Pour être honnête, je l’ai trouvé complètement à la masse, mais je me gourais, en fait. Il était plus coriace qu’il n’en avait l’air.

— Ah oui ?

— Ouais, dit Michaels en se servant un œuf enrobé de chair à saucisse et de panure. Jusqu’à la semaine dernière.

Un peu plus tard, Suttle tomba sur l’un des anciens chefs de Faraday à l’époque de ses débuts dans la police, un superintendant à la retraite du nom de Neville Bevan, venu en voiture depuis l’ouest du Dorset. Ce Gallois trapu au crâne dégarni et au ventre énorme laissait facilement entrevoir quel genre de supérieur il avait été – franc et efficace. Son affection pour Faraday semblait sincère, mais cela valait aussi pour d’autres personnes dans la pièce, hommes et femmes confondus, qui avaient accompagné l’inspecteur d’une enquête à l’autre. Tous paraissaient avoir leur propre avis sur le personnage, un souvenir particulier qu’ils souhaitaient partager, et Suttle commençait à fatiguer quand il fut entraîné sur le côté par un homme d’une petite cinquantaine d’années, maigre comme un coureur de fond, qui s’exprimait d’une voix douce et buvait du thé, contrairement à la plupart des invités. Une lueur amusée brillait dans ses yeux.

— Nigel Phillimore, dit-il en lui pressant légèrement la main. Je suis désolé pour votre ami.

Quelque chose dans la simplicité de ce geste éveilla l’attention de Suttle. Le nom de Phillimore ne lui disait rien. Il supposa qu’il s’agissait-il d’un flic, d’un autre ancien collègue de Faraday, mais il se trompait.

— Je suis prêtre, dit Phillimore. À chacun ses défauts.

Ils discutèrent quelques instants. Près de dix ans s’étaient écoulés depuis que Phillimore avait rencontré Faraday. Il faisait alors partie du personnel diocésain de la cathédrale anglicane et avait été impliqué dans la mort d’une jeune fille tombée d’un immeuble aux abords de Somerstown. Responsable de l’enquête, Faraday avait profondément marqué le prêtre.

Suttle avait entendu parler de cette affaire par Faraday lui-même, qui l’avait mentionnée deux ou trois fois.

— La fille de la vieille ville ?

— Oui. Helen Bassam.

— Elle était amoureuse d’un type plus âgé qu’elle, c’est ça ?

— En effet, répondit Phillimore en souriant. C’était moi.

— Nom de Dieu, jura Suttle, avant de se reprendre et de s’excuser.

Phillimore l’assura que ce n’était rien. Seul comptait Faraday. Par chance, lui-même n’avait pas souvent eu affaire à des policiers, mais l’humanité de cet homme l’avait laissé admiratif.

— Les situations difficiles, dans ma branche, on connaît. À certains égards, cette histoire lui a posé un sacré défi, mais il l’a gérée admirablement et j’aime à croire que nous sommes devenus amis après ça.

Suttle expliqua que ces événements s’étaient produits bien avant son entrée dans la police, mais il convint que Faraday avait toujours eu le don de désamorcer les crises les plus délicates.

— Comment ça ?

— Il cherchait toujours à voir au-delà des faits bruts. C’est une qualité plus rare qu’on ne pourrait l’imaginer.

— Je comprends. Cela explique beaucoup de choses.

— Ah oui ? dit Suttle, à son tour intrigué.

— Il s’investissait probablement plus que de raison dans son travail.

— C’est ce que vous avez pensé à l’époque ?

— Oui. Je suppose que, comme nous, vous avez souvent affaire à la douleur des gens. Ils ne saisissent pas toujours pourquoi certains événements se produisent, pourquoi tout leur semble parfois si inacceptable, mais c’est ainsi. Dès lors qu’on cherche un peu de justice, un peu de rectitude en ce monde, on est forcément déçu.

— Et Faraday ?

— Il a pris le risque de l’être. C’est certain. Je l’ai senti à l’époque, et rien de ce que j’ai entendu aujourd’hui ne m’a détrompé. Vous avez beaucoup travaillé avec lui ?

— Oui.

— Vous devez être éprouvé par sa disparition.

— En effet. Je ne m’y attendais pas, mais c’est le cas.

— J’en suis désolé.

— Il ne faut pas. Je déteste l’avouer, mais dans notre boulot, il vaut parfois mieux avoir le cuir épais.

— En clair, ne pas être trop sensible ?

— Exactement.

— Mais vous ne seriez pas un si bon inspecteur, alors. Non ?

Suttle détourna le regard en souriant. L’instinct de Faraday lui avait toujours soufflé de s’approcher au plus près des gens et d’y rester. De la part d’un flic, c’était une stratégie très risquée – et probablement une des explications de son suicide. Ça, et aussi les déceptions de sa vie privée. Aucune des femmes de sa vie n’avait assisté à l’enterrement. Pas même Gill.

La porte à l’autre bout de la pièce s’ouvrit sur le dernier invité. Les têtes pivotèrent dans sa direction. C’était Winter. Il alla embrasser Lizzie, puis balaya la salle du regard. Le brouhaha des conversations s’était arrêté, et cet instant de silence presque absolu se prolongea jusqu’à ce qu’il prenne conscience de la présence imposante de Willard, planté seul près de la fenêtre. Les deux hommes se dévisagèrent.

— Vous lui avez rendu un bel hommage, monsieur, dit enfin Winter en s’avançant vers lui. Bravo.

Pour une fois, Willard fut pris au dépourvu. Il baissa les yeux sur la main tendue de Winter, avant de s’éloigner sans un mot.

Une heure plus tard environ, tout le monde était parti. J-J, Ulyana et Lizzie rassemblèrent les restes du buffet et les portèrent dans la vieille Clio de la journaliste. Willard n’avait toujours pas adressé la parole à Winter. Assise entre eux dans le salon de Faraday, Parsons feuilletait une pile de magazines d’ornithologie.

Suttle les rejoignit après avoir accompagné Lizzie dehors. S’ils voulaient vraiment essayer de rallier Winter à leur cause, songea-t-il, ils avaient encore du chemin à parcourir…

Parsons prit d’elle-même les choses en main. M. Willard, commença-t-elle, devait être de retour à Winchester pour 18 h 30. Le mieux était donc de déterminer précisément ce que Winter avait à offrir.

Offrir n’était pas un mot que Winter prisait beaucoup. Il répliqua qu’il n’était pas venu vendre quoi que ce soit. Il souhaitait juste leur signaler que ses jours auprès de Mackenzie étaient comptés et que chacun pourrait peut-être tirer profit de la manière dont il choisirait de mettre un terme à cette relation.

Willard voulut savoir s’il avait la ferme intention de quitter son patron. Winter répondit que oui.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il déraille complètement.

— Vous le savez depuis des années, ça.

— Si on veut, oui. Mais c’est de pire en pire.

Il prit une enveloppe blanche dans la poche intérieure de sa veste et en sortit une coupure de presse qu’il donna à Willard.

— C’était ce matin dans le News. Je n’invente rien.

Willard parcourut l’article sans faire de commentaire, puis le transmit à Suttle. Mackenzie avait tenu une sorte de conférence de presse. Une photo le montrait assis à côté d’un homme plus jeune que lui, bronzé et élégant dans sa veste en lin et son jean de couturier – Leo Kinder, son conseiller politique. Ensemble, ils avaient annoncé le lancement d’En avant Pompey – un mouvement, selon les termes de Kinder, visant à rendre le pouvoir à ceux qui comptaient vraiment au sein de la circonscription de Portsmouth North, à savoir les électeurs. À côté de l’article figurait le logo de la campagne. Suttle reconnut la tour Spinnaker. L’arrière-plan, d’un rouge et d’un jaune atroces, lui évoqua une scène de crime particulièrement violente.

Parsons avait l’air nerveuse. Le silence de Willard n’augurait rien de bon.

— C’est pour ça que vous voulez partir ? dit-elle. Parce que Mackenzie se présente au Parlement ?

— Oui.

— Mais qu’est-ce que ça change pour vous ?

— Ça change tout. Je l’ai rejoint afin de l’aider à diriger une entreprise. Pour être franc, il n’en reste que dalle.

— Et il le sait ? demanda cette fois Willard.

— Bien sûr que oui – ce type a toujours été très fort en calcul. Mais quand il s’agit de gérer les mauvaises nouvelles, il n’y a plus personne. Donnez-lui un bilan comptable et dites-lui que les caisses se vident, il se bouchera les yeux et les oreilles. Aujourd’hui il s’est trouvé un nouveau jouet, dit Winter en montrant l’article de presse. Tout le reste est de l’histoire ancienne.

— Et où tout ça le mènera-t-il ?

Enfin, une lueur d’intérêt brillait dans les yeux de Willard.

— Droit dans le mur. Il finira ruiné. Il perdra son hôtel et l’ensemble de ses biens. Il s’est endetté jusqu’au cou pour se les offrir.

Winter fit mine de se trancher la gorge.

— Fin de la partie, conclut-il. Finito.

Willard exigea plus de détails. Il avait cru comprendre que Mackenzie avait bâti son empire grâce aux millions que lui avait rapportés son trafic de cocaïne.

— C’est vrai. C’est exactement ce qu’il a fait au début. Il blanchissait son argent en achetant des bars, des salons de bronzage, tout ce qui lui tombait sous la main, mais ça ne s’est jamais arrêté là. Quand il a commencé à investir à l’étranger, il a eu besoin d’effectuer de gros versements initiaux. Résultat, une bonne partie de ses biens au Royaume-Uni sont hypothéqués, et ses placements à l’étranger ne valent plus un rond. Même son hôtel appartient à sa banque.

Suttle entrevit l’ombre d’un sourire sur les lèvres de Willard. Mackenzie considérait le Royal Trafalgar Hotel comme le joyau de sa couronne. Situé sur le bord de mer, l’établissement avait récemment reçu une quatrième étoile pour son restaurant.

— En clair, il est fauché ?

— Oui. J’ai tenté de le lui expliquer, mais il n’écoute jamais rien.

— Pourquoi ne revient-il pas vers ce qu’il connaît le mieux ?

— Le trafic de drogue ?

— Oui.

— Parce qu’il pense avoir tiré un trait sur tout ça. Il aime se persuader qu’il est bien plus qu’un petit merdeux de trafiquant. Bazza ne fait jamais marche arrière. Pas à moins d’y être obligé.

— Mais d’après vous, c’est justement le stade où il en est. Vous dites qu’il n’a pas le choix.

— Oui. Et je vous ai dit aussi qu’il n’écoutait rien.

Willard parut accepter son raisonnement, mais la raison pour laquelle Winter voulait quitter Mackenzie lui échappait encore.

— La situation va dégénérer.

— À quel point ?

Pour la première fois, Winter hésita, et Suttle se demanda s’il allait mentionner le mandat d’arrêt européen lancé contre lui. Lui-même n’avait toujours pas saisi pourquoi l’ancien flic s’inquiétait autant, mais il savait que Willard remuerait ciel et terre pour le découvrir. Il s’avéra cependant que Winter avait autre chose en tête.

— Vous voulez la vérité ?

— La vérité ? répéta Willard en riant. C’est une blague ?

— Je suis sérieux.

— Allez-y.

— Mackenzie est un homme de talent. Il en a dans le crâne et il a rendu quelques services à cette ville.

— Comme semer la terreur avec sa bande de hooligans des 6.57 ? Ou revendre pour dix-sept millions de narcotiques de classe A ?

— Il a créé le Tide Turn Trust. Il s’occupe de gamins difficiles. Il a donné un petit coup de ravalement à Southsea.

— Et ça excuse tout, selon vous ?

— Ça compense un peu.

— Ben voyons.

— Mais vous avez raison, ce n’est pas suffisant.

— Pourquoi ?

— Il va trop loin. Il ne sait pas s’arrêter. Et il s’en prend parfois physiquement aux gens.

— Ah… Et vous ne vous y attendiez pas, peut-être ? ironisa Willard.

— Dans certains cas, non.

— Lesquels ?

— Je ne vous en dirai pas plus. Vous m’avez posé une question, je vous ai répondu. Il y a des jours où ce type me dégoûte, et d’autres où je me dégoûte moi-même. Il faut que ça cesse. Si vous voulez tout savoir, c’est pour ça que je suis ici.

— Vous cherchez une sorte de rédemption ?

Winter soutint son regard. Au ton de sa voix, il était difficile de déterminer si Willard se moquait de lui ou pas, mais il en avait bien l’air.

Parsons tenta de faire avancer la conversation. D’après ce qu’elle avait compris, il y avait un moyen très facile d’encourager Mackenzie à renouer avec le trafic de drogue.

— Grâce à un niveau 3 du nom de Martin Skelley, expliqua-t-elle à Willard. Je crois l’avoir déjà mentionné devant vous.

Dans le jargon du CID, un niveau 3 désignait un grand criminel.

— En effet. C’est le type qui a récupéré le petit bas de laine de Mackenzie, n’est-ce pas ?

— On le suppose, monsieur.

— Et vous pensez qu’on peut les coffrer ensemble ?

— Je pense que Winter le peut.

Willard se tourna vers ce dernier.

— C’est vrai ?

— Oui.

— Pourquoi devrais-je vous croire ?

— Parce que Mackenzie n’aura pas d’autre choix, dit Winter en récupérant la coupure de presse. Il a besoin d’argent pour financer sa campagne et Skelley est la seule solution qui s’offre à lui. J’enjoliverai les choses au début. J’irai fureter à l’étranger et j’essaierai de faire apparaître l’argent dont il a besoin comme par magie par le biais d’autres sources. Et puis, à la fin, je lui dirai que ça ne marche pas, en fait. C’est à ce moment-là qu’on essaiera de piéger Skelley.

— On ?

— Moi et mon connard de chef.

Willard médita la proposition en pesant le pour et le contre. Pas la peine d’avoir beaucoup d’imagination pour évaluer tous les bénéfices possibles. Un niveau 3 de la trempe de Skelley n’accepterait pas de se laisser berner, surtout par un parvenu de Pompey comme Bazza Mackenzie. D’un autre côté, une opération de ce genre comportait des risques considérables.

— Vous seriez prêts à devenir notre indic ? Ça ne vous ennuie pas de trahir Mackenzie ?

— Je dois le faire.

— Mais vous avez conscience que nous serions obligés de vous encadrer ? De nous mettre d’accord avec le CPS ? De vous traiter comme un agent de renseignement ? De nous assurer que vous ne faites rien de stupide qui pourrait tout saboter ?

Le Crown Prosecution Service, ou CPS, désignait les services du procureur de la Couronne – lesquels, avec un peu de chance, parviendraient à obtenir la condamnation de Mackenzie au tribunal.

— Oui, dit Winter, sans paraître le moins du monde surpris par cette liste d’exigences. Mais je pose deux conditions. Tout d’abord, je veux un deal pour la suite.

— Je n’en doute pas. Quoi d’autre ?

— Je veux choisir mon chef, dit-il en se tournant vers Parsons. La dernière fois qu’on a mené une opération de ce genre, vous avez failli me faire tuer.

Il ne mentait pas. Des années plus tôt, Parsons et Willard avaient mis sur pied un piège similaire en le renvoyant de la police. Ils savaient que Mackenzie chercherait probablement à le faire venir auprès de lui. Mais le supérieur de Winter à l’époque l’avait laissé tomber et, au bout du compte, il avait décidé de rester au service de Bazza – une décision qui ne lui apparaissait plus si intelligente à présent.

Willard répliqua que lui seul en déciderait. À ces mots, Winter se leva et ramassa son blouson.

— Très bien.

— Où allez-vous ?

— Je rentre à la maison, dit-il en regardant l’heure. Je serai heureux de travailler avec Jimmy, monsieur, mais sans vouloir vous vexer, prenez n’importe qui d’autre et je quitte le navire.

Il était presque 19 heures le temps que Suttle arrive chez lui. Willard avait refusé de céder à l’ultimatum de Winter. Une fois celui-ci parti, il avait ordonné à Suttle de rester en contact avec lui. À ses yeux, seules des raisons impérieuses pouvaient avoir incité l’ancien flic à s’adresser à eux. Tôt ou tard, ce salopard reviendrait parce qu’il n’avait sûrement pas le choix. Lorsque Suttle l’avait interrogé sur la personne qu’il pensait nommer à la tête de l’opération, Willard avait répondu que la question n’était pas là. Dans toute négociation, il importait de savoir qui était le chef. Laisser Winter leur imposer ses conditions dès le début était le plus sûr moyen de courir droit au désastre. Il fallait fixer des règles. Un protocole. Winter devait comprendre qui était aux commandes.

Peu de temps après, Willard partit à son tour, suivi de Parsons. Suttle fit deux fois le tour de la maison pour finir de la ranger en se demandant s’il y remettrait jamais les pieds. Puis, après avoir tout fermé, il regagna sa voiture. Une averse menaçait de nouveau et il marqua une pause sur le trottoir, le temps de jeter un dernier coup d’œil à Bargemaster’s House. J-J avait déjà entrepris des démarches pour la vendre. Dans un mois ou deux, songea Suttle, il ne resterait plus aucune trace de Faraday.

En rentrant chez lui, il remarqua une Mazda rouge garée derrière la Clio de Lizzie. Gill. Pas de quoi lui remonter le moral.

Vêtue d’un ensemble noir strict avec une simple rose rouge accrochée au revers de sa veste, elle buvait ce qui ressemblait à une vodka-Coca sur un tabouret de la cuisine. Suttle devina à ses traits bouffis qu’elle venait de pleurer. J-J s’affairait devant la cuisinière en préparant un plat à base d’ail et de tomates. De temps à autre, Gill lui coulait un regard en douce, comme si elle n’en revenait pas de ce qu’elle voyait.

— Lizzie est à l’étage, dit-elle. Avec le bébé.

Suttle hocha la tête. Il avait entendu Grace pleurer dès l’instant où il avait ouvert la porte. Il aurait dû jouer son rôle d’hôte auprès de Gill, bien sûr, mais ne trouvant rien à lui dire, il battit en retraite. Elle l’interpella alors qu’il s’apprêtait à sortir de la cuisine.

— Je suis désolée de ne pas avoir pu venir.

— Où ça ?

— À l’enterrement.

— Ce n’est pas grave.

— Non, mais…

— Mais ?

— Tu sais… Je voulais vraiment y assister… J’aurais dû le faire.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? Parce que j’ose croire que nous tenions l’un à l’autre, Joe et moi. C’est un crime ?

— Pas du tout. Si c’est comme ça que tu voyais les choses, alors tu as raison. Tu aurais dû venir.

Suttle avait reculé d’un pas dans la cuisine en se plaçant de telle sorte que J-J puisse lire sur leurs lèvres.

— Je suis allée jusqu’au crématorium, dit-elle, mais je n’ai pas eu la force d’affronter une telle épreuve.

— Dommage.

— Tu penses que j’ai été lâche ?

— Je n’en sais rien.

— Non, sois franc. Dis-moi ton avis. Ai-je eu raison de ne pas y aller ?

— Aucune idée, ma belle. J’imagine qu’il a compté pour toi, ou tu n’aurais pas fait l’effort d’essayer.

— Évidemment qu’il a compté pour moi. Merde. Comment peux-tu dire ça ?

Suttle haussa les épaules et écarta les mains. Gill le scruta un instant avant de saisir la bouteille posée à côté d’une petite pile de livres de recettes. Il ne s’était pas trompé. C’était bien de la vodka.

Il la regarda se servir généreusement en se demandant vers quoi tendait cette conversation. Elle ne referma pas la bouteille et ne se donna pas la peine d’ajouter du Coca dans son verre.

— Je suis retournée à Lee, si tu veux tout savoir. On se promenait là-bas, avant. Au bord de la mer. Très souvent. Ça m’a paru une bonne chose. Meilleure en tout cas que d’aller au crématorium.

Lee-on-the-Solent était une commune située en face de l’île de Wight. Les appartements du front de mer étaient très prisés des riches couples de retraités qui passaient leurs journées à contempler les gros bateaux en partance vers le large depuis Southampton. Les couchers de soleil y étaient fantastiques, disait-on, mais Faraday avait toujours détesté cet endroit.

— Tu habites là-bas ?

— Oui. Depuis des années. Joe dormait parfois chez moi. Ça aurait pu marcher entre nous. J’en suis sûre.

— Vraiment ?

— Oui. Tu veux que je te dise ? Tu es bien comme lui. Tu ne fais pas confiance aux gens. Tu ne les crois pas. Je l’entends à ta voix. C’est sûrement votre boulot qui veut ça.

— Joe ne travaillait plus dans la police.

— Je sais, je sais. Et ça ne lui plaisait pas. Pas du tout, même. Il était complètement paumé…

Elle renifla en contemplant son verre.

— Mon pauvre chou, dit-elle.

— Il te manque.

— Oui, il me manque. Quelle question, rétorqua-t-elle, alors même qu’il n’avait fait qu’émettre un constat. On était si bien ensemble, putain. Je l’ai compris dès notre première rencontre. Dès le tout premier instant. Ici. À la fête pour le baptême de Gracie. Tu dois t’en souvenir.

— Oui.

— Mais il est timide, hein ? Aussi timide qu’un enfant. Peut-être que je devrais y aller plus doucement avec lui. Peut-être que je lui fais peur. Je m’y prendrai mieux la prochaine fois.

Elle leva son verre comme pour porter un toast et vacilla légèrement sur son tabouret. Suttle se demanda combien de vodkas elle avait déjà bues. Son usage du temps présent était déconcertant. Il avait toujours pensé que les journalistes affabulaient beaucoup, mais celle-là était complètement folle.

Elle continua à lui déballer tout ce qu’elle avait sur le cœur. Leur projet de partir ensemble. La manière dont elle avait harcelé Faraday pour qu’il vende sa maison et s’installe chez elle, à Lee. Ses nuits sans sommeil depuis l’annonce du décès. Tant de souvenirs. Et la promesse d’une vie à deux dès qu’ils auraient eu la possibilité de régler tous leurs problèmes.

Au bout d’un moment, Suttle s’excusa et monta à l’étage. Lizzie lisait une histoire à Grace dans sa chambre. Il se baissa pour les embrasser toutes les deux et proposa de prendre le relais.

— Elle est toujours là ? s’enquit Lizzie.

— Oui.

— Bourrée ?

— Oui.

— Bon, je vais appeler un taxi et mettre un terme à ton calvaire.

Elle regagna le rez-de-chaussée pendant qu’il s’installait à côté du lit. Il n’était plus qu’à deux pages de la fin lorsqu’il entendit le coup de klaxon du taxi dans la rue, suivi par des adieux larmoyants sur le pas de la porte.

Lorsqu’il redescendit quelques minutes plus tard, Ulyana aidait J-J aux fourneaux. Lizzie, elle, n’était nulle part en vue.

Ulyana avait une question pour lui de la part de son compagnon. Combien de temps Faraday avait-il fréquenté la femme aux lèvres peintes en rouge ?

Suttle leva cinq doigts.

— Cinq semaines ? demanda-t-elle en traduisant la question suivante de J-J.

— Jours. Ton père ne la supportait pas. Il avait commis une grosse erreur.

— Tu en es sûr ?

— Oui.

— Absolument certain ?

— Crois-moi.

J-J secoua sa poêle avant d’effectuer quelques signes supplémentaires. Suttle voulut savoir ce qu’il disait.

— Tu y tiens vraiment ? Mot pour mot ?

— S’il te plaît.

— « Putain, tant mieux », dit Ulyana, avant de jeter un coup d’œil à son compagnon. Il commençait à s’inquiéter, à mon avis.
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Portsmouth. Lundi 21 septembre 2009

Un mois plus tard, alors qu’il se rasait, Winter reçut un coup de fil. C’était Carol Legge, une employée au caractère bien trempé du bureau de l’aide sociale à l’enfance de Portsmouth. Il avait plusieurs fois fait appel à elle au fil des ans, et elle l’avait toujours aidé avec une indulgence maternelle teintée de sévérité. Plus récemment, il avait sollicité un très gros service. Elle s’était accordé quelques jours de réflexion avant de répondre qu’elle ferait de son mieux. Au final, elle n’avait mis qu’une semaine à lui fournir un nom et une adresse. Winter avait retiré un formulaire auprès de la poste et posé pour quatre photos d’identité dans le Photomaton situé dans un angle. Lorsque la fille au guichet lui avait recommandé de ne pas sourire devant l’objectif sous peine de voir son dossier refusé, il lui avait assuré que ce ne serait pas un problème. Sourire était bien la dernière chose dont il avait envie.

Il demanda à Carol où elle en était.

— C’est prêt, mon chou. Il aimerait que tu lui remettes l’argent en liquide.

Karl Sparrow occupait un logement social soigneusement aménagé dans un beau lotissement sur les hauteurs de l’île. Winter ne l’avait jamais rencontré, mais Carol Legge lui avait expliqué tout ce qu’il devait savoir. Le surnom de Karl était le Moineau. Bien des années plus tôt, il avait séjourné dans un camp de vacances bon marché au nord du Devon. Le deuxième soir, sous l’emprise de l’alcool et de diverses autres substances, ses copains et lui avaient décidé de s’offrir un bain de minuit. Le Moineau avait plongé du mauvais côté de la piscine, heurté le fond et refait surface en éprouvant une étrange sensation d’engourdissement dans tout le corps. Ses copains avaient réussi à le sortir de l’eau, et il attribuait encore cette sensation à un abus de Strongbow quand les secouristes étaient arrivés. Un jour et demi plus tard seulement, dans l’unité neurologique du Royal Devon and Exeter Hospital, un spécialiste avait confirmé qu’il s’était brisé le cou. À moins d’un miracle, il resterait paralysé jusqu’à la fin de sa vie.

Winter sonna en se demandant comment on faisait face à une telle blessure. Au bout d’un moment, il entendit des pas et la porte s’ouvrit sur une femme noire plus ou moins jeune en blouse blanche qui arborait un piercing nasal d’un joli vert citron.

— Vous êtes le type envoyé par Carol ? dit-elle avec l’accent de Pompey, tout en ôtant ses gants chirurgicaux.

— Oui.

— Vous pourrez le voir dès que j’aurai terminé, d’accord ? La cuisine est au fond du couloir. Servez-vous.

Winter alla se préparer un thé. Une porte vitrée donnait sur une petite cour pavée à l’arrière de la propriété. Bien que très ombragée, elle serait sans doute inondée de soleil un peu plus tard dans la journée. Il examinait la rangée de plants de tomates à côté de la clôture lorsque la fille revint.

— Il est prêt maintenant, dit-elle. Première porte à gauche dans le couloir.

Il sortit de la cuisine en notant l’odeur de désinfectant dégagée par ses vêtements. Karl Sparrow était étendu sur son lit, adossé à une montagne d’oreillers. C’était un homme imposant, de l’âge de Winter, au crâne rasé et aux bras tatoués. Sa chambre carrelée ne comportait qu’un gros fauteuil roulant motorisé, un lève-personne mobile rangé à l’entrée de la salle de bains adjacente et un antique poste de télévision perché sur une commode au pied du lit. Dans la pièce flottait une odeur de désinfectant encore plus prononcée et mêlée d’effluves corporels.

La main de Sparrow reposait sur le drap blanc du lit.

— Ça va, Karl ? demanda Winter en la tapotant.

Sparrow le dévisagea.

— Puisque ça vous intéresse, la réponse est non.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— J’ai des escarres, dit-il avec un geste en direction de sa couette immaculée. Ça met des mois à partir. Mona est une sainte, je vous jure. À sa place, je me flinguerais.

Hésitant à pousser plus loin la conversation, Winter garda le silence. Heureusement pour lui, il était peu familier de tels états de santé. Tout ce qu’il savait au sujet de cet homme se résumait à l’admiration sans bornes de Carol Legge pour son courage. Comme les médecins le lui avaient annoncé des années plus tôt, Sparrow était resté tétraplégique. Il ne sentait plus rien, ne contrôlait plus rien. D’après elle, il survivait grâce à des infirmières qui se relayaient pour changer ses couches, poser son cathéter et son urinal, et le nourrir de bouillons de volaille, de pain complet et de salades du jardin – auxquels s’ajoutait tout un tas de ragots. Il n’avait besoin de rien d’autre, apparemment. Le reste de sa vie se déroulait dans sa tête.

— Vous avez l’argent ?

— Oui. Vous voulez le compter ?

— Très drôle. Faites ça là, OK ?

Winter avait rangé les billets à l’intérieur de sa poche dans une enveloppe matelassée. Il se fit un peu de place sur le lit et commença à les étaler. Carol lui avait dit trois mille livres en billets de vingt, et il fut surpris de voir le temps que cela prenait.

— C’est bon ? dit-il enfin.

— La dernière pile. Recomptez-la.

Il s’exécuta. Cinq cents livres. Pile poil.

— Où voulez-vous que je les mette ?

— Dans le tiroir du haut. Sous la télé.

— Ça ne risque rien ?

— Non. J’ai de bons voisins. Le type d’à côté ferait n’importe quoi pour moi. Il me dépanne financièrement et surveille ce qui se passe ici.

— Il est au courant de notre arrangement ?

— Ça va pas, non ?

— Comment expliquerez-vous cette rentrée d’argent ?

— J’en sais rien. Un parent riche ? Le versement d’une assurance ? Il s’en foutra, de toute façon, et il ne dira rien. Tout ce qu’il a à faire, c’est passer un coup de fil à un copain pour lui dire que c’est OK.

— OK pour quoi ?

— Mon nouvel écran plasma, dit Sparrow en lui montrant le mur opposé. J’aurai Sky Sports, les infos en continu, des chaînes à la pelle… J’attends ça de pied ferme !

Winter prit conscience qu’il venait peut-être d’ouvrir une grande porte dans la vie de Sparrow. Désormais, chaque fois qu’il le souhaiterait, il pourrait regarder les gens s’entredéchirer dans le monde. Cela le réconforta, bizarrement. Il ramassa les billets et les fourra de nouveau dans l’enveloppe. Comme toujours, Carol Legge avait été très pointilleuse concernant toutes les petites clauses de ce marché, mais il tenait à vérifier certains points.

— Pas d’antécédents judiciaires, n’est-ce pas ?

— Rien de rien, dit Sparrow sans quitter des yeux l’enveloppe matelassée. Une chance de tous les diables.

— Et vous n’êtes jamais allé à l’étranger ?

— Non. Pas le temps. C’est pas l’envie qui me manque, pourtant.

— Et à partir de maintenant ?

— Y’a rien à craindre. Passer une heure dans le jardin, c’est déjà beaucoup pour moi.

— OK, dit Winter en contournant le lit. Le tiroir du haut, c’est ça ?

— Ouais. L’enveloppe kraft est pour vous, vieux. Et matez un peu mes DVD pendant que vous y êtes. C’est le top du top, hein ?

Winter ouvrit le tiroir. L’enveloppe kraft était adressée à Karl Sparrow, et il sentit le contour du passeport à l’intérieur.

— Qu’est-ce que vous en dites ?

— Merci. Je vous suis très reconnaissant.

— Je parlais des DVD.

— Ah.

Winter les passa rapidement en revue. Il y en avait des dizaines, tous des classiques du cinéma, et la plupart en noir et blanc. Casablanca. L’Odyssée de l’African Queen. La Mer cruelle. Il connaissait bien Autant en emporte le vent pour l’avoir déjà vu trois fois. Jusqu’à sa mort, sa femme avait eu un faible pour Clark Gable.

— Génial, hein ? dit Sparrow. Mon voisin viendra tout m’installer – l’écran, le lecteur de DVD, tout. J’ai expliqué à Mona que ce serait comme voyager, mais sans la paperasse et les contrôles de l’aéroport. Elle pense que je suis cinglé.

Il se mit à rire, puis à tousser. En quelques secondes, Mona apparut à la porte. Sparrow lui fit signe d’entrer en effectuant un petit mouvement brusque de la tête vers l’arrière et murmura quelque chose que Winter ne saisit pas.

— Il faut que vous m’aidiez, lança-t-elle en allant chercher le lève-personne.

Elle repoussa la couette, dévoilant les jambes maigrelettes et blanches de Sparrow. Une odeur nauséabonde émanait de lui. Ses fesses étaient enveloppées d’une grosse couche jetable aux bords maculés d’une croûte marron, et une alèze renforcée achevait de protéger le matelas. L’infirmière détacha le cathéter, rassembla les extrémités du drap en plastique en les repliant autour du torse de Sparrow et les accrocha à la sangle qui pendait de l’appareil. Ce dernier fonctionnait avec une commande à distance. La sangle se tendit et Sparrow s’éleva au-dessus du lit.

— Le fauteuil roulant.

Winter obéit. Il poussa le fauteuil vers le lit et recula. Sparrow tournoya lentement en l’air, les bras et les jambes inertes, le menton sur la poitrine, les yeux clos. Mona abaissa petit à petit cet amas flasque de chair et de sang sur le fauteuil. Il avait dû subir ça des milliers de fois, pensa Winter. Le pauvre couillon.

— Ses pieds.

Il s’agenouilla sur le linoléum froid et positionna les pieds de Sparrow sur les supports métalliques du fauteuil. Sa chair était glacée et ses ongles jaunes et cassants. Il s’écarta ensuite pour laisser l’infirmière emmener son patient dans la salle de bains et lui demanda si elle avait encore besoin d’aide.

— Non, ça ira.

Heureux de cette occasion qui lui était donnée de partir, il salua Sparrow d’un petit signe de tête. Une fois dans la rue, il glissa un pouce sous le rabat de l’enveloppe et jeta un coup d’œil au passeport. La photo ne rendait pas vraiment justice à la mine sévère qu’il avait essayé d’afficher dans le Photomaton de la poste, mais le reste paraissait bien authentique. Parvenu près de sa Lexus, il marqua une pause et se retourna vers la maison. Il savait que la vision de Sparrow suspendu à son lève-personne le hanterait longtemps. Ce type était complètement foutu, en miettes, à la merci de n’importe quel coup du sort. Tout comme moi, songea-t-il en glissant le passeport dans sa poche.

Une heure plus tard environ, ce jour-là, Suttle fut sèchement convoqué dans le bureau de Gail Parsons. Il supposa d’abord qu’elle souhaitait un compte rendu au sujet de la nouvelle la plus importante de la matinée : une jeune mère de famille avait été violée par un inconnu qui s’était introduit chez elle, et ce devant son fils de deux ans. Cette agression était la quatrième de ce genre commise dans la ville, et tout portait à croire qu’elle était liée aux précédentes. Suttle recueillait des informations sur ces affaires depuis plusieurs semaines déjà – non sans s’inquiéter à l’idée que sa propre femme soit une cible parfaite pour ce mystérieux violeur –, et il se prépara à passer sur le gril.

Mais Parsons ne l’avait pas fait venir pour ça. Elle lui fit signe de s’asseoir et s’assura que la porte du bureau était bien fermée.

— Je voulais vous parler de Mackenzie, dit-elle. Et aussi de Winter.

Suttle cilla. Cela faisait plusieurs semaines qu’il n’avait pas pensé à ce dernier – depuis l’enterrement de Faraday, en fait.

— Qu’y a-t-il, chef ?

— Ça…

Elle lui tendit un rapport de deux pages qui se trouvait dans une chemise ouverte sur son bureau. Suttle le parcourut rapidement. Il était daté de la veille et la signature était celle d’un inspecteur en uniforme qui ne se laissait pas souvent dépasser par les événements. En l’occurrence, pourtant, cela avait été le cas.

Suttle étudia le document avec plus d’attention. « L’Initiative pour des quartiers plus sûrs » lui disait quelque chose.

— Il y a un lien avec ces histoires de police orientée vers la communauté ?

— On est à fond dedans, Jimmy. Ce n’est peut-être pas votre tasse de thé, ni la mienne, mais le problème n’est pas là. Croyez-le ou non, l’ACPO considère ces sujets prioritaires. Vous l’aurez sans doute compris en lisant ce rapport.

Suttle remarqua à cet instant seulement les commentaires au crayon tout à la fin. L’écriture du directeur de l’association était reconnaissable entre toutes : flamboyante, magnifique et quasiment indéchiffrable. Il reprit la première page, qui lui confirma que le chef de l’ACPO et son secrétariat faisaient bien partie de la liste de diffusion, puis scruta de nouveau les caractères illisibles.

— Que dit-il ?

— Que tout ça est inacceptable. Qu’il faut que ça s’arrête. Qu’on ne doit pas laisser cet homme participer de près ou de loin au processus démocratique.

— Mackenzie ?

— Bien sûr.

— Et qui est censé l’empêcher de le faire ?

— Bonne question. J’espérais que Winter aurait une ou deux solutions à nous suggérer.

Suttle relut le rapport en prenant son temps cette fois. L’Initiative pour des quartiers plus sûrs avait organisé une série de rencontres publiques, la dernière deux jours plus tôt dans un collège du nord de la ville. Pour une fois, au grand plaisir de l’inspecteur, un assez grand nombre de personnes étaient venues. Il n’avait pas fait le compte, mais il estimait que deux cents avaient pris place dans la grande salle de réunion de l’établissement. Une assemblée comme celle-là – intéressée, dotée d’un esprit civique et déterminée à faire entendre sa voix dans le débat public – méritait qu’on apaise ses plus grandes craintes concernant le maintien de l’ordre dans la ville. C’est avec cette idée en tête qu’il avait préparé une belle présentation PowerPoint et utilisé une foule de statistiques pour prouver que North End, Copnor et tous les autres quartiers de Pompey situés à l’extrémité de l’île de Portsea étaient aussi sûrs – si ce n’est davantage – que n’importe quelle autre partie du royaume.

Bazza Mackenzie n’était cependant pas du même avis. Il était arrivé tôt en compagnie de deux autres types et s’était approprié des sièges très bien placés au premier rang. Grâce au News et à ses propres efforts, une rumeur enflait dans toute la ville sur le défi qu’il pourrait bien tenter de relever à l’occasion des prochaines élections générales, mais l’inspecteur n’avait pas songé un seul instant que ce meeting soigneusement organisé était sur le point d’être détourné.

Suttle acheva sa lecture. Ce rapport était signé par un homme en colère, mais il était difficile de ne pas sourire devant quelques-unes de ses citations les plus savoureuses.

— Mackenzie a vraiment dit tout ça ?

— Apparemment, oui.

— Vous avez parlé à quelqu’un d’autre présent à ce débat ?

— Bien sûr que non. C’est un officier de police qui a rédigé ce document. Il a des oreilles et un cerveau. Nous n’avons pas besoin de vérifier ses dires. L’essentiel est ailleurs. Dès lors que Mackenzie et ses semblables commencent à vouloir nous expliquer comment faire notre travail, nous avons un problème.

Suttle était d’accord avec elle sur ce point. Au milieu de la présentation PowerPoint, quelques secondes après que l’inspecteur eut insisté sur le temps que la police passait à patrouiller et sur le fait que la communauté pouvait par conséquent dormir sur ses deux oreilles, Mackenzie l’avait interrompu. La réalité, d’après lui, était tout autre. Il y avait des gamins bourrés. Des étudiants tapageurs. Des crétins adeptes des rodéos à moto. Des chauffards qui faisaient la course sur des routes secondaires dégagées. Des ivrognes qui pissaient sur des haies. Les exemples s’étaient succédé, tous soigneusement consignés par ce novice en politique.

À ce stade, d’autres voix s’étaient élevées pour le soutenir, et l’inspecteur avait été contraint d’abandonner sa présentation pour tenter de restaurer un semblant d’ordre. Son instinct lui soufflait qu’une bonne partie de ces protestations avaient été orchestrées, probablement par Mackenzie lui-même, mais cela ne changeait pas grand-chose au bout du compte. Ce soir-là, écrivait-il, avait été un désastre en matière de relations publiques, largement aggravé par le fait que ce fatras d’imbécillités émanait d’un homme dont le succès en affaires reposait sur les profits du trafic de drogue qu’il avait mené durant une dizaine d’années. « J’ai l’impression que cela pourrait bien être la première d’une série d’actions similaires, prévenait-il, ce que je considère personnellement inquiétant et professionnellement insultant. Peut-être devrions-nous envoyer Mackenzie là où est sa place, au lieu de lui offrir une tribune comparable à celle d’hier soir. »

C’était un sentiment qu’aucun directeur de police régionale ne pouvait manquer de partager. D’où la décision de Parsons de convoquer Suttle dans son bureau.

— L’inspecteur ne plaisante pas, dit-elle. Et je le comprends.

— Que fait-on, alors ?

— On trouve Winter.

— Et ensuite ?

— Nous l’intégrons dans notre équipe. Nous le prenons au mot. Nous l’enrôlons, Jimmy.

— Vous pensez que la situation est à ce point désespérée ?

— J’en suis certaine. J’ai eu M. Willard au téléphone avant votre arrivée. Je crois qu’il mesure maintenant les conséquences désastreuses que pourrait avoir une candidature de Mackenzie aux élections. Il ne s’agit pas que de Portsmouth, Jimmy. Cette histoire risque de prendre une ampleur nationale. Un tel coup d’éclat est le genre de sujet stupide dont raffolent les médias, et je parie qu’il en projette d’autres.

— Il ne réussira pas à faire décoller sa campagne. Ça ne marchera pas. Ce type est un crétin fini, incapable d’aligner deux mots. Les autres candidats vont le laminer.

— La question n’est pas là. C’est la campagne elle-même qui provoquera des dégâts, pas son résultat. Vous savez quoi ? Je m’interroge parfois sur la démocratie. Peut-être qu’elle engendre plus d’ennuis qu’elle n’en vaut la peine.

Suttle se mit à rire, persuadé qu’elle plaisantait, mais un coup d’œil au visage de Parsons le détrompa.

— Vous n’êtes pas de mon avis ? Vous ne trouvez pas qu’il y a quelque chose de tordu dans un système qui laisse des types comme Mackenzie se présenter au Parlement ? Vous n’y voyez pas une insulte ?

— Non.

— Qu’y voyez-vous, dans ce cas ?

— Un échec.

— De la part de qui ?

— Le nôtre. L’inspecteur a raison. Nous aurions dû coffrer Mackenzie il y a des années déjà.

— Mais c’est exactement ce que je voulais dire, Jimmy ! s’emporta Parsons. Il est impératif qu’on l’arrête. Et si Winter est l’homme qu’il nous faut pour y arriver, alors soit.

Il prit son temps avant de répondre. Dans son souvenir, déclara-t-il, c’était Willard qui avait brutalement mis fin à la cour que leur menait Winter.

— Comment ?

— En insistant pour garder un contrôle absolu sur cette opération. En imposant à Winter d’agir pieds et poings liés.

— Il y a une meilleure façon de procéder, selon vous ?

— Oui. Je connais bien Winter. Nous l’avons laissé tomber une fois, vous le savez pertinemment, et les gens comme lui n’ont pas la mémoire courte. Que ça vous plaise ou non, nous devons être prêts à lui fournir une sorte de garantie.

— Par exemple ?

— Moi, pour commencer.

— Vous seriez celui à qui il rendrait des comptes ?

— Bien sûr.

Parsons resta silencieuse un instant. Puis son regard dériva vers le téléphone.

— Il se trouve que je suis d’accord avec vous, reconnut-elle à voix basse. Le problème, c’est M. Willard. Il n’aime pas Winter, pas du tout même, et il ne le laissera jamais imposer sa volonté dans quelque négociation que ce soit.

— Sauf votre respect, chef, c’est stupide. Il n’est pas question ici de négocier. Ça va peut-être vous étonner, mais Winter est quelqu’un d’intelligent. De réaliste, aussi. Il sait qu’il n’aura de contrôle sur rien, hormis sa propre survie. C’est pour ça qu’il veut mener cette opération sous mon autorité.

— Vous voulez dire qu’il ne fera confiance à personne à part vous ?

— Il l’a fait une fois et ça n’a pas marché. Je suppose donc que la réponse est oui.

— Très bien… Et si M. Willard ne veut pas en entendre parler ?

— Alors il faudra infiltrer quelqu’un d’autre auprès de Mackenzie.

— Ça vous paraît possible dans le temps qui nous reste avant l’élection ?

— Non, chef, dit-il en lui rendant le rapport. Je ne crois pas.

Bazza Mackenzie avait laissé un message à Winter sur son portable pour lui demander d’être au Royal Trafalgar à 11 heures. Quelques instants plus tard, il lui envoya un rappel sous forme de texto. En le relisant, Winter se fit la réflexion que cette attention aux détails était nouvelle chez lui. Force était de supposer que Kinder avait totalement pris le pouvoir. Ou alors qu’un événement majeur se préparait.

— Il s’appelle Makins, annonça Mackenzie. Andy Makins. Il est à la réception, et mon petit doigt me dit qu’il correspond exactement à ce qu’on cherche.

Kinder, Winter et lui étaient assis dans le bureau du sous-sol qu’il avait pris l’habitude de surnommer la « salle d’état-major ». Une énorme carte de la circonscription de Portsmouth North recouvrait un mur. Elle était divisée en sections électorales, et quelqu’un – probablement Kinder – s’était donné la peine de noter, pour chacune d’elles, les résultats de la dernière élection locale.

Sur le mur adjacent se trouvaient plusieurs affiches d’En avant Pompey, tandis que l’espace à gauche de la porte avait été transformé en un jeu de fléchettes improvisé. Mackenzie lui-même avait cherché sur Internet les photos des candidats qu’il aurait sans doute à affronter lors des législatives, et chacun d’eux avait eu droit à une place sur la cible. Cela illustrait de façon crue, mais peu surprenante, ce qu’il considérait d’instinct comme le meilleur moyen de triompher dans les urnes. Il fallait choisir ses flèches préférées. Viser soigneusement. Puis faire de son mieux pour abattre ces salopards un par un.

A priori, sa tactique n’avait pas vraiment convaincu Kinder, qui préférait snober leurs adversaires afin de mieux incarner le changement en politique. Cela leur permettrait de tenir la corde lors des élections en démontrant encore et encore qu’En avant Pompey entretenait un rapport privilégié et unique avec les citoyens de la ville. Ils appliqueraient « une stratégie de grignotage électoral », selon ses termes. Ni Bazza ni Winter n’avaient la moindre idée de ce qu’il entendait par là, mais tous deux estimaient que sa tolérance vis-à-vis du jeu de fléchettes était une façon de leur indiquer la voie à suivre. En avant Pompey était un mouvement pragmatique. En avant Pompey s’exprimait dans une langue que les gens comprenaient. En avant Pompey tiendrait ses promesses.

Une longue table de conférence occupait presque tout le reste du bureau, telle une déclaration d’intention collective. Lors de ses précédentes visites, Winter avait remarqué que Kinder s’asseyait toujours à la place d’honneur. Cela lui donnait le droit de présider toutes les réunions qu’il convoquait et, chose étonnante, Mackenzie ne semblait pas s’en formaliser. Kinder, avait-il dit un jour, était un vrai pro. Étant donné les sommes qu’il lui versait, l’avocat pouvait bien s’asseoir où il voulait.

Kinder l’interrogea sur Makins. Comme Winter, il ignorait qui était ce type. D’où sortait-il ? Que proposait-il ?

— C’est un journaleux, expliqua Mackenzie. Du moins il l’était. Vous vous rappelez cet article dans le journal le mois dernier ? Celui signé par Gill Je-ne-sais-plus-qui ?

— Reynolds, dit Kinder.

— Ouais. Une fille sympa. Elle nous a accordé un traitement de faveur.

— C’est à toi qu’elle l’a accordé, Baz. Je ne suis pas sûr qu’elle ait vraiment saisi ce qu’on essaie d’accomplir. C’était un bel essai, mais il n’a pas été transformé.

— On s’en fout. L’important, c’est qu’elle m’a appelé hier soir pour me parler de ce gars, Andy. D’après ce que j’ai compris, il a exactement le profil qu’il nous faut. Il est jeune, malin, et il passe presque tout son temps sur Internet. Et puis il est en phase avec les gosses, il sait ce qui leur plaît, ce qui les emballe, et ça, aucun de nous ne peut en dire autant. Gillie prétend qu’il a quelques bonnes idées pour nous. Et aussi que c’est un putain de génie. Alors…

Mackenzie écarta les mains avant de conclure :

— J’ai pensé qu’il méritait qu’on s’intéresse un peu à lui.

— Gillie ? demanda Winter.

— Ouais, Gillie. Des super nibards. Une super conversation. La première fois qu’on s’est vus, on a bien picolé et elle m’a envoyé rouler sous la table. Il se trouve qu’elle a travaillé avec Makins avant qu’il quitte le News. C’est pour ça qu’elle nous l’a adressé. Il ne sait plus trop quoi faire. D’après elle, il en a marre du monde de l’entreprise et il veut accomplir quelque chose de concret. Peut-être qu’on pourra le faire bosser pour trois fois rien – ce serait tout bénef, hein ?

Mackenzie regarda l’heure et sortit un portable. La réceptionniste de l’hôtel répondit à la première sonnerie.

— Trace ? C’est Baz. Dis à mon visiteur de descendre.

Andy Makins apparut à la porte quelques secondes plus tard. Petit, maigrelet et pâle, avec d’épaisses lunettes et une horrible raie sur le côté qui laissait retomber une mèche de cheveux gras sur l’un de ses yeux, il portait un tee-shirt à l’effigie du groupe punk Ramones, une veste en tweed mal ajustée qu’il avait dû dénicher dans une boutique de charité, ainsi qu’un keffieh enroulé autour de son cou rachitique. Son jean noir avait assurément connu des jours meilleurs, mais ses baskets vert citron Nike avaient l’air flambant neuves, elles. Il entra dans la pièce, ôta son foulard et observa les visages autour de la table. Winter sentit que Kinder n’en croyait pas ses yeux. Un consultant politique de sa trempe avait peu de temps à perdre avec un type aussi mal fringué. À l’inverse, Baz s’enticha tout de suite de lui. La manière dont Makins fit le tour de la table pour échanger une poignée de main moite avec chacun d’eux, en les fixant droit dans les yeux et en affichant un sourire éclatant, trahissait, selon lui, le genre de type qu’on ne croisait pas souvent. Une perle rare, à coup sûr.

— Bienvenue, gamin. Assieds-toi.

Mackenzie lui proposa un café, passa un autre coup de fil après que Makins eut exprimé sa préférence pour un Coca, puis lui demanda ce qu’il savait sur En avant Pompey.

Makins était justement assis en face du mur couvert d’affiches.

— C’est cool, approuva-t-il. J’aime bien celle-là.

— Laquelle ?

— Celle tout à gauche.

Baz rayonnait. C’était sa préférée à lui aussi. En avant Pompey – Parce que notre dernier ramassis d’élus nous a fait passer la marche arrière.

— Et pourquoi elle te plaît ?

— Le message est simple et efficace. Avant… arrière… Ce sont les mots-clés. Les meilleurs messages publicitaires ressemblent à des poèmes – on leur applique les mêmes règles. Il faut être simple. Concis. Percutant. Avant. Arrière. Bam, bam, dit-il en battant l’air de ses petits poings.

Baz était captivé, Winter le voyait bien. Même Kinder commençait à paraître intéressé.

— Mais que sais-tu sur nous ?

— Pas grand-chose. Vous êtes de la région, du genre un peu décalé, et vous voulez probablement foutre une branlée à vos adversaires. Mais j’avoue que le reste est assez flou pour moi.

— Comment cela se fait-il ?

— Parce que je n’y connais rien en politique.

— Ce pourrait être un handicap, non ?

— Pas du tout.

— Ah non ?

— C’est un commercial que vous recherchez. On parle ici de vente au détail, pas de politique.

— Vraiment ?

— Bien sûr. J’ignore quelles sont vos convictions, les gars, mais après tout, on s’en fout, hein ? L’important pour vous, c’est de produire un impact, de vous faire connaître. Et pour ça… je peux peut-être vous aider.

— Comment ? demanda Bazza.

Makins le dévisagea un moment, puis baissa la tête et tira les petites peaux autour de ses ongles en marmonnant quelque chose au sujet de Gill. Elle lui avait laissé entendre qu’En avant Pompey serait partant pour quelque chose d’un peu radical. Comme les réseaux sociaux.

— En effet, gamin.

— Alors c’est moi qu’il vous faut.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il ne s’agit pas que de s’inscrire sur Facebook ou Twitter. Ce ne sont que des portes à ouvrir, ça. Le plus important est ce que vous faites une fois de l’autre côté.

— On parle de faux nez, là ? demanda Baz en souriant.

Il avait bien retenu le terme employé par Kinder, mais Winter n’était pas tout à fait certain qu’il en eût vraiment saisi le sens. De son côté, l’avocat scrutait Makins avec une certaine attention. Les réseaux sociaux, c’était son bébé, et il ne laisserait personne s’en emparer.

— Eh bien ? dit-il.

Un léger avertissement perçait dans sa voix, mais Makins l’ignora. Il n’avait pas quitté Mackenzie du regard.

— Les faux nez sont indispensables, oui. Seulement, comment allez-vous les utiliser ? Qui voulez-vous cibler ? Où ferez-vous le plus de remous ?

— À toi de me le dire.

— Il faut s’adresser aux personnes qui ne votent pas en temps normal, en particulier aux mecs. Pour ça, on crée des groupes. On se mêle aux lecteurs de magazines pour hommes et aux supporters de l’équipe de foot de Pompey. Il y a aussi un site Internet de bidasses qui reprend plein de ragots – il est incontournable. Il suffit de lancer une bombe quelconque, d’agiter tout ce petit monde, de le rameuter autour de vous et de faire en sorte qu’il ait envie d’aller voter. La plupart de ces types ne seraient pas foutus de distinguer un bulletin de vote d’une feuille de PQ. Pourquoi ? Parce que ça n’a rien de cool. Parce qu’ils n’ont pas l’habitude d’en voir. Ils sont pleins dans cette ville à n’en avoir rien à battre de la politique. Vous devez faire en sorte que ça change d’ici l’année prochaine.

— Et c’est comme ça qu’on procède ?

— C’est une des façons de faire, ouais. Même s’ils votent juste pour s’amuser, leurs voix compteront quand même.

— Il y a d’autres options ?

— Bien sûr.

Makins était à présent aussi surexcité qu’un renard lâché dans un poulailler.

— YouTube est un parfait outil, il serait ridicule de ne pas s’en servir. Il vous faut deux types avec du bon matos pour réaliser des clips pêchus capables d’attirer les gens. Une fois mis en boîte et montés, ces trucs-là sont gratuits.

— Et qui se chargera du boulot ?

— Des étudiants. Ça court les rues et l’université est remplie de jeunes qui ne pensent qu’à devenir célèbres. Répandez le bruit que vous cherchez à recruter et ils feront la queue devant chez vous.

— Mais quel genre de vidéo réaliseront-ils ? Quel en sera le sujet ?

— C’est vous qui déciderez. Certains habitants de Pompey vivent parfois un enfer le vendredi soir. Pourquoi ne pas commencer par là ? Pourquoi ne pas raconter tout ce qui se passe sur Guildhall Walk une fois que les boîtes de nuit ont viré leurs clients ? Ou les bagarres qui éclatent dans les fast-foods et les kébabs après ça ? Avec un packaging bien conçu, une dizaine de fêtards bourrés en train de se tabasser peuvent rapporter une centaine de votes.

— À nous ?

— Évidemment, dit Makins en posant les yeux sur une autre affiche. En avant Pompey - Parce que ça suffit. C’est un excellent message. Moi, je ne m’intéresse qu’à la manière de présenter les choses. Les images sont toutes dehors, à portée de main. Il suffit de les mettre dans le bon ordre.

Bazza hocha la tête. Winter avait déjà été témoin de cette réaction chez lui. Il était subjugué.

— Et tu prétends pouvoir faire ça ?

— Bien sûr. Ça et bien d’autres trucs. J’ai besoin d’un peu de temps pour piger ce que vous voulez vraiment, mais encore une fois, il s’agit de vendre un produit, de promouvoir une image de marque – rien que des conneries marketing, quoi. Blablater ne coûte rien. Honnêtement, tout est possible.

— Qu’attendrais-tu de moi à part ça ?

Makins marqua une pause. Winter observait Kinder. Moi, pas nous. Bazza avait repris les choses en main.

— Alors, gamin ?

— Un espace de travail et de l’argent.

— Un espace ici ? À l’hôtel ?

— Ouais.

— Et l’argent ? On parle d’un salaire, là ?

— Non, on parle d’une sorte de budget développement. Si vous acceptez l’idée de faire appel à des étudiants, je devrai évaluer les coûts de production. Et j’ai quelques idées supplémentaires qui pourraient être un peu plus chères.

— Par exemple ?

— Je ne vous le dirai pas. Pas maintenant. Mais c’est quelque chose que personne n’a encore tenté, raison pour laquelle vous seriez fou de refuser.

— Pourquoi donc ?

— Parce que ce sont les grands médias d’information qui vous feront véritablement connaître. Mon boulot à moi consistera à les emmener dans la jungle, à leur montrer toutes sortes de trucs exotiques, à les faire papoter, à les impressionner et à provoquer le buzz. Comme ça, vous aurez un double retour sur investissement pour chaque livre dépensée. Et on ne se limitera pas à Pompey.

Mackenzie tira un calepin vers lui et griffonna quelques notes.

— Combien alors ? demanda-t-il en redressant la tête. Pour la partie développement.

— Environ deux mille livres, mais on n’en dépensera peut-être pas autant.

— Et pour toi ? Ton salaire ?

— Quatre mille livres par mois. Dès l’instant où je ne tiendrai plus mes engagements, on en restera là.

— Deux mille.

— Trois. En liquide.

— Ça marche. Je vais te trouver une pièce à l’étage. Tu préfères une vue sur mer ou quelque chose à l’arrière de l’établissement ?

— Une vue sur mer.

— Bonne réponse, gamin. Tu connais la règle numéro un dans ce monde de merde ? Ne jamais se vendre au rabais.

Mackenzie lui tendit la main par-dessus la table et se tourna ensuite vers Kinder.

— Tu es bien silencieux, Leo. Tout ça te convient ?

Kinder ne répondit pas. Mackenzie se leva au moment où une serveuse apparaissait à la porte avec un verre givré de Coca-Cola. Makins ne lui prêta aucune attention, cependant. Il avait les yeux rivés sur Winter.

— Je suis désolé, dit-il. Je n’ai pas saisi votre nom.
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Malgré plusieurs tentatives, Suttle ne parvint pas à joindre Winter sur son portable. Parsons avait difficilement arraché à Willard l’autorisation de reprendre les négociations avec lui et elle exigeait à présent des nouvelles avant la fin de la journée. Parce qu’il avait déjà plusieurs réunions prévues cet après-midi-là avec la cellule de renseignement – essentiellement sur l’affaire du violeur inconnu –, Suttle savait qu’il n’avait guère d’autre choix que de rendre visite à Winter avant le déjeuner. Avec un peu de chance, il le trouverait à son appartement de Blake House.

Il laissa sa Subaru dans le grand parking souterrain de Gunwharf, émergea sous un soleil radieux et avança le long de la promenade bordant le canal en essayant d’anticiper la tournure de leur conversation. Toutes les opérations secrètes comportaient leur lot de difficultés, et celle-ci plus encore que les autres. En recrutant Winter, ainsi qu’il l’avait déjà fait remarquer à Parsons, ils éviteraient de gaspiller leur temps et leur énergie à infiltrer un nouvel agent dans l’empire commercial de Mackenzie, mais leur homme n’en restait pas moins un franc-tireur.

Suttle le connaissait bien mieux que n’importe lequel de ses collègues et il aimait à croire que la relation qu’ils avaient tissée au cours de ses premières années dans la police survivrait aux événements à venir. C’était Winter en personne qui l’avait éclairé sur les sombres arcanes du métier d’inspecteur, et l’instinct qu’il avait développé durant cette période d’apprentissage lui recommandait d’être extrêmement prudent. En devenant leur indic, Winter risquait gros. Tout comme lui, d’ailleurs. Mais chacun d’eux pouvait aussi en tirer d’importants bénéfices. L’arrestation de Mackenzie ferait de Winter un homme libre encadré par le Programme de protection des témoins, tandis que lui, Suttle, verrait augmenter ses chances de promotion.

Il sourit en pensant à Lizzie. Pas plus tard que ce matin-là, lassée par les embouteillages, les groupes glapissants de mères célibataires obèses et tous les autres tracas inhérents à Pompey, elle avait émis l’idée de déménager dans un coin un peu plus tranquille. Cette suggestion avait sonné comme une douce musique aux oreilles de Suttle. Il avait grandi dans un logement social aux abords d’un petit village de la New Forest, et quelque part au fond de lui, il avait toujours eu envie de retourner à la campagne. Jamais pourtant il n’aurait imaginé que Lizzie pourrait éprouver la même chose. Lorsqu’elle était journaliste, elle s’était appuyée sur le flot de nouvelles qu’une ville telle que Portsmouth pouvait générer. Sauf que ce temps-là était révolu, du moins pour un an ou deux, et il devenait visiblement de plus en plus difficile pour elle de faire abstraction de leur environnement. Elle avait toujours considéré son intimité, son territoire et sa tranquillité d’esprit comme sacro-saints, mais de fait, Pompey avait la manie de toujours se rappeler désagréablement à ses habitants. Ça suffit, semblait-elle dire à présent.

Blake House se trouvait de l’autre côté du canal. Suttle appuya sur le bouton du vidéophone et attendit en vain une réponse. Il récidiva. Enfin, une voix retentit dans le haut-parleur, mais il peina à la reconnaître. Ce n’était pas du tout Winter.

— Jimmy Suttle, dit une femme en riant. Tu as pris un sacré coup de vieux.

— Trude ?

— Ouais. Monte.

Il prit l’ascenseur jusqu’au dernier étage. Trudy Gallagher était la fille de Misty. Des années plus tôt, il avait eu une histoire avec elle – jusqu’à ce qu’il ouvre les yeux sur les conséquences inévitables d’une telle relation. Durant deux mois enivrants, il s’était même demandé s’il n’était pas amoureux, mais sauter la fille de la maîtresse de Bazza Mackenzie était un acte totalement inconsidéré. Mackenzie ne pouvait pas laisser les flics fourrer leur nez trop près de ce qu’il avait de plus cher, et il le lui avait bien fait comprendre un soir de pluie devant une boîte de nuit de Gunwharf. Suite à ses blessures, Suttle avait passé quelque temps à l’hôpital, avant d’en émerger avec des béquilles pour aller s’expliquer devant ses supérieurs. Depuis, ses rapports avec Trude s’étaient limités à un unique échange de cartes de vœux à Noël. Dans la sienne, Trude lui avait suggéré de s’enfuir ensemble en Amérique du Sud. C’était une tendre proposition, accompagnée d’une ligne entière de symboles figurant de gros baisers, mais – non sans regret – Suttle l’avait déclinée.

Elle l’attendait sur le palier devant l’appartement de Winter, toute bronzée et très amincie. Ses cheveux étaient ramenés en arrière – une coiffure qu’il ne lui avait jamais vue auparavant – et son jean était maculé de taches de peinture blanche.

— Tu es superbe…, dit-il. Fabuleuse.

— Alors pourquoi tu ne m’embrasses pas ?

Il la serra amicalement dans ses bras. Elle sentait le toast brûlé.

— Paul dit que tu es marié.

— En effet.

— Et que tu as un bébé.

— C’est vrai aussi.

— Tu es heureux ?

— Oui.

— Vraiment ? dit-elle en le tenant à bout de bras.

— Oui.

Pieds nus, elle le précéda dans l’appartement. Presque toute la moquette du grand salon était recouverte d’une bâche en plastique. Suttle remarqua un petit escabeau en bois appuyé contre le mur du fond et, au bas de la première marche, un bac rempli de peinture couleur magnolia – la préférée de Winter.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— À ton avis ?

— Depuis quand travailles-tu comme peintre et décoratrice ?

— Depuis samedi dernier. C’est une idée de maman. Paul revend son appartement et elle pense qu’un petit coup de neuf pourrait attirer plus de clients.

— Il vend son appartement ? dit Suttle en essayant de masquer sa surprise.

— Ouais. Il va emménager avec maman sur Hayling Island. Cette vieille traînée n’attend que ça, apparemment. Non mais, tu imagines ? Maman et Paul, un couple légitime ?

Suttle en était incapable, mais il garda ça pour lui. À la place, il l’interrogea sur son bronzage. Trude l’entraîna dans la cuisine et brancha la bouilloire. Elle était allée aux Canaries travailler en tant que VRP pour une entreprise de Fuerteventura, expliqua-t-elle. Les horaires étaient merdiques, et les clients pires encore, mais elle était sortie avec un type qui dirigeait une école de planche à voile. D’où son bronzage.

— Tu sais faire de la planche à voile, maintenant ?

— Sí. Y hablo español.

— Je suis impressionné.

— Il n’y a pas de quoi. Je peux commander une bière et envoyer se faire foutre des types qui ne me plaisent pas, mais c’est à peu près tout. En matière de planche à voile, je passe presque tout mon temps le cul dans l’eau.

— Et ton copain ?

— Un mec sympa. Juan. Complètement défoncé.

Elle lui décocha un grand sourire. L’espace d’un instant, Suttle crut qu’elle allait de nouveau l’embrasser, mais elle recula en voyant l’expression de son visage.

— Tu as changé, dit-elle.

— Ah ouais ?

— Ouais. Ici… et là, dit-elle en effleurant la peau autour de ses yeux, puis son ventre.

— En clair, j’ai grossi ?

— Pas grossi, non. Je ne sais pas… Tu es devenu plus costaud. Plus robuste. Peut-être que ça va avec le mariage. Je me trompe ?

Il sourit, mais elle ne se laissa pas avoir.

— C’est dur, hein ?

— Quoi donc ?

— Le mariage. Les bébés. Tout ça.

— Difficile à dire, Trude. Ça change, oui, bien sûr.

— Ça change de quoi ?

— De la façon dont je vivais avant.

— C’est mieux ?

— Différent.

— Elle pleure beaucoup ? Elle réclame beaucoup d’attention ?

— Oui.

— Et le bébé ?

Il secoua la tête et s’écarta d’elle. Comme sa mère, Trude décryptait le langage corporel des gens à la perfection. Elle aurait fait une excellente inspectrice, dans une autre vie.

— Tu veux toujours un café ? Ou est-ce que je t’ai contrarié ? dit-elle en lui effleurant le bras.

— Merci, mais ne t’embête pas. C’est Paul que je cherche, en fait.

— Il est sorti.

— Je m’en étais rendu compte, Trude. Tu sais où il est ?

— À son travail, j’imagine. Appelle-le.

— J’ai essayé. Je tombe toujours sur son répondeur.

— Peut-être qu’il est occupé. Je dois le voir tout à l’heure. Tu veux que je lui transmette un message ?

— Oui… Dis-lui qu’il y a du nouveau au sujet de Grace. Il faut qu’on parle.

— Grace ?

— Ma fille.

— Elle va bien ?

— Oui.

— Comment se fait-il que Paul ait besoin d’être informé de ce qui la concerne ?

— Parce qu’il est son parrain.

— Paul Winter ? Tu es sérieux ?

Il acquiesça. Trude soutint son regard un long moment avant de tendre le bras derrière elle pour éteindre la bouilloire.

— Tu ferais mieux de me laisser bosser, dit-elle en montrant le salon. J’ai encore trois pièces à faire après celle-là.

Winter traversait la ville en direction du nord à l’avant de la nouvelle Bentley de Bazza – une Continental GT grise que ce dernier devait essentiellement à l’argent versé par son assurance après le crash de la précédente. Il avait tenté d’aborder frontalement avec lui diverses questions d’argent, mais sans grand succès. Selon ses estimations, la dernière recrue d’En avant Pompey allait coûter au moins vingt-six mille livres, et si Makins débarquait avec d’autres idées tout à fait au goût de Bazza, ce chiffre pourrait facilement doubler.

— Tu as raison, vieux. Croisons les doigts, hein ?

Ils faisaient route vers Pompey Reptiles, un avant-poste de l’empire de Mackenzie qui abritait, dans une maison jumelée reconvertie, un commerce prospère de serpents, de bébés alligators et de lézards péruviens. Au vu de l’agenda de son patron, Winter avait compris que cet aller-retour serait sa seule occasion de discuter avec lui.

— Explique-moi comment tu vois les choses financièrement, Baz. Fais comme si j’ignorais qu’on est fauchés.

— On n’est pas fauchés. On a des propriétés un peu partout. Tu n’as qu’à en vendre une.

— Laquelle ?

— J’en sais rien. Passe quelques coups de fil. Cherche. J’ai lu dans le Telegraph que le marché redécollait peut-être en Espagne.

Mackenzie fit un écart pour éviter un cycliste et manqua de peu de heurter un terre-plein au milieu de la route.

— Pourquoi pas les appartements d’Almería ?

— Ils sont tous hypothéqués. Et pour info, le Telegraph se plante. Si on vendait tes biens immobiliers là-bas, on devrait toujours de l’argent à la banque. Le marché est à terre, Baz.

— Et en France ?

— Pareil.

— Je ne te crois pas.

— Tu ferais pourtant mieux, Baz. C’est toi qui as choisi d’emprunter pour investir à l’étranger.

Ils s’arrêtèrent à un feu rouge. Devant eux s’étendait l’un des plus gros collèges de la ville. Lorsque la file de voitures s’ébranla de nouveau, Mackenzie montra d’un air moqueur la cour de récréation vide.

— Leo t’a raconté ce qui s’est passé ici l’autre jour ?

— Où ça ?

— Dans ce collège. On a complètement gâché une petite soirée organisée par les flics. Des quartiers plus sûrs ? Mon cul, oui ! Le temps qu’on en ait terminé avec ces guignols, il n’y avait plus une personne dans la salle prête à rentrer chez elle toute seule à pied. Du bon boulot, vieux. C’était une idée de Leo, mais c’est moi qui ai tout piloté. Tu sais combien de signatures on a récoltées à la sortie ? Plus de cent. C’est sur ce terrain-là qu’il faut jouer. C’est là qu’on obtient des voix. En mettant en avant l’ordre public et le respect de la loi. Ça marche à tous les coups.

Winter ne répondit pas. La dernière stratégie de Kinder impliquait une série d’« interventions bien renseignées » – une expression pompeuse pour désigner le fait de pourrir les meetings de la partie adverse, de terrifier le public et de convertir les noms et adresses récupérées à la fin en cartes d’adhésion gracieusement offertes. Rien qu’au cours du dernier mois, d’après Kinder, En avant Pompey avait accumulé près de six cents nouveaux supporters. C’étaient ces gens-là qui le mèneraient au Parlement, affirmait Bazza.

— Ce Skelley…

Il s’interrompit et freina brutalement pour éviter une jeune femme qui traversait la route avec deux gamins en liberté et un troisième dans une poussette.

— Quoi, Skelley ?

— C’est à lui qu’il faut s’adresser. Il nous doit de l’argent. Et plus important encore, il le sait très bien.

— Qu’est-ce que tu proposes ? De lui écrire une lettre ?

— Te fous pas de ma gueule, vieux.

— Alors quoi ?

— Rends-lui visite. Dis-lui qu’on se contentera d’un million, du moment qu’il le verse en liquide.

— C’est beaucoup trop. Il nous a déjà donné trois cent cinquante mille livres.

— Ce n’était qu’une avance. On a besoin du reste. Je ne plaisante pas, vieux. Il faut qu’on règle le problème.

Ils étaient parvenus à Copnor. Mackenzie tourna à gauche sans mettre son clignotant et adressa un geste méprisant au conducteur derrière lui. Pompey Reptiles se trouvait tout au bout de la rue à droite.

— Tu viens ? Ce type est à mourir de rire. C’est le seul Vietnamien que j’aie jamais rencontré capable de parler un anglais à peu près correct.

Winter s’extirpa de la voiture et suivit Mackenzie dans la boutique. Lui qui avait toujours été terrifié par les serpents fut assailli dès l’entrée par une odeur de sciure et de merde de reptile rendue encore plus étouffante par les grands radiateurs muraux. Il contempla la boutique. Des cages s’empilaient du sol au plafond dans ce qui était manifestement l’ancien salon de la maison. À y regarder de plus près, les parois sales laissaient deviner un mouvement occasionnel au milieu du sable et des copeaux de bois, mais quiconque se serait attendu à voir des pythons enroulés sur eux-mêmes ou des cobras royaux en gros plan aurait été amèrement déçu. Peut-être que les reptiles roupillaient à l’heure du déjeuner, songea Winter. Pas bête, comme idée, ça.

Un petit homme ratatiné émergea de l’arrière du magasin, à première vue en pyjama. Même en observant attentivement son visage jaune et ridé, Winter aurait été bien en peine de lui donner un âge.

— Sanouk ? Voici Paul, un copain à moi. Je ne crois pas que vous vous soyez déjà rencontrés.

Sanouk s’inclina. Il tenait un tube de mousse expansive au bout duquel une énorme bulle jaune avait durci en quelques secondes. Winter serra sa main toute collante. Il savait que le Vietnamien était un rescapé de l’une des nombreuses usines à cannabis de la ville. Arrivé en Angleterre après avoir quitté sa petite propriété dans le delta du Mékong, il avait été arrêté lors d’une descente de police, mais le travail et l’intelligence de son avocat lui avaient permis de recouvrer la liberté. Mackenzie s’était entiché de lui en découvrant sa photo dans le News. Une pneumonie venait justement d’emporter le dernier gérant de Pompey Reptiles. Moins d’une semaine plus tard, Sanouk s’était retrouvé à la tête de la boutique.

— Écoute, mon ami, dit Mackenzie, après avoir refusé le thé qu’on lui offrait. Il se pourrait qu’on ait un problème…

Kinder avait identifié Pompey Reptiles comme un handicap électoral. Quand la pression commencerait à monter, avait-il expliqué à Bazza, ses adversaires ne manqueraient pas d’utiliser ce nom contre lui, et ce d’autant plus que le candidat d’En avant Pompey était fier de ses racines locales. Bazza Mackenzie, le reptile de Pompey.

— On change nom ? dit Sanouk, l’air désorienté.

— J’en ai bien peur.

— Comment on appelle nous ?

— Jungle Jim.

— Yungle Yim ?

Sans que l’on puisse expliquer pourquoi, Sanouk n’arrivait pas à prononcer les J.

— Oui. Il faut que tu trouves quelqu’un qui se charge d’ôter la peinture sur la devanture et de changer l’enseigne. Autre chose encore. Si des types se pointent et t’interrogent sur moi – par exemple pour savoir si je suis le propriétaire de la boutique ou pas –, réponds-leur simplement non. D’accord ?

— D’accord, dit Sanouk, toujours plus perplexe. Qui est le propriétaire de la boutique, alors ?

— Moi.

— D’accord.

— Compris ?

— D’accord.

— Je peux compter sur toi ?

— D’accord.

Sanouk s’inclina encore, sans être plus avancé, puis s’essuya la main sur son pantalon de pyjama et les raccompagna jusqu’à la porte.

De retour dans la Bentley, Winter examina sa paume rendue collante par la mousse expansive. Mackenzie voulait reparler de Skelley, mais il avait une meilleure idée.

— Le Monténégro, Baz.

— Quoi, le Monténégro ?

— Ce projet immobilier à Bečići. Celui juste à côté de Budva.

— Kubla Khan, tu veux dire ? Nikki Kokh ?

— Oui.

— Eh bien ?

— On en détient 10 %, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Et Nikki a estimé le tout à quinze millions ?

— Ouais. En euros.

— Ce qui nous ferait un million et demi, à supposer qu’il soit prêt à racheter nos parts.

Mackenzie garda le silence. Nikolaï Kokh était un entrepreneur russe en herbe, un de ces jeunes prédateurs qui se nourrissaient des vestiges de l’ancien État communiste. Bazza l’avait rencontré dans un casino de Marbella. Il s’avérait que tous deux avaient beaucoup de passions communes, dont le football et un désir de trouver des investissements rentables pour l’argent blanchi de leur trafic de drogue. Le Monténégro offrant à cet égard un terrain de jeu presque idéal, Bazza avait accepté de prendre 10 % d’un complexe immobilier en bord de mer que Nikki projetait de faire construire. Kubla Khan, avait dit le Russe, comprendrait des hôtels cinq étoiles, un centre de conférences, un casino et des appartements de luxe juste à côté pour les clients désireux de prolonger indéfiniment leurs vacances sur place.

D’après Nikki, n’importe quel investisseur sérieux serait doublement gagnant – d’abord parce qu’il miserait sur une véritable machine à cash tout en sachant que son capital serait protégé par le marché immobilier en plein essor du Monténégro, ensuite parce que le casino lui permettrait de blanchir autant d’argent qu’il le voudrait. Quelle que soit l’origine des fonds qui entreraient à Kubla Khan, ils en ressortiraient plus blancs que blancs.

À son retour de Marbella, Bazza n’avait eu aucune inquiétude vis-à-vis de cette opération. Winter et lui avaient effectué quelques recherches sur Internet qui leur avaient confirmé que ce complexe immobilier était un projet tout ce qu’il y avait de plus réglo. Les visites virtuelles montraient des images somptueuses. Le discours des promoteurs, qui se vantaient de privilégier des systèmes de chauffage écologiques et de proposer une cuisine gastronomique haut de gamme, paraissait également crédible. Et après vérification, Winter avait pu constater que le projet était bien soutenu par les autorités de planification régionales, comme l’affirmait Nikki.

Deux mois plus tard, Mackenzie avait revu le Russe, à Londres cette fois. Nikki Kokh avait pris l’avion ce matin-là à Moscou afin d’assister à un match de l’équipe de foot de Chelsea. Bazza avait signé un protocole d’accord, remis une somme correspondant à 5 % de celle qu’il entendait investir et convenu de verser le solde dès que son avocat serait satisfait des résultats de l’audit préalable qu’il avait commandé. Cet audit avait été achevé en août 2008, date à laquelle Bazza avait payé ce qu’il devait. Un mois plus tard, Lehman Brothers faisait faillite. Depuis, il n’avait pratiquement plus aucune nouvelle de Kubla Khan.

Winter vit qu’il réfléchissait sérieusement à présent, et il apprécia d’effectuer en silence le trajet de retour jusqu’à l’hôtel. Il avait enfin obtenu l’attention de son patron. Chose tout à fait inattendue à ses yeux, En avant Pompey avait pris des allures de croisade pour Mackenzie. Grâce à Leo Kinder, et désormais à Makins, l’ancien baron de la drogue de Portsmouth croyait très sincèrement pouvoir entrer à Westminster. S’il y parvenait, il ne faisait aucun doute qu’il finirait aussi frustré et débordé que n’importe quel autre député, mais la question n’était pas là. Seule comptait pour lui la bataille qui se profilait. Il ne s’intéressait à rien d’autre qu’au moyen de la remporter. Voilà ce qui le poussait à se lever le matin. Voilà ce qui le faisait discuter jusque tard dans la nuit avec Leo Kinder. Tous deux entendaient bien mener l’assaut contre ces connards de l’Establishment, et si le prix à payer pour remporter la victoire était les 10 % de parts que Bazza détenait dans le projet immobilier de Nikki Kokh au Monténégro, alors soit.

Ce n’est que lorsqu’ils eurent rejoint le bord de mer près du Royal Trafalgar qu’il fit part à Winter de sa décision.

— Va là-bas, vieux. Vois si Nikki a envie de jouer.
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Portsmouth. Lundi 21 septembre 2009

Suttle attendit tout l’après-midi que Winter reprenne contact avec lui et consulta systématiquement son téléphone entre deux réunions, au cas où il lui aurait laissé un message. Parsons devait partir à 17 heures au plus tard afin d’assister à une conférence au siège de la police à Winchester. Le temps passant sans aucune nouvelle, il alla frapper à la porte de sa supérieure.

— Alors ? dit-elle en levant les yeux de son ordinateur.

— Toujours rien, malheureusement.

— Rien ?

— Il est introuvable et ne répond pas à mes messages. Il finira par rappeler, mais peut-être pas aujourd’hui.

Agacée, elle regarda l’heure et éteignit son PC.

— Quel chieur, marmonna-t-elle.

Suttle hésita un instant, partagé entre son envie d’acquiescer et un sentiment plus personnel.

— Il n’est pas sous notre coupe, chef. Du moins pas encore.

— Certes, Jimmy, dit-elle en prenant son manteau. Mais ce n’est qu’une question de temps.

À 17 h 30, Winter était de retour dans son appartement de Blake House. Espérant y trouver Trude en plein travail, il fut déçu de constater qu’elle était partie. Il s’était toujours bien entendu avec elle. Durant la semaine écoulée depuis son retour des Canaries, elle avait même été l’un des rares rayons de soleil à percer les nuages sombres qui s’amoncelaient à l’horizon. Elle était drôle. Elle le faisait rire. Et s’il s’était confié à elle, il ne doutait pas que cela l’aurait beaucoup amusée de le voir dans un tel pétrin. Il était couru d’avance qu’il finirait pris en tenaille entre Mackenzie et une bande de flics outragés, dressés en embuscade sur sa route. À cet égard, il reconnaissait volontiers qu’il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. Il aurait dû anticiper le danger. Et il aurait déjà dû réagir.

Il fit le tour de l’appartement. Il y avait des années que l’odeur de la peinture lui évoquait immanquablement le printemps. Avant de mourir, longtemps auparavant, sa femme Joannie avait l’habitude de passer une couche rapide sur les murs à la fin de l’hiver et d’effectuer une virée au pressing avec les rideaux du salon. Un jour, il l’avait même surprise en train d’annoter le calendrier pour ne pas oublier de sortir son nuancier et d’inspecter ses pinceaux de l’année précédente. Près de dix ans plus tard, il se rappelait toujours la date, le 8 mars.

Il marqua une pause devant la grande baie vitrée en contemplant le port. À cette heure-ci, fin septembre, le soleil disparaissait déjà à l’ouest. La silhouette sombre des grands immeubles du front de mer à Gosport se détachait sur un ciel pâle, et de petites lumières commençaient à briller dans les étages supérieurs. Encore une semaine avant le mois d’octobre. Le changement d’heure était pour bientôt. Après ça, les nuages sombres qu’il redoutait deviendraient on ne peut plus réels.

Il consulta de nouveau son téléphone en se demandant si Suttle lui avait laissé un autre message. Tout l’après-midi, il avait résisté à l’envie de le rappeler, de tâter le terrain, d’échanger une blague ou deux avec lui, d’entendre la voix d’une personne de confiance. À cet instant, pourtant, il savait aussi qu’il était important de le tenir à distance jusqu’à ce qu’il y voie plus clair dans sa propre stratégie. Il s’était efforcé de joindre Nikki Kokh depuis son bureau au Royal Trafalgar, mais pour une raison qu’il ignorait, le Russe ne répondait pas à ses appels. Au bout d’un moment, il s’était résolu à téléphoner à son bras droit.

Arkady était un Moscovite bâti comme une armoire à glace, au visage épais, aux mains énormes et au sens de l’humour affûté. Kokh avait recruté cet ancien flic, de vingt ans son aîné, alors qu’il approchait de la retraite, puis l’avait envoyé au Monténégro afin qu’il soit ses yeux et ses oreilles à l’hôtel Georgi, le premier des nombreux bastions qu’il avait érigés sur la côte Adriatique. De temps en temps, tous deux débarquaient en Angleterre pour assister à des matchs de Premier League de football, et Winter se rappelait encore le jour où Bazza les lui avait présentés.

Ils s’étaient tous retrouvés le midi dans un restaurant de la ville avant d’aller voir un match au Fratton Park. Dans ce genre de situaution, Bazza ne mettait jamais longtemps à signaler que Winter était une prise de guerre arrachée au CID de Pompey, mais Arkady n’avait pas eu besoin qu’on le lui dise. Il avait tout de suite reconnu en lui un collègue. Ce soir-là, pendant que Mackenzie régalait Kokh à l’hôtel, tous deux avaient fait la tournée des pubs en échangeant des anecdotes sur leur ancien métier et en riant de la folie qui poussait les hommes à vouloir apporter un tant soit peu d’ordre au chaos si constant de la vie citadine. Prendre conscience qu’ils avaient l’un et l’autre renoncé à une carrière de flic pour quelque chose de globalement plus intéressant avait rendu la soirée particulièrement agréable, et le temps qu’ils regagnent l’hôtel, ils étaient devenus de vrais compagnons d’armes.

Winter avait ensuite veillé à entretenir cette relation en passant un coup de fil occasionnel, en écrivant une carte postale quand son travail l’amenait à voyager et en envoyant parfois un cadeau à Noël. Lorsqu’il parla avec Arkady ce jour-là en fin d’après-midi, il comprit d’emblée que leur complicité était intacte. Kokh se terrait apparemment sur son yacht dans un endroit appelé Kotor. Obtenir une entrevue avec lui ne poserait aucun problème. Winter n’avait qu’à prendre l’avion pour Dubrovnik, puis un taxi jusqu’à Budva, de l’autre côté de la frontière, où il devrait se présenter à l’hôtel Georgi. Arkady s’occupait du reste.

Il réfléchit un instant. Les Balkans avaient probablement une heure ou deux d’avance sur le Royaume-Uni. Il avait réservé un vol de la British Airways qui le ferait atterrir à Dubrovnik le lendemain en début d’après-midi. En consultant une carte, il estima à deux heures le trajet en taxi jusqu’à Budva. Arkady était censé arranger une rencontre avec Kokh le soir même sur son yacht à Kotor. Avec un peu de chance, songea Winter, il serait libre de poursuivre l’entreprise qu’il avait en tête dès le mercredi matin.

L’indicatif téléphonique de la Croatie était le 00385. Il composa un numéro en s’aidant du bout de papier qu’il gardait dans son portefeuille et écouta la sonnerie se prolonger. Il commençait à penser que sa correspondante était au travail, sous la douche ou indisponible pour quelque autre raison lorsqu’elle répondit enfin.

— Tu viens vraiment ?

En cinq ans, sa voix n’avait absolument pas changé.

— Oui.

— Quand ?

— Mercredi. Où se trouve… Poreč ? demanda-t-il en relisant le nom griffonné sous son numéro.

— Très loin du Monténégro, répliqua-t-elle, amusée. J’espère que tu aimes voyager en bus.

Rentré tôt, pour une fois, Suttle trouva Lizzie dans la cuisine, où elle écoutait Radiohead en chantant et en fourrant la lessive de la semaine dans le lave-linge, sous le regard de Grace. Le baiser qu’il lui donna arracha un grand sourire à sa fille. Lizzie avait acheté un transat pour bébé, très léger, à une amie de Gill. Posé sur le plan de travail, il offrait à Grace une vue parfaite sur presque toute la pièce. Un système d’attaches l’empêchait de tomber, et Suttle adorait la manière dont elle agitait ses jambes et ses bras dodus pour le faire osciller.

— Ma petite chérie, murmura-t-il en appuyant sa joue contre la sienne.

Rien dans sa vie ne l’avait préparé à la douceur et au parfum de cette chair enfantine. S’il existait quoi que ce soit de plus proche de la perfection, il ne l’avait pas encore découvert.

Lizzie voulait lui parler d’Andy.

— Qui ça ?

— Andy. Andy Makins. Tu te souviens de Megan ? Ma meilleure amie ?

— Désolé.

— Bref, il semble qu’Andy se soit fait la malle, comme je m’y attendais. Quel enfoiré, tout de même. Megan est effondrée.

— Et ?

— Il s’avère qu’il s’est mis en relation avec Mackenzie.

— Mackenzie ? Comment ça ?

Enfin, Lizzie avait capté son attention.

Elle lui parla de l’article que Gill avait consacré à En avant Pompey. Sans surprise, Mackenzie s’était entiché de cette quadragénaire renversante en cuissardes, au point de la revoir une fois l’interview terminée.

— Que s’est-il passé ?

— Gill lui a recommandé Andy. Elle lui a dit que c’était un génie et qu’il était ce dont son mouvement avait besoin s’il voulait atteindre son but.

— Et Mackenzie ?

— Il a tout gobé. À fond. Il a convoqué Andy à un entretien et lui a offert un poste.

— En tant que quoi ?

— Mystère. Mais Andy maîtrise parfaitement Internet et sait très bien ce qu’il est possible d’accomplir avec. Je suppose que Mackenzie a besoin de ce genre de talent.

— Et Gill ?

— Elle est folle de joie.

— Pourquoi ?

— Parce que Andy a obtenu une chambre au Royal Trafalgar avec vue sur mer, frigo, etc. Elle ne pourrait pas être plus contente.

— Et comment tu expliques ça ? Elle est attirée par Mackenzie ?

— Tu plaisantes ? Ce type est une brute. Non, c’est Andy qui l’intéresse, mon chéri, dit Lizzie en traversant la pièce pour venir l’embrasser. Ce n’est pas toi qui es censé être inspecteur dans cette famille ?

Il faisait nuit le temps que Winter arrive chez Misty Gallagher. Il éteignit ses phares dès l’instant où il franchit le portail et laissa sa Lexus s’arrêter sans bruit. Misty se vernissait les ongles dans la cuisine, le dos tourné à la fenêtre et le téléphone coincé entre l’épaule et l’oreille.

Il s’appuya contre le cuir chaud de son siège en se demandant à qui elle parlait. Lorsqu’il rentrerait de son voyage à la fin de la semaine – et si tout se passait comme prévu –, il n’aurait plus aucune échappatoire. Sa décision l’engagerait dans un double jeu qu’il devrait mener durant presque six mois et qui influencerait probablement tout le reste de sa vie. Était-il prêt à assumer un tel mensonge ? Serait-il assez fort pour supporter la pression ? Et s’il y parvenait, qui en sortirait perdant ? Mackenzie ? C’était certain. Sa famille proche ? Sans aucun doute. Mais Misty ? Elle qui l’aimait, qui le voulait auprès d’elle, qui lui rendait la vie extrêmement douce, que deviendrait-elle, dans le meilleur des cas ?

Il se ressaisit, conscient qu’il n’y avait pas de place pour la culpabilité ou les regrets dans son scénario. Il ne lui fallait plus, désormais, qu’une volonté sans faille de garder son sang-froid. En soi, ce n’était pas très compliqué. Ses années au service de Bazza l’avaient fourré dans de sales draps. Le peu de conscience qui lui restait commençait à le tenailler, mais la perspective d’être arrêté et extradé était bien pire encore. Il était fort probable qu’un mandat d’arrêt européen modifierait brutalement ses projets d’avenir. Avait-il vraiment envie de passer des années et des années avec une bande de merdeux dans une prison espagnole ? Était-ce une façon acceptable de finir ses jours ?

La conversation téléphonique de Misty ayant pris fin, il ramassa le fourre-tout qu’il avait pris avec lui en quittant son appartement. Sa maîtresse tenait beaucoup à ce qu’il loue une camionnette pour transférer toutes ses affaires sur Hayling Island en un seul trajet, mais il ne pouvait se résoudre à déménager aussi vite. Tant qu’il n’aurait pas trouvé un acheteur, il n’apporterait que quelques bricoles à la fois. Un peu comme un acompte sur une relation permanente, affirmait-il.

Cela ne plaisait pas du tout à Misty. Elle savait combien il chérissait son indépendance et son petit perchoir à la lisière du port de Pompey, mais sa maison à elle aussi avait une jolie vue, sans compter une piscine au fond du jardin, et bien assez de place pour qu’il puisse se cacher et s’imaginer de nouveau célibataire, si c’était vraiment ce qu’il souhaitait. Ils s’opposaient sur ce point depuis des semaines, et la question était encore loin d’être réglée. Pas plus tard que la veille, cependant, Winter lui avait fait remarquer qu’il était beaucoup plus facile de vendre un appartement qui donnait encore l’impression d’être habité et, pour l’heure, cet argument semblait avoir fait mouche.

Il entra avec sa clé. Les ongles pas encore secs, Misty l’enveloppa dans ses bras et l’embrassa. Ses lèvres avaient un goût de Bacardi, nota-t-il. Elle alla ensuite lui chercher une Stella dans le frigo et se percha sur un haut tabouret de la cuisine en l’observant se servir un verre. Il sentit une odeur de curry – une recette provenant d’un livre qu’il lui avait offert à Noël. Il y avait d’autres bières dans le frigo et, plus tard, ils se blottiraient dans la pièce à côté pour regarder un DVD ou deux. D’ici 22 h 30, ils seraient tous les deux agréablement ivres. S’il parvenait à puiser en lui suffisamment d’énergie, peut-être se dépenseraient-ils un peu avant qu’elle éteigne les lampes de sa chambre et s’enroule autour de lui. Ce n’était pas une vie si désagréable, tout compte fait.

Il leva son verre pour trinquer avec elle, comme d’habitude.

— À nous… non ?

Misty ne bougea pas. Son verre à elle était vide.

— J’ai eu Trude au téléphone tout à l’heure, dit-elle. Qu’est-ce que Jimmy Suttle foutait chez toi ?
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Aéroport de Gatwick. Mardi 22 septembre 2009

Winter arriva à l’aéroport en avance afin d’y prendre le vol matinal de la British Airways à destination de Dubrovnik. Il avait réservé son billet au nom de Karl Sparrow et put gagner sans problème la porte d’embarquement avec son nouveau passeport.

Ayant encore une heure à attendre, il appela Misty. Il était parti tôt en lui disant qu’il serait de retour pour la fin de la semaine mais, à peine réveillée, elle avait juste grogné quelques mots, peut-être affectueux, avant de lui tourner le dos et de se rendormir. La veille, il avait passé presque toute la soirée à tenter de lui expliquer pourquoi il avait accepté d’être le parrain de la fille de Jimmy, sans pour autant être certain de l’avoir convaincue que le sergent Suttle était venu lui rendre une simple visite amicale à Blake House. Dans son monde à elle, un flic restait un flic. Il n’y avait pas d’exception, pas de place pour la négociation, et ce qui l’inquiétait le plus était qu’elle avait découvert ce petit arrangement entre eux par sa fille.

— Pourquoi tu me l’as caché ?

— Parce que tu n’aurais pas compris.

— Compris quoi ?

— Qu’on peut rester copain avec un type comme lui.

— Un flic, tu veux dire ?

— Oui.

— Tu as raison, je ne comprends pas. Ça me rend très nerveuse, mon chou. Et je suis quelqu’un qui t’aime, moi.

— En clair ?

— D’autres pourraient ne pas te faire autant confiance. Baz, par exemple. Il réagit bizarrement quand il est question de la police – et surtout d’un crétin qui a sauté Trude autrefois. Tu trouves ça excessif ?

— Pas du tout. Mais il s’agit de ma vie, Mist, pas de la sienne. J’ai tout appris à ce gamin.

— Ce qui fait de lui un grand inspecteur ?

— Le meilleur qui soit.

— Dans ce cas, mets-toi à la place de Baz. Que va-t-il penser ? Tu espères qu’il laissera quelqu’un d’aussi futé rôder autour de lui ? Il n’est pas devenu riche par hasard, mon chou. Figure-toi qu’il en a dans le crâne. Et il sait reconnaître un piège quand il en voit un.

— Tu crois que c’est un piège ?

— Soit ça, mon chou, soit tu perds la tête.

— Peut-être bien que oui.

— Non, pas du tout. Si c’était vrai, je serais la première à te prévenir.

À ce stade, le curry était à deux doigts de brûler, aussi avaient-ils convenu d’une trêve. Mist n’avait remis le sujet sur le tapis que plus tard, une fois au lit, après avoir échoué totalement à exciter Winter. Appuyée sur un coude, le corps éclairé à contre-jour par sa lampe de chevet, elle s’était penchée sur lui.

— Peut-être que tu devrais emménager ici pour de bon, avait-elle murmuré. En retour, je ne dirai rien à Baz.

— À quel sujet ?

— Jimmy, avait-elle répondu, tout sourire. Marché conclu ?

Il attendit qu’elle décroche en se remémorant cette scène. À sa connaissance, elle avait prévu une virée à Southampton pour faire les soldes d’automne. Et effectivement, elle était sur l’autoroute lorsqu’il parvint à la joindre, à la troisième tentative.

— Toi, alors…

— Oui, je sais, dit-il.

Elle éclata de rire, puis s’excusa de lui avoir fait passer un sale quart d’heure la veille au soir. Après réflexion, elle avait décidé qu’il avait raison.

— Raison ? Je ne te suis pas, Mist.

— Je pense que tu perds vraiment la tête, mon chou. Mais je t’aime quand même.

— Et ?

— J’ai loué une camionnette pour samedi. Trude a dit qu’elle viendrait nous aider. C’est gentil de sa part, non ?

— Une camionnette pour quoi faire ?

— Emporter tout ton bazar. Je l’ai réservée tout le week-end, comme ça on pourra faire plusieurs allers et retours. Ça te va, mon chou ?

Et elle raccrocha, laissant Winter se perdre dans la contemplation d’un point fixe devant lui. D’après le tableau d’affichage le plus proche, son vol était retardé d’une heure. Génial, rumina-t-il en rangeant son portable.

Des vents contraires sur le Sud de l’Europe allongèrent encore son voyage de trente minutes, si bien qu’il était presque 15 heures lorsqu’il foula enfin le tarmac de l’aéroport de Dubrovnik. Les agents des services de l’immigration le laissèrent passer avec un rapide hochement de tête, et il franchit ensuite la douane avec son unique bagage avant de faire la queue plusieurs minutes près de la borne de taxis située devant le hall des arrivées.

Après s’être mis d’accord avec le chauffeur d’une Mercedes sur le tarif pour aller à Budva, il prit place sur la banquette arrière et, par précaution, appela aussitôt Arkady.

— J’arrive seulement à Dubrovnik, dit-il. Mon vol a été retardé.

Arkady lui demanda de se rendre dans un hôtel du bord de mer appelé le Neptune. Une chambre y avait été réservée pour lui, le Georgi étant apparemment complet.

— Quel nom as-tu utilisé ?

— Winter.

— Je voyage sous celui de Karl Sparrow. Tu veux bien les prévenir ?

— Pas de souci, dit Arkady, qui ne parut pas du tout surpris. À tout à l’heure, mon vieux.

Par chance, le chauffeur de taxi ne parlait pas anglais, et Winter s’installa à son aise pour profiter du trajet. La frontière était à une demi-heure de route. Peu après, ils entrèrent au Monténégro, laissèrent derrière eux une série d’hôtels tout juste sortis de terre et contournèrent un énorme fjord qui s’enfonçait profondément dans les montagnes. Le paysage était spectaculaire, la mer d’une belle teinte verte et les pics environnants coiffés de nuages blancs duveteux. Tout au fond du fjord, des panneaux indiquaient la direction de Kotor. Le trafic s’intensifia, et la Mercedes ne tarda pas à ralentir.

La ville de Kotor s’était développée autour d’un très vieux mur d’enceinte qui attirait manifestement les touristes par milliers. Winter descendit sa vitre pour mieux voir un énorme bateau de croisière blanc qui avait accosté dans la marina. D’autres yachts luxueux et tape-à-l’œil, amarrés par la poupe à leur ponton, s’alignaient bien proprement le long de la promenade qui bordait le front de mer un peu plus loin, et il se retourna sur son siège en se demandant lequel de ces beaux joujoux appartenait à Kokh.

Une demi-heure plus tard, après avoir traversé une vallée puis rejoint la côte, la route s’éleva de nouveau. Budva surgit devant eux au détour de la montagne suivante. Les brochures que Winter avait consultées dans l’avion présentaient la ville comme le moteur du renouveau économique du Monténégro, et il n’eut aucun mal à le croire en découvrant tous les hôtels qui s’y trouvaient. Construite dans une cuvette – ses quartiers périphériques grignotant quant à eux les contreforts montagneux à l’arrière-plan –, elle était hérissée de grues, et même le promontoire rocheux qui ponctuait l’extrémité d’une plage grise bordant la longue courbe de la baie accueillait lui aussi un gigantesque chantier.

D’après Bazza, les fonds russes – le plus souvent d’origine douteuse – affluaient sur cette partie de la côte, et Winter avait déjà perdu le compte des 4 × 4 massifs à l’air flambant neufs qui encombraient la voie rapide. L’élégance à Budva consistait visiblement à porter des lunettes de soleil enveloppantes assorties aux vitres teintées des véhicules, et il était rare de voir un chauffeur qui ne donnât pas l’impression de passer le plus clair de son temps dans une salle de gym. Déjà, il pressentait qu’on ne plaisantait pas avec ces gens-là. Ils s’arrogeaient la priorité aux intersections, aimaient être accompagnés de femmes renversantes et ne souriaient pas beaucoup.

L’hôtel Neptune était niché dans un complexe en retrait de la plage. Winter paya le chauffeur et s’avança vers la réception. L’employée jeta un rapide coup d’œil à son passeport avant de l’informer que sa chambre avait déjà été payée. Lorsqu’il lui demanda si quelqu’un avait laissé un message pour lui, elle saisit une enveloppe sous le comptoir et la lui donna. Le message à l’intérieur émanait d’Arkady. Il s’excusait de ne pas être là pour l’accueillir, mais il était débordé. Une voiture viendrait chercher Winter à 19 h 30, et Nikki se réjouissait de le rencontrer à Kotor. Dans l’intervalle, peut-être prendrait-il plaisir à aller admirer le merveilleux bord de mer de Budva. La lettre s’achevait sur cette formule exclamative : Profite !

Connaissant le sens de l’humour très développé de son ami, Winter envisagea que la remarque soit ironique. C’était bien le cas. Après avoir déposé son sac dans sa chambre, il quitta l’hôtel et se dirigea vers le bord de mer. Les ombres commençaient à s’allonger sous les palmiers maigrelets, mais l’air était encore chaud. Vautrées sur la plage au milieu de tas d’ordures et de bois flotté, des femmes grassouillettes profitaient des derniers rayons du soleil pendant que, à proximité, un client solitaire contemplait la mer à la terrasse d’un café désert.

Winter s’arrêta un instant en essayant de se représenter la scène au plus fort de l’été. Même lorsqu’elle grouillait de touristes, la ville ne devait pas être belle à voir. Tout semblait abandonné ou à moitié fini. Un parc d’attractions sur la plage s’était transformé en décharge sauvage. Accroupies dans l’ombre, des paysannes montaient la garde près de gros ouvrages tricotés dont il n’aurait su dire s’ils étaient à vendre ou pas. Même les chats errants et apathiques qui cherchaient à manger ne semblaient pas très nets.

Pensif, il continua à se promener. Était-ce ce qui arrivait quand on investissait beaucoup d’argent dans un coin sympa au bord de la mer sans vraiment se soucier des conséquences ? Il approchait du site de construction à l’autre bout de la baie à présent, et de là où il était, le chantier lui apparaissait encore plus important que depuis le taxi. Peut-être avait-il la réponse à sa question. Peut-être que les promoteurs les plus sérieux érigeaient des barrières autour des meilleurs sites et tournaient le dos à tout ce qui polluait le paysage pour permettre à leurs clients de vivre en vase clos dans un petit monde chimérique. Ils leur garantissaient ainsi une offre exclusive, un accès privilégié, une sécurité totale 24 heures sur 24 et des voisins du même bord qui ne les importuneraient pas.

Il revint vers la route principale et héla un taxi. Encore une Mercedes. Le chauffeur hocha la tête en entendant le nom Kubla Khan. Ils passèrent devant le gros site en construction et s’engagèrent dans la baie voisine de celle de Budva.

— Bečići ? demanda Winter.

— Da.

À première vue, la ville ressemblait à Budva, le charme en moins. Elle se développait à un rythme tout aussi intense, mais il restait de grands terrains à vendre, pour l’heure envahis par les mauvaises herbes et jonchés de détritus. Le chauffeur ralentit au milieu de la baie et montra du menton un complexe blanc assez imposant.

— Kubla Khan, marmonna-t-il.

Winter le régla et sortit. Un énorme panneau au bord de la route vantait tout ce que l’on avait à gagner en achetant l’un des futurs appartements rattachés à l’hôtel. Une fille bronzée d’une vingtaine d’années prenait la pose en bikini rouge près d’une énorme piscine. Ses copines, tout aussi belles, complétaient le tableau avec goût à l’arrière-plan, tandis qu’un serveur portant un plateau rôdait dans un coin de la photo. La scène aurait pu servir d’illustration à tout un tas de stations balnéaires. La publicité promettait du soleil tous les jours, des attentions haut de gamme et – pour qui avait la chance de conclure – de super parties de jambes en l’air. En soi, pensa Winter, ces types vendaient le fantasme de tout un chacun. Pourquoi attendre ? disait le slogan.

Pourquoi attendre, en effet. Au pied de l’annonce figurait une adresse mail et le nom des promoteurs. Melorcorp était la façade derrière laquelle s’abritait Nikki Kokh au Monténégro. Winter s’éloigna vers la plage qui bordait le site. La structure du complexe était en place, mais des vitriers s’employaient encore à poser les fenêtres côté mer et des ouvriers déchargeaient d’un énorme camion ce qui ressemblait à des cloisons intérieures.

La plus grosse partie du complexe abritait a priori un hôtel construit ingénieusement en encorbellement, tandis qu’un bâtiment jumeau, juste à côté, accueillait des appartements. À y regarder de plus près, certains dans les étages supérieurs paraissaient non seulement achevés, mais aussi occupés. Une main en visière face aux rayons obliques du soleil, Winter distingua des stores vénitiens à quelques fenêtres, des plantes en pot sur des balcons, et même un drap de bain étendu sur la petite paroi en verre fumé qui séparait deux de ces derniers.

Il recula en s’interrogeant sur les sommes en jeu. Il n’avait aucun moyen de dire si le projet honorerait toutes ses promesses, mais ce qu’il voyait lui plaisait et satisferait sans doute la clientèle visée par Nikki Kokh. À supposer que l’hôtel ait un très bon taux d’occupation et que les appartements se vendent rapidement, Melorcorp disposerait là d’une affaire très lucrative. Peut-être devrait-il demander plus d’un million et demi de livres, finalement. Avec un peu de chance, il parviendrait à arracher une somme supérieure au chouchou russe de Bazza.

De retour à son hôtel, il prit un bain, puis s’accorda une petite sieste. Sa chambre baignait dans une semi-obscurité lorsqu’il se réveilla. Il chercha sa montre à tâtons. 19 h 05. Il se rasa et renfila son costume. Le temps qu’il redescende à la réception, le véhicule qui devait le conduire à Kotor était déjà garé dehors – un gros 4 × 4 Audi, noir bien évidemment. Il se pencha vers la vitre avant en s’attendant à découvrir Arkady sur le siège passager, mais il n’y avait là que deux gars, dont un seul parlait anglais. Avec leurs têtes de gardes du corps, ils faisaient vraisemblablement partie de l’entourage de Kokh. Vêtus de jeans de marque et de tee-shirts blancs, les muscles saillants, ils arboraient la mine impassible et arrogante de ceux qui gagnent un bon salaire et ont leur place sur les voies rapides. Le monde leur appartenait, et aucun d’eux ne manifesta la moindre envie de discuter avec lui.

Ils traversèrent la ville en trombe et prirent la direction du nord. Une chanson de Bruce Springsteen résonnait doucement dans l’habitacle. De temps à autre, Winter surprenait le murmure d’une conversation, et une fois même, un petit rire accompagné d’un coup d’œil dans le rétroviseur. Alors qu’ils longeaient la vallée au nord de la ville, il entrevit d’autres chantiers, d’autres sites fermés où s’empilaient des conduites d’égouts et d’énormes tas d’agrégats. L’ensemble du Monténégro n’était, semble-t-il, qu’un vaste chantier de construction. Puis ils entrèrent dans un tunnel qu’il se rappelait avoir traversé lors de son précédent passage. Quelques instants plus tard, ils arrivaient à Kotor. Le navire de croisière amarré au quai était toujours là, éclaboussé de lumière, et des groupes de touristes âgés guettaient une trouée dans le flot des voitures afin de pouvoir traverser la route et aller se promener en ville.

L’Audi ralentit et s’engagea sur une petite voie desservant la marina. Le yacht de Kokh – un élégant bâtiment d’un blanc étincelant – comptait parmi les plus gros.

Une passerelle menait au pont arrière. En montant à bord, Winter s’arrêta brièvement pour déchiffrer le nom inscrit sur la poupe. Starburst. Gibraltar.

Nikki Kokh l’attendait. L’homme était frêle et de petite taille, avec des cheveux longs attachés en queue-de-cheval, un jean, une chemise froissée et des lunettes à monture métallique qui lui donnaient l’air d’un étudiant. Bazza avait déjà mentionné les goûts vestimentaires particuliers du Russe, la manière dont il aimait se présenter, et il avait conseillé à Winter de ne pas en tirer de conclusions trop hâtives. Selon lui, il ne fallait pas se laisser avoir par ce look de hippie.

La poignée de main de Kokh était légère, à peine perceptible.

— Bienvenue, dit-il. Vous avez fait un long chemin jusqu’ici.

Ils pénétrèrent dans le salon. Si la richesse avait une odeur, pensa Winter, c’était certainement celle du cuir neuf, de la cire et des infimes effluves parfumés qui flottaient dans cette pièce. L’éclairage y était doux, surtout comparé à la lumière crue des néons de la marina à l’extérieur. Une très jolie fille émergea de l’ombre et lui demanda ce qu’il voulait boire. Comme Kokh, son anglais était impeccable. Il opta pour une bière.

— Pas de champagne ? dit Kokh en souriant. Nous avons du Krug.

Winter considérait qu’il fallait avoir quelque chose à célébrer pour déboucher du champagne, mais il lui parut grossier de refuser.

Kokh l’entraîna vers un énorme canapé incurvé en cuir blanc. À l’image de tous les autres meubles à l’intérieur du bateau, celui-ci semblait tout droit sorti d’une salle d’exposition. La fille, qui se prénommait Olenka, ouvrit la bouteille de Krug et remplit deux flûtes. Kohk prit quant à lui un jus de fruit.

— À Kubla Khan, murmura-t-il en levant son verre.

— Aux jours heureux.

— Vous êtes allé à Bečići cet après-midi ? Vous avez jeté un coup d’œil sur place ?

— Naturellement.

— Et vous avez aimé ce que vous avez vu ?

— Beaucoup.

— Bien. Très bien.

Kokh se tourna vers la fille et lui adressa quelques mots en russe. Elle acquiesça, regarda sa montre et sortit par une porte vitrée à l’autre bout du salon. Kokh refit face à Winter. Il était préférable, selon lui, de parler tout de suite affaires. Après ça, ils pourraient dîner tranquillement ensemble. Olenka était bonne cuisinière. Elle avait accordé sa soirée au chef qui résidait à bord et insisté pour préparer elle-même à manger. Il espérait que Winter aimait le sanglier.

Alors même qu’il n’en avait jamais mangé de sa vie, Winter répondit qu’il en raffolait. Mais où était son ami Arcady ?

— Il avait un rendez-vous à Podgorica. Il est désolé de ne pas être là.

— Il sera de retour demain ?

— Je pense.

— À l’hôtel ?

— Au Georgi, oui. Il faut que vous alliez faire la fête ensemble. Il parle souvent de vous.

Winter sourit sans répondre. Vers la fin de leur soirée à Pompey, Arcady lui avait confié que les femmes du Monténégro étaient incroyablement sexy. Peut-être était-ce ce qui le tenait éloigné ce soir-là.

Kokh prit la bouteille dans le seau à glace et lui remplit de nouveau son verre avant de se rasseoir. Il fallait qu’ils soient francs l’un envers l’autre, déclara-t-il. Le chantier avançait enfin et ils avaient presque rattrapé leur retard sur le planning, mais les neuf derniers mois avaient été un cauchemar.

— Pourquoi donc ?

— La vie ici peut être compliquée pour les gens comme nous. Vous voyez ce que je veux dire ?

— Non.

— Les Monténégrins adorent l’argent. Ils sont prêts à vous vendre n’importe quoi. Des terrains. De l’eau. De la drogue. Des femmes. Tout. Et quand ils n’ont plus rien, ils vous demandent quand même de continuer à payer.

— Je ne comprends pas.

— Ils rendent tout très compliqué. Ils vous créent de gros problèmes. Et puis un jour, ils frappent à votre porte et vous expliquent très poliment qu’ils peuvent tout solutionner. Moyennant finance, bien sûr.

— Vous achetez leur protection ?

— Oui. Pour eux, ce n’est que du business. Nous avons affaire à des montagnards, mon cher, et la vie est rude par chez eux. Ils n’aiment pas les étrangers. Les seuls auxquels ils sont prêts à faire de la place sont ceux qui ont de l’argent et qui acceptent de le partager. Sinon, ils les chassent.

— On parle de sommes importantes ?

— Assez, oui. Très importantes, même.

— Et vous ne vous y attendiez pas ?

— Bien sûr que si.

— Alors pourquoi avoir investi ici ?

— Parce qu’on peut s’en sortir. Parce qu’on est bons dans ce qu’on fait. Parce que c’est une belle région et que nous croyons en ce projet. Mais tout est relatif dans la vie, mon ami, et ces gens-là sont avides.

— Où voulez-vous en venir au juste ? demanda Winter, qui l’avait déjà deviné.

— J’essaie de vous expliquer que notre projet a rencontré des difficultés et que d’autres surgiront peut-être encore.

Kokh posa son verre et exposa ses arguments en agitant ses mains délicates aux ongles parfaitement polis.

— Il existe deux sortes de Monténégrins. Ceux du gouvernement, qui dirigent le pays, qui délivrent les autorisations officielles, qui vous mettent des bâtons dans les roues chaque fois que vous entreprenez quelque chose et qui vous dévalisent au passage. Et puis il y a ceux qui ne s’encombrent pas de paperasse. Soit vous leur versez ce qu’ils exigent, soit vous vous retrouvez dans une situation très compliquée à gérer.

— Dans quel sens ?

— Ils créent des problèmes sur le terrain, ils intimident vos ouvriers, emmènent votre chef de chantier faire un tour un soir et s’arrangent pour lui flanquer une belle frousse. Le lendemain, au réveil, vous découvrez qu’il est parti. C’est le far west ici, mon ami. Les mauvais jours, ça me rappelle la Tchétchénie. Les très mauvais jours, ça peut être pire encore.

Un peu plus tôt, à l’hôtel, Winter avait préparé un petit discours sur les propres soucis de son patron. Combien la crise économique avait nui à Bazza. Combien le secteur des affaires souffrait. Combien il était urgent pour eux de récupérer des fonds en renonçant à un ou deux investissements. Pas parce qu’ils jugeaient que leur décision de départ avait été mauvaise ou que les perspectives d’avenir leur paraissaient incertaines, mais parce qu’ils n’avaient pas le choix.

— Vous voulez quitter le projet ? demanda Kokh, qui l’observait attentivement.

— J’en ai bien peur.

— En liquidant toutes vos parts ?

— Oui.

— Vous avez un acheteur ?

— Non. C’est pour ça que je suis venu.

Un bref instant, Kokh eut l’air peiné, comme si cette nouvelle était un choc pour lui.

— Vous voulez que nous, nous reprenions vos 10 % ?

— Oui.

— Et vous avez un prix en tête ?

— Bien sûr.

— Combien ?

Mackenzie lui avait dit de démarrer à deux millions et demi. Winter doubla la somme.

— Cinq millions ? répéta Kokh en riant. C’est une plaisanterie ?

— Pas du tout. Nous trouvons le projet fabuleux et nous savons que vous avez déjà commencé à vendre des appartements. Le design, le cadre, la campagne publicitaire… vous avez tapé dans le mille. Cinq millions, c’est un compliment. Une façon de vous dire que vous avez fait du très bon boulot. Ça m’étonne que les locaux soient une telle plaie, mais je suis sûr que vous êtes capable de les tenir à distance. On doit affronter partout ce genre d’emmerdes – c’est ce qui arrive quand on fait des affaires dans le tiers-monde.

— Parce que vous croyez que ce pays fait partie du tiers-monde ?

— Il en donne l’impression, en tout cas.

Kokh riait doucement à présent. La surprise avait laissé place en lui à l’amusement.

— Vous demandez cinq millions juste après m’avoir expliqué que vous étiez acculés ? dit-il en secouant la tête. Je vous ressers un peu de champagne ?

Winter vida sa flûte et la lui tendit. Cette soirée devenait très divertissante.

Kokh se leva afin d’aller chercher un bol de cacahuètes sur une table près de la porte.

— Trois cent mille, lui proposa-t-il en revenant s’asseoir. En euros. Un tiers à la signature, un tiers une fois le chantier terminé et le reste quand on aura touché nos premiers dividendes.

Ce fut au tour de Winter d’éclater de rire.

— Trois cent mille ? Alors qu’on vous a versé un million et demi ?

— Les choses n’ont pas été faciles. Ces gens nous ont extorqué une fortune.

— Mais tout de même, trois cent mille euros ?

— Refusez si ça ne vous convient pas. Ne quittez pas la table de jeu. Vous êtes le bienvenu, mon ami. Nous vous aimons bien. Nous apprécions votre soutien.

— C’est agréable à entendre, mais nous n’avons plus les moyens de jouer avec vous. Je vous l’ai dit, les temps sont durs.

— Il vous faudra donc accepter mon offre… avant que je la baisse encore, conclut Kokh, dont la douce main se referma sur celle de Winter.

— La réponse est non.

— Sage décision. Je ferais de même à votre place. Si nous allions dîner maintenant ?

Le reste de la soirée passa plus vite que Winter ne l’avait anticipé. Malgré tous les efforts d’Olenka, les assiettes de sanglier évoquaient davantage une scène de crime qu’un plat raffiné. La viande rouge sang était dure comme de la semelle, la purée – si artistiquement présentée fût-elle – aurait tout aussi bien pu provenir d’une boîte de conserve et les feuilles de chou rouge à vocation décorative manquaient cruellement d’assaisonnement. Le vin, en revanche, était excellent. Winter descendit une bouteille de chambertin presque à lui tout seul, et le temps qu’Olenka l’accompagne hors du bateau, il commençait à s’en mordre les doigts.

Parvenu sur la dunette, il se retourna pour saluer Kokh d’un geste de la main, mais le Russe avait déjà disparu. Leurs vues divergentes sur le prix que Bazza souhaitait tirer de ses parts dans le projet de Kubla Khan avaient conduit la conversation à une impasse au cours du dîner. Winter ne connaissait pas grand-chose au football, et Kokh n’avait pas manifesté un grand intérêt pour tout autre sujet. À la fin, il s’était retrouvé à discuter de la bataille de Trafalgar avec la fille. Il s’avérait qu’elle avait un diplôme d’histoire navale de l’université de Saint-Pétersbourg et qu’elle était très impressionnée par l’audace avec laquelle Nelson avait transpercé la rangée de navires français et espagnols.

Au moment de s’engager sur la passerelle, il l’embrassa sur la joue.

— L’Angleterre attend de chaque homme qu’il fasse son devoir, dit-il en lui citant les célèbres paroles de Nelson. C’est tout ce qu’il y a à savoir.

Elle sourit et lui souhaita une bonne fin de soirée. Dans d’autres circonstances, il aurait peut-être perçu un avertissement dans sa voix, mais il était bien trop ivre pour le remarquer.

Son escorte l’attendait dans le 4 × 4 noir. Les deux hommes le regardèrent traverser le quai d’un pas très incertain, et l’un d’eux se pencha pour lui ouvrir la portière arrière. À peine fut-il monté qu’ils démarrèrent en trombe et effectuèrent un demi-tour serré avant de s’insérer dans la circulation. Le coup de klaxon furieux d’un camion arrivant en sens inverse fit reprendre ses esprits à Winter. Il se força à se tenir le dos droit et se cala sur son siège pendant que le type au volant doublait un bus, puis écrasait l’accélérateur.

— Vous êtes pressés ? dit-il d’une voix pâteuse.

Il n’obtint pas de réponse. Il avait conscience des yeux du conducteur qui scrutait la route dans le rétroviseur. Son collègue s’était à moitié retourné pour faire de même, mais Winter n’y prêta pas attention. Sitôt la voie dégagée devant eux, il s’appuya contre son siège en cuir moelleux et ferma les yeux en essayant de se remémorer le déroulé de sa soirée à bord du yacht.

Kokh et lui avaient fait mine de négocier sérieusement, comme il l’avait prévu. La dernière chose qu’il souhaitait était un chèque d’un montant décent qui aurait permis à Bazza de financer sa campagne politique – pour ça, il devrait attendre Skelley. Voilà pourquoi il avait exigé une somme dont il savait que Kokh la refuserait. À ce moment-là, il avait supposé que le Russe manifesterait peut-être un certain intérêt, une volonté de trouver un compromis, mais sa contre-proposition sans pitié l’avait stupéfié. Il n’avait pas cru un seul instant à ces histoires de racket et de protection monnayée. De même, il ne croyait pas qu’il soit si difficile et coûteux d’obtenir le soutien des autorités. D’après Bazza, les locaux se battaient au contraire pour vendre de vastes portions de la côte. Non, comme tous les hommes d’affaires russes, Kokh flairait l’odeur du sang à des kilomètres à la ronde. Si le petit empire de Bazza souffrait d’une hémorragie financière, cela signifiait pour lui que son associé était désormais une proie facile.

Winter rouvrit les yeux. Ils étaient dans le tunnel et s’éloignaient de Kotor. Bien que la circulation fût moins dense à cet endroit, son escorte surveillait toujours la route. Il se retourna lui aussi. À quatre cents mètres derrière eux peut-être, il distingua les phares d’un autre véhicule – a priori un 4 × 4, blanc celui-là.

Le type sur le siège passager murmura quelque chose au chauffeur. Les panneaux annonçant une vitesse limitée à 80 km/h défilaient déjà rapidement sur le côté de la route, mais Winter se sentit bientôt plaqué contre son siège tandis que le puissant moteur propulsait l’Audi à plus vive allure encore. Le temps qu’ils émergent du tunnel, le compteur indiquait 187 km/h.

Ils ralentirent un bref instant pour passer un virage, accélérèrent de plus belle, puis freinèrent brutalement. Winter entrevit une intersection juste avant qu’ils dévient de leur trajectoire sur la chaussée. Cette manœuvre était une tentative de bluff. Ils roulaient du mauvais côté de la route et fonçaient toujours à toute vitesse, mais la foi aveugle du chauffeur en sa chance fut récompensée et aucun véhicule ne surgit en sens inverse. Un coup de volant les ramena ensuite sur la voie de droite. Un peu plus loin, des débris de verre étincelèrent dans la lumière des phares sur une petite aire de stationnement. Le chauffeur écrasa de nouveau la pédale de frein en éteignant ses feux, et Winter s’accrocha à une poignée jusqu’à ce que l’Audi s’arrête sur le sol gravillonné.

Derrière eux, le 4 × 4 blanc avait pilé au niveau de l’intersection. Il s’éloigna finalement vers Budva. Tout en le regardant disparaître dans la nuit, Winter fit de son mieux pour se ressaisir. Peut-être que Kokh avait raison, finalement. Peut-être que l’anarchie régnait au Monténégro. Et peut-être que lui, Winter, avait débarqué au beau milieu d’une guerre entre gangs rivaux, ce qui expliquerait la réaction du Russe face à la proposition de rachat de son partenaire en affaires. Alors qu’il se retournait, tout à ses pensées, son attention fut attirée par le type sur le siège passager. Il avait un téléphone portable dans une main et une arme automatique dans l’autre. Dieu merci, il rangea celle-ci dans la boîte à gants tout en échangeant quelques mots à voix basse avec son collègue.

À minuit, ils étaient de retour à l’hôtel, après avoir emprunté des chemins détournés dans les montagnes bordant la vallée et négocié une succession de virages en épingle à cheveux et de descentes vertigineuses jusqu’à une route bien plus large qui rejoignait Budva par l’est. Winter avait tenté en vain d’entamer la conversation avec les hommes de Kokh. Sachant qu’il n’avait pas d’autre choix que de leur faire confiance, il s’était résigné à attendre la suite des événements. Le lendemain, il comptait prendre un taxi de bonne heure pour repasser la frontière. De là, il trouverait bien un bus qui longerait la côte en direction du nord, et avec un peu de chance, il serait à des années-lumière de la folie du Monténégro avant l’heure du déjeuner. Il anticipa la manière dont il ferait son rapport à Mackenzie, en compensant la déception induite par l’offre de Kokh par un récit détaillé de la manière dont ces types faisaient affaire. Tu as de la chance que je sois encore en vie, lui dirait-il. Nikki Kokh ? Kubla Khan ? Melorcorp ? Bon courage pour traiter avec eux, Baz.

Une fête battait son plein à l’hôtel Neptune, et il se dirigea vers l’ascenseur en se frayant un chemin au milieu d’une bande de jeunes fêtards qui émergeaient de la salle de réception. Sa chambre était au troisième et dernier étage. Il ferma la fenêtre et tira les rideaux pour atténuer le bruit qui s’élevait du rez-de-chaussée. Passant ensuite dans la toute petite salle de bains, il se brossa les dents, se rinça la figure et scruta son reflet dans le miroir. Deux ans plus tôt, une soirée comme celle-là – surtout s’il avait été en compagnie de Bazza – l’aurait peut-être fait un peu rire, mais là, tout ce qu’il souhaitait, c’était partir. Il était trop vieux, trop usé et, pour être honnête, un chouïa nerveux. Bazza avait beau avoir le don de parvenir rapidement à ses fins, la vie prenait toujours sa revanche, et il ne tenait pas à être dans les parages lorsque leur bonne étoile à tous les deux pâlirait. Pas question. L’heure était venue d’ouvrir les yeux sur sa situation et d’en tirer la seule conclusion sensée qui soit. Ils étaient arrivés à la croisée des chemins. Désormais, il cherchait une forme de délivrance. De retour dans sa chambre, il régla son réveil et se coucha. La fête au rez-de-chaussée était toujours aussi bruyante, mais grâce au chambertin, il ne mit pas longtemps à s’endormir.

Il se réveilla quelques heures plus tard – il ignorait totalement combien – en essayant de se rappeler où il était et de donner un sens aux ombres grises du dressing et de la coiffeuse au bout de son lit. La fête était terminée. Dehors, la pluie tombait doucement sur les jardins de l’hôtel, et un interstice entre les rideaux lui fit entrevoir la brève lueur d’un éclair à des kilomètres de là, juste avant que résonne le grondement sourd du tonnerre.

Il roula sur lui-même pour regarder l’heure à son radio-réveil. 3 h 41. Étendu sur son lit, il guettait le coup de tonnerre suivant quand il prit brusquement conscience d’un autre bruit, bien plus proche. Des pas dans le couloir. Des pas qui s’arrêtèrent devant sa chambre. Il distingua une voix d’homme étouffée, suivie d’une autre qui marmonnait une réponse. Une clé cliqueta dans une serrure. Sa serrure.

Il était presque debout, pieds nus sur la moquette, quand la porte s’ouvrit, laissant filtrer la lumière du couloir. Les silhouettes de deux hommes se découpèrent dans l’encadrement. Puis d’un troisième. Ils se faufilèrent dans la chambre, allumèrent la lampe et refermèrent la porte à clé. Les deux premiers étaient des malabars au cou épais, au torse et aux épaules bardés de muscles, à l’inverse du troisième, plus petit et plus mince. Tous portaient des cagoules, et celle du dernier à être entré affichait le logo de la marque Lamborghini.

— Putain, qu’est-ce que…

Il tenta de se lever, mais l’une des deux armoires à glace l’attrapa par les bras, le fit pivoter et le jeta à terre. Winter, qui sentait encore le goût du chambertin dans sa bouche, se retint de vomir. Quelques instants plus tard, des liens métalliques furent enroulés autour de ses poignets et s’enfoncèrent dans sa chair. Quelqu’un lui appuya un pied dans le bas du dos. Il tenta de redresser la tête, de se débattre, mais c’était sans espoir. Dès qu’il faisait le moindre mouvement, des coups pleuvaient sur lui. Son crâne lui parut bientôt sur le point d’exploser. Il savait pourtant qu’il ne devait surtout pas s’abandonner à l’obscurité qui menaçait de l’engloutir – au risque d’y laisser la vie.

— Qu’est-ce que vous voulez, bordel ? parvint-il à articuler.

D’un œil mi-clos, il vit une cagoule tout près de son visage. Il n’en était pas sûr, mais il lui sembla que c’était celle avec le logo Lamborghini. Il tenta de se concentrer sur la bande de Lycra rouge écarlate qui entourait la bouche du type, notant ses lèvres épaisses étonnamment distinctives, ses inquiétantes canines pointues et son haleine si nauséabonde qu’il dut prendre sur lui pour ne pas détourner la tête.

— Nous avons tout le temps, dit Lamborghini avec un lourd accent. Le temps n’est pas un problème.

Un étrange rire aigu ponctua sa phrase. Winter comprit que c’était probablement la fin pour lui. Ces mecs étaient des psychopathes, aucun doute là-dessus. Ils allaient lui faire sa fête.

— Dites-moi simplement ce que vous voulez, marmonna-t-il.

Lamborghini s’était relevé. Winter entendit le minibar s’ouvrir et des bouteilles s’entrechoquer. Puis les ressorts du lit soupirèrent et un léger bruit de bulles lui parvint après que l’homme eut décapsulé une canette de bière.

Il semblait être le chef de la bande. Winter avait vue sur ses baskets, des Nike toutes neuves, comme celles de Makins.

— Monsieur Kubla Khan. Bienvenue au Monténégro. Bienvenue à Budva. Vous aimez cet endroit ? Vous aimez notre pays ? Vous aimez vous enrichir sur notre dos ? Ça vous plaît de prendre notre argent ?

Winter tenta de lui expliquer qu’il n’avait pas du tout l’intention de prendre leur argent. Bien au contraire, il était venu rendre celui qu’il détenait au Monténégro.

— À qui ?

— Kokh. Nikki Kokh.

— Kokh est un chien. Pire que ça, même.

— Vous avez raison.

— Il baiserait avec un âne si ça pouvait lui rapporter quelque chose.

Lamborghini traduisit sa plaisanterie à ses compagnons, dont l’un éclata de rire. Puis il refit face à Winter.

— Vous l’appréciez, ce Kokh ? Vous trouvez que c’est un type bien ?

— Je pense qu’il entube les gens. Vous, moi, tout le monde.

— Alors pourquoi faites-vous affaire avec lui ?

— Parce que c’est ainsi.

— Et maintenant, vous le regrettez ?

— Maintenant j’aimerais surtout que vous me foutiez la paix.

Winter vit la basket arriver droit sur lui. Il voulut tourner la tête pour éviter le coup, mais elle l’atteignit sur la tempe, au-dessus de l’oreille. La douleur enfla encore dans son crâne.

— Vous croyez que nous plaisantons, monsieur Kubla Khan ? Parce que ce serait une erreur. Vous auriez peut-être mieux fait de venir en touriste. Nous aimons bien les touristes. Nous les traitons comme des amis. Mais vous êtes un homme d’affaires, et les hommes d’affaires sont des chiens.

Winter se demanda si ces types avaient un 4 × 4 Audi blanc garé dehors. Et si cette rencontre durerait jusqu’à ce qu’ils en aient marre de le tabasser. D’une façon ou d’une autre, il fallait qu’il fasse avancer la conversation.

— Vous voulez de l’argent ?

— Bien sûr.

— Prenez-le.

— Merci. Qu’avez-vous d’autre pour nous ?

— Rien. Je n’ai que ça.

— Des excuses peut-être ? Des excuses pour Kokh et pour Kubla Khan ?

— Si ça peut vous faire plaisir.

— Si ça peut me faire plaisir ?

— Ouais, je suis désolé qu’on ait investi du fric dans ce projet. Je suis désolé d’avoir jamais entendu parler de Kubla Khan. C’est bon ? Ça ira ?

Encore ce rire – un rire doux, étrangement intime, un petit murmure de ravissement comme seul un homme qui aimait faire souffrir les gens pouvait en émettre. Winter n’avait pas la moindre idée de ce qui allait se produire, et il pressentait que ça ne servirait à rien d’essayer de le deviner. En trente ans de carrière, il avait connu quelques situations délicates, mais jamais il ne s’était retrouvé en si mauvaise posture. Comme Karl Sparrow, songea-t-il. En pire.

Quelqu’un avait de nouveau ouvert le minibar. Une seconde canette fut décapsulée, et il capta un échange murmuré en provenance du lit. Puis le rire dément s’éleva de nouveau, accompagné d’un geste approbateur.

— Gin ou vodka ? demanda Lamborghini.

Winter secoua la tête. Il avait envie de tout sauf de boire.

— Je vous en prie… Choisissez.

— Non.

— J’ai dit : choisissez.

Le coup l’atteignit dans les côtes cette fois.

— Vodka, répondit-il, le souffle coupé par la douleur.

— On ne dit pas « s’il vous plaît » chez vous ?

— S’il vous plaît.

— Bien. Très bien. Vous savez quoi ? Les hommes d’affaires apprennent très vite.

Winter déglutit avec peine en luttant contre la nausée qui montait en lui. Comment allait-il bien pouvoir avaler quoi que ce soit dans la position où il était ? Il perçut le petit crissement d’un bouchon que l’on dévissait. Quelques instants plus tard, le contenu d’une bouteille miniature fut déversé sur son dos nu. Une deuxième mignonnette connut le même sort. Puis une troisième. Il tenta de visualiser la scène, l’alcool coulant sur sa peau blanche. Lamborghini lui posa alors une question qui le glaça.

— Ça vous ennuie si on fume, mes amis et moi ? Ça vous ennuie si on s’en grille une ?

Comme pour mieux se faire comprendre, il s’accroupit à côté de Winter et lui montra son briquet. Un Bic. Il l’alluma deux fois, à quelques centimètres de son œil entrouvert.

— Vous savez ce qui va se passer avec tout cet alcool ? Vous savez ce qu’on fait à Noël avant de mettre la viande à rôtir ? Vous savez ce qu’on utilise à la place du gin ou de la vodka ? On utilise de la slivovitz, une eau-de-vie à base de quetsches. Vous savez ce que ça fait ? Ça brûle. Et à la fin, la viande est croustillante. Parfumée. Savoureuse. Joyeux Noël, monsieur l’homme d’affaires.

Winter détourna la tête afin de lui cacher ses larmes. Le sort qui l’attendait était pire que la mort. C’était une humiliation, un avilissement total. Ces ordures comptaient le brûler vif. Et admirer le spectacle.

Rien ne se produisit cependant. Il n’y eut pas d’autre échange de paroles, pas d’autre sarcasme non plus. La tête toujours tournée vers le lit et la fenêtre, il aperçut un nouvel éclair dans le ciel, bien plus proche cette fois. Le coup de tonnerre qui suivit fut assourdissant. L’une des deux armoires à glace se tenait au bord du lit, ses grosses mains jointes sur ses genoux, ses yeux toujours en mouvement, tel un spectateur assis aux premières loges, curieux de voir si l’attraction principale de la soirée serait à la hauteur de ses espérances.

Winter s’agita. En brûlant, sa chair déclencherait-elle l’alarme anti-incendie ? Qui accourrait alors dans la chambre ? Au fil des ans, comme tout le monde, il avait regardé, aux infos télévisées, des protestataires qui s’aspergeaient d’essence avant de gratter une allumette. Il y avait quelque chose de terriblement fascinant à observer un être humain enveloppé de flammes, et il s’était toujours émerveillé devant leur jusqu’au-boutisme. Supporter la douleur sans ciller, en restant totalement immobile, souvent assis en tailleur, à la manière des moines bouddhistes, dépassait son entendement. Ce genre de courage témoignait d’une foi qui lui était étrangère. Quand son heure viendrait – et elle n’allait sûrement pas tarder –, il savait qu’il se tordrait dans tous les sens en hurlant, exactement comme ces types l’avaient prévu. Ils seraient probablement prêts à le filmer avec leur portable dès l’instant où il s’enflammerait, et ils transmettraient les images à quiconque serait assez stupide pour contrarier la mafia monténégrine. Notre pays. Notre côte. Vos putains de profits.

Il y eut un autre coup de tonnerre au-dessus de leur tête. Tout l’hôtel parut trembler. Winter se mit à frissonner, conscient qu’il ne tiendrait plus très longtemps et que l’attente de son supplice était probablement pire que le supplice lui-même. Il en avait assez. Il voulait en finir.

— Allez-y.

— Qu’est-ce que vous avez dit ?

— Allez-y. Allez-y, bordel.

M. Lamborghini grommela quelque chose qu’il ne saisit pas. L’homme de main assis sur le lit se leva, sortant de son champ de vision. Quelques instants plus tard, Winter distingua le bruit d’une fermeture Éclair et s’aperçut que le type s’était planté à côté de lui. Un liquide chaud éclaboussa son dos. Il tenta de se représenter ce qu’il entendait, ce qu’il ressentait, avant de comprendre que l’autre était en train de lui pisser dessus, chassant ainsi l’alcool des bouteilles du minibar. Il avait dû boire deux Heineken au moins, songea Winter. Béni soit Dieu pour leur avoir donné la bière.

— C’est votre jour de chance, dit Lamborghini. La prochaine fois sera peut-être différente…

Le colosse en avait terminé avec lui. Il remonta sa braguette, donna joyeusement un dernier coup de pied à Winter, puis rejoignit ses copains près de la porte. Winter constata avec un immense soulagement qu’ils semblaient tous les trois se préparer à partir. L’espace d’une seconde ou deux, il craignit que son imagination lui joue un tour. Peut-être avait-il le cerveau en compote. Peut-être qu’il était déjà mort brûlé vif et que son esprit avait repoussé la souffrance à plus tard par quelque habile tour de passe-passe. Ou peut-être que tout ça n’était qu’un cauchemar grotesque. Mais Lamborghini réapparut devant lui en brandissant ce qui ressemblait à un bout de papier blanc entre son pouce et son index.

— Tenez, monsieur l’homme d’affaires. Un petit cadeau. Un petit souvenir du Monténégro.

Winter sentit une lame scier le câble autour de ses poignets. Brusquement, il eut les mains libres. Le sang afflua dans ses doigts raidis, faisant naître une douleur telle qu’il n’en avait jamais connue. Il roula sur le côté, à temps pour voir ses bourreaux s’en aller. M. Lamborghini fut le dernier à franchir la porte – sans se retourner.

Il attendit encore et encore en priant pour qu’ils ne changent pas d’avis en revenant l’achever. La pluie tombait beaucoup plus fort, et lorsqu’il eut verrouillé la porte et traversé la chambre jusqu’à la fenêtre, des flaques commençaient déjà à se former sur les bandes de gazon éclairées par les lumières extérieures. Durant un long moment, assommé, tremblant, nu et glacé, il regarda les stries bleues des éclairs se détacher sur les montagnes noires environnantes. Puis il se ressaisit. Il fallait qu’il s’organise, qu’il répare une petite partie des dégâts, qu’il élabore un plan.

Il se dirigeait en boitant vers la salle de bains lorsqu’il remarqua le bout de papier sur la moquette. Il s’arrêta net. Le simple fait de se pencher, et même de respirer, le faisait souffrir, si bien qu’il eut du mal à le ramasser. C’était un ticket de bus pour le lendemain, 9 h 35. Destination : Herceg Novi. Le message était on ne peut plus clair. Dégage.
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Southsea. Mercredi 23 septembre 2009

Les nuits où il ne parvenait pas à dormir – ce qui lui arrivait de plus en plus souvent –, Bazza Mackenzie avait pris l’habitude de quitter sans bruit la grande chambre de sa maison de Sandown Road pour se réfugier dans l’intimité de sa tanière au rez-de-chaussée. Marie avait le sommeil trop léger pour ne pas s’apercevoir qu’il faisait ça depuis des semaines, mais elle avait choisi de ne rien dire. Comme tout le monde dans la famille, elle sentait qu’il se passait quelque chose chez lui, qu’il était en train de changer. Sa fille Ezzie l’attribuait à la fièvre des élections, mais Marie connaissait Baz mieux que quiconque, et elle n’en était pas si sûre. Une expression de Winter lui revenait fréquemment en mémoire. Baz lui apparaissait désaxé, avait-il dit. Il s’égarait totalement, peut-être à jamais. Ce qu’il entendait par là n’était pas très clair, mais elle redoutait autant que lui les conséquences du comportement de son mari. Déjà, celui-ci s’était mis à l’appeler Ma.

Cette nuit là, elle perdit la notion du temps, à attendre son retour dans le noir. Le vent porta jusqu’à elle le tintement d’une cloche d’église qui sonnait 4 heures au loin. Peu après, la première des navettes express de la journée fit entendre un grondement atténué en fonçant sur le Solent en direction de Ryde. Pour finir, parce que Baz ne remontait toujours pas se coucher, elle enfila une robe de chambre et le rejoignit.

Il était assis à son bureau, les yeux rivés sur son PC. Il n’eut pas du tout l’air surpris de la voir et lui fit signe d’approcher une chaise.

— C’est carrément fabuleux, Ma. Ce type est un génie.

— Tu veux parler de ce Andy ?

— Évidemment.

Marie s’assit. Sans avoir jamais rencontré Makins, elle comprenait qu’il avait fait forte impression à son mari. Des gars prêts à vous vendre leurs services, il y en a partout, disait-il. Même des consultants comme Kinder n’étaient pas si difficiles à trouver. Mais les individus foutrement remarquables ne couraient pas les rues, et il en tenait un parfait exemple en la personne d’Andy Makins.

— Tiens… Regarde.

Il fit défiler la page affichée sur son écran pour revenir au début de ce qui ressemblait à un très long mail.

— Smoutland ? dit Marie en notant l’objet du message.

— C’est le nom de code pour Pompey.

— Mais pourquoi Smout ?

— Il s’agit d’une famille, Ma. Trois générations, toutes aussi dysfonctionnelles et tarées les unes que les autres.

Les Smout, expliqua-t-il, étaient nés et avaient grandi à Pompey. Les grands-parents, Arthur et Marj, cultivaient un jardin ouvrier au bout de Locksway Road. Ce lopin de terre était le joyau de leur petite vie étriquée, et rien ne pourrait jamais ternir son éclat à leurs yeux. Ni les connards qui s’y introduisaient la nuit pour descendre des litres et des litres de White Lightning et qui piétinaient leurs légumes. Ni les manouches qui forçaient le cadenas de leur remise pour voler leurs outils électriques. Ni le type de la municipalité qui les harcelait de courriers au motif qu’ils n’avaient pas payé leur droit d’accès à l’eau communale. Ni même les pucerons qui faisaient pourrir leurs plants de tomates. Non, dans le monde d’Arthur et Marj, il n’y avait place que pour une seule émotion.

— Laquelle ? demanda Marie, que cette histoire intéressait malgré elle.

— La gratitude. Ils estiment quand même avoir de la chance, Ma. La vie ne leur a fait aucun cadeau. Ils n’ont pas un rond et n’ont jamais pu s’offrir de vacances dignes de ce nom. Du coup, les mauvaises nouvelles, les merdes et les tuiles que je viens de mentionner sont tout à fait normales pour eux, et ils ne s’en plaignent pas.

— C’est ridicule.

— Non, c’est amusant. Et bizarre aussi. Mais il y a mieux encore.

Il continua à faire défiler le mail. La deuxième génération de Smout était représentée par Dave et Jackie. Dave partageait une cellule à la prison de Winchester après avoir été condamné pour un délit lié au trafic de drogue. Jackie, cette bonne âme, lui rendait visite tous les jeudis après-midi à 15 h 30 précises.

— Dans la vraie vie, Ma, les visites se font dans une pièce spéciale, mais Andy cherche un cadre plus approprié – si possible un de ces espaces séparés par des parois vitrées. L’histoire, c’est que Jackie vient tous les jeudis avec les exemplaires de la semaine du News et brandit les pages une par une contre la paroi. Comme ça, elle n’est pas obligée de faire la conversation. Ça convient très bien à Dave, et puis ça lui permet de garder un contact avec l’extérieur. Évidemment, on choisit nous-mêmes les articles qui sont montrés, histoire de faire passer notre message.

— Quel message ?

— Des dégénérés qui jettent des cailloux aux cygnes sur le lac de Great Salterns. Des gamins qui foutent le bazar dans les Abribus. Des vieux qui se barricadent la nuit pour empêcher les Kosovars de s’introduire chez eux. Tout ce qui donne une bonne image de Pompey, quoi.

— Vous faites un film sur ces gens ?

— Des vidéos, Ma. Andy mettra tout ça en ligne sur YouTube. Un truc façon feuilleton télévisé, avec beaucoup d’épisodes, tous réalisés spécialement pour cette plate-forme.

— Mais pourquoi quelqu’un comme Dave ?

— Parce que c’est le portrait de son père. Il est reconnaissant. Humble. Il purge sa peine sans se plaindre, sans faire de reproches à personne à part lui. Quand tu verras les images, tu seras pétée de rire.

— Je ne comprends pas.

— Ça va venir, Ma, ça va venir. Dave et Jackie ont une fille. Et tu sais quoi ? Elle est pareille. Gentille comme tout. Elle encaisse les coups sans broncher et dit merci à tout ce qui lui tombe dessus.

La jeune Shelley, raconta Baz, occupait un logement social de Somerstown, au dixième étage d’un immeuble. Les hommes allaient et venaient dans sa vie, mais c’était elle qui devait s’occuper des gamins.

— Combien ?

— Trois. Tyler, Jordan et Scottie. Des mioches casse-cou totalement incontrôlables. Dans le premier épisode, Scottie jette le chat de la famille par la fenêtre. La fille n’a pas de thunes, aucune perspective d’avenir, elle ne sort pas le soir et n’a jamais la possibilité de s’amuser, et en plus elle aimait vraiment ce chat, mais tu sais quoi ?

— Elle s’estime quand même heureuse, elle aussi.

— Ouais. Et pas qu’un peu. Elle adore son immeuble. Elle adore la vue depuis ses fenêtres. Elle adore même son voisin, un vieux glandeur qui veut toujours coucher avec elle. Il en a bavé dans la vie, tu comprends, ce n’est pas sa faute si sa bite n’en fait qu’à sa tête. Et bien sûr, elle adore aussi ses enfants. Cette histoire avec le chat était une erreur. Tyler n’a jamais eu l’intention de mettre le feu au canapé. Jordan n’a fugué que parce qu’elle n’a pas toujours les idées très claires. C’est génial. On va faire un carton, c’est sûr.

— Mais quel est l’intérêt de tout ça ? Quel est le message ? Qu’est-ce que ces vidéos sont censées démontrer ?

— On n’essaie pas de démontrer quoi que ce soit, Ma, si ce n’est que les Smout sont des attardés mentaux. Ils font confiance à tout le monde et n’obtiennent que dalle en retour. Les gens vont se tordre de rire en les regardant – surtout les gamins. Les Smout sont des originaux. Ils n’ont rien à faire à notre époque. La série rend accro, Ma. Elle va devenir culte – et elle servira bien notre cause, au passage.

— Notre cause ?

— Celle d’En avant Pompey. Andy s’arrange pour que notre logo apparaisse à la fin de chaque épisode. C’est tout ce dont on a besoin – une simple association. D’après lui, ça permet de faire le buzz. C’est une technique de marketing. On se répand dans les médias, mais par l’intermédiaire d’un canal que personne n’a encore utilisé.

— Je ne comprends toujours pas. Quelle image veux-tu donner de ces gens ?

— Les Smout ? On veut montrer qu’ils appartiennent au passé. Qu’ils n’ont pas évolué. Qu’ils sont trop stupides et confiants pour défendre leurs propres intérêts. Qu’ils tendent le dos pour se faire battre. C’est un argumentaire de vente destiné aux gamins, Ma, et quand Andy affirme que ça contribuera à nous faire connaître, je le crois sur parole. Tout le monde regarde YouTube. L’audience du site se chiffre en millions.

— Par « gamins », tu entends des adolescents ?

— Des étudiants. Des personnes majeures. Avec un droit de vote. Et ça ne s’arrête pas là, Ma. De nos jours, tu peux avoir plus de trente balais et être encore un môme dans ta tête.

Marie acquiesça à contrecœur. Pour ce qu’elle en voyait, le scénario que Makins avait bâti autour des Smout était ridicule, cruel et, pour tout dire, insultant. Mais peut-être que Baz avait raison. Peut-être devait-on en passer par là désormais quand on voulait transmettre un message politique. D’une façon ou d’une autre, il fallait faire sensation.

— Exact, Ma. C’est ce qu’Andy m’a expliqué. Tu colles une baffe aux gens pour attirer leur attention. Soit ça, soit tu les fais pisser de rire. À ce moment-là, tu peux leur vendre tout et n’importe quoi.

— Et tu comptes y arriver grâce aux Smout ?

— Oui. Ce sont des tarés qui vivent enfermés dans leur petite bulle. Bien sûr qu’ils sont bizarres. Bien sûr que c’est de mauvais goût. Mais on parle de reliques, Ma, de dinosaures. Des gens comme eux, ça n’existe plus aujourd’hui. Tout le monde le sait, surtout les gamins. Tu as plutôt intérêt à saisir tout ce que tu peux et à t’assurer qu’aucun connard ne te le pique.

— Magnifique.

— Quoi, tu n’es pas contente, peut-être ? On a une maison avec six chambres, une vue sur la mer, deux belles bagnoles dans le garage et assez d’argent pour assurer l’avenir des enfants. Tu crois que tout ça est arrivé par hasard ?

— Non, mais…

— Bon, alors… Relax, Ma, dit-il en posant une main sur son bras. Je te le répète, ce type est un génie.

Marie sentait que la conversation touchait à sa fin. Elle n’avait aucune envie de se disputer et se doutait bien que, malgré son besoin de sommeil, Baz ne remonterait dans leur chambre que lorsqu’il l’aurait décidé.

— Je retourne me coucher, dit-elle. Tu as des nouvelles de Paul, au fait ?

Mackenzie secoua la tête et reporta son attention sur son écran. À cet instant précis, il se moquait bien de Winter. L’avenir ne se résumait plus qu’aux Smout.
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Une longue douche chaude eut un effet miraculeux sur le moral de Winter. Il avait vérifié une fois de plus que la porte de sa chambre était bien verrouillée et coincé une chaise sous la poignée. À la réflexion, pourtant, il ne pensait pas que les types reviendraient. Lamborghini et ses copains avaient tenu à lui faire passer un message, et on pouvait bien le retourner dans tous les sens, celui-ci était sans ambiguïté. Les investissements étrangers assortis de contrats contraires à leurs intérêts n’étaient pas du tout les bienvenus. Pour une raison qu’il ignorait, Kubla Khan les avait contrariés, et parce que ses pathétiques 10 % de parts dans l’opération faisaient qu’il était associé à ce projet, ils ne voulaient plus le voir en ville. Pas de problème. Il ne monterait peut-être pas dans le bus de 9 h 35 pour Herceg Novi, mais d’une façon ou d’une autre, il allait se diriger vers le nord.

Il prit une serviette et s’essuya avec précaution. Il pouvait être de retour en Croatie au milieu de la matinée. De là, il rejoindrait sa destination finale en bus. Ce qui l’y attendait lui mettait du baume au cœur.

Il enroula sa serviette autour de sa taille et inspecta les dégâts dans le miroir au-dessus du lavabo. Son visage et son torse étaient rouges et enflés. Respirer le faisait souffrir, et l’idée de tousser ou même de rire lui était insupportable. Sans doute aurait-il été sage de consulter un médecin ou d’aller à l’hôpital, mais s’il avait bien plusieurs côtes cassées, comme il le supposait, il n’y avait pas grand-chose à faire, à part attendre qu’elles se ressoudent.

Il inspecta ses dents, soulagé qu’elles, au moins, soient intactes, puis avala deux comprimés d’ibuprofène avant de revenir lentement vers la chambre. Par bonheur, une mignonnette avait survécu dans le minibar. Du cognac. Il s’affaissa lourdement sur le bord du lit en portant la petite bouteille à ses lèvres. La brûlure de l’alcool le fit s’étrangler et tousser, et la douleur dans ses côtes fut aussi atroce qu’il le craignait, mais l’onde de chaleur qui le parcourut ensuite l’encouragea à tout boire.

Il se coucha en se sentant infiniment mieux. Il était presque 5 heures du matin, il faisait encore nuit et la pluie fouettait ses carreaux. La tempête s’éloignait vers l’intérieur des terres cependant, et le grondement occasionnel du tonnerre résonnait comme des tirs d’obus dans les montagnes. Il appuya sa tête sur l’oreiller et ferma les yeux en prenant une petite inspiration de temps à autre, le temps que les cachets fassent effet. Il savait que les images imprimées sur sa rétine – les Nike montantes, le rectangle de Lycra rouge autour des lèvres charnues de Lamborghini – ne le quitteraient probablement jamais, mais on ne l’avait pas fait rôtir, et de ça, il était heureux. L’ombre d’un sourire flottait sur ses lèvres lorsqu’il s’endormit.

Il faisait grand jour à son réveil. L’espace d’un instant, tout ce qui s’était passé au milieu de la nuit lui parut irréel, à la manière d’un cauchemar envolé, mais la vue des taches humides sur la moquette et l’odeur aigre d’urine qui flottait dans la chambre lui firent mesurer de nouveau la chance qu’il avait eue. Le corps endolori, il se leva et se dirigea tant bien que mal vers la salle de bains. C’est à peine s’il reconnut son reflet dans le miroir. L’un de ses yeux était presque fermé et un énorme hématome sur le côté de son visage commençait à prendre une teinte pourpre. Il se lava et se rasa avec précaution. La pluie ayant cessé, il alla ensuite ouvrir la fenêtre de la chambre pour tenter de chasser la puanteur ambiante. Le claquement des couverts sur une table lui parvint de quelque part en contrebas. C’était l’heure du petit déjeuner, songea-t-il, étonné d’avoir un peu faim.

Au vu des circonstances, il fit appel au service de chambre et commanda des œufs au jambon. Il avait réussi à s’habiller lorsqu’on les lui apporta. Une jeune fille à l’air maussade lui tendit un plateau, regarda fixement son visage et repartit aussi sec. Il mangea presque toute son assiette, assis sur son lit, puis regarda l’heure. 8 h 55. Il téléphona à la réception afin de demander un taxi. En raccrochant, il songea brusquement à un petit détail. Ses visiteurs avaient emporté son Blackberry, mais avant de se coucher la veille au soir, il avait glissé son portefeuille sous son oreiller. À sa grande surprise, il était toujours là. La réception le rappela dix minutes plus tard. Son taxi était arrivé.

Pour une fois, le chauffeur parlait correctement anglais, et il ne lui accorda qu’un bref coup d’œil.

— Hôtel Georgi ? dit Winter.

— OK.

— Et après, vous pourrez m’emmener à Dubrovnik ?

— Pas de problème.

Ils se mirent d’accord sur le tarif et partirent vers le nord de la baie, par-delà la vieille ville. En baissant les yeux depuis la corniche, Winter distingua le mur d’enceinte aux pierres grises qui se détachait sur le bleu de la mer. Le temps s’était éclairci, et l’Adriatique était d’une couleur que l’on aurait crue retouchée sur un poster. Dans un café près des remparts, un type sortait des transats sur la plage. L’un d’eux était déjà occupé. Après la nuit qu’il venait de passer, un tel spectacle dégageait quelque chose de profondément réconfortant, car cela montrait que Budva pouvait malgré tout tenir les promesses de ses dépliants publicitaires.

L’hôtel Georgi se dressait au bord d’une falaise dominant la mer. D’après le chauffeur de taxi, l’établissement devait son nom à un avant-centre légendaire du Spartak de Moscou – une hypothèse tout à fait plausible étant donné la passion de Kokh pour le football.

— Je reviens dans une demi-heure, dit Winter en descendant de voiture. Peut-être moins.

À la réception, il demanda à parler à Arkady. Il ignorait si le Russe était rentré de Podgorica, mais cela valait la peine d’essayer de papoter un peu avec lui. Le bras droit de Kokh aurait bien une petite idée sur l’identité de Lamborghini.

Le jeune réceptionniste soutint son regard avant de décrocher son téléphone. Il lui confirma qu’Arkady était dans son bureau et l’invita à s’asseoir. Quelques minutes plus tard, Arkady fit son apparition. Son grand sourire s’évanouit dès qu’il aperçut Winter.

— Ne me dis rien…, soupira-t-il en secouant la tête.

Winter se leva.

— Ouais. Bienvenue au Monténégro.

Le bureau d’Arkady se trouvait au premier étage. Son poste de responsable de la sécurité lui valait une vue à couper le souffle sur la baie. Winter la contempla un instant, puis s’assit sur le fauteuil que lui désignait son ami.

— Tu veux un café ? Ou un truc plus fort ?

— Non, merci.

— Raconte, dit le Russe.

Winter s’en tint au strict minimum. Il s’était fait tabasser en pleine nuit par trois gus qui ne voulaient entendre parler ni de Kokh ni de Kubla Khan. Ils avaient su où le trouver et, plus important encore, ils étaient entrés dans sa chambre comme chez eux.

— Description ? demanda Arkady en sortant un calepin.

— Ça ne t’aidera pas beaucoup. Ils portaient tous des cagoules. Il y en avait deux assez balèzes, et un troisième un peu plus petit. Des gars du coin, a priori. C’est tout ce que j’ai comme info sur eux.

— Mais tu veux que je fasse quelque chose ?

— Je veux que tu me dises de qui il pouvait s’agir.

— Je n’en ai aucune idée.

— Des Monténégrins, à ton avis ?

— Possible.

— Des petites frappes locales ?

— Possible aussi.

— « Possible » ? C’est tout ?

Arkady afficha un air soucieux. À Budva, expliqua-t-il, la frontière entre les affaires et le crime était très mince, mais la plupart des grosses pointures se livraient rarement à de telles mises en scène. Ces types étaient trop désorganisés, trop paresseux. Et ils avaient tellement d’argent qu’ils ne savaient plus quoi en faire. La nuit, ils se tapaient des filles. Pourquoi se seraient-ils compliqué la vie ?

— Alors qui ?

— Je te l’ai dit, je n’en ai aucune idée.

Arkady ouvrit un tiroir et posa une bouteille sur le bureau. Suivirent deux verres. Winter fixa la bouteille. C’était de la slivovitz.

— Tu comptes rester un peu ?

— Non.

— Dommage. Je pensais que ce soir, peut-être…

Le Russe saisit une photo encadrée sur son bureau et la tourna vers lui. Une fille s’était enroulée autour de ses épaules bronzées et soufflait un baiser face à l’objectif. Winter reconnut la dunette du yacht de Kokh. À en juger par la foule sur la plage, au loin, le cliché avait dû être pris au plus fort de l’été.

— Elle s’appelle Milena, dit Arkady avec un grand sourire complice. Et elle a beaucoup de copines.

— Tant pis pour moi. Il faut que je reparte.

— On ne peut pas te faire changer d’avis ?

— Non.

— Dommage… Tu veux en voir d’autres ?

Sans attendre sa réponse, Arkady sortit un album de son tiroir.

— Commence par la fin, c’est plus intéressant.

Winter obtempéra machinalement pendant que le Russe remplissait leurs verres. Il découvrit une autre photo d’Arkady, cette fois à la montagne, mais toujours avec la même fille. Deux traces de ski s’éloignaient d’eux en serpentant, et la couche de neige toute fraîche donnait à ce décor un côté féérique.

— Nikki a un chalet près de Zabljak. Reviens en hiver. Après Noël, c’est le meilleur moment de l’année. Milena te trouvera une gentille copine et tu seras notre invité. C’est la maison qui invite !

De même que la bouteille de slivovitz, cette référence à Noël raviva en Winter le souvenir de la nuit précédente. Il envisagea de partager ces détails avec Arkady, puis se ravisa et continua à feuilleter l’album pendant que le Russe s’enthousiasmait sur les fins de journée au ski. La plupart des photos se ressemblaient beaucoup et Milena apparaissait sur chacune d’elles, mais il en remarqua ensuite une différente des autres. Une bande de skieurs réunis sur une sorte de terrasse. Derrière eux, les montagnes enneigées étaient plongées dans la pénombre. Quelqu’un avait dû faire une blague – à moins que cette journée de ski n’eût été particulièrement sensationnelle –, parce que tous étaient pliés de rire. C’était une photo sympa, amicale, festive. Un de ces clichés qui immortalisaient un moment inoubliable et que l’on gardait à jamais. Winter s’apprêtait à tourner la page lorsqu’un visage attira son attention au milieu du groupe. Plus petit que les autres, l’homme riait aux éclats, la bouche grande ouverte, ses lèvres charnues dévoilant une rangée de petites dents. Il frissonna. La veste de ski rouge écarlate du type portait le logo de la marque Lamborghini.

— Qui est-ce ? demanda-t-il.

— Qui ça ?

— Lui, là, au milieu.

— Il s’appelle Radun, mais on le surnomme tous Coco. Tu connais ce personnage, Coco le clown ? Il est complètement givré, ce mec. Un vrai bouffon. Il nous rend service de temps en temps. Nikki l’adore. Pourquoi cette question ?

Winter se leva avec peine et vacilla sur ses pieds en lui tendant la main. Grâce à Arkady, tout était soudain devenu parfaitement clair.

— Ç’a été un plaisir, vieux, dit-il en se forçant à sourire. Transmets mes amitiés à Nikki, tu veux ?

Sa colère mit un moment à s’apaiser. À l’arrière du taxi, il contempla les innombrables chantiers de construction au bord de la route en se demandant pourquoi il lui avait fallu si longtemps pour comprendre ce qui s’était passé au juste dans sa chambre d’hôtel. Ce n’était pas la mafia locale qui était venue lui lancer un avertissement. C’était Kokh lui-même. Alors qu’ils retraversaient Kotor en direction de la frontière croate, il fut tenté de stopper le taxi et de rendre une deuxième visite au Russe sur son yacht, mais il prit ensuite conscience qu’il n’avait rien à lui dire. C’était toujours la même histoire, au fond. Les Russes étaient des gangsters qui dévalisaient indifféremment les étrangers et leurs propres concitoyens. Voilà ce qui arrivait quand on côtoyait Bazza Mackenzie et consorts. On se retrouvait en très mauvaise compagnie. On risquait d’y perdre sa dignité, puis sa liberté et au bout du compte – quand on n’avait pas de chance – la vie. Était-ce vraiment ce qu’il souhaitait ? Était-ce là une façon de finir ses jours ? Il secoua la tête. Il fallait que ça s’arrête. Et comme il l’aurait décidé, lui. Pas Mackenzie.

Le temps qu’ils parviennent à la frontière, Winter s’était plus ou moins apaisé. Une discussion avec le chauffeur l’avait renseigné sur les différents bus qui desservaient le Nord du pays. Il s’avéra que le type connaissait même Poreč.

— Un coin sympa, dit-il. Ça vous plaira.

Winter le crut sur parole. La gare routière de Dubrovnik jouxtait le terminal des ferries. Il était plus de midi lorsqu’il régla sa course et se dirigea vers le guichet des réservations. Poreč se trouvait sur la péninsule istrienne, tout au Nord de la Croatie, mais il fallait passer par Rijeka pour s’y rendre, et le prochain bus, dont le départ était prévu une heure plus tard, ne le ferait arriver que bien après minuit – autant dire qu’il devrait attendre jusqu’au lendemain avant de pouvoir prendre une correspondance.

Il se renseigna sur les autres options. L’avion ? Peut-être, mais cela l’obligerait à transiter par Zagreb, et l’employé ne lui garantissait rien. Il n’y avait pas de train non plus. Quant à la voiture, Winter n’avait absolument aucune envie d’en louer une.

— Très bien, va pour le bus.

Il acheta un billet à destination de Rijeka et s’installa ensuite dans un bistrot à l’angle de la rue. Sans son Blackberry, il lui était impossible de communiquer son heure d’arrivée, comme il l’avait promis. Tant pis, songea-t-il en commandant un café et en savourant la chaleur du soleil sur son visage tuméfié. La fille lui avait donné l’adresse de l’appartement qu’elle louait à Poreč, mais lorsqu’elle avait proposé de venir le chercher à la gare routière, il avait répondu que ce ne serait pas nécessaire. Une fois sur place, il se débrouillerait seul. Le mieux était encore de débarquer tout simplement chez elle. Après tout, la vie était pleine de surprises.

C’était Misty qui avait eu l’idée de commencer à emballer les affaires de Winter. Arrivée chez lui aussitôt après le déjeuner, elle avait attendu devant l’entrée commune de Blake House que sa fille lui ouvre par l’interphone. Les travaux de peinture avançaient plus lentement que prévu. La veille, sa fille s’était accordé l’après-midi pour faire du shopping avec une copine, si bien qu’elle venait seulement d’attaquer la chambre d’amis.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Trude en regardant sa mère vider la grande double armoire de Winter.

— Je l’aide à déménager. Il s’installe chez moi.

— Il est au courant ?

— Bien sûr que oui. Il en meurt d’impatience.

— Mais ça…, objecta Trudy en montrant les deux rangées de costumes suspendus à un rail – la première destinée à être jetée, l’autre à être gardée. Le pauvre n’a même pas son mot à dire ?

— Paul me fait confiance. J’ai du goût, ma chérie. Lui, non. Ses vêtements sont des fripes pour la plupart.

Trude haussa les épaules et retourna dans la chambre d’amis. Elle avait monté le volume de la radio à fond et se mit bientôt à chanter en écoutant le groupe Muse.

Misty avait apporté deux grandes boîtes en carton d’Hayling Island. Elle commença à les remplir de sous-vêtements, de chaussettes, de chaussures et de ceintures – bref, que des affaires indispensables. Son raisonnement était simple : une fois que tout ce dont Winter avait besoin se trouverait chez elle, il faudrait bien qu’il suive le même chemin.

Comprenant ce que mijotait sa mère, Trude était réapparue à la porte.

— C’est mal, maman. J’ai vraiment de la peine pour lui.

— Les hommes sont paresseux, ma chérie. Ils détestent prendre des décisions. Baz a toujours été comme ça. Ils veulent bien se bouger, mais ne font rien tant qu’on ne leur a pas un peu forcé la main.

— Tu ne lui forces pas qu’un peu la main, là, répliqua Trude à la vue des boîtes en carton remplies à ras bords. Paul sera furieux. Tu ne peux pas entrer comme ça chez les gens et te servir dans leurs placards. Tu le kidnappes, en fait.

— Ridicule.

Misty n’avait pas terminé. Au fond de l’armoire, une fois sorties toutes les chaussures de Winter, elle avait découvert un attaché-case noir. Elle le porta dans le salon pour profiter d’une meilleure lumière et s’installa sur le canapé. Le contenu de cette mallette serait personnel, elle le savait, mais deux jours plus tôt à peine, Winter lui avait assuré qu’il n’avait rien à cacher, qu’il partagerait avec elle tout ce qu’il possédait et qu’il n’y avait personne de plus important qu’elle à ses yeux. Cette petite déclaration – faite après avoir descendu une bonne bouteille de chablis – avait redonné à Misty entière confiance en elle, et elle avait hâte à présent de cimenter leur nouvelle vie ensemble. Elle n’avait jamais attendu grand-chose de ses nombreuses précédentes relations. Cette fois, se promettait-elle, ce serait différent.

L’attaché-case n’était pas fermé à clé. À l’intérieur, au milieu d’un tas de photos, elle découvrit une grosse enveloppe en papier kraft remplie de documents juridiques. Il y avait là le certificat de naissance de Winter. Deux contrats de police d’assurance. Son certificat de mariage. Deux vieux permis de conduire. Le contrat de vente du pavillon où il avait habité avec sa femme à Bedhampton. Et une enveloppe blanche, plus petite, portant la mention « personnel ».

Elle hésita à peine une seconde. L’enveloppe renfermait deux feuilles. L’une était un certificat de décès déclarant que Joan Christine Winter était morte le 23 septembre 2000 d’un cancer du pancréas. Misty la fixa un moment avant de se pencher sur la seconde. Elle reconnut tout de suite l’écriture de Winter – impatiente, presque indéchiffrable, à l’image de l’homme qu’il était. Elle se pencha davantage. C’était une lettre adressée à Joannie et, à en juger par la date, il l’avait rédigée le lendemain de sa mort.

Le ton était confessionnel et plein de regrets. Paul dressait la liste de tout ce qu’il n’avait jamais eu le temps, ni la décence, ni le cran de lui dire. Selon lui, elle avait été courageuse, plus courageuse qu’il ne le serait jamais, et elle était partie bien trop tôt. Elle avait eu plus de patience que toutes les personnes qu’il avait rencontrées dans sa vie – ce qui n’était pas plus mal parce qu’il avait conscience de l’avoir déçue. Il écrivait aussi qu’il l’avait toujours aimée, d’un amour sincère et profond, mais qu’il n’avait jamais vraiment su comment le lui dire. À la fin, et pour la première fois de sa vie, il notait qu’ils auraient dû avoir des enfants. À travers eux, il aurait gardé une petite partie d’elle. Alors que maintenant, il n’avait plus rien.

Misty leva les yeux. Un pinceau à la main, Trudy n’était plus qu’une silhouette floue devant elle.

— Maman… ?

Elle secoua la tête et chercha un mouchoir.

— Putain, c’est tellement triste, dit-elle en montrant la lettre. Je ne m’étais jamais rendu compte…

Gênée, elle se réfugia dans la cuisine pour y préparer du thé, sortir quelques biscuits – enfin s’occuper d’une façon ou d’une autre. Intriguée, sa fille la suivit jusque sur le pas de la porte.

Misty ne voyait pas quoi lui dire, cependant. Des facettes de Winter qui avaient toujours été un mystère pour elle – sa réserve, sa manière de fuir certaines questions, son refus d’évoquer de larges pans de son passé – lui apparaissaient soudain beaucoup plus claires.

— C’est un homme bien, Trude. Vraiment.

— Paul ?

— Oui. Je l’ai toujours aimé. J’ai toujours adoré son insolence, ses prises de risques, sa manière de se tirer d’affaire en toutes circonstances. Baz est pareil. Mais tu veux que je te dise ? J’ai ignoré sa poésie, son âme. Et pourquoi ? Parce que, au fond, je croyais qu’il n’en avait pas et qu’il était tel que je le voyais, tout simplement. Aujourd’hui, je suis heureuse de m’être trompée.

Elles prirent un thé, grignotèrent un biscuit ou deux et parlèrent encore longuement de Paul Winter, de la facilité avec laquelle il semblait avoir géré son entrée au service de Bazza, du temps qui s’était écoulé avant que celui-ci le prenne au sérieux et du travail qu’il avait fourni, surtout dernièrement, pour faire en sorte que l’empire Mackenzie ne s’écroule pas.

— Certains soirs, Trude, il est tellement claqué qu’il arrive à peine à sortir un mot. Je n’aime pas l’interroger, parce que je peux être lâche parfois, mais ça fait un moment que les choses ne vont pas fort, à mon avis. On se repose sur Baz, toi et moi. Probablement plus qu’on ne veut bien l’admettre. Mais il y a encore matière à espérer, hein ?

— Espérer quoi, maman ?

— Que Paul arrange tout.

Trudy en convint. Elle aimait beaucoup Winter, et ce depuis toujours. Il était drôle, il savait mettre les gens à l’aise et surtout, rien ne paraissait jamais le déranger.

— Exact, ma chérie. Raison pour laquelle je sens qu’un truc ne tourne pas rond. Il n’est plus que l’ombre de lui-même.

— Ah ouais ? Tu crois ?

— Je le sais.

Trude descendit de son tabouret et la serra longuement dans ses bras. Puis, avec un tact qui prit sa mère au dépourvu, elle quitta la cuisine et commença à remettre les affaires de Winter à leur place. Le regard perdu dans le vide, Misty ne bougea pas. Le temps qu’elle trouve en elle l’énergie d’aller voir ce que fabriquait sa fille, les costumes étaient de retour dans l’armoire et les boîtes en carton gisaient vides sur le lit.

Elle contempla la chambre bien ordonnée et se moucha.

— Tu penses que ça vaut mieux ?

— Oui, maman. Et je pense aussi que tu devrais consulter son répondeur.

— Son quoi ?

— Son répondeur. Dans le salon. Paul a reçu un appel pendant que je peignais les murs de la chambre d’amis tout à l’heure. Tu ferais peut-être bien d’écouter le message.

Misty regagna le salon. Trude avait raison, il y avait un message enregistré. Elle appuya sur le bouton “replay” et se tourna vers la fenêtre. Une voix féminine s’éleva, difficile à décrire. Jeune, peut-être. Ou peut-être pas.

« Que se passe-t-il ? J’attends ton coup de fil. Tu comptes venir ou tu as changé d’avis ? Ne me dis pas que ça te fout les jetons de dormir chez moi, hein ? Tu es encore en Angleterre ? Donne-moi au moins un indice, OK, et dis-moi qu’on se voit toujours. »

Misty réécouta le message sans savoir si elle avait envie de pleurer ou de se laisser aller à un geste de colère. Paul était parti à l’étranger traiter avec un associé de Bazza. Et voilà ce qu’elle découvrait. Elle examina l’écran du répondeur. Le numéro de l’inconnue comportait onze chiffres.

— Maman ?

Elle pivota et, découvrant sa fille derrière elle, l’interrogea sur l’indicatif téléphonique 00385.

— Tu as cherché ?

— Bien sûr que oui.

— Et ?

— C’est celui de la Croatie.
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Poreč. Jeudi 24 septembre 2009

Winter n’avait pas vu Maddox depuis cinq ans. Il l’avait rencontrée lorsqu’il travaillait encore dans la police, un jour qu’il avait fait une descente dans un bordel haut de gamme de la vieille ville, à Portsmouth. L’endroit était dirigé par un ex-DJ gay de la radio, Steve Richardson. Ayant repéré une niche dans ce marché, il avait persuadé un riche Iranien de financer son projet et acheté un appartement terrasse tout neuf dominant le Camber Dock, avant d’y installer deux putes à temps partiel. Les filles – classe, intelligentes et cultivées – étaient, pour l’une, une ancienne étudiante, et pour l’autre, une physiothérapeute blonde et sportive originaire de Lettonie.

Cuisinier de talent, Richardson proposait des dîners aux chandelles durant lesquels il servait les meilleurs vins et les meilleurs mets. Après avoir dégusté du foie gras et du homard, échangé les derniers ragots et impressionné les filles, ses clients pouvaient passer dans une pièce à côté pour une partie de jambes en l’air de rêve. Une telle soirée n’était pas donnée, mais Richardson n’avait aucun mal à attirer du monde. Des avocats de la ville, des cadres venus de Zurich ou de chez IBM, et même quelques officiers de marine effectuaient parfois une discrète réservation par téléphone. En ce qui concernait les filles, ils avaient le choix, mais la plupart s’y prenaient à l’avance pour réserver Maddox.

C’était elle, l’ex-étudiante. Son père, un homme riche, habitait à Paris. Frustrée par une année à l’Académie royale d’art dramatique – qu’elle n’avait du reste pas terminée –, elle avait étudié la littérature anglaise à Bristol durant trois ans et en était ressortie avec un assez bon diplôme en poche et une passion durable pour Arthur Rimbaud. La première vision que Winter avait eue d’elle était sur un DVD saisi quand ses collègues et lui avaient embarqué Richardson. Nue à l’exception d’un collier de perles, Maddox chevauchait un homme d’affaires en surpoids sur le point de jouir. Son corps lui avait rappelé les showgirls que Joannie aimait regarder à la télé, et lorsque le client avait atteint l’orgasme, elle s’était livrée à quelque chose d’étonnant avec un sachet en plastique rempli de glaçons. Des semaines durant, Winter avait porté à son freezer un sentiment proche de la révérence. Appliquée par la bonne personne au bon endroit et au bon moment, un sachet de glaçons vous faisait visiblement atteindre un état très particulier.

Et Maddox était sans aucun doute la bonne personne. Elle s’abritait habilement derrière de multiples faux-semblants – un comportement que Winter ne connaissait que trop bien –, mais après qu’il eut réussi à voir clair en elle, il s’avéra que chacun d’eux avait beaucoup à offrir à l’autre. Effrayée par l’un de ses clients, Maddox avait besoin de protection, chose qu’il avait été ravi de lui fournir. En retour, elle avait eu la grâce et la patience de s’occuper de lui lorsqu’il était tombé inexplicablement malade.

Sa femme était déjà morte à l’époque. Des médicaments avaient stoppé juste à temps la progression de sa tumeur, mais il avait bien eu conscience – et ne l’avait jamais oublié depuis – qu’il devait en réalité sa survie à deux personnes très proches de lui. L’une était Jimmy Suttle. L’autre, Maddox. Qu’elle soit capable de faire perdre tous ses repères à un homme en baisant avec lui – et ce dans trois langues différentes – lui importait bien peu, au final. Pour lui, elle était devenue une amie.

Il y avait une heure déjà que son bus à destination de Poreč avait quitté Rijeka et suivait une route sinueuse dans les montagnes. Assis au fond pour épargner aux passagers montés en chemin la vue de son visage, Winter se sentait reposé après une bonne nuit dans un petit hôtel près de la gare routière, mais surtout revigoré par la perspective de revoir Maddox.

Une fois qu’il eut guéri de sa tumeur, tous deux s’étaient séparés. Elle avait revendu son appartement au bord de la mer à Southsea et lui avait prêté la majeure partie du montant de la transaction afin qu’il puisse investir à son tour. Il avait accepté à condition de lui signer une reconnaissance de dette formelle, et c’est ainsi qu’elle était désormais propriétaire pour moitié de son logement de Blake House. Au cours de ses premières années à Gunwharf, enivré par le salaire que lui versait Bazza, il avait envisagé de racheter sa part à Maddox, mais elle avait disparu en Amérique latine et les cartes postales qu’elle lui envoyait à l’occasion ne mentionnaient jamais d’adresse. Il avait donc laissé filer le temps en supposant qu’elle saurait bien le contacter si un jour elle avait besoin de récupérer son argent.

Et c’était exactement ce qui s’était passé. Un mois plus tôt, il avait reçu un coup de fil. L’espace d’un instant, il n’avait pas reconnu sa voix. Puis il avait soudain été ramené en arrière dans le monde des huiles pour le corps, des bougies parfumées et des accouplements désespérés qui avaient précédé les résultats de ses scanners. Maddox travaillait désormais dans l’immobilier en Croatie. Elle s’était fait une petite place au soleil là-bas, mais le marché s’était écroulé et sa situation financière était un peu tendue. Sans vouloir le mettre dans l’embarras, lui serait-il possible, à tout hasard, de lui rembourser son prêt ?

Il avait dit oui, bien sûr. En partie parce qu’il lui devait beaucoup et qu’un simple chèque ne suffirait jamais à la dédommager, et en partie aussi parce que cela lui fournissait un prétexte pour vendre son appartement et aller de l’avant – vers où au juste, il n’en avait pas la moindre idée, mais il avait encore un jour ou deux pour y réfléchir. Il avait annoncé à Misty et à Baz qu’il serait de retour pour la fin de la semaine. Cela lui laissait amplement le temps de voir quelles étaient ses options.

La gare routière de Poreč se trouvait à cinq minutes du bord de mer. Il montra l’adresse de Maddox à la fille au guichet, laquelle lui dessina un plan. Si on ignorait les nombreux chantiers qui se succédaient le long de la côte, lui expliqua-t-elle, la ville n’était pas très grande. Il fallait prendre la route principale en direction du port. Tourner à droite. Avancer jusqu’à une petite place. Continuer tout droit. Et enfin chercher une rue sur la gauche. Trgbrodogradilista était un coin sympa. Elle avait une amie qui habitait là.

Winter suivit ses indications. Quelques minutes plus tard, il avait atteint le front de mer. À sa gauche s’étendait une marina a priori assez récente. À sa droite, une étroite langue de terre qui avait dû être un jour le cœur de la vieille ville. Il distingua le clocher d’une église, une rangée d’hôtels et un ponton auquel était amarré un catamaran qui faisait de la publicité pour des excursions à la journée à Venise. Quelques touristes, pour la plupart assez âgés, marchaient bras dessus bras dessous au soleil. L’air était calme. La température parfaite. Une odeur de châtaignes grillées flotta jusqu’à lui en provenance d’un petit marché au bord de la mer. L’eau, étonnamment claire, clapotait contre l’ancien mur d’enceinte du port. Il baissa les yeux et observa les poissons filer entre les galets en se demandant si les Romains étaient arrivés là les premiers. Puis il alla s’asseoir sur un banc, déterminé à savourer ce moment. Il ne se sentait plus menacé, mais au contraire merveilleusement bien, comme s’il avait tourné une sorte de page dans sa vie.

En fin d’après-midi, il se décida à bouger. Un bateau de pêche dans la baie s’en revenait vers le port, accompagné d’une nuée de goélands. Il le suivit du regard jusqu’à ce qu’il eût trouvé un poste d’amarrage au-delà de la marina. Ensuite seulement, il se leva. Il ignorait tout des horaires de travail en Croatie, mais Maddox devait être rentrée chez elle à présent.

Trgbrodogradilista était une rue résidentielle tranquille et en pente qui partait du bord de mer, de l’autre côté de la vieille ville. Le numéro 8, situé au milieu de la colline, correspondait à une maison construite sur deux niveaux, à la façade en stuc jaune criblée de trous. Winter marqua une pause devant la porte avant de sonner. Pas de réponse. Il réessaya, puis recula dans la rue. Une fenêtre à l’étage supérieur était ouverte. Il appela Maddox, tendit l’oreille. Toujours rien. Il s’approcha alors d’un portail qui barrait l’accès à une petite allée menant à l’arrière de la bâtisse. Une simple poussée suffit à l’ouvrir. Après avoir louvoyé entre des caisses de bières vides empilées les unes sur les autres, il parvint dans une cour sale au milieu de laquelle un panier de basket pendait à un arbre grêle. Un bourdonnement intermittent, caractéristique et entêtant, s’échappait de la porte de service entrebâillée de la maison, semblable à celui d’un insecte piégé. Winter frappa au battant et entra sans y être invité dans une cuisine étonnamment spacieuse. Un robinet goûtait au-dessus d’une pile d’assiettes sales dans l’évier, et parmi le fatras qui encombrait la vieille table en pin, il reconnut une bouteille de jus d’aloe vera. Maddox raffolait de cette boisson. Certaines semaines, elle ne buvait que ça.

Après une courte interruption, le bourdonnement reprit, bien plus fort cette fois. Winter traversa la cuisine jusqu’à un couloir mal éclairé. Un rai de lumière filtrait par l’embrasure de la première des portes sur la droite. Le bruit cessa, fit place à un léger rire – un rire féminin, intime, presque enfantin – et repartit de plus belle. Winter ne voyait pas ce que Maddox pouvait bien fabriquer, mais la moindre des choses était de lui signaler sa présence. Il prit une inspiration, puis s’avança.

La pièce était vide à l’exception d’une table et de deux chaises. Une légère odeur de désinfectant y régnait. Assise à califourchon, une femme tournait son dos nu vers une lampe posée sur la table, dévoilant le tatouage élaboré en forme de rose entre ses omoplates. Un grand blond solidement charpenté, en tee-shirt gris, la trentaine bien sonnée, s’employait à ajouter une autre épine à la tige qui descendait en serpentant vers la ceinture de son jean. Il parut manifestement agacé par cette intrusion – signe de la profonde concentration avec laquelle il travaillait. Il y avait un protocole, des règles à respecter, et Winter venait de les enfreindre.

— Maddox ?

La femme pivota vers lui. C’était une adolescente, en réalité. Winter ne parlait pas un mot de serbo-croate, mais de toute évidence, elle demanda ce qui se passait.

Il s’excusa. Il cherchait quelqu’un du nom de Maddox. Il croyait qu’elle habitait là.

— Oui, elle habite là, dit le type. Avec moi.

— Et savez-vous où elle est ?

— Bien sûr. Qui êtes-vous ?

Winter se présenta et expliqua qu’il était attendu.

— Vous venez d’Angleterre ? C’est vous, le flic ?

— Autrefois, oui.

— Je m’appelle Josip, dit le type en reposant son dermographe pour lui tendre la main.

Winter s’efforça de masquer sa déception. Il n’avait pas du tout imaginé qu’il puisse y avoir un autre homme dans la vie de Maddox. Pas à cet endroit. Pas à ce moment-là.

— J’aurais dû téléphoner, dit-il piteusement.

— Pas de souci. Elle est encore à l’agence. Elle travaille tard le jeudi.

L’adresse que lui indiqua Josip se trouvait deux rues plus loin. Winter s’attarda un instant devant la vitrine en étudiant les annonces et en se demandant comment quiconque pouvait justifier de faire payer deux cent quarante mille euros un pavillon en mauvais état avec une petite balançoire rouillée dans le jardin. A priori, l’agence était déserte. Il entra.

Il dut déclencher une sorte d’alarme au passage parce qu’il entendit aussitôt un mouvement à l’étage. Puis des pas résonnèrent dans un escalier et une porte derrière le bureau d’accueil s’ouvrit à la volée. Maddox.

Jamais il ne se serait attendu à la voir si vieillie. En cinq ans, elle avait maigri au point de devenir presque émaciée, et ses longs cheveux bruns étaient striés de mèches grises. Il fut toutefois rassuré par son maintien, son aura et son sourire soudain, qui réchauffa l’espace entre eux. C’était bien la femme qui avait séduit les officiers de garde à vue les plus grincheux du centre de police à Pompey. À cet égard, rien n’avait changé.

Elle effleura son visage tuméfié et pressa un doigt sur ses lèvres lorsqu’il voulut lui expliquer ce qui s’était passé. Puis elle l’entraîna à l’étage, où elle le fit asseoir près de la fenêtre avant de le sermonner gentiment pour ne pas l’avoir contactée. Elle travaillait, comme toujours, mais elle avait démarré tard ce matin-là au cas où il se serait pointé chez elle, et son patron était beaucoup moins indulgent que Steve Richardson.

Winter, qui aspirait à se décharger de son fardeau, lui raconta son passage à tabac dans sa chambre d’hôtel. À la fin, elle lui demanda quelle avait été la réaction de la police.

— Je n’ai pas porté plainte.

— Pourquoi ?

— Ça n’aurait servi à rien. D’après ce que j’ai entendu dire, les flics aussi sont corrompus.

— Peut-être que tu aurais dû appeler tes collègues à la rescousse.

Il la regarda fixement. L’allusion de Josip à son ancien métier lui revint en mémoire, et à cet instant seulement, il s’aperçut qu’il n’avait jamais parlé de sa démission à Maddox.

— J’ai quitté la police. J’ai tout plaqué.

— Tu n’es plus flic ?

— Non.

— Qu’est-ce que tu fais maintenant ?

— Bonne question. J’y répondrai plus tard, d’accord ?

Pendant qu’elle préparait du café, il l’interrogea sur ce qui l’avait amenée à vendre des pavillons pourris à la lisière des Balkans. Mais surtout, il était curieux d’en savoir plus sur Josip.

— Tu l’as vu ?

— Oui. Dis-lui que je suis désolé d’être entré comme ça chez vous. Les habitudes ont la vie dure.

Le récit de leur rencontre fit rire Maddox aux éclats. La gamine était la cliente la plus importante de Joe. Elle avait récemment signé un contrat avec une maison de disques à Zagreb et avait des millions de kunas à dépenser. Josip pensait qu’elle était un peu amoureuse de lui, mais c’était typique.

— Typique de quoi ?

— De Joe. Il enjolive les choses. Tout le temps. La vérité, c’est qu’il est allé à l’école avec le frère aîné de cette fille et qu’il lui accorde un tarif spécial en souvenir du bon vieux temps.

— Il est de la région ?

— Oui, il est né et il a grandi ici.

Elle lui expliqua qu’elle avait croisé son compagnon pour la première fois dans un bar sur la côte du Venezuela. Elle voyageait avec une amie et venait de quitter le Nicaragua pour se rendre au Brésil. Quant à lui, il était employé en tant que capitaine sur un yacht par un groupe de riches Américains qui ne voyaient aucun inconvénient à accueillir une personne supplémentaire à bord.

— Et ?

— Je n’ai jamais atteint le Brésil. Pas en bus, en tout cas.

Ils avaient navigué durant tout un été. Après ça, Josip avait emprunté de l’argent à un cousin dont il était très proche – ils avaient pratiquement été élevés ensemble – et qui avait amassé une jolie fortune en travaillant dix ans comme officier de pont pour une compagnie maritime basée à Split. Maddox et lui avaient ainsi pu acheter une vieille goélette repérée dans une marina en Martinique. Sa deuxième passion dans la vie étant le bricolage, il l’avait retapée, puis ils avaient passé deux ans à voguer avec elle d’île en île dans les Caraïbes.

— Et quelle est sa première passion ?

— À part moi, tu veux dire ?

— Ouais.

— L’art. La peinture. Le dessin. Voilà comment il est devenu tatoueur. C’est quelqu’un d’intéressant, Joe. Ça ne saute pas aux yeux, mais il n’a rien de commun.

Ses talents de tatoueur leur avaient permis de subvenir à leurs besoins. Chaque fois qu’ils jetaient l’ancre quelque part, ils distribuaient des prospectus. Les types qui évoluaient dans le milieu des navires de croisière étaient prêts à débourser quatre-vingt-quinze dollars de l’heure. Joe avait mis un moment à adapter sa technique aux peaux noires, mais ensuite, tout s’était très bien enchaîné. Au lieu de lui donner de l’argent, les locaux le payaient avec des fruits et du poisson. Et contrairement aux autres embarcations de passage, ils ne s’étaient jamais fait voler.

— Alors pourquoi êtes-vous revenus ?

— La mère de Joe est tombée malade. Et moi aussi.

— Que s’est-il passé ?

— Elle est à l’hôpital. Je ne pense pas qu’elle en ait pour très longtemps.

— Je voulais parler de toi.

— Il vaut mieux que tu ne le saches pas, dit-elle en effleurant son ventre. Mais je vais bien maintenant.

Après avoir rangé ses affaires et fermé l’agence, elle céda à Winter, qui insistait pour aller boire un verre, et l’emmena dans un café des sports à proximité. Des écrans plasma diffusaient un match de football, mais la rencontre entre l’Inter Milan et l’AS Roma n’avait pas attiré grand monde. Winter trouva une table au fond dans la pénombre.

— Vas-y, raconte-moi tout, dit Maddox.

Il lui expliqua comment il avait basculé vers le côté obscur de la force. Comment ses supérieurs avaient foiré une opération secrète visant à coffrer le baron de la drogue de Pompey. Comment il avait failli mourir du fait de leurs erreurs. Comment il avait décidé de tirer un trait sur ses dernières années de service au CID afin de rejoindre Bazza Mackenzie. Comment tout s’était bien passé durant les deux premières années – les conditions étaient sympas : le salaire, la compagnie, etc. Mais aussi comment, ces derniers temps, cette vie avait commencé à le détruire.

— C’est un grand mot que tu emploies là, mon chéri.

— Je suis sérieux, dit-il en lui prenant la main. Ça me tue comme jamais je ne l’aurais cru possible. Je pensais m’être engagé en connaissance de cause, mais je me suis planté. Tu fais des trucs, tu te laisses impliquer dans des coups tordus, et tout ça revient ensuite te hanter.

— Quel genre de truc ?

Il lui jeta un regard appuyé. Dans la pénombre du café, elle redevenait l’ancienne Maddox, cette femme capable de vous arracher vos secrets les plus intimes presque sans que vous vous en aperceviez. Il émanait d’elle un charme particulier, d’autant plus puissant qu’il était discret, et il mesura soudain combien elle lui avait manqué. Pour le dire tout simplement, elle avait de la classe.

— J’ai été mêlé à un meurtre commandité en Espagne. Je n’ai rien fait, mais j’étais aux premières loges quand c’est arrivé, et je doute que cette petite nuance change vraiment grand-chose aux yeux de jurés espagnols.

— Ils veulent t’arrêter ?

— Ils le feront. Tôt ou tard, c’est ce qui se produira. Si ça se trouve, ils ont déjà émis un mandat contre moi.

— Alors qu’est-ce que tu fabriques à Poreč ?

— Je ne crains rien ici. La Croatie et l’Espagne n’ont pas d’accord d’extradition. Du moins pas encore. Pas tant que le pays n’aura pas rejoint l’Union européenne.

— En clair, tu es à l’abri ?

— Oui. À peu près.

— Combien de temps comptes-tu rester ?

— Une journée environ. Pas plus. Il faut juste qu’on règle nos affaires.

Ils parlèrent de l’appartement de Blake House. Winter pensait qu’il n’aurait aucun mal à le vendre. Le marché immobilier au Royaume-Uni ne se portait pas très bien, mais des quartiers comme Gunwharf tiraient leur épingle du jeu, et il espérait obtenir au moins cinq cent mille livres.

— Ce qui ferait deux cent cinquante mille livres pour toi. Ça suffira ?

— Largement, oui. On veut acheter un autre bateau et repartir en mer quand la mère de Joe sera décédée.

Winter accusa le coup. Tout à sa conversation avec cette femme merveilleuse, il avait complètement oublié Josip.

— Vous irez dans un coin sympa ?

— En Grèce. Dans les îles. Là où le vent nous portera. Et toi ?

Impossible de botter en touche, il le savait. Il ne pensait qu’à ça depuis la veille. Ses jours au service de Mackenzie étaient bel et bien comptés. La manière dont il allait lui échapper et déjouer tous les pièges qui l’attendaient restait à déterminer, mais il aurait besoin après ça d’une cachette, d’un lieu sûr, inconnu et éloigné de tous – sauf peut-être de Maddox.

— Je m’installerai peut-être ici.

— À Poreč ?

— Oui.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que tu y ferais ?

Il la fixa longuement. Dans ce genre de situation, la règle numéro un était de ne se fier à personne. Moins on montrait les cartes dans son jeu et moins on risquait de perdre la partie. Mais il fallait quand même avoir quelqu’un sur qui s’appuyer. La vie n’aurait pas mérité d’être vécue, sinon.

— Je me disais que tu saurais peut-être me dénicher un endroit où je pourrais me poser. Tu dois en connaître.

Maddox avait retiré sa main.

— Évidemment, puisque j’en vends. Tu comptes acheter ?

— Je ne sais pas. Pas sûr. Peut-être que je prendrai une location pour commencer, le temps de voir comment je me sens ici. Si tout se passe bien, je chercherai quelque chose de plus permanent.

— Il te faudra du boulot ?

— Probablement pas.

— Mais tu crois que tu en serais capable ? Tu arriverais à te débrouiller alors que tu ne parles pas la langue du pays et que tu n’as aucun ami ni aucun contact sur place ?

— Il y a toi, dit-il avec un faible sourire. Et Joe.

— Certes. Mais on sera partis.

Il baissa les yeux sur son verre vide.

— Ouais. C’est vrai.

Le silence entre eux s’alourdit. Après une jolie passe, l’avant-centre de l’AS Roma envoya le ballon au-dessus des buts adverses. Un client solitaire dans un coin secoua la tête et se détourna de l’écran de télévision.

— Et ce soir ? demanda Maddox. Tu as une chambre où dormir ?

— Non.

— Je peux arranger ça. J’ai les clés d’un studio au bout de la rue. Il est un peu petit, mais ça fera l’affaire pour une nuit ou deux.

Elle se pencha en avant et prit son visage entre ses mains. Elle avait toujours lu en lui comme dans un livre.

— Tu souffres, hein ?

— Non, protesta-t-il. Pas du tout.

— Si. Je le vois bien.

— Ah ouais ?

Il lui jeta un coup d’œil. Bizarrement, il était au bord des larmes.

— Ces deux derniers jours ont été merdiques, ma belle. J’ai besoin de réfléchir.

— Tu l’as dit, mon chéri. On en reparlera demain.

— Quand ?

Il avait réagi trop vivement. Aucun doute, il débloquait.

— Peut-être à l’heure du déjeuner. Ou en fin d’après-midi. Les vendredis sont toujours un peu difficiles à gérer. Passe-moi un coup de fil, d’accord ?

— Je ne peux pas. Ils m’ont piqué mon téléphone.

— J’en ai un deuxième au bureau. On le prendra en même temps que les clés de l’appart.

Winter acquiesça. Ce qu’il avait attendu avec impatience – et tenu pour acquis – s’évaporait sous ses yeux. Cette femme avait une vie bien à elle et, sans surprise, il n’en faisait pas partie.

— Quand je déguerpirai, je serai bon pour un relooking complet, dit-il. J’aurai un nouveau nom, un nouveau passé, de nouvelles mensurations. La totale. Tu crois que Joe accepterait de me faire quelques tatouages ?

Maddox était encore tout près de lui, si près qu’il sentit le vin qui imprégnait son haleine.

— J’en suis certaine, murmura-t-elle en posant un baiser sur son oreille. Tu sais comment il décrit ce qu’il fait ?

— Dis-moi.

— Il prétend saisir la vraie personnalité des gens. Il perçoit ce qu’il y a en eux et il le montre au grand jour.

— C’est horrible, dit-il en se reculant sur sa chaise. Qui peut avoir envie de voir ça ?

Le studio dont Maddox avait pris les clés était petit, confiné et doté d’une seule fenêtre minuscule qui donnait sur la rue à hauteur du genou. La douche de la salle d’eau goutta toute la nuit, si bien que le temps que la lumière grise de l’aube filtre à travers les rideaux, Winter était déjà réveillé. Étendu dans la semi-obscurité sous une fine couette, il se demandait ce qu’il avait encore à dire à Maddox lorsqu’il prit conscience qu’il n’avait jamais été aussi seul de toute sa vie. Si tel était le sort qui l’attendait à l’avenir, peut-être serait-il mieux dans une prison espagnole. Dans tous les cas, il se sentait assailli. Oppressé par toutes ces petites pièces, ces étrangers qui le malmenaient et cette série sans fin de bars déserts.

Il prit son petit déjeuner dans un café sur le front de mer. Une assiette d’œufs brouillés lui remonta un peu le moral, et il s’amusa de sa brève conversation avec un couple âgé à la table voisine. Ils étaient venus en bus depuis Blackburn et résidaient dans un hôtel sympathique à l’arrière de la place principale. Après en avoir discuté entre eux, ils étaient parvenus à la conclusion qu’il avait dû être victime d’un accident de la route.

— Ces choses-là arrivent si vite, mon cher, dit la vieille dame en lui tapotant le bras. Personne ne porte sa ceinture dans les bus, n’est-ce pas ?

Il décida de profiter de la matinée pour explorer la baie en direction du sud. Poreč méritait bien une visite, surtout s’il devait y séjourner quelque temps. Il régla son addition, salua le couple de Blackburn et partit.

Dès qu’il eut atteint la marina, il comprit que la saison était terminée. Les bateaux étaient amarrés au quai pour l’hiver et un cycliste s’était arrêté afin de nourrir une petite armée de chats. Par-delà la marina, la promenade du bord de mer menait à une piscine en plein air bétonnée, assez grande pour accueillir des centaines de touristes. Il se représenta sans peine le chaos que ce devait être en plein été, mais ce jour-là, seul un homme d’un âge incertain était allongé sur sa serviette, unique occupant des lieux à savourer le soleil de septembre. Au bout d’un moment, le type se leva, entra dans l’eau et s’éloigna à la nage dans la baie, avec des mouvements réguliers de brasse coulée, sans faire d’éclaboussures, sans se donner en spectacle. Il ne revint vers le rivage qu’après avoir atteint une rangée de bouées à bonne distance. À sa place, songea Winter, qui l’observait depuis un banc, serait-il capable d’une telle discipline ? Perdre une dizaine de kilos ne lui ferait certainement pas de mal, et si sa vie devait devenir aussi solitaire, alors tant pis. Il n’aurait qu’à se mettre au jardinage. Faire un gros effort pour comprendre quelque chose au football. Peut-être même lire un livre ou deux.

Derrière les panneaux à présent bâchés des agences qui louaient des transats et des jet-skis, un serveur essuyait les tables à la terrasse d’un café. Winter ignorait s’il faisait ça par simple optimisme ou pas, mais le gars devait gagner sa vie après tout et, retrouvant un peu d’entrain, il eut envie de lui témoigner sa solidarité. Il s’approcha, s’installa à la table offrant la meilleure vue sur la baie, puis demanda une bière et le menu. À des kilomètres de là, de l’autre côté de l’étendue d’eau, il distinguait l’ossature blanche d’un énorme complexe hôtelier, semblable à un paquebot de ligne qui se serait échoué parmi les pins sur le flanc de la montagne. Le temps que le serveur revienne avec sa bière, il était déterminé à se renseigner sur le coin.

— Il y a beaucoup d’Anglais ici en été ?

— Des Anglais ? Non. Des Allemands, oui. Des Hollandais. Des Italiens, bien sûr. Et peut-être quelques Suédois aussi. Mais des Anglais ? Non.

Le serveur posa la bière sur la table. Il avait bien examiné le visage de Winter, et celui-ci sentait sa curiosité.

— Vous êtes anglais ?

— Oui.

— Un touriste ?

— Plus ou moins.

— Vous voulez vous installer ici ?

Winter leva les yeux vers lui en se demandant si l’intérêt qu’il portait à cet endroit était à ce point manifeste.

— Peut-être, répondit-il prudemment. Qu’en pensez-vous ?

— Ce que j’en pense ? dit l’homme en éclatant de rire. J’en pense que les gens comme moi seraient ravis que vous le fassiez. L’hiver peut être dur dans la région.

— Vous voulez mon argent ?

— Bien sûr.

— Et vous êtes ouverts toute l’année ?

— Non. On remballe tout la semaine prochaine.

— Et ensuite ?

— Vous voulez savoir ce que je ferai ?

— Oui.

— J’irai en Angleterre, dit le serveur, en riant plus doucement cette fois. Là où les cafés ne ferment jamais.

Après une seconde bière, Winter appela Maddox. Elle lui expliqua que la matinée avait été plutôt calme et qu’elle avait eu le temps de faire un tri parmi toute une série de propriétés. Il pouvait venir à l’agence dans l’après-midi s’il le souhaitait. Ils passeraient en revue les annonces.

— Autre chose. J’ai parlé à Joe de ton envie de te faire tatouer.

— Et ?

— Il trouve que le baiser de la mort plane sur toi. Il verrait bien un truc gothique.

— Génial, grogna-t-il en raccrochant.

Après avoir étudié une dizaine d’annonces immobilières avec Maddox, Winter eut de nouveau le moral au plus bas. Les photos en couleur soigneusement cadrées, avec leurs images alléchantes de jacuzzis et de chauffages solaires, masquaient ce qui l’attendait à coup sûr s’il choisissait de s’enterrer là. D’après Maddox, la somme qu’il était prêt à investir lui permettrait de s’offrir une maison avec trois chambres, dont deux avec salle de bains attenante, un peu de terrain autour et une vue correcte. S’il savait où aller, il pouvait aussi s’acheter une voiture d’occasion pour trois fois rien et explorer à sa guise le pays tout entier. Il y avait une jolie ville du nom de Rovinj, plus au sud sur la côte, et Venise se trouvait à deux heures tout juste en catamaran. Maddox se rappelait très bien les charmes de Portsmouth, mais la vie près de l’Adriatique avait vraiment ses bons côtés.

— Que veux-tu que je fasse de trois chambres ?

Winter se doutait qu’il la mettait mal à l’aise avec de telles questions. Elles risquaient de les entraîner sur un terrain que la jeune femme préférait éviter.

— Tu y recevras des invités ? suggéra-t-elle. Peut-être une petite amie ou deux ?

— On peut toujours rêver.

— Pourquoi tu dis ça ?

— Parce qu’il faudra que je sois M. Invisible. M. Personne.

Il attendit une réaction, ou au moins un signe de compassion. À la place, elle regarda sa montre.

— Tu trouves que je suis une mauviette ?

— Non.

— Quoi, alors ?

— Je pense que tu as perdu pied. Je pense que ta vie commence à t’être pénible.

— Et que j’aurais dû rester dans la police ?

— Tu es le seul à pouvoir le dire.

— La réponse est non. C’était impossible. Mes supérieurs ont déconné. Je te l’ai expliqué hier soir, ils ont failli me faire tuer.

— Passe à autre chose, dans ce cas.

— C’est ce que j’ai fait. Regarde où ça m’a mené.

— Passe à quelque chose d’autre encore.

— C’est pour ça que je suis ici. Comme un vieux con solitaire qui te pourrit l’existence.

— Pas la mienne, Paul. La tienne.

Elle avait raison, bien sûr. Ce soir-là, Josip et elle devaient se rendre en voiture à Pula afin d’y assister à la première de la nouvelle pièce de théâtre d’un ami. D’après elle, ce dernier avait une approche originale de l’assassinat de l’archiduc François-Ferdinand – l’élément déclencheur de la Première Guerre mondiale. Il avait conçu sa pièce comme une sorte de parabole écologique montrant que les événements échappaient toujours au contrôle des hommes et que seule une constante vigilance pouvait les sauver. Winter, qui en savait long sur les événements échappant à tout contrôle, fut reconnaissant à Maddox de l’inviter, mais préféra refuser. Cette soirée ne ferait sans doute que le démoraliser encore plus en lui confirmant que son copain et elle étaient inséparables. À la réflexion, mieux valait qu’il aille prendre une cuite quelque part avant d’aller se coucher.

Il échoua dans son projet. Maddox le laissa à la porte de son studio en l’embrassant et en lui faisant promettre de la rappeler le lendemain matin. Il y avait un frigo dans la chambre et elle avait acheté quelques bricoles au cas où il aurait une petite faim. Étendu sur le lit, il regarda les informations sur le petit écran de télévision fixé au mur en essayant de comprendre les sujets à mesure qu’ils défilaient. Les images et les graphiques l’aidaient, mais la langue de ce pays était impénétrable, et plus il fixait l’écran, plus il mesurait combien cette soirée préfigurait son avenir. Il était paumé, témoin de choses dont il ne saisissait plus le sens. L’assurance et la détermination qui avaient caractérisé sa vie professionnelle paraissaient l’avoir totalement déserté.

Un jeu télévisé succéda aux informations. Les rires se ressemblaient dans toutes les langues, mais le véritable attrait de ces émissions résidait dans les apartés marmonnés et les pseudo-plaisanteries entendues – un terrain où il était à son aise d’habitude – et là, une fois de plus, il se retrouva désorienté.

Il éteignit le poste et inspecta le contenu du frigo. Maddox, Dieu la bénisse, lui avait laissé de la viande froide, une salade de tomates aux oignons, deux bières et un pot d’une sorte de yaourt aux fraises en dessert. Il ouvrit l’une des canettes et sans se donner la peine de chercher un verre la porta à ses lèvres. Le vrombissement d’un scooter retentit à plusieurs rues de là, suivi de bruits de pas et d’un mouvement devant sa fenêtre lorsqu’une personne âgée passa devant, le dos courbé, en traînant les pieds. Puis le silence retomba. Dans l’obscurité grandissante, il prit conscience qu’il avait tout intérêt à sortir s’il ne voulait pas que cette petite chambre aux allures de cellule le rende complètement fou.

Il retourna au café des sports. Avec un peu de chance, les vendredis soir y étaient un peu plus animés… Il se trompait. En dehors de deux clients esseulés au regard perdu dans le vide, il n’y avait personne. Même le barman semblait avoir rendu son tablier. Winter ne comprit rien au petit mot laissé sur le comptoir, mais il agita une clochette juste à côté dans l’espoir que quelqu’un apparaîtrait. Une fille arriva au bout d’un moment et lui servit une pinte de bière légère en ignorant ses efforts laborieux pour engager la conversation avec elle. Après son départ, l’un des clients marmonna quelque chose que Winter ne saisit pas. Son compagnon, une sorte de zombie, était perché sur un tabouret non loin de lui, tête baissée, l’air à peine éveillé. Winter l’examina un long moment en se demandant si tel était le sort qui guettait quiconque troquait sa vie contre un exil auto-imposé. Se couper du reste du monde, se cacher dans un coin reculé, chercher un peu de réconfort au fond d’un verre… Qu’est-ce que ce genre de type pouvait bien faire d’autre pour occuper ses soirées ? Et que se passait-il quand l’argent venait à manquer ?

Il secoua la tête, inquiet à cette idée. Il s’apprêtait à boire une gorgée de bière lorsqu’il changea d’avis et poussa sa pinte sur le bar. Son voisin leva la tête. Il était impossible de lui donner un âge. Les yeux creusés et hagards, comme s’il craignait toujours le pire, il contempla la bière en ayant visiblement du mal à déterminer ce qu’il était censé faire. Bienvenue au club, pensa Winter, qui ramassa son blouson et repartit dans la nuit.

Le lendemain matin, il se lava et se rasa de bonne heure. Puis il ferma le studio, remonta la rue sur une vingtaine de mètres et glissa la clé sous la porte d’entrée de Maddox. Il avait envisagé de laisser un mot avec, mais au bout du compte, il y renonça.

À la gare routière, il acheta un billet pour Trieste. De là, en croisant les doigts, il réussirait à prendre un avion à destination de Londres. Arrivé sur place vers midi, il prit un taxi jusqu’à l’aéroport et trouva un vol de la Lufthansa qui desservait Heathrow via Munich. C’est ainsi que, en fin de journée, il émergea du métro reliant l’aéroport de Londres au centre-ville et traversa le grand hall de la gare de Waterloo. Deux heures plus tard, il descendait d’un train à la gare de Pompey et s’arrêtait pour acheter un exemplaire du News.

Les gros titres du jour concernaient une fois de plus Fratton Park. Le club de football de la ville avait récemment été vendu à un homme d’affaires des Émirats arabes unis. Après un début de saison catastrophique – le pire depuis des années –, les fans espéraient qu’il injecterait des fonds dans le club. Quelques-uns des joueurs vedettes avaient été cédés sous la direction de l’ancien propriétaire. Désormais, il fallait que Sulaiman al-Fahim mette la main à la poche avant qu’il soit trop tard. Seulement Al-Fahim avait d’autres projets. Présent à un tournoi d’échecs à Valence, il avait fait savoir qu’il ne signerait aucun nouveau contrat. Pire encore, il venait d’annuler sa venue à un forum de supporters organisé à Portsmouth pour lui permettre d’expliquer sa vision de l’avenir du club.

Winter ne portait qu’un intérêt limité au Portsmouth FC, mais son attention fut attirée par un paragraphe au bas de l’article. D’après le journal, un éminent homme d’affaires de la ville s’apprêtait peut-être à voler au secours du club. En passant à la page 3 pour avoir plus de détails, il découvrit une photo de Bazza Mackenzie. Celui-ci posait devant le Royal Trafalgar dans un costume que Marie lui avait acheté un mois plus tôt. Les lèvres pincées, la mine sérieuse, il renvoyait une image très professionnelle – celle d’un type qui s’y connaissait en football et que l’on aurait été heureux d’avoir à ses côtés dans les moments difficiles.

Winter poursuivit sa lecture. Mackenzie avait apparemment suivi l’actualité de Fratton Park avec « une profonde inquiétude ». Au nom de tous les fans qui soutenaient le club depuis si longtemps, il se sentait dans l’obligation d’entreprendre tout ce qui était en son pouvoir pour faire prévaloir l’ordre et la raison au milieu de la pagaille ambiante. C’était dans ce but qu’il avait entamé des discussions avec un important homme d’affaires russe. Quelqu’un dont la passion du football était réelle et sincère. Quelqu’un qui avait fait fortune en réalisant des investissements astucieux à l’étranger. Quelqu’un en qui il voyait un ami proche. Il était encore bien trop tôt pour faire la moindre annonce officielle, mais les fans de Pompey ne devaient pas perdre espoir. Pourquoi ? Parce que Bazza Mackenzie était sur le coup. Et quelle était sa motivation dans cette histoire ? Sa motivation, comme toujours, était de faire aller Pompey de l’avant.

Winter replia le journal. Il n’avait toujours pas de portable, mais il trouva une cabine publique dans la gare et composa un numéro de mémoire. Jimmy Suttle répondit à la deuxième sonnerie. Tournant le dos à la file des voyageurs qui attendaient d’acheter des billets, Winter surprit son reflet sur un panneau publicitaire à proximité. Il avait l’air brisé.

— C’est moi, fiston, dit-il. À toi de jouer.
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Southsea. Mercredi 23 décembre 2009

Trois mois plus tard

En cette avant-veille de Noël, et pour la seconde fois de sa vie seulement, Andy Makins était ivre. Hormis la petite lumière jetée par une bougie sur le point de se consumer, la chambre 452 était plongée dans le noir. Gill Reynolds et lui étaient au lit depuis 19 heures. Elle était arrivée avec des tartelettes fourrées aux fruits secs de chez Waitrose, pour l’heure encore intactes, et deux bouteilles de champagne qu’ils avaient, en revanche, déjà finies. Gill ne se rappelait pas la dernière fois qu’elle avait pris son pied ainsi.

— Tu veux recommencer ? demanda-t-elle, ses doigts toujours actifs sous la couette.

Makins fronça les sourcils. Son cerveau envoyait des signaux à son sexe, mais celui-ci ne semblait plus vouloir réagir.

— Plus tard ? dit-il en ravalant un hoquet. Ça te va ?

Gill éclata de rire. Elle riait souvent en sa compagnie. Pas parce qu’il était particulièrement drôle – pas du tout, même –, mais parce que les ragots qui circulaient dans la salle de rédaction du News sur l’ancien geek de la maison étaient totalement à côté de la plaque. Dans la vraie vie, à l’inverse de la plupart des personnes de sa connaissance, cet homme suivait son chemin avec un but précis en tête. Et surtout, il était incroyablement doué au lit.

La première fois qu’ils l’avaient fait, le mois précédent, elle avait attribué ça à la chance des débutants. Plus maintenant. Makins débordait d’énergie, et son goût pour le cunnilingus était tout à fait sincère. Malgré ses préoccupations – ce sentiment inflexible d’avoir une mission à remplir qui semblait le protéger contre la folie du monde –, il savait comment la détendre, comment la caresser, comment la faire jouir encore et encore.

Parfois, dans sa tête, elle enfilait ces orgasmes sur un collier comme elle l’aurait fait avec des perles et elle les rangeait pour se les remémorer plus tard. Leur record à ce jour était de quatre. Andy, qui n’avait guère de patience avec les chiffres, lui disait qu’elle était folle de tenir un pareil décompte. Regarder en arrière et chérir des souvenirs n’avait jamais fait partie de ses projets de vie. Il valait mieux avancer, chercher de nouveaux défis à relever, de nouvelles voies à escalader, de nouveaux sommets à conquérir avant tout le monde, lui répétait-il souvent. Si faire quelque chose d’une certaine façon lui procurait du plaisir, que dirait-elle d’essayer ça ? Ou ça ? Ou encore ça ? Complice consentante, elle obéissait, toujours prête à attribuer une déception occasionnelle à son propre manque d’imagination. Les situations qu’Andy inventait pour eux deux et son talent de chorégraphe ne cessaient de l’étonner. Elle ne s’était jamais sentie si tactile, si chanceuse, si vivante. À quarante-quatre ans, elle avait presque quinze ans de plus que lui, et pourtant c’était lui le professeur. Pas étonnant que Megan se soit accrochée à son couple longtemps après que celui-ci eut dépassé la date de péremption.

Elle lui tendit un morceau de tartelette. Il le scruta dans la pénombre comme s’il n’avait jamais rien vu de tel, puis regarda l’heure.

— Merde.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Je devrais être au sous-sol.

— Pourquoi ?

— Il y a une sorte de fête. Impossible de dire non, ici. Ce serait une erreur.

Il se mit à rire et disparut sous les draps. Quelques secondes plus tard, il était entre ses cuisses. Elle était moite et collante, mais ça ne semblait pas le déranger. Étendue sur le dos, elle posa les mains sur sa tête. Au bout d’un moment, il s’arrêta. Elle vit des doigts fins chercher quelque chose à tâtons, jusqu’à ce qu’il s’empare de l’une des bouteilles vides.

Il émergea de sous la couette.

— Avec ou sans ?

— Quoi ?

— Avec ou sans capote ?

— Oublie ça, dit-elle en riant. Va à ta soirée.

Pendant qu’il s’habillait, elle lui demanda s’il voyait un inconvénient à ce qu’elle reste de nouveau dormir là. Elle se montrait prudente, évitant de faire des suppositions ou de prendre des libertés, consciente qu’il ne plaisantait pas avec certains petits détails. Il fallait d’abord s’assurer de son accord. Et, en temps normal, la réponse était oui.

— J’ai bien peur que non, dit-il.

— Non ?

Elle alluma la lumière pour qu’il puisse constater sa déception.

— Tu es sûr ?

— J’ai un petit déjeuner professionnel demain matin.

— Où ça ?

— Peu importe.

— Avec qui ?

Il ignora la question. Peu après, elle entendit l’eau gicler dans la salle de bains. Il essaie de dessoûler, pensa-t-elle. Il se prépare à attirer une autre femme dans son lit.

Lorsqu’il revint dans la chambre, elle rejeta la couette en arrière et le regarda enfiler un pantalon cargo qu’elle venait de lui offrir pour Noël. Elle se félicita en secret qu’il ne lui aille pas du tout.

— Tu as la classe, dit-elle en lui tendant les bras. Embrasse-moi.

Il secoua la tête.

— Utilise l’entrée de derrière. Ça vaut mieux.

— C’est une invite ?

— Non, dit-il en ayant cette fois la grâce de sourire. Tu m’as épuisé.

La fête d’avant Noël organisée au Royal Trafalgar était devenue incontournable sur la scène sociale de Pompey, mais cette fois, Marie et Bazza avaient ratissé très large. La soirée avait été bloquée des mois à l’avance dans le livre des réservations, et le rez-de-chaussée de l’hôtel regorgeait de personnalités influentes.

Bazza et Leo avaient passé une bonne partie de l’année à diffuser le message de leur mouvement politique au sein de l’establishment local. Les réactions au début avaient été mitigées. Bazza Mackenzie traînait quelques casseroles, tout de même. Il offrait une compagnie intéressante le temps d’un dîner, il vous faisait mourir de rire quand il était bourré, mais son passé faisait de lui une connaissance quelque peu encombrante.

Rêvait-on lorsqu’un ancien hooligan, membre de la légendaire bande des 6.57, disait qu’il comptait se présenter aux élections législatives ? Avait-on envie de rire en l’écoutant affirmer que l’argent n’était pas un problème, mais qu’il apprécierait d’autres formes de soutien autrement plus importantes ? Et quand il rappelait les gens pour les inviter à prendre un verre à l’hôtel, parfois aussi un repas, et qu’il leur expliquait en détail ce que son équipe et lui avaient en tête pour la ville, fallait-il mettre ça sur le compte d’une consommation abusive de coke durant trop d’années ?

La réponse, dans tous les cas, était probablement positive. Mais peu à peu, l’accueil réservé à son petit projet avait changé. Les personnes bien informées, celles capables de réfléchir, avaient étudié de plus près le manifeste que Leo Kinder faisait circuler sous le manteau. Un ou deux éléments leur paraissaient ridicules – comment la ville pourrait-elle se permettre de creuser un tunnel sous le port pour relier le quartier de Gosport ? –, mais d’autres étaient à leurs yeux étonnamment novateurs. Comme la volonté d’attirer les capitaux chinois sur le chantier naval afin d’aider le prochain gouvernement à protéger le programme britannique de construction d’un porte-avions. Ou encore la détermination de Bazza, envers et contre tout, à régler le problème posé par les jeunes difficiles de la ville.

À cet égard, bien sûr, l’homme maîtrisait le sujet. Lui-même avait été une petite frappe comparable à n’importe quelle autre à Pompey, mais ces dernières années, il avait tiré profit de son expérience pour fonder un organisme caritatif, le Tide Turn Trust. T3, comme il l’appelait désormais, s’employait à confronter les voyous aux conséquences de leurs actes, et sous la direction d’un travailleur social très doué d’origine hollandaise, il avait commencé à susciter l’intérêt de quelques journaux spécialisés en Europe. Cela ne faisait pas de mal à Pompey, qui traînait depuis très longtemps la réputation d’une ville propice aux bagarres, et parmi les invités du Royal Trafalgar, certains avaient pris à part des hauts fonctionnaires, à la fin de réunions à Whitehall, pour leur glisser un mot sur la bénédiction que représentaient des visionnaires tels que Bazza Mackenzie. Ce type n’est pas un modèle de raffinement, murmuraient-ils, mais bon sang, il fait avancer les choses.

Ce genre d’anecdote finissait toujours par revenir à Bazza et à mesure que la campagne d’En avant Pompey gagnait en puissance, les gens qui le connaissaient bien avaient noté un changement dans son attitude. Il se montrait plus calme, moins agressif, plus réfléchi. Il n’avait jamais manqué de confiance en lui – il s’était toujours su plus vif d’esprit, plus courageux et, dans l’ensemble, plus enthousiaste à la perspective de relever un défi que n’importe quel autre crétin –, mais il avait perdu ce mordant et cette brutalité qui, dans sa jeunesse, avaient été sa marque de fabrique. À présent, c’était un homme d’affaires capable de déchiffrer un bilan comptable. Un père soucieux de défendre les valeurs familiales contre n’importe quel gauchiste à la noix qui s’imaginait avoir de meilleures idées. Et surtout, le fils chéri d’une ville qui, selon lui, avait toujours tiré le mauvais numéro. En temps de guerre, comme il se plaisait à le faire remarquer, Pompey obtenait tout ce qu’il y avait de mieux. Mais dès l’instant où l’encre avait séché sur les traités de paix, l’argent repartait à Londres. De son point de vue, la ville avait systématiquement été roulée dans la farine. Cela devait cesser.

Le dîner-buffet était presque terminé. Les invités déambulaient dans la gigantesque salle de réception, passant de table en table, s’arrêtant pour échanger un ragot ou une confidence, leurs conversations égayées par un menu bien pensé et d’excellents vins. Les divertissements viendraient plus tard, quand Bazza le jugerait bon.

Au grand désespoir de Leo Kinder, il avait choisi de laisser se produire un comédien novice originaire de Pompey, un jeune maître de conférences en sociologie qu’Andy Makins avait repéré à l’université, et qui devait se livrer à une sorte de one-man-show intelligemment adapté au public de la soirée. Bazza lui avait livré quelques savoureux tuyaux sur les adversaires qu’il aurait à affronter lors des élections législatives et il s’était également arrangé pour qu’il les rencontre en personne. L’humoriste avait répété son sketch dans son bureau cet après-midi-là – un mélange spirituel d’imitations, de potins osés et autres bruits de couloir. Bazza avait adoré. Et, selon lui, ses invités apprécieraient tout autant. Cela représentait l’avènement d’En avant Pompey. Les gens présents à la fête du Royal Trafalgar étaient informés. Ils connaissaient les petits secrets inavouables de la classe politique locale. Ils étaient avisés.

Une table près de la fenêtre regroupait presque exclusivement des avocats. Bazza s’assit sur la seule chaise libre, et s’il refusa la bouteille de porto qui circulait – il avait veillé toute la soirée à garder les idées claires en ne buvant que de la San Pellegrino –, il s’autorisa un petit verre de vin avant de demander à ses voisins ce qu’ils pensaient des échos en provenance de Fratton Park. Le club, disait-on, était au bord de la faillite. La série de matchs entre Noël et le jour de l’An allait démarrer. Encore quelques défaites et ils seraient bons pour la relégation. Le directeur sportif, Avram Grant, faisait de son mieux, mais il manquait de moyens financiers. Dans ces conditions, quel sort attendait Pompey ?

Ce n’était un secret pour personne qu’Howard Crewdson détestait le football, et Bazza n’aurait su dire si son pouce tourné vers le bas signifiait que le club allait bientôt mettre la clé sous la porte ou s’il appelait les convives à changer de sujet de conversation.

L’un de ses amis, un jeune avocat qui avait le don d’accomplir des miracles au tribunal, n’était pas d’accord.

— On s’en sortira, affirma-t-il. En temps voulu.

— Ouais, mais comment ? Y a-t-il seulement un pilote dans l’avion ? Qui prend les décisions ? Tonton Avram finira par partir, il n’aura pas le choix.

— Et Wembley ? intervint Michelle Brinton, la seule femme à leur table. On peut disputer une autre finale de la coupe, non ? On a un peu d’expérience à ce niveau-là, quand même.

— Tu plaisantes ? Il faut une équipe digne de ce nom pour aller à Wembley. Encore deux ou trois blessures de plus parmi les joueurs et tonton Avram en sera réduit à chercher des remplaçants le dimanche dans les pubs.

Des rires fusèrent autour de la table. Puis Crewdson se resservit un peu de porto.

— À ton Russe, Baz. Qu’est-ce qu’il devient, celui-là ?

Mackenzie joua avec son verre. Par chance, l’annonce faite par le News à l’automne était passée relativement inaperçue. Au milieu du chaos qui régnait autour de Fratton Park, quel crédit pouvait-on accorder à une rumeur sur un oligarque russe de plus ou de moins ?

— Il m’a un peu déçu, vieux. Il semblait emballé au début, mais tu sais comment ça finit toujours dans ces cas-là…

Et il haussa les épaules, impatient de clore le sujet.

— Tu lui as parlé ? insista Crewdson, qui ne renonçait pas facilement.

— Évidemment, que je lui ai parlé.

— Et qu’a-t-il dit ?

— Qu’il aimerait beaucoup nous aider. Le meilleur championnat du monde ? Des matchs incroyables ? La forteresse Fratton ? Des téléspectateurs dans le monde entier ? Comment pourrait-il ne pas adorer ?

— Sauf que ça n’a débouché sur rien.

— Exact. Rien de rien. Mais bon, il faut bien essayer, hein ? Il n’y a aucune loi qui l’interdit, que je sache…

Bazza sentit l’atmosphère se tendre autour de la table. Les avocats l’observaient avec attention. En homme de talent habitué des prétoires, Crewdson venait de toucher une corde sensible et de leur laisser entrevoir l’ancien Bazza, ce type qui mordait à l’hameçon à la moindre petite insulte. Il ne lui restait plus qu’à ferrer complètement sa proie.

— Ce Russe est donc toujours en contact avec toi ?

— Oui.

— Prêt à dégainer son carnet de chèques ?

— Sans aucun doute.

— Quand ?

Bazza ne répondit pas tout de suite, mais lorsqu’il le fit, il était de nouveau maître de lui-même et savait exactement comment échapper à ce piège.

— Pour être honnête, les gars, il faudrait plutôt vous adresser à Paul. C’est lui qui s’occupe de ça. Moi, je suis la tête pensante. Lui, il gère les questions financières.

Il y eut un murmure collectif autour de la table. Tous connaissaient Paul Winter.

— Justement, où est-il ? demanda Michelle Brinton.

— Aucune idée, ma belle. Il a téléphoné tout à l’heure en disant qu’il avait été retardé.

Et Mackenzie leva son verre.

— À ce cher Avram, hein ?

Paul Winter sortit une autre Stella du frigo. Il n’avait jamais raffolé des planques. La dernière fois qu’il avait joué un rôle similaire à celui-là, les Opérations secrètes lui avaient déniché un appartement miteux au rez-de-chaussée d’un immeuble situé dans une ruelle sordide de Bournemouth. Le thermostat du chauffage central était bloqué à 40 °C, la piaule puait la pisse de chat et il n’y avait jamais rien trouvé à manger. Cette fois, cependant, il avait droit à nettement mieux. Jimmy Suttle ne s’était pas fichu de lui.

Ils étaient à la campagne, au cœur des terres qui dominaient la vallée de la Meon. Soberton Heath – un ensemble peu engageant de pavillons et de cottages en briques rouges mêlés de constructions flambant neuves – avait la cote depuis peu auprès des travailleurs de Portsmouth et de Southampton qui n’avaient pas les moyens d’habiter dans des villages plus jolis comme Wickham ou Droxford. L’une des maisons neuves appartenait à un inspecteur à la retraite, un ancien de la Section des crimes graves qui avait passé sa dernière année de service à activer son vaste réseau de contacts. Il se trouvait à présent en Ouganda, où il conseillait les flics locaux sur la manière de mener des interrogatoires. Winter l’avait bien connu, tout comme Suttle, et tous deux s’étaient amusés de la dernière carte postale reçue d’Entebbe. « Tout va bien, avait écrit l’ancien inspecteur à Suttle, mis à part le fait que ces types n’arrivent pas à se coller le mot “interrogatoire” dans le crâne. Ils préfèrent “soumettre à la question” – et tu sais quoi ? Ils ont peut-être raison… »

Suttle but son thé pendant que Winter vidait sa canette dans une chope. À cause d’un problème de carburateur en rentrant de Southampton, ce dernier n’était pas arrivé avant 22 heures. Déjà, la demie s’apprêtait à sonner. Lizzie avait une montagne de cadeaux à emballer, et Suttle redoutait la scène de ménage inévitable qu’il aurait à affronter chez lui.

— Willard veut un rapport à la première heure demain matin, dit-il. Il recommence à s’inquiéter.

— Pourquoi ?

— Le directeur de la police régionale s’est pris un bon savon lors d’une réunion de l’ACPO. Apparemment, le Home Office a changé d’avis au sujet de notre ami. L’article du Spectator n’a pas arrangé nos affaires.

Winter sourit. Leo Kinder avait réussi un nouveau coup médiatique grâce à un jeune journaliste free-lance très courtois et très bien introduit au sein de quelques-uns des magazines d’information les plus en vue du pays. Lorsqu’il était venu passer une journée à Pompey, Mackenzie lui avait déroulé le tapis rouge en l’invitant à déjeuner au Royal Trafalgar. Il en avait profité pour lui rebattre les oreilles avec les aspects les plus séduisants de ce qui allait sans doute devenir le manifeste politique d’En avant Pompey. Mais le journaliste, qui avait eu la sagesse de faire quelques recherches au préalable, s’était montré plus curieux vis-à-vis de son passé, et Bazza lui avait volontiers livré assez d’informations pour confirmer ce qu’il soupçonnait déjà.

Kinder soutenait avec enthousiasme cette stratégie. D’après lui, le pays tout entier adorait voir un bon méchant. La plupart des hommes politiques n’avaient aucun ancrage local, aucune histoire personnelle à mettre en avant. Ils n’étaient, dans le meilleur des cas, que des prisonniers de leurs molles ambitions, des apparatchiks ternes, blafards et obsédés par les statistiques. Contrairement à eux, Bazza avait fait des choses intéressantes, des choses qui lui avaient rapporté un peu d’argent. Sans aller jusqu’à les détailler, pourquoi ne pas profiter de cette expérience ?

L’avocat appelait ça la stratégie Bobby Sands, du nom d’un membre de l’IRA condamné longtemps auparavant et élu au Parlement pendant qu’il purgeait une peine dans la prison de Maze. Comme toujours, la manœuvre avait fonctionné. Le journaliste avait pensé au départ confier son article au New Statesman, mais alors qu’il relisait ses notes dans le train qui le ramenait à Londres, il avait pris conscience qu’un texte aussi provocateur que celui-là avait sa place dans un magazine de droite plutôt que de gauche, en partie parce que le candidat des Tories était donné largement vainqueur à Portsmouth North, et en partie parce que la vie de Bazza faisait joliment écho à ce que Kinder appelait « le récit conservateur ». Bazza Mackenzie avait réussi sans aucune aide, et son mouvement illustrait à la perfection l’essence même de la campagne que mènerait bientôt la direction du Parti conservateur. Et s’il était vrai que personne dans le pays n’avait la moindre idée de ce que David Cameron entendait par la « Grande Société », peut-être fallait-il commencer par écouter Mackenzie et ses semblables.

L’article avait été publié par le Spectator à la fin de la semaine précédente, et les principaux journaux du pays l’avaient tous cité au cours du week-end.

— Qu’a dit le directeur ? demanda Winter en reprenant des cacahouètes.

— Aucune idée. Mais Willard est furax.

— Tu lui as parlé ?

— J’ai parlé à Parsons. En général, ça revient au même. Si Mackenzie va au bout de son projet, nos supérieurs devront esquiver quelques questions très désagréables.

— Par exemple ?

— Par exemple, pourquoi n’a-t-on jamais arrêté Mackenzie ? Ou comment se fait-il que le baron de la drogue de Pompey puisse entrer au Parlement ?

— Mais il n’y entrera jamais, fiston. Il ne s’en approchera même pas.

— On s’en fout. Le problème est qu’il pourrait le faire. Et crois-moi, c’est suffisant. À leur niveau, des types comme le directeur de la police gèrent des possibilités, pour reprendre leur jargon. Leur truc consiste à identifier la menace et à la neutraliser.

— Tu veux dire Mackenzie ?

— Bien sûr. Et par conséquent, toi aussi.

— Nous, Jimmy. Nous.

Suttle haussa les épaules et regarda de nouveau sa montre. 22 h 43. C’était un cauchemar.

— Donne-moi les dernières nouvelles, dit-il en tirant un calepin vers lui et en sortant un stylo. Tu connais le contrat : je veux des faits concrets – ceux qui sont avérés, et aussi les mensonges démontrables. Et une fois que j’aurai tapé tout ça, tu devras l’attester, le signer et tout et tout.

Winter hocha la tête. C’était le protocole dont ils étaient convenus après une série de rencontres secrètes en septembre. Derrière Suttle, son superviseur et premier contact, se trouvait une équipe de direction opérationnelle comprenant plus d’une demi-dizaine d’officiers. Commandés par Parsons, elle-même épaulée par des avocats du ministère public, tous avaient une spécialité – le renseignement, les communications, la surveillance, la gestion des risques.

Les choses ne se corseraient vraiment que plus tard, quand l’opération prendrait forme. Pour l’heure, l’objectif était de surveiller le développement d’En avant Pompey tout en effectuant une analyse détaillée de la manière dont Mackenzie gérait ses affaires. Selon Winter, ils disposaient d’une étroite fenêtre de tir entre les deux. En clair, son patron allait bientôt manquer d’argent. Et quand ce serait le cas, étant donné les dépenses sans cesse croissantes générées par sa campagne électorale, il devrait prendre un risque ou deux.

Le piège tendu à Mackenzie avait un nom de code : l’opération Géhenne. Tout le monde s’accordait à penser qu’elle n’entrerait pas dans sa prochaine phase avant deux mois. En attendant, Suttle avait pour mission de bétonner juridiquement toutes les informations livrées par Winter. Une opération secrète de ce type devait déjouer d’énormes chausse-trapes. Au tribunal, une armée d’avocats grassement payés chercherait à tailler en pièces le dossier de l’accusation. La moindre faille, à quelque stade que ce soit – un détail non attesté, une subornation de témoin, un harcèlement injuste –, et ce serait six mois de travail qui partiraient à la poubelle. Ni Suttle ni Winter n’étaient disposés à envisager une telle issue. Le premier parce qu’il souhaitait de plus en plus être promu. Le second parce qu’il n’avait tout simplement pas le choix.

Durant la demi-heure suivante, Suttle prit en notes toutes les déclarations de Winter. Mackenzie, expliqua celui-ci, surfait au sommet d’une vague qu’il devait en grande partie à sa toute dernière recrue.

— Son nom ?

— Makins. Andy Makins.

Suttle reconnut le nom, cette fois. C’était l’ex de Megan.

— Il travaille pour Mackenzie à plein temps ?

— Ouais. Payé trois mille livres par mois. Mackenzie croit avoir fait une affaire.

Makins était là depuis un moment, continua Winter, et personne, à vrai dire, ne prêtait attention à lui. Il était jeune, probablement très intelligent, mais il vivait un peu en reclus. Mackenzie était persuadé d’avoir embauché le type le plus à même de capter le vote des jeunes. Après avoir étudié les chiffres, Kinder estimait en effet qu’encourager les inscriptions sur les listes électorales pouvait rapporter des milliers de voix à En avant Pompey. La cible était des gamins qui n’avaient même jamais songé à voter – essentiellement parce qu’ils n’en avaient rien à foutre –, et le boulot de Makins consistait à les secouer et à les faire rentrer dans le rang.

— Comment ?

— À l’aide d’Internet. De nos jours, les jeunes passent tout leur temps sur la Toile. Baz trouve ça ridicule, mais il a compris qu’il ne pouvait pas ignorer le phénomène.

Winter livra ensuite ce qu’il savait sur l’apport de Makins à la campagne de Mackenzie. Il avait été question de groupes sur Facebook et d’une sorte d’opération sur Tweeter. Le journaliste tenait par ailleurs toute une série de blogs sous divers noms. Malgré son irritation devant la génération Internet, Bazza était très impressionné. Attentif au trafic sur ces sites, Makins avait constaté qu’ils commençaient à attirer du monde. L’idée derrière tout ça était de générer des contenus qui pousseraient les gens à soutenir le mouvement politique de Baz sans dévoiler que toute l’opération était dirigée depuis la « war room ».

— La quoi ? demanda Suttle en cessant d’écrire.

— La war room. Bazza adore ce genre de dénomination. Il aurait dû faire partie d’un commando ou intégrer les paras. Je vais lui offrir une dague et un bâton de dynamite à Noël.

— Tu es sérieux ? La war room ?

— Ouais. Elle se trouve au sous-sol de l’hôtel. C’est là que travaille Kinder.

— Et Makins ?

— Il a une chambre à l’étage. Il prétend qu’il lui faut de l’espace pour réfléchir, et comme c’est le petit chouchou de Mackenzie, il obtient tout ce qu’il demande.

Winter parla ensuite à Suttle de la série de vidéos produites par le journaliste. Les premiers épisodes de Smoutland seraient mis en ligne sur Internet au tout début de l’année. Il lui précisa le concept – trois générations d’habitants de Pompey censés faire se tordre de rire les fans de YouTube –, mais Suttle ne voyait pas à quoi cela rimait.

— Marie non plus. Et pareil pour moi.

— Tu as regardé ces vidéos ?

— Quelques-unes, ouais. C’est encore une idée de Makins. Il fait ça avec deux étudiants de la fac et une bande d’acteurs amateurs de Portsea. Tu n’as même pas besoin de payer les gens de nos jours. La célébrité leur suffit.

— Et qu’est-ce que ça donne ?

— C’est drôle. Et carrément cruel, aussi. Makins rédige les scripts lui-même. D’après lui, c’est du Voltaire en plus joyeux. Il a fait allusion à un certain Candide – ne me demande pas qui c’est, j’en sais foutre rien. Mais Baz est persuadé qu’il a un don pour s’adresser aux jeunes et trouver ce qui leur plaît.

— Qu’est-ce que son mouvement politique y gagnera ?

— Ça fait le buzz. Ça attire l’attention – d’après Makins, en tout cas.

— Et Kinder ? Le pro de la bande ? Il en pense quoi ?

— Il protège ses arrières. Telles que je vois les choses, leur principal objectif est de se faire remarquer et d’alimenter les conversations. Tu te souviens de ces horribles publicités Benetton ? Les corps ensanglantés ? Les gens qui mouraient du sida ? Les bateaux remplis de réfugiés albanais ? Apparemment, c’est efficace.

— Bizarre.

— Je suis d’accord, mais il faut en passer par là aujourd’hui, dit Winter. Tu veux jeter un coup d’œil à ces chiffres ?

Il tendit une liasse de feuilles à Suttle. Il avait travaillé presque tout l’après-midi avec le comptable de Bazza à Southampton afin d’évaluer l’état de santé de chacune des branches composant l’empire Mackenzie – des instituts de bronzage de Pompey à une résidence pour retraités à plusieurs millions d’euros sur la Costa Dorada. Résultat, il était heureux de lui annoncer que les nouvelles étaient très mauvaises.

Suttle examina rapidement les chiffres. Beaucoup étaient en rouge. Sur la quatrième page, son doigt s’arrêta sur un investissement portant le nom de Kubla Khan, au Monténégro. Il était au courant depuis des mois de la petite aventure de Winter à Budva. C’était au sale quart d’heure que ce dernier avait passé sur la moquette de l’hôtel Neptune que l’opération Géhenne devait son existence. Après ça, avait déclaré l’ancien flic, faire machine arrière avait été impossible. Mackenzie et lui, c’était terminé.

Suttle voulut savoir si le Russe était toujours en contact avec eux.

— Kokh ? Non. Aucune nouvelle.

— Du coup, cette histoire avec le club de foot de Pompey… ? Kokh n’était pas censé le renflouer ?

— Des conneries. On s’est fait baiser, fiston. Ce type nous a volé un million et demi de livres. On n’en reverra jamais la couleur.

— Mackenzie le sait ?

— Il est en plein déni. Il s’imagine qu’il existe quelque part une grosse réserve de pognon qui attend simplement qu’on tape dedans. Je lui jure qu’il n’y en a pas et qu’on est dans la merde, j’empile toutes les factures sur son grand bureau en lui demandant très gentiment qui va les payer, et devine ce qu’il me répond ? Que je n’ai qu’à m’adresser à la banque.

— Et ?

— La banque ne veut rien entendre. Ces gens-là nous prêtaient de l’argent avant, mais la donne a changé. Certains jours, fiston, je pense que Mackenzie a un problème là-haut, dit Winter en se tapotant le front.

— Que va-t-il se passer maintenant ?

— Pour lui, c’est le début des emmerdes… comme je l’avais prédit, conclut-il avec un grand sourire.

Les Mackenzie rentrèrent à Sandown Road juste après minuit. Bazza avait insisté pour que Makins se joigne à eux. En le voyant arriver à la soirée, il avait tout de suite compris que le journaliste avait bu, et il entendait bien l’aider à finir ce qu’il avait commencé.

— Scotch ? Brandy ? J’ai tout ce que tu veux, gamin…

Ils étaient à l’arrière de la maison, dans le grand salon dont les portes-fenêtres donnaient sur une terrasse orientée plein sud. C’était là que les enfants d’Ezzie passaient le plus clair de leur temps en été. Guy, l’aîné, avait ainsi pris l’habitude de s’élancer en courant sur toute la longueur de la pièce pour émerger dehors et plonger directement dans la piscine, de sorte que Marie savait rien qu’en comptant le nombre de pas humides sur la moquette si la journée avait été bonne ou non.

Ezzie, la fille de Mackenzie, était une blonde renversante qui avait hérité du physique tout en jambes de sa mère. Après son mariage avec Stu, le gestionnaire d’un fonds spéculatif, elle avait renoncé à son métier d’avocate et s’était installée dans une grande maison victorienne à proximité de chez ses parents. Le couple avait trois enfants, et fêter Noël avec eux était devenu une tradition familiale – pour le plus grand plaisir de Marie.

Ni Ezzie ni Stu n’avaient encore rencontré Makins, et Ezzie en particulier fut tout sauf épatée. Sensible aux premières impressions, elle en fut réduite à supposer qu’il s’était habillé dans le noir. Elle l’avait remarqué dès l’instant où il s’était pointé à l’hôtel avec son pantalon en berne et, d’emblée, elle l’avait rangé dans la catégorie des solitaires. Pour quelque obscure raison, il n’avait pas fait l’effort de se mêler aux autres invités et s’était simplement assis dans un coin tranquille après son troisième verre de vin. Il était resté là jusqu’à la fin de la soirée, les jambes croisées, la tête baissée et les yeux clos, sans paraître dérangé par les fêtards qui passaient devant lui en l’ignorant. Pour être honnête, cela ne l’avait guère surprise. Une coupe de cheveux comme la sienne aurait rebuté n’importe qui.

Makins avait demandé un rhum-Coca. Il n’était jamais venu chez eux auparavant et se sentait visiblement perdu. Les membres des familles très actives ont leur propre langage, rient beaucoup et ont tendance à ignorer quiconque ne rentre pas dans leur jeu. Le temps que Mackenzie revienne avec leurs boissons, le journaliste était dans l’angle le plus éloigné de la pièce, où il feignait de s’intéresser à l’une des aquarelles peintes par Marie. Mackenzie, qui pouvait faire preuve d’une étonnante délicatesse dans de telles situations, lui donna son verre, puis le prit par le bras pour l’entraîner dans sa tanière, à l’autre bout de la maison. Là, il lui désigna du menton l’un des deux fauteuils et lui dit de s’installer à son aise.

Makins balaya la pièce du regard. Bazza en avait fait un véritable autel à la gloire du club de foot de Portsmouth, en recouvrant notamment un tableau tout entier de photos prises lors de la finale de la coupe d’Angleterre à Wembley en 2008. Les clichés de meilleure qualité, eux, avaient droit à des cadres.

— Qui est-ce ? demanda-t-il en montrant un grand gaillard doté d’une impressionnante tignasse qui se jetait devant un but.

Le cadrage très serré le faisait ressortir nettement, tandis que les visages des spectateurs apparaissaient flous sur les gradins derrière la pelouse.

— David James. Les bons jours, il peut être excellent et là, c’était un bon jour.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il a arrêté un penalty. Mais il lui arrive aussi de perdre les pédales. C’est pour ça qu’on l’appelle Calamity.

Cela fit rire Makins. Le surnom lui plaisait bien. Calamity James.

— Et lui ? dit-il devant une autre photo.

— Steve Claridge. Une légende à Pompey. Un gars de Titchfield – mais ça, il n’y peut rien. Un avant-centre à l’ancienne, courageux, impatient de foncer dans le tas. Il courait tout le temps, en jouant beaucoup des coudes et des genoux. Les défenseurs le détestaient. Il n’avait aucun style. Aucune finesse. Il n’attendait que de marquer des buts. Tu imagines quelqu’un dans son genre dans le magazine Hello ? Ça peut te coller la honte aujourd’hui.

— À l’image de Pompey ?

— Tu veux parler du club ?

— Non, de la ville.

— Tu penses qu’elle nous fout la honte ?

— Je pense qu’elle est comme ce type. Tout en angles. Elle joue des coudes et des genoux. Ce n’est pas le plus bel endroit où il m’ait été donné de vivre.

— Parce que tu connais un coin plus sympa ?

— Évidemment. Peut-être pas plus sympa, mais plus joli, plus réservé. Moins agressif.

— Tu trouves qu’on est agressifs ?

— Oui. Ça tient peut-être au fait que la ville a été construite sur une île. Il y a trop de monde. On se sent enfermé ici. Tout partout, il y a des files d’attente. Aux feux rouges. Dans les magasins. À la gare. Dans les parkings. Il faut régler ce problème.

— Qui dit ça ?

— Moi, pour commencer. Mais c’est un avis partagé sur Internet. Je lis ça tous les jours. Attention, je ne prétends pas que les gens n’aiment pas vivre ici, surtout les étudiants, mais eux, ce sont des glandeurs par nature, des animaux qui chassent en meute, alors ça ne les dérange pas. Les vieux, en revanche, c’est différent. J’ai discuté avec eux. On sent leur tension. Ils sont énervés. Ils veulent que les choses bougent.

— Et qu’est-ce que tu suggères ?

— Je suggère d’aller dans leur sens en proposant une nouvelle politique des transports, en la présentant bien comme il faut et en faisant aux électeurs une offre qu’ils ne pourront pas refuser.

— Par exemple ?

— Je ne sais pas, répondit Makins, qui se détendait à présent qu’il avançait en terrain connu. Mais Plus vite Pompey pourrait être un début.

— Plus vite Pompey ?

— Ouais.

— Bravo, gamin, dit Bazza en lui tapotant le bras avec approbation. Ressers-toi un verre. Et joyeux Noël, hein ?

Jimmy Suttle, qui avait parfait l’art de rentrer chez lui sans réveiller sa fille, chercha ses clés dans la rue en scrutant les fenêtres du rez-de-chaussée. Toutes les lumières avaient l’air éteintes. Avec un peu de chance, Lizzie dormirait elle aussi.

Il glissa la clé dans la serrure et se faufila sans bruit dans la maison. Au bout du couloir, un rai de lumière sous la porte de la cuisine lui apprit qu’il s’était trompé. Lizzie était perchée sur un tabouret, entre une pile de présents et des rouleaux de papier cadeau. La radio diffusait tout bas un air de jazz et de la vapeur s’échappait encore de la bouilloire. Aucun des cadeaux ne semblait avoir été emballé.

Sa femme l’embrassa, apparemment sans colère, et ne fit aucune allusion à l’heure tardive.

Suttle laissa tomber son anorak sur leur petit canapé deux-places et chercha quelque chose à boire dans le frigo. Il vérifiait rarement le niveau de leur réserve d’alcool, loin de là, mais il aurait juré que la bouteille de vodka était à moitié pleine la veille au soir.

— En effet, dit Lizzie en riant.

— Si je comprends bien…

— Oui. Elle est dans le salon. Je l’ai laissée dormir ici. J’ai même insisté, en fait.

— Qui ça, « elle » ?

— Gill.

— Merde.

— Tu l’as dit.

Elle se remit à rire, abandonna ses ciseaux et lui fit signe de s’approcher. Elle l’embrassa alors tendrement en faisant courir sa langue autour de la sienne. Suttle tenta de masquer sa surprise. Dans le même temps, des doigts explorèrent la braguette de son pantalon et tirèrent tout doucement dessus.

— Tu peux me sauter si tu veux, murmura Lizzie.

Sentant son haleine chargée de vodka, il recula un peu pour prendre son visage entre ses mains.

— Que se passe-t-il ? À quoi tu joues ?

— À rien. C’est de la passion. Du sexe. Je t’aime et j’ai envie de toi. Baise-moi. Baise-moi simplement.

— Maintenant ?

— Oui.

— Ici ?

— Où ça te chante, répondit-elle en titillant son oreille avec sa langue.

Elle ôta son jean avec peine. Puis le string qu’elle s’était remise à porter depuis quelque temps. Puis son tee-shirt. Sans plus rien d’autre sur elle que ses socquettes, elle remonta sur le tabouret et écarta les jambes.

— Fais-toi plaisir.

Il se mit à genoux. Elle aimait le sexe oral presque autant que lui et jouit en moins d’une minute – un record.

— Putain, jura-t-il, impressionné.

— Ne t’arrête pas.

Il se pencha de nouveau sur elle. Cela prit plus de temps cette fois. Vers la fin, elle l’interrompit pour lui demander de se déshabiller. Après quoi elle lui montra l’autre tabouret et s’installa à califourchon sur ses genoux.

— On y va à ton rythme, dit-elle en l’embrassant. Je suis le père Noël.

Suttle se retint de rire. Il ne se rappelait pas avoir jamais vécu une expérience sexuelle comme celle-là. Ni avec elle. Ni avec Trude Gallagher. Ni avec aucune des femmes qu’il avait connues. Et dire que dix minutes plus tôt seulement, il échafaudait d’habiles stratégies pour éviter une dispute…

Les yeux mi-clos, Lizzie commença à se mouvoir sur lui en prenant ses seins dans ses mains. Ça aussi, c’était nouveau, mais cette vision l’excita carrément. Peut-être était-elle allée sur Internet, songea-t-il. Peut-être que Gill avait un site favori et qu’elles s’étaient mises toutes les deux en condition. Quelques secondes plus tard, ils jouirent ensemble. Elle s’accrocha à lui un long moment en lui donnant à sentir les battements de son cœur.

— Joyeux Noël, murmura-t-elle. Je t’aime.

Misty dormait lorsque Winter rentra à Hayling Island. Son appartement de Gunwharf avait enfin trouvé preneur et la signature de l’acte de vente était prévue le 2 janvier. Parce qu’il restait une modeste pile de cartons dans son salon, il avait fait un détour pour en charger quelques-uns dans sa voiture. Cela faisait plusieurs semaines qu’il vivait à plein temps avec Misty, et tout se passait a priori remarquablement bien.

Il revint vers sa Lexus et porta les cartons dans le vestibule. Misty avait débarrassé deux pièces au rez-de-chaussée afin qu’il puisse y entreposer les meubles qu’il souhaitait garder en attendant de savoir « ce qui allait leur tomber sur la gueule ». Au grand soulagement de Winter, ils évitaient l’un et l’autre d’évoquer ce sujet. Très émotive à l’approche de Noël, Misty avait besoin de tout sauf d’une dispute. Au cours des deux mois précédents, il avait remarqué une légère réserve en elle, une pointe de détachement qu’il ne lui avait jamais vue auparavant, mais il avait pris soin de garder ses week-ends libres afin qu’ils puissent passer un peu de temps ensemble, et après deux ou trois verres, les choses entre eux redevenaient en général telles qu’elles avaient toujours été. Ils riaient. Ils s’envoyaient en l’air. Et ils se réveillaient toujours amis le lendemain matin.

Il monta l’escalier à pas feutrés, s’aspergea la figure dans la salle de bains et accrocha derrière la porte le peignoir de Misty, qu’elle avait laissé par terre. Dans la chambre, la lampe de chevet de sa compagne était toujours allumée. Il se penchait pour chercher l’interrupteur lorsqu’elle s’agita.

— Paul, c’est toi ?

— Oui, dit-il en lui pressant la main.

— J’ai cru entendre le téléphone sonner tout à l’heure. Je rêvais probablement, mais tu veux bien aller vérifier, mon chou ?

Il redescendit au rez-de-chaussée. N’étant pas passé par la cuisine, il n’avait pas vu clignoter le signal lumineux du répondeur. Il consulta la messagerie. Une voix de femme s’éleva, dominant le bruit derrière elle.

— Je cherche à joindre Mme Gallagher. S’il vous plaît, peut-elle rappeler ce numéro et demander à parler à Mme Ballantyne ? Je suis infirmière et j’ai peur que ce soit urgent.

Le numéro venait de Southampton. Winter le recopia à la hâte. Sa première pensée fut pour Trudy. Normalement, elle dormait chez sa mère ce soir-là. Il remonta à l’étage et jeta un coup d’œil dans sa chambre. Le lit était vide, la couette aux motifs colorés traînait à moitié par terre et des chaussures éparpillées sur le sol menaient à l’armoire grande ouverte. Il regagna le rez-de-chaussée et composa le numéro qu’il avait noté. Une autre voix lui répondit, masculine cette fois.

— Service des soins intensifs.

Winter fixa le combiné. Les soins intensifs, il connaissait bien. Il se présenta et expliqua qu’il téléphonait de la part de Mme Gallagher.

— Qui ça ?

— Mme Gallagher. Quelqu’un de chez vous a tenté de la joindre.

— Un instant, s’il vous plaît.

Il patienta assez longtemps. Le cliquetis d’un chariot d’hôpital lui parvint en arrière-fond, suivi d’une conversation à voix basse. La femme qui avait laissé le message reprit ensuite le combiné. Il l’écouta durant ce qui lui parut un très long moment, avant de hocher la tête en disant qu’il comprenait. Et il raccrocha.

Misty l’appelait depuis leur chambre à l’étage. Elle avait entendu le bip de la connexion téléphonique et voulait savoir ce qui se passait.

Winter prit une profonde inspiration. Lorsqu’il la rejoignit, elle devina aussitôt que quelque chose n’allait pas. Appuyée sur un coude, elle frotta ses yeux encore lourds de sommeil, puis tendit vers lui une main glaciale.

— Qu’est-ce qu’il y a, mon chou ?

Winter s’affaissa sur le lit et enroula un bras autour de ses épaules nues. Une image le hantait – celle de Karl Sparrow suspendu à son lève-personne, totalement impuissant.

— C’est Trude, Mist. Il faut qu’on aille à Southampton.

Le Princess Anne Hospital se trouvait au nord de la ville. Ils laissèrent la Lexus dans le parking et suivirent les panneaux indiquant l’entrée principale. Il était 1 h 30. À l’exception des urgences, l’hôpital était quasi désert. La réceptionniste les orienta vers l’unité de soins intensifs, où Winter sonna à la porte en serrant Misty fort contre lui. Au bout d’un moment, un infirmier apparut. Il les examina à travers le battant en verre avant de leur ouvrir puis, quand Winter se fut présenté, les entraîna vers un bureau d’accueil au centre du service. L’infirmière en chef était au téléphone, expliqua-t-il. Elle viendrait les voir dès qu’elle aurait terminé.

Ils prirent chacun un siège. La tête inclinée en arrière, les yeux mi-clos, Misty respirait anormalement vite en s’accrochant à la main de Winter comme une enfant. Elle voulait des informations. Elle voulait être rassurée. Elle voulait que rien de vraiment horrible ne soit arrivé. Elle voulait qu’ils retournent tous ensemble à la maison, sur Hayling Island. Sains et saufs.

Peu après, l’infirmière vint les chercher et les conduisit dans son bureau, dont elle referma la porte. Trudy avait eu un accident de la route, leur annonça-t-elle. Un carambolage s’était produit en milieu de soirée sur la M3, au nord de Southampton. Un camion s’était mis en travers de la chaussée en essayant d’éviter un véhicule qui rejoignait l’autoroute, ce qui avait provoqué des collisions en chaîne. La police devait en savoir davantage, mais d’après ce qu’elle-même avait compris, Trudy était assise sur le siège passager d’une voiture qui avait heurté le camion. Après l’impact initial, qui l’avait projetée en avant, les suivants avaient renvoyé brutalement sa tête en arrière. Elle souffrait de fractures crâniennes et probablement de plusieurs côtes cassées. Plus grave encore, sa colonne vertébrale était touchée. Pour le moment, la jeune femme était inconsciente et placée sous assistance respiratoire. Les secours avaient fait ce qu’ils pouvaient pour stabiliser son cou et sa colonne, et bientôt, si Dieu le voulait, elle serait transférée au service neurologique de l’hôpital.

— Si Dieu le veut, répéta Misty, l’air terrifiée.

— Elle est gravement blessée, madame Gallagher. Je ne peux pas prétendre le contraire.

— Mais est-ce qu’elle… ?

Misty ne put finir sa phrase.

— Nous l’espérons.

— Vous n’en êtes pas certaine ? demanda Winter.

— Hélas, non. Rien n’est jamais garanti dans ce genre de situation.

— Puis-je la voir ? s’enquit Misty en se ressaisissant. Elle est ici ? Je peux m’asseoir à côté d’elle ?

— Bien sûr.

L’infirmière les guida jusqu’à une grande salle plongée dans la pénombre. Trude était sur le lit du fond, la tête enveloppée de bandages, immobilisée. Ses jambes avaient visiblement souffert de l’accident elles aussi, parce qu’une sorte de cadre soulevait le drap au-dessus du lit. Des tubes reliaient son corps à diverses poches remplies de liquide, et un respirateur artificiel troublait le silence de son soupir régulier. Misty s’avança sans bruit. Elle voulait toucher sa fille, déclencher en elle une infime réaction, un signe qui lui aurait prouvé que c’était bien Trudy qui était allongée là, mais elle semblait soudain perdue.

— Allez-y, madame Gallagher.

Finalement, elle se pencha, appuya sa joue contre celle de Trude, puis lui prit la main et la caressa en murmurant quelque chose que Winter ne saisit pas.

Il demanda à l’infirmière combien de temps la jeune femme allait rester ainsi.

— Inconsciente, vous voulez dire ?

— Oui.

— Difficile de se prononcer. Faire une supposition serait cruel. Elle peut aussi bien se réveiller dans une minute que dans plusieurs jours, ou même…

Elle s’interrompit et lui jeta un sourire las.

— On ne peut pas s’avancer, conclut-elle.

— Et les autres occupants de la voiture ?

— Je crois que le conducteur est mort. C’est tout ce que je sais.

Ils pouvaient attendre là s’ils le désiraient, ajouta-t-elle. Trudy serait examinée par deux spécialistes dans la matinée. Sans doute seraient-ils en mesure de mieux les informer.

Winter la remercia. Il trouva deux chaises pour Misty et lui et s’assit en se préparant à une longue attente. Misty ne parvenait pas à détacher les yeux du visage de sa fille. Un écran au-dessus du lit affichait une série de lignes correspondant à divers signes vitaux, et lorsqu’un pic ou un creux apparaissaient, elle prenait un air soucieux, comme si la machine était en quelque sorte responsable de ce terrible accident. Mais son attention était avant tout rivée sur Trude. Il fallait qu’elle sache que sa mère était avec elle. Qu’elle n’était pas seule. Qu’ils allaient surmonter cette épreuve ensemble, quoi qu’il advienne.

Un peu plus tard, Winter alla chercher deux cafés à un distributeur dans le couloir. Il en prit un doublement sucré pour Misty en se disant que cela lui ferait peut-être du bien, mais lorsqu’il revint auprès d’elle, ce fut à peine si elle nota sa présence. La mère et la fille occupaient une bulle coupée du reste du monde. Plus rien d’autre ne comptait.

À 6 heures, la salle commença à s’animer. Des infirmières arrivèrent. Puis des femmes de ménage. Puis un personnage à l’air important, muni d’une tablette et d’un stylo. Tous les ignorèrent. Trudy était toujours inconsciente, et sa poitrine se soulevait et s’abaissait au rythme commandé par le respirateur artificiel.

— Tu crois qu’elle a mal ? dit Misty en s’agrippant de nouveau à la main de Winter.

— Non.

— Et quand elle se réveillera ?

— Elle aura l’esprit embrouillé, Mist. Tu devras rester auprès d’elle – elle aura besoin de voir un visage familier.

— Et toi ?

— Je suis là.

— Merci. Tu es quelqu’un de bien.

Le spécialiste annoncé par l’infirmière était Indien. Misty refusant de quitter le chevet de sa fille, il entraîna Winter dans la pièce réservée aux amis et à la famille des patients. Les nombreuses peluches qui s’y trouvaient rappelèrent à Winter la chambre de sa compagne, et il se félicita qu’elle ne soit pas venue.

— Que va-t-il se passer maintenant ?

Le spécialiste refusa de s’avancer plus que ne l’avait fait l’infirmière. Tout juste le prévint-il que Trude risquait de souffrir à jamais de séquelles neurologiques.

— Je ne comprends pas, docteur.

— Nous lui avons fait des radios hier soir. Elle présente des fractures au niveau des vertèbres C5 et C6. Tant qu’elle n’aura pas repris conscience, nous n’aurons aucune idée de l’étendue des dégâts. La moelle épinière passe à cet endroit, et elle est constituée de tissus nerveux très sensibles qui ne guérissent pas. Si elle a été atteinte, les effets pourraient être permanents.

— Quels genres d’effets ?

— Une perte totale de sensation et de contrôle à partir d’ici, dit le médecin en montrant ses omoplates.

Winter garda le silence. Il revoyait Karl Sparrow, enfermé à Tipner dans sa chambre, avec une montagne de DVD à regarder pour seule perspective d’avenir. Impuissant. Incontinent. Merde.

Le spécialiste lui demanda s’il pouvait l’aider en quoi que ce soit. Misty et lui traversaient un moment difficile, il le savait, mais il y avait tout de même une chance pour que Trude s’en sorte sans aucune lésion irréparable.

— Une grande chance ?

— Disons une chance. C’est tout ce que je peux vous dire. Bon courage, monsieur. Nous faisons de notre mieux.

Il partit après lui avoir donné une petite tape sur le bras. Winter s’affaissa lourdement sur le fauteuil le plus proche et laissa aller sa tête en arrière en fermant les yeux très fort. Il se sentait vidé. À sa manière, il aimait Trude autant que Misty – d’un amour différent peut-être, mais non moins réel. Cette fille était si pleine de vie, si active, toujours prête à lancer un bon mot ou une petite vanne. S’il y avait bien quelqu’un capable de rebondir après un tel accident, c’était elle. Mais il se rendait compte aussi que le corps avait ses propres lois, qu’il n’obéissait qu’à lui-même, et qu’on ne se remettait jamais de certaines blessures. Comment annoncer ça à Mist ? Qu’allait-il bien pouvoir lui dire ?

Le temps qu’il la rejoigne, il avait décidé de se taire. Trudy était encore dans un monde à part, hors d’atteinte, et lorsque Misty l’interrogea, il secoua la tête.

— Pas de nouvelles, bonnes nouvelles, marmonna-t-il. Ces types refusent de promettre quoi que ce soit.

Elle hocha la tête, soulagée au fond de ne pas savoir. Elle semblait épuisée, mais quand il lui suggéra d’aller faire un somme dans la voiture, elle refusa. Trude pouvait reprendre conscience à tout instant, et quand cela arriverait, il fallait qu’elle soit là.

Winter posa les mains sur ses épaules et commença à la masser. Il aimait la manière dont elle avait dit « quand » au lieu de « si », mais il sentait la tension dans son cou. Au bout d’un moment, un aide-soignant vint leur proposer des œufs brouillés et du pain grillé, au cas où ils auraient souhaité se restaurer un peu. Si Misty l’entendit à peine, Winter, lui, accepta.

Il déjeuna seul, au fond de la salle d’attente débordante de peluches, en se demandant où trouver du sel et du poivre. Puis il perçut une légère agitation dans le couloir. En voyant deux infirmières passer précipitamment devant la porte, il reposa son plateau et se leva. Quelque chose s’était produit. Il se rappela les trois ou quatre autres patients autour de Trude. S’il vous plaît, pensa-t-il. Faites que ce soit elle.

C’était bien elle. Elle ne pouvait pas bouger la tête, mais ses yeux ouverts regardaient Misty. Et elle essayait de sourire.

Ils regagnèrent Hayling Island en milieu de journée seulement. Toujours en soins intensifs et sous assistance respiratoire, Trude alternait les périodes d’éveil et d’inconscience, mais ses signes vitaux s’amélioraient et le personnel médical ne semblait plus douter qu’elle survivrait. L’ampleur des lésions sur la moelle épinière restait floue, en revanche. Trude ne sentait rien à partir du cou, mais il était encore tôt et, selon le neurologue, elle pouvait tout de même se rétablir totalement et recouvrer l’usage de ses membres petit à petit, à mesure que l’œdème autour de sa blessure se résorberait. Dans tous les cas, elle serait surveillée très attentivement au cours des heures et des jours à venir. Il était par conséquent préférable que Misty et Winter en profitent pour se reposer.

Misty dormit durant presque tout le trajet du retour et se réveilla en sursaut lorsqu’ils s’engagèrent dans son allée. L’espace d’un bref instant, Winter en eut la certitude, elle se persuada que rien n’était arrivé, qu’elle avait fait un cauchemar et que sa fille se trouvait à l’étage, bien au chaud dans son lit. Mais elle tourna ensuite la tête vers lui et comprit à sa mine qu’il n’en était rien. Ils étaient vraiment dans de sales draps. Tous les trois.

Il prépara du thé dans la cuisine pendant qu’elle contemplait la pluie, assise sur son tabouret préféré. Elle avait sorti ses décorations de Noël deux jours plus tôt – de joyeuses petites guirlandes qu’elle avait accrochées dans toute la cuisine et qu’un courant d’air agita quand elle ouvrit la fenêtre. Winter devina ce qu’elle pensait. Ils étaient la veille de Noël. Bravo pour le cadeau.

Il servit le thé et lui demanda si elle voulait manger quelque chose. Elle devait se forcer un peu, insista-t-il devant son refus. Ils avaient besoin de ménager leurs forces en prévision de ce qui les attendait. Personne ne pouvait tenir sans rien avaler. Mais Misty ne semblait pas l’écouter. Au bout d’un moment, elle lui fit face à nouveau.

— J’ai une question à te poser, dit-elle. Je suis désolée, mais il le faut vraiment.

— Vas-y.

— Il y a quelque temps déjà, Trude et moi avons écouté un message sur le répondeur de ton téléphone, dans ton appartement. On ne fouinait pas, je te le promets. C’est arrivé par hasard.

— Et ?

— Qui connais-tu en Croatie ?

Winter la dévisagea en comprenant enfin son attitude des derniers mois – sa réserve, cette façon inhabituelle qu’elle avait de se dérober légèrement en sa présence.

— C’est une voix de femme que tu as entendue sur mon répondeur ?

— Oui.

— Elle s’appelle Maddox.

— Tu es allé la voir ?

— Oui.

— En Croatie ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce que j’avais des affaires à régler avec elle.

— Et tu l’as fait ?

— Oui.

— Elle compte pour toi ?

— Non, Mist.

Winter la prit dans ses bras et la serra contre lui. Elle sanglotait à présent, et il la laissa pleurer quelques instants avant de lui tendre une boîte de mouchoirs en papier. Elle se tapota les yeux en étalant partout son eye-liner, puis le regarda de nouveau en face.

— Tu le promets ?

— Je te le promets.

— Putain, merci, dit-elle en se remettant à pleurer. Je veux bien trinquer maintenant, s’il te plaît.

Ce même jour, une bagarre éclata dans un bar de Lublin, en Pologne. Trois hommes qui avaient passé presque tout l’après-midi à boire contestèrent l’addition, et le propriétaire de l’établissement, nouvellement installé en ville, dut intervenir lorsque l’un d’entre eux s’attaqua au barman. Dans le chaos qui s’ensuivit, il donna un coup de tête au type qu’il estimait être le meneur de la bande et lui cassa le nez. Malheureusement pour lui, ce dernier était flic. Ses collègues furent appelés en renfort, et le propriétaire, arrêté, passa le jour de Noël dans une cellule avant d’être inculpé pour coups et blessures. Une semaine plus tard, un assistant administratif zélé du poste de police de Lublin tapa le nom de cet homme dans une base de données Interpol et tomba sur une info intéressante. La nouvelle parvint au siège de la police du Hampshire tôt le lendemain.
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Portsmouth. Mardi 6 avril 2010

Trois mois plus tard

Gordon Brown convoqua les élections législatives le mardi 6 avril. Il alla à Buckingham Palace demander à la reine de dissoudre le Parlement, puis revint au 10 Downing Street lancer la campagne du Parti travailliste. Ce même matin, par un curieux hasard, Bazza Mackenzie reçut de très mauvaises nouvelles.

Il était dans la war room avec Kinder, Makins et Winter quand son portable sonna. Kinder avait installé un grand écran plasma dans un coin, et tous avaient les yeux rivés sur les informations en direct de la BBC, qui montraient le Premier ministre émergeant de sa résidence officielle afin de s’adresser à une foule de reporters.

Mackenzie se pencha sur son bureau, le téléphone vissé à l’oreille. Déjà visiblement agacé, il parut le devenir encore plus et coupa vite court à sa conversation avant de s’adosser à son fauteuil. Gordon Brown venait d’annoncer que l’élection aurait lieu le 6 mai. L’avenir est à nous, expliqua-t-il. Un avenir équitable pour tous. Mettons-nous au travail.

— Tu l’as dit, vieux, grogna Mackenzie en se levant.

Il croisa le regard de Winter et fit un signe du menton en direction de la porte. Il voulait s’entretenir avec lui. Tout de suite.

Dans son bureau à l’étage, il passa un coup de fil. Il avait pour habitude, lorsqu’il était particulièrement tendu, de s’avancer tout au bord de son siège, mais à cet instant, il ne s’était toujours pas assis.

— Julie ? J’ai besoin de parler à Conrad.

Winter comprit aussitôt de quoi il était question. Conrad Whittiker était le conseiller bancaire de Mackenzie, l’homme qui avait l’œil sur ses divers comptes, mais aussi le responsable de l’agence qui prenait toutes les grandes décisions en matière de crédit et d’emprunt. Quelqu’un qu’il était déconseillé de contrarier, donc. Surtout à cet instant.

Seulement Mackenzie était gonflé à bloc. Dès l’instant où Whittiker prit la communication, il donna libre cours à sa colère. Une idiote venait de le contacter au sujet de deux mensualités d’emprunt. Elle estimait apparemment qu’il ne disposait pas de fonds suffisants pour les honorer et le paiement avait par conséquent été refusé. C’était quoi, ce bordel ?

Whittiker lui répondit assez longuement. Winter observa la mine de Mackenzie s’assombrir.

— C’est des conneries, tout ça, Conrad, et tu le sais très bien. Je t’ai confié des centaines de milliers, et même des millions de livres, putain, et tu veux me faire croire qu’il y a un problème ? Sur quelle planète vous vivez, vous, les banquiers ? D’abord vous foutez l’économie du pays par terre, au point qu’on est tous revenus à l’âge de pierre, et ensuite vous vous en prenez à des gens comme moi. Ça va peut-être t’étonner, mais il y en a parmi nous qui doivent gagner leur croûte, et les connards de banquiers de ton espèce ne nous facilitent pas la tâche. Alors rends-moi service, tu veux ? Règle-moi ça.

Il raccrocha et fixa son téléphone en semblant le défier de sonner encore. Ce fut Winter qui rompit le silence.

— Alors ?

— Il ne vaut mieux pas que tu saches, vieux.

— Oh si, Baz.

— Ils menacent de me retirer mon autorisation de découvert.

— Ils menacent ?

— Non, ils l’ont déjà fait. Comme ça, du jour au lendemain ! s’emporta Mackenzie en abattant son poing sur le bureau, si fort que le téléphone décolla. Juste comme ça, merde ! Sans me consulter. Sans me prévenir. Ces mecs s’imaginent qu’ils peuvent faire ce qu’ils veulent avec nous !

— C’est le cas, Baz.

— N’importe quoi. Tu crois à ces conneries, toi ? Tu y crois vraiment ? Putain…

Il se détourna de son bureau et s’approcha à grands pas de la fenêtre. Deux filles faisaient voler un cerf-volant sur la grande pelouse publique de Southsea. L’une était très jolie, et Winter songea à émettre une remarque à son sujet, mais il se doutait que cela ne servirait à rien. Il était impossible de se faire entendre de Bazza quand il était dans cette humeur.

— Et il faut que ça me tombe dessus maintenant, continua Mackenzie. Un truc pareil, c’est forcément l’œuvre d’un autre candidat, hein ? Il doit y avoir un sale petit enculé derrière tout ça. Un connard de Tory. Les travaillistes ne sont pas assez futés, et les libéraux-démocrates sont complètement à l’ouest. Qui peut vouloir s’en prendre à nous, vieux ? Qui ?

Il se parlait à lui-même, tel un homme acculé qui avait dépensé durant des mois un argent qu’il ne possédait pas, un homme désespéré de nommer et d’affronter ce monstrueux revers de fortune. Dans le monde de Bazza, Winter ne le savait que trop bien, les torts étaient toujours pour les autres.

— Quel est le compte bancaire concerné, Baz ?

— Ils le sont tous. Conrad dit que mes caisses sont vides.

— Ça, on était déjà au courant.

— Ce sont les siennes qui sont vides, ouais ! On a fait la moitié du chemin dans cette élection, vieux, et il vient juste de nous couper les vivres. Les remboursements, les prélèvements automatiques, les chèques, les paiements par carte de crédit, tout ça, c’est finito. Je n’ai plus un rond, à ce qu’il prétend. Plus un seul.

— Qu’est-ce qu’on fait ?

— On va chercher ailleurs. Passer quelques coups de fil. Appeler les gens qui nous doivent une faveur. Au pire, Stu a un peu d’argent de côté. Et Marie aussi.

Winter ne fit aucun commentaire. Si Bazza comptait sur sa femme et sur son gendre, alors la situation était vraiment catastrophique.

Quelqu’un frappa à la porte – Leo Kinder. Cela faisait plusieurs jours qu’il anticipait la nouvelle diffusée ce matin-là et qu’il préparait une grande conférence de presse pour lancer la campagne d’En avant Pompey. Les journaux londoniens enverraient des pigistes. Les chaînes de télévision et les radios se tenaient prêtes. Le News évoquait un gros titre en première page, suivi d’un article de fond. Cette fois, ils étaient au cœur même du jeu politique. Même Kinder, « M. Cool », ne pouvait masquer son excitation.

— Tu veux que je me charge des coups de fil, Baz ? demanda Winter.

Toujours posté devant la fenêtre, Mackenzie ne se retourna pas.

— Évidemment, dit-il.

Misty Gallagher était de nouveau sur la route. Trois ou quatre fois par semaine, le matin, elle parcourait en voiture les quatre-vingts kilomètres jusqu’à l’hôpital du district de Salisbury. Il y avait presque trois mois que Trude était soignée au Duke of Cornwall Spinal Treatment Centre, un centre de traitement des lésions rachidiennes. Autant dire une éternité.

Elle se gara dans le parking et se dirigea vers le service. Le long établissement en briques rouges, d’aspect plutôt moderne, était situé à l’extrémité du principal bâtiment hospitalier et donnait sur les collines crayeuses environnantes. Lors de ses premières visites, elle avait discuté avec une femme qui venait voir son fils tous les jours, et celle-ci lui avait fait remarquer avec insistance la chance qu’elles avaient de disposer d’un endroit pareil à deux pas de chez elles. Misty avait une autre conception des mots « chance » et « à deux pas de chez soi », mais elle s’était gardée de partager son opinion.

Ce matin-là, Trude devait se rendre à la piscine du centre. Elle qui avait toujours aimé l’eau et nageait comme un poisson depuis sa petite enfance attendait ça avec impatience depuis des semaines. Misty signa le registre des visiteurs, puis suivit les panneaux jusqu’à la piscine. Il y avait une zone sur le côté d’où elle pouvait assister à la séance, et elle franchit les portes vitrées sans bruit, étrangement réconfortée par l’odeur familière du chlore. Trude allait peut-être franchir une étape sur le chemin qui la mènerait à se réapproprier sa vie.

Sa fille se trouvait à l’endroit le moins profond du bassin, soutenue par un physiothérapeute du nom d’Awaale, un Somalien incroyablement beau dont le sourire aurait réconforté n’importe qui. Elle l’adorait, mais Misty sentit tout de suite que quelque chose n’allait pas. Trude se débattait et s’accrochait à lui, refusant de nager librement malgré ses encouragements.

Presque deux mois après son traumatisme rachidien, selon les termes employés par le personnel médical, elle avait commencé à éprouver des sensations dans les bras et le bas du corps. Elle différenciait le chaud et le froid. Elle sentait la douleur et le plaisir. Les physiothérapeutes de l’hôpital avaient fait un excellent travail en maintenant sa tonicité musculaire, si bien qu’elle pouvait effectuer tout un éventail de mouvements avec chacun de ses membres. Semaine après semaine, elle réapprenait même à contrôler ses intestins et sa vessie. C’était là une excellente nouvelle – elle ne resterait pas paralysée à vie, finalement –, mais coordonner ses gestes restait un vrai défi. D’où cette séance à la piscine.

Parce que sa présence semblait la gêner, Misty sortit et alla se chercher un café à un distributeur tout proche. Depuis ce cauchemar qu’avait été Noël, elle avait souvent douté de sa capacité à tenir bon. Il y avait eu l’hideux clameau crânien vissé au crâne de sa fille, l’équipe de rééducation spécialisée dans la déglutition qui se réunissait autour d’un lit voisin, les discussions sans fin sur l’intégrité cutanée, les fonctions rénales et le contrôle de la vessie… Ces choses-là renvoyaient à une réalité grossière sans aucun rapport avec sa jolie Trude, et pourtant c’était bien elle qui se retrouvait là, aussi désarmée qu’un bébé, et presque aussi effrayée que Misty elle-même.

Elle termina son café et se dirigea vers la salle de séjour commune, les épaules en arrière, la tête bien haute, en s’obligeant à se ressaisir. Trude n’était pas tirée d’affaire, loin de là, mais comparé aux premiers jours – comme Winter ne cessait de le lui rappeler –, son état de santé s’était nettement amélioré.

Sa fille arriva quelques minutes plus tard et franchit la porte en faisant avancer seule son fauteuil roulant, suivie d’Awaale qui corrigeait parfois très légèrement sa trajectoire. Misty raffolait de lui autant que Trude. Il leur sourit à toutes les deux.

— Elle s’en est très bien sortie, madame Gallagher.

Mais Misty vit tout de suite que sa fille avait pleuré.

— J’ai été nulle, le contredit Trude en détournant la tête. Ça ne marchera jamais.

L’opération Géhenne disposait d’une nouvelle planque. L’ancien inspecteur qui séjournait en Ouganda étant rentré chez lui à Soberton Heath, Winter avait été convoqué à St Cross, un quartier cossu juste au sud de Winchester – et une adresse très pratique pour Willard, dont le bureau au siège de la police se trouvait à cinq minutes. Le chef du CID l’attendait dans la cuisine de ce qui ressemblait à un presbytère victorien. L’endroit était entièrement meublé et décoré, même si les goûts de Winter ne le portaient guère vers le papier peint velours et les lourdes tentures. Il avait déjà fréquenté des restaurants indiens chics qui dégageaient plus ou moins la même atmosphère, et cela ne l’impressionna pas.

Willard avait branché la bouilloire en supposant qu’il voudrait du café. Winter, qui ne l’avait pas vu depuis l’enterrement de Faraday, fut surpris par son changement d’apparence. Son ancien supérieur semblait avoir perdu du poids, et il émanait de lui quelque chose de nouveau – de carnassier, presque. D’après Suttle, il avait terminé les cours de l’ACPO et était donné favori pour un poste d’adjoint du directeur de la police des Midlands de l’Ouest. Ça risquait de bientôt décoiffer chez les Brummies1, songea Winter.

Parsons et Suttle les rejoignirent peu après. Willard avait déjà fait de la place dans la salle à manger. La grande fenêtre donnait sur un tapis de jonquilles éclatantes, mais il avait tiré les rideaux pour ne pas qu’on les voie de l’extérieur, si bien qu’ils auraient presque pu se croire en pleine nuit lorsqu’ils s’assirent autour de la table sous un lustre ouvragé.

Willard fut le premier à prendre la parole. Chose étonnante pour Winter, il paraissait déjà au courant de l’échange entre Mackenzie et sa banque.

— Si je comprends bien, c’est vous qui êtes derrière tout ça ?

Le chef du CID ignora la question. La réaction de Mackenzie était à ses yeux beaucoup plus importante.

— Pour réagir, il a réagi, ça oui, déclara Winter. Exactement comme je l’avais prédit.

— Mais où compte-t-il se procurer de l’argent ?

— Il passe des coups de fil à droite et à gauche en essayant de taxer des gens à qui il a rendu service et des vieux copains. Il cherche à se constituer un trésor de guerre – à croire qu’il vit de nouveau à l’époque des 6.57. Ce qui est sûr, c’est qu’il ne renoncera jamais.

— Excellent. Quelles sont ses chances de réussite ?

— Nulles. En additionnant ses dettes, ses dépenses et ses factures impayées, on atteint une somme à six chiffres. Et ça, c’était avant le début de la campagne.

— Il entend vraiment continuer ?

— Oh que oui.

— Comment ?

— Grâce à Skelley.

— Mais encore ?

— C’est à moi de m’en occuper.

Willard jeta un coup d’œil à Suttle.

— Tu as parlé à Mackenzie de ce type, Beginski ? s’enquit ce dernier. Je te l’avais demandé.

— Ouais.

— Il a mordu à l’hameçon ?

— Plutôt deux fois qu’une. J’ai présenté les choses comme tu me l’avais suggéré, en disant que Beginski était un chauffeur polonais qui travaillait autrefois pour Freezee. Que c’était très probablement lui qui avait transporté le cadavre de Johnny jusqu’au Lake District sur ordre de Skelley. Que c’était la raison pour laquelle il avait obtenu un bon paquet de fric et qu’il était ensuite rentré dare-dare en Pologne. Il n’en fallait pas plus pour Baz. Il a accepté l’idée que Johnny était sans doute mort et il estime maintenant que Skelley en est responsable. À partir de là, il en fait une affaire personnelle. C’est pour ça qu’il m’a envoyé à Londres.

Johnny Holman avait été un vieux compagnon de route de Mackenzie du temps des 6.57, un ivrogne fini à qui il avait confié quelques kilos de sa précieuse drogue – d’une valeur de deux millions et demi de livres sterling – afin de pouvoir faire face un jour à un éventuel coup dur.

Winter voulut savoir quelle était la prochaine étape de l’opération Géhenne. Sur les conseils de Suttle, il avait expliqué à Bazza que Beginski s’était vanté de sa prime de départ et que cela avait rendu furax ses anciens collègues, naturellement. Que devait-il faire à présent ?

— Il faudrait que tu rencontres une femme, dit Suttle. Une certaine Irenka. Elle est à moitié polonaise et dirige une agence à Isleworth, Home From Home, qui s’occupe de dégoter un logement aux travailleurs émigrés de son pays. Il se trouve qu’elle est la sœur de Pavel Beginski.

— Et ?

— Nous pensons qu’elle pourrait avoir une idée de l’endroit où il se trouve.

— La vache, dit Winter, impressionné.

— En effet.

— Qu’est-ce qu’elle raconte ?

— Rien. Pas à nous, en tout cas.

Winter le dévisagea en essayant de déterminer toutes les implications de cette remarque.

— Si je comprends bien, je suis flic, maintenant ?

Même Willard éclata de rire. Winter n’avait pas fini, cependant. Il avait entendu parler de Beginski il y avait un moment déjà – depuis que Suttle lui avait transmis le dossier de la cellule de renseignement sur Martin Skelley, en fait –, mais il ignorait jusqu’alors que l’homme avait une sœur.

— Comment avez-vous découvert l’existence de cette fille ?

— On a effectué plusieurs vérifications sur Beginski et on a recoupé nos infos avec d’autres bases de données.

— Par exemple ?

— Celles du fisc et du ministère du Travail.

— Tu veux dire que le frère et la sœur ont le même nom de famille ?

— Oui. Apparemment, elle ne s’est jamais mariée.

— Quelle chance, hein ?

— Pour elle ?

— Pour vous. Ça ne pouvait pas mieux tomber.

Suttle coula un regard amusé vers Parsons. Winter n’avait jamais rien gobé facilement, et de ce point de vue-là, il n’avait pas du tout changé.

Il lui tendit un bout de papier avec l’adresse à Isleworth d’Irenka Beginski.

— Une maison assez banale, il me semble. Avec peut-être une ou deux chambres en location.

— Vous n’avez pas vérifié ?

— Non. On pensait que tu pourrais t’en charger. On a eu le tuyau il y a deux jours seulement.

Winter contempla l’adresse. Son programme de l’après-midi coulait de source. Trouver Irenka. Obtenir des informations sur l’endroit où vivait Beginski. Déterminer s’il était disposé à papoter. En supposant qu’il ait dépensé toute sa prime de départ et qu’il soit en mesure de vraiment nuire à Skelley, il aurait peut-être envie de se faire encore un peu d’argent – auquel cas Winter se montrerait tout prêt à lui servir d’intermédiaire.

Il prit le temps de la réflexion. Autour de la table, tous attendaient sa réponse.

— Y’a pas d’embrouille, hein ? demanda-t-il enfin à Willard.

— À quel niveau ?

— Avec cette fille, Irenka.

— À votre avis ?

— Je n’en sais rien. C’est pour ça que je vous pose la question.

Willard sourit, puis se tourna vers Suttle.

— Il n’y a absolument aucune embrouille, monsieur, dit celui-ci.

Le chef du CID saisit son attaché-case et fixa Winter avec un amusement non dissimulé.

— Vous êtes rassuré, maintenant ?

Mackenzie acheva sa première série de coups de fil en début d’après-midi. Il avait rayé un par un les noms d’une longue liste dressée sur un calepin – ceux des gens sur qui, quelques heures plus tôt à peine, il aurait compté pour lui donner mille ou deux mille livres, peut-être même plus. Mais la plupart avaient déjà versé de modestes sommes lors de soirées organisées au profit d’En avant Pompey au cours du printemps, et la crise économique faisait qu’aucun d’eux n’avait envie de remettre la main à la poche. À mesure qu’il se rapprochait de la fin de sa liste, ses coups de stylo devinrent plus rageurs, et il était d’humeur sinistre le temps que Kinder et Makins le rejoignent dans son bureau du Royal Trafalgar.

L’avocat annonça qu’ils pouvaient s’attendre à ce que 90 % des personnes invitées soient présentes au lancement de leur campagne, prévu à 17 heures dans la salle de réception du rez-de-chaussée. Les employés de l’hôtel étaient en train d’accrocher des banderoles autour de l’estrade, et lui-même venait juste d’accuser réception des agrandissements de photos en couleur commandés spécialement pour l’occasion. Ces derniers montraient Bazza dans un certain nombre d’endroits de la ville, comme à Fratton Park lors d’un match contre Chelsea, ou encore au sommet de la tour dominant l’embouchure du port. Chaque fois, il apparaissait en pleine conversation avec un groupe de citoyens – des habitants de Pompey, son public à lui, des hommes et des femmes qu’il ne demandait qu’à servir. Sur la plupart des clichés, le slogan était le même : En avant Pompey… parce que nous méritons tous mieux.

Kinder appuya contre la porte une affiche qu’il avait prise avec lui – celle qu’il estimait être la meilleure du lot. BazzaMac, ainsi que certains blogueurs commençaient à le surnommer, se tenait dans le bassin vide du Lido, une piscine en plein air des années 1930 située dans le quartier d’Hilsea, au nord de la ville. Après avoir été une attraction incontournable, particulièrement appréciée des familles avec de jeunes enfants par les chaudes journées d’été, elle symbolisait désormais, pour des milliers d’électeurs plus âgés, un Pompey sur le point de disparaître. Quelques années auparavant, le conseil municipal avait abandonné un important projet de rénovation, et seule une vigoureuse campagne locale avait permis de sauver la piscine de la démolition.

Mackenzie se pencha sur son bureau. À la demande du photographe de Kinder, il avait écarté les bras en un geste de désespoir – le genre d’émotion qui lui était totalement étrangère, si bien qu’il avait trouvé cette séance photo rasoir au possible. À cet instant, pourtant, il comprit quel était l’effet recherché. Un slogan différent des précédents avait été imprimé au bas de l’affiche : En avant Pompey… avant qu’il soit trop tard.

— Parfait, dit-il en se détendant un peu. Nickel.

Kinder passa rapidement en revue le déroulé du lancement médiatique de sa campagne, en fin d’après-midi. Lorsqu’il aborda le sujet des boissons, Mackenzie lui ordonna d’annuler le champagne. Kinder le fixa d’un air interrogateur.

— C’est trop m’as-tu-vu. Remplace-moi ça par du thé et du café. On est en période d’austérité, pas besoin de Moët.

Il étudia ensuite le discours préparé par l’avocat. Kinder lui signala un paragraphe supplémentaire qu’il avait ajouté après avoir suivi les nouvelles tombées à l’heure du déjeuner. Il voulait faire dire à Bazza qu’En avant Pompey incarnait la « Grande Société » en action. Pas une sorte de spectacle de marionnettes dirigé par de hauts responsables anonymes à Londres, mais la réalité sur le terrain. Des votes locaux, des électeurs locaux, et une putain d’énergie locale. Votre Pompey, pas le leur.

Aucun problème pour Mackenzie. Cette question étant réglée, il laissa le discours de côté et s’enquit de la Conférence pour l’Avenir, qui était en stand-by depuis presque un mois. Kinder avait proposé à un panel d’experts originaires de toute l’Europe de venir se concerter à Portsmouth durant deux jours : un architecte italien spécialisé dans l’utilisation des espaces publics, un universitaire de Francfort parfaitement renseigné sur les tramways, un ingénieur suédois qui professait des opinions radicales sur les énergies vertes ainsi qu’une poignée de spécialistes anglais jouissant d’une renommée internationale dans le domaine de la planification urbaine. Cette conférence, affirmait Kinder, attirerait l’attention de tous les médias nationaux et donnerait du lustre à la campagne d’En avant Pompey. Le message serait le suivant : les gars de la côte sud ne sont pas les bouseux que vous croyez. Ils se soucient de l’avenir de leur ville et ils sont capables de se bouger.

— J’ai besoin d’une estimation des coûts, Leo.

— Tu l’as déjà. On a prévu vingt mille livres, plus deux mille pour les imprévus.

— Ça comprend quoi, ça ?

— Le transport, la rémunération et l’hébergement des intervenants, la location de la salle, les distractions et autres.

— Réduis ça de moitié. On peut organiser la conférence ici. Réserve des billets d’avion en classe économique et oublie le poste hébergement.

— Comment ?

— Je ferai passer ça sur le budget de l’hôtel. Je prétendrai que ce sont de simples clients.

— Impossible, Baz. Tu sais qu’on ne peut pas.

— Je peux faire tout ce qui me plaît, Leo. Pigé ?

Kinder le regarda droit dans les yeux, puis haussa les épaules. Après l’élection, il devrait soumettre tous leurs comptes de campagne à la Commission électorale. Excéder le montant autorisé des dépenses était un délit. Déjà, au vu de ce qu’ils avaient déboursé depuis le début de l’année, ils se rapprochaient dangereusement de la limite. Le feu d’artifice tiré le 31 décembre avait coûté sept mille livres. S’y ajoutaient les dix-huit mille livres d’une précédente conférence sur la délinquance des jeunes, qui avait servi de vitrine au Tide Turn Trust. Dans ces conditions, il ne trouvait rien à redire à ce recadrage budgétaire, mais tenter de masquer leurs frais était de la pure folie. Il avait déjà eu affaire à la Commission électorale. Les gens qui y siégeaient n’étaient pas stupides.

Mackenzie lui réclama son programme pour sa première semaine de campagne. Kinder ouvrit un dossier et l’étudia un instant. Ils attaqueraient dès le lendemain avec une visite au Queen Anne Hospital. Deux cent cinquante-six millions de livres avaient été investis dans ce super centre hospitalier qui faisait la fierté de la ville, mais En avant Pompey voulait mieux coordonner le travail des associations de patients, des établissements de santé et des médecins généralistes.

— Tu as un topo sur le sujet ?

— Il s’agit d’amener les professionnels du secteur à se concerter davantage, Baz. Ça ne sert à rien d’acheter une Bentley si on ne met pas le bon carburant dans le réservoir.

— Quoi d’autre ? dit Mackenzie en griffonnant quelques notes.

— Vendredi prochain, on ira au centre commercial de Cosham. Il y aura plein de ballons partout et quelques gamines du quartier qui se font appeler les Majorettes. Les taxes professionnelles sont passées de deux mille à dix mille livres alors que la fréquentation des magasins a diminué de 40 %. La plupart des commerçants sont au bord du suicide, et une grande partie de leur clientèle partage leur point de vue. Ça représente des centaines de votes, Baz.

— Et le week-end prochain ?

— Il y a une grosse fiesta organisée par l’Association des étudiants de Portsmouth samedi soir. On les a sponsorisés.

— Combien ?

— Cinq cents livres.

— Deux cent cinquante suffiront.

— Trop tard, Baz.

— Démerde-toi pour te faire rembourser.

— Tu plaisantes ? protesta Kinder, qui perdait patience. On leur a filé cinq cents livres, ils ont dépensé l’argent et tu voudrais qu’ils nous en rendent la moitié ? Tu imagines les dégâts si ça paraît dans le News ? Le vote étudiant nous est indispensable, Baz. Tu le sais.

— Les étudiants sont des branleurs.

— Peut-être, mais on a besoin d’eux. Andy ?

Makins était d’accord avec Kinder. Profitant de son travail de vidéaste, il avait persuadé quelques jeunes de l’université de mener une campagne d’inscription sur les listes électorales. Il y avait beaucoup d’étudiants dans le nord de la ville, et ces efforts commençaient à payer.

— Combien se sont inscrits ?

— Plus d’un millier, peut-être. Au bas mot.

Mackenzie comprit qu’il ne l’emporterait pas sur ce point. Il regarda l’heure, mais Makins n’avait pas terminé.

— Juste pour info, on va diffuser les publicités pour Pompey Passionnément. Les premières seront en ligne sur YouTube cet après-midi. Soixante secondes chacune.

L’idée émanait de Bazza. Il avait demandé à Makins de trouver des gens aux passe-temps excentriques – la ville était remplie d’énergumènes qui s’amusaient à empailler des corbeaux ou à réaliser des maquettes minutieuses de la flotte de Nelson pour rejouer la bataille de Trafalgar sur le grand plan d’eau de Southsea. Le but était de les présenter dans des publicités qui se concluraient par un message de soutien à son mouvement – ce qui, pensait-il, pourrait lui être bénéfique. Makins avait accepté, mais il avait apporté sa petite touche personnelle à ce projet.

— On démarre avec les acteurs de Smoutland, expliqua-t-il en souriant – chose rare chez lui. Sauf que cette fois, ils tiennent leur propre rôle.

— En faisant quoi ?

— C’était le problème au départ. Dans la vraie vie, ils sont tous un peu chiants, alors on a dû inventer des trucs. Le vieux dans son jardin collectionne les extincteurs. La jeune Shelley raffole des culottes bordées de fourrure.

— Génial. C’est de l’or en barre, dit Bazza, qui se dérida cette fois totalement. Tu as mon feu vert.

Il mit ensuite fin à la réunion et convint de les revoir plus tard, après son rendez-vous de 16 h 45 avec le type qui mettait en place la sono dans la salle de réception.

Quand Kinder et Makins eurent quitté son bureau, il traversa la pièce, ferma la porte à clé, puis revint s’asseoir. Il avait déjà noté le numéro dont il avait besoin, mais il fixa son téléphone un moment avant de se résoudre à le décrocher, tant il lui en coûtait de passer cet appel. Tant pis, il n’avait pas le choix.

La sonnerie retentit longuement, jusqu’à ce qu’une voix qu’il ne connaissait que trop bien se fasse entendre au bout du fil.

— C’est moi, marmonna-t-il. Bazza Mackenzie.










1. Surnom des habitants de Birmingham.
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Isleworth. Mardi 6 avril 2010

Winter parvint à Isleworth en milieu d’après-midi. Studland Close était une rue commerçante peu engageante à l’écart de Twickenham Road. L’agence, perchée au-dessus d’un magasin d’appareils électroménagers de seconde main, était accessible par une volée de marches à l’arrière du bâtiment.

Irenka Beginski, qui venait seulement de commencer à déjeuner, ouvrit la porte avec une assiette de salade dans une main et une télécommande dans l’autre. C’était une femme forte, grande, outrageusement maquillée, avec un sourire quelque peu intimidant.

— Vous êtes ?

Elle s’exprimait avec un pur accent londonien. Elle avait grandi dans le coin, à coup sûr.

— Paul Winter.

— On se connaît ?

— J’en doute.

— Vous cherchez un endroit où loger ?

— Non.

Elle le jaugea longuement du regard avant de s’écarter pour le laisser entrer.

— Première porte à gauche, dit-elle. D’habitude, les gens appellent d’abord.

Spartiate, mais plus grande qu’il ne s’y attendait, la pièce comportait un bureau, trois chaises, deux meubles à tiroirs, un tableau listant les locataires du moment, un poste de télévision posé en équilibre sur une pile d’annuaires, un miroir ébréché et un énorme poster mal encadré. Winter s’arrêta pour l’examiner. Une foule composée à première vue de touristes levait les yeux vers une horloge, sur une place au fond de laquelle on distinguait une rangée de bâtiments pittoresques.

— Vous êtes déjà allé à Cracovie ?

— Non.

— Vous n’avez pas raté grand-chose. La ville n’est plus aussi jolie qu’autrefois.

Irenka s’installa à son bureau et continua à manger sa salade.

— En quoi puis-je vous aider, jeune homme ?

— J’ai cru comprendre que vous aviez un frère, dit Winter, qui était resté debout.

— En effet. Vous avez raison.

— Son nom ?

— Je vous demande pardon ?

— Quel est le nom de votre frère ?

— Je suis désolée, mais je ne vous suis pas très bien. Vous êtes de la police ? De l’immigration ? C’est pour des histoires de TVA ? Ou rien de tout ça ? Parce que je suis très occupée, moi.

— En effet, commenta-t-il en contemplant son bureau vide.

Elle repoussa son assiette avec soin, puis décrocha son téléphone. Quand son interlocuteur répondit, elle prononça rapidement quelques mots dans une langue qu’il supposa être du polonais.

— Un ami à moi, dit-elle ensuite sans plus aucune once de chaleur dans le sourire. Un gars costaud. Il habite à l’angle de la rue. Il vous plaira.

Winter le prit comme un avertissement. Il s’assit et la vit avec soulagement allumer la télévision – même s’il n’avait jamais été très fan du jeu Copycats.

— OK, je recommence.

Il expliqua qu’il arrivait de Pompey. Il travaillait là-bas pour un homme d’affaires qui avait des problèmes avec un certain Martin Skelley et qui désirait parler à un de ses anciens employés. Un Polonais.

— Il s’appelle Pavel Beginski. Je brûle ?

— Continuez.

— Mon patron veut entrer en contact avec lui.

— Pourquoi ?

— Parce que Skelley lui doit de l’argent.

— Beaucoup ?

— Beaucoup.

— Et Beginski ? Que vient-il faire là-dedans ?

— Nous pensons qu’il sait deux ou trois choses sur Skelley. Et que Skelley serait prêt à débourser une très grosse somme pour qu’il ne divulgue pas ces informations.

— Alors pourquoi est-ce que ce Pavel ne s’adresse pas directement à lui ?

— Bonne question. Il est possible qu’il l’ait fait. Mais tel que nous connaissons Skelley, il lui aura probablement dit d’aller se faire foutre.

— Je vois.

Irenka avait pris un calepin.

— Et vous, en admettant que vous ayez raison au sujet de Pavel, vous estimez avoir plus de chances de réussir ?

— Tout à fait.

— Comment Pavel pourrait-il en être sûr ?

— Il ne le pourrait pas. Il faudrait qu’il nous fasse confiance.

— Bien sûr. Mais supposons que vous ayez effectivement raison… qu’aurait-il à y gagner ?

— 10 % de la somme qui nous est due.

— Et qui est de combien ?

— Un million.

— De livres ou d’euros ?

— D’euros.

Irenka nota le montant, l’air contrariée.

— Les Polonais aiment bien marchander, déclara-t-elle. J’imagine que quelqu’un comme Pavel vous réclamera 25 %.

— Vous imaginez ?

— Oui.

— 15 %, alors.

— Vingt-trois.

— Dix-sept et demi.

— Vingt et un, jeune homme. Vous commencez à m’ennuyer.

— Très bien. Disons 21 %, mais le paiement sera strictement lié aux résultats. Pavel devra nous remettre une déclaration rédigée sous serment et devant témoins, et aussi enregistrer un message face caméra avec une preuve de la date bien visible – un journal du jour, de préférence en anglais. Dès qu’on aura été payés, il recevra sa part sur le compte bancaire qu’il nous aura indiqué. Vous pensez qu’il sera prêt à faire tout ça ?

Irenka voulut savoir sur quoi porterait la déclaration, mais il refusa de rentrer dans les détails. À la place, il répéta sa question.

— Vous pensez qu’il sera prêt à le faire ?

— Possible. Je peux seulement le lui demander.

— Vous êtes en contact ?

— Ouais, acquiesça-t-elle en lorgnant sa salade. Je dispose de quels délais ?

— Des délais serrés. Très serrés.

— Très bien, dit-elle avec un sourire qui n’avait plus rien de contraint. Alors revenons-en à 25 %, OK ?

Winter annonça la nouvelle à Mackenzie en rentrant à l’hôtel. Les derniers journalistes venaient juste de partir après avoir rendu leur copie, et Bazza avait enfin débouché le champagne.

Pour ce qu’il en voyait, ce lancement médiatique avait été un énorme succès. Bazza avait parfaitement déclamé son discours, mais en s’écartant du texte de Kinder au profit d’une improvisation survoltée sur les pauvres bougres qui se faisaient toujours couillonner. Tracer son chemin dans la vie était un droit, avait-il déclaré, et il en avait marre des politiciens qui donnaient des leçons de vie à tout le monde et des capitaines d’industrie qui s’en foutaient plein les poches. L’heure était venue pour les citoyens de régler eux-mêmes leurs problèmes. Tel était le message qu’En avant Pompey voulait faire passer, et c’était pour lui un privilège de se faire le porte-étendard des petites gens.

Cette sortie de piste n’avait absolument pas contrarié Kinder, qui se réjouissait même de la réaction des journalistes. Ces derniers s’abaissaient rarement à applaudir, mais lorsqu’ils l’avaient fait ce soir-là, leur enthousiasme avait paru sincère. Installé au bar, l’avocat employait à présent les mots « sans précédent » et « historique ». Une partie de son euphorie était sans doute due au champagne, mais Bazza semblait tout aussi survolté. Il insista pour que Winter prenne un verre et lui conseilla de préparer ses valises.

— Où va-t-on ?

— À Westminster, vieux, dit Bazza en trinquant avec lui. Profite !

Puis il l’entraîna le long du couloir menant à son bureau. Les messages téléphoniques s’accumulaient sur son répondeur, mais il les ignora superbement. La journée avait été bonne. Foutrement bonne.

Winter resta de marbre. Lorsqu’il était parti ce matin-là, Bazza était au fond du trou. N’était-il pas allé jusqu’à dire que, même si jamais il ne l’avouerait à des types comme Kinder, le moment viendrait peut-être où il devrait tout laisser tomber ? Le « tout » en question demeurait un mystère – il n’avait pas voulu développer sa pensée –, et alors qu’il faisait route vers Winchester, Winter avait seulement pu conclure qu’il parlait de sa campagne. Cela ne l’arrangeait pas du tout, car l’opération Géhenne serait alors vouée à l’échec. Mais il s’était inquiété à tort. Pour des raisons qu’il ne pouvait qu’essayer de deviner, En avant Pompey affichait une santé de fer.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-il.

— J’ai obtenu un prêt.

— Auprès de qui ?

— Ça ne te regarde pas.

— Combien ?

— Assez pour nous sortir du pétrin en attendant que notre copain crache le pognon qu’il nous doit.

— Tu veux parler de Skelley ?

— Ouais. Ça ne dépend que de toi, Paul. On aura une dette envers toi. Une grosse. Tous autant qu’on est.

Winter hocha la tête. Pas de problème. Il était content de se rendre utile. Puis il résuma sa journée à Bazza. Il avait trouvé la sœur de Beginski. Elle savait où était Pavel, et celui-ci pouvait attirer beaucoup d’ennuis à Martin Skelley si ce dernier refusait de payer.

— Combien cela nous coûtera-t-il ?

— Deux cent cinquante mille livres.

— Hein ?

— Vois ça comme une bonne affaire, Baz. Skelley n’est pas un tendre. En supposant que Pavel accepte de nous aider, il risquera sa peau – un risque qui vaut selon lui 25 % de la somme. Mais il nous restera toujours sept cent cinquante mille.

Mackenzie voulut tout de même s’assurer qu’il avait négocié avec le Polonais.

— Avec sa sœur, Baz. Oui, je l’ai fait, ou du moins j’ai essayé. On ne versera rien tant qu’on n’aura pas été payés par Skelley. Et j’ai fixé à Pavel une deadline aussi serrée que possible.

— En clair ?

— Il a jusqu’au 16, c’est-à-dire la fin de la semaine prochaine. J’ai expliqué à Irenka qu’il nous faudrait au plus tard à cette date toutes les informations dont il disposait.

Winter détailla les conditions qu’il avait posées.

— On est certains que ce type est dans la combine et qu’il détient des trucs compromettants sur Skelley ? s’inquiéta Bazza.

— Oui. Je te l’ai dit la semaine dernière, je suis prêt à parier que c’est lui le chauffeur qui a transporté le cadavre d’Holman dans le Lake District. Il se trouve que Skelley possède une grosse propriété là-bas, pile au bord de l’eau.

— Qui t’a raconté ça ?

— Irenka. Et elle ne peut être au courant que par son frère.

— Johnny serait donc au fond d’un putain de lac ? C’est ça ?

— Oui. Réfléchis, Baz. On sait dans quel état il était au moment de sa disparition. On sait aussi qu’il s’est probablement barré avec ta came. Cela faisait de lui une cible facile. D’une façon ou d’une autre, Skelley a récupéré la drogue.

— Alors pourquoi est-ce Lou Sadler qui nous a dédommagés ?

— Aucune idée. Telles que je vois les choses, elle a servi d’intermédiaire. Elle a refourgué la came à Skelley, nous a versé trois cent cinquante mille livres provenant de cette opération, et lui, il s’est chargé de la revente. Étant donné le nombre de kilos de coke en jeu, il peut espérer en tirer quelques millions.

— Une somme qu’on veut récupérer.

— Exactement.

Mackenzie parut apaisé. Il allait bientôt parler de Johnny Holman, songea Winter. À ce jour, en l’absence d’un cadavre, le pauvre type errait dans les limbes et n’avait eu droit ni à un enterrement ni à une quelconque cérémonie. Le Bazza d’autrefois aurait trouvé ça scandaleux. Mais plus à présent.

— Johnny nous a baisés, dit-il. C’est un truc que j’ai du mal à pardonner.

— À pardonner ou à croire ?

— À pardonner. Quand je pense à comment il était à la fin… C’est pathétique.

Bazza rumina un instant en faisant tourner sa flûte de champagne entre ses doigts. Puis il secoua la tête, comme un chien qui se serait ébroué sous la pluie, et il interrogea Winter sur Pavel. Qui allait le contacter ? Que se passerait-il ensuite ?

— Sa sœur m’appellera ce soir. À mon avis, elle a décroché son téléphone dès que je suis parti pour voir si le marché l’intéressait.

— Et s’il ne l’intéresse pas ?

— Alors là… Je pourrais essayer de faire jouer mes contacts dans la police. Ils ont peut-être déjà coincé Pavel, après tout. L’enquête est toujours ouverte.

— Comment se fait-il que tu saches tout ça, vieux ?

Quelque chose dans la voix de Bazza déplut à Winter. Il prit son temps avant de répondre.

— Parce que j’ai été flic autrefois, Baz. Et parce que les flics ne changent pas. Un quadruple homicide ? Quatre corps dans une ferme incendiée ? Johnny Holman aux abonnés absents ? Ils n’arrêteront pas de chercher. Jamais.

— Et à qui penses-tu t’adresser ?

— Je ne sais pas. C’est juste une possibilité, une démarche envisageable, rien de plus. Avec un peu de chance, Irenka me rappellera ce soir pour me dire que Pavel a accepté, et tout ira bien.

— Mais supposons qu’il refuse. À qui t’adresseras-tu ?

— Je ne sais pas, répéta Winter avec indifférence. Peut-être Jimmy Suttle, pour commencer.

— Le type qui a dragué Trude ?

— Oui.

— Celui qui a épousé une journaliste du News ?

— Oui.

— Celui qui t’a demandé d’être le parrain de sa gamine ?

— Oui.

Mackenzie souriait, mais de ce sourire froid qu’il réservait aux moments dans la vie où il voulait faire passer un message. Ne déconne pas avec moi, disait-il.

— Tu croyais que j’ignorais tout ça, hein ?

— De quoi tu parles, Baz ?

— De la petite Grace. Du fait que vous êtes copains, Suttle et toi. Mais il est de la police, vieux. Et toi, tu travailles pour moi. Je trouve que ça pue.

— Il est comme un fils à mes yeux, Baz. Je lui ai tout appris.

— C’est bien ce qui m’inquiète. Tu n’étais pas mauvais, de ton temps. Tu valais mieux que les autres crétins.

— Où veux-tu en venir ? Il faut que je démissionne de mon rôle de parrain ? Ça t’aiderait à te sentir mieux ?

— Ne sois pas con.

— Alors quoi ?

— Rien. Mais tu l’as dit toi-même : quand on a été flic, on le reste à jamais.

À ces mots, Baz se pencha sur son bureau et attrapa la cravate de Winter pour l’attirer vers lui.

— Je ne le répéterai pas, murmura-t-il. OK ? N’essaie pas de m’entuber. Parce que sinon, je te réduirai en miettes. T’as entendu, vieux ? T’as compris ?

Winter acquiesça. Il y eut un long silence, puis Mackenzie desserra sa prise et se rassit, offrant soudain l’image d’une toute petite, petite silhouette derrière un très, très grand bureau.

— Tu veux que je te dise, Baz ? déclara Winter en se levant. Cette foutue ville mérite vraiment quelqu’un comme toi.

— Je vais prendre ça pour un compliment, répliqua Bazza, de nouveau tout sourire. Heureusement que j’ai le sens de l’humour, hein ?

Winter rumina sa situation dans les embouteillages à la sortie de la ville. Il se disait parfois qu’il aurait été plus économique, plus rapide et, dans l’ensemble, plus charitable, de simplement abattre Mackenzie. Pour le prix d’une balle ou deux, il pourrait mettre fin à toute cette mascarade truffée de rebondissements alarmants. Baz mort, la nation s’épargnerait la possibilité d’un député tel que lui et – à condition que ce crime passe mystérieusement inaperçu – lui-même pourrait disparaître dans la nature et mener quelque chose de l’ordre d’une vie paisible. Mais tandis que la file des voitures se remettait à avancer lentement, il songea au revers de la médaille. Les tabloïds présenteraient son défunt patron comme un martyr de la cause démocratique. Et Willard le ferait accuser d’homicide pour l’envoyer en tôle jusqu’à Dieu sait quand.

Et Misty dans tout ça ? Au cours de ces derniers mois – depuis l’accident de Trude, en fait –, ils s’étaient beaucoup rapprochés. Winter avait toujours admiré le courage de cette femme, son refus absolu de courber l’échine face aux coups du sort, mais ce qui était arrivé à sa fille avait mis sa résistance à rude épreuve, et certains soirs, quand elle se délestait de son fardeau, le désespoir se lisait sur ses traits amaigris.

Plus fière et indépendante que jamais, elle affirmait que cela ne regardait qu’elle. Le soir de l’accident, Trude était sortie avec des gens qu’elle connaissait à peine. Le garçon au volant, celui qui était mort, était sous l’emprise d’un cocktail de drogues dures, et de son côté, elle avait beaucoup bu. Winter n’en était en rien responsable. Pour cette raison, Misty ne voulait surtout pas l’encombrer d’une famille qui n’avait qu’elle-même à blâmer. Le problème n’était pas là, cependant. De son point de vue à lui, elle méritait tout le soutien possible.

En conséquence, il avait passé la plupart de ses week-ends avec elle au centre de traitement des lésions rachidiennes à Salisbury. Le trajet était pénible et il avait toujours détesté les hôpitaux, mais comme Jimmy Suttle le lui avait fait remarquer, sa croix n’était pas plus lourde à porter que celle de Faraday un peu plus d’un an auparavant. Au début, il n’avait pas saisi la comparaison. Puis il avait réfléchi, et il lui était apparu que Suttle n’avait pas tort. Avant sa dépression, Faraday avait fréquenté un autre service de l’hôpital, celui des grands brûlés, afin de soutenir lui aussi un être cher – en l’occurrence sa compagne, Gabrielle, qui souhaitait désespérément adopter une petite Palestinienne gravement blessée à Gaza. Dans le cas de Winter, il s’agissait de Misty Gallagher, qui mettait chaque jour toute son énergie à aider sa fille à reprendre une vie normale.

Il quitta l’autoroute en empruntant la sortie Hayling Island sans cesser de penser à Faraday, surpris de le regretter autant.

Misty était rentrée de l’hôpital en milieu d’après-midi avec des nouvelles peu encourageantes.

— Ils disent qu’elle a un truc qui s’appelle le syndrome cordonal postérieur, mon chou. Tiens, je leur ai demandé de l’écrire.

Elle farfouilla dans son sac et lui tendit un bout de papier. Depuis quelque temps, elle était incapable de lire quoi que ce soit sans ses lunettes.

Winter examina les mots rédigés à la main. Tous étaient en lettres majuscules. Facile.

— En effet. C’est quoi, ce syndrome ?

Misty lui sortit une bière du frigo. Elle-même avait opté pour du vin blanc, et la bouteille était déjà aux deux tiers vide.

— Je crois que ça a un rapport avec la nuque… ici, expliqua-t-elle en pressant un point au bas du cou de Winter. C’est ici que la moelle épinière a été endommagée.

— Mais qu’est-ce que ça veut dire, Mist ?

— Qu’elle aura du mal à se rétablir. Elle éprouve de nouveau des sensations, mais réapprendre à faire bouger ses jambes correctement ne sera pas facile.

Le spécialiste qu’elle avait vu s’était montré assez optimiste. Avec le temps, selon lui, il n’y avait aucune raison pour que Trude ne soit pas capable de vivre comme avant. Mais elle avait discuté ensuite avec l’ergothérapeute, qui lui avait conseillé de ne rien tenir pour acquis. Les mois qui suivraient le retour de Trude chez elle allaient être rudes. Une fois qu’ils avaient recouvré leur sensibilité, les patients s’attendaient toujours à remarcher en quelques jours. Malheureusement, ça ne se passait pas comme ça avec le syndrome cordonal postérieur.

— Et Trude ? Elle est au courant ?

— Oui. C’est bien le problème. Elle réagit exactement comme les patients que m’a décrits la thérapeute. Elle pensait qu’une heure à la piscine lui suffirait.

— Et ?

— Elle s’est plantée, bien sûr. Elle dit qu’elle s’est retrouvée aussi démunie qu’un bébé. Ça l’a bouleversée.

Winter garda le silence. Depuis plusieurs mois déjà, il se demandait si l’accident de Trude n’était pas une sorte de punition divine qui lui aurait été infligée pour avoir utilisé le nom de Karl Sparrow sur son nouveau passeport. Par chance, elle ne finirait pas aussi handicapée, mais pour la première fois, le poids écrasant de tous ces événements commençait à l’étouffer. L’année précédente, lorsqu’il avait pris la décision de trahir Bazza, la voie à suivre lui avait paru simple. Ce n’était plus du tout le cas.

Misty lui demanda comment s’était passé le lancement médiatique de la campagne. Il comprit qu’elle en avait assez de parler de lésions rachidiennes. La vie devait bien avoir plus à offrir que des histoires de cathéters et de lutte incessante contre les escarres.

— Pour ce que j’en sais, ça a été.

— Tu n’y as pas assisté ?

— Non, j’étais à Londres.

— Vraiment ? Tu ne m’as rien dit à ce sujet ce matin.

— J’ignorais encore que je devrais y aller. C’était une idée de Baz. Il m’a envoyé là-bas.

— Ah oui ? Et comment va M. Pompey ?

— Comme un chien qui aurait deux queues. Tu as raison, Mist, il est à fond dans toutes ces conneries politiques.

— Parce qu’il s’ennuie.

— Peut-être.

— Comment l’expliques-tu, sinon ?

— Je pense qu’il y croit. Ce n’était qu’un jeu au début, une façon de se foutre de la gueule de tous ces mecs en costard-cravate. Tu sais combien il adore les énerver.

— Et maintenant il est devenu comme eux ? C’est ça ?

— Ouais. Exactement. Il ne rentrera jamais dans le moule parce que ça ne lui correspond pas du tout, mais Kinder et le jeune journaliste qu’il a embauché lui ont offert le petit train électrique de ses rêves.

— C’est cruel. Baz n’a jamais eu de train électrique de sa vie. Le seul qui l’ait jamais intéressé, c’était celui de 6 h 57. Et regarde où ça l’a mené. Il s’en est bien sorti, pourtant, hein ? Et nous aussi.

Winter ne pouvait qu’en convenir. Juste après l’accident de Trude, Mackenzie avait tenté un coup audacieux. Il avait toujours considéré la jeune femme comme un membre de sa famille, et dans ce genre de situation, il n’hésitait pas à dépenser sans compter pour faire bouger les choses.

Impatient de l’aider à se rétablir, il avait cherché à identifier le meilleur neurochirurgien américain afin de voir s’il y avait moyen de s’arranger avec lui. Winter avait donc pisté un spécialiste de très haut niveau jusque dans le Sud de la Floride. Non sans réticence, le responsable du centre de traitement des lésions rachidiennes de Salisbury avait transmis par mail les radios de Trudy à Fort Lauderdale. Après un échange téléphonique transatlantique assez long, Winter s’était retrouvé face à une facture potentielle de soixante-trois mille cinq cents livres pour transporter Trude par avion aux États-Unis et la faire bénéficier d’une opération susceptible de produire un résultat. Ainsi qu’il l’avait rappelé à Bazza, ils ne disposaient pas d’une telle somme, mais ce geste avait beaucoup touché Misty, et il avait pris conscience à cette occasion de l’attachement qu’elle portait encore à son patron – soit une complication de plus à gérer à mesure que l’opération Géhenne passait à la vitesse supérieure.

Mist parlait encore de Trudy. Malgré ses efforts, elle ramenait toujours la conversation à sa fille.

— Ils envisagent de la renvoyer à la maison, mon chou, dit-elle en se resservant un verre de vin.

— Quand ?

— La première semaine de mai. Ça nous laisse un mois.

— Pour quoi faire ?

— Aménager sa chambre. Trouver un lit à la bonne hauteur. Changer les robinets de la salle de bains. Poser des poignées dans la douche. J’ai une liste quelque part…

— Tu penses qu’elle sera capable de bien marcher d’ici là ?

— J’en doute. Les patients sont censés être très épaulés après leur sortie de l’hôpital, mais quand on lit entre les lignes, on comprend qu’il n’y aura que toi et moi pour s’occuper d’elle.

Elle se pencha vers lui, les yeux humides.

— Il faudra qu’on la harcèle pour qu’elle n’abandonne pas. Je sais que ce n’est pas son genre, mais beaucoup de gens atteints du même syndrome finissent par jeter l’éponge. Tu vois ce que je veux dire ?

— Oui.

— On ne la laissera pas faire ça, hein ?

— Bien sûr que non.

— Qu’y a-t-il ?

— Rien. C’est juste que…

— Quoi ?

— La première semaine de mai…

— Eh bien ?

— Ils t’ont donné une date précise ?

— Oui, dit-elle après réflexion. Il me semble que ce serait le 6. Ça tombe bien un jeudi ?

— Gagné. Le jour des élections.

— C’est important ?

— Seulement si Bazza gagne.

— Pourquoi ?

— Parce qu’à ce moment-là, on finira tellement cuités qu’on sera tous incapables de tenir debout.

Elle le fixa d’un air perplexe. Puis elle comprit. Incapables de tenir debout. Très drôle.

Winter commençait à s’excuser de cette faute de goût lorsqu’il fut interrompu par la sonnerie de son portable. Un numéro inconnu s’afficha. Il s’apprêtait à l’ignorer lorsqu’il se souvint d’Irenka.

Pendant que Misty ramassait son verre vide, il alla prendre l’appel au bout du couloir, là où il ne pouvait pas être entendu. Il ne s’était pas trompé, c’était bien Irenka. Son message fut bref. Il acquiesça et regarda sa montre. Il allait s’entretenir avec quelqu’un avant de la recontacter.

— Très bien, dit-elle. La balle est dans votre camp.
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Portsmouth. Mercredi 7 avril 2010

L’hôtel Marriot de Portsmouth se trouve au nord de la ville, au milieu d’un enchevêtrement de routes récentes. À 8 heures, comme prévu, Bazza Mackenzie arriva dans le nouveau restaurant du rez-de-chaussée. L’endroit s’avérait pratique pour son premier rendez-vous politique de la journée – une apparition au Queen Alexandra Hospital, juste au bout de la rue. Non sans surprise, il constata que Cesar Dobroslaw était déjà assis à une table.

Dobroslaw était un homme solidement charpenté, proche de la soixantaine. Mackenzie, qui l’avait rencontré à deux ou trois reprises au fil des ans, ne l’avait jamais vu autrement qu’en costume – un gris subtil à très fines rayures ce jour-là, avec une chemise blanche à l’air toute neuve et de gros boutons de manchette dont il aurait parié qu’ils étaient en or massif. Dobroslaw soignait sa mise à grands frais, et cela ne passait pas inaperçu.

Il s’avança vers la table, la main tendue. Parce que le Polonais ne se levait pas, cependant, il prit place en face de lui et tenta d’attirer l’attention d’une serveuse à proximité. Dobroslaw, lui, buvait un café. Son large visage aplati était sillonné de petits vaisseaux sanguins éclatés, et Mackenzie nota le léger tremblement de sa main lorsqu’il porta sa tasse à ses lèvres.

— Vous voulez déjeuner ? dit-il en examinant le buffet. Je vous dois bien ça.

Dobroslaw refusa d’un signe de tête. Il avait déjà mangé et devait être de retour à Southampton pour 9 heures. À ce moment-là de la journée, la circulation était cauchemardesque.

Mackenzie voulut savoir s’il avait l’argent.

— Sur moi ?

— Oui.

— Bien sûr que non. Nous avons tous les deux des conseillers juridiques dont le travail consiste à rédiger des accords. C’est comme ça qu’on procède, non ?

Mackenzie tenta de masquer son impatience. Pas plus tard que la veille, il pensait que tout était réglé. Il aurait dû se méfier.

— Vous avez changé d’avis ?

— Pas du tout. Il faut juste qu’on éclaircisse certains détails. Cent mille livres, ça représente beaucoup d’argent, monsieur Mackenzie. Pour moi en tout cas.

Mackenzie comprit qu’il était venu jubiler devant lui. Ils s’étaient déjà affrontés par le passé, souvent violemment, et il avait senti au téléphone l’immense plaisir qu’éprouvait le Polonais à savoir son rival de Pompey dans la merde. Dobroslaw était l’un des hommes les plus riches de la côte sud. La petite armée de prostituées biélorusses qu’il avait fait venir de Minsk lui avait permis de poser les fondations d’un empire commercial prospère, et contrairement à lui, il avait placé judicieusement son argent.

— Mon avocat aimerait voir l’acte de propriété de votre domicile.

— C’est la banque qui l’a, je vous l’ai dit hier. La maison est hypothéquée à hauteur de 80 %.

— Une copie, alors.

— Ça prendra du temps. Écoutez, l’affaire est entendue, non ? Votre avocat rédige un accord, je vous cède ma part sur les 20 % que je détiens en fonds propres et vous me signez un chèque. C’est aussi simple que ça. À moins que j’aie raté quelque chose ?

— Nous avons besoin de l’acte de propriété.

— OK, pas de problème. Je demanderai à ma banque de vous le faxer. Ils ont tout à y gagner, eux aussi.

Mackenzie marqua une pause, conscient qu’il commençait à transpirer.

— Tout est bon, cette fois ? Ou faut-il qu’on reprenne depuis le début ?

Dobroslaw souriait. Il le tenait.

— Il reste la question des intérêts, déclara-t-il lentement.

— On s’est mis d’accord sur ça aussi. 3 % le premier mois. Si le prêt s’étend au-delà, le taux augmentera de 1 % par trimestre.

— Par mois.

— C’est une blague ?

— Et 1 %, ce n’est pas assez. Nous en voulons au moins deux.

— Hors de question. Je n’ai pas assez de fonds propres pour couvrir de tels intérêts.

— Très bien, dit Dobroslaw en ramassant son manteau en cachemire plié sur son attaché-case. Je serai de retour à Southampton plus tôt que je ne l’avais prévu.

— Attendez…

Mackenzie ferma les yeux en effectuant un rapide calcul dans sa tête.

— On parle de presque 30 % d’intérêts annuels, c’est bien ça ?

— Oui.

— Vous ne trouvez pas que c’est du vol ?

— Pas du tout. Cela représente un taux très élevé, bien sûr, mais vous m’affirmez qu’il s’agit d’un prêt à court terme. Je vous rends service, monsieur Mackenzie, en vous incitant très fortement à me rembourser le capital et les intérêts ce même jour et à cette même heure le mois prochain. Comment peut-on qualifier ça de vol ?

— Et supposons que je n’y arrive pas ? Supposons qu’il y ait un pépin ? Supposons que j’aie besoin de cet argent durant plus d’un mois ?

— Alors je vous rendrai encore service en exigeant d’être remboursé.

— Ben voyons. Comme ça, je perdrai ma maison.

— Exactement, dit Dobroslaw en souriant toujours. Voilà pourquoi vous me paierez ce que vous me devez le mois prochain.

Mackenzie tourna et retourna le marché dans tous les sens, mais il savait qu’il n’avait pas le choix. Sans le Polonais, il était cuit.

À ce moment-là, Dobroslaw s’enquit de la raison pour laquelle il avait tant besoin d’argent – non sans s’excuser exagérément de sa curiosité. Il avait relevé une ou deux allusions à En avant Pompey aux infos locales, et même lu un portrait de Mackenzie dans un exemplaire du Daily Mail de sa femme. Y avait-il par hasard un lien entre les deux ? Entre ce battage publicitaire autour de lui et cet appel au secours désespéré de la veille ?

— La politique peut être une entreprise très coûteuse…, commença Mackenzie.

— Une entreprise ?

— Un engagement. Une vocation. Un sacerdoce. Comme vous voulez.

— Dans ce cas, pourquoi se lancer là-dedans ?

— Parce que c’est important, à mon avis.

— Vraiment ? Vous croyez ça, vous ? Avec un passé tel que le vôtre ?

— En quoi mon passé est-il gênant ?

— Il ne l’est pas du tout, cher ami. Vous venez d’où je viens, c’est-à-dire d’absolument nulle part, vous gagnez beaucoup d’argent, vous prenez soin de votre famille, vous vous offrez de belles vacances, vous conduisez une jolie voiture, jusqu’au jour où surgit cet intérêt pour la politique, qui peut-être se révèle une activité plus compliquée que vous ne l’imaginez, et vous vous retrouvez brusquement au téléphone à demander une assez grosse somme d’argent à quelqu’un que vous n’aimez pas. Je suis curieux, c’est tout. Parce que, oui, la politique est peut-être une activité plus compliquée que vous ne l’imaginez.

— C’est des conneries.

— Ah oui ?

Dobroslaw sortit une carte de sa poche et la posa avec soin sur la table.

— Voici les coordonnées de mon avocat. Il n’attend que l’acte de propriété de votre maison. Mais le plus tôt sera le mieux, bien sûr. Du moins dans votre intérêt.

Alors qu’il était prêt à se lever, il s’immobilisa en voyant s’approcher la serveuse. Elle avait enfin remarqué Mackenzie et affichait un large sourire.

— C’est vous, dit-elle en cherchant son calepin. BazzaMac !

Mackenzie la salua sèchement d’un signe de tête. Il lui arrivait de plus en plus souvent d’être reconnu à Pompey – conséquence des talents promotionnels de Leo Kinder. En temps normal, il adorait ça. Mais pas à cet instant. Pas en compagnie d’un homme comme Dobroslaw.

— J’ai changé d’avis, dit-il. Je ne reste pas.

— Pas de souci. J’aimerais juste avoir un autographe.

— Ah ouais ?

Mackenzie griffonna sa signature sur la première page de son carnet.

— Vous pouvez ajouter « bises » ? Ma mère ne va jamais le croire !

Il hésita, puis s’exécuta.

— Merci, Baz. Et bonne chance !

Dobroslaw regarda la serveuse se frayer un chemin entre les tables. Un chef cuisinier servait des œufs brouillés derrière le buffet. Lorsque la fille lui montra l’autographe, il tourna la tête vers les deux hommes, sourit et leva les pouces en l’air.

— C’est la rançon de la gloire, dit Mackenzie en tentant de masquer son embarras.

— Je vois ça.

Dobroslaw poussa doucement vers lui la carte de visite de son avocat.

— Espérons simplement que vous serez en mesure de la payer, conclut-il.

Winter et Suttle étaient dans la planque à Winchester. En l’absence de toute boisson dans la cuisine, Suttle avait acheté deux cafés à emporter dans un bistrot de St Cross, à proximité.

Winter raconta le coup de fil qu’Irenka lui avait passé la veille. Elle avait parlé à Pavel et obtenu son consentement. Certes, il avait d’abord été méfiant, mais dès l’instant où elle avait mentionné la somme d’argent qui lui était proposée, toutes ses réserves s’étaient envolées.

Suttle demanda combien exigeait le Polonais.

— Pas lui, fiston. Elle. Elle nous arnaque de 25 %.

— Sur un million ?

— Oui.

— Ça représente deux cent cinquante mille livres.

— Exact.

— Et tu l’as dit à Mackenzie ?

— Évidemment.

— Comment l’a-t-il pris ?

— Très mal. Bazza a toujours été très près de ses sous. Il estime que deux cent cinquante mille livres, c’est un poil excessif.

— Mais il a accepté ?

— Il a bien fallu. Il est acculé. Pire encore, il le sait. Ce sont des types comme lui qui ont inventé le mot « choix ». À l’heure où je te parle, fiston, il n’en a pas d’autre.

— Tu as l’air ravi.

— Je le suis. Avec lui, en général, tu fais le dos rond. Il t’engueule beaucoup, mais il te paie bien, et les bons jours tu te marres un peu. Mais quand la situation dégénère, tu te retrouves avec un autre gars en face de toi, une ordure de la pire espèce, et là, je t’assure que tu n’as aucune envie de traîner dans les parages.

— Que s’est-il passé ?

— Il vaut mieux que tu ne le saches pas.

— Mais je te pose quand même la question. Nous avons besoin de comprendre.

— Nous ?

— Moi, Paul. Moi.

Winter lui rapporta à contrecœur son échange houleux de la veille au soir avec Mackenzie. L’avertissement avait été explicite. Au moindre faux pas, il était mort.

— Tu le crois ?

— Oh que oui. Je sais bien que je prends des risques, fiston, mais quand il subit ce type de pression, Baz est une bombe ambulante. Je l’ai déjà vu dans cet état. Il est imprévisible et peut exploser pour un oui ou pour un non. Et quand ça arrive, tu n’as pas intérêt à être en face de lui.

— Tu penses qu’il a flairé quelque chose ?

— Oui.

— Quoi ?

— Toi.

Winter lui répéta l’allusion de Mackenzie au fait qu’il était le parrain de Grace. Baz ne jurait que par la famille, et ce depuis toujours, mais la police restait la police, et c’était là une ligne rouge à ne surtout pas franchir.

— Comment l’a-t-il appris ?

— Très bonne question. Il y a un certain Andy Makins qui travaille pour nous maintenant.

— Je sais. Tu l’as déjà mentionné.

— Il bossait pour le News avant, et Baz pense qu’il s’envoie en l’air avec une autre journaliste, Gill Reynolds – une fille sur laquelle il a des vues, justement.

— Makins sort avec elle, en effet.

— Tu es au courant ?

— Oui. Gill est une grande copine de Lizzie.

— Génial. Alors là, merci. Tu veux dire que Gill Reynolds et Makins savent tous les deux que je suis le parrain de Grace ?

— Forcément. Et j’imagine que l’info est remontée jusqu’à Mackenzie.

— OK…

Winter fit de son mieux pour contenir sa colère.

— Bande de guignols ! Est-ce que l’un de vous comprend quelque chose à Mackenzie ? Est-ce que vous mesurez à quel point il vous déteste ? Il ne traverserait pas la rue si vous étiez en train d’agoniser sur le trottoir d’en face. Pour lui, vous entuber est une question d’honneur. Est-ce que tout ça est clair pour vous, bordel ? Sinon, ne comptez plus sur moi.

— Calme-toi, mon vieux. Je suis sûr que tu as bien géré ça.

— En effet, fiston. Et tu veux que je te dise comment ? En jouant la seule carte qui me restait. En lui expliquant qu’on était très proches, toi et moi, comme un père et son fils peuvent l’être, et que tu comptais beaucoup à mes yeux. Pas seulement parce que j’ai fait de toi le flic que tu es aujourd’hui, mais parce que tu m’as en partie sauvé la vie.

— C’était un plaisir.

— Ouais, eh bien garde ça à l’esprit. Tu pourrais avoir à recommencer.

— La situation n’est pas si grave. Ce n’est pas possible.

— Pas si grave ? explosa Winter. J’ai l’impression d’entendre un manager, fiston. Ton boulot t’a complètement ramolli le cerveau ou quoi ? Tu as oublié comment sont les gens dans le monde réel ? Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, Bazza Mackenzie n’hésite pas à faire dézinguer des mecs quand ça l’arrange.

— Vraiment ?

La question coupa Winter net dans son élan. Il plissa le front. Détourna le regard. Marmonna qu’il avait perdu son sang-froid, que ses paroles avaient dépassé sa pensée. Évidemment que Bazza n’avait fait tuer personne. C’était juste une façon de parler, un truc qu’il avait sorti sous le coup de la colère.

Suttle n’en crut rien.

— Dis-m’en plus.

— Il n’y a rien d’autre à dire.

— Bien sûr que si. Raconte-moi.

— Non.

— Comment ça, non ?

— Non, fiston. On change de sujet. J’ai déraillé et je m’en excuse.

— Je me fous de tes excuses.

— Le contraire m’aurait étonné.

— Dis-moi simplement ce qui s’est passé.

— Non.

Winter avala une gorgée de café et fit la grimace.

— Il est froid, se plaignit-il.

Il y eut un long silence, brisé seulement par le bruit d’un camion dans la rue.

— C’était à l’étranger, n’est-ce pas ? insista Suttle.

— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles.

— En France ? En Espagne ?

— Je passe.

— Récemment ? Au cours de ces deux dernières années ?

— Tu perds ton temps, fiston. Venons-en plutôt à M. Beginski.

— Très bien. Comme tu veux.

Suttle lui tendit une feuille sortie d’une chemise cartonnée. Dessus figuraient les informations relatives à un vol de la British Midlands International qui devait décoller d’Heathrow pour Varsovie le lendemain matin à 6 h 30.

— Vous voulez que j’aille en Pologne ?

— Oui. Il y a douze trains par jour entre Varsovie et Lublin. Le trajet dure environ deux heures et demie. Tu pourrais être avec notre ami en milieu d’après-midi.

— Et après, je fais quoi ?

— Tu obtiens ce dont tu as besoin concernant Skelley.

— La déposition de Beginski, tu veux dire ?

— Oui. Il faudra que tu trouves un avocat qui te serve de témoin. Ça ne devrait pas être trop compliqué.

— Et les photos ? La vidéo ? Tout le bazar ?

— Tiens…

Suttle se baissa vers son attaché-case pour y prendre une boîte assez petite enveloppée d’un papier Cellophane encore intact.

— C’est un Canon Ixus. Un appareil dernier cri. Il fait à la fois des photos et des vidéos. Avec ça, tu as tout ce qu’il te faut. Le manuel est à l’intérieur.

Il se pencha de nouveau sur sa mallette et lui tendit ensuite un bout de papier.

— Entraîne-toi ce soir. Voici le reçu.

— Le reçu ?

— Oui. Je pars du principe que c’est Mackenzie qui paie.

— Et vous voulez vous faire rembourser ?

— Quelle question. Mais il n’y a pas urgence. Maintenant, écoute-moi. Si on ne s’est pas trompé au sujet de Beginski, tu tiens Skelley par les couilles.

— Ouais, ouais, fiston. Tout comme toi.

Suttle se contenta de sourire. Puis il étudia avec lui la succession d’événements que Beginski devait attester. La Section des crimes graves pensait que le corps de Johnny Holman avait quitté l’île de Wight le 9 février à bord d’une camionnette de la société Freezee conduite par le Polonais. Le lendemain, selon le planning de travail des chauffeurs saisi au siège de la société, Beginski avait effectué une livraison dans le nord. La destination mentionnée sur sa fiche était Carlisle, mais Suttle le soupçonnait d’avoir poursuivi sa route au cœur du Lake District et d’avoir déposé le cadavre dans la propriété de Martin Skelley, à Derwent Water. Personne ne savait ce qui s’était passé après ça, mais il était avéré que Pavel Beginski avait démissionné en rentrant à Londres et qu’il avait quitté le pays dans la foulée.

— Avec un beau paquet de fric, comme je l’ai dit à Bazza ?

— C’est le bruit qui court.

— Vous avez parlé aux collègues de Beginski ?

— Bien sûr que oui.

— Ils soutiennent cette version des faits ?

— Oui. Il se trouve que Pavel picolait un peu trop. Il a organisé une petite fête avant de partir, avec beaucoup de vodka et de saucisses. Il pourrait avoir à le regretter.

— Pourquoi vous ne l’avez pas coffré ?

— Parce qu’il a disparu. Du moins, c’est ce que les Polonais nous ont affirmé.

— Vous avez émis un mandat d’arrêt contre lui ?

— Oui.

— Sans résultat ?

— Rien de rien.

— Dans ce cas, vous avez de la chance.

— De la chance ?

— D’avoir retrouvé sa sœur.

— Tu l’as dit.

Suttle soutint le regard de Winter sans ciller. Puis il lui demanda s’il était prêt à faire le voyage à Varsovie.

— Évidemment. Ça t’étonne ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Tu m’as dit que tu flippais à l’idée d’être toi-même visé par un mandat d’arrêt international. Que tu t’attendais à ce que mes collègues viennent un jour frapper à ta porte, t’emmènent à l’aéroport dans une fourgonnette et t’extradent sans que tu aies pu être entendu par un juge. Que tu ne voulais pas finir tes jours en prison à l’étranger.

— Jamais de la vie. Tu m’as mal compris, fiston.

— J’en doute.

— Je devais être bourré. Si je craignais autant d’être visé par un mandat d’arrêt, dit Winter en empochant la feuille avec l’horaire de son avion, jamais je ne prendrais le risque de quitter le pays.

Bazza Mackenzie s’assura que sa banque faxerait l’acte de propriété de sa maison à l’avocat de Dobroslaw avant midi, puis fit une apparition au Queen Alexandra Hospital. Il n’attira ce jour-là qu’une petite clique de journalistes qui le photographièrent dans l’une des salles de l’unité pédiatrique, perché sur le lit d’un enfant de six ans en convalescence, et de nouveau au moment où il offrit un maillot de Pompey à l’Effigie d’Aruna Dindane à l’infirmière en chef du service d’urologie. D’après Kinder, celle-ci fréquentait assidûment Fratton Park et serait emballée par le cadeau. Mais il y avait eu un changement de personnel, et le maillot échut au final à une autre infirmière qui détestait le foot. Ce petit problème logistique ne perturba nullement Mackenzie. Il embrassa la femme et déclara qu’il lui ferait envoyer deux billets pour assister à des matchs de championnat. Elle saurait ainsi ce qu’elle avait raté jusque-là.

Plus tard, profitant d’une conférence de presse improvisée devant l’entrée principale de l’hôpital, il expliqua aux journalistes présents que le National Health Service serait avec lui entre de bonnes mains – le tout pendant que huit étudiantes recrutées par Kinder et déguisées en infirmières sautillaient derrière lui en agitant des affiches d’En avant Pompey.

De retour à l’hôtel, il préparait une visite à des retraités réunis pour un jeu de loto dans le North End lorsqu’il reçut un coup de fil de Conrad Whittiker, son conseiller bancaire. Celui-ci s’excusa, mais il y avait eu un souci avec l’envoi de l’acte de propriété à l’avocat de M. Dobroslaw.

— Comment ça ? demanda Mackenzie.

— Nous avons dû contacter votre femme afin d’avoir confirmation de son accord. Elle est copropriétaire de la maison, ne l’oubliez pas.

— Et qu’a-t-elle dit ?

— J’ai cru comprendre qu’elle n’était pas ravie. Vous devriez peut-être lui en toucher un mot.

Mackenzie appela aussitôt Marie. Whittiker avait vu juste. Elle était très inquiète.

— C’est de la folie, Baz. S’il te plaît, dis-moi ce qui se passe.

À la fin de ce même après-midi, Andy Makins s’éclipsa du Royal Trafalgar et parcourut à pied les quatre cents mètres jusqu’au Sunlight Café, un boui-boui sordide niché dans une ruelle de Southsea où il aimait se réfugier quand il avait besoin de réfléchir. Gill Reynolds lui avait téléphoné un peu plus tôt en exigeant d’avoir une petite discussion avec lui, et elle était déjà installée dans un coin, occupée à taper un texto et à faire de son mieux pour ignorer la faune autour d’elle, lorsqu’il arriva.

Il se faufila entre les tables sales et jonchées de restes de repas. Les habitués le connaissaient, et il sentit une sorte d’approbation tacite de sa façon de s’habiller et de rester lui-même. Sa préférée parmi eux était une junkie au visage cave, au nez piercé et au cou tatoué d’un dragon. Elle vivait dans un studio à l’angle de la rue et venait parfois manger une soupe et des toasts en compagnie des hommes avec qui elle couchait pour payer sa came.

Gill était tout sauf impressionnée.

— Cet endroit est horrible.

— Non, Gill, il est authentique.

— Vraiment ?

Elle tendit ses lèvres vers lui, mais Makins n’était pas d’humeur à l’embrasser. Désagréablement consciente qu’ils n’avaient pas couché ensemble depuis plus d’un mois, Gill lui demanda comment se déroulait la campagne. Elle avait compris à ce stade que c’était le plus sûr moyen de l’entraîner au lit. Andy avait toujours eu une conversation limitée, mais sa vie tout entière semblait s’être réduite à un seul sujet. Plus rien d’autre ne comptait qu’En avant Pompey.

— Ça va, répondit-il. Tu veux un autre café ?

— Non, merci. Dis-m’en plus.

Il lui parla de ses sites web – ses bébés à lui. Il les avait rêvés, nourris, puis laissés libres très tôt d’arpenter les rues d’Internet. Certains avaient prospéré, d’autres étaient revenus en l’espace de quelques jours, seuls, ignorés de toute la blogosphère, tels des sans amis fixes.

L’expression fit rire Gill. Elle adorait Makins lorsqu’il était dans cet état d’esprit.

— En fait, l’expression est de Leo, pas de moi.

— Mais c’est toi qui es à la manœuvre, mon chéri. C’est toi qui fais le plus gros du boulot.

Elle prit sa main dans la sienne.

— Tu es en quelque sorte le papa de ce projet, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Lequel est ton préféré ?

— Lequel de ces sites, tu veux dire ?

— Oui.

La question méritait réflexion. Makins se prenait toujours très au sérieux.

— Pompey en première ligne. C’est une main tendue à l’extrême droite et au Parti national britannique. Le noyau dur des fans du club de Pompey. Tous ces barges de la Ligue de défense anglaise. Il suffit de planter ta tente et de voir qui se pointe. Ces derniers jours ont été étonnants. Je n’avais jamais mesuré à quel point les électeurs étaient nombreux à avoir une âme de bidasse.

— Et ils voteront pour En avant Pompey ?

— Ils voteront pour celui qui leur rendra leur pays.

— Tu fais allusion aux problèmes d’immigration ?

— Oui. C’est énorme. Aucun des grands partis ne veut aborder le sujet, mais Bazza met les pieds dans le plat, lui.

— Il contribue à ces sites ?

— Non, il n’a pas le temps. Je m’en charge à sa place. Crois-le ou pas, je maîtrise bien le parler Bazza.

— Mais il contrôle ce que tu publies ?

— Rarement. À vrai dire, il est nul sur les détails. Je pense que ça l’emmerde.

— Il te fait confiance ?

— Forcément. Et c’est agréable.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Au sujet de l’immigration, par exemple ? Qu’est-ce que tu dis quand tu prétends être Bazza ?

— Je dis que certains de mes meilleurs amis sont pakistanais, que je les adore, qu’ils font la meilleure cuisine au monde et qu’ils sont géniaux pour tout ce qui touche à la famille.

— Et ça te fait engranger des voix chez les bidasses, ça ?

— Oui, parce que j’explique aussi que j’aime mon pays tel qu’il était avant. Tout comme les Pakistanais doivent aimer le leur. Chacun mérite un petit bout de sa patrie. Au cas où tu te poserais la question, c’est une façon de leur conseiller de foutre le camp.

— Malin.

— Évident, surtout. Et très efficace. Les gens raffolent de ce genre de discours. Internet ressemble à un grand pub : tu peux dire tout ce que tu veux, sortir n’importe quelle connerie, le principal est d’être là. Bazza a raison. On est tous des bêtes de somme. On aime tous se déplacer en troupeau, avoir de la compagnie, se mélanger, et aussi se bastonner un peu.

— C’est ton avis personnel ?

— Non, celui de Bazza. Il est peut-être nul à chier sur les détails, mais il n’est pas bête, loin de là, et il apprend vite. Il faudrait être stupide pour considérer qu’il cherche juste à faire parler de lui. Ce n’est pas un jeu. Crois-le ou non, il est sérieux.

— Comment va-t-il ?

— Il stresse à mort. Tantôt il pète le feu, tantôt il déprime à fond. Je l’aime bien, attention. Leo Kinder dit qu’il est sincère, et apparemment, ça compte beaucoup. C’est comme une image de marque. On t’enseigne ça en école de commerce. Peu importe ce que tu vends, il faut que ce soit authentique.

— À l’image de cet endroit ?

— Ouais. Il n’est peut-être pas à ton goût mais… on s’en fout, non ?

— Peut-être que moi, je ne m’en fous pas, dit-elle en lui pressant la main.

— Ah ouais ?

— Ouais. C’est vrai, quoi…

Elle observait un vieux clodo enrhumé près de la fenêtre. La manche de sa veste était recouverte d’une couche de morve séchée et il avait besoin d’un bon rasage.

Makins n’y prêta pas attention. Il avait un planning chargé. Son équipe de jeunes à l’université se préparait pour un tournage nocturne avec une bande de gamins déchaînés de Portsea et il fallait encore qu’il les briefe.

— Je n’ai aucune chance de t’attirer au club de gym, alors ? C’est moitié prix le mercredi.

Il ignora l’invitation – le sport était un monde qu’il n’avait encore jamais exploré. À la place, il lui demanda pourquoi elle l’avait appelé. Qu’y avait-il de si pressant ?

— J’ai une proposition à te faire.

— Je sature, Gill. Je suis débordé.

— Ce n’est pas ce que tu crois. Mark m’a chargée de te parler.

Mark Boulton était le rédacteur en chef du News. Voilà qui intéressait beaucoup plus Makins.

— Que veut-il ?

— Il essaie de se projeter plus loin dans l’avenir, après les élections. Il n’a pas la moindre idée du score que vous obtiendrez – personne ne peut le dire à l’heure actuelle, de toute façon –, mais il aime bien ce qu’il a vu jusqu’ici.

— Ah ouais ?

— Oh oui. Il trouve que tu contribues à faire connaître Pompey et que c’est une très bonne chose.

— Il en est déjà à penser ça ?

— Oui.

— Excellent, dit Makins en repoussant les cheveux qui lui tombaient dans les yeux. Parce qu’on n’en est encore qu’au début.

— J’imagine bien. Et c’est là que je voulais en venir. Mark se demande si tu tiens une sorte de journal.

— Pourquoi ?

— Il aimerait publier un supplément spécial après l’élection – l’histoire vue de l’intérieur, avec vos motivations, etc. Il est sérieux, je t’assure. On évoque un tirage à vingt-cinq mille exemplaires. Il est même prêt à te payer.

Makins éclata de rire. L’une des nombreuses raisons pour lesquelles il avait quitté le News était l’obsession de réduction des coûts de ses dirigeants.

— Il perd son temps.

— Vraiment ? dit-elle, sans masquer sa déception. Je peux savoir pourquoi ?

— Non.

— Non ?

— Ça ne te regarde pas. Ni toi ni Mark.

— Très bien.

Elle rangea son téléphone dans son sac à main. Il y avait des moments où Makins ne pouvait lui masquer la vérité, et celui-là en faisait partie. Elle l’embrassa et se leva, prête à partir.

— Tu as reçu une meilleure offre, je parie. Soit. Bonne chance, mon chéri. Ne m’oublie pas, hein ?

Un message de Marie attendait Mackenzie à son retour à l’hôtel. Il fallait qu’elle lui parle de toute urgence. Merci de bien vouloir la rappeler.

Il étudia d’abord brièvement les autres sollicitations arrivées en son absence, passa quelques coups de fil pour régler les problèmes qui ne pouvaient pas attendre et fit un point avec Leo Kinder. Ensuite seulement, il reporta son attention sur Marie.

Elle avait tenté tout l’après-midi de le contacter, mais il avait coupé son téléphone durant sa visite aux retraités qui participaient à un loto. Pour finir, elle lui avait envoyé deux textos très secs. Le second, notamment, laissait peu de place à la négociation. Décroche ton téléphone merde.

Bazza gardait une photo de sa femme sur son bureau. Proche de la cinquantaine, elle était encore très belle – blonde, tout en jambes, en forme grâce à ses séances de gym –, et quand il entendait ses amis et ses associés en affaires lui dire qu’il était le type le plus chanceux de la terre, il savait que c’était vrai. Pas parce que Marie avait conservé son physique avantageux, mais parce qu’elle était le véritable noyau dur de leur couple, le centre autour duquel gravitaient tous les autres membres de leur famille. Il avait suivi, pour sa part, une orbite des plus hasardeuses, entrecoupée d’excursions téméraires vers des territoires inconnus, mais il était toujours revenu auprès d’elle. Elle était sexy, populaire, et beaucoup d’autres choses encore. Surtout, il se sentait bien en sa compagnie. Elle avait de la classe. Elle l’aimait. Sans elle, il n’était rien.

Il décrocha son téléphone à contrecœur. Elle ne crierait pas – ce n’était pas son style –, mais il se prépara à écoper d’un savon d’autant plus efficace qu’il serait mesuré et prononcé calmement.

— Ma ? C’est moi.

Il s’excusa, affirma qu’il était désolé de ne pas l’avoir rappelée plutôt, expliqua combien il était occupé. Il s’apprêtait à lui détailler son programme de la soirée lorsqu’elle l’interrompit.

— Il faut qu’on parle. Tous ensemble.

— Tu as signé le document de la banque ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Je viens de te le dire. Il faut qu’on parle. Stu passera ce soir avec Ezzie. On doit mettre les choses au clair, Baz. On ne peut pas continuer ainsi.

— Ce soir, c’est impossible. Je suis attendu à 19 heures au centre Mountbatten. Et après ça…

— Annule tout. Les enfants seront là à 19 h 30. OK ?

Et elle raccrocha.

Comme l’avait déclaré un jour Kinder, c’était au centre Mountbatten que battait le cœur de Pompey. Le complexe sportif avait été construit sur la rive ouest de la ville, à côté du lac de Tipner. La récente adjonction d’une piscine olympique à plusieurs millions de livres offrait une super rampe de lancement aux jeunes nageurs locaux, et dans cette ville férue de sport, Mackenzie savait qu’un tel lieu méritait beaucoup d’attention.

Leo et lui s’y rendirent ensemble et retrouvèrent le secrétaire du club de boxe, qui les attendait. Dans le café aménagé à l’étage, l’homme présenta à Bazza deux champions en devenir, l’un et l’autre impatients de lui serrer la main, et le candidat posa joyeusement pour quelques photos afin qu’ils puissent frimer plus tard devant leurs amis. Puis Kinder et lui abordèrent des sujets plus sérieux avec le secrétaire. Le club de boxe prévoyait un grand tournoi à l’automne. Mackenzie confirma qu’il le sponsoriserait volontiers, même s’il n’était pas encore en mesure de s’engager fermement sur une somme définitive. En revanche, il afficha un sourire rayonnant lorsque le secrétaire lui demanda s’il serait disposé à remettre les trophées. Ce serait un plaisir, dit-il.

Kinder soumit ensuite une idée sur laquelle il avait travaillé un peu plus tôt. Il voulait venir à la séance d’entraînement du club le vendredi soir avec un photographe, choisir l’un des plus jeunes licenciés et prendre des photos de lui en pleine action pour illustrer une affiche qui serait diffusée durant la dernière semaine de la campagne. Il exposa le slogan qu’il avait imaginé : En avant Pompey… frappons fort pour notre ville. Le secrétaire fut impressionné. Comme Mackenzie, il était né et avait grandi dans le quartier de Copnor.

— Un marron en pleine poire, dit-il. Génial.

Pendant que Kinder retournait à l’hôtel, Mackenzie embarqua une fille de l’équipe de direction du centre avec qui il fit une visite impromptue des lieux. Il découvrit la piste cyclable, les courts de squash et la salle de musculation en distribuant au passage des saluts enjoués et des plaisanteries dans le plus pur esprit de Pompey. Son arrivée dans le gymnase interrompit une partie de basket. Les joueuses le reconnurent pour avoir déjà vu sa tête aux infos télévisées locales, et l’une d’elles lui lança le ballon – qu’il échoua à quatre reprises à envoyer dans le panier. Être court sur pattes était parfois une vraie plaie, dit-il. Les femmes l’adorèrent, et il parvint même à épater son escorte, une fille de dix-neuf ans ultra cool de Baffins Pond.

— Vous êtes comme le prince Charles, le complimenta-t-elle. Mais en plus séduisant.

La dernière étape fut la salle de fitness. À ce moment-là de la soirée, les employés venus après leur travail étaient repartis, si bien qu’il ne restait presque plus personne. Deux types dans un coin ramaient face à face pendant qu’une femme en justaucorps rouge courait sur un tapis roulant, les yeux fermés, ses lèvres articulant silencieusement les paroles d’une chanson qu’elle écoutait avec son MP3. Mackenzie ne fit d’abord qu’enregistrer vaguement sa présence, avant de l’observer avec plus d’attention. Gill Reynolds.

Il s’approcha. Pour une femme de son âge – une petite quarantaine d’années, peut-être –, elle était très bien fichue : les jambes fuselées, les fesses bien dessinées, le ventre plat. Il se pencha sur les commandes de la machine afin d’en réduire la vitesse. Gill fronça les sourcils. Puis le tapis roulant s’arrêta complètement, et elle rouvrit les yeux.

— Joli, dit Mackenzie en lui jetant une serviette. On va prendre un verre ?

Il but une bière au bar à l’étage pendant qu’elle se douchait. Lorsqu’elle le rejoignit, elle opta pour un spritzer.

— Vous avez l’air claqué.

— Je le suis. Complètement.

— Vous devriez essayer ça.

— C’est une boisson de femme.

— Je faisais allusion au sport.

— Vraiment ? Vous croyez que je reste le cul sur une chaise toute la journée ? Putain…

Il commanda une autre bière, sans verre, et discuta avec elle de sa campagne. Gill, qui avait déjà rédigé un long article de fond pour le News quelques mois plus tôt, fut fascinée de voir que tous ses rêves et ses projets commençaient à se réaliser. L’élection approchait enfin. Le public pouvait être impitoyable, et les erreurs allaient bientôt coûter cher.

— Je le sais, dit-il. Vous couchez toujours avec Andy ?

Elle éclata de rire. Après tout ce qu’elle avait entendu à son sujet, rien ne l’étonnait de la part de cet homme.

— Il me semblait qu’on parlait d’En avant Pompey.

— Eh bien ? Oui ou non ?

— Non. Pas en ce moment.

— Vous avez le cœur brisé ?

— Il me manque.

— Pourquoi ?

— C’est une question sérieuse ?

— Oui.

— OK, puisque c’est comme ça, ma réponse le sera aussi. Ce type a été le meilleur plan cul de ma vie.

— Il a été ?

— Je ne sais pas si c’est fini. Enfin, si, je le suppose.

Mackenzie prit le temps d’assimiler la nouvelle. Il avait beaucoup de choses positives à dire sur le compte d’Andy Makins, seulement cette qualité-là n’en faisait pas partie.

— Surpris ? lança Gill, qui l’observait avec attention.

— Ouais. Pour être franc, je n’aurais jamais cru ça de lui.

— C’est pourtant le cas, Baz. Il a du talent à revendre.

— Super, dit-il en levant sa bière comme pour saluer le journaliste. À Andy.

Gill ignora son toast et lui demanda si par hasard il tenait un journal.

— Pourquoi ?

— Ça pourrait nous intéresser.

Elle lui parla de son rédacteur en chef au News. Ce supplément spécial serait, selon elle, une occasion de souffler un peu après l’élection, de tirer les rideaux afin de montrer au public comment la campagne s’était réellement déroulée.

— Vous croyez vraiment que je n’ai rien d’autre à foutre que tenir un journal ? répliqua Mackenzie, à qui l’image des rideaux plaisait pourtant bien.

— Probablement pas.

— Alors qui fera le boulot ?

— Moi, répondit-elle en souriant. Il faudrait qu’on se voie assez régulièrement, sans doute tous les jours. Vous m’accorderez cinq minutes de votre précieux temps, et je m’occuperai du reste.

— Pour ça, je vous fais confiance.

Mackenzie adorait les ongles de cette femme. La manière dont elle les limait et les vernissait lui rappelait Misty.

— Je peux y réfléchir avant de prendre une décision ?

— Non.

— OK, j’accepte, dit-il en inclinant sa bouteille vers elle. On commence la partie ?

Il était presque 22 heures le temps qu’il rentre enfin chez lui. En chemin, il avait fait un détour par l’hôtel afin d’y chercher son agenda du lendemain – lequel comprenait un bref discours durant une séance de dressage canin au fin fond de Buckland. Ce quartier, situé au cœur même de Pompey, en était la plus pure incarnation, et lorsqu’il avait interrogé Kinder sur ce qu’il était censé dire, l’avocat avait pris un air exaspéré. Là-bas, les gamins étaient pires encore que les chiens. Il avait avant tout intérêt à surveiller ses arrières.

Mackenzie riait à sa sortie de l’hôtel. Apercevant Makins qui partait juste derrière lui, il s’était arrêté près de sa Bentley en se demandant s’il devait lui proposer de le ramener chez lui. Au final, il avait laissé tomber. Ce type était déjà assez verni comme ça, il pouvait bien marcher.

Deux minutes plus tard, il arrivait à Sandown Road. Il comprit dès l’instant où il ouvrit la porte de la cuisine qu’il avait commis une grosse erreur. Il aurait dû annuler cette sortie ridicule au centre Mountbatten.

Son gendre dormait sur le petit canapé deux-places, qu’il recouvrait de sa masse imposante, tandis que, perchée sur un tabouret, Ezzie regardait un truc débile à la télévision. Chose inquiétante, Marie n’était nulle part en vue.

— Elle est partie se coucher, papa. Tu devrais aller la réveiller.

Mackenzie monta à l’étage. Des draps propres et soigneusement pliés attendaient sur le palier devant l’une des chambres d’amis. Il les contempla avant de pousser la porte de la sienne. De l’eau coulait dans la salle de bains attenante. Marie se lavait les cheveux, ignorante de sa présence. Il l’observa un moment. Elle était belle.

— C’est moi, Ma. J’ai été retenu au boulot.

Elle coupa l’eau et commença à se sécher les cheveux en lui ordonnant de descendre demander à leur fille de brancher la bouilloire. Elle les rejoignait tout de suite.

— Je n’ai pas envie d’un thé.

Elle lui jeta un coup d’œil, s’approcha tout près de lui et plissa le nez.

— Tu as bu. Il ne manquait plus que ça.

— La belle affaire. C’est quoi, les draps dans le couloir ?

— Ils sont pour toi. Il y a déjà une couette sur le lit et tu trouveras des couvertures dans l’armoire. Sers-toi.

— Je n’y manquerai pas.

Au rez-de-chaussée, Mackenzie réveilla Stu, une bouteille de bon whisky dans une main et deux verres dans l’autre. Encore groggy, son gendre accepta l’invitation. Ezzie, elle, regardait toujours la télé.

Lorsque Marie arriva, vêtue d’un peignoir, elle alla droit au but. Elle avait passé une bonne partie de la journée au téléphone avec leur comptable. Elle aurait dû le faire des mois, voire des années plus tôt. Même à cet instant, alors qu’elle était restée Dieu sait combien de temps en ligne avec lui, elle ignorait complètement où avait disparu leur argent.

— Les temps sont durs, chérie. Il y a eu une crise économique. Tu en as sûrement entendu parler.

— Mais nous n’avons plus rien, Baz. Que sont devenus nos avoirs en Espagne ? En France ? Au Monténégro ? À Dubaï ? Tout s’est envolé, tout est hypothéqué. Et pourquoi ? Parce que tu n’as pas pu t’empêcher d’investir encore et encore, parce qu’il fallait sans cesse que tu agrandisses ton empire, parce que tu te comportes comme un gamin avide et demeuré qui en veut toujours plus !

— C’est bien, d’avoir plus.

— C’est le baiser de la mort, Baz. C’est ce qui nous a mis dans ce pétrin. Tu ne peux pas continuer éternellement à amasser des propriétés. À la fin, tout s’écroulera. Tu me suis ? Tu comprends ça ?

Mackenzie haussa les épaules. Son premier whisky était plutôt bien passé. Il s’en servit un deuxième et tendit la bouteille à Stu, qui refusa d’un signe de tête.

— Elle a raison, Baz, dit-il. J’ai étudié les chiffres. Je n’imaginais pas que la situation était aussi grave.

— Seulement sur le court terme, vieux. Les choses évoluent en permanence. Encore deux mois et on sera tranquilles.

— Vraiment ?

— Oui.

— Comment est-ce possible ?

— Question de cran, Stu. Certaines personnes en ont, d’autres pas.

Mackenzie semblait penser que le sujet était clos, mais Ezzie ne l’entendait pas ainsi.

— Maman dit que nos maisons aussi sont hypothéquées.

— Elle se trompe. J’ai réglé le problème.

— Ah oui ?

— Oui.

Il expliqua qu’il avait négocié un prêt relais ce matin-là. À cause de Marie, il mettrait plus de temps que prévu à toucher l’argent, mais le marché était conclu et il n’y aurait pas de lézard.

— Qui est ce Cesar ? demanda Marie.

— Un partenaire en affaires et un ami.

— Quel genre d’affaires ?

— Les divertissements familiaux. Et la location de véhicules.

— Et tu penses que cent mille livres suffiront ?

— Largement. Je vous le répète, c’est un prêt à court terme, un mois maximum.

— Et après ?

— Après…, dit Mackenzie en étouffant un bâillement, vous pourrez tous venir à Westminster. Je vous ferai faire la visite.

Marie ferma les yeux. Elle soupçonnait son mari depuis quelque temps déjà d’avoir perdu la raison. Elle en avait la preuve, cette fois.

— Tu es fou, Baz, déclara-t-elle posément. Je pourrais te faire interner.

— Merci.

— Je suis sérieuse. Toutes ces histoires d’élections, tu sais ce que c’est ?

— Dis-moi.

— C’est du foutage de gueule, papa, intervint Ezzie. Ce n’est rien d’autre que ça. Même Stu est de cet avis.

— Ah oui ?

La voix de Mackenzie avait laissé percer une légère menace. Sa question était un défi, une mise à l’épreuve de son gendre.

— Je pense que vous êtes débordé, Baz. Créer En avant Pompey n’était peut-être pas une décision si intelligente que ça.

— Tu n’es qu’un connard de Londonien, vieux. Tu ne connais rien à Pompey.

— Peut-être, mais…

— Y’a pas de mais qui tienne. Écoute-moi, gamin. Il y a des gens dans cette ville qui savent ce qu’est la loyauté, qui sont capables de se battre pour une cause quoi qu’il advienne et de défendre les gens qui se font baiser par toi et tes semblables. Et tu veux que je te dise ? J’en fais partie. Voilà d’où vient En avant Pompey. Voilà pourquoi je me lève le matin. Voilà pourquoi j’ai passé presque toute ma soirée à faire le joli cœur auprès d’une bande de basketteuses en furie du centre Mountbatten qui peut-être, peut-être, me donneront leurs précieuses voix le jour de l’élection. C’est ça, s’engager pour quelque chose, gamin. C’est grâce à ce genre de manœuvres que cette ville a été bâtie, même si personne n’en a rien à foutre.

Sur ces mots, il vida son verre d’un trait. L’instant d’après, il était parti.

Marie demanda à sa fille d’éteindre la télé. Personne ne souhaitait rompre le silence. Pour finir, ce fut Stu qui s’en chargea.

— Qui est ce Cesar, au juste ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Marie. J’espérais qu’on arriverait à le découvrir.

Il était plus de minuit lorsque Paul Winter téléphona à Marie. Il se trouvait dans un hôtel près de l’aéroport d’Heathrow et s’excusa de ne pas avoir retourné ses appels plus tôt.

— Que se passe-t-il ?

Elle lui rapporta ce qu’elle avait appris par son comptable. Pour Winter cependant, il n’y avait là rien de nouveau.

— Pardonne-moi ma vulgarité, mais on l’a dans le cul, ma chère.

— C’est si grave que ça ?

— Probablement plus encore qu’on ne l’imagine. Ça fait presque un an que je me fatigue à le lui dire. Au bout d’un moment, on renonce. Autant essayer de raisonner un enfant.

Marie mentionna le prêt que Bazza avait négocié. Elle en ignorait les détails, mais il avait apparemment hypothéqué les quelques dernières briques de la maison qui n’était pas déjà détenues par la banque.

Winter se montra curieux. D’où venait ce prêt ? À qui Bazza s’était-il adressé ?

— À un certain Cesar. Un Polonais. Pour ce que j’en sais, il est de la région.

— Cesar Dobroslaw ?

— Pourquoi est-ce que tu ris ?

— C’est une crapule, ma chère. Pire que ça même, c’est un Scummer. Il vit dans une grosse baraque à Rownhams. Baz doit être désespéré.

Scummer était le surnom que donnaient les habitants de Pompey à quiconque vivait à Southampton, et le mot n’avait rien d’un compliment.

— Tu penses qu’il dispose de la somme que veut lui emprunter Baz ?

Winter répondit que oui. Dobroslaw était un homme riche. La dernière fois qu’il avait tenté de creuser la question, l’un de ses gorilles l’avait tabassé dans un petit bâtiment modulaire près des quais de Southampton.

— Il t’a tabassé ?

— Oui. Dobroslaw n’est pas un gentleman. Il règle ses différends de la même manière que Baz. Ils font la paire, ces deux-là.

Il s’enquit des termes du prêt, conscient que le Polonais adorerait regarder flamber tous les avoirs de Mackenzie, mais Marie avoua qu’elle ne les connaissait pas.

— Il va se faire une joie de nous arnaquer, dit Winter en bâillant.

Marie resta silencieuse. La journée avait été longue, profondément déprimante, et chacune de ses conversations semblait ne lui apporter que des mauvaises nouvelles. Puis elle se ressaisit et lui demanda ce qu’il faisait à Londres.

— Il vaut mieux que tu ne le saches pas, répliqua-t-il, amusé. Dis simplement à Baz que je suis sur le coup.
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Varsovie. Jeudi 8 avril 2010

Winter arriva en milieu de matinée dans la grande gare centrale de Varsovie. L’endroit grouillait d’ivrognes au teint rougeaud, et pas un seul panneau ne faisait sens à ses yeux. Heureusement, il finit par aviser un guichet où il réussit à acheter un aller simple pour Lublin.

Son train s’ébranla vingt minutes après et traversa la banlieue sous un ciel laiteux fouetté par un vent d’est mordant. Winter avait un compartiment pour lui tout seul – ce qui le soulagea. Il était debout depuis 4 heures, et le temps que le train parvienne en pleine campagne, il s’était endormi.

Un contrôleur le réveilla deux heures plus tard. Il s’avéra qu’il avait effectué un assez long séjour chez des membres de sa famille à Norfolk et qu’il parlait correctement anglais. Apprenant qu’il vivait à Lublin, Winter lui montra l’adresse de Pavel Beginski, qu’Irenka lui avait envoyée par mail. L’homme lui dessina une carte au crayon sur une feuille. Le bar, lui confirma-t-il, s’appelait le Krzywa Wieza. Lui-même ne s’y était jamais rendu, mais l’un de ses amis le connaissait bien. L’endroit avait changé depuis peu de propriétaire et perdu en qualité, raison pour laquelle les anciens habitués allaient désormais dépenser leur argent ailleurs.

Winter le remercia et rangea la carte dans sa poche. À la gare de Lublin, il prit un taxi et patienta, assis confortablement, pendant que le chauffeur se frayait un chemin au milieu des embouteillages en direction du quartier industriel de la ville. La route était bordée de grands immeubles d’habitation et des cheminées se profilaient au loin. Durant la phase de descente de son avion, alors qu’il feuilletait un magazine de la compagnie aérienne, il avait lu un article sur le dédale inoubliable de rues pavées du vieux centre. Lublin paraissait aspirer à devenir la prochaine destination incontournable en Europe. Elle pouvait toujours rêver.

Le taxi le laissa dans une ruelle à l’écart d’un gros axe routier qui canalisait le flot des véhicules hors de la ville. Il s’était mis à pleuvoir, et il se réfugia dans une boutique en face du bar. Le Krzywa Wieza, un bâtiment d’un étage au crépi gris écaillé, ne semblait plus en activité. Quelqu’un avait condamné la devanture avec des planches, fermé la porte avec une chaîne et un cadenas neufs, et tiré les rideaux des deux fenêtres du niveau supérieur. Si c’était sur ça que reposait toute l’opération Géhenne, songea-t-il, il ne donnait pas cher de leurs chances de réussir.

Il s’attarda un instant, sans trop savoir quoi faire. La boutique où il se trouvait avait tout l’air d’une supérette de quartier. S’il voulait des infos, autant commencer par là.

La caissière ne parlait pas anglais. Winter, qui avait acheté un exemplaire du Telegraph à Heathrow en prévision de sa session d’enregistrement vidéo avec Beginski, le sortit de son fourre-tout et inscrivit soigneusement le nom du Polonais en haut de la première page, en grosses lettres majuscules. Il montra ensuite l’établissement de l’autre côté de la rue. La femme alla chercher ses lunettes et plissa les yeux.

— Tak, dit-elle en hochant la tête.

— Il vit ici ? demanda Winter, qui ne voyait pas du tout comment mimer une question pareille. Ici ? En ce moment ?

Elle ne le comprit pas, mais quitta sa caisse pour l’entraîner dans la rue et lui désigner l’une des fenêtres du dernier étage.

— C’est là qu’il se trouve ?

D’abord perplexe, elle ferma les yeux et appuya sa tête sur ses mains jointes.

— Il dort ?

— Tak, répéta-t-elle, satisfaite. Dormir.

Elle regagna sa boutique, laissant Winter dehors. Il rangea le journal dans son sac et s’avança vers le bar. Des graffiti délavés décoraient le crépi à hauteur d’homme. Parce qu’il n’y avait pas de sonnette près de la porte, il frappa fort au battant en bois et recula d’un pas en scrutant les fenêtres aux rideaux tirés. Pas de réponse. Il frappa de nouveau, encore plus fort. Toujours rien. Il s’apprêtait à aller voir plus loin s’il était possible de faire le tour de la maison lorsqu’il aperçut deux hommes à l’air jeunes et aux cheveux courts, propres sur eux dans leurs tenues de civils, qui traversaient la rue dans sa direction. Des flics, pensa-t-il.

L’un d’eux, vêtu d’un blouson en cuir fermé jusqu’au cou, parlait un peu anglais. Il lui demanda ce qu’il faisait là.

— J’ai un ami qui vit ici, dit Winter en montrant le bar. Je suis venu lui rendre visite.

Il pleuvait à verse à présent. Le type lui indiqua une Skoda noire garée sur le trottoir d’en face.

— Suivez-nous.

Winter tenta d’abord de résister, mais il eut bientôt sous les yeux un badge plastifié. Il ne s’était pas trompé. Policja.

La voiture sentait le tabac bon marché. Il s’assit sur la banquette arrière.

— Vous êtes anglais ?

— Oui.

— Passeport ?

Il le leur remit et regarda tomber la pluie pendant que le policier au blouson en cuir examinait les billets d’avion qu’il avait glissés à l’intérieur, puis relevait consciencieusement son identité. Il se pencha alors vers sa radio. La conversation dura plus longtemps que Winter ne s’y attendait. Il n’en saisit pas un mot, mais supposa que l’homme faisait chercher son nom dans diverses bases de données. Une chance pour lui qu’il ait pris le nom de Karl Sparrow.

La femme qui l’avait aidé était réapparue sur le seuil de sa boutique et scrutait la voiture en semblant savoir ce qui se passait. Lorsqu’elle se rendit compte que Winter l’observait, elle s’empressa de rentrer.

Le flic en avait enfin terminé avec son échange radio. Il rendit à Winter son passeport et demanda à voir son sac. Il l’ouvrit, examina son contenu sans paraître perturbé par la vue de l’appareil photo, puis le referma. Un clic métallique retentit ensuite – il venait de déverrouiller la portière arrière.

— Au revoir. Passez une bonne journée.

Winter eut conscience du regard des deux hommes posé sur lui tandis qu’il s’éloignait. Il remonta le col de son caban en daim et alla s’abriter à l’intérieur d’un café qu’il avait repéré à l’angle de la rue. Tout en savourant la chaleur de l’endroit, il tendit le doigt vers la machine à café.

— Un allongé, commanda-t-il en écartant grand les bras. Avec du sucre.

Marie autorisa la banque à transmettre une copie de l’acte de propriété de sa maison à l’avocat de Dobroslaw peu de temps après le déjeuner. Au cours d’une brève entrevue matinale avec son mari, elle avait catégoriquement refusé de faire quoi que ce soit tant qu’il ne lui en aurait pas dit beaucoup plus sur l’ajout inattendu de Dobroslaw à leur cercle d’amis.

— Dobroslaw n’est pas un ami, Ma. Pas du tout.

— C’est bien ce que Paul m’a expliqué.

— Tu lui as parlé ?

— Évidemment. Lui au moins, il répond à mes questions.

— Et qu’est-ce qu’il a dit ?

— Que ce type était une crapule. Et qu’il s’était fait tabasser un jour par ses gorilles.

— Le mot crapule est exagéré, Ma. Ce type est un entrepreneur tout ce qu’il y a de plus honnête.

— Et cette histoire de passage à tabac ?

— C’était un malheureux incident.

— Mais Winter n’a pas menti ?

— Non, reconnut Mackenzie en riant. C’était de sa faute. Il aurait dû le voir venir.

Sur ce, il avait coupé court à la conversation en lui disant qu’il l’appellerait plus tard pour lui donner plus d’infos. Lorsqu’il le fit – depuis le hall d’entrée du Centre communautaire de Buckland –, il tenta de la convaincre que Cesar Dobroslaw avait aussi un autre visage.

— C’est un Polonais, Ma. Tout chez lui se résume à ça. Il y en a plein à Southampton, et depuis toujours – ils sont des centaines là-bas, des milliers même –, et lui, il est tout en haut de la pile. Il fait des tas de trucs pour eux. Il les connaît tous et les sort de la merde quand les temps sont durs, en mettant la main au portefeuille si nécessaire. C’est un putain de pilier pour cette communauté, notre Cesar.

Marie le soupçonna de tout inventer mais, au bout du compte, elle lui attribua le bénéfice du doute. Une nuit d’insomnie l’avait également convaincue qu’ils n’avaient pas du tout intérêt à faire trop durer cette dispute. Les semaines et les mois à venir seraient difficiles. Mieux valait se serrer les coudes.

— Je suis surprise qu’il ne se présente pas aux élections, commenta-t-elle sèchement.

— Très drôle, Ma. Tu as parlé à la banque ?

— Pas encore, mais je vais le faire.

Après un deuxième café, Winter réfléchissait encore à ce qu’il pouvait faire. Sa rencontre avec la police l’avait ébranlé. Il se félicitait d’avoir investi trois mille livres dans un nouveau passeport. Sans cela, il attendrait peut-être déjà dans une prison polonaise que ses nouveaux copains composent un numéro à Malaga.

En soi, ce n’était déjà pas terrible, mais autre chose l’inquiétait. En tant qu’ancien inspecteur, il n’avait jamais cru aux coïncidences. L’expérience lui avait appris qu’il était rare que des policiers – une ressource pour le moins coûteuse – se trouvent par hasard au bon endroit au bon moment. Comment se faisait-il que ces deux types aient été garés juste en face du bar de Beginski ? Guettaient-ils quelqu’un ? Et si oui, qui ?

Il savait qu’il ne pouvait pas espérer une réponse à ces questions. Pas tant qu’il n’y verrait pas un peu plus clair sur ce qui se passait. Dans l’intervalle, il devait se débrouiller pour entrer dans ce bar. Retourner en Angleterre les mains vides était inenvisageable.

Il paya ses cafés et sortit. Les flics étaient partis. Plus aucun signe de la Skoda. Il tenta une dernière fois de frapper à la porte du bar et, parce qu’il n’obtenait toujours pas de réponse, s’éloigna en comptant les maisons jusqu’à une ruelle sur sa gauche où les flaques alternaient avec des Caddies abandonnés. Tout au bout, une autre ruelle, un peu plus large, longeait l’arrière des habitations. Il s’y engagea et parvint devant ce qui, selon ses repères, devait être le bar. La façade de ce côté-là était en briques nues. Par-dessus un haut mur parsemé d’éclats de verre, il distingua un escalier de secours rouillé qui menait à l’étage supérieur. Là aussi, les rideaux avaient été tirés aux fenêtres.

Une porte dans le mur barrait l’entrée de la propriété. Il la testa. Elle était fermée à clé, mais le bois commençait à pourrir et le battant ne tenait plus guère sur ses gonds. Après avoir vérifié qu’il n’y avait personne aux alentours, il posa son fourre-tout et donna deux coups de pied dans la serrure. À la troisième tentative, quelque chose céda. Un dernier coup fit l’affaire. La porte s’ouvrit en libérant une pluie de petits morceaux de bois. Il ramassa son sac et s’engouffra dans une courette remplie de détritus provenant vraisemblablement d’une cuisine. La carcasse d’un four gisait à côté d’un frigo, et de la nourriture en décomposition se déversait de boîtes en carton détrempées par la pluie, non loin d’un grand tas de cagettes jaunes en partie recouvert d’une bâche dégoulinante. Il se fraya un chemin sur des dalles graisseuses jusqu’à une porte au pied de l’escalier de secours. Il songea à la défoncer elle aussi, mais y renonça. Il s’était fait mal à la cheville avec la première.

Il monta l’escalier en boitant et découvrit avec soulagement que la porte au sommet n’était pas verrouillée. Il la poussa. Au début, il ne sentit rien d’autre qu’une odeur de shit. Puis des relents d’huile de friture rance assaillirent ses narines. Il s’arrêta le temps de reprendre son souffle. La pièce baignait dans une semi-pénombre. Lorsque ses yeux s’y furent habitués, il distingua une cuisine sommaire : deux plaques de cuisson électriques, un tout petit frigo, des robinets qui gouttaient dans un évier fissuré. Et aussi une table jonchée de restes de nourriture, dont une tranche de pain encore moelleuse au toucher. Il sourit. La caissière de la boutique avait raison : quelqu’un vivait ici.

Il passa sur un minuscule palier en essayant de se représenter la configuration de l’appartement. Il y avait trois portes. La première pouvait être celle de la salle de bains, et les deux autres celles des chambres. Il ouvrit la deuxième en se disant que c’était probablement là, à l’écart du bruit de la rue, que n’importe qui aurait choisi de dormir. Erreur. La pièce était vide à l’exception d’une paire de bottes boueuses abandonnées.

Il revint sur le palier. Un floc-floc lent quelque part lui apprit que le toit fuyait. Il frappa à la porte suivante, sans obtenir de réponse. Il frappa de nouveau. Une voix grogna alors deux ou trois mots polonais qu’il ne comprit pas. Il entra. Les rideaux avaient connu des jours meilleurs et une lumière grise ténue filtrait dans la pièce, dévoilant un lit double contre le mur du fond. Quelque chose bougeait sous la couette, et il attendit qu’un visage en émerge. Celui d’un homme blanc, pas rasé, à la mine ahurie.

— Pavel Beginski ?

Sa question lui valut un hochement de tête. Par chance, l’anglais de Beginski était excellent.

— Qui vous êtes, bordel ?

La campagne de Mackenzie le mena cet après-midi-là dans un centre Sure Start1, dans la partie nord de Portsmouth. Des mères de famille en surpoids s’y partageaient des paquets de biscuits fourrés à la vanille pendant que des gamins s’initiaient à l’art du graffiti à l’aide de peinture appliquée avec les doigts et de craies bleu ciel. De son côté, le personnel surmené redoutait des coupes budgétaires imminentes, et Kinder avait fait un topo sur le sujet à Mackenzie – lequel, conformément à son mode opératoire habituel, gonfla les chiffres pour marquer davantage les esprits.

— Les conservateurs peuvent bien raconter ce qu’ils veulent, vous devez vous préparer à une baisse de 40 % des budgets à tous les niveaux, affirma-t-il au secrétaire du centre. Parce qu’ils mentent tout le temps, je tablerais plutôt sur 50 %. Les travaillistes – il faut au moins leur reconnaître ça – ont créé seize centres à Pompey. Laissez les conservateurs accéder au pouvoir et vous n’aurez plus qu’à dire adieu à la moitié d’entre eux. Faites le calcul, mon vieux. Avec de telles probabilités, je chercherais à donner ma voix à quelqu’un d’autre si j’étais vous.

La manœuvre était efficace, et il la réitéra vers la fin de sa visite. Alors qu’il tentait d’expliquer la règle du hors-jeu à une gamine grincheuse, il entra en discussion avec une mère de famille – une certaine Kelly, qui ne paraissait pas plus de douze ans. Ce qu’elle avait appris par le secrétaire l’avait bouleversée, et Mackenzie vit l’inquiétude dans son regard.

— Ils ne peuvent quand même pas faire ça, hein ? Ils ne peuvent pas fermer un endroit comme celui-ci ?

— Bien sûr que si. Ils enjoliveront les choses en prétendant que c’est dans l’intérêt national. Ou ils diront que ces centres sont un luxe qu’on n’a plus les moyens de se payer.

— Mais ce n’est pas juste. Je travaille, moi. Sans le centre, on serait bonnes pour vivre de nouveau des allocations chômage, ma petite Rosa et moi.

— Ça, c’est un autre sujet.

— Quoi donc ?

— Les allocations chômage. Les prestations sociales. Votez pour les conservateurs et vous pourrez aussi faire une croix dessus, Kelly.

— Merde.

— Vous l’avez dit.

— Et vous, que ferez-vous ?

— Moi ? Je ferai en sorte que rien de tout ça ne se produise. Pourquoi ? Parce que les gens comme vous comptent. Et comment je m’y prendrai ? Je suis un homme d’affaires. J’ai de l’expérience et je maîtrise ces choses-là.

— Quelle choses ?

— Les questions d’argent, Kell.

Il s’interrompit le temps de répondre à un appel sur son portable. C’était encore Whittiker, son conseiller bancaire. Il avait de bonnes nouvelles. L’avocat de M. Dobroslaw l’avait contacté, et l’argent du prêt serait sur son compte avant la fin de la journée.

Mackenzie grogna de vagues remerciements. Il leva ensuite la tête pour reprendre sa conversation, mais Kelly s’était éloignée.

Le temps que Beginski soit à peu près en état de se remémorer le passé récent, l’après-midi touchait à sa fin. Winter avait tout d’abord supposé que l’homme était un poivrot. Les preuves ne manquaient pas dans la chambre, entre les bouteilles vides de vodka et les canettes de bière Tyskie à moitié broyées, mais après l’avoir bien observé – notamment dans la cuisine pendant qu’il tentait d’arracher une nouvelle tasse de café au marc de la veille et qu’il cherchait quelque chose à mettre sur ses deux dernières tranches de pain –, il envisagea que l’alcool ne soit pas seul en cause.

Beginski était plus vieux qu’il ne l’avait imaginé, sans doute plus que lui, même. Grand, légèrement cadavérique, avec le cheveu grisonnant et clairsemé et un sourire rare qui dévoilait une rangée de dents noircies, il n’avait pas vraiment une tête susceptible d’attirer la clientèle dans son bar. Pas étonnant qu’il ait mis la clé sous la porte.

Winter s’efforça d’en apprendre davantage, mais le Polonais n’était pas d’humeur bavarde. Il avait racheté le bar à l’ami d’un ami, cela lui avait coûté beaucoup trop cher et il regrettait son choix. L’établissement était fermé parce qu’il avait épuisé son crédit auprès des brasseurs de bière, voilà tout. Il devait de l’argent à la banque et ne tarderait probablement pas à se retrouver à la rue.

Il semblait l’accepter. Juger ça inévitable, même. Lorsque Winter lui demanda s’il s’était attendu à voir débarquer chez lui un total inconnu, il répondit que oui. Sa sœur l’avait appelé deux jours plus tôt de Londres. Il ne l’avait jamais beaucoup aimée, mais pour une fois dans sa vie, elle semblait lui avoir rendu service.

— Elle vous a dit ce qu’on voulait ?

— Oui. Mais va falloir me réexpliquer, dit Beginski en se tapotant la tête. Ça fonctionne plus très bien, là-haut.

Winter lui exposa le marché. Il avait déjà décidé de zapper la visite à un avocat – tant pis pour le témoin chargé d’assister à la rédaction du témoignage écrit de Beginski. Étant donné l’état de cet homme et la présence des flics locaux, c’était un risque qu’il n’était pas disposé à prendre.

— J’ai une caméra avec moi. Je vais vous poser quelques questions.

— À quel sujet ?

— Martin Skelley…

Winter s’interrompit et le dévisagea.

— Skelley, votre ancien employeur, vous vous souvenez ?

— Ah, ouais. Freezee.

— Vous conduisiez une camionnette pour lui ?

— Oui.

— Et avant de démissionner, vous avez livré quelque chose dans le Lake District. C’est exact ?

— Ouais, dit le Polonais en se concentrant à fond.

— Quelle était la nature de cette livraison ?

— Ça intéresse qui, ça ?

— Nous.

— Pourquoi ?

— Parce que nous pensons que M. Skelley vous doit de l’argent. Beaucoup d’argent. Et nous pensons être capables de l’obliger à vous le donner.

Ils étaient assis dans la cuisine. L’ampoule nue au plafond jetait des ombres dures autour d’eux. Bien qu’il eût avalé un café et un peu de pain, Beginski avait encore plus l’air d’une épave. Il se leva et farfouilla dans les placards jusqu’à ce qu’il trouve sous l’évier un fond de vodka qu’il vida d’un trait. L’alcool parut lui faire le plus grand bien. Enfin, il se rappela ce à quoi il s’était engagé.

— OK. C’est bon.

Winter déballa l’appareil photo. Il s’était entraîné la veille au soir dans sa chambre d’hôtel en se filmant dans le miroir de la salle de bains. L’écran à l’arrière était d’une taille très pratique. Tout ce qu’il avait à faire, c’était sélectionner le mode vidéo, centrer l’objectif sur le visage du Polonais et appuyer sur le bouton “play”.

— Bien, dit-il, prêt à filmer. Allons-y.

Il pria Beginski de tenir l’exemplaire du Telegraph daté de ce matin-là. Puis, pas à pas, exactement comme il aurait procédé lors d’un interrogatoire, il amena le Polonais à raconter la série d’événements qui avaient débouché sur sa décision de quitter la société Freezee. Comment il y était entré grâce à un tuyau filé par un ami. Comment il avait passé presque une année entière à livrer des hamburgers à prix cassés à divers points de vente, essentiellement dans le Sud du pays. Et comment, un matin, Skelley l’avait intercepté dans la cour de la société et fait venir dans son bureau pour lui demander s’il accepterait d’effectuer un boulot particulier.

— Qu’entendait-il par là ?

— Je n’en avais aucune idée.

— Que vous a-t-il dit ?

— Il fallait que je me rende à un endroit sur l’île de Wight. Une ferme. Quelqu’un m’y retrouverait pour me confier un colis.

— L’avez-vous interrogé sur son contenu ?

— Non.

— Que lui avez-vous répondu, alors ?

— J’ai répondu oui, bien sûr. Je travaillais pour Skelley. J’étais sur l’île de Wight, où je faisais des livraisons. Et il m’avait promis une prime.

Grâce au dossier qu’il avait lu sur Skelley, Winter savait que Beginski avait probablement récupéré son chargement un lundi.

— Sans doute. Je ne m’en souviens pas.

— Décrivez-moi le paquet.

— Gros. Lourd. Comme une masse. Mais une masse… comment dire…. flexible.

— De quelle couleur ?

— Noir. Vous voyez ces sacs poubelles qu’on achète en rouleau ? Et tout autour, il y avait du scotch. Du scotch gris.

— Vous l’avez mis à l’arrière de votre camionnette ?

— Oui. Il y avait un type sur place. Grand. Jeune. Étranger. Mais pas polonais. Il m’a aidé.

Beginski avait ramené son véhicule au dépôt de la société, à la sortie de la M4, à Brentford. Skelley lui avait ordonné de laisser tourner le système de réfrigération et de revenir le lendemain matin. Seulement le colis avait commencé à fuir durant la nuit.

— Comment vous en êtes-vous rendu compte ?

— Il y avait du sang partout. Et d’autres liquides aussi. Ça ne sentait pas bon.

— Qu’avez-vous fait ?

— J’ai demandé au patron ce qu’il y avait dans ce paquet, mais il m’a répondu que ça n’avait pas d’importance. Il voulait que j’aille jusqu’à une maison qu’il possédait dans le Nord. Il m’a donné une carte. M’a montré l’endroit. Il fallait que je m’arrange pour arriver en pleine nuit et quelqu’un était censé m’attendre sur place.

— Qu’avez-vous dit ?

— J’ai refusé.

— Pourquoi ?

— Parce que j’avais compris que je transportais un cadavre. Vous voulez la vérité ? J’avais peur.

— Et comment a réagi Skelley ?

— Il m’a dit que je devais le faire. Qu’il me donnerait beaucoup plus d’argent. Beaucoup, beaucoup plus. Et que je pourrais ensuite filer, quitter le pays et rentrer chez moi.

— Combien d’argent ?

— Dix mille livres.

— C’était suffisant pour vous ?

— Carrément, oui. Skelley me foutait la trouille – à moi et à tout le monde. Il est pas très rassurant, comme gars. Vous voyez ce que je veux dire ?

Beginski était parti vers le nord le lendemain. Il avait dormi sur une petite aire de repos au bord de la route près de Carlisle et livré son chargement à la tombée de la nuit. La personne qui l’attendait portait un masque. C’était un homme de petite taille, très costaud, qui n’avait pas lâché un seul mot. De retour au dépôt de Brentford, Beginski avait passé la moitié de l’après-midi à nettoyer tout l’arrière de la camionnette à la vapeur, jusque dans les moindres recoins. Et dès le week-end suivant, il était de retour en Pologne, où il caressait l’idée d’entamer une nouvelle carrière de gérant de bar.

— Mais vous avez fait la fête avant de partir, n’est-ce pas ?

— Quelques copains sont venus chez moi, oui. Des gars du dépôt.

— Ils étaient au courant de l’argent que vous aviez touché ? Vous leur en avez parlé ?

— Je ne me souviens pas. J’étais bourré. Peut-être que je l’ai fait, je ne sais pas.

— Vous avez évoqué quoi que ce soit d’autre devant eux ?

— Le cadavre ? Ce que j’ai vu ? Ce que j’ai senti ? Jamais de la vie. Ce soir, c’est la première fois.

— Et Irenka ?

— Qui ça ?

— Votre sœur. Vous le lui avez forcément dit.

— Oui, mais plus tard. Beaucoup plus tard. De Pologne. Je l’ai eue au téléphone quand j’ai eu besoin d’argent.

Winter en prit note. Ses vingt années passées dans la police lui soufflaient qu’il avait largement de quoi envoyer Skelley se faire interroger par ses anciens collègues. Les plannings des chauffeurs de sa société corroboreraient les déclarations de Beginski. Quelques-uns des employés du dépôt avaient également pu voir celui-ci nettoyer l’arrière de sa camionnette. Sans compter que le Polonais s’était vanté devant eux de sa prime à cinq chiffres. Si tout allait bien, les services du procureur auraient le cran de traîner Skelley en justice. Et ça, l’homme d’affaires devait s’en douter.

— Souhaitez-vous lui faire parvenir un message ?

— À qui ?

— Skelley.

Beginski médita la proposition avant d’acquiescer.

Winter recommença à le filmer. Beginski inclina la tête en arrière, les yeux tournés vers le plafond, puis refit face à l’objectif et articula quelques mots secs en polonais qui sonnèrent comme du verre brisé.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Ça veut dire : « Merci pour la drogue ».

— La drogue ? Il vous a donné de la coke en plus de l’argent ?

— Oui.

— Assez pour que vous puissiez en vendre ? Assez pour que vous puissiez gagner encore plus d’argent ?

— Assez pour me défoncer complètement.

Beginski saisit sa bouteille, oubliant qu’elle était vide. Lorsqu’il s’en aperçut, il demanda à Winter de le dépanner de vingt euros – de quoi s’acheter un litre de vodka à la supérette en face de chez lui. Winter ouvrit son portefeuille et lui en donna cinquante.

— Prenez-en deux, mon vieux. Et peut-être aussi quelque chose à manger, non ?

Beginski plia soigneusement le billet et le glissa dans la poche de son jean.

— Vous êtes flic, hein ?

— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?

— Parce que je m’y connais, répondit-il en fixant la bouteille vide. Je m’y connais très bien, même. Et j’ai raison, hein ?










1. Les Sure Start Centres proposent des activités d’éveil à des enfants défavorisés jusqu’à l’âge de quatre ans ainsi que des sessions d’informations et de conseils à leurs parents.
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Aéroport d’Heathrow. Vendredi 9 avril 2010

Winter ne rentra en Angleterre que le lendemain. Il prit un vol matinal à Varsovie et atterrit en milieu de matinée à l’aéroport d’Heathrow, où il s’acheta un téléphone à carte prépayée afin d’appeler Suttle sur un numéro dédié. Suttle lui demanda de récupérer sa Lexus à l’hôtel où il l’avait laissée le mercredi soir, de suivre l’A3 en direction du sud et de guetter les panneaux indiquant West Clandon, après la jonction avec la M25. Huit cents mètres plus loin se trouvait un pub, le Barley Mow. En prenant la première à gauche et en roulant quelques minutes le long d’une petite route de campagne, il arriverait à une ferme rénovée, Chez Bissett, dont l’entrée était située à l’arrière de la propriété. Suttle l’attendrait à l’intérieur.

— Avec qui d’autre ?

— Personne.

— Il n’y aura que nous ?

— Yep.

Winter parvint sans difficulté au lieu du rendez-vous. La porte de la ferme s’ouvrit avant même qu’il l’ait atteinte. Suttle resta dans l’ombre et la referma sitôt qu’il en eut franchi le seuil.

— Avance, dit le sergent. Première porte à gauche.

La pièce, assez petite et dépourvue de fenêtre, servait visiblement de bureau. Winter se garda de poser des questions sur les propriétaires. Il ôta son blouson et le plia soigneusement sur le dos d’une chaise.

— Il fait chaud, hein ? Faut que j’aille pisser.

— Les toilettes sont à l’étage. Au bout du couloir.

Winter monta l’escalier. Si ses soupçons étaient fondés, deux minutes suffiraient amplement. Il se lava les mains, inspecta son visage dans le miroir et chercha en vain une serviette.

De retour au rez-de-chaussée, il trouva Suttle en train de l’attendre. Son passeport et le message enjoué qu’il avait glissé entre les pages contenant toutes les informations sur son identité étaient posés côte à côte sur le bureau, près de l’ordinateur – alors même qu’il l’avait laissé dans la poche de son blouson. Ne te gêne pas pour regarder, fiston, avait-il écrit. Ensuite, on pourra peut-être discuter.

— Tu n’as pas pu t’en empêcher, hein ?

— Où te l’es-tu procuré ?

— Ça ne te regarde pas.

— Ah ouais ? Explique-moi dans ce cas pourquoi tu as besoin de ça.

— Tu sais très bien pourquoi. Je te l’ai dit.

— Le mandat d’arrêt européen ?

— Oui.

— Cette histoire est donc vraie ?

— Oui.

— Tu ne veux pas m’en dire plus ?

— Non. Mais j’ai une question pour toi, moi aussi. Comment se fait-il que tu aies pris la peine d’inspecter mon passeport ?

Suttle ne répondit pas. Winter patienta, et patienta encore. Au bout d’un moment, il récupéra le document.

— C’était moi que la police guettait là-bas, n’est-ce pas ? Ils me guettaient parce qu’ils savaient que j’étais en route.

— On pensait que c’était une sage précaution.

— Vous vouliez garder un œil sur moi ? Dans mon intérêt ?

— Absolument. Le type aurait pu être instable. Considère ça comme une mesure de sécurité, mon vieux. Tu fais de nouveau partie de l’équipe.

— Vraiment ?

— Bien sûr. C’est pour ça qu’on est là, non ?

Winter ignora la remarque.

— Si je comprends bien, vous avez appelé les flics locaux et vous les avez briefés sur moi, juste en cas de pépin ?

— Exactement.

— Quand l’avez-vous fait ?

— Avant-hier.

— Ils se sont montrés serviables ?

— Très.

— Surpris, aussi ?

— Bien sûr.

— Et quand vous leur avez demandé de veiller sur moi, vous vous attendiez à ce qu’ils m’embarquent et examinent mon passeport, mes billets d’avion et mon sac ?

— Absolument pas.

— Et quand ils vous ont contactés hier pour vous parler d’un certain M. Sparrow, qu’ils venaient de choper sous la pluie devant le bar, qu’avez-vous dit ?

— Qu’il avait dû y avoir une erreur quelque part.

— Qu’ont-ils répondu ?

— Ils n’ont pas marché. Du coup, ils t’ont décrit.

— Un vieux connard gros et chauve, avec un caban en daim ?

— Gagné.

— C’est pour ça que tu as vérifié mon passeport pendant que j’étais à l’étage ? continua Winter.

— Évidemment.

— OK. Revenons-en à Beginski. Pour le moment, tu ne sais rien sur lui, à part qu’il a travaillé pour Skelley et qu’il s’est barré en Pologne au mois de février l’année dernière, c’est ça ?

— Oui.

— Date à laquelle il a disparu de vos écrans radar.

— En effet.

— Mais vous avez essayé de le localiser, j’imagine ? Ce qui veut dire que vous avez contacté Interpol.

— Oui.

— Sans résultat ?

— Sans résultat.

— Donc notre homme n’a pas d’antécédents judiciaires ?

— Pas à notre connaissance.

— Vous auriez reçu un coup de fil de vos collègues en Pologne sinon ?

— Oui.

Winter prit son temps. Il n’avait jamais vu Suttle si peu sûr de lui, si penaud. Son protégé était tombé dans un piège enfantin et n’avait pas la moindre idée de ce qu’il devait faire.

— Sans vouloir te vexer, fiston, tu racontes des conneries, déclara-t-il enfin. Beginski est sur le carreau. À la ramasse. Mais tu veux que je te dise un truc sur les types comme lui ? Ils se dévoilent plus qu’ils ne l’imaginent. Et lui, il a eu des emmerdes avec les flics de son pays récemment. C’est en partie pour ça qu’ils étaient devant chez lui. Peut-être bien que tu les as appelés – je suppose que tu voulais t’assurer que j’irais vraiment rencontrer notre homme. Mais tes petits copains en ont profité pour faire leurs propres vérifications parce qu’ils l’avaient déjà dans le collimateur, et le fait que je me sois pointé sous le nom de Karl Sparrow les a bien embrouillés.

Il se fendit d’un sourire.

— Je brûle, Jimmy ? Tu veux m’épargner la suite et vider ton sac ?

Suttle était furieux, Winter le lisait sur son visage. L’opération Géhenne pouvait lui valoir une belle promotion, et à cet instant il avait envie de tout sauf d’un cours magistral sur les techniques d’interrogatoire.

— On a agi comme on le fait toujours, marmonna-t-il. Tu le sais mieux que quiconque.

— Certes, fiston. Mais j’entends que ce soit fait correctement. Voilà ce qui m’a énervé la dernière fois. Ce n’est pas toi qui risques ta peau, ici. C’est bibi.

— Où veux-tu en venir ?

— Vous avez merdé. Je pense que vous vous intéressez à Beginski depuis un moment. J’ignore quand et pourquoi les Polonais l’ont repéré, mais la question n’est pas là, hein ? L’important, Jimmy, c’est que tu savais où il se trouvait. Il n’a jamais été nécessaire de faire appel à sa sœur pour le contacter. Vous aviez déjà son adresse. J’ai tout bon ?

Suttle ne voyait pas quoi dire. Sa colère s’était évaporée, laissant place à une profonde lassitude.

— On voulait que tu aies une couverture, lâcha-t-il enfin. On voulait t’aider. Mackenzie n’aurait jamais accepté que tu aies pu avoir accès à nos informations.

— OK. Du coup, vous avez inventé une sœur à Beginski. Vous avez prétendu qu’elle refusait de le vendre à la police. Vous m’avez envoyé la cuisiner. Bien vu. C’est très vraisemblable. Et je suppose que vous avez offert une sorte d’immunité à Beginski en échange de tout ce qu’il m’a raconté hier. Pas de mandat d’arrêt européen du moment qu’il dénonçait Skelley. C’est ça ?

— Oui. Il faudra qu’il fournisse des preuves, bien sûr, mais… oui, c’est ça.

— Bravo. Jolie petite combine. C’est toi qui en as eu l’idée ?

— Nous.

— Excellent. Sauf qu’il y a une faille, hein ? Qui est Irenka ?

Il y eut un long silence. Suttle examinait ses mains.

— Un agent, reconnut-il.

— Elle fait partie de votre bande.

— De notre bande. Elle travaille pour l’opération Géhenne. Tout comme toi.

— Faux, Jimmy. Elle est de la maison, elle. Et pourquoi est-ce que ça la rend différente de moi ? Parce que toi, Parsons, Willard ou je ne sais quel autre connard, vous m’avez laissé en dehors du coup. Encore. Pour la deuxième fois. Vous êtes partis du principe que j’étais trop vieux, trop con ou trop aveugle pour soupçonner vos magouilles. Et ça, fiston, c’était une grosse erreur.

Suttle hocha la tête. Il en avait assez de se faire humilier ainsi.

— Où est l’appareil photo ?

— Tu te fous de moi ? Après la petite explication qu’on vient d’avoir ?

— Pas du tout.

— Alors je vais te le dire. Je l’ai mis dans une enveloppe matelassée il y a une heure environ. Et je l’ai posté au tarif prioritaire. Avec un peu de chance, il l’aura demain matin.

— Qui ça ? demanda Suttle, déconcerté.

— Bazza, fiston. Mon patron.
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Portsmouth. Samedi 10 avril 2010

En ce premier week-end de campagne électorale, Mackenzie s’entretenait avec Leo Kinder. Descendu dans la war room avec un sandwich au bacon, il avait encore des traces de sauce marron autour de la bouche et aurait eu grand besoin de se raser.

Kinder lui avait apporté des nouvelles du front.

— Tu vois le candidat de l’UKIP qui se présente face à nous ? Celui qui bosse dans l’informatique ?

— Ouais.

— Devine ce qu’il utilise comme bus de campagne.

Bazza était plongé dans les pages sport du News. Le lendemain, Pompey devait affronter les Spurs en coupe d’Angleterre – l’occasion de prendre une douce revanche sur Harry Redknapp, l’ancien directeur sportif du club de la ville, qui avait trahi ce dernier en partant occuper le même poste à Tottenham.

— Aucune idée, grogna-t-il. Dis-moi.

— Un camping-car Volkswagen.

— Tu déconnes ?

Enfin, Bazza avait levé les yeux de son journal.

— Avec une plaque d’immatriculation allemande, ajouta Kinder.

— Putain, dit Bazza en éclatant d’un rire tonitruant. On va le dézinguer. Le bouffer tout cru. Ce type appelle à défendre la souveraineté nationale, et il le fait dans un camping-car boche ? Nom de dieu…

Il demanda à l’avocat de lui préparer quelques mots à prononcer à ce sujet lors de la conférence de presse qu’il devait donner ce matin-là. Le thème électoral du jour était l’ordre public et le respect de la loi, et il savourait la perspective d’un rassemblement impromptu devant le poste de police central de la ville. Après des mois d’exposition médiatique, il commençait à attirer des foules décentes partout où il allait, et si tout se passait bien, cette réunion serait peut-être pimentée par un casseur ou deux tout juste virés de leur cellule après une nuit en garde à vue. Selon lui, la présence de tels petits merdeux servirait parfaitement le discours percutant que Kinder avait rédigé pas plus tard que la veille – discours dans lequel il serait question des soûlards du vendredi soir, ces branleurs ivres morts qui donnaient à la ville des maux de tête dont elle se serait bien passée, et aussi des visiteurs étrangers qui, en débarquant des ferries, se hâtaient de prendre l’autoroute jusqu’à Londres plutôt que de se risquer à dormir à Pompey. L’heure était venue de mettre fin à ce cirque ridicule.

— Et les Bibs ?

— Andy a récupéré les brouillons. Ça a l’air top.

— On imprime quand ?

— Lundi ou mardi. On diffusera ça dans les bibliothèques et les écoles primaires. Croisons les doigts, hein ?

Les Boys in Blue – les “Garçons en bleu” – était une trouvaille de Makins, un pari sur le thème de l’ordre public. Il avait demandé à un talentueux étudiant en arts plastiques de première année de réaliser une bande dessinée mettant en scène les Bibs, une équipe de flics héroïques en surpoids qui combattaient sans relâche les forces du mal. La plupart du temps, ils finissaient piteusement le cul par terre, avant qu’un Bazza Mackenzie à peine déguisé arrive tel un chevalier arborant les couleurs d’En avant Pompey pour les sauver. Bazza avait adoré l’idée, principalement parce qu’il savait que le message qui la sous-tendait rendrait les flics fous de rage : seul BazzaMac, le plus riche criminel de Pompey, pourrait restaurer le calme et la tranquillité en ville.

Kinder suivait les infos de la BBC 24. Les conservateurs venaient de promettre une baisse d’impôts de cent cinquante livres par an aux couples mariés, et les libéraux-démocrates avaient été les premiers à réagir en la personne de Nick Clegg. Il avait épousé sa femme par amour, expliquait-il, pas pour économiser trois livres par semaine. La réplique était bien sentie et elle arracha un petit rire à Mackenzie.

Kinder s’en amusa également.

— Il faut qu’on réagisse, nous aussi, dit-il. Gordon Brown bassinera tout le monde en critiquant le coût de cette mesure, mais Clegg a choisi le bon angle d’attaque. Les conservateurs détestent qu’on se paie leur tête.

— Exact…

Mackenzie regardait les images diffusées à l’antenne de la femme espagnole de Clegg. À ses yeux, Miriam González-Durántez était tout simplement canon.

— Que fait-on, alors ?

— Trouve quelque chose à dire au sujet de Marie. Quelque chose d’original. De spirituel. De sincère. Il nous faut ça avant que tu prennes la parole devant le poste de police. D’accord ?

— Pas de problème. En attendant, j’ai rendez-vous avec Gill Reynolds dans dix minutes et je dois encore me raser. Je t’ai parlé de cette histoire de journal ?

— Oui, Baz.

— Et ?

— Sois prudent.

— Toujours, mon vieux, dit Mackenzie en se levant. À tout à l’heure.

Au même instant, la porte s’ouvrit sur Winter. Ni Mackenzie ni Kinder ne l’avaient vu depuis le milieu de la semaine. Ils n’avaient reçu aucun appel. Aucun texto. Pas même un e-mail. Rien de rien.

— Merci d’avoir donné des nouvelles, grogna Mackenzie en lorgnant l’enveloppe matelassée que tenait Winter, et sur laquelle figurait son nom. C’est quoi, ça ?

— Un petit souvenir de Pologne. Je l’ai trouvé à la réception. Tu as un moment à m’accorder ?

— Tu en as pour longtemps ?

— Une demi-heure, grand max. Dans ton bureau de préférence.

Winter se dirigeait déjà vers la porte.

— Impossible, vieux, j’ai un rendez-vous dans cinq minutes. Ensuite on file au poste de police. Et mon après-midi est déjà blindé : on doit faire le tour de Commercial Road et participer à une sorte de séance de questions-réponses avec les commerçants locaux. Ils sont furax de voir que les pouvoirs publics ne foutent rien dans les quartiers nord de la ville. Des millions sont jetés par la fenêtre sans qu’il y ait aucun résultat. C’est une façon de gérer la ville, ça ?

Il donna une tape guillerette sur le gros ventre de Winter et ajouta qu’il aurait peut-être un créneau ce soir-là. Ils s’enfileraient quelques bières et auraient l’occasion de papoter un peu.

Winter voulut dire quelque chose, mais il était trop tard – Bazza était déjà sorti. Il se tourna vers Kinder.

— Qu’est-ce qui lui arrive ? Il a fumé ou quoi ?

— Pire, répondit l’avocat en secouant la tête. Tu connais Gill Reynolds ?

Après avoir demandé à rencontrer Willard, Suttle fut convoqué à midi dans le bureau de Parsons au poste de police de Kingston Crescent. Willard était passé la prendre chez elle, à Fareham, en venant de Winchester. Au grand soulagement de Suttle, il était d’excellente humeur.

— Il fait partie des trois derniers noms retenus pour le poste dans les Midlands de l’Ouest, lui confia Parsons. Et d’après lui, ses concurrents ne valent rien.

Willard s’était éclipsé vers les toilettes au bout du couloir. Lorsqu’il les rejoignit, il interrogea Suttle sur Winter.

— Il se pourrait qu’on l’ait perdu, l’informa d’emblée Suttle. C’est pour ça que j’ai voulu vous voir.

— Perdu ? La dernière fois qu’on s’est parlé, il avait pratiquement repris l’uniforme.

— Sauf votre respect, je n’ai jamais prétendu ça, monsieur.

— Non, c’est vrai. Et cela n’arrivera pas, de toute façon. Pas tant que je serai aux commandes du CID.

— Que s’est-il passé, Jimmy ? demanda Parsons.

— Il a deviné qu’Irenka était un de nos agents, chef.

Il leur fit le récit du voyage de Winter à Lublin.

— Apparemment, Pavel Beginski est une loque humaine.

— Mais on le savait déjà, non ?

— Non, monsieur. Quand je l’ai rencontré après Noël, il tenait encore son bar. Ce n’était pas une flèche, loin de là, mais il n’était pas non plus totalement rétamé.

— Et aujourd’hui ? D’après Winter ?

— Aujourd’hui c’est le cas. Winter l’attribue en partie à l’alcool, mais il suppose que Beginski prend d’autres substances aussi. Le bar est à moitié à l’abandon et le gars campe à l’étage dans un appartement sordide.

— Qu’a-t-il raconté ?

— C’est assez flou, monsieur. Vu son état, Winter n’a sans doute eu aucun mal à le faire parler, mais ce n’est pas ça le plus important. Il sait maintenant qui est Irenka. Et il considère ça comme un peu insultant.

— Quoi, le fait qu’on l’ait piégé ?

— Qu’on l’ait cru assez stupide pour ne se douter de rien.

Willard hocha la tête. Il connaissait Winter et saisissait la logique de ce raisonnement.

— Qu’a-t-il appris là-bas ?

— Je n’en ai aucune idée, monsieur. Il dit qu’il a tout expédié à Mackenzie par la poste. Il mentait peut-être, mais j’en doute. Il savait que j’aurais pu le faire arrêter, ordonner une fouille et saisir tout ce que je voulais.

— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? Vous connaissez les termes du contrat. Winter travaille pour nous. Il est sous nos ordres. C’est nous qui lui disons ce qu’il doit faire. Nous l’avons envoyé en Pologne et nous avons un droit de regard sur tout ce qu’il en a rapporté. Ça s’appelle du management. Mackenzie n’est censé avoir accès à ce qu’il a trouvé qu’une fois qu’on le jugera bon.

— Certes, monsieur. Vous avez raison.

Suttle se tourna vers Parsons, en quête d’un soutien.

— Ce que Jimmy essaie de nous dire, à mon avis, c’est que Winter n’est pas quelqu’un que l’on peut manager, murmura-t-elle. Et ce n’est peut-être pas faux.

— Tout le monde peut être managé. À condition…

— De savoir s’y prendre ?

— Oui. Nous avons des protocoles. Des règles à respecter. D’une façon ou d’une autre, cette histoire doit se terminer au tribunal. Winter en a conscience ? lança Willard à Suttle.

— Je suis certain que oui, monsieur.

— Alors pourquoi joue-t-il au con avec nous ?

— C’est exactement la question qu’il m’a posée. Il ne nous prend pas au sérieux.

— Comment ?

Toute idée d’un départ imminent vers les Midlands de l’Ouest était désormais très loin de Willard, qui menaçait de perdre son sang-froid.

— Je pense qu’il nous juge incompétents. Et peut-être qu’il a raison. Peut-être que nous avons commis une erreur en inventant une sœur à Beginski.

— Comment aurait-il pu endormir les soupçons de Mackenzie, si on ne l’avait pas fait ?

— Je l’ignore, monsieur. Mais il aurait trouvé un moyen. Winter a beau être pourri, il ne manque pas de ressources.

— Je n’en doute pas. Je n’en ai jamais douté, même. Seulement, il faut qu’il fasse un choix. De quel côté est-il, à la fin ?

— Du sien, monsieur. Winter ne défend que ses intérêts.

— Comme toujours.

— J’en ai peur.

— Qu’il aille se faire foutre, déclara Willard en regardant l’heure. Toute cette histoire ne mérite pas qu’on se donne autant de mal.

— Vous voulez dire que c’est terminé, monsieur ? intervint Parsons, surprise. On arrête l’opération Géhenne ?

— Je veux dire qu’on n’est pas sur la bonne voie. Veut-on coffrer Mackenzie ? Dévoiler sa vraie nature au grand jour ? Bien sûr que oui. Doit-on, pour ça, faire copain-copain avec Winter et ses semblables ? Je ne le pense pas. Winter est une ordure. Une racaille. Il ne comprend rien au mot « confiance », et je suis étonné qu’on ait pu supposer le contraire.

— Sauf votre respect, monsieur…

— Sauf rien du tout. Vous êtes trop près du but. La règle n°1 d’une opération secrète est d’avoir du recul et de contrôler la situation. Or, j’ai bien l’impression que vous ne faites ni l’un ni l’autre. C’est toujours pareil. Vous vous êtes imaginé qu’on pouvait croire cet homme sur parole et, ô surprise, on s’aperçoit au final que vous vous êtes trompé.

Suttle détourna le regard. Jusque-là, il avait réussi à taire l’appel qu’il avait reçu de la police de Lublin le mercredi précédent. Willard ignorait tout du passeport douteux émis au nom de Karl Sparrow – et Parsons aussi. Une fois qu’ils seraient au courant, Winter et l’opération Géhenne deviendraient probablement de l’histoire ancienne – une issue qu’il tenait de plus en plus à éviter.

— Il y a un autre sujet que nous n’avons pas abordé, chef, dit-il en s’adressant à Parsons. À mon avis, Winter est rentré avec les preuves dont nous avons besoin.

— En clair ?

— Il a fait cracher le morceau à Beginski. Quand je lui ai parlé à Lublin après Noël, le type avait refusé de rentrer dans les détails. Il m’avait juste raconté qu’il avait récupéré un colis pour Skelley et qu’il s’était rendu avec dans le nord. À ce moment-là, il n’était pas du tout disposé à m’en dire plus.

— Mais on a conclu un marché avec lui, n’est-ce pas ? Une immunité en échange de preuves contre Skelley.

— Oui, chef, bien sûr. Mais on n’avait toujours pas de preuves solides, seulement la promesse qu’il se présenterait au tribunal si jamais on en arrivait là. Voilà pourquoi on s’est servis de Winter. Lui, il pouvait le faire parler. Il est capable de faire parler n’importe qui. Il a fait ça toute sa vie et n’a pas d’égal dans ce domaine. De notre point de vue, c’était tout bénef. Primo, on coinçait Skelley. Secundo, on orientait Mackenzie vers lui pile au moment où il cherchait désespérément à se renflouer. Ce qui nous faisait deux criminels majeurs pour le prix d’un. Ça paraissait un joli coup de filet… non ? ajouta Suttle en coulant un regard vers Willard.

— En effet. Sauf que Winter a tout foutu en l’air.

— Parce qu’il est furieux contre nous.

— Que suggérez-vous ?

Suttle resta un long moment silencieux. L’opération Géhenne était parvenue à un tournant, et ils n’avaient pas d’autre choix que de le négocier.

— Je suggère que nous nous excusions, monsieur, dit-il enfin.

— Nous ?

— Vous. Il faudrait que cela vienne de vous.

— Moi ? s’étrangla Willard, le teint blême. Vous voulez que moi, je m’excuse auprès de Winter ?

— Oui, monsieur.

— Pourquoi ?

— Pour avoir commis une erreur. Pour nous avoir laissés, nous, commettre une erreur. Nous aurions dû lui dire la vérité au sujet d’Irenka. Nous aurions dû nous douter qu’il la percerait à jour.

Suttle s’attendait à ce que Willard explose de rage, mais il n’en fut rien. Le chef du CID jeta un coup d’œil à Parsons. Celle-ci s’apprêtait à leur donner son avis lorsque le téléphone sonna. Elle fronça les sourcils devant le numéro qui s’affichait.

— Répondez, dit Willard.

Elle obtempéra. Suttle entendit une voix masculine au bout du fil. La conversation fut brève, et Parsons prononça à peine un mot avant de raccrocher.

— C’était l’inspecteur de garde au poste central, dit-elle. Il sait que je m’intéresse à la campagne électorale de Mackenzie.

— Et ?

— Mackenzie est en train d’organiser un rassemblement devant le poste en ce moment même. Il a fait venir quelques acteurs et les a déguisés en flics qu’il appelle les « Bibs » – mais l’inspecteur ignore à quoi cela fait référence.

— Pourquoi vous en parle-t-il, dans ce cas ? demanda Willard.

— Il dit que toutes les racailles du coin sont là. Celles de Somerstown, de Portsea, de Buckland. Il craint des dérapages et doit s’entretenir à l’heure qu’il est avec le directeur de la police.

Parsons esquissa un sourire crispé.

— Savez-vous quelle est la teneur du discours de Mackenzie dans tout ça ? Il se fait passer pour le représentant suprême de l’ordre public. Il joue au flic devant les caméras en traitant les voyous de losers et en affirmant que des types comme eux devraient être envoyés en taule.

— Il se fout de nous.

— C’est évident, monsieur. Et à moins que l’opération Géhenne soit un succès, ça ne fera qu’empirer.

Winter arriva à Sandown Road en fin d’après-midi, après que Marie l’eut appelé, en larmes – une première pour lui, qui ne se rappelait pas l’avoir jamais vue pleurer.

Il la trouva seule dans la cuisine, devant le dernier numéro du News. Elle se laissa embrasser, puis lui montra le journal. Un article d’une demi-page se détachait dans la rubrique consacrée aux élections. M. Pétillant à cœur ouvert, annonçait le titre. Winter reconnut la photo miniature qui figurait à côté du nom de l’auteur. Gill Reynolds.

— Lis ça, Paul, et dis-moi que j’ai mal compris.

Il parcourut rapidement l’article. En réponse à la volonté affichée des conservateurs de réduire les impôts des couples mariés, Bazza Mackenzie, leader du mouvement En avant Pompey, avait accordé un entretien exclusif au News. Comme Nick Clegg, il trouvait cette annonce pathétique. Si les conservateurs n’avaient rien de mieux à proposer sur un sujet aussi fondamental que le mariage et la vie de famille, alors ils avaient tout intérêt à passer le relais et à laisser la place à des hommes politiques qui comprenaient quelque chose au monde réel. En tant qu’homme marié, il mesurait tout ce qu’il devait à sa chère et tendre. Ils étaient ensemble depuis un moment déjà. Ils avaient des petits-enfants. Ils n’avaient jamais accepté le moindre sou de l’État parce qu’ils n’en avaient pas besoin, mais ce n’était pas ça le principal. Non, le principal, c’était la force du lien qui unissait un homme et sa femme. Il fallait avoir quelqu’un sur qui compter, quelqu’un qui posait le même regard que vous sur le monde, quelqu’un qui serait toujours là pour vous. L’article se concluait par cette réflexion exubérante : « Je lui en ai fait voir de toutes les couleurs, c’est vrai, m’a avoué Bazza, les yeux pétillants, mais elle n’oublie jamais où est sa place. »

— Tu te rends compte ? dit Marie, de nouveau au bord des larmes. Peux-tu croire qu’il ait dit une chose pareille en sachant combien de personnes allaient le lire ? Combien d’amis à moi ? Combien de gens qui peut-être me respectaient un peu ? Des gens comme toi, Ezzie, Stu ? Ou les enfants, bon sang ? Comment a-t-il pu faire ça ? C’est quoi, son problème ?

Winter ne pouvait qu’être d’accord avec elle. Il avait perçu la folle frénésie de Mackenzie lorsqu’il était parti ce matin-là, et il imaginait très bien son interview avec Mme Reynolds. Bazza manquait de finesse dans ce genre de situation. Il savait faire rire une femme, et aussi obtenir ses faveurs en retour. À cet instant, gonflé à bloc par toute cette couverture médiatique, il devait être déchaîné. Sans doute se trouvait-il dans une chambre vide quelque part au dernier étage de l’hôtel. Quinze minutes maxi, estima Winter.

— Il a perdu, ma chère.

— Perdu quoi ?

— Presque tout. Son empire. Le sens des réalités. Peut-être toi aussi. Tu as raison. C’est à peine croyable, un truc pareil. Ça doit faire un mal de chien.

— Ça oui, Paul. Le pire, c’est que je ne peux rien pour l’empêcher.

— Tu pourrais partir. Tout quitter. Larguer les amarres.

— Je pourrais, c’est vrai. Tu penses que ça le ferait redescendre sur terre ?

— J’en doute. Pas avec tout ce cirque autour de lui. Il doit assister à la demi-finale de la coupe d’Angleterre à Wembley demain. Comme ça passera à la télé, il voudrait être présenté au public avant le match, mais Leo estime que c’est beaucoup demander. La direction de Fratton Park sait quel genre de casseroles il traîne derrière lui.

Il marqua une pause et tendit la main à Marie.

— Je ne t’aide pas beaucoup, hein ?

— Si, Paul. Et tu sais quoi ? dit-elle avec un sourire las. Il me semble parfois que tu es le seul à part moi à avoir encore toute ta tête.

Elle se tapota les yeux avec un mouchoir. Winter compatissait sincèrement à son sort, ne serait-ce que parce que Bazza n’avait pas menti. Elle était quelqu’un sur qui il pouvait compter. Et, dans l’ensemble, elle portait le même regard que lui sur le monde. Tout ça pour ça.

— Il y a une chance pour qu’il se crashe en plein vol, dit-il prudemment.

— Je sais. J’ai vu les chiffres. On est dans le rouge, et pourtant il continue à dépenser sans se soucier du lendemain, en jetant l’argent par les fenêtres. Résultat, on se retrouve à la merci d’une crapule de Southampton.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Ah non ?

— Non. La situation risque de s’aggraver. Et pas qu’un peu.

— Comment le sais-tu ?

C’était une bonne question, et il sentit qu’il en avait déjà beaucoup trop dit.

— Je le sais, voilà tout. Mon boulot consiste à être informé de ces choses-là. C’est ce pour quoi il m’a toujours payé. Je suis sa source de renseignements. Je veille à ce qu’il ne se fasse jamais prendre par surprise.

— Et ?

— Il ne m’écoute plus.

— Ce qui veut dire ?

— Qu’il va se faire prendre par surprise.

Marie avait le teint livide. Winter lut l’incertitude et la peur dans son regard. Bazza Mackenzie resterait à jamais son homme. Même s’il se teintait d’une colère grandissante, son amour pour lui était intact.

— Que dois-je faire ?

— Sérieusement ?

— Sérieusement.

— Tu prends l’argent du Polonais, tu achètes plusieurs billets d’avion pour l’Amérique du Sud et vous foutez tous le camp.

Elle hocha la tête en méditant la proposition. Puis elle contempla sa cuisine, le tableau en liège recouvert de photos prises au bord de la piscine en été, la liste de courses qu’elle devait faire à la première heure le lendemain matin, les invitations à dîner auxquelles elle n’avait pas répondu.

— Mais ça ne changerait rien, n’est-ce pas ? Même si on allait en Amérique du Sud, ça ne changerait rien.

Il prit son temps pour lui répondre. Il savait qu’il lui devait une dernière planche de salut avant que toute la famille coule avec Bazza.

— Non, en effet, dit-il en cherchant sa main. Parce que Baz resterait toujours Baz.

Suttle passa l’après-midi chez lui à s’occuper de Grace et à suivre les matchs de foot pendant que Lizzie allait faire des courses. Ces interludes familiaux réguliers devenaient de plus en plus précieux à mesure que l’opération Géhenne, à force de circonvolutions frénétiques, avançait peu à peu vers une forme de conclusion. Lizzie avait fini par accepter que le temps de son mari appartînt en priorité à la Section des crimes graves, mais il parvenait souvent à l’apaiser en partageant avec elle un détail ou deux sur telle ou telle mission. Bien qu’elle fût en congé maternité, Lizzie restait journaliste dans l’âme et elle adorait ce sentiment d’avoir un accès exclusif à l’information. Pour autant, l’opération Géhenne n’autorisait pas de telles confidences. Les règles relatives aux agents infiltrés étaient très strictes, et il savait qu’il n’avait absolument pas intérêt à les enfreindre.

Il tenait sa fille sur son genou lorsqu’il entendit une clé tourner dans la serrure de la porte d’entrée. Il installa Grace dans son transat devant la télé – elle adorait Final Score, une émission consacrée au foot – et rejoignit sa femme, qui se débattait avec plusieurs sacs de courses.

— Tout va bien ? demanda-t-il en la regardant ranger des paquets de biscuits pour bébé dans un placard de la cuisine. Tu as survécu à cette folle virée ?

Lizzie lui raconta qu’elle avait croisé Gill chez Waitrose et qu’elles étaient allées prendre un café en sortant.

— Andy l’a larguée. Ce type commence à avoir de sérieux antécédents.

Suttle essaya de se rappeler qui était Andy. Enfin, il saisit. Le petit assistant de Mackenzie. Celui doté d’une queue infernale.

— Elle a encore le cœur brisé ?

— Pas du tout. Tout s’est assez bien passé.

— Ah oui ?

— Elle a un nouvel homme dans sa vie. Elle en a assez des seconds violons. À partir de maintenant, elle s’envoie en l’air avec le chef d’orchestre.

— Je ne comprends pas.

— Mackenzie. Bad Bazza.

— Tu te fous de moi.

— Pas du tout. D’après Gill, il a juste besoin de se détendre un peu, mais elle savoure les menus plaisirs qui s’offrent à elle. Comme celui auquel elle a eu droit ce matin vers 10 h 30, dans une chambre inoccupée à l’arrière de l’hôtel.

Lizzie éclata de rire.

— Étonnant, hein ? ajouta-t-elle. Je lui ai suggéré de prendre des notes, et il se trouve que c’est exactement ce qu’elle fait.

— Pourquoi ?

— Elle a refusé de me le dire.

Suttle tenta de masquer l’intérêt qu’il portait à cette nouvelle, mais Lizzie ne fut pas dupe un seul instant.

— Tu veux que je fasse passer un message ? Seulement je préférerais que Gill et toi ne restiez pas seuls ensemble. Cette femme a le feu au cul.

— C’est la première fois ? Mackenzie et elle ?

— Oui. Pour autant que je sache.

— Mais ce ne sera pas la dernière ?

— Pas si Gill a son mot à dire. Elle pense qu’il est dingue d’elle – enfin bon, c’est toujours ce qu’elle s’imagine. Je lui ai conseillé de ne pas s’enflammer, de ne pas coucher avec lui aussi vite, mais elle ne m’écoute pas. C’est tout ou rien avec elle. Elle fonce tête baissée à la première occasion. Elle prétend que la chance sourit aux audacieux, et qui sait, peut-être qu’elle a raison.

Suttle se mit à rire. Cette description collait parfaitement à Mackenzie lui-même.

— Pas étonnant qu’ils soient ensemble. Ils font la paire.

— Ah oui ? Tu le connais si bien que ça ?

— J’écoute les bruits qui courent, chérie, dit-il en se détournant. Dans mon métier, on appelle ça le renseignement.

Winter parvint à coincer Bazza Mackenzie dans son bureau du Royal Trafalgar vers 20 heures. Son après-midi dans Commercial Road s’était semble-t-il bien passé. La rue était aux couleurs du club de foot de Pompey en prévision de la demi-finale du lendemain à Wembley, et il avait rencontré un vieux en fauteuil roulant qui s’était révélé être un abonné de longue date de Fratton Park. L’homme lui avait fait cadeau de sa cocarde bleu et blanc en insistant pour qu’il la porte au match. Meridian News avait rediffusé son baratin devant le poste de police à l’heure du déjeuner, et il souhaitait à Bazza tout le succès possible. Ce qu’il fallait aux jeunes d’aujourd’hui, c’était une foutue bonne guerre, avait-il clamé avant de s’éloigner pour aller s’acheter un hamburger et des frites.

— C’est pas con, comme idée, vieux. On n’a pas besoin d’une armée. Il suffit de prendre les gamins de Somerstown et de tous les larguer au-dessus de l’Afghanistan. Ça réglera le problème des enturbannés en un rien de temps. On économiserait des millions, et avec un peu de chance, ces petits connards se feraient tous dézinguer sur place. Victoire sur toute la ligne.

Enfin, il remarqua le DVD que Winter tenait à la main.

— Qu’est-ce que tu m’as apporté ?

Winter ne s’encombra pas d’explications préliminaires et lui annonça tout de go qu’il s’était rendu à Lublin pour y rencontrer Beginski.

— Beginski, c’est le gars qu’on cherchait ?

— Oui.

— Celui qui nous sert de revolver braqué sur la tempe de Skelley ?

— Oui.

Mackenzie lui désigna le fauteuil libre devant son téléviseur et inséra le DVD dans le lecteur. À l’écran, Pavel Beginski avait l’air rescapé d’une catastrophe naturelle. Interrogé par Winter, qui tantôt le relançait, tantôt observait de longs silences pour lui laisser le temps de déterrer des petits détails dans les vestiges de sa mémoire, il raconta les événements survenus en février de l’année précédente.

Mackenzie supposa très vite que l’objet emballé dans des sacs poubelles noirs était Johnny Holman.

— Qui l’a tué ? demanda-t-il en interrompant la lecture du DVD.

Winter répondit qu’il l’ignorait. Lou Sadler était probablement impliquée, mais il n’aurait su dire comment au juste. Sadler, une vieille amie de Misty, dirigeait Two’s Company, une agence d’escort girls sur l’île de Wight. Elle avait été arrêtée durant l’enquête menée par la Section des crimes graves, mais relâchée ensuite sans qu’aucune charge soit retenue contre elle.

— Ce n’est pas lui qui l’a fait ? insista Mackenzie en montrant le visage gris et émacié à l’écran.

— Non, c’est certain. Aider à se débarrasser d’un cadavre rend Beginski complice d’un meurtre, mais pas coupable.

— Et Skelley ?

— Pareil. Mais dans son cas, je suis presque certain qu’il a aussi récupéré la drogue auprès de Lou Sadler. C’est là qu’on entre en jeu.

Mackenzie suivit le reste de l’interview sans faire de commentaire. À la fin, il arrêta de nouveau la lecture. Il trouvait ça bien. En fait, il trouvait même ça génial. Il imaginait sans peine la réaction de Skelley. Celui-ci pensait être tranquille, mais il allait bientôt comprendre qu’il avait un putain de problème sur les bras – le genre de problème qu’une grosse somme d’argent pouvait facilement résoudre, cependant. En attendant, une chose l’intriguait. Comment Winter avait-il réussi à rencontrer Beginski ?

— Par l’intermédiaire de sa sœur. Je croyais te l’avoir dit.

— Reprends tout depuis le début, vieux. Fais comme si j’étais bouché.

Winter lui expliqua qu’il avait localisé les collègues de Beginski deux mois plus tôt.

— Comment tu as fait ?

— J’ai traîné devant le dépôt de la société, j’ai repéré leurs voitures personnelles, je suis allé là où ils avaient l’habitude de boire un coup et j’ai discuté avec quelques-uns d’entre eux.

— Comme ça, tout simplement ?

— Comme ça, tout simplement.

— Ces types étaient polonais eux aussi ?

— Certains, oui.

— Et qu’ont-ils dit ?

— Que Beginski était un mec bizarre, parfois sociable, parfois un peu renfermé sur lui-même. Qu’il aimait bien boire. Qu’il était du genre solitaire. Et qu’il avait une sœur qui dirigeait une agence à Isleworth. Elle trouve des logements aux gars fraîchement débarqués de Pologne. Ils étaient plusieurs à avoir fait appel à ses services.

— Tu as donc obtenu son adresse ?

— Oui.

— Et tu lui as rendu visite ?

— Oui. Elle savait où avait atterri son frère, et aussi qu’il était à court d’argent – comme on en a maintenant confirmation.

— Du coup, tu lui as fait une proposition ?

— En effet, Baz.

— 25 %.

— J’en ai bien peur.

— Soit deux cent cinquante mille livres.

— Oui.

— Juste pour ça, dit Mackenzie en se tournant vers son écran de télévision.

— C’est le marché qu’on a conclu.

Mackenzie s’étira, puis se carra à son aise dans son fauteuil et posa les pieds sur son bureau.

— Fais-la venir ici.

— Pourquoi ?

— Deux cent cinquante mille livres, c’est beaucoup trop. On a obtenu ce qu’on voulait. Il faut qu’on renégocie.

Winter commença à protester, mais il savait déjà que c’était sans espoir. Il était impossible de faire entendre raison à Mackenzie quand il était de cette humeur. Telles qu’il voyait les choses, ils tenaient Skelley. L’argent qu’ils devaient à un ivrogne de Lublin n’avait plus aucune importance.

— Si c’est ça, oublie-le complètement, Baz. Ne lui verse rien du tout.

— Pourquoi, vieux ? demanda Mackenzie en l’observant attentivement. Tu ne veux pas qu’on discute un peu avec sa sœur ?

— Personnellement, Baz, je me fous que tu paies Beginski ou non. Ce serait plus simple que tu ne le fasses pas, c’est tout. D’autant qu’on a besoin du moindre cent qu’on pourra récupérer.

— Certes. Y’a pas d’urgence, mais appelle-la quand même, tu veux ?

Mackenzie le congédia ensuite d’un geste de la main et décrocha son téléphone. Un de ses copains avait déboursé deux mille livres pour l’emmener à Wembley en hélicoptère le lendemain. Le temps que Winter parvienne à la porte, Bazza lui avait demandé quelle était sa marque de champagne préférée et avait réussi à lui soutirer une place en plus pour une amie.

— Elle s’appelle Gill. Tu vas l’adorer.

Une demi-heure plus tard, garé sur le front de mer, Winter regardait tomber la nuit. S’il avait souhaité avoir confirmation que ses jours auprès de Mackenzie étaient comptés, il l’avait. Oublié, l’instant où il avait vu le tueur à gages de Bazza exécuter un lieutenant qui avait dépassé les bornes. Oubliée aussi la petite amie de ce dernier, totalement innocente et pourtant abattue quelques secondes plus tard. Oublié enfin le souvenir bien trop récent d’une bande de psychopathes qui avaient manqué le faire brûler vif dans une chambre d’hôtel du Monténégro. Toutes ces images, si angoissantes soient-elles, faisaient partie du métier. Mackenzie était un criminel, un gangster, un homme violent. Voilà ce qui arrivait quand on côtoyait des types comme lui. Tel était leur langage quand tout déraillait. Paul Winter et ses semblables ne devaient s’attendre à rien d’autre s’ils voulaient continuer à profiter d’un salaire décent, d’une belle caisse et – les bons jours – d’une tranche de rigolade.

Mais ça ? Voir Marie anéantie ? Abandonnée ? Trahie ce jour-là dans les pages du quotidien de la ville, et le lendemain peut-être sur des millions d’écrans de télévision, pour peu qu’une caméra s’attarde brièvement sur la loge du stade où M. Pompey et sa nouvelle conquête profiteraient d’un moment agréable sous le soleil de Wembley ?

Il n’était plus temps de chercher des excuses à Bazza, d’attribuer ses excès au stress causé par son travail, à l’état de ses finances ou aux exigences insensées d’une campagne politique qui n’était au fond rien de plus qu’un coup d’éclat. Non, cet homme décidait pleinement de sa vie. Il savait ce qu’il faisait. Il était seul responsable de ses choix, et ce depuis toujours. Winter était certain que cela le mènerait à court terme au désastre, et il était de son devoir à présent de limiter les dégâts. Il y avait quelques personnes qui méritaient qu’on les alerte, qu’on les protège un tant soit peu, et au vu des circonstances, c’était à lui que cette tâche incombait.

Deux mois plus tôt, au début de l’opération Géhenne, tout lui avait semblé si simple… Grâce à une combine ingénieuse, Mackenzie se prendrait à son propre piège. Les collègues de Parsons et Jimmy Suttle le traîneraient au tribunal, un jury rendrait un verdict inévitable, la loi relative aux produits des activités criminelles le dépouillerait de tout ce que les huissiers pourraient saisir, et il n’aurait pour seule perspective d’avenir que de passer ses vieux jours en prison. Mais la vie était rarement si bien réglée, si parfaitement dirigée, et l’opération Géhenne s’était soudain égarée dans le brouillard. Plus rien n’apparaissait évident à Winter. Sa confiance avait été trahie. À ses yeux, une seule personne avait encore une idée précise de la voie à suivre.

Il sourit, conscient qu’il allait finir par faire ce qu’il avait toujours fait, c’est-à-dire tirer avantage du chaos autour de lui, garder une longueur d’avance et tenter d’esquiver l’humiliation, la pauvreté, voire – si les événements devaient échapper à tout contrôle – une mort atroce. Les jours à venir ne seraient pas faciles, mais enfin, il aurait été ridicule d’espérer le contraire. Et dans des moments comme celui-là, il se rappelait ce pour quoi il était particulièrement doué.

Survivre.

Bazza Mackenzie ne dîna pas avant 22 heures. Le restaurant de l’hôtel commençait à se vider, mais sa table préférée près de la fenêtre l’attendait toujours, et il fit venir Leo Kinder et Makins avant de commander deux bouteilles de Krug pour donner le coup d’envoi de la soirée. Makins marqua un temps d’arrêt en voyant Gill Reynolds, puis s’efforça d’ignorer les gestes ouvertement affectueux de son patron à l’égard de son ancienne maîtresse. En quelques mois, il avait beaucoup appris sur l’importance que ce dernier attachait à tout ce qui relevait de sa chasse gardée. On pouvait observer ses possessions, on pouvait s’en souvenir, mais il fallait impérativement éviter d’y toucher.

Mackenzie voulait discuter de la semaine écoulée. Selon lui, En avant Pompey avait réussi un début de campagne foudroyant et laissé l’opposition sur le carreau. Enfreignant toutes les règles de bonne conduite, ils n’avaient cessé d’attaquer leurs adversaires. Ils bénéficiaient d’une large couverture médiatique et en avaient foutu plein la vue à la ville entière. Tout le monde avait entendu parler des Smout, des abrutis bourrés du week-end, de l’affection qu’il portait au National Health Service et aux Sure Start Centres, des effets qu’une injection massive de capitaux chinois pourrait avoir sur le secteur de la défense à Pompey, des raisons pour lesquelles le Lido d’Hilsea méritait un peu d’attention et de la manière dont le Tide Turn Trust parvenait à transformer des sauvageons en êtres humains.

Et tout ça en moins d’une semaine, fit-il remarquer. Le nord de la ville était tapissé d’affiches à la gloire d’En avant Pompey et YouTube était devenu le refuge privilégié des électeurs en quête d’une nouvelle forme de communication politique. Pas plus tard que ce matin-là, il avait reçu deux mails adressés par des fans de Smoutland en Écosse. Quand les vidéos avaient été diffusées la première fois, tout le monde les avait jugées inutiles et ridicules. Depuis, elles étaient devenues cultes. Et ça, ça résumait parfaitement ce qu’était En avant Pompey. Ils étaient là pour donner aux autres un bon coup de pied au cul. Pour secouer le système. Les gens n’avaient qu’à bien regarder la « Grande Société », et avec un peu de chance, ils verraient En avant Pompey.

Il leva son verre, d’abord en direction d’Andy Makins, puis de Leo Kinder.

— Vous avez fait un super boulot, les gars. Et vous savez quoi ? Ça ne peut que s’améliorer encore.

Kinder en convint. Il avait préparé leur programme de campagne pour la semaine suivante. La demi-finale à Wembley le lendemain vaudrait au club – et par conséquent à la ville – beaucoup de publicité. Il fallait qu’ils soient prêts à en profiter. N’est-ce pas ?

Mackenzie acquiesça vigoureusement. Il voulait un discours marquant et positif sur l’avenir à long terme de Fratton Park. Pour l’heure, le club était à sec et se cherchait avec peine un repreneur, mais il se redresserait, comme il l’avait toujours fait, et dès que toutes ces emmerdes auraient été réglées, le succès serait au rendez-vous. Mackenzie imaginait déjà un stade flambant neuf sur Horsea Island. Des grands joueurs dont le nom s’afficherait au dos des maillots arborés par la foule énorme des supporters du club. Une place régulière parmi les cinq premiers du championnat. Des soirées inoubliables en coupe d’Europe, au cours desquelles Pompey botterait le cul du FC Barcelone et de l’AC Milan. Il reprit son verre en savourant la perspective de voir se réaliser ce glorieux fantasme. Son club. Sa ville.

Kinder le relaya en listant les autres thèmes qui seraient prochainement abordés. La manière dont les investissements semblaient toujours se concentrer dans le sud de la ville. Celle dont Southsea et Gunwharf se taillaient la part du lion au jeu des dotations nationales. Celle dont En avant Pompey projetait d’instaurer une répartition un peu plus équitable des ressources financières à l’échelle de la ville. Bazza marqua son approbation à mesure que Kinder cochait chacun de ces enjeux, convaincu qu’un mouvement de fond le portait dans cette élection. Puis la conversation s’orienta vers la Conférence pour l’avenir, et il laissa dériver ses pensées en regardant par la fenêtre.

La vue du restaurant comptait parmi ses préférées. Par-delà la grande pelouse publique de Southsea et la guirlande de lumières colorées du bord de mer s’étendait la masse sombre et animée du Solent. À ce moment-là de la soirée, il y avait encore beaucoup de trafic sur l’eau – une navette express FastCat à destination de Ryde, des porte-conteneurs qui retournaient à Southampton. Mackenzie prit la main de Gill et la pressa, fier de la place qu’il était en train de se faire dans la prestigieuse histoire de Pompey.

Les gens bien informés le considéraient officieusement comme le prince de la ville depuis longtemps déjà – lui, le gamin de Copnor qui avait eu assez de cran et de cervelle pour se faire un bon paquet de fric en revendant des tonnes de coke –, et si tout allait bien, il serait en quelque sorte couronné roi trois semaines plus tard. Il n’avait jamais assisté à une soirée de dépouillement des votes, mais il attendait avec impatience de narguer tous les costards-cravates de l’Establishment, de l’emporter sur eux et d’écouter ensuite les hourras qui résonneraient dans Guildhall Square. Ce serait la preuve que le gamin de Copnor avait réussi. Que l’on pouvait aller très loin dès lors qu’on avait des couilles. Il réfléchissait au discours qu’il ferait le soir de l’élection lorsque Gill lui effleura le bras.

— Les deux, là, ils étaient devant le poste de police ce midi.

Elle observait deux jeunes qui se tenaient dans la cour de l’hôtel, les yeux levés vers le restaurant. Elle avait vu leurs visages aux informations en milieu de journée.

Mackenzie suivit la direction de son doigt tendu. Elle avait raison. L’un était une petite frappe squelettique au regard vide, capuche remontée sur une casquette de base-ball, Nike toutes neuves aux pieds. L’autre, vêtu d’un maillot de Pompey et d’un pantalon de survêtement Lacoste, était plus costaud, plus grand, plus large. Il tenait quelque chose dans sa main, et il leva le bras en visant soigneusement la fenêtre du restaurant.

Quelques secondes plus tard, une brique fracassa la vitre près de leur table. Gill cria et se couvrit le visage alors qu’un second projectile faisait pleuvoir sur eux de nouveaux éclats de verre. Déjà debout, Mackenzie se dirigea vers la sortie, Makins sur les talons.

Kinder entraîna Gill à l’abri tandis qu’un troisième objet – une pierre, cette fois – fendait la vitre brisée et faisait fuir les clients d’une autre table au fond du restaurant.

Mackenzie s’arrêta un instant sur le perron de l’hôtel. Les jeunes traversaient la rue en direction de la pelouse publique de Southsea, comme si de rien n’était. Le maigrichon se retourna pour lui faire un doigt d’honneur, et un cri moqueur retentit juste avant que son copain et lui entonnent l’un des chants propres au noyau dur des supporters de Pompey.

Après un coup d’œil à Makins, Mackenzie se lança à leurs trousses. Makins le suivit à contrecœur. Les jeunes s’étaient mis à courir, mais tranquillement, sans forcer. A priori, ils allaient vers la mer. Pressant l’allure, Mackenzie se rapprocha d’eux, heureux de n’avoir bu qu’une coupe de champagne et bien décidé à emmerder la raison, l’armée de sociologues qui s’étaient pointés à la conférence organisée par le Tide Turn Trust, ainsi que tous les discours sur la misère sociale et les miracles de la justice réparatrice. Ces dégénérés avaient besoin d’une paire de baffes, et il ne demandait pas mieux que de les satisfaire.

Le temps qu’ils atteignent le front de mer, il était claqué. Il marqua une pause sur la promenade afin de reprendre son souffle et de permettre à Makins de le rattraper. Les jeunes avaient ralenti et s’avançaient à présent vers la jetée sans cesser de les insulter.

Makins voulut savoir ce qu’il comptait faire.

— Leur foutre une raclée.

— Comment ?

— Comment ?

Mackenzie était reparti. Quelle question.

La jetée de Southsea, située à quatre cents mètres de là, dessinait un long doigt sombre devant les lumières du bord de mer. La marée étant basse, les jeunes sautèrent sur la plage et se dirigèrent vers la bande luisante de sable mouillé. Mackenzie entendit le bruit des galets qui roulaient sous leurs pieds. Ils s’étaient remis à chanter. « I’m Pompey Till I Die » – « Pour Pompey jusqu’à ma mort ». Bien dit, bande de cons, songea-t-il.

Toujours sur la promenade, Makins et lui étaient parvenus à leur hauteur. Encore un petit effort. Il sauta à son tour sur les galets, mais les jeunes se remirent à courir et disparurent bientôt dans l’obscurité.

Il fonça derrière eux. Sous la jetée, l’air était froid et humide. Il s’arrêta, essuya la sueur sur son visage et attendit que ses yeux s’habituent à la pénombre. Le grondement des vagues qui se brisaient résonnait autour des piliers rouillés. Quelque part au-dessus de lui, un tuyau gouttait lentement.

— Quelle jolie surprise, hein ?

Il se retourna. Une rangée de jeunes lui barrait le chemin vers la plage. Il en nota d’autres encore sur sa gauche, une dizaine de petits branleurs, peut-être plus. Il avait été piégé. Entraîné dans une embuscade. Ces connards avaient pris sa diatribe devant le poste de police un peu trop au premier degré, et ils voulaient la lui faire payer. Jolie surprise, en effet.

— Je vous emmerde, dit-il doucement. Je vous emmerde tous autant que vous êtes.

Il avait déjà vécu ce genre de situation, souvent avec sa bande des 6.57. Vous poursuiviez un adversaire quelconque en pensant que vos copains étaient derrière vous. Vous tourniez à l’angle d’une rue, en nage, tout ça pour vous retrouver dans un cul-de-sac, cerné par des types que l’envie démangeait de vous tailler en pièces. Vos chances de vous en sortir étaient dérisoires. Votre futur proche ne vous laissait entrevoir que des souffrances. Vous en étiez réduit à chier dans votre froc. Mais jamais, jamais, vous ne laissiez ces connards s’en rendre compte.

— OK, qui passe en premier ? dit-il en adoptant la posture ramassée dont il ne se souvenait que trop bien.

Il y eut un mouvement dans le noir. Personne ne savait vraiment quoi faire. Puis le jeune qui portait un maillot de Pompey – celui-là même qui avait fracassé la vitre du restaurant – déclara que Mackenzie avait été trop loin.

— Quand ça, gamin ?

— Ce midi. Devant le poste. Ce que vous avez dit.

— J’ai dit que vous étiez tous des losers. Je me trompe ?

— Ouais. Parce que c’est pas vrai. On est peut-être plein de choses, mais on n’est pas des losers.

Des murmures approbateurs saluèrent son propos. Un autre jeune demanda à Mackenzie ce qu’il foutait en politique.

— Vous étiez marrant, avant. On comprend pas.

— Peut-être que je suis sérieux. Peut-être que je veux apporter quelques améliorations dans cette ville. Rétablir l’ordre. Renvoyer les branleurs comme vous dans leur niche.

Mackenzie les scruta tour à tour en essayant de croiser leurs regards, avec l’espoir de réduire ainsi ses chances de se faire tabasser.

— Alors, qui veut se mesurer à moi ? Des volontaires ? Il y en a un parmi vous qui se sent d’attaque ?

Personne ne releva le défi. C’est alors que Makins tenta de s’enfuir. Il n’eut que le temps d’atteindre la bande de galets qu’éclairaient les réverbères, juste par-delà la jetée, avant que trois jeunes le rattrapent et le ramènent en arrière. Il se débattait encore lorsque deux d’entre eux le firent tomber par terre et commencèrent à le frapper à la tête et aux épaules.

Sans hésiter, Mackenzie poussa le garçon qui avait jeté des projectiles dans la vitre de son restaurant et traîna les deux assaillants de Makins à l’écart. Celui qui cognait le plus fort était beaucoup plus grand que lui, mais il le fit pivoter pour lui assener un coup de tête. Un os craqua, et le jeune bascula à la renverse en pissant le sang par le nez.

Aussitôt, ses copains se jetèrent sur Mackenzie, qui riposta violemment. Il atteignit le plus proche en pleine figure, si fort que l’autre s’étala de tout son long, mais il était trop lent et trop âgé pour faire face à toute la bande. Courbant le dos face à la masse indistincte des pieds qui s’abattaient sur lui, il tenta de se protéger la tête et l’entrejambe. Il ressentit une vive douleur sous un œil. Puis au genou. Puis dans les côtes – au point qu’il eut le souffle coupé. L’instant d’après cependant, aussi soudainement qu’ils s’étaient déchaînés sur lui, les jeunes repartaient d’un pas lourd sur les galets, et il n’entendit plus rien que le raclement régulier de la marée qui remontait, et toujours ce bruit de goutte-à-goutte au-dessus de lui.

Il chercha Makins à tâtons dans l’obscurité et lui demanda si ça allait. Les yeux écarquillés, le teint livide et la bouche en sang, l’ex-journaliste tremblait sous l’effet du choc. Mackenzie l’aida à se relever. Il y avait des taxis sur le front de mer. L’hôtel était juste au bout de la rue. Tout irait bien.

— Ah ouais ? dit Makins, incrédule.

— Ouais, affirma Mackenzie en l’aidant à parcourir la bande de galets jusqu’à la promenade. Bienvenue à Pompey, gamin.
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Southsea. Dimanche 11 avril 2010

Jimmy Suttle était seul lorsqu’on sonna à la porte. Il était 16 h 05. Lizzie avait emmené Grace chez sa mère, dans le North End, et le coup d’envoi de la demi-finale de la Cup venait juste d’être donné. Les résultats des rencontres de la veille en championnat rendaient la relégation inéluctable pour Pompey, mais ce match sous le soleil de Wembley offrait au club une chance de sauver l’honneur après une saison désastreuse.

Son visiteur n’était autre que Winter. Suttle le fixa d’un air interdit. Sa présence ici était contraire à toutes les règles.

— Tu es malade, ou quoi ? Qu’est-ce qui te prend de débarquer chez moi comme ça ? dit-il en le faisant vivement entrer. Je croyais qu’on avait conclu un accord.

— En effet, fiston. Mais tes copains et toi, vous l’avez rompu.

Winter le suivit dans le salon et s’installa à son aise sur le canapé.

— Tu comptes rester ?

— Je suis venu regarder le match, déclara-t-il avec un grand sourire. Et savourer le plaisir de ta compagnie.

— Tu veux un thé ?

— Non, merci. Mais une bière ne serait pas de refus, dit-il en montrant celle posée à côté du fauteuil de Suttle.

Celui-ci alla lui chercher une Stella. À Wembley, la foule salua d’un rugissement une attaque des Spurs, mais Rocha interrompit la course de Defoe vers les buts de Pompey en lui envoyant son avant-bras dans le nez.

— Je croyais que tu détestais le foot, observa Suttle.

— C’est vrai. Mais Lizzie aussi, non ?

— En effet.

— J’ai donc pensé qu’on serait tranquilles tous les deux chez toi.

— Et la demi-finale ?

— Ne te gêne pas pour moi, fiston. Profites-en. On a tout l’après-midi.

Après un début de match tonitruant, la tension retomba. De temps en temps, Winter posait une question sur tel ou tel joueur, mais il semblait avant tout s’intéresser à la situation du FC Portsmouth. Comme beaucoup à Pompey, il ne savait plus qui en était propriétaire. Fallait-il croire les bruits selon lesquels le club était à court d’argent ? Qu’il n’avait même plus de quoi payer des oranges à son équipe à la mi-temps ?

— Il est ruiné, confirma Suttle. Et placé sous administration judiciaire depuis le mois de février. Il doit payer des salaires mensuels de plus d’un million de livres, mais il n’y a pas un rond dans les caisses pour le faire. J’ignore complètement comment on a pu en arriver là. Personne n’assume la responsabilité de quoi que ce soit.

— C’est du vol, non ?

— Probablement. Merde !

Yebda venait de faire une passe à Piquionne. Alors qu’il avait largement le temps d’ajuster son tir, le buteur de Pompey avait envoyé le ballon droit dans les bras du gardien des Spurs.

— On devrait être à 1-0, s’énerva Suttle.

Il jeta ensuite un coup d’œil à Winter afin de déterminer si son intérêt pour le match était sincère. Voyant qu’il contemplait sa bouteille vide, il alla lui en chercher une autre.

— Mackenzie t’a accordé ta journée ?

— Il est là-bas, répondit Winter en montrant l’écran. C’est le candidat avec un œil au beurre noir.

— Hein ?

— Des petits cons ont attaqué l’hôtel hier soir et lui ont gâché sa journée. Inutile de dire qu’il les a pourchassés.

Winter continua en lui parlant de Makins. Les radios avaient révélé qu’il souffrait de deux côtes cassées et d’une fracture du crâne.

— Tu déconnes ?

— Pas du tout.

— Mackenzie a porté plainte ?

— Ce n’est pas son genre. Je crois qu’il a convoqué une petite réunion demain soir. Avec la bande des 6.57. Leo Kinder a un peu étudié l’histoire du IIIe Reich. D’après lui, c’est le retour des Chemises brunes.

— Les Chemises brunes ?

Cette fois, Suttle avait oublié le match.

— La milice privée d’Hitler. Une bande de brutes bavaroises chargées d’accomplir les basses œuvres du jeune Adolf. Bazza pense qu’il y a toujours des leçons à tirer de l’histoire, et peut-être qu’il a raison.

Suttle reporta son attention sur l’écran. C’était presque la mi-temps.

— Et toi, tu te situes où ?

— Par rapport à Bazza ?

— Oui.

— Là où j’ai toujours été. Je suis le type avec un sifflet qui essaie de maintenir un semblant d’ordre sur le terrain. Au train où on va, fiston, tu n’auras pas besoin de Skelley. Attends simplement que Bazza se tire une balle dans le pied.

— Tu veux dire qu’il va s’en prendre à ces racailles ?

— Oui. Espérons qu’il en ait vraiment l’intention. D’abord parce qu’il pourrait en tuer un ou deux, ce qui serait un bon début. Ensuite parce que tes copains et toi, vous en entendrez peut-être parler, ce qui nous permettrait à tous de continuer à vivre sans souci.

— Non, mais, franchement…

— Franchement, j’en doute. Il a pu faire passer le mot. Quelques-uns de ces gamins atterriront peut-être aux urgences. Mais Kinder n’est pas stupide. Il conseille à Bazza de bien se comporter.

— Et Mackenzie l’écoute ?

— Kinder est la clé qui lui ouvrira les portes de la ville. C’est comme ça que Bazza voit les choses. Alors évidemment qu’il l’écoute.

Les joueurs quittaient le terrain en file indienne. Une partie des tribunes était remplie d’une foule de supporters habillés en bleu et, pour eux, ne pas avoir concédé le moindre but à la mi-temps était déjà une énorme satisfaction.

Winter saisit la télécommande et coupa le son. Il fallait qu’ils se mettent d’accord, déclara-t-il.

— Sur quoi ?

— Moi.

— On parle de l’opération Géhenne ?

— Bien sûr. Quand finit la mi-temps ?

— Dans un quart d’heure.

— Parfait.

Winter prit une enveloppe dans sa poche. À l’intérieur se trouvait un DVD.

— Beginski ? demanda Suttle.

— Oui. Vas-y, je t’en prie.

Le match avait repris quand Suttle termina de regarder la vidéo. La dernière fois que Winter et lui s’étaient rencontrés dans la planque du Surrey, il avait senti que son expédition à Lublin avait été un succès. Désormais, il était certain que l’opération Géhenne allait faire un grand bond en avant.

— Je peux le garder ? demanda-t-il après avoir extrait le DVD du lecteur.

— Oui. J’en ai fait des copies, dit Winter en réprimant un bâillement. Quelle est la suite du programme ?

— Je montre ça à Parsons et à Willard. On définit une stratégie. On te fait intervenir.

— Non, fiston. J’ai déjà donné. Cette fois, c’est moi qui gère tout. Je me charge de préparer le terrain. Je choisis le moment où aborder Skelley. Je décide quand et où on passe à l’action.

— Et nous ? On peut jouer, nous aussi ?

— Évidemment. Je vous tiendrai informés. Je vous dirai ce dont j’ai besoin et quand j’en ai besoin. Mais je ne veux plus recevoir d’ordres. Ça, c’est terminé.

Suttle sourit. Il avait plus ou moins anticipé cette conversation, mais il savait que la demande de Winter serait jugée irrecevable.

— Willard est disposé à s’excuser. Crois-moi, c’est une première.

— S’excuser de quoi ?

— De ne pas t’avoir dit qui était Irenka.

— La grande affaire. Je ne veux pas d’excuses, fiston. Je veux le contrôle de la situation.

— Ils n’accepteront jamais.

— Très bien, dit Winter en vidant sa deuxième bière. Je peux en avoir une autre ?

Suttle ne bougea pas. À l’écran, Piquionne venait de rater un but facile et les supporters de Pompey se prenaient la tête entre les mains. À ce rythme-là, ils devraient bientôt en passer par des prolongations.

— Bazza veut rencontrer Irenka, déclara Winter. Elle sera partante, à ton avis ?

— J’en suis sûr. Pourquoi s’intéresse-t-il à elle ?

— Parce qu’il réagit comme moi. Tout ça est trop simple, trop commode. Il veut la jauger en personne.

— Très bien. Elle ne demandera pas mieux.

— Mais est-elle capable de s’en tirer ? Est-ce qu’elle sera à la hauteur ?

— Évidemment.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Les Opérations secrètes ne choisissent pas leurs agents au hasard.

— Elle fait partie de la police du Hampshire ? De Londres ? D’une autre région ?

— Aucune idée. Et je ne te mens pas.

— Tu veux bien te renseigner ?

— Je peux essayer.

— S’il te plaît, oui, fiston.

Winter agita de nouveau sa bouteille vide. Suttle lui en servit une autre, et ils regardèrent tranquillement la seconde période sans plus rien dire. Le score étant toujours de 0 à 0 au coup de sifflet final, les joueurs se réunirent autour de leurs entraîneurs respectifs. L’air détendu, Harry Redknapp se contenta de glisser un mot à l’oreille de certains joueurs, de tapoter l’épaule d’autres, de partager une blague avec ses défenseurs. À l’inverse, Avram Grant se montrait très sérieux, très concentré. Il avait rassemblé ses gars autour de lui et leur livrait ses instructions en martelant chacune d’elles d’un petit geste sec de la main droite.

— Que dit-il ? demanda Winter, intrigué.

— Qu’ils ne seront pas payés pour leurs heures sup’. L’administrateur judiciaire l’a prévenu, le club est à sec.

Winter éclata de rire. Puis il expliqua à Suttle ce qu’il attendait au juste de l’opération Géhenne. Le fait que le sergent connaisse Misty et Trude facilitait grandement les choses.

— Je veux les mettre à l’abri, elles aussi.

— Je ne te suis pas.

— Vous, vous me filez de l’argent. Me réinstaller ailleurs n’est pas un problème. Me procurer une nouvelle identité non plus – tout ça, je m’en occupe. Mais j’ai besoin qu’elles m’accompagnent, et ça va coûter cher. Si jamais Bazza détient en fonds propres ne serait-ce qu’une petite partie de la maison de Misty, la propriété sera saisie et elle se retrouvera à la rue. Tout comme Trude. Alors… c’est envisageable ?

— Possible. Je peux au moins demander. Tu as un endroit sympa en vue ?

— Bien sûr.

— Où ça ?

— Je ne te le dirai pas.

Les prolongations avaient commencé. Douze minutes plus tard, Piquionne réussit enfin à marquer. Une magnifique passe lobée de son ailier droit prit de court le défenseur central des Spurs qui, le cul par terre, ne put que regarder l’attaquant envoyer le ballon dans les filets d’un simple petit coup de pied.

Suttle bondit de son fauteuil, le poing levé. À travers les fines cloisons qui le séparaient de la maison mitoyenne voisine lui parvinrent des battements de pieds sur le plancher et des cris de joie. De l’autre côté de la rue, une femme en robe de chambre était apparue sur son perron, où elle agitait une écharpe aux couleurs de Pompey. Même Winter semblait impressionné. Jusqu’à la fin du match, l’opération Géhenne fut complètement oubliée.

Les Spurs firent entrer un nouvel attaquant, Gareth Bale, qui transperça la défense de Pompey et enchaîna les centres. Utaka tenta un contre avec Dindane en soutien. Mais sa passe ne servit à rien, et le renvoi raté de Dindane atterrit directement dans les jambes d’un défenseur adverse. Quelques minutes plus tard, Dindane se racheta en obligeant Palacios à concéder un penalty. Prince Boateng s’avança pour le tirer et mit sans peine un deuxième but. 2 à 0. Fin de la partie.

Suttle s’empressa d’appeler Lizzie chez sa mère. Celle-ci avait insisté pour regarder le match et venait juste de sortir une bouteille de sherry. Entendant Grace en arrière-fond, il demanda à Lizzie de coller le téléphone contre sa bouche. Sa fille gargouilla de contentement par-dessus les rugissements qui s’élevaient du téléviseur.

Il lui fit de gros smacks, puis rangea son portable. Winter regardait toujours la télévision. Les joueurs de Pompey avaient couru vers les tribunes en bleu pour saluer leurs supporters, et la foule était hystérique. Au bout d’un moment, il reprit la télécommande et baissa le son. Une remarque du commentateur sportif l’avait amusé.

— Ce type, Prince Boateng, celui qui a tiré le penalty. C’est un ancien joueur des Spurs, hein ?

— Oui.

— Il a marqué contre son club, donc ?

— Oui.

— Si bien qu’il était impossible ensuite pour les Spurs de revenir au score ?

— Tout à fait.

— Excellent, dit Winter en finissant sa bière et en se levant. Ça sert de leçon, tu ne crois pas ?

Suttle le dévisagea.

— On dirait une menace.

— Une menace ? répéta Winter, l’air blessé. Si tu allais plutôt parler à tes supérieurs ? Mackenzie est cuit, fiston, mais à condition qu’on joue selon mes règles.
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Portsmouth. Vendredi 30 avril 2010

Les deuxième et troisième semaines de la campagne électorale ne furent pas faciles pour Mackenzie.

Le lundi suivant le triomphe de Portsmouth à Wembley, sa proposition d’une séance photo avec l’équipe des vainqueurs fut ignorée par la direction de Fratton Park.

Le mardi, sa tentative pour éclipser le lancement du manifeste conservateur échoua de façon spectaculaire lorsque la vedette louée par En avant Pompey fut victime d’une avarie et manqua de couler dans le port. Sauvé par un ravitailleur du HMS Iron Duke, Bazza s’obstina à marteler son message – en pure perte. Après qu’il eut accusé les conservateurs de vouloir torpiller le programme de construction de porte-avions britanniques – et donc mettre au chômage des centaines de dockers à Pompey –, la candidate de Portsmouth North, qui se trouvait être une réserviste de la Royal Navy, demanda tranquillement de quel droit il osait exprimer une quelconque opinion sur les affaires maritimes. Voilà quelqu’un, déclara-t-elle, qui a du mal à garder la tête hors de l’eau par une journée ensoleillée, et sans que personne ne tente de l’abattre. Oseriez-vous sérieusement confier la défense de la nation à En avant Pompey ?

Le jeudi, après une accalmie bienvenue, la situation s’aggrava encore. Le ministre de l’Industrie, Lord Mandelson, avait été abondamment photographié à Brighton alors qu’il dansait avec une femme vêtue de rose dans la grande salle de la tour Blackpool. Cette exposition médiatique ayant fait grand bruit, Gill Reynolds suggéra à Bazza une séance photo au Blue Lagoon, une salle de réception près du Lido d’Hilsea. Ce jeudi-là, justement, le centre accueillait un festival de jive dans l’après-midi. Reynolds, qui était très bonne danseuse, proposa à Bazza de lui servir de partenaire en lui garantissant que le News couvrirait l’événement. Mackenzie était tout sauf emballé, mais parce que les équipes de deux chaînes de télé s’étaient aussi déplacées, il fit de son mieux. Hélas pour lui, les virevoltes de Reynolds ne purent masquer sa maladresse. Le résultat, diffusé dans des milliers de foyers de Pompey, prouva sans l’ombre d’un doute que Bazza Meckenzie avait deux pieds gauches, et même si son courage lui permit de gagner encore de nombreux électeurs compatissants, il ne contribua certes pas à booster son estime personnelle ni à sauver son couple.

Ce soir-là, après avoir regardé Meridian Tonight, Marie le jeta dehors et fit changer les serrures de la maison. Elle n’avait jamais vraiment goûté la politique et en avait plus qu’assez de ce genre d’humiliation publique. Bazza ne vit là qu’un petit incident de parcours dans sa vie conjugale et emménagea dans l’une des plus belles chambres du Royal Trafalgar, où Gill Reynolds lui tint souvent compagnie. La première nuit, ivre mort, il tenta de la sauter… et n’y parvint pas. Une telle situation était inédite pour lui. Gill avait été aussi habile et inventive que d’habitude, mais aucune de ses initiatives ne semblait avoir le moindre effet sur lui. Le lendemain matin, il échoua de nouveau – ce qui commença à l’inquiéter sérieusement. Elle le massa. Elle lui fit couler un bain. Elle tenta de prendre son sexe entre ses seins et l’assura qu’il était le meilleur coup qu’elle eût jamais connu. En vain. Il ne la crut pas, et rien ne se produisit.

À ce stade, il la soupçonnait de trouver mieux en la personne d’Andy Makins. Le petit génie de l’informatique d’En avant Pompey était à présent sorti de l’hôpital, et ce n’était un secret pour personne que Gill Reynolds passait chez lui presque tous les après-midi pour s’assurer qu’il allait bien. Makins, au grand dam de Bazza, n’était guère pressé de revenir assumer ses fonctions stratégiques dans la campagne électorale – chose que Leo Kinder attribuait à un stress post-traumatique. Selon lui, ce syndrome pouvait rendre une personne aussi sensible que Makins incapable de travailler durant des mois.

Bazza n’avait pas de temps à perdre avec ce genre d’excuses farfelues, et il finit par lui lancer un ultimatum. Soit il reprenait le travail, soit il cessait d’être payé. Makins, il fallait lui reconnaître ce mérite, fit tout ce qu’il pouvait, mais dès le milieu de la semaine il devint évident qu’il n’avait plus le cœur à ça. Son flot ininterrompu d’idées s’était asséché. Il arrêta de suivre les différents forums Internet qu’il avait initiés et ignora les messages péremptoires de Bazza. De la pièce qui lui servait de bureau, il semblait passer la majeure partie de ses journées à inspecter la rue au-dehors pour y repérer d’éventuelles menaces. Et lorsque arrivait le moment de rentrer chez lui, il se faisait ramener par Gill Reynolds ou prenait un taxi.

Du point de vue de Bazza, cela n’augurait rien de bon. Il n’avait jamais aimé qu’un autre homme fréquente ses maîtresses. Gill Reynolds réussit, à force de cajoleries, à obtenir quelque chose de lui au lit, mais il était de plus en plus hanté par ce qu’elle lui avait dit un jour au sujet d’Andy Makins. Ce type avait un don. Il savait ce à quoi une femme aspirait vraiment. Il lui avait fait découvrir des plaisirs qu’elle n’avait jamais expérimentés auparavant. Et ce, sans relâche. Bazza était assez honnête pour reconnaître que la compétition était trop rude. Il pouvait faire rire une femme, dépenser de l’argent pour elle, lui donner l’impression d’être une princesse. Mais au moment de passer à l’action, il lui accordait rarement le temps et l’attention qu’elle semblait désirer plus que tout. Ses rapports sexuels avec Gill n’étaient pas mal. Ils faisaient l’affaire. Malgré ça, il avait désagréablement conscience de ne pas soutenir la comparaison avec M. Makins.

À mesure que la campagne s’intensifiait, son étoile commença donc à pâlir. La Conférence pour l’avenir, si soigneusement préparée, fut une énorme déception. La moitié des intervenants manquèrent à l’appel, de même que les médias. Au cours des jours suivants, Bazza parut perdre le feu sacré. L’étincelle canaille qui avait enflammé les foules au début de sa campagne avait disparu de ses discours. Les gens qui se déplaçaient par centaines au début afin de l’écouter se faisaient plus rares. Il mélangea des statistiques importantes, tendant la perche à ses adversaires pour se faire battre. Des messages publiés sur divers forums exprimèrent la déception de leurs auteurs, puis leur hostilité, et enfin leurs moqueries. Même Leo Kinder, que Bazza avait toujours considéré comme un roc, manifestait depuis peu une certaine impatience.

Alors qu’il restait une semaine à peine avant l’élection, En avant Pompey fit un flop complet. Depuis l’incident sous la jetée, les jeunes que Bazza avait insultés dans sa hâte à gagner le vote des partisans de l’ordre n’avaient pas donné signe de vie. Des vitriers s’étaient chargés de rendre son lustre au restaurant de l’hôtel, Bazza avait offert le dîner aux clients touchés par le troisième projectile, et lorsque le News avait appelé le lendemain pour s’enquérir d’un incident au Royal Trafalgar, il avait répondu que les journalistes imaginaient des choses. La vie était belle. Les affaires marchaient bien. Allez piocher vos gros titres ailleurs. Ses dénégations furent apparemment efficaces, et en l’espace de quelques jours, Andy Makins demeura la seule véritable victime de cette soirée.

Sauf que les jeunes n’étaient pas partis. Vers la fin du mois, Bazza prononça un discours dans Guildhall Square sur le financement des partis politiques. Il voulait démontrer que les conservateurs ne représentaient en fait que les grosses entreprises. Que les travaillistes étaient des marionnettes aux mains des syndicats. Que les seuls candidats dignes d’être élus étaient ceux aux mains propres et à la conscience tranquille. Comme lui, Bazza Mackenzie. Il avait déjà abordé cette question auparavant, mais Leo Kinder avait travaillé jusque tard dans la nuit pour produire un texte musclé capable, selon lui, de relancer la campagne d’En avant Pompey. Par ailleurs, il avait sollicité plusieurs de ses contacts dans les médias et s’était ainsi assuré de la venue de plusieurs équipes de télévision, de reporters radio et de deux journalistes de la presse écrite.

Leur présence attira un embryon de foule honorable, mais au beau milieu de son discours – dans lequel il mit toute son énergie –, Bazza remarqua une bande de gamins derrière les gens. La dernière fois qu’il les avait vus, c’était dans la pénombre, sous la jetée. Beaucoup brandissaient des affiches. Les messages, crus et écrits à la main en lettres noires majuscules, exprimaient tous la même idée : En arrière Pompey.

Il fit de son mieux pour les ignorer. Il parla des gros richards de la ville, s’emporta contre les leaders syndicaux issus d’un autre temps et osa même une plaisanterie presque réussie sur le travestissement en politique en accusant Lord Mandelson de flatter les oligarques russes. Tout cela relevait d’une bonne grosse farce politique, exactement comme Kinder l’avait souhaité, et Bazza savait que la foule était de son côté. Dès l’instant où les jeunes arrivèrent, pourtant, il sentit que c’en était fini.

— Loser, loser, loser, psalmodièrent-ils – à l’évidence, ils avaient répété.

Il força sa voix, mais perdit bientôt le fil de son discours. Les incantations se firent plus bruyantes. Au bout d’un moment, il en eut assez. Il s’adressa directement à la caméra la plus proche et montra les jeunes à l’arrière de la foule.

— Regardez bien ces petits connards, cria-t-il. Regardez-les bien, parce qu’ils incarnent l’avenir de ce putain de pays.

Sa déclaration – expurgée discrètement de ses jurons – fut reprise dans la presse nationale. En quelques heures, elle s’afficha à la une de l’Evening Standard de Londres, tandis que le News de Pompey consacrait deux pages à l’incident. Les jeunes avaient aussitôt protesté contre de tels propos, appuyés par des parents furieux, des professeurs choqués et des assistants sociaux désabusés. Comment Bazza Mackenzie pouvait-il condamner toute une génération ? Pour qui se prenait-il ?

Et cela ne s’arrêta pas là. Au cours des deux jours suivants, malgré tous leurs efforts, Bazza et Kinder échouèrent à se débarrasser des fameux petits connards, lesquels les attendaient à chaque tournant, munis d’affiches, en chantonnant toujours le même refrain. En désespoir de cause, Kinder modifia le programme de Bazza. Il insista pour que les meetings aient désormais lieu dans des salles et engagea des anciens de la bande des 6.57 comme agents de sécurité. Ce fut un désastre. Intimidés par ces brutes épaisses plus toutes jeunes, les électeurs furent de moins en moins nombreux à se déplacer, et les jeunes ne cessèrent pas pour autant de manifester à l’extérieur, en attirant des foules dont En avant Pompey ne pouvait plus que rêver. Mais les gens venaient avant tout assister à des bagarres. C’étaient les mêmes voyeurs qui ralentissaient sur l’autoroute quand ils remarquaient des voitures encastrées les unes dans les autres et des gyrophares autour. En avant Pompey, de l’avis général, s’était totalement crashé.

À la fin de cette dernière semaine de campagne, Winter consentit à une réunion avec l’équipe aux commandes de l’opération Géhenne. Il se rendit à la planque de Winchester et se retrouva face à une demi-dizaine de personnes, toutes impatientes de découvrir ce qui se passait vraiment au cœur de la machine électorale d’En avant Pompey.

— Tout se termine en eau de boudin, dit-il en souriant. Comme je l’avais annoncé.

Willard, que Parsons tenait informé de la couverture médiatique des événements, s’interrogeait sur ces jeunes qui narguaient Mackenzie à chacune de ses sorties avec leurs affiches. Comment se faisait-il qu’ils aient développé une telle conscience politique ? Et comment parvenaient-ils à avoir toujours une longueur d’avance sur lui ?

Winter le lui expliqua volontiers. Il raconta le soir où des ados s’étaient pointés devant l’hôtel et ce qui s’était produit ensuite. Makins avait été hospitalisé deux jours. En regagnant son appartement de Southsea, il avait découvert un message glissé sous sa porte. Liam et Billy étaient les jeunes qui l’avaient tabassé sous la jetée. À présent, ils voulaient discuter avec lui.

— Comment ont-ils su où il habitait ? demanda Parsons.

— Je le leur ai dit.

— Vous avez retrouvé ces gamins ?

— Oui. On avait les images filmées lors du discours de Mackenzie sur l’ordre public. J’ai fait faire des tirages à partir des plans où ils apparaissaient et j’ai interrogé les gens dans la rue. Comme vous le faites toujours.

— Et ensuite ? s’enquit Willard

— Liam et Billy sont allés voir Makins. Il était mort de trouille, mais tout ce qu’ils souhaitaient, en fait, c’était des conseils.

— Quel genre de conseils ?

— Politiques. Ils étaient très remontés contre Mackenzie. D’abord, ils estimaient ses propos injustes. Makins leur a expliqué que Bazza n’avait pas tant cherché à les dénigrer qu’à attirer l’attention des caméras, mais ça n’a fait qu’aggraver les choses. Ces gamins détestent qu’on se serve d’eux, or c’est précisément ce que Mackenzie avait fait. Et pas de façon discrète.

Makins avait alors promis de les aider.

— Pourquoi ? demanda Willard.

— D’une part il n’a pas envie d’atterrir une seconde fois à l’hôpital, d’autre part il en a marre de Mackenzie. Il pense qu’il débloque complètement, et il a bien raison à mon avis.

— Et… ?

— Sachant que Mackenzie ne tiendrait jamais sur la longueur, il leur a dit de patienter. Puis il a eu l’idée du slogan « En arrière Pompey » et des incantations. Voilà ce qui avait le plus énervé les gamins au début. Le fait d’être traités de losers. Ils détestent ça. Être un loser, c’est ce qu’il y a de pire. Rien ne pouvait donc leur faire plus plaisir que de renvoyer cette insulte à Mackenzie au moment où sa campagne patinait. Vous savez ce qu’ils pensent de Makins maintenant ? Ils l’adorent. Et pourquoi ? Parce que Bazza a réagi exactement comme prévu. Il est incapable de gérer une telle situation. Il faut qu’il contrôle tout, sinon il pète un câble.

Il y eut des hochements de tête autour de la table. Winter avait toujours promis que cette campagne se finirait mal pour Mackenzie, et c’était bien le cas.

— Mais comment font ces jeunes pour être toujours informés de ses déplacements ? intervint Suttle.

— Ah, ça… Mackenzie commence à soupçonner une certaine Gill Reynolds, une journaliste du News. Il la briefe tous les soirs en prévision d’une sorte de numéro spécial auquel elle compte se consacrer après l’élection. C’est une femme qui meurt d’impatience de devenir célèbre, et Bazza est sa meilleure chance d’y arriver. L’autre hypothèse, c’est Andy Makins. Logique : il a accès à notre intranet, qu’il a d’ailleurs lui-même mis en place, il connaît ces gamins, il sait où les trouver et il est ravi de trahir Mackenzie.

— Est-ce bien sage de sa part ?

— J’imagine que non. Mais il couchait avec Reynolds avant que Bazza prenne le relais.

À cet instant, Winter affecta un air préoccupé. Mackenzie l’avait chargé de mettre fin à ces fuites et de lui livrer un nom. Suttle lui demanda si c’était un problème.

— Bien sûr que oui.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est moi qui renseigne les gamins. Tous les soirs, je leur fournis le programme de Bazza pour la journée du lendemain. Ils ignorent de qui ça vient, mais les infos sont toujours fiables. Ils se pointent à chacun de ses rendez-vous, Bazza s’énerve et s’en prend à tout le monde, Reynolds, Makins, et même Kinder. Pas étonnant que sa campagne parte en couilles.

Des rires fusèrent. C’était du Winter tout craché, ça. Il était passé maître dans l’art de la manipulation. Même Willard semblait impressionné.

— Et maintenant ? dit-il. Que nous recommandez-vous ?

Winter soutint son regard. Il n’aimait pas beaucoup le mot « recommander », mais il jugea préférable de ne pas faire d’histoires pour le moment. Willard avait perdu une bonne partie de sa crédibilité, et l’opération Géhenne était à présent entre ses mains à lui, Winter. Il était l’araignée au centre de la toile. C’était lui qui définissait la stratégie à adopter. Lui aussi qui prenait les décisions.

— Jimmy ? Tu as parlé à M. Willard ?

— À quel sujet ?

— Misty, Trude et moi.

— Je l’ai fait, oui.

— Et ?

— C’est d’accord. En principe.

Suttle se tourna vers Willard, qui se contenta d’acquiescer en silence.

Winter s’inquiéta de ce qu’il entendait par « en principe ».

— Cela signifie que nous accéderons à vos demandes. À condition que l’opération ait une issue satisfaisante.

— En clair ?

— Je veux voir Mackenzie devant un jury, et vous à la barre des témoins.

— Ça me paraît équitable. Vous voulez qu’on discute du calendrier ? Du moment précis où Misty et sa fille pourront être exfiltrées à l’étranger ?

— Non. On verra ça plus tard.

— Quand ?

— Plus tard. Une fois qu’on saura vers quoi on se dirige.

Winter fixa ses mains un instant. Contrairement à tous les autres autour de la table, il n’avait apporté aucun papier. Toutes les informations, jusqu’au moindre détail, se trouvaient là où elles devaient être. Dans sa tête.

— Comme je vous l’ai dit, Mackenzie est en très mauvaise posture. Sa femme l’a plaqué. Il est de nouveau à court d’argent et reçoit des appels de sa banque. Il risque de faire faillite d’un jour à l’autre. En avant Pompey est une vaste fumisterie. N’importe lequel de ces facteurs peut le conduire au bord du gouffre. Réunis tous ensemble, ils le feront tomber dans l’oubli.

— Sauf que ce n’est pas son genre de tomber dans l’oubli, objecta Willard.

— Vous avez raison. Son genre, c’est plutôt de se retrouver dans une impasse. Et ce pour quoi il est le meilleur, ce qu’il aime par-dessus tout, c’est en sortir. Là, il est dans l’impasse la plus dangereuse qui soit. Si dangereuse que lui-même se dit que ça va être chaud cette fois.

— Sur quoi compte-t-il pour s’en tirer ?

— Skelley. Nous avons eu une réunion à ce sujet ce matin, Baz et moi.

— Et ?

— Je filerai à Londres tout à l’heure. Vous avez écouté le témoignage de Beginski ?

— Oui.

— Qu’en pensez-vous ?

— Ce n’est pas mal.

— Pas mal ?

— C’est bien, admit Willard à contrecœur. Si tout ce qu’il avance est corroboré, cela devrait faire l’affaire.

Winter hocha la tête, puis détailla ses exigences. Il voulait que l’hôtel soit surveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre et qu’une autre équipe se concentre en permanence sur Mackenzie. Il avait la liste de ses différents numéros de portable ainsi que de la ligne directe de son bureau. Même s’il n’était plus très à jour en matière d’écoutes téléphoniques, il supposait que la science avait réalisé des progrès dans ce domaine.

L’inspecteur des Opérations secrètes déclara que ses gars auraient besoin d’avoir accès à l’hôtel. Une demi-heure dans le bureau de Mackenzie, sans être dérangés, leur suffirait pour installer le matériel.

— Impossible. Il y a des caméras de surveillance partout. Vous seriez tout de suite repérés.

— Et si on vous donne un micro sans fil, vous pourriez le cacher ? Cela nous permettra de tout écouter à distance.

Winter réfléchit un instant. Le micro et le transmetteur seraient dissimulés dans un livre ou un objet décoratif quelconque, mais pour être efficaces, ils devraient se trouver assez près du bureau de Mackenzie. Sachant combien ce dernier défendait jalousement son territoire, cela lui paraissait impossible.

— Il le remarquerait sans doute. On ne peut pas prendre un tel risque.

— Vous voulez dire que vous, vous n’avez pas intérêt à le prendre, répliqua Willard.

— Exactement.

— En dernier recours, seriez-vous disposé à porter un micro sur vous ?

— Hors de question.

Willard haussa un sourcil. Personne ne souffla mot. Pour finir, ce fut Winter qui rompit le silence.

— Irenka, l’agent des Opérations secrètes… Bazza veut la rencontrer à l’hôtel.

— Pourquoi ?

— Pour l’interroger en personne. J’ai déjà prévenu Jimmy.

— Je sais. Nous en avons discuté.

— D’où vient-elle ?

— De la police de Londres.

— Elle est douée ?

— C’est le meilleur agent qui soit, déclara l’inspecteur des Opérations secrètes. Je lui confierais ma vie sans hésiter.

— Merci, dit froidement Winter. Mais c’est de la mienne qu’il s’agit, mon gars. Pas de la vôtre.
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Ouest de Londres. Lundi 3 mai 2010

Le centre de distribution de la société Freezee se trouvait à la lisière d’une zone artisanale et commerciale de l’ouest de Londres, près de la M4. Winter se gara sur une aire de repos un peu après l’entrée principale. À travers la clôture grillagée, il distingua des camions réfrigérés et deux types en bleu de travail qui nettoyaient un Transit blanc à la vapeur. Au-dessus d’eux, sur l’autoroute surélevée, des véhicules fonçaient dans un bruit assourdissant vers le centre de Londres. C’était le milieu de l’après-midi.

Mackenzie répondit à la deuxième sonnerie.

— Je suis sur place, Baz. Si je ne suis pas ressorti d’ici 18 heures, appelle les flics.

— Tu as vu cette femme ? Irenka ? demanda Mackenzie en ignorant sa plaisanterie.

— Plus tard, Baz. Si je m’en tire sain et sauf.

Il coupa la communication et revint vers l’entrée principale, où un agent de sécurité vérifia que son nom figurait bien sur une liste accrochée à sa tablette. Winter avait contacté la secrétaire de Skelley un peu plus tôt. Celui-ci le recevrait à 15 h 30.

À l’accueil, il accepta une tasse de thé tiède et feuilleta un exemplaire du Sun. Les libéraux-démocrates promettaient une percée historique lors du scrutin qui aurait lieu le jeudi suivant. De son côté, Gordon Brown avait comparé Nick Clegg à un présentateur de jeux télévisés. Winter hésitait à consulter son horoscope lorsque la secrétaire de Skelley réapparut. Il la suivit jusqu’au bout d’un long couloir.

Là, il découvrit avec surprise une pièce aveugle, simplement meublée d’un bureau et d’une table de conférence. Une photo encadrée d’une vaste étendue d’eau reflétant une pâle lumière grise avait été accrochée au mur blanc et nu derrière le fauteuil vide. À l’arrière-plan se dressait une montagne dénudée à la forme curieuse. Winter n’était jamais allé dans le Lake District, mais il supposa que c’était la vue depuis la maison de Skelley. Il regarda fixement le plan d’eau. Johnny Holman devait être quelque part là-dedans.

La secrétaire étant partie, il patienta de nouveau jusqu’à ce que la porte s’ouvre sur un homme qui s’avança vers lui en lui tendant la main.

— Martin Skelley, se présenta-t-il d’une voix douce teintée de l’accent de Liverpool.

— Paul Winter.

— Souhaitez-vous un autre thé ?

— Non, merci.

Skelley s’installa à son bureau. C’était un homme grand, bien bâti, et un simple coup d’œil à la couleur de sa peau, à ses petites oreilles, aux boucles denses de ses cheveux grisonnants et à ses yeux noirs suffit à Winter pour deviner qu’il avait du sang antillais dans les veines.

— J’ai cru comprendre que vous aviez quelque chose pour moi ? dit Skelley après l’avoir lui-même longuement dévisagé.

— En effet.

— Et pourquoi devrais-je m’y intéresser ?

— Parce que cela démontre votre implication dans un meurtre.

Skelley garda le silence. Un ordinateur à l’air neuf occupait une extrémité de son bureau. Lorsque Winter lui tendit le DVD, il l’inséra dans le lecteur et se pencha vers la souris. Quelques instants plus tard, la toux caractéristique de Beginski retentit.

L’interview durait vingt-deux minutes. À la fin, Skelley reporta son attention sur Winter.

— Vous en avez fait des copies ?

— Évidemment.

— Vous êtes de la police ?

— Non.

— Alors que voulez-vous ?

— Un million de livres.

Pour la première fois, Winter obtint une réaction, mais il n’y eut rien de chaleureux dans le sourire de Skelley.

— C’est une blague, n’est-ce pas ? Qui est le connard derrière ce chantage ?

— Il s’appelle Mackenzie et c’est mon patron.

— Dites-m’en plus.

— Il détenait un stock de cocaïne enfoui sur l’île de Wight et placé sous la garde d’un certain Johnny Holman. Nous pensons qu’Holman a fini à l’arrière de la fourgonnette de Beginski. Et nous pensons que vous vous êtes occupé de lui après ça.

— Vous êtes en mesure de prouver ces conneries ?

— Non, mais je connais des gens qui le peuvent.

— C’est une menace, donc ?

— Tout à fait.

— Pourquoi un million de livres ?

— Parce que ce n’est pas seulement Johnny qui a disparu, mais aussi la came de mon patron. Toute sa came. Il suppose que vous l’avez récupérée grâce à Lou Sadler et il estime qu’un million de livres constitue un dédommagement raisonnable.

— Il est cinglé.

— Si je comprends bien, vous prétendez n’avoir jamais été en possession de sa drogue ?

— Exact.

— Dans ce cas, considérons qu’il s’agit d’une extorsion de fonds pure et simple.

Skelley afficha cette fois un sourire amusé.

— Vous êtes flic. Ça saute aux yeux.

— Je l’ai été autrefois.

— Ah oui ? Lou vous connaît ?

— Oui.

— Vous la fréquentez pour affaires ou pour le plaisir ?

— Il n’y a pas de différence. Pas avec elle.

— C’est vrai.

Le sourire de Skelley s’évanouit. Il voulut savoir où il pouvait joindre Mackenzie.

— À Southsea. Au Royal Trafalgar. Il attend votre appel.

Winter jeta une carte de visite sur le bureau et se leva.

— Merci pour le thé, ajouta-t-il.

Isleworth se trouvait à dix minutes en voiture du dépôt de la société Freezee. Winter monta l’escalier à l’arrière de l’agence, frappa deux fois et entra. Des voix colériques retentissaient derrière une porte, dont l’une était celle d’Irenka. Son interlocuteur et elle ne parlaient pas anglais. Encore un client satisfait, pensa-t-il.

Il attendit dans la pièce attenante au bureau jusqu’à ce qu’un homme petit et trapu, qui ne devait guère avoir plus de trente ans, en émerge en le bousculant et sorte de l’agence sans se retourner. Winter entendit le claquement de ses pas sur les marches en béton. Il alla refermer la porte derrière lui, puis s’avança dans le bureau. Irenka contemplait une sorte de facture en secouant la tête.

— Ce type n’est là que depuis une semaine, il se bourre la gueule à la vodka tous les soirs, met la musique à fond, dérange ses voisins, et quand il s’achète un radiateur électrique, il espère en plus que je réglerai la note. Foutus Polonais ! Qui peut bien avoir besoin d’eux ?

Mais Winter n’avait pas de temps à perdre avec ces histoires.

— Mackenzie veut vous rencontrer au Royal Trafalgar, annonça-t-il d’emblée.

— Ah oui ? Quand ?

— Dès que possible.

Irenka laissa la facture de côté et consulta son agenda.

— Ce soir, je ne peux pas, et demain je serai en Écosse. Il faudra que ce soit mercredi. Que veut-il ?

— Vous jauger en personne, pour commencer. Ensuite, il pense que deux cent cinquante mille livres, c’est n’importe quoi.

— Pour Beginski, vous voulez dire ?

— Oui.

— Il a raison. Comment était-il, ce Pavel ?

— C’est une épave. Avant de le rencontrer, je ne m’expliquais pas pourquoi tant de Polonais venaient ici. Lublin ne lui a pas réussi, à mon avis. Croyez-moi, il y a des endroits plus sympas où s’installer.

Il lui raconta tout ce dont il se rappelait à son sujet. De quoi il avait l’air, dans quelles conditions il vivait, sa totale déchéance.

— J’ai cru comprendre que vous vous faisiez passer pour sa sœur.

— C’est le scénario qui a été mis au point, oui.

— Et vous êtes censée bien le connaître ?

— Je suis censée ne l’avoir vu que le jour où il est venu ici. Je l’ai aidé à trouver un logement, je lui ai fait grâce de ma commission par égard pour nos liens familiaux. Mais on ne s’entend pas très bien.

— Ça ne m’étonne pas. Dans l’état où il est, il y a de quoi.

Winter marqua une pause avant de poursuivre :

— Ne sous-estimez surtout pas Mackenzie. Il peut parfois donner l’impression d’être une brute épaisse, mais c’est un jeu. Ne vous laissez pas avoir. Il a l’esprit vif et remarque tout de suite quand on essaie de l’entuber. Il faut se méfier des apparences, avec lui.

— Vraiment ? Dites-moi…

— Oui ?

— Pourquoi se présente-t-il au Parlement ?

— Bonne question. Parfois, je pense qu’il est sérieux. Parfois aussi, qu’il veut juste se payer la tête des gens. En ce moment, la chance ne lui sourit guère. Se faire élire est plus dur qu’il ne l’avait imaginé.

— Vous le connaissez bien ?

— Probablement mieux que quiconque.

— Vous l’appréciez ?

— Avant, oui.

— Qu’est-ce qui a changé ? Qu’est-ce qui a mené à tout ça ? demanda Irenka en montrant les documents qui jonchaient son bureau.

— C’est compliqué. Il y a des choses qu’il est préférable pour vous d’ignorer, et d’autres que je refuse de vous dire.

— Pourquoi ?

— Parce que…, commença-t-il en cherchant ses mots. Je ne sais pas…

— Essayez.

— J’en suis incapable. Et je n’en ai pas envie.

— Pourquoi ?

Il la regarda droit dans les yeux. Il était rare de rencontrer quelqu’un d’aussi direct et en même temps d’aussi persuasif.

— Franchement ?

— Franchement.

— Ça ne me renvoie pas une belle image de moi.

— Vous avez honte ? Vous regrettez d’avoir quitté la police ?

— Non, ce n’est pas ça. Le boulot était devenu un enfer.

— Alors qu’est-ce que c’est ?

— Difficile à dire… Du dégoût ? J’en sais rien. Mackenzie peut être une vraie brute, un connard fini, mais bon, ça vaut pour chacun de nous.

— Il y a donc autre chose ?

— Bien sûr.

— Quoi ?

— Il m’effraie depuis quelque temps.

— On parle de peur, là.

— Oui.

C’était la vérité. Winter admira la manière dont elle avait réussi à lui soutirer cet aveu. Il aurait aimé un commentaire de sa part en retour, mais elle s’était de nouveau concentrée sur son agenda.

— J’ai une tante à Southampton, dit-elle en ramassant la facture du radiateur électrique et en la jetant à la poubelle. Il faut que j’aille lui rendre visite. Mercredi soir, ça ira ?

— Je demanderai à Mackenzie.

— Et Skelley ? Il a vu l’interview ?

— Oui. Dans son genre, il n’est pas très rassurant, lui non plus, déclara Winter avec un sourire incertain. Croisons les doigts, hein ?

Il fut de retour au Royal Trafalgar en début de soirée. Le premier lundi de chaque mois, l’hôtel accueillait un dîner organisé par le Rotary Club local pour ses membres, des notables de la ville. Ils se retrouvaient en général au bar et déambulaient ensuite vers la salle de réception. Ce soir-là, il n’y avait pas grand-monde. Winter s’en étonna auprès de la réceptionniste.

— Je ne sais pas pourquoi, répondit-elle. Il y en a plein qui ont appelé pour annuler. Je ne suis pas sûre qu’ils apprécient beaucoup toutes ces histoires de politique. M. Mackenzie n’est pas vraiment ravi.

— Ça, je veux bien le croire.

Au cours de la semaine qui venait de s’écouler, et à mesure que se répandait la nouvelle des difficultés rencontrées par Bazza, des têtes familières avaient commencé à réapparaître. Il s’agissait de personnes que Winter connaissait depuis longtemps, des vieux copains de Mackenzie qui se ralliaient à sa cause. Beaucoup étaient des anciens de la bande des 6.57, des compagnons d’armes de l’armée des supporters de Pompey. Dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, profitant des matchs que leur équipe disputait à l’extérieur, ils avaient exporté leur violence jusque dans les coins les plus reculés du royaume, rentrant tard le samedi soir pour fêter leurs bastons du jour et se soûler encore plus. Une dizaine d’années plus tard, toujours tatoués, toujours crâne rasé, la plupart menaient des carrières honorables dans le secteur de l’automobile ou de l’immobilier. Leurs tee-shirts étaient plus tendus sur leur ventre et ils flottaient un peu dans leurs jeans, mais la lueur dans leur regard indiquait à Winter qu’ils n’avaient rien perdu de leur férocité. Dans une ville aussi tribale que Pompey, où chaque clan se serrait les coudes, ils constituaient une force sur laquelle Bazza pouvait compter.

Gill Reynolds était assise à une table dans un angle de la pièce. Seule. Winter savait que c’était l’heure où Bazza et elle se voyaient en tête-à-tête afin de faire le point sur les rendez-vous électoraux de la journée et discuter du programme du lendemain.

— Je peux vous offrir un verre ?

Elle demanda un spritzer. Winter alla au bar, où deux types assis sur des tabourets le saluèrent d’un petit signe de tête. L’un d’eux travaillait dans l’industrie musicale et fournissait des orchestres dans toute la ville. L’autre était chauffeur de taxi. Dans une autre vie, il les avait coffrés l’un et l’autre pour diverses infractions mineures à la loi sur les stupéfiants.

Gill leva les yeux vers lui lorsqu’il revint à sa table avec leurs boissons.

— Comment va notre homme ? demanda-t-il.

— Il est claqué. Claqué et déprimé. Il avait trois déplacements prévus aujourd’hui, mais il n’y avait même pas dix personnes aux deux premiers, et lorsqu’il s’est pointé au troisième lieu de rendez-vous, il n’a pas pu entrer.

— C’était où ?

— À Wymering. Le concierge avait été emmené à l’hôpital et il était le seul à avoir la clé.

— Merde.

— En effet. Cette histoire vire au cauchemar, hein ?

— La campagne, vous voulez dire ?

— Bien sûr. De quoi pourrais-je parler d’autre ?

Winter marqua un temps d’arrêt. C’était une question directe. En tant que journaliste, Gill Reynolds flairait l’air du temps. Elle ouvrait grands les yeux. Elle avait un don pour assembler les petites pièces du puzzle. Peut-être même était-elle déjà arrivée à une ou deux conclusions.

— De rien du tout, ma belle.

— Je ne vous crois pas. Il est dans la merde jusqu’au cou, c’est ça ?

— Évidemment. Récolter deux cents votes à tout casser jeudi, perdre l’argent qu’il a dû verser pour participer à l’élection, voir tout l’establishment se foutre de lui… Ce n’est pas ce qu’il avait en tête.

— Je ne faisais pas allusion à la campagne.

— Oh. Vous pensez qu’il y a autre chose ?

— Je ne le pense pas, je le sais.

— Quoi, par exemple ? Son mariage ?

— Je n’ai rien à voir là-dedans.

— Ai-je prétendu le contraire ?

— Non, mais ce n’était pas nécessaire. Vous ne m’aimez pas beaucoup, hein ?

— Pour être honnête, je ne me suis jamais vraiment posé la question.

— Merci.

— Je vous en prie.

— C’est à cause de Marie, je parie. On m’a dit que vous étiez proches, tous les deux.

— Qui vous a raconté ça ?

— Bazza. Parfois, je pense qu’il est jaloux.

— C’est une blague ? Pour ce qui est de déconner, Bazza n’a pas besoin d’aide. Il s’est comporté comme un blaireau et il le sait.

— Super. Je vais essayer d’y voir un compliment.

— Vous devriez. Vous avez manœuvré avec intelligence.

— Vous croyez que j’agis dans mon seul intérêt ?

— Je doute que vous le fassiez pour autre chose.

— Par amour ?

— Très drôle. Je peux concevoir que vous ayez beaucoup de raisons de vous envoyer en l’air avec mon patron, mais l’amour n’en fait pas partie.

À ces mots, Winter leva son verre comme pour lui porter un toast. Gill lui retourna son sourire. Elle aimait ce genre de badinage, il le sentait.

— Il est fauché, n’est-ce pas ? C’est un problème d’argent.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— Je l’ai entendu au téléphone hier soir. On était dans son bureau et il parlait à quelqu’un au sujet de Chypre.

— Vraiment ? fit-il, faussement indifférent.

— Oui. Il doit avoir une maison là-bas. À Famagouste, dans le nord.

— Je passe.

— Si, j’ai vérifié ce matin. C’est là que finissent tous les gangsters – Asil Nadir et compagnie. Je brûle ?

Il sourit. Elle tenait un gros scoop, et elle en avait parfaitement conscience.

— Vous voulez dire que Bazza prévoit de larguer les amarres ?

— Je veux dire qu’il y sera peut-être obligé.

— C’est une supposition.

— Je sais. C’est ce que font les gens comme moi pour gagner leur vie. Et donc… ? insista-t-elle en faisant courir son doigt sur le bord de son verre.

— No comment.

— Vous n’êtes au courant de rien ou vous refusez de vous exprimer sur le sujet ?

— No comment.

Quelques instants plus tard, Mackenzie apparut. Gill ramassa aussitôt son sac à main, mais il l’ignora. Il voulait parler à Winter. Ils quittèrent le bar pour se rendre dans son bureau, où les stores vénitiens étaient baissés et où un enregistrement de la demi-finale de la Coupe d’Angleterre passait sur l’écran de télé installé dans un coin.

— Alors ? demanda Mackenzie en fermant la porte à clé derrière eux.

— Alors quoi ?

— Skelley, vieux. J’ai besoin de savoir.

— Il ne t’a pas appelé ?

— Non, je n’ai eu aucune nouvelle.

Winter lui raconta son entrevue de l’après-midi. Selon lui, Skelley allait sûrement jouer la montre.

— Comment ça ? dit Mackenzie, les yeux rivés sur le match.

— Il prétendra ignorer de quoi on parle.

— Impossible. Tout est là, sur le DVD.

— Je pensais à la drogue.

— Il ment. Il l’a forcément eue entre les mains. On en a la certitude. Tu m’as dit toi-même qu’il l’avait récupérée. Qu’il en avait donné une partie à ce Polonais. C’était notre came à nous, vieux !

— Certes, mais on ne peut rien prouver.

— On s’en tape. Appelle-le. Dis-lui qu’il débloque. Dis-lui qu’on va venir le voir et qu’il a intérêt à trouver une solution s’il ne veut pas qu’on remette le DVD aux flics. Pigé ?

Winter acquiesça en silence.

— Et cette femme ? reprit Mackenzie. La sœur du Polonais. Tu l’as vue, elle aussi ?

— Oui. Elle est dispo mercredi soir.

— C’est trop tard, vieux. Elle doit bien comprendre que je ne verserai jamais deux cent cinquante mille livres à son frère.

— Appelle-la et dis-le-lui toi-même.

— Ça ne marche pas comme ça. Je veux la rencontrer.

— Ce n’est pas possible avant cette date, Baz. Elle n’est pas chez elle. Mais mercredi, elle doit rendre visite à une tante à Southampton et elle propose de pousser jusqu’ici en sortant.

— Ah ouais ?

Mackenzie s’arracha au téléviseur et se tourna vers le grand tableau accroché au mur, celui sur lequel figuraient tous ses rendez-vous électoraux. Le mercredi soir, il n’avait rien de prévu. Deux semaines plus tôt, toute son équipe faisait encore des projets pour terminer en beauté cette campagne, mais il avait depuis perdu l’envie de se faire humilier.

— Dis-lui 20 heures. Je l’inviterai à dîner.

— OK.

Déjà prêt à partir, Winter reçut l’ordre de se rasseoir. Mackenzie fixait toujours le tableau au mur. Son humeur avait changé, et il ressemblait à une baudruche qui se serait dégonflée. En bref, il avait l’air miné.

— Où est-ce qu’on s’est plantés, vieux ? D’où viennent ces putains de fuites ?

Ce jour-là, marmonna-t-il, tous ses efforts avaient été vains. Une demi-douzaine de demeurés seulement s’étaient pointés sur le lieu de son premier déplacement, et une poignée de retraités sourds sur le deuxième. Et à chaque fois, histoire de bien remuer le couteau dans la plaie, son public avait été éclipsé par la bande habituelle des petit merdeux qui agitaient des affiches à l’extérieur.

— Ils refusent de nous foutre la paix, vieux. Ces petits cons ont toujours une longueur d’avance sur nous, et ils le savent. Qui les informe ? Qui est à l’origine de tout ça ?

Winter répondit qu’il l’ignorait.

— Leo pense à Gill Reynolds.

— Pourquoi ?

— Parce que le News est souvent là aussi. Ce serait logique, non ?

— À moins que ce soit les gamins qui les tuyautent.

— Peut-être. Ou peut-être pas.

— Pourquoi tu ne lui poses pas la question à elle ?

— Je l’ai fait.

— Et ?

— Elle prétend que je perds la tête.

À cet instant, Mackenzie esquissa un sourire.

— Va savoir, reprit-il. Elle a probablement raison.

Son regard dévia de nouveau vers le mur. Le lendemain, En avant Pompey avait annoncé sa venue à Fort Nelson, un musée militaire sur Portsdown Hill. Lui-même aborderait le thème de l’art et de la culture bille en tête, en réclamant davantage de subventions, d’expositions et d’événements célébrant le glorieux patrimoine de la ville. La direction du fort s’était montrée très serviable, mais dans sa bataille contre la racaille, il avait décidé d’un changement de dernière minute.

— On fera plutôt ça au chantier de ferraille de Tipner, vieux. C’est une idée de Gill. Un endroit parfait. Leo s’est arrangé pour qu’une équipe de la BBC South soit présente. On n’a pas besoin d’un public, l’arrière-plan suffira. Je vais m’adresser à la caméra. Parler du Flagship Portsmouth1. De Trafalgar. De la bataille du Jutland. Du débarquement en Normandie. D’où nous venons. De qui nous sommes. Aucun de nos adversaires n’imaginerait faire une chose pareille, mais c’est parce qu’ils n’ont jamais su voir l’évidence. Tout est là, vieux, juste sous notre nez.

— Quoi, Baz ?

— Le sang et l’argent. Le prix de la victoire à la guerre.

L’espace d’un instant, ses yeux brillèrent de leur vieil éclat malicieux. Enthousiasmé, vivant, regonflé à bloc, il surfait sur la même vague qui avait porté En avant Pompey durant la première semaine de la campagne. Cette ville, il l’aimait. Et elle pouvait encore s’offrir à lui.

— À Tipner, donc ? dit Winter, pris au dépourvu.

— Oui, vieux. À 11 h 30, répondit Mackenzie en reportant son attention sur la demi-finale. Tu as intérêt à être là.

Winter quitta l’hôtel peu de temps après, sans voir aucune trace de Gill Reynolds, pas plus que de l’équipe de surveillance de l’opération Géhenne, qui, à coup sûr, était déjà en place. Il longea le bord de mer en voiture et bifurqua ensuite à gauche dans Craneswater. La nuit tombait, les gens étaient nombreux à promener leurs chiens. Il se gara dans la rue de Mackenzie et chercha son portable.

Skelley ne répondant pas, il lui laissa un message pour lui expliquer que son patron tenait beaucoup à le rencontrer. En l’absence de nouvelles d’ici le lendemain soir, cependant, il en tirerait ses propres conclusions. Puis il passa un coup de fil à Irenka. Elle prenait son bain.

— Mackenzie veut vous inviter à dîner, lui annonça-t-il. Veinarde.

Ils convinrent de se retrouver à 19 h 30 au Royal Trafalgar le mercredi soir, et Winter indiqua à Irenka les directions à suivre depuis Southampton.

Cet appel terminé, il se dirigea vers une cabine téléphonique au bout de Sandown Road dont il s’était servi à plusieurs reprises au cours des jours précédents.

— Vous connaissez le chantier de ferraille à Tipner ? dit-il après avoir composé un numéro de mémoire. Derrière le cynodrome ?

— Ouais.

— 11 h 30.

Il raccrocha et ressortit de la cabine. Visible depuis l’autoroute, le chantier de ferraille de Tipner offrait aux regards des hectares de rebus divers et variés – une forme de bienvenue très propre à Pompey. Il n’avait jamais compris pourquoi le site n’avait pas été repris par des promoteurs immobiliers et transformé en zone commerciale. Qu’importe, cependant, il s’en réjouissait. L’endroit était bien plus vide qu’à une époque, mais durant toutes les années où il s’était rendu au poste de police de Kingston Crescent, il s’était senti étrangement réconforté par la vue d’un sous-marin rouillé, en attente d’être dessoudé, et des vieux tanks de guerre déglingués garés au milieu des flaques. Ils illustraient à ses yeux un Pompey ô combien familier, martial, bourru et terre-à-terre – un Pompey qui se retroussait les manches et jouait les gros bras en refusant de s’afficher de façon plus pittoresque sur les calendriers de l’avent. Bazza éprouvait la même chose – à ceci près qu’il devait être capable de l’exprimer, lui.

Winter repassa devant sa voiture et s’engagea dans l’allée des Mackenzie. Il avait conscience que c’était probablement la dernière fois qu’il mettait les pieds dans cette maison, mais pour sa propre tranquillité d’esprit, il était résolu à faire ses adieux.

Marie était dans la cuisine. Elle le vit traverser le patio près de la piscine et lui fit signe d’entrer.

— Il y a une bouteille de whisky dans le bureau de Baz, dit-elle. Sers-toi.

Winter alla chercher une bouteille de Glenmorangie et s’arrêta pour contempler la pièce. Désordonnée, intime, légèrement oppressante, elle disait tout ce qu’il y avait à savoir sur Bazza Mackenzie. Les photos de trophées de football au mur. Celle de Marie lorsqu’elle était plus jeune, près du PC. D’autres de Stu, Ezzie et leurs enfants. Un grand poster encadré vantant la résidence de services pour personnes âgées en bord de mer, au sud de Barcelone – la première incursion sérieuse de Bazza sur le marché de l’immobilier étranger, et un succès qu’il avait offert à Marie en guise de cadeau de Noël surprise. Ce bureau dressait la carte de son parcours, et Winter ne pouvait qu’imaginer ce qu’il ressentait à en être privé. Comme tout le monde, le fils chéri de Pompey avait besoin d’un nid douillet. Le sien était là.

— Comment va-t-il ? demanda Marie sans pouvoir masquer son angoisse.

— Il est perdu.

— Je sais.

— Tu lui as parlé ?

— Tous les soirs. Il appelle tous les soirs.

— Et que dit-il, si ce n’est pas indiscret ?

— Pas du tout. C’est triste, Paul. Il a de gros problèmes. Perdu est un bon mot pour le décrire. C’est vraiment ça. Il est perdu.

Son mari, expliqua-t-elle, n’avait plus aucun entrain. Cela ne lui était encore jamais arrivé, et il n’avait aucun manuel sous la main pour lui dire ce qu’il devait faire. Selon elle, l’argent expliquait beaucoup de choses – l’argent qui régissait la vie de tout un chacun à leur époque –, mais il n’y avait pas que ça.

— Il n’a plus la trique, Paul. Ça le rend malade d’inquiétude.

— La trique ?

— Oui. Il n’arrive plus à bander. À baiser. À tirer un coup. Il dit que plus rien ne marche.

— Il te raconte ça ?

— Oui. Et d’une certaine façon, j’en suis heureuse.

— Pourquoi ?

— Parce que ça signifie probablement qu’il n’a personne d’autre à qui parler.

— Et c’est important ?

— Bien sûr.

— Il te manque ?

— Curieusement, oui.

Elle se détourna de lui pour aller chercher deux verres. Winter ne l’avait jamais vue boire du whisky.

— Santé, dit-il. À Baz.

Elle acquiesça en silence, son verre toujours posé sur la table du petit déjeuner. Pour finir, elle avala une gorgée, comme l’aurait fait un enfant. Elle avait l’air beaucoup plus jeune que son âge, dans cette lumière. Winter ne les connaissait pas, Baz et elle, lorsqu’ils s’étaient rencontrés, mais il imaginait très bien l’alchimie entre eux. La jeune fille BCBG, sortie d’une école prestigieuse, et l’apprenti agent immobilier du Vieux Portsmouth, issu quant à lui des quartiers mal famés de la ville, avec son Lambretta 200 et une quantité illimitée d’herbe de premier choix. Bazza affirmait parfois que c’était Marie qui avait fait le premier pas – ce dont il ne s’était jamais plaint.

— Que va-t-il se passer maintenant ?

— Je ne sais pas, Paul. On a discuté hier soir. J’espère que tu ne m’en voudras pas.

— De quoi ?

— J’ai mentionné ce que tu m’avais dit.

— À quel sujet ?

— Tu m’avais conseillé d’acheter des billets d’avion pour l’Amérique du Sud. De faire nos valises. De foutre le camp.

— Et comment a-t-il réagi ?

— Ça l’a fait rire. Il a répondu qu’il ne m’en voudrait pas si je le faisais. Et puis il a ajouté autre chose. Il a dit qu’il aimerait venir, lui aussi. Peut-être pas en Amérique du Sud, mais pourquoi pas ailleurs.

Winter repensa à Famagouste. Gill Reynolds ne s’était pas trompée. Peut-être n’avait-on rien à craindre dans la République turque de Chypre Nord.

— Et toi ?

— C’est compliqué. J’ai du mal à lui pardonner certains trucs récents.

— Elle est journaliste, ma chère. Ces gens-là s’enverraient en l’air avec n’importe qui pour un article.

— Tu es sérieux ? dit Marie en se forçant à sourire. Mais ce n’est pas comme s’ils avaient vraiment couché ensemble, n’est-ce pas ?

Winter n’aurait su dire si cela était pour elle une source de réconfort ou pas. Le message qu’il était venu lui faire passer lui parut soudain hors de propos. Bazza manquait à Marie. Elle voulait qu’il rentre à la maison. Les seules questions importantes à présent étaient quand et comment.

Ils burent un autre verre et évoquèrent des instants heureux du passé – les excursions à l’étranger pour voir telle ou telle propriété, les folles soirées à Londres chaque fois que Bazza avait conclu un marché particulièrement avantageux, une semaine en juillet dans une grande maison louée en Cornouailles, trois générations sous le même toit, les enfants toujours dans leurs pattes, les journées sur la plage et les soirs autour du barbecue, et, pour Winter, le sentiment nouveau de faire partie d’une vraie famille, chaleureuse et foutraque, pleine de chahuts et d’éclats de rire.

— Ça t’a plu, Sennen Cove ?

— J’ai adoré.

— Nous aussi. C’était bien de t’avoir avec nous. Les enfants t’ont trouvé super. Guy, surtout. Il en parle encore.

Guy était l’aîné des petits-enfants de Bazza. Winter lui avait appris à ramasser des crabes et des méduses dans les vasques naturelles au pied des falaises. Il se rappela le baiser glacial de l’eau et le visage de l’enfant tourné vers lui. Autant de souvenirs propres à un père et son fils. Des souvenirs familiaux.

— Ouais…, murmura-t-il. C’était le bon temps.

Marie remplit leurs verres une dernière fois, pour la route. Ivre, les yeux humides à l’évocation de ces jours heureux, elle prit sa main et lui confia soudain qu’elle avait fait une fausse couche deux ans plus tôt. Les femmes de son âge ne tombaient pas enceintes, et pourtant cela lui était arrivé, et elle avait accueilli la nouvelle avec encore plus de plaisir en constatant que Bazza aussi voulait cet enfant.

— On comptait l’appeler Paul, dit-elle en lui pressant la main. Et devine qui aurait été le parrain ?

Winter la regarda fixement. Puis l’étonnement céda la place à quelque chose d’autre en lui, et il l’attira dans ses bras. Elle était maigre sous son pull et son tee-shirt. La faute au stress, pensa-t-il. Pas étonnant.

— Tu aurais aimé ? dit-elle en levant vers lui ses yeux débordants de larmes.

— Quoi ?

— Être son parrain ?

Il hocha la tête. Ce n’était pas le moment d’évoquer Jimmy Suttle, Lizzie et Grace, mais plutôt de la réconforter un peu.

— Tu es une femme géniale. Une épouse géniale. Une maman géniale. Et pour moi aussi, tu as été géniale.

— J’ai été ?

— Tu es, se corrigea-t-il en essayant de sourire. J’ai toujours été nul en grammaire.

Elle s’écarta en disant qu’elle voulait dormir à présent. Toute cette histoire se réglerait d’elle-même, elle en était persuadée. Winter ne répondit pas et se demanda pourquoi Bazza ne l’avait pas encore appelée ce soir-là. Peut-être le ferait-il plus tard. Peut-être attendait-il de la savoir couchée.

Au même instant, quelqu’un sonna à la porte. Marie regarda l’heure. Presque 23 heures.

— J’y vais, dit-il.

Il s’avança vers le vestibule. La lumière du perron n’était pas allumée, mais il distingua la silhouette floue d’un homme derrière le verre dépoli. Il ouvrit la porte.

Bazza.

Celui-ci le toisa. Lui aussi avait bu.

— C’était chez moi, ici, avant… ça t’ennuie si j’entre ?

Winter ne regagna Hayling Island qu’après minuit. Il était resté le temps de prendre un café et de discuter un peu, puis s’était éclipsé. Au fond de lui, il savait que Baz ne repartirait pas, et il en était heureux pour Marie – même si cela ne rendit pas la séparation plus facile. La prochaine fois qu’ils se verraient, les circonstances seraient très différentes. Il espérait juste que, plus tard, bien plus tard, elle lui pardonnerait.

Misty dormait lorsqu’il pénétra sans bruit dans leur chambre, mais elle se réveilla dès l’instant où il se coucha.

— Où étais-tu passé, mon chou ?

— J’étais avec Baz et Marie.

— Ils se sont remis ensemble ?

— Oui.

— Putain, tant mieux. Elle devrait le castrer. Quel enfoiré.

Elle alluma sa lampe de chevet. Elle mourait de soif – la faute à trop de Stolly. L’alcool finirait par l’achever.

Winter alla lui préparer un thé au rez-de-chaussée et revint s’asseoir à côté d’elle. Il avait tenté de répéter ce qui allait suivre, mais sans jamais trouver le moyen d’adoucir la mauvaise nouvelle. Le mieux était peut-être de le dire tout simplement.

— Tout va bientôt nous péter à la gueule, Mist.

— Quoi ? dit-elle en époussetant quelques grains de sucre tombés sur la couette.

— Bazza. Je ne peux pas te donner de détails, mais il est cuit.

— Il est fauché, tu veux dire ?

— Complètement. Mais il n’y a pas que ça.

La gravité de ce qu’il essayait de lui faire comprendre se lisait sur son visage, et l’idée effleura enfin Misty qu’il parlait sérieusement.

— Que va-t-il se passer ?

— On te prendra la maison.

— Qui ça, « on » ?

— Aucune importance, Mist. La liste risque d’être longue. Ça pourrait commencer avec un huissier, mais ça ne s’arrêtera pas là.

— Que fait-on, alors ?

— On déménage.

— Mais… et Trude ? Elle doit rentrer à la maison d’ici deux jours.

— Elle viendra avec nous.

— Où ? Où ira-t-on ?

Winter hésita. Il aurait pu essayer de la baratiner, prétendre qu’il avait imaginé cette solution à l’instant, mais cela n’aurait pas marché. Misty Gallagher n’était pas née de la dernière pluie, et rien ne lui échappait.

— À l’étranger, Mist. Il faudra qu’on aille à l’étranger.

— À l’étranger ? Mais pourquoi ?

— Parce qu’on n’a pas le choix.

— Nous ?

— Moi.

— Pourquoi ? insista-t-elle. Tu as des ennuis ?

— Oui.

— De gros ennuis ?

— Oui.

— Tu as tué quelqu’un ?

— Si on veut… Oui.

Elle le fixa un long moment. Au début, il prit sa réaction pour de l’incrédulité. Puis il s’aperçut que, curieusement, elle était fière de lui.

— Mon chou…

Elle abandonna sa tasse et l’attira contre elle.

— Tu aurais dû m’en parler. À quoi est-ce que je sers, moi, à la fin ?

Winter tenta de la repousser, mais elle voulait absolument qu’il lui révèle leur destination.

— En Croatie. Pour commencer.

— Vraiment ? C’est pour ça que tu es allé là-bas ? Pour préparer le terrain ?

— Oui, dit-il sans éprouver aucune gêne à mentir. Tu sais tout maintenant.

— Et ta copine ? La femme que tu as vue sur place ? Elle joue un rôle dans ton projet ?

— Oui.

— Tant mieux. Trude sera ravie, elle aussi.

Misty s’interrompit soudain. Une autre idée venait de lui traverser l’esprit.

— Et Baz ? Marie ? Ils nous accompagnent ?

Winter la regarda droit dans les yeux. Il ne pouvait pas forcer sa chance indéfiniment. Ça suffisait.

— Non, Mist, dit-il en se penchant pour l’embrasser. Je doute que ce soit possible.










1. Le Flagship Portsmouth regroupe les quatre principales attractions touristiques de la ville de Portsmouth, parmi lesquelles le HMS Victory, navire de l’amiral Nelson lors de la bataille de Trafalgar, et le HMS Mary Rose, épave du vaisseau amiral de la flotte d’Henry VIII, repêché dans le Solent en 1982.
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Hayling Island. Mardi 4 mai 2010

Winter appela Maddox depuis Hayling Island. À l’étage, Misty allait et venait dans la chambre. Elle s’était levée aux aurores pour passer en revue sa garde-robe, sortir les affaires auxquelles elle tenait et empiler celles qu’elle donnerait à des organismes caritatifs. Après une mauvaise nuit, elle avait décidé que s’installer à l’étranger serait une belle aventure.

Maddox répondit enfin. Elle était à l’agence et n’avait eu qu’un seul client de toute la matinée – lequel n’était de surcroît venu que pour lui faire des avances.

Soulagé qu’elle ne soit pas déjà repartie en mer avec Josip, Winter lui annonça qu’il allait pouvoir remédier à son désœuvrement. Il voulait qu’elle lui trouve une location pour six mois.

— Tu disposes de quel budget ?

— Un budget suffisant.

— Il te faut une chambre ? Deux ?

— Trois au minimum.

— Trois ? Tu n’aurais pas oublié de me dire quelque chose ?

— C’est une longue histoire. Il y aura moi, une dame du nom de Misty et une jeune femme de vingt-cinq ans qui ne peut pas marcher.

— Les Croates sont des cas désespérés en matière d’aménagement pour les handicapés.

— Alors trouve-nous un menuisier. Ou quelqu’un qui puisse nous procurer les équipements adaptés dont on aura besoin, OK ?

La perspective d’avoir de l’argent simplifiait tellement les choses, songea-t-il. Il raccrocha à temps pour voir Misty tourbillonner dans une robe de cocktail très décolletée. S’il avait bonne mémoire, elle ne l’avait pas portée depuis l’époque où elle couchait encore avec Bazza. Elle prit la pose, la poitrine en avant.

— Qu’est-ce que tu en dis ? Je la garde ou pas ?

— Tu la gardes, répondit-il avec un grand sourire. Viens là.

En milieu de matinée, contrairement à ce qu’il avait annoncé à Winter, Bazza arriva à Fort Nelson. Leo Kinder commençait à désespérer de cette campagne, mais il fut frappé par le changement qui s’était opéré en lui. Sa morosité semblait avoir disparu. Il était redevenu lui-même, le petit coq de Pompey arrogant et frimeur.

— Ça va bien, on dirait ?

— Je pète le feu, vieux, répliqua Bazza avec un clin d’œil. Vive l’inventeur du mariage.

Kinder aurait aimé en savoir plus, mais le temps pressait.

— Le discours pour la caméra ? Ça te semble bon ?

— Pas de problème. Je gère.

L’avocat s’était arrangé pour faire venir en bus deux classes de gamins d’une école primaire locale, et la direction des Royal Armouries, responsable du musée, avait tenu parole en proposant son aide. Bazza était par ailleurs très copain avec le jeune cadreur dépêché par la BBC South, et même la météo jouait en sa faveur. Mais surtout, pour la première fois depuis presque une semaine, les petits connards qui lui pourrissaient la vie n’étaient nulle part en vue.

Le cadreur se prépara à réaliser un plan d’ensemble. Leo voulait que plusieurs enfants se massent autour de Bazza pendant qu’il avancerait le long d’une rangée de canons. Quelques-uns de ces monstres avaient été installés pour défendre la ville contre les Français, et la caméra reculerait lentement devant le candidat jusqu’à ce que sa ligue de jeunes supporters enthousiastes et lui arrivent devant le dernier d’entre eux – lequel avait été chargé à blanc. Bazza n’aurait plus alors qu’à donner l’ordre à l’artificier posté à côté de faire feu.

Kinder s’y connaissait assez en mise en scène de ce type pour mesurer l’effort qu’il attendait de lui. La durée du discours était estimée à trois minutes environ. Du début jusqu’à la fin, Bazza devrait couvrir plus de cinq siècles d’histoire, depuis le naufrage du Mary Rose jusqu’à la guerre des Malouines. En soi, le défi était déjà assez difficile à relever pour un professionnel aguerri. Or, Bazza n’avait jamais rien fait de tel de toute sa vie.

Mais Kinder s’était inquiété pour rien. À peine eut-il mis un pied dans le fort et aperçu les canons que Bazza afficha une forme olympique. Il rassembla les gamins braillards, les entraîna vers les remparts et les bouscula pour les obliger à se disposer en cercle autour de lui. Après que le preneur de son lui eut accroché un petit micro, il courut échanger quelques mots avec l’artificier, puis revint à sa place. De son côté, le cadreur avait fait appel à quelqu’un pour le guider à mesure qu’il reculerait en filmant caméra à l’épaule. Tout était prêt. Désormais, comme disait Bazza, il ne restait plus qu’à assurer.

Sur un signal de Kinder, l’enregistrement démarra. Bazza, qui avait noué un bon contact avec les enfants, attaqua par Henri VIII. Un gros bonhomme, expliqua-t-il, avant d’attirer leur attention sur la ville qui s’étendait à leurs pieds. Les Français s’étaient pointés au large du château de Southsea et la bataille avait été engagée, entraînant le naufrage du Mary Rose et la perte de centaines d’hommes. Des gars de la région. Des gars comme vos pères et vos grands-pères, martela-t-il. Tous morts. Pourquoi ? Parce que Pompey, votre Pompey, notre Pompey, méritait qu’on la défende. Nous étions au bon endroit, au bon moment et en guerre contre le bon ennemi. Après le fleuron de la flotte d’Henri VIII, l’histoire avait retenu l’amiral Byng – une vraie lavette, celui-là, il avait fini sous les balles d’un peloton d’exécution à Spithead. Puis il y avait eu le HMS Victory, célèbre pour avoir transpercé les lignes françaises. Puis le premier cuirassier au monde, le HMS Warrior. Puis les dreadnoughts qui avaient chassé les Allemands lors de la bataille du Jutland. Puis l’armada qui avait vogué vers la France le jour du débarquement. Et enfin le HMS Hermes, qui avait parcouru la moitié du globe pour renvoyer les Argentins dans leurs pénates. Tous étaient passés par Pompey. C’était une chose à ne pas oublier. Une source de fierté. Une mémoire à célébrer. Pourquoi ? Parce que Pompey avait toujours été le gardien de la flamme de la nation.

Cette dernière phrase était de Kinder, mais le reste était du Bazza pur jus. Parvenu près du dernier canon, il s’arrêta et se tourna vers les gamins :

— Vous voulez adresser un message aux Français ? Ça vous dit ? Alors le voilà…

Sur un signe de lui, l’artificier procéda à la mise à feu. Les filles crièrent. Les garçons se bouchèrent les oreilles. Même le cadreur fut impressionné.

— Impeccable, murmura-t-il à Kinder. La vache, comment a-t-il réussi un truc pareil ?

Winter arriva à la planque de Winchester à 14 h 30. Il y retrouva Suttle et Parsons, qui l’interrogea d’emblée sur Skelley.

— Il vient ce soir. Mackenzie lui a parlé tôt ce matin.

— Et que va-t-il lui dire, à votre avis ?

— Qu’on peut tous aller se faire foutre. Pour ce que j’en vois, il refuse le chantage.

Comme Suttle, Parsons s’inquiétait de la validité des preuves. L’entretien filmé de Winter avec Beginski n’était qu’un amuse-gueule, rien de plus. La police de Lublin se tenait prête à interpeller le Polonais dans le cadre d’un mandat d’arrêt européen, et il pourrait être de retour à Londres en milieu de semaine si Willard décidait d’enclencher la procédure.

Suttle voulait être sûr que Winter serait présent lorsque Skelley rencontrerait Mackenzie.

— Je suppose que oui.

— Dans ce cas, il faudra que tu portes un micro. Sauf si on trouve le moyen d’en cacher un ailleurs. Je sais que tu n’en as pas envie, mais on n’a pas le choix.

Winter en avait conscience. Tout ce qui se dirait durant cette entrevue constituerait autant de précieuses preuves à charge au moment de l’arrestation et de l’interrogatoire de Mackenzie, et la retranscription de cet échange finirait probablement devant un tribunal. Mais il y avait un inconvénient, aussi, et lui qui ne s’était jamais beaucoup intéressé à l’évaluation des risques était, cette fois, tout disposé à faire une exception.

— Skelley est un criminel de haut vol, dit-il. À mon avis, il viendra bien entouré. Peut-être aussi qu’il exigera des fouilles avec palpation. La suite coule de source, non ?

Parsons et Suttle échangèrent un regard. Cela faisait plusieurs jours qu’ils anticipaient cette conversation, et ce fut Suttle qui énonça l’évidence.

— Sans preuve formelle, Paul, la situation pourrait devenir difficile. Les avocats de Skelley sauteront de joie si on ne peut compter que sur ton témoignage.

— Tu y vas un peu fort, fiston, dit Winter, l’air blessé.

— Pas du tout. Ils transformeront le procès en une évaluation de ta personnalité et se demanderont quel crédit on peut accorder à un officier de police qui a trahi ses collègues pour entrer au service d’un criminel notoire.

— Sauf que ce n’est pas un criminel notoire. Ce n’est pas un criminel avéré. Tout le problème est là.

— Certes. Il n’empêche qu’on est coincés. Mackenzie est un criminel de niveau 3 qui a construit son empire grâce au trafic de drogue. Il faut qu’on l’arrête, qu’on le colle en prison. Mais sans autre preuve à offrir au juge que ton témoignage, on aura un petit souci.

— Et Beginski ?

— Ça nous aidera, c’est certain.

— Et Baz en personne ?

— Je ne te suis pas.

— Il n’a plus aucune échappatoire, fiston. Tout ce que je lui ai prédit s’est révélé exact. Il est fauché. Il n’a plus une thune en poche. En avant Pompey se couvre de ridicule. Skelley n’a plus qu’à l’envoyer promener maintenant, et il y aura du sang sur les murs.

— Tu nous le garantis ?

— Bien sûr que non. Mais ça arrivera.

— D’après toi.

— D’après moi, oui.

— Quand ?

— D’ici la fin de la semaine. Bazza a dépensé tout l’argent de son prêt et la banque recommence à le harceler au téléphone.

Parsons prit quelques notes sans souffler mot. Suttle doutait pour sa part qu’ils puissent déjà enterrer le mouvement politique de Mackenzie.

— Je viens juste de parler à l’un des types de l’équipe de surveillance. Il était à Fort Nelson ce matin – il se faisait passer pour une des personnes venues l’écouter. Apparemment, Mackenzie a fait un excellent discours et il n’y avait pas une racaille dans les parages. Notre homme était si impressionné qu’il envisage de voter pour lui.

— C’est parce que Baz a réussi à tirer un coup hier soir. Dieu bénisse Marie.

— Il est rentré chez lui ?

— Oui, répondit Winter, avant de marquer une pause. Où as-tu dit qu’il était ce matin ?

— À Fort Nelson. Au musée des Royal Armouries, dit Suttle. Quoi, qu’est-ce qu’il y a ?

Suite à un coup de fil du News, Winter fit un détour par les locaux du journal. Gill Reynolds vint le chercher à l’accueil et le conduisit au bureau du rédacteur en chef, Mark Boulton, qui dominait à l’étage toute la production du titre. Lorsqu’on lui demanda s’il voulait boire quelque chose, il opta pour un café au lait avec deux sucres.

Boulton avait l’air bien trop jeune pour diriger un quotidien aussi important que celui-là, et son langage corporel suggérait que Reynolds faisait route vers la gloire.

— Elle tient un compte rendu de la campagne de Mackenzie, dit-il. Mais vous le savez probablement déjà.

Winter acquiesça. Le café était infect.

— Nous allons réaliser un numéro spécial après l’élection, continua le rédacteur en chef. Ça aussi, elle vous l’a peut-être déjà dit.

— Mackenzie y a fait allusion. Désolé, mais je suis pressé. Pourquoi m’avez-vous fait venir, au juste ?

— Bonne question. Comme presque tout le monde dans cette ville, nous pensons connaître Mackenzie, l’origine de sa fortune, etc.

— Vraiment ?

— Oui.

— Vous avez un bon avocat ?

— Vous estimez qu’il nous en faudrait un ?

— Oui, si jamais vous imprimez la moindre de ces conneries.

Boulton sourit. Ainsi qu’il l’expliqua à Winter, Reynolds nourrissait des soupçons sur les projets à très court terme de Mackenzie.

— Elle est persuadée qu’il va faire ses valises. Qu’il présente un risque de fuite.

Il employait le jargon du CID et, l’espace d’un instant, l’idée effleura Winter que Reynolds était peut-être elle aussi un agent infiltré, un membre de l’opération Géhenne que Jimmy et les autres lui auraient caché. Puis il se reprit. C’était impossible. Il l’aurait deviné plus tôt. Peut-être.

— Elle a mentionné quelque chose à ce sujet hier soir, dit-il. Famagouste ?

— Exact. Mais maintenant, elle a en plus un numéro de téléphone.

— D’où le tient-elle ?

Boulton jeta un coup d’œil à Reynolds. Elle mourait d’impatience de partager son petit secret.

— J’ai vu Bazza ce matin. Il était tout sucre tout miel. Et puis il est sorti pisser…

— Et ?

— Il avait laissé son portable sur son bureau. L’indicatif téléphonique de Chypre Nord est le 09032. Les appels passent par la Turquie.

Elle sourit.

— Le numéro se trouvait juste là, dans son carnet d’adresses. Je me suis servie.

Winter garda le silence. Boulton l’observait attentivement.

— Vous n’avez pas l’air surpris.

— Je ne le suis pas. Je vous le répète, j’étais déjà au courant.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Si j’ai bien compris, vous êtes le bras droit de Mackenzie. Vous travaillez pour lui. Et voilà que Gill vous parle de Chypre Nord. Elle vous avoue qu’elle a fouiné dans son téléphone portable. Et ça ne vous fait ni chaud ni froid.

— Qu’espériez-vous ?

— Que vous défendriez les intérêts de votre patron. Que vous auriez… une réaction quelconque.

Winter haussa les épaules. Tout allait de mal en pis, et il se doutait très bien de ce qui allait suivre.

— D’après Gill, vous étiez flic autrefois.

— C’est vrai. Comment le savez-vous ? demanda-t-il à Reynolds.

— Grâce à Bazza. Il me l’a très vite confié lors de notre première entrevue. Il aime s’en vanter. Vous êtes son trophée. Telles qu’il présente les choses, il vous a sauvé d’un sort pire que la mort.

— Rester dans la police ?

— Oui.

— Il a sans doute raison.

— C’est aussi ce qu’il a dit. Il considère que vous avez une dette envers lui.

— Est-ce le cas ? intervint Boulton. Ou avons-nous raté un épisode ?

Winter frissonna. La question était tout sauf subtile. Pour il ne savait quelle raison, Reynolds avait conclu qu’il avait retrouvé sa place de départ parmi les flics.

— Je bosse pour Mackenzie, déclara-t-il d’un ton glacial. C’est tout. Merci pour le café.

Il se leva, mais Boulton ne bougea pas et se contenta de hausser un sourcil en direction de Reynolds.

— J’ai fréquenté Joe Faraday pendant un moment, dit-elle en souriant. Il m’a avoué un jour qu’il n’avait jamais vraiment compris comment vous pouviez supporter de travailler pour Mackenzie.

— Ah oui ?

— Oui. Et il a fait une autre remarque, aussi. D’après lui, un flic restait à jamais un flic. Et vous étiez l’un des meilleurs à ses yeux.

— Merci.

— Je vous en prie.

Boulton se leva cette fois.

— Nous pensons que vous aurez peut-être un jour un récit à faire partager, dit-il en lui tendant la main. Ce jour-là, nous serons ravis de vous aider. En attendant, et au vu des circonstances, vous pourriez avoir envie de connaître ce numéro de téléphone.

Winter le dévisagea longuement, puis secoua la tête et partit.

Au vu des circonstances ?

Il était très, très mal barré. Si Gill Reynolds avait su mettre dans l’ordre les pièces du puzzle, alors Bazza ne devait pas être loin d’y arriver. Voilà pourquoi il l’avait piégé la veille au soir en lui annonçant qu’il prononcerait son discours sur le patrimoine de la ville à un autre endroit que celui choisi initialement. Il n’avait plus eu ensuite qu’à patienter. À coup sûr, les jeunes s’étaient pointés au chantier de ferraille de Tipner ce matin-là, et il avait envoyé quelqu’un sur place lui faire un rapport.

Leur prochaine conversation serait tendue, Winter le savait. Il fallait qu’il prenne une décision. Interrompre l’opération Géhenne à ce stade ne résoudrait rien. Si Bazza se tirait d’affaire ou partait s’installer à Chypre Nord, lui, Winter, n’aurait aucun moyen de fuir l’ombre des assassinats commandités de Malaga. Le jour viendrait où quelqu’un frapperait à sa porte. Et ça, il tenait à tout prix à l’éviter.

L’opération de police devait donc suivre son cours s’il voulait toucher sa récompense. Un nouveau départ. Une nouvelle identité. Un lieu ensoleillé. Misty et Trude avec lui.

C’est en pensant à sa compagne qu’il quitta la ville. Telle qu’il la connaissait, elle était déjà allée chercher une montagne de cartons à la supérette au bout de sa rue. Il ne demanderait pas mieux que de passer un moment à l’aider – ce serait un avant-goût de leur future vie ensemble. Et d’ici qu’il retourne à l’hôtel, avec un peu de chance, il aurait trouvé une histoire crédible à raconter à Mackenzie.

Il faisait un temps magnifique, et la circulation était dense sur la route d’Hayling Island. À la vue des affiches aux couleurs bleues du Parti conservateur qui se succédaient sur le bas-côté, il songea à toutes les conséquences que ces élections avaient eues sur son entourage et lui. Le schéma directeur de l’opération Géhenne était son idée, et sur le papier au moins, il offrait l’image d’un traquenard magnifique.

Ainsi qu’il fallait s’y attendre, Bazza s’était fourré lui-même dans le pétrin. Le mélange d’imprudence, de malice, d’ambition et de cran qui le caractérisait l’avait incité à tenter sa chance en politique. Il avait surpris tout le monde en effectuant un très bon début de campagne – des rumeurs avaient même circulé selon lesquelles les candidats des principaux partis politiques commençaient à s’inquiéter –, mais ensuite, plus rien ne s’était déroulé comme prévu, et le baron de la drogue de Pompey s’était retrouvé pris à son propre piège. Selon le scénario imaginé par l’opération Géhenne, il suffisait d’un rien désormais pour le pousser à commettre un faux pas – un rien qui, dans l’idéal, viendrait de Skelley. Après ça, Bazza partirait en vrille.

Winter y croyait-il encore ? Faisait-il toujours partie de l’opération Géhenne ? La réponse était oui – parce qu’il n’avait pas le choix, malheureusement.

Alors qu’il franchissait le portail de Misty, il vit la Bentley garée sous l’arbre au bord de l’allée. La cuisine était à l’arrière de la maison. Assis à la table du petit déjeuner, Mackenzie pivota vers lui, alerté par le crissement des graviers. Merde.

Winter savait que son patron n’était jamais aussi dangereux que lorsque rien au monde ne semblait capable de le contrarier. Bazza l’accueillit à la porte avec un grand sourire et une vigoureuse poignée de main. Du café était en train d’infuser. Une odeur de bacon grillé flottait dans l’air.

Misty sortit une assiette supplémentaire. Comme Winter l’avait anticipé, le sol de la cuisine était jonché de cartons. Au moins ne manqueraient-ils pas de verres, à Poreč.

— Vous comptez partir, d’après Mist ? dit Bazza d’un ton très affable.

— Oui. C’est dans l’intérêt de Trude, en fait.

— Elle aime le soleil, c’est ça ?

— Gagné.

— Je suis quand même un peu étonné. Mist pensait que tu m’avais prévenu.

— Je ne voulais pas t’ennuyer avec ça, Baz. Ce n’est pas le moment de te distraire. Pas cette semaine.

— Bien joué, vieux. Bravo. Tout pour la bonne cause, hein ?

Winter s’interrogea sur l’équipe de surveillance. Les gars étaient-ils garés au-dehors ? Quelque part dans la rue ? Bazza les avait-il repérés ? La nausée monta en lui. Mackenzie s’amusait à le provoquer, à lui tendre des pièges. Le danger devenait trop grand. Il fallait qu’il fasse quelque chose, qu’il prenne une initiative et qu’il recouvre au moins une partie de son estime personnelle.

— Si tu veux la vérité, Baz, j’en ai ma claque. J’ai dit que je t’accompagnerai jusqu’au bout de ton aventure, et c’est ce que j’ai fait.

— M’accompagner jusqu’où, vieux ?

— Jusqu’à jeudi. Le jour de l’élection. Ensuite, quoi qu’il advienne, tu te débrouilleras seul.

— Vraiment ?

Toujours occupée à faire frire le bacon, Misty perçut le changement de ton de Mackenzie. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, l’air inquiète.

— Vois le bon côté des choses, Baz, continua Winter. Tu pourras revendre la maison. Tu as besoin d’argent, non ?

Debout face à la fenêtre, Mackenzie l’ignora.

— On a formé une bonne équipe, dit-il doucement. Qu’est-ce que tu en penses, Mist ?

— Toi et moi, Baz ?

— Paulie et moi.

— Une super équipe. La meilleure.

— C’est aussi mon avis, dit-il en s’écartant de la fenêtre avec un sourire qui n’avait rien de chaleureux. Qu’est-ce que tu en penses, toi, Paulie ?

— Qu’on s’est bien amusés. Mais je te l’ai dit, le moment est venu d’arrêter.

— Dommage.

— C’est certain.

— Pas de regrets ?

— Si, plein.

— Par exemple ?

— Par exemple…

Winter plissa le front, puis secoua la tête.

— Non, je refuse de m’engager sur ce terrain-là.

— Quel terrain, Paulie ?

Bazza était près de lui à présent. C’était nouveau, cette haleine mentholée. Encore une conséquence de sa campagne électorale, qui l’obligeait à parler à des tas d’inconnus, pensa vaguement Winter.

— Ketchup ou sauce barbecue ? lança Misty pour tenter de détourner l’attention de Bazza.

Peine perdue.

— C’est Westie, hein ? C’est ce connard qui t’a fait changer d’avis ? Lui et sa copine ? Tu ne l’as jamais encaissé. T’as pas pu accepter que c’est le genre de truc qui arrive. Les gens se font parfois taper sur les doigts, vieux. C’est la vie. C’est ce qui attend ceux qui déconnent avec moi ou qui m’énervent trop.

— Tu les as fait tuer, Baz. Tu les as fait dégommer. Ce n’est pas ce que j’appelle taper sur les doigts.

— Peu importe. On s’en fout, vieux. C’est fini. C’est du passé. Sauf…

— Sauf quoi ?

— Si je décide le contraire.

— Je ne comprends pas.

— Non, bien sûr. Je vais te dire autre chose : tu flippes à mort. Je le sens. Tu vas bientôt faire ce que font les vieillards. Tu vas chier dans ton froc. Tu sais pourquoi ? Parce que je te fous la trouille. Bien. Tant mieux. Tu le mérites.

Mackenzie le toisa longuement avant de se diriger vers la porte. Un carton vide traînait sur son chemin. Il donna un coup de pied dedans et, se ravisant, revint pointer un doigt sous le nez de Winter.

— J’ignore ce qui se passe dans ta petite cervelle de merde, vieux, mais tu ferais bien de m’écouter. Je ne te le répéterai pas. Envisage seulement de me vendre aux flics et tu connaîtras le même sort que Westie. Mais en pire. En bien pire. Westie a eu de la chance. Bam ! Et hop, terminé. Pour toi, en revanche, je peux imaginer une fin beaucoup plus drôle. Pigé ? Non ? Alors discute un peu avec Misty. Elle voit de quoi je parle.

Il tourna de nouveau les talons. Quelques secondes plus tard, la porte d’entrée claqua. Puis la Bentley exécuta un demi-tour sur les chapeaux de roue en envoyant voler des gravillons. L’instant d’après, Mackenzie avait disparu.

Winter se retourna vers Misty, qui s’était approchée de lui pour lui tendre un sandwich.

— Tu arriveras à en manger un ou deux, mon chou ? dit-elle en s’efforçant de sourire. Ce serait dommage de les jeter.

Winter activa la procédure d’urgence en milieu d’après-midi. Il ne voulait plus prendre le moindre risque. La scène chez Misty était une déclaration de guerre. La surveillance pouvant marcher dans les deux sens, il devait partir du principe que Mackenzie chargerait quelqu’un de l’espionner lui aussi.

Garé sur la bande d’arrêt d’urgence de l’autoroute, il appela Suttle.

— Fiston ? Je ne pourrai pas porter un micro sur moi ce soir.

— Tout va bien ?

— Non.

— Tu veux en parler ?

— Non.

— Ça veut dire que l’opération tombe à l’eau ?

— Non, Baz n’a pas encore quitté la partie. Mais ça ne tient plus à grand-chose.

— Fais gaffe à toi, OK ? Ne tente rien de stupide…

Et Suttle raccrocha.

Skelley devait arriver de Londres entre 18 et 19 heures. Au téléphone, Mackenzie s’était dispensé de l’inviter à dîner. Ce serait un rendez-vous purement professionnel, sans chichi, sans fraternisation. Assis dans son bureau, il regardait les informations du début de soirée. Gordon Brown avait, semblait-il, enfin jeté toute prudence aux orties en prononçant un discours décoiffant. Mais quelques heures plus tard à peine, l’un de ses propres candidats l’avait décrit comme le pire Premier ministre que le pays eût jamais connu. Winter prit la chaise que Mackenzie lui désigna en se demandant à voix haute pourquoi les gens se lançaient en politique. Plus on se rapprochait du pouvoir, plus les coups pleuvaient sur vous de tous côtés.

Bazza en convint. Sa colère et son venin s’étaient envolés. Tranquille, presque pensif, il n’avait pour une fois laissé traîner aucun document sur son bureau et avait troqué son costume de candidat contre un jean et une chemise ample en coton. L’effet Famagouste, supposa Winter.

— Comment va Trude ? demanda enfin Bazza.

— Bien. Elle récupère.

— Et là-haut ? dit-il en se tapotant la tête.

— Elle est frustrée au possible. Elle voudrait que tout redevienne comme avant, mais ça prendra du temps.

— Elle se rétablira quand même, hein ?

— Peut-être.

— Peut-être n’est pas suffisant.

— C’est ce qu’elle dit aussi.

— Je suis sérieux. Encore une fois, s’il lui faut une opération spéciale, je suis prêt à la payer. Mon offre reste valable.

— Merci. Je t’en suis reconnaissant.

— Je ne le fais pas pour toi, vieux, mais pour elle. C’est ma gamine, et depuis toujours.

De fait, après avoir longtemps couché avec Misty Gallagher, Mackenzie avait supposé que la jeune Trude était sa fille. Des années plus tard, une analyse de sang avait prouvé le contraire et attribué la paternité à un concessionnaire automobile du nom de Mike Valentine, mais qu’importe, il se considérait toujours comme le père à titre honorifique de la jeune femme.

— Je veillerai à ce qu’elle soit sur pied avant qu’on parte.

— Fais ça, oui, dit Bazza, dont les yeux se détachèrent enfin de l’écran de télévision. En souvenir du bon vieux temps, OK ?

— OK.

Leur attente se prolongea. Une bande-annonce interminable détailla toutes les réjouissances qui guettaient les accros aux élections le jeudi soir. La programmation démarrerait dès la fermeture des bureaux de vote, et à minuit, le nom du parti victorieux serait quasi certain.

— Ça t’a plu, Baz ?

— Oui, dans l’ensemble. Jusqu’à ce que les petits merdeux débarquent.

— Je n’en doute pas. Je suis content que le piège de Tipner ait marché.

Mackenzie lui jeta un coup d’œil. Puis il sourit.

— Ça les a bernés ?

— Évidemment. Je savais le travail que tu avais fourni pour ton discours à Fort Nelson. Tout le monde mérite de souffler un peu à un moment donné. Même toi, Baz.

— C’était bien, Fort Nelson. Ça passera à la télé ce soir.

Le téléphone sonna. Skelley était à la réception en compagnie d’une autre personne – a priori un collègue.

— Fais-les monter, ma belle.

Winter disposa les chaises en demi-cercle autour du bureau. Quelques instants plus tard, on frappait à la porte. Skelley portait un costume superbement coupé qui flattait sa silhouette massive. Son compagnon, un Noir tout aussi bien habillé que lui, était plus jeune et plus musclé.

— Asseyez-vous, messieurs. Soyez les bienvenus.

La réceptionniste repartit en fermant la porte. La télé marchait toujours, mais Bazza avait coupé le son.

— Que nous avez-vous apporté ? attaqua-t-il d’emblée.

Skelley glissa une main dans la poche de sa veste. L’espace d’un instant, Winter se demanda ce qu’il avait en tête. Puis l’entrepreneur sortit une enveloppe blanche qu’il posa avec soin sur le bureau.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Ceci est à vous.

— Mais qu’est-ce que c’est ?

— Ouvrez-la et vous le saurez, dit Skelley, l’air brièvement amusé.

L’enveloppe contenait une feuille pliée. Mackenzie l’examina, perplexe, avant de la tendre à Winter. Il s’agissait d’une sortie papier, vraisemblablement d’un article trouvé sur Internet. Le texte était rédigé en polonais.

— C’est quoi, le Lubelski Kurier ?

— Le journal de la région de Lublin. Le passage qui vous intéresse est en bas à gauche, expliqua Skelley en se penchant pour lui montrer un paragraphe entouré au stylo bleu.

Winter ne fut d’abord pas plus avancé. Puis il reconnut le nom. Pavel Beginski.

— Qu’est-ce que ça raconte ?

— Le journal explique que l’un de ses amis a découvert son corps hier matin.

— Il est mort ?

— J’en ai bien peur.

— Comment ? Pourquoi ?

— Mystère, répondit Skelley en affectant un immense regret. Apparemment, l’homme n’était pas au meilleur de sa forme. La faute à l’alcool ? À la drogue ? Je n’en sais rien. Il faut prendre soin de soi de nos jours. Sinon, tout peut arriver. George ?

Son assistant donna une seconde enveloppe à Mackenzie, qui l’ignora.

— C’est moi, les gars, dit-il en montant le son de la télé.

Skelley parut sincèrement intéressé. Le reportage dura quatre minutes et se termina par le coup de canon. Suivirent les réactions des autres candidats. Leur message était grosso modo le même. Une voix en faveur d’En avant Pompey était une voix gaspillée. Seuls les grands partis pouvaient garantir un changement dans le pays.

Bazza coupa de nouveau le son. Il voulait que les choses soient claires. L’histoire ne s’arrêtait pas là. Il y avait toujours l’entretien filmé de Beginski. Skelley lui éviterait de s’énerver beaucoup pour rien en lui payant ce qu’il lui devait pour la drogue.

— Peut-être pas un million de livres, concéda-t-il. Disons sept cent cinquante mille.

Winter s’efforça de réprimer un sourire. Pavel Beginski n’était plus en état de réclamer sa commission.

— Alors ?

Toujours aussi impassible, Skelley se leva. Il fallait qu’il soit rentré pour 21 h 30. Il avait une entreprise à diriger et des contrats à conclure avant le résultat de l’élection. D’ici le week-end, le nouveau gouvernement pouvait très bien modifier les règles du jeu. Il avait beaucoup apprécié cette excursion sur la côte, mais dans la vraie vie, il y avait des conversations plus sérieuses que celle-là.

Il marqua une pause près de la porte.

— Vous avez été bon, dit-il en montrant le téléviseur. Peut-être est-il temps pour vous d’entamer une nouvelle carrière.

Et il partit avec son assistant. Mackenzie resta un moment immobile avant de prendre la seconde enveloppe. Comme Winter l’avait déjà deviné, elle renfermait le DVD. Il le jeta à la poubelle.

— Et maintenant ? Tu veux que je lui déclare la guerre ? Que je lui tende une embuscade au bout de la rue et que je l’égorge ?

— Non, Baz.

— Bien. Peut-être que tu peux me dire quelles sont mes autres options, alors.

— Je n’ai pas d’idée, Baz.

— « Je n’ai pas d’idée, Baz ». Super. Tu sais ce que Marie m’a dit hier soir ? Que tu étais la meilleure chose qui nous soit arrivée depuis des années.

— Je suis flatté.

— J’espère bien. Mais heureusement qu’elle a dit « nous », ajouta Mackenzie en plissant les yeux. Tu piges ?
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Tôt ce matin-là, Suttle appela Winter sur son téléphone à carte prépayée. Il faisait à peine jour. Winter se leva et lui répondit dans la salle de bains. Avec la porte close et un robinet ouvert, il était impossible que Misty puisse écouter la conversation.

Suttle voulait savoir ce qui se passait.

— Beginski est mort.

— Quoi ?

— Les Polonais ne vous ont pas prévenus ?

— Ces connards ne nous disent rien.

— Passe-leur un coup de fil. La nouvelle figure dans le journal local de Lublin. Ces types devraient sortir un peu plus.

Il y eut un long silence. Puis Suttle reprit :

— En clair, il faut qu’on arrête l’opération ? Qu’on remballe tout ?

— Non.

— Qu’est-ce qu’on fait, alors ?

— Ce que vous avez toujours fait, fiston. Vous me laissez gérer ça.

Winter s’examinait dans le miroir. Il avait une sale mine.

— Pour info, Mackenzie présente un risque de fuite, ajouta-t-il. Continuez à le surveiller.

— Un risque de fuite ?

— À Chypre Nord, précisa Winter en riant. Merde, comment se fait-il que les journalistes soient toujours au courant de tout avant vous ?

Après que Suttle eut obtenu plus de détails en milieu de matinée, Parsons le fit venir dans son bureau de la Section des crimes graves, où elle s’entretenait avec Willard sur une ligne téléphonique sécurisée reliée au siège de la police à Winchester. À en juger par sa voix, le chef du CID était très enrhumé.

— Winter a raison, monsieur, dit Suttle. Je viens de parler aux Polonais. Un voisin a découvert le corps de Beginski lundi matin. La police a constaté que la porte à l’arrière de la propriété avait été forcée.

— Dans quel état l’ont-ils retrouvé ?

— Les causes du décès n’étaient pas flagrantes et il n’y avait aucun signe de violence. L’autopsie a été réalisée lundi après-midi. Depuis, ils parlent d’une mort par asphyxie.

— Ils sont certains qu’il s’agit d’un homicide ?

— Oui.

— Et Winter ? Qu’en pense-t-il ?

— Il dit que ça ne change rien et que c’est encore jouable.

— Qu’est-ce qui est jouable ?

— L’opération Géhenne. Il veut qu’on continue à surveiller Mackenzie. D’après lui, ce n’est qu’une question de temps.

— Skelley est toujours dans la course ? C’est ça ?

— Ce point-là n’est pas très clair, monsieur.

— Pourquoi ?

— Il refuse de me le dire.

Il y eut un long silence au bout du fil. Suttle échangea un regard avec Parsons. Faire surveiller Mackenzie vingt-quatre heures sur vingt-quatre coûtait une fortune. À présent que Beginski était mort et que son entretien filmé était potentiellement entaché par le rôle de Winter dans cette affaire, les chances de réussite de l’opération paraissaient d’un coup très réduites.

— Mackenzie pourrait ne pas vouloir s’attaquer à Skelley, si je comprends bien ?

— Oui, monsieur. Et Winter pense aussi que notre homme présente un risque de fuite.

— Un risque de fuite ?

— C’est possible, s’il soupçonne ce qu’on mijote. À l’heure actuelle, on n’a rien contre lui. Il est libre. Il sait qu’on ne va pas l’arrêter pour s’être présenté aux élections et qu’il peut donc aller où il veut, quand il veut.

— Vous voulez dire que c’est terminé ? Tout est foutu ?

— Ce n’est pas l’avis de Winter.

— Pourquoi ? Sur quoi s’appuie-t-il ? demanda Willard, qui perdait patience.

— Ce que Jimmy essaie de vous expliquer, à mon avis, c’est que nous n’avons pas le choix, monsieur, intervint Parsons. Si on veut obtenir quelque chose, il faut qu’on s’accroche. Winter est seul en première ligne. Il faut choisir de lui faire confiance ou pas.

— Exact. C’est très bien résumé. Vous, qu’en pensez-vous ?

Parsons adressa un signe à Suttle. Il lui était reconnaissant de son intervention.

— Laissons-lui quarante-huit heures. Winter a toujours parlé du jour de l’élection comme d’une date butoir, et elle a lieu demain.

— Magnifique, dit Willard en éternuant. Et que nous apportera-t-il à ce moment-là ?

— Mackenzie, monsieur.

— Vous le croyez vraiment ?

— Oui.

Devant le concert de louanges qui avait accueilli la prestation de Bazza à Fort Nelson, En avant Pompey avait décidé de mener tambour battant sa dernière journée de campagne. Kinder se réjouissait de voir que son candidat s’était ressaisi et qu’il semblait prêt à se battre jusqu’au bout. La victoire était peut-être hors d’atteinte, mais le porte-parole du vrai Pompey n’allait pas laisser tomber la ville et ses habitants. Ils termineraient comme ils avaient commencé. En haut de la vague.

Sur une proposition de Mackenzie, l’avocat organisa une série de meetings impromptus. Le premier, annoncé à la hâte sur Internet, se tint devant Fratton Park. Déconcertés, les joueurs qui rentraient de leur séance d’entraînement durent se frayer un chemin au milieu d’une foule nombreuse de supporters d’En avant Pompey, pendant que Bazza citait les noms des titulaires les uns après les autres.

C’était ces gars-là qui retourneraient à Wembley deux semaines plus tard pour affronter l’équipe de Chelsea, déclara-t-il. Contre toute attente, et alors que leur club était en pleine déroute financière, ils avaient gardé leur sang-froid, joué leur meilleur football et fait honneur à leur ville. Quand on savait que le prix d’un seul joueur de Chelsea aurait permis de racheter tout le club… C’était ça, l’esprit de Pompey. C’était l’histoire de cette ville à travers les âges. Rafistoler ce qu’on pouvait. Mettre du cœur à l’ouvrage. Porter la bataille sur le terrain de l’ennemi. Le dernier joueur à apparaître fut David James. Il remercia le public pour ses acclamations et échangea quelques mots avec Bazza. Bonne chance pour demain, les gars. Merde, hein !

Bazza était enchanté. La foule grossissait de minute en minute. Il décida de l’entraîner à travers la ville jusqu’au château de Southsea et de transformer ce meeting en marche improvisée. Beaucoup de personnes présentes semblaient avoir du temps libre, et lorsqu’il mit la proposition au vote, un tonnerre de cris approbateurs retentit. Mieux valait être dehors, sous le soleil printanier, avec des compagnons qui partageaient vos idées, plutôt que de rester enfermé à la maison à regarder des conneries à la télé.

Juché sur une caisse de bière qui faisait office d’estrade, il ne vit aucun des jeunes cons qui avaient gâché ses dernières apparitions publiques.

— Pompey, Pompey, Pompey… ? cria-t-il, une main en coupe derrière son oreille.

— En avant, en avant, en avant ! rugit la foule.

Winter passa la matinée chez Misty. Alors qu’il n’avait jamais été très bricoleur, il s’empara des quelques outils qu’elle possédait et commença à fixer les poignées et autres équipements dont Trude aurait besoin lorsqu’elle rentrerait de son centre de traitement. La veille, Misty s’était rendue dans un magasin de bricolage avec une liste fournie par l’ergothérapeute de sa fille, et à l’heure du déjeuner, il avait presque fini.

Pendant ce temps, sa compagne avait continué à faire ses cartons et à essayer de trier les possessions de toute une vie en prévision de leur déménagement à l’étranger. Très content de lui, Winter l’interrompit dans son travail pour lui montrer ce qu’il avait fait dans la salle de bains, avant de l’emmener dans la chambre de Trude.

Il avait surélevé son lit en le posant sur des billots de bois, échangé le vieux matelas contre un autre, plus épais et plus confortable, installé des poignées à des endroits stratégiques tout autour de la pièce et enfin monté sur la table de chevet une sonnette dont Trude pourrait se servir lorsqu’elle voudrait que quelqu’un l’aide.

Misty contempla le tout. Les poignées auraient très certainement gagné à être positionnées avec un niveau à bulle et l’un des billots de bois semblait faire pencher légèrement le lit vers la gauche, mais sachant combien Winter était sous pression, elle fut réconfortée de voir qu’il se souciait assez d’elle et de sa fille pour consentir à ce genre d’effort.

— Je m’embrouille encore au niveau du planning, mon chou. Trude revient demain, c’est ça ?

— Oui.

— Et ensuite, on reste un peu ici ?

— Oui.

— Combien de temps ?

— Je n’en sais rien, Mist, dit Winter en se baissant pour ramasser une cheville. Ça dépend.

— De quoi ?

— De plusieurs choses, répondit-il vaguement. Deux ou trois semaines ? Peut-être plus ?

Il regarda l’heure et prit son blouson.

— Je file, Mist. Il faut que j’aille bosser.

Il parcourut en voiture les huit cents mètres jusqu’à la plage, gara sa Lexus et s’avança sur la bande de sable et de galets qui longeait la route. La marée basse lui permit de se frayer un chemin à travers les dunes. C’était une journée magnifique, sans un nuage dans le ciel, et un jogger solitaire courait au bord de l’eau, silhouette noire dans la lumière aveuglante du soleil. Sur sa droite, par-delà l’entrée du port de Langstone, il distingua au loin le rivage incurvé de Pompey. Il s’arrêta en pensant brusquement à Joe Faraday. À moins que vous ne soyez très prudent, la vie pouvait vous réserver toutes sortes de surprises. Faraday avait été l’une de ses victimes, submergé par des événements qui avaient échappé à son contrôle. Qu’aurait-il éprouvé à sa place ? Qu’aurait-il fait ? Qu’aurait-il pu faire ?

Il s’éloigna vers l’ouest, en direction de Langstone, en méditant ses décisions, les risques qu’il avait encourus, les conséquences ignorées au passage. Il n’avait jamais été très enclin à l’introspection. Contrairement à Faraday, qu’il avait un jour accusé de toujours trop cogiter, lui-même s’était joyeusement laissé porter par tous les vents favorables à ses intérêts. D’une manière générale, il n’avait que des raisons de s’en féliciter. Cela l’avait obligé à se tenir sur ses gardes. Il s’était rarement ennuyé – voire jamais. Mais cette façon insouciante de naviguer entre les récifs les plus dangereux avait fini par le plonger dans une situation très, très délicate. Il ne se faisait aucune illusion sur Bazza Mackenzie. Il avait toujours su combien cet homme était dangereux et imprévisible. Et, à cet instant, il avait aussi conscience qu’un seul faux pas de sa part, la moindre petite erreur de jugement, pourrait le conduire à sa perte.

Il observa des kitesurfeurs de sortie au milieu des brisants, semblables à des coups de pinceau lumineux sur une toile d’un bleu profond. Un type avec un cerf-volant rouge écarlate s’élança en l’air depuis l’une des plus grosses vagues, calcula parfaitement son coup et retomba juste à temps pour attraper la vague suivante. Porté par le vent, son cri de joie arracha un sourire à Winter.

Il consulta sa montre et prit son téléphone. Jimmy Suttle était à son bureau à la Section des crimes graves. Il demanda à Winter de patienter pendant qu’il allait fermer sa porte.

— Paul ? Tu es toujours là ?

— Oui.

— Comment ça va ?

— C’est une très belle journée.

— Pardon ?

— J’ai dit : c’est une très belle journée.

— Bien sûr, vieux. On est sur la même longueur d’onde, là ?

— Toujours, fiston.

— Tant mieux. Qu’est-ce que je raconte à mes chefs, moi ? Parce qu’ils sont un chouïa inquiets.

— Raconte-leur que je leur suis reconnaissant.

— Je ne suis pas certain que tu sois leur principale préoccupation.

— Ah oui ? dit Winter en regardant le kitesurfeur accomplir un autre saut miraculeux. Quel est le problème ?

Suttle lui ordonna de ne pas jouer au con avec lui. L’opération Géhenne leur coûtait une fortune et personne ne semblait avoir la moindre idée de son issue.

— Y compris toi, fiston ?

— Pour être franc, oui. Dis-moi où on en est.

— Là où on en a toujours été.

— Arrête de parler par énigme, tu veux ?

— Je suis sérieux. Mackenzie est sur le point de faire quelque chose de très stupide.

— Contre Skelley ?

— Non, fiston. Contre moi. Continuez à le pister, surtout, d’accord ?

Il raccrocha. À son troisième saut, le kitesurfeur avait raté son coup.

La campagne d’En avant Pompey s’acheva en fin d’après-midi sur le quai en face du HMS Victory. La foule s’était un peu clairsemée, et quelques-uns des hommes les plus âgés commençaient à s’éclipser pour aller boire une bière dans l’un des pubs croisés en chemin. En échange de la promesse qu’il n’y aurait pas de débordements et qu’il allouerait des fonds publics importants en faveur des projets patrimoniaux quand son mouvement aurait triomphé dans les urnes, Bazza négocia une demi-heure d’accès au chantier naval et entraîna son armée vers les mâts et les vergues du vaisseau amiral de Nelson.

Ce dernier incarnait l’esprit de Pompey – comme le savaient tous les écoliers de la ville. C’était lui qui avait brisé les lignes de navires français et espagnols en pleine tempête par une journée d’octobre au large des côtes de Cadix. C’était ses canons qui avaient pilonné sans relâche la flotte de Pierre de Villeneuve, fracassant les ponts de leurs ennemis, répandant leur sang, minant leur moral – non sans en payer le prix.

Après avoir trouvé une bitte d’amarrage sur laquelle se hisser pour rassembler la foule autour de lui, Bazza évoqua les sacrifices de plusieurs générations – pas seulement Nelson et sa flotte, mais les milliers d’hommes et de femmes morts au combat dans des guerres à l’étranger, et restés depuis inconnus, à peine mentionnés. À la fin, il proposa une minute de silence, puis enchaîna avec une triple ovation. Une pour Nelson. Une pour la finale à Wembley. Et une dernière pour En avant Pompey.

L’air admiratif, Kinder observa la foule qui refluait vers la sortie.

— On ne gagnera peut-être pas, dit-il en tendant la main à Mackenzie, mais putain, qu’est-ce qu’on en a à foutre, hein ?

Winter avait reçu l’ordre d’être au Royal Trafalgar à 18 heures. Irenka ne devait venir qu’à 19 heures, mais Mackenzie attendait un autre invité un peu avant. Malgré la mort de Pavel Beginski, il avait refusé d’annuler le rendez-vous, comme Winter le lui avait suggéré. Il voulait rencontrer cette Irenka. Il fallait qu’il discute avec elle. Peut-être aurait-elle quelque chose d’inespéré à leur apprendre.

Songeur devant cette étrange décision, Winter descendit dans la war room. Kinder et Mackenzie regardaient la chaîne d’information en continu de la BBC. L’avocat avait posé les pieds sur la table de conférence et portait ce qui ressemblait à un nouveau tee-shirt. Winter y jeta un coup d’œil. Il arborait le logo d’En avant Pompey, une tour Spinnaker étonnamment discrète positionnée à gauche sur la poitrine. Kinder se pencha en avant pour lui montrer le dos. Leo Kinder, était-il écrit dessus. Vote Meister, 6 avril-6 mai 2010.

— Le tien est sur la table, vieux, dit Mackenzie en lui désignant un sac en plastique. Un petit cadeau en souvenir de nous.

Dans le sac se trouvait un autre tee-shirt avec le même logo sur la poitrine et, au dos, cette inscription : Paul Winter. Scheisse Meister. Mêmes dates.

— Le fouteur de merde ?

— Un truc du genre, dit Mackenzie, les yeux rivés sur la télé. Non mais, tu as vu Cleggie ? Quel guignol.

Winter prit une chaise pour suivre les infos avec eux. Les chefs des partis politiques achevaient leur campagne et regagnaient leurs circonscriptions respectives. Après un mois passé sur les routes, ils paraissaient épuisés.

Quelques minutes plus tard, Mackenzie reçut un appel de la réception. Ses visiteurs étaient arrivés et partis s’installer au bar. Accompagné de Winter, il monta l’escalier jusqu’à l’accueil. Même de dos, Winter reconnut la haute silhouette massive, les cheveux de jais ramenés en arrière, les larges épaules, le costume parfaitement coupé. Cesar Dobroslaw.

Mackenzie arrêta le Polonais alors qu’il tendait un billet de cinquante livres au barman. C’était la maison qui invitait.

— Cesar, je vous présente un de mes collègues.

La vue de Winter fit naître un très léger sourire sur les lèvres de Dobroslaw. La dernière fois qu’ils s’étaient rencontrés, Winter avait payé très cher un coup tordu de Bazza qui s’était méchamment retourné contre eux. Le passage à tabac dont il avait écopé ce soir-là était rangé dans sa mémoire à la même place que l’exécution de Westie et le barbecue avorté de Budva. Des souvenirs comme ceux-là ne s’effaçaient probablement jamais.

— Voici Alan Chudleigh, mon avocat, dit Dobroslaw en leur présentant à son tour l’homme à ses côtés.

Maigre, maladif et affublé de lunettes à monture invisible qui lui donnaient vaguement l’air d’un rat de bibliothèque, Chudleigh avait opté pour un jus d’orange. Quelque chose chez Mackenzie semblait l’avoir déjà déstabilisé.

Celui-ci les entraîna vers le restaurant. Il était encore tôt, et à ce moment-là de la soirée, la salle était pour ainsi dire déserte. Après qu’ils se furent tous assis à la table qui leur avait été réservée près de la fenêtre, Chudleigh sortit de son attaché-case une chemise en papier. Winter n’avait pas la moindre idée de ce qui se passait.

Mackenzie se pencha pour prendre le dossier. À l’intérieur se trouvait une liasse de documents qu’il feuilleta rapidement.

— Très bien, dit-il. Paul ici présent sera notre témoin.

— Témoin de quoi ?

Il ne répondit pas. À la place, il tira une feuille de la poche de sa veste, la déplia et la transmit à Chudleigh. Winter reconnut la signature de Marie.

— C’est un pouvoir, dit Mackenzie à Dobroslaw. Ça me permet d’accepter le marché au nom de ma femme.

— Quel marché ? dit Winter.

— Cesar me rend service.

— Comment ?

— En reprenant une partie de mon patrimoine. Il faut quelqu’un d’autre aux commandes, vieux. Quelqu’un qui en ait un peu dans le crâne.

Mackenzie poussa la chemise ouverte vers lui. Sa signature ratifiait la cession de l’hôtel, de sa maison personnelle et de celle de Misty sur Hayling Island à Przyjemnosc Ltd, la société derrière laquelle Dobroslaw s’abritait pour gérer ses affaires.

— En échange de combien ?

— Une livre. Je ne lui cède que des dettes, ou presque. Ne me dis pas que tu l’ignorais.

— Tu es fou.

— Non, vieux. Je suis fauché. Ce n’est pas pareil, hein, Cesar ?

Dobroslaw regardait au-dehors par la fenêtre. Il n’avait pas touché à son verre et ne semblait pas s’intéresser beaucoup à la conversation. Winter se tourna vers son avocat.

— Et ses biens immobiliers à l’étranger ? Toutes ses entreprises en ville ?

— Nous les avons étudiées avec attention, dit Chudleigh, qui tendait déjà son stylo à Mackenzie. Malheureusement, la plupart ne valent rien et sont beaucoup trop hypothéquées. Les propriétés que nous avons achetées nous rapporteront en temps voulu, mais j’ai peur que le reste ne soit qu’un sac de nœuds.

Winter avait beau savoir qu’il avait raison, il y avait quelque chose de glaçant à l’entendre énoncé avec une telle franchise.

— C’est dommage.

— Non, pas du tout, déclara Mackenzie, qui l’avait observé attentivement. C’est ce que tu me répètes depuis des mois.

— Peut-être, mais… de là à ce que ça se termine ainsi…

— Tu as une autre idée ? À part foutre un coup de genou dans les couilles de Skelley et lui piquer un million ?

Devant son silence, Mackenzie prit le stylo de Chudleigh et parapha le bas de chacune des pages du document. Lorsqu’il eut fini, Winter fit de même, incrédule à l’idée qu’ils puissent bazarder ainsi quatre années de labeur, de négociations et de coups de folie à tout va. Dobroslaw, lui, contemplait toujours la vue à l’extérieur.

Mackenzie les invita ensuite à porter un toast – sans doute à En avant Pompey, supposa Winter. Il se trompait.

— Buvons au soleil et à toutes ces bonnes Efes !

Winter croisa son regard. Efes était une marque de bière turque disponible notamment à Chypre Nord. Ce contrat faisait sens, cette fois. Bazza comptait bien déguerpir.

Irenka arriva à cet instant. Winter fut le premier à la voir lorsqu’elle entra dans le restaurant et dénoua son foulard en se dirigeant vers leur table. Un sourire éclaira le visage de Dobroslaw lorsqu’il l’aperçut lui aussi. Il se leva en ouvrant grands les bras pour la serrer contre lui.

— Stephania ! Ça fait un bail !

Mackenzie ne quitta pas Winter des yeux. Dobroslaw et Stephania étaient toujours debout. La joie du Polonais était à l’évidence sincère mais, malgré tous ses talents d’actrice, Stephania ne pouvait masquer sa panique.

Mackenzie fit signe à Winter de se rapprocher.

— Irenka ? dit-il doucement.
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Portsmouth. Jeudi 6 mai 2010

Willard convoqua une réunion d’urgence à minuit trente. L’inspecteur des Opérations secrètes l’avait appelé quelques heures plus tôt sur sa ligne sécurisée. Irenka, leur agent infiltré, avait été démasquée.

— Elle a grandi à Southampton, dans une famille polonaise bien en vue, expliqua l’inspecteur à toute l’équipe réunie autour de la table. Elle a travaillé dans la marine avant d’entrer dans la police et n’est pas retournée dans sa ville natale depuis, mais ces gens-là ont une bonne mémoire. Dobroslaw, c’est le parrain. Il connaît tout le monde. Stephania a eu un beau parcours et il se tient informé de ce genre de choses.

Willard ne comprenait pas ce que Mackenzie venait faire là-dedans. L’inspecteur lui expliqua que Bazza avait récemment emprunté de l’argent à Dobroslaw.

— On aurait dû être au courant, dit Willard à Suttle.

— Nous l’étions, monsieur. Mais personne ne s’attendait à ce qu’ils se rencontrent.

— Personne, à part Mackenzie. Cela nous est déjà arrivé, n’est-ce pas ?

— De quoi faire, monsieur ?

— De le sous-estimer. Maintenant qu’on a un peu de recul, tout paraît évident. Il fallait qu’il voie Dobroslaw. Il pensait toujours qu’Irenka n’était pas très nette. Il s’est dit qu’elle pouvait être une des connaissances du Polonais à Southampton. Jeu, set et match. Putain…

Parsons demanda à Suttle où en était Winter. Ce dernier l’avait-il contacté ?

— Oui, chef. Il m’a téléphoné il y a une heure environ.

— Et ?

— Il était chez Misty et s’apprêtait à aller se coucher.

— Le veinard, cracha Willard, furieux et impatient de mettre un terme à cette mascarade. On a tout foiré. Il nous bat à plates coutures.

— Winter ?

— Mackenzie.

— Winter ne voit pas du tout les choses ainsi, monsieur.

— Ah oui ?

— Il reconnaît que le plan qu’on avait élaboré autour de Skelley a échoué, mais selon lui, le reste est toujours d’actualité.

— Il est cinglé.

— Vous avez peut-être raison, monsieur, mais je crois qu’on ne peut pas se permettre de le supposer.

C’était une remarque audacieuse, et les têtes se tournèrent vers Suttle. Il risquait gros.

— Continuez, dit Willard, qui avait cessé de regarder sa montre.

— Tout d’abord, il est certain que Mackenzie est sur le point de s’enfuir. Il restera pour assister au dépouillement des bulletins de vote, mais après ça, il pliera bagages.

— Comment le savez-vous ?

— Il a liquidé toutes ses affaires. La plupart de ces entreprises ne valent rien et il a vendu le reste à Dobroslaw hier soir – c’est-à-dire sa maison, son hôtel et la maison de Misty. Le tout pour une livre symbolique. Winter affirme que c’était inévitable, mais Mackenzie devait quand même l’avoir en travers de la gorge. Il est endetté jusqu’au cou.

— Ruiné ? dit Willard, à qui ces mots semblaient faire très plaisir.

— Complètement. Mais il doit y avoir une sorte de contrepartie à cette cession, parce qu’il ne fonctionne pas autrement – et là, c’est Winter qui parle, monsieur, pas moi.

— Où ira-t-il ?

— Winter pense qu’il a opté pour Chypre Nord, comme je vous l’ai dit ce matin. Il partira probablement vendredi avec sa femme.

— Et comment l’en empêche-t-on ?

— On ne le peut pas, monsieur. On n’a aucune accusation fondée à porter contre lui. Et une fois qu’il sera à l’étranger, il nous sera impossible de le faire revenir.

Tout le monde autour de la table en avait conscience. Il n’existait pas d’accord d’extradition entre le Royaume-Uni et Chypre Nord – d’où les innombrables résidences remplies de Britanniques en cavale que l’on trouvait en bord de mer sur ce territoire.

— Que suggérez-vous, dans ce cas ?

— Pas moi, monsieur. Winter.

— C’est du pareil au même, non ?

— Avec tout le respect que je vous dois, monsieur, non. Winter se prétend capable de provoquer Mackenzie, de le pousser à faire un énorme faux pas.

— Quand ?

— Ce soir. Tout ce qu’il demande, c’est qu’on maintienne en place l’équipe de surveillance.

— Autour de qui ?

— Mackenzie. Il multipliera les déplacements toute la journée, et je suppose qu’il finira au bureau de vote de Guildhall pour le dépouillement.

Willard acquiesça. Au vu des sommes qu’ils avaient déjà dépensées, une journée de filature en plus ou en moins ne changerait pas grand-chose.

— Quel est le revers de la médaille ? Que risque-t-on ?

— Honnêtement ?

— Ne tournez pas autour du pot. Répondez-moi.

— Dans le pire des cas, Winter n’en sortira pas vivant.

Il y eut un bref silence. Puis Willard voulut savoir comment cela pourrait arriver.

— Mackenzie le tuera.

Le chef du CID se détendit en assimilant l’information. L’ombre d’un sourire flotta même sur ses lèvres

— C’est ça, le pire des cas ?

La réunion se prolongea jusque tard dans la nuit. Comprenant enfin le raisonnement qui permettait à Winter d’être si sûr de lui, Willard exigea qu’un poste de commandement soit établi pour lui dans le bureau de Parsons – laquelle l’assisterait avec l’aide du sergent Suttle. L’équipe de surveillance, convenablement renforcée, ferait ses rapports à l’inspecteur des Opérations secrètes, qui disposerait d’un bureau à côté d’eux. Persuadé que le succès de leur entreprise en dépendait, il demanda que soit mis en place un système de communication efficace, assez flexible et réactif pour qu’il puisse donner des ordres en temps réel à l’ensemble de l’équipe.

— À quelle heure Winter prévoit-il de commencer sa journée ?

— À 8 h 30, monsieur. Il y a un petit déjeuner au champagne à l’hôtel.

— Mackenzie et lui se parlent encore ?

— Oui. On n’avait pas du tout tablé là-dessus. Mackenzie se comporte de façon très mature, alors qu’on pensait qu’il péterait les plombs.

— Faux. Winter le pensait. En fait, il nous l’avait même pratiquement garanti.

— C’est vrai, monsieur. Et pour ce que ça vaut, il m’a présenté des excuses. Il reconnaît qu’il s’est planté.

— Et ce soir ? On aura droit au même scénario ?

— Pas d’après lui.

— Vous le croyez ?

— Oui, monsieur.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il a besoin qu’il en aille autrement s’il veut s’en sortir.

— Mais tout ça repose sur le bon vouloir de Mackenzie, non ? C’est pour ça qu’il se tient à carreau ?

— Exactement, monsieur. Raison pour laquelle on doit attendre.

— Et prendre Winter au mot ?

— Non, attendre.

Parsons perçut pour la première fois une pointe de circonspection dans la voix de Suttle.

— Si vous le permettez, monsieur, dit-elle à Willard, je pense qu’on devrait demander au Groupe d’intervention armé de se tenir prêt à agir.

Basée à Netley, cette unité se composait d’une petite troupe d’agents surentraînés et armés jusqu’aux dents qui opéraient sur l’étroite et fragile frontière séparant une prudence calculée et quelque chose de beaucoup, beaucoup plus direct.

Willard n’était pas convaincu, cependant.

— Vous croyez vraiment que cela se justifie ?

— Oui, monsieur. Winter connaît Mackenzie mieux que personne. Personnellement, je suis étonnée qu’il essaie encore de nous aider.

— Moi aussi, dit Willard en regardant Suttle. Et vous feriez bien de vous demander pourquoi il le fait.

Misty Gallagher dormit mal. À plusieurs reprises cette nuit-là, elle resta longuement éveillée pendant que Winter se tournait et se retournait à côté d’elle. Parfois, ses pensées la ramenaient à Trude, qui passait sa dernière nuit au centre de traitement des lésions rachidiennes, et elle s’interrogeait sur ce qui les attendait après le retour de sa fille à la maison. Parfois aussi, elle tentait d’imaginer leur avenir en Croatie, les démarches que Winter avait réellement engagées, la manière dont leur trio improbable parviendrait à s’adapter durant deux ou trois ans à la vie sur la côte Adriatique – le tout avec un quotidien compliqué par l’état de Trude. À plusieurs reprises, elle tendit la main vers Winter, inquiète de le sentir moite et agité, et à peine eut-il ouvert les yeux peu de temps après l’aube qu’elle se pencha sur lui.

— Qu’y a-t-il, mon chou ? murmura-t-elle dans la pénombre. Tu es trempé de sueur.

— Ce n’est rien, Mist. Ça va.

— Non, je ne te crois pas. Quelque chose ne tourne pas rond. Qu’est-ce que c’est ?

— Il n’y a rien, je te dis. Tu veux du thé ?

Il repoussa la couette, attrapa son peignoir et se dirigea vers la porte. À ce moment-là, il se ravisa et revint vers le lit serrer Misty dans ses bras.

— Je t’aime, Mist. Je t’aime vraiment. Je voulais juste te le dire.

Elle lui retourna son baiser, puis s’écarta de lui.

— Merde, jura-t-elle sans pouvoir masquer son angoisse. Ça doit être vraiment grave.

Le petit déjeuner au champagne organisé au Royal Trafalgar fut assez silencieux. Sur les conseils pressants de Kinder, Mackenzie avait accepté d’ouvrir la war room. Un taxi était allé chercher Makins, qui, sans surprise, arriva en compagnie de Gill Reynolds, et Bazza servit lui-même des œufs brouillés au bacon pendant que Marie remplissait les verres de Moët. Kinder avait installé deux écrans de télé supplémentaires afin qu’ils puissent suivre simultanément plusieurs chaînes d’information en direct, mais ce fut dans une étrange ambiance désenchantée qu’ils regardèrent une longue succession de personnalités déposer leur bulletin de vote dans l’urne.

Durant quatre longues semaines, En avant Pompey s’était battu bec et ongles pour bouleverser l’ordre politique établi. Autour de la table, pourtant, chacun soupçonnait en silence que probablement rien ne changerait. Ils auraient droit à toujours plus de promesses vides de sens sur les coupes budgétaires non essentielles. Toujours plus de sévères mises en garde concernant les caisses de l’État qui se vidaient. Toujours plus de baratin sur l’intention du gouvernement et du Parlement d’accorder un plus grand pouvoir de décision aux citoyens. Au bout du compte, ce fut Gill Reynolds qui exprima le sentiment général. Elle s’était consacrée durant presque toute cette dernière semaine au supplément que publierait le News après l’élection, et cela lui avait fait prendre conscience de l’ampleur du travail fourni pour la campagne de BazzaMac. Si les élections ne livraient pas le bon résultat dans la circonscription de Pompey North, déclara-t-elle, ce ne serait absolument pas la faute d’En avant Pompey.

— Au moins, vous avez essayé, dit-elle en levant son verre. Respect, les gars.

Bazza passa le reste de la journée à visiter les divers avant-postes d’En avant Pompey avec trois gros bras de la bande des 6.57 et une abondante réserve de Moët pour ses troupes. Un arrêt à l’université le débarrassa d’une demi-douzaine de bouteilles – récupérées en grande partie par les petits rois de la vidéo qui avaient épaulé Andy Makins dans son opération sur YouTube. Les jeunes insistèrent pour les ouvrir sur le champ et trinquèrent aux futurs succès électoraux de Bazza, lequel les invita en retour à venir au Royal Trafalgar assister à l’annonce des résultats. Ce serait open bar toute la nuit, leur promit-il. Ils auraient ainsi un endroit où se torcher quand les conservateurs seraient donnés gagnants.

En milieu d’après-midi, alors qu’il était de retour à l’hôtel, il tomba sur Winter.

— Rejoins-moi à 17 heures à la tour Spinnaker, lui ordonna-t-il.

Misty attendait toujours que Trude reçoive l’autorisation de quitter le centre de traitement. Sa fille avait passé la majeure partie de la journée à se faire examiner par toute une série de spécialistes, et elle se lassait de lire et relire les documents qui lui avaient été remis. Elle connaissait déjà le contenu de la plupart d’entre eux, et tandis que les heures s’écoulaient lentement à côté du lit vide de Trude, elle commença à s’inquiéter pour Winter.

Au bout d’un moment, elle sortit du centre sous un ciel magnifique. Le visage réchauffé par le soleil, elle revint vers le parking en cherchant son portable dans son sac, puis composa un numéro de mémoire et patienta durant ce qui lui parut une éternité avant qu’une voix lui réponde enfin.

— Baz ? C’est moi.

Le poste de commandement installé dans le bureau de Gail Parsons fut opérationnel en milieu de matinée. Des techniciens affinèrent les réglages du système de communication mis en place spécialement pour l’occasion, jusqu’à ce que, en début d’après-midi, l’inspecteur des Opérations secrètes se déclare satisfait du résultat. Il tenait un journal des divers déplacements de Mackenzie tels que les lui rapportait l’équipe de surveillance et transmettait chaque heure un compte rendu à Parsons et Suttle. Leur homme avait fait le tour de la ville toute la journée pour remercier ses soutiens. Sa dernière bouteille de Moët avait échu à l’officier de garde à vue du poste de police central en reconnaissance « de services rendus ». Au début, l’agent avait refusé, mais Bazza avait alors exigé qu’elle soit consignée comme un objet perdu, et cela avait a priori fait l’affaire.

En entrant dans son bureau une demi-heure avant Willard, Parsons demanda où Mackenzie devait se rendre ensuite. L’inspecteur des Opérations secrètes envoya un message à l’équipe de surveillance et obtint une réponse en quelques secondes.

— À la tour Spinnaker, chef. Il vient d’arriver.

Mackenzie et Winter prirent l’ascenseur express jusqu’à la plate-forme panoramique du dernier étage. Mackenzie avait abandonné son escorte dans le café du rez-de-chaussée avec un billet de vingt livres et la consigne de ne pas trop boire. Tandis que la cabine ralentissait, il s’avança vers la porte. Il n’avait toujours pas dit un mot.

À l’exception d’une bande de touristes asiatiques, la plate-forme panoramique était déserte. En fin d’après-midi, et à cette période de l’année, le soleil dominait le renflement distant de l’île de Wight en jetant de longs rayons dorés sur le Solent. Du haut de cette tour, Pompey ressemblait à un jeu d’enfant, un dédale animé de rues et de maisons minuscules qui s’étirait vers l’intérieur des terres aussi loin que portait le regard. Winter s’approcha d’une vitre pour observer les ruelles du Vieux Portsmouth et un ferry Fishbourne chargé de voitures qui dépassait laborieusement Spice Island. Les bancs devant le pub Still and West commençaient à se remplir, et il distingua vaguement une silhouette solitaire qui contemplait l’embouchure du port, accoudée à la rambarde au bord de l’eau. Faraday, pensa-t-il. C’était son pub préféré. Sa vue préférée.

— Joli, hein ? dit Mackenzie à côté de lui.

Winter suivit la direction de son doigt tendu. La façade massive du Royal Trafalgar, clairement visible, semblait donner un coup de tête à la vaste pelouse publique de Southsea.

Mackenzie l’attira un peu plus loin vers la vitre qui faisait face au nord. Par-delà le fouillis des quais se trouvait le port des ferries à destination du continent. Puis une succession sans fin de rues résidentielles qui se noyaient peu à peu dans la masse floue des toits, avant que la ville n’atteigne les pentes de Portsdown Hill. Depuis ce perchoir, Winter comprenait facilement ce qui avait permis à Portsmouth de se développer. Le site était facile à défendre. Il possédait deux énormes ports. Il donnait directement sur la Manche. Et ses milliers d’hectares de marécages, une fois asséchés, avaient attiré les hommes et les femmes qui l’avaient ensuite façonné.

— Là, vieux, là.

Mackenzie lui montrait de nouveau quelque chose – probablement Copnor, supposa Winter. Gagné.

— Bravo, Baz. Quel parcours, hein ?

— Ouais, en effet.

— Tu peux être fier de toi.

— Je le suis.

Mackenzie sourit. Il s’était bien amusé durant tout ce temps, dit-il.

— On parle d’En avant Pompey ?

— Non, vieux. De toute l’histoire. Du début jusqu’à la fin. Si mon paternel était encore là, il s’étranglerait rien qu’à l’idée que je puisse habiter une maison confortable à Craneswater. C’est bête, hein ? Comment cette génération a-t-elle pu piger si peu de choses à l’argent ? Ce qu’il permet d’acheter. Là où il peut mener. Le genre d’homme qu’on devient quand on en a.

Winter avait rarement vu Mackenzie d’humeur si pensive, si philosophique. Dans des moments comme celui-là, il faisait concurrence à Joe Faraday.

— Pas de regrets ?

— Si, vieux, des centaines. Des milliers. On te laisse tomber tout le temps, mais c’est la vie, hein ? Tu t’imagines que les gens vont être à la hauteur, et finalement ils te déçoivent. Tu piques une colère, tu les cognes un peu peut-être, et tu espères avoir réglé le problème, mais tu te plantes complètement. Et tu sais pourquoi ? Parce que certains mecs sont des connards nés.

— Et j’en fais partie ?

— Oui, vieux. Je n’aurais jamais cru m’entendre dire ça, mais c’est vrai. Au fond de toi, tu n’es qu’une sale petite balance. Tu ne vaux pas mieux que les autres.

— Quels autres, Baz ?

— Les flics. Des gens m’avaient prévenu que je perdais la tête quand je t’ai engagé – des gens que je respecte –, mais je leur répondais toujours non, pas du tout. C’est Paul Winter, que je leur répétais. Une perle rare. Il en a dans le crâne. Il est drôle. Apprenez à le connaître et vous verrez que vous pouvez lui faire confiance. Avec lui, j’en ai pour mon argent. Et tu sais ce qu’ils me disaient, eux ? Ils me disaient, attends un peu. Les apparences sont trompeuses. Un jour, ce salaud te trahira. Et quand ce jour arrivera, n’oublie pas que tu peux compter sur nous si tu as besoin d’un coup de main.

Winter songea aux anciens de la bande des 6.57 qui buvaient leurs pintes de bière au café du rez-de-chaussée en s’échangeant les dernières pages du News. Était-ce le moment que Mackenzie avait choisi pour régler ses comptes avec lui ? Quelque chose l’incitait à penser que non. Bazza se montrait plus subtil qu’à l’ordinaire – même s’il avait visiblement envie de vider son sac.

— Qu’est-ce que tu t’es dit hier soir, vieux ?

— Hier soir ?

— Quand tu as compris que j’avais tout deviné. La Polonaise. Pavel Beginski. Le petit piège que vous aviez planifié. Vous espériez quoi ? Que je serais prêt à faire n’importe quoi pour me renflouer ? Que je pourchasserais Martin Skelley avec un hachoir, histoire de faciliter enfin la tâche aux connards que vous êtes ?

— Qu’est-ce que je me suis dit ?

— Ouais. Sois franc. Je ne vais pas te faire de mal.

— OK. Je me suis dit que j’aimerais bien rentrer chez moi. Et voir la fin de toutes ces emmerdes. Et aussi serrer Mist dans mes bras.

— Je sais. Elle m’a téléphoné.

— Ah oui ?

— Ouais. Cet après-midi. Devine ce qu’elle m’a sorti. Elle voudrait qu’on soit tous amis. Putain… amis ? Avec un vieux mouchard gras du bide comme toi ? Je ne sais pas ce que tu lui as fait, vieux. C’était une vraie fille de Pompey, avant. Elle avait un peu plus de fierté.

Winter sourit. Il ignorait vers quoi tendait cette conversation, mais il sentait que le moment était venu de prendre l’initiative.

— Tu as raison, Baz. On fait tous des choix, et le mien n’était pas le bon. J’ai cru que tu étais un type bien, autrefois. Aujourd’hui c’est terminé. Tu blesses les gens. Tu fais de leur vie un enfer. L’une de ces personnes se trouve être ta femme, ce qui est une honte, mais vu qu’elle a l’air de t’aimer, j’imagine que ça ne pose pas de problème.

Puis il regarda l’heure à sa montre.

— Jolie vue, Baz. Merci pour la visite.

Conscient de la rage folle qui faisait soudain briller les yeux de Mackenzie, il tourna les talons et partit. L’ascenseur était rempli de Japonais qui jacassaient. De retour en bas de la tour, à l’ombre de la promenade de Gunwharf, il s’arrêta et leva la tête. Une petite silhouette se dessinait toujours derrière l’une des vitres panoramiques. Les bras crispés sur la rambarde, Mackenzie contemplait sa ville natale.

Les bureaux de vote fermèrent dans tout le pays à 22 heures. Ayant eu la présence d’esprit de demander un petit téléviseur portable pour le poste de commandement, Gail Parsons était collée à l’écran lorsque débuta l’émission spéciale de la BBC consacrée aux élections. David Dimbleby attaqua par les grands titres du soir, qui tournaient autour des résultats étonnants d’un sondage à la sortie des urnes effectué par les trois principales chaînes de télévision. Les premières estimations indiquaient que, après avoir dominé la scène politique les années précédentes, les conservateurs échoueraient de peu à obtenir une majorité suffisante pour gouverner. Autre nouvelle fracassante : les libéraux-démocrates ne remporteraient pas plus de soixante et un sièges, soit un de moins que leur score de 2005. Nick Clegg avait peut-être attiré l’attention sur lui durant toute la campagne, mais au bout du compte, la célébrité ne lui avait pas valu davantage de suffrages.

Willard prit un second biscuit – encore une attention de Parsons qui, connaissant son faible pour les gâteaux au gingembre de chez Waitrose, avait constitué d’amples réserves. Le chef du CID avait voté à Winchester, où il résidait, et il ne cacha pas sa déception devant les résultats. Un gouvernement conservateur avec les coudées franches pour agir aurait été, de son point de vue, de très bon augure pour les forces de l’ordre. À présent qu’un Parlement sans majorité se profilait, le pire était à craindre.

— Cela pourrait mal finir, grogna-t-il en se resservant.

Au Royal Trafalgar, les mêmes sondages furent accueillis par des cris de joie. Ainsi que Leo Kinder l’avait prédit, l’électorat était bien plus versatile que ne l’imaginaient tous les grands experts, et si les résultats finaux reflétaient les premières estimations, cette élection promettait peut-être de très jolis scores aux mouvements comme En avant Pompey.

Winter s’était trouvé une place dans un coin de la pièce, près de la porte. Contrairement aux hordes d’étudiants qui avaient déferlé dans l’hôtel, il s’était jusqu’alors limité à une simple bière. De même que Bazza, il s’attendait à ce que la nuit soit longue et savait qu’il n’avait aucun intérêt à se soûler.

Une demi-heure plus tôt, une fois la nuit tombée, il était sorti dans la rue. Ses vingt années passées dans la police faisaient qu’il avait l’œil pour repérer les agents en mission de surveillance, et il avait été rassuré de voir deux voitures banalisées garées à proximité de l’hôtel, puis de reconnaître le gars posté en observation dans un coin du bar lorsqu’il était rentré. Pour une fois, l’opération Géhenne lui donnait entière satisfaction.

Houghton et Sunderland South furent les premiers sièges électoraux à être attribués, à 22 h 52. Le parti travailliste s’accrochait en conservant une majorité décente, mais les conservateurs faisaient un bond de 8,4 %, ce qui semblait donner raison aux sondages réalisés à la sortie des urnes. À minuit, alors que la plupart des étudiants à l’intérieur de l’hôtel étaient complètement ivres, Bazza décida qu’il était temps d’aller au Guildhall. Les anciens de la bande des 6.57 restèrent à ses côtés, remarquablement sobres, et Winter se joignit à Leo Kinder et Gill Reynolds dans une seconde voiture.

Ils traversèrent Southsea en suivant la Bentley en direction du nord et parcoururent à pied les dernières centaines de mètres jusqu’à Guildhall Square, où un écran géant avait été dressé devant le grand bâtiment qui avait donné son nom à la place. Winter nota avec amusement que leur arrivée était filmée en direct par une équipe de la BBC locale. Ce devait être l’œuvre de Kinder, pensa-t-il, tandis que Mackenzie s’arrêtait pour échanger quelques mots avec un jeune journaliste. À la question de savoir quelles étaient ses chances d’être élu, Bazza déclara que tous les espoirs étaient permis.

— Les gens se sont ressaisis. Ils ont compris que cette élection les concernait, eux, et pas une bande de has been londoniens. Ça joue forcément en notre faveur.

Hélas, les faits suggéraient le contraire. À Pompey, le décompte était compliqué par les élections locales organisées le même jour dans chacune des quatorze circonscriptions de la ville, et le dépouillement prenait du temps. Déjà, pourtant, le bruit courait à l’intérieur du Guildhall que Mackenzie devrait s’estimer heureux s’il parvenait à se faire rembourser son dépôt initial.

Tous les partis, y compris le sien, avaient maintenu des informateurs postés devant les bureaux de vote durant toute la journée. Pensant réaliser un coup de maître, Bazza avait insisté pour que les électeurs potentiels d’En avant Pompey soient salués par des volontaires de la bande des 6.57. Sur le moment, l’idée avait été jugée bonne, mais il semblait à présent que les gens se soient sentis intimidés par ces types costauds, au point de donner leur voix à quelqu’un d’autre.

Winter s’avança dans l’auditorium. La dernière fois qu’il était venu là, bien des années plus tôt, c’était pour assister à un concert de Tom Jones. Les rangées de sièges avaient été démontées afin de faire de la place à de grandes tables autour desquelles étaient assises les personnes chargées de compter les voix – essentiellement des femmes. En face d’elles, quelques partisans de chaque parti s’assuraient que les bulletins atterrissaient bien sur la bonne pile. Là encore, Bazza avait demandé à ses anciens amis de défendre ses intérêts, et Winter fit le tour de la salle à sa suite pour surveiller les progrès d’En avant Pompey.

Il n’y avait pas lieu de se réjouir. Les bulletins étaient rassemblés en tas de vingt-cinq. Circonscription après circonscription, la pile d’En avant Pompey était éclipsée par celle des principaux partis politiques. Malgré quatre semaines de publicité incessante, des centaines d’affiches, une importante visibilité médiatique, une quantité faramineuse de posts publiés sur Internet et quelques coups d’éclat véritablement inventifs, Bazza Mackenzie filait droit vers une déroute électorale.

Caché par toutes les personnes qui allaient et venaient autour d’eux, Winter l’observa tenter d’ignorer ses adversaires. Durant un mois, Mackenzie avait tout fait pour les écraser. Il s’était moqué d’eux et les avait ridiculisés en les qualifiant de marionnettes et de carpettes aux ordres de leurs maîtres londoniens. Cette stratégie électorale avait paru marcher au début. Les piques sur les candidats qui obéissaient au doigt et à l’œil à leur parti faisaient toujours rire. Les gens avaient approuvé Bazza lorsqu’il leur demandait si un seul de ces types avait été capable de formuler ne serait-ce qu’une idée originale. Désormais, cependant, rassurés par les piles grandissantes de bulletins, c’était au tour de ces derniers de fanfaronner. Lorsqu’ils réussissaient à croiser son regard, il leur suffisait de hocher la tête et d’esquisser un sourire. En avant Pompey, le train express rêvé par Bazza, avait enfin déraillé.

À 2 h 30, Mackenzie en avait vu assez. Il se faufila au milieu des journalistes massés près de la porte sans plus prêter aucune attention aux micros tendus vers lui. Winter le retrouva assis sur les marches du bâtiment. Les coudes sur les genoux, il fixait d’un air absent l’écran géant qui diffusait les informations en direct de la BBC.

La nouvelle parvint au poste de commandement via l’inspecteur des Opérations secrètes. Il fit signe à Willard, qui avait pris place à l’extrémité de la longue table de conférence.

— Winter est avec Mackenzie, monsieur. Ils semblent discuter.

— Où ça ?

— Dehors. Sur la place.

Willard en prit note. Comme tout le monde dans la pièce – à l’exception de Suttle –, il ne croyait plus que l’opération Géhenne ait la moindre chance de réussir. Apprendre que la circonscription de Pompey North avait échappé à Mackenzie était une bonne chose, mais il était évident que celui-ci n’avait nullement l’intention de leur faciliter la tâche.

— Winter s’est encore planté. Quelle surprise, hein ?

Il faisait frais sur les marches. Mackenzie avait enfilé un costume deux-pièces sobre que Marie lui avait acheté en soldes chez Debenhams, et Winter s’étonna qu’il ne ressente pas le froid. L’émission spéciale consacrée aux élections se concentrait à présent sur la circonscription de Luton South, et tous deux regardèrent Esther Rantzen obtenir une piteuse quatrième place.

— Je sais ce qu’elle éprouve, vieux. Qu’est-ce qui merde, dans ce pays ?

Winter ne répondit pas. Il n’avait jamais beaucoup aimé Esther Rantzen. Lorsque Jacqui Smith, un autre battu, apparut ensuite à l’écran, il interrogea Bazza sur ses projets.

— Je ne bouge pas d’ici. Apparemment, je pourrai faire une déclaration autour de 6 ou 7 heures. Je m’en réjouis d’avance.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, Baz.

— Ah non ?

— Non.

Mackenzie haussa les épaules. C’était dans des moments pareils qu’il regrettait d’avoir arrêté de fumer, dit-il. Un petit cigare aurait été le bienvenu. Et peut-être aussi un verre d’alcool bien tassé.

— Tu comptes aller à Chypre Nord, hein ? Au pays des rêves ?

Mackenzie se tourna vers lui. À coup sûr, Winter se foutait de sa gueule.

— Oui. Puisque ça t’intéresse, oui.

— Et financièrement, comment tu feras ? On ne va pas loin avec une livre sterling, de nos jours. Pas même à Chypre Nord.

— Je t’emmerde.

— Je suis sérieux.

— Tu crois vraiment que je suis fauché ? Au fond du trou ?

— Je le sais.

— Tu te fourres le doigt dans l’œil, vieux. Depuis quand est-ce que je n’assure plus mes arrières ?

— D’où tu sors ton argent, alors ?

— Cesar prend les billets d’avion à sa charge. Depuis Southampton. En charter. Comme au bon vieux temps.

— Et ?

— Nikki s’occupe du reste.

— Nikki ?

— Kokh. Ton copain.

— Tu as accepté son offre ?

— Oui. Cent mille livres, payées en euros et placées sur un compte bancaire à Famagouste, qui n’attendent que Marie et moi. Et deux cent mille de plus à la fin s’il veut bien les cracher. Pas mal, hein ?

— Ouais. Dommage que vous n’ayez pas pu partir à trois.

— À trois ?

— Avec le bébé. Celui qui n’a pas vu le jour, précisa Winter en souriant. Celui que vous deviez appeler Paulie.

Mackenzie le fixa sans un mot. Ses yeux étaient plus noirs que jamais.

— Tu es au courant de ça ? dit-il enfin.

— Bien sûr, répliqua Winter, dont le sourire s’élargit. Qu’est-ce qui te fait croire qu’il était de toi ?

Durant un instant, Mackenzie ne bougea pas. Puis il bondit sur ses pieds, monta les marches deux à deux et s’engouffra à l’intérieur du Guildhall. Winter le regarda disparaître au milieu de la foule. Après quoi, il attendit.

— Il se passe quelque chose, monsieur, dit l’inspecteur des Opérations secrètes.

Willard s’était endormi. Gail Parsons se précipita vers lui et le secoua légèrement. Suttle nota l’heure à sa montre. 2 h 47.

L’inspecteur avait traversé la pièce pour s’approcher d’une grande carte des rues de la ville. Surgie de nulle part, la Bentley de Mackenzie s’était garée à l’angle de Guildhall Walk.

— Et Winter ? demanda Willard en se frottant les yeux.

L’inspecteur se pencha sur sa radio, hocha la tête à deux reprises, puis se redressa.

— Il est toujours assis devant le Guildhall, monsieur. Mais on dirait que ça va chauffer.

Winter n’en doutait pas, lui. Mackenzie était réapparu au sommet des marches, encadré par ses trois acolytes. Leurs silhouettes qui se détachaient dans la lumière éclatante de l’auditorium le mirent très mal à l’aise. Il n’avait aucune idée de ce qui allait se produire, mais il avait bien conscience d’avoir mis le feu aux poudres.

Mackenzie descendit vers lui.

— Debout, vieux.

Winter se leva avec peine. L’un des anciens de la bande des 6.57, assez bon castagneur, lui tendit la main, mais il le repoussa.

— Qu’est-ce qu’il y a, Baz ?

Mackenzie ne répondit pas. Son escorte accompagna Winter vers la Bentley qui attendait de l’autre côté de la place. La portière arrière était déjà ouverte. Winter hésita un instant sur le trottoir avant d’être poussé à plat ventre sur la banquette. La peur, songea-t-il, avait l’odeur du cuir neuf.

La voiture tangua sous le poids des corps qui s’y entassaient. Écrasé par deux d’entre eux, Winter entendit Mackenzie parler au téléphone et pria pour qu’il ne soit pas en ligne avec Marie.

La Bentley partit – avec Bazza au volant, semblait-il – et ne cessa ensuite d’accélérer jusqu’à un rond-point où elle fit une brusque embardée. Winter laissa échapper un cri de douleur en recevant un coude dans la figure.

— Désolé, vieux.

Les 6.57 riaient.

Une odeur de cigarette roulée se répandit dans l’habitacle. Il envisagea brièvement d’essayer de négocier, d’apaiser Mackenzie, mais il savait que cela ne servirait à rien. Il tenait la promesse faite au début de l’opération Géhenne, et peu importait au fond que ce soit lui qui se retrouve en ligne de mire à la place de Skelley. La prochaine demi-heure allait sceller son sort. Quand il était de cette humeur, Bazza ne lambinait pas.

L’inspecteur des Opérations secrètes était toujours planté devant la carte de Pompey.

— Ils sont sur Fratton Road et ils ont mis leur clignotant à droite au niveau de l’église St Mary, monsieur.

Suttle tenta de se représenter la scène – Winter coincé avec une bande de hooligans, et Mackenzie qui, pour quelque obscure raison, estimait qu’il était temps d’aller faire un tour. Où se rendaient-ils ? Et qu’est-ce qui pouvait bien avoir provoqué cette soudaine décision ? D’après l’inspecteur, ils longeaient à présent le grand cimetière situé près de la prison de Kingston. Un peu plus loin, un raccourci menait à l’Eastern Road et, de là, au nord via l’autoroute.

— Ils se cassent, souffla-t-il. Mackenzie en a assez.

Il se retourna vers la table. Assis tout au bout, Willard regardait l’émission consacrée aux élections en tendant l’oreille. Nick Clegg venait de reconnaître que la soirée avait été décevante pour les libéraux-démocrates. La vie réservait parfois des surprises.

Tu l’as dit, pensa Suttle.

La Bentley ralentit et Winter entendit le léger bruit du clignotant. Mackenzie effectua un virage serré vers la gauche, accéléra, freina, puis tourna de nouveau brutalement, vers la droite cette fois. Quelques instants plus tard, il pila net. Personne ne bougea, jusqu’à ce que retentisse le cliquetis d’un trousseau de clés.

— On descend.

Winter fut libéré des poids qui l’écrasaient. Les portières s’ouvrirent, des mains le tirèrent par les jambes et le laissèrent tomber sur le trottoir. Sa hanche ayant heurté la barre de seuil, il posa instinctivement la main dessus. Mackenzie l’observa un instant avant de lui décocher un coup de pied pile à cet endroit. Et lorsque Winter cria de douleur, il recommença en lui disant d’arrêter de pleurnicher. Il traversa ensuite le trottoir, ses clés à la main, et chercha une serrure dans le noir.

Winter tenta de se ressaisir. Ils étaient devant une boutique quelconque. Le dessin sur la porte lui parut vaguement familier, et il parvint tout juste à distinguer un nom au-dessus de la devanture. Il frissonna. Pompey Reptiles.

Bazza avait enfin ouvert la porte. Entraîné à l’intérieur, Winter fut assailli par une odeur de marais urbain et de corps en cage. Une odeur brûlante qui ne promettait rien que des souffrances.

Mackenzie appela Sanouk en beuglant. Des pas résonnèrent au-dessus de leur tête et le petit homme arriva bientôt en se frottant les yeux. Fou de rage, Mackenzie exigea de savoir pourquoi il n’avait pas changé le nom du magasin, comme il le lui avait demandé. Merde, pourquoi les gens ne faisaient-ils jamais ce qu’on leur disait ? Il promit un châtiment en retour.

— Une corde, gamin. Il nous faut une corde. Une corde, bordel ! Comprende ?

Terrifié, Sanouk fonça dans l’arrière-boutique et réapparut quelques secondes plus tard avec ce qui ressemblait à la ceinture d’une robe de chambre. Mackenzie la jeta à l’un de ses compagnons, puis trouva une chaise dans un coin et la poussa du pied.

— Un couteau ? Tu as un couteau ?

Sanouk repartit aussitôt. Lorsqu’il revint, Winter fixa le couteau dans sa main. Il était énorme.

Mackenzie ordonna à ses hommes de couper la corde en deux. Il voulait que Winter soit attaché pieds et poings liés à la chaise. Les gars obéirent, mais Winter perçut leur hésitation. Ils connaissaient Bazza. Ils savaient ce dont il était capable. Et surtout, ils savaient que personne ne pourrait l’arrêter.

Ce fut Suttle qui formula à voix haute la question la plus évidente.

— On lui donne combien de temps ?

Willard ne répondit pas. L’équipe de surveillance avait repéré le magasin de reptiles et signalé les coups portés à Winter sur le trottoir. À présent qu’il était à l’intérieur, tout laissait penser qu’il allait se passer des choses pas belles à voir. Pompey Reptiles était en soi un indice largement suffisant. Suttle n’ignorait pas combien Winter détestait les serpents.

Willard demanda si le Groupe d’intervention armé était en mesure d’agir sur-le-champ. Leur officier de liaison, qui avait rejoint le poste de commandement en milieu d’après-midi, s’entretenait justement depuis quelques minutes avec ses hommes, postés à Kingston Crescent.

— Cinq minutes, ça ira, monsieur ?

— Et après ?

— On pourra entrer.

Attaché à sa chaise, Winter ne voyait que Mackenzie – lequel, ivre de rage, lui martelait le visage de son doigt tendu et accompagnait chacune de ses accusations, chacune de ses insultes, d’une pluie de postillons. Impossible de faire quoi que ce soit, hormis fermer les yeux et attendre. Lorsqu’il fut interrogé sur Marie et la charmante petite liaison qu’ils étaient censés avoir eue, il se contenta de détourner la tête, mais son refus de répondre ne fit qu’attiser la colère de Mackenzie.

Pour finir, celui-ci parut accepter qu’il n’obtiendrait rien de lui. Du moins pas tant que Winter persisterait à ignorer ses erreurs.

Il demanda à Sanouk quel était le plus gros serpent de sa boutique. Le gérant devrait l’enrouler autour du cou de Winter et lui parler gentiment pour l’amener à faire une vacherie. Puis il irait lui trouver un autre serpent, plus petit cette fois. Une bestiole venimeuse, teigneuse. Et de très mauvaise humeur. Celui-là, Mackenzie voulait qu’il finisse dans le caleçon de Winter.

— Tu as entendu ce que j’ai dit, vieux ? dit-il pendant que Sanouk allait chercher les clés des cages.

Winter acquiesça.

— Tu sais pourquoi je vais te le fourrer dans le slip ?

Il fit signe que non.

— Parce que tu mérites pas mieux que de te faire sucer par un serpent.

Winter avait renoncé à réfléchir. Le sort qui l’attendait dépassait son imagination. Il avait confiance en l’équipe de surveillance. Ces types étaient des as. Alors qu’est-ce qu’ils foutaient ? Quelle preuve de plus leur fallait-il ?

Dans le bureau de Parsons, l’officier de liaison du Groupe d’intervention armé était encore penché sur sa radio. Ses hommes avaient quitté Kingston Crescent huit minutes plus tôt. À ce moment de la nuit, normalement, la circulation ne posait pas de problème. Mais une voix s’éleva du récepteur. Si, il y avait un problème. Suttle le pressentait.

— Donnez-nous deux minutes de plus, monsieur, OK ?

L’officier paraissait préoccupé.

Sanouk avait sorti un jeune boa constrictor. Le serpent était magnifique – vert et jaune, brillant, parfaitement proportionné –, et sa tête oscillait d’un côté et de l’autre en laissant s’échapper par intermittence une petite langue fourchue. La bande des 6.57 avait d’abord reculé à sa vue, mais l’un des hommes fit ensuite un pas en avant. Il avait toujours rêvé de toucher un serpent, sans en avoir jamais eu l’occasion.

— Ça être cher, dit Sanouk en l’approchant de lui. Beaucoup, beaucoup d’argent.

L’animal eut un brusque mouvement de recul lorsque le type tendit la main vers lui. Winter s’efforça de ne pas le regarder.

Mackenzie avait disparu. Quand il revint dans la pièce, il attrapa Sanouk par le bras. Ce qu’il cherchait était introuvable. Le gérant de la boutique marmonna quelques mots que Winter ne saisit pas. L’instant d’après, Mackenzie était reparti.

L’ancien membre des 6.57 caressait le serpent.

— Vous voulez ? proposa Sanouk. Vous voulez prendre serpent ?

L’homme refusa et lui montra Winter en lui disant de mettre l’animal autour de son cou, comme son patron l’avait demandé.

Sanouk obéit. Winter ferma les yeux en sentant le boa bouger sous son menton. Le serpent était étonnamment chaud sur sa peau. Pense à un foulard, se dit-il. Pense à un jour venteux. Pense à n’importe quoi, sauf au fait que tu es là, coincé dans ce magasin, à attendre qu’un boa constrictor t’étouffe.

Dans l’intervalle, Sanouk alla chercher un autre spécimen bien plus petit, d’un noir réglisse. Il le tint avec précaution, en appuyant son pouce et son index sous sa gueule. Le corps de l’animal s’agitait en tous sens, et l’un des compagnons de Mackenzie jugea qu’il avait l’air bien énervé.

Puis Mackenzie réapparut avec à la main un objet que Winter ne parvint pas à identifier. Il recommença à l’interroger au sujet de Marie. De quand datait cette histoire ? Quand avaient-ils couché ensemble ? Combien de fois ? Depuis combien de temps le gros tas de merde qu’il avait jusqu’alors considéré comme un ami tournait-il autour de sa femme ?

— Je parle de toi, vieux. Toi. Le type à qui je faisais confiance. Celui qu’on a emmené en Cornouailles avec les gamins. Les gamins, merde. Est-ce que tu les as sautés, eux aussi, espèce de pédophile ? Y a-t-il une seule personne dans ma famille que tu n’aies pas baisée ?

La violence qui se lisait sur son visage avait quelque chose de terrifiant. Il ordonna à Sanouk de remballer son boa constrictor. La pression sur la gorge de Winter se relâcha. Soulagé, il voulut tourner la tête, mais ce fut le moment que choisit Mackenzie pour le frapper. Encore. Et encore. Winter sentit la morsure de ses jointures. Il ne pouvait rien faire, absolument rien. Sa bouche pissait le sang. Il souffla fort par le nez. Saigna de plus belle. Tenta d’aspirer un peu d’air. Il fallait qu’il garde la tête relevée, qu’il reste conscient assez longtemps pour survivre.

— Baz…

— Y’a pas de Baz qui tienne, connard. Tu sais ce que c’est, ça ? Tu sais ce qui va t’arriver ?

Winter tenta de se concentrer. Il avait un tube sous les yeux. Il secoua la tête, regarda de nouveau. Oui, c’était bien ça, un tube de mousse expansive, comme on en utilisait dans les travaux d’isolation. La dernière fois qu’il en avait vu un, c’était dans ce même magasin.

— Tu sais comment ça marche, enfoiré ? Ça gonfle, ça devient tout dur, et après, ça ne bouge plus. Tu connais ce truc ? Fais juste oui de la tête.

Winter obtempéra. Il se rappelait la main collante de Sanouk lorsqu’il la lui avait serrée le jour où ils s’étaient rencontrés. Et aussi le mal qu’il avait eu ensuite à se débarrasser du produit.

— Écoute-moi bien, dit Mackenzie. Voilà ce qui va se passer. On oublie le serpent. À la place, on va t’ouvrir la gueule. Et moi, je vais la remplir avec ça. Comprende ? C’est un truc très spécial qu’on réserve aux balances dans cette ville. La mousse gonfle à l’intérieur de toi. Elle a un goût dégueulasse, et très vite, elle t’empêchera de respirer par la bouche. À ce stade, tu t’étoufferas, et si on est gentils – mais c’est beaucoup demander –, on t’en collera un peu dans chaque narine. Là, vieux, tu seras foutu. OK ? T’as tout pigé, connard ?

Il recula d’un pas. Sanouk avait trouvé le pistolet qui allait avec le tube. Mackenzie inséra celui-ci dans le support, retira l’embout et pressa la gâchette. Un petit filet de mousse apparut et grossit au contact de l’air. Mackenzie l’agita sous le nez de Winter. Le produit avait une odeur chimique. Une odeur de mort.

— Je te laisse une dernière chance, enculé. Crache le morceau.

— À quel sujet, Baz ?

— Marie, ducon.

Au poste de commandement, l’officier de liaison fit signe à Willard. Ses hommes étaient enfin sur place et prêts à intervenir.

— Où sont-ils exactement ?

— Garés à l’angle de la rue, monsieur. À trente secondes maximum du magasin.

Willard prenant son temps, Suttle s’impatienta. Cela faisait plus d’un quart d’heure que Winter était à l’intérieur. De combien de temps l’opération Géhenne avait-elle encore besoin ?

— Merde, monsieur…

Willard l’ignora et donna enfin son feu vert.

— Le magasin Pompey Reptiles, dit l’officier de liaison, déjà penché sur son émetteur radio. Numéro 49.

Il y eut un long silence. Suttle tenta d’imaginer les hommes sortir tous ensemble de leur fourgonnette et passer l’angle de la rue. Pour une opération comme celle-là, ils devaient être cinq ou six. L’un d’eux portait le bélier qui leur permettrait d’enfoncer la porte – la « grosse clé », ainsi qu’ils le surnommaient. D’habitude, cela faisait sourire Suttle. Mais pas ce soir. Pauvre Winter, songea-t-il. Pauvre couillon.

— Ils sont devant le magasin, monsieur, dit l’officier de liaison.

Une nouvelle pause. Un nouveau blanc. À la télévision, le visage de David Cameron était apparu en gros plan – aussi lisse et rose que celui d’un chérubin. Parsons avait baissé le volume, si bien que Suttle n’avait pas la moindre idée de ce qu’il racontait.

— Ça y est, ils ont forcé la porte, monsieur. Il y a un type attaché à une chaise à l’intérieur et Mackenzie pointe quelque chose vers sa bouche.

Willard voulut savoir quoi.

— Difficile à dire, monsieur.

— Qui est le type attaché ?

— Nous pensons qu’il s’agit de Winter.

— Est-il en danger de mort ?

— Oui, monsieur. C’est certain.

— Mackenzie a-t-il reculé ?

— Non, monsieur. Nous lui avons lancé deux avertissements, mais il ne veut rien entendre.

Le corps penché en avant, Willard s’était crispé. Dans ce genre de situation, la responsabilité des actions menées incombait au commandant du groupe d’intervention, présent avec ses hommes sur le terrain. Lui seul pouvait prendre la décision d’ouvrir le feu. Le chef du CID demanda à l’officier de liaison de monter le son de son dispositif radio, avant de s’adosser à sa chaise et de fermer les yeux. Il souriait.

Il y eut un unique coup de feu. Puis le silence.







Épilogue

La circonscription de Portsmouth North fut remportée par Penny Mordaunt, la candidate du Parti conservateur, avec 44 % des suffrages, soit sept mille deux cent quatre-vingt-neuf voix de plus que la députée travailliste en place, Sarah McCarthy-Fry. Vivant, Bazza Mackenzie aurait perdu l’argent qu’il avait dû verser en dépôt pour participer à l’élection.

La mort de Mackenzie face au Groupe d’intervention armé fit les gros titres du News durant deux jours. L’affaire suscita étonnamment peu de protestations dans la ville, mais après avoir consulté Willard, le directeur de la police régionale se sentit dans l’obligation de confier une enquête indépendante à une équipe d’officiers venus d’un secteur limitrophe. Bien qu’ils n’aient toujours pas rendu leurs conclusions, des sources internes ne font état d’aucun motif d’inquiétude pour la police du Hampshire.

Marie Mackenzie ne fit aucun commentaire sur la mort de son mari malgré les sollicitations du News et de divers autres médias. Elle refusa également de parler à Gill Reynolds au sujet du supplément que son journal entendait consacrer aux résultats des élections – pas plus qu’elle ne répondit aux appels d’Andy Makins, qui semblait écrire un livre sur l’ascension et la chute de son époux.

Avec sa famille proche, elle prit la tête de la foule considérable qui remplit la cathédrale anglicane de Portsmouth pour les funérailles de Bazza. Elle s’opposa à ce que le cercueil soit promené dans toute la ville sur un corbillard tiré par des chevaux, comme cela lui avait été suggéré, mais consentit à déposer dessus une écharpe aux couleurs du club de foot de Pompey lorsque six membres de la bande des 6.57 le hissèrent sur leurs épaules. D’autres vieux compagnons de route de Bazza formèrent une haie d’honneur le long du chemin suivi par le cercueil jusqu’à la porte sud de la cathédrale, à l’intérieur de laquelle s’étaient massés nombre de comptables, d’avocats, de conseillers municipaux et d’officiels. Le petit-fils de Bazza, Guy, lut un poème qu’il avait composé spécialement pour l’occasion, et Marie fit un éloge simple et élégant de l’homme qu’elle disait avoir toujours aimé. Dans les bons comme dans les mauvais jours, Bazza avait toujours été un pilier pour elle. Personne ne pourrait le remplacer.

Officieusement, en réponse aux interrogations de la bande des 6.57, elle nia farouchement avoir eu une liaison avec Paul Winter. Elle ignorait où il se trouvait et ne voulait plus jamais le revoir. Et lorsque Cesar Dobroslaw fit saisir sa maison, elle emménagea chez sa fille et son gendre.

Paul Winter quitta le pays le lendemain de la mort de Mackenzie. Grâce à la somme généreuse – quoique sans excès – versée par la police du Hampshire, Misty et Trude le rejoignirent peu de temps après. À ce jour, tous trois occupent une vaste maison en location, au milieu des pins, à l’extrémité de la baie de Poreč. Winter réfléchit à faire une proposition d’achat, mais il peine à apprendre le serbo-croate. Au grand étonnement de Misty, il s’est découvert une passion pour la pêche. Trude, de son côté, recouvre lentement sa mobilité. Lorsqu’elle est en forme, elle accompagne Winter jusqu’à sa crique préférée et l’aide à trier ses hameçons. Misty ne l’avouera jamais, mais l’Angleterre commence à lui manquer.

Le chef du CID, Geoff Willard est aujourd’hui adjoint du directeur de la police des Midlands de l’Ouest. Il a récemment été chargé du dossier des armes à feu pour le compte de l’ACPO.

L’équipe de Pompey se rendit à Wembley le samedi 15 mai et livra un match tout à fait honorable. Sans un penalty raté au début de la seconde période, peut-être même aurait-elle pu gagner. Mais, en l’occurrence, elle perdit 1 à 0 face à Chelsea, sans avoir à rougir de sa prestation.

Deux mois après la fin de l’opération Géhenne, et alors qu’un nouveau gouvernement de coalition était en place, la compagne de J-J, Ulyana, appela Jimmy Suttle. Son compagnon était toujours en possession des cendres de son père et voulait les disperser en haut de Tennyson Down, la promenade préférée de Faraday sur l’île de Wight. Suttle et Lizzie seraient-ils disposés à les accompagner pour participer à ce dernier adieu ? Suttle accepta.

Ils se retrouvèrent par une journée venteuse de la mi-juillet, prirent un FastCat à destination de Ryde, puis un bus qui leur fit traverser l’île de Wight jusqu’à Freshwater Bay. De là, une marche assez physique de trois kilomètres les mena à Tennyson Down proprement dit, une falaise au sommet marqué par une énorme croix de granit. Le vent de la mer soufflant sur eux, ils baissèrent les yeux sur le remous des vagues en contrebas.

Suttle avait apporté le poème sur l’aigle, mais J-J ne souhaita pas qu’il le lise. À la place, il s’agenouilla brièvement sur le sol meuble en inclinant la tête. Il se redressa ensuite, dévissa le bouchon du récipient contenant les cendres de son père et jeta celles-ci dans le vide. Le vent qui tourbillonnait souffla au loin le léger nuage gris, mais J-J ôtait encore de fines particules restées accrochées à son pull lorsqu’ils reprirent le bus pour retourner à Ryde.

Six semaines plus tard, Jimmy Suttle reçut une lettre du service du personnel de la police du Devon et des Cornouailles. Ils étaient heureux de l’informer que sa demande d’un poste auprès de l’une de leurs équipes d’enquêteurs affectés aux crimes graves avait été acceptée. Il porta la lettre à l’étage avec une tasse de thé pour Lizzie et un biberon réchauffé pour Grace. Lizzie lut le courrier, puis le rangea dans son enveloppe.

— Happy Days, dit-elle.







Remerciements

Ceci est le douzième et dernier livre de la série consacrée à l’inspecteur Faraday. À bien des égards, c’est aussi un adieu personnel à Pompey. Au cours des dix années qui viennent de s’écouler, j’ai cité les noms d’une armée de policiers, de médecins légistes, d’infirmières, de travailleurs sociaux, d’employés des services de l’immigration, de prêtres, d’officiers de marine, de comptables, de coroners, de navigateurs, de conducteurs de train, de fonctionnaires locaux, de journalistes et de politiciens, sans compter divers aventuriers, amis et membres de ma famille qui m’ont apporté une aide inestimable – et, de ce point de vue-là, Happy Days doit encore une fois beaucoup à toutes ces personnes, trop nombreuses pour que je les nomme ici. À vous qui saurez vous reconnaître, vous avez toute ma gratitude.

Hugh Davis a corrigé la plupart des romans de la série et démêlé ma ponctuation avec la minutie d’un médecin légiste et une incroyable patience. Diana Franklin a relu les épreuves à la loupe et mis le doigt sur des centaines de coquilles. Mon éditeur, Simon Spanton, m’a soutenu jusqu’au bout et a joué un rôle absolument fondamental depuis les débuts de Joe Faraday en 2000.

Mon agent chez Blake Friedmann, Oli Munson, a été pour moi un soutien indéfectible, notamment en ce qui concerne le transfert imminent du sergent Jimmy Suttle vers les forces de police du Devon et des Cornouailles.

Mais mes principaux remerciements vont à ma femme, Lin. Elle a supporté toutes ces années consacrées à Faraday avec bonne humeur, en posant un regard perçant sur les personnages et en manifestant un goût très prononcé pour les aspects secrets les plus noirs de la vie. Elle a également été la meilleure amie et compagne de voyage que l’on puisse imaginer à mesure que mes intrigues nous entraînaient toujours plus loin, vers quelques-uns des plus sombres recoins de l’Europe et du Moyen-Orient. Je chéris ces périples que Joe Faraday a rendus possibles.







GRAHAM HURLEY a vécu près de trente ans à Portsmouth où il a travaillé en tant que producteur et réalisateur de documentaires. Auteur de la série best-seller de l’inspecteur Faraday, il a été sélectionné pour les prix policiers les plus prestigieux au Royaume-Uni.

Reconnu comme le maître du « police procédural » dans son pays natal, son talent d’écrivain est souvent comparé à celui de Ian Rankin. Le succès de sa série policière lui a valu une adaptation télévisuelle sur France 2 avec Deux flics sur les docks.







Table des matières

Couverture

Page de titre

Du même auteur

Page de copyright

Dédicace

Première partie

Chapitre 1

Chapitre 2

Chapitre 3

Chapitre 4

Chapitre 5

Chapitre 6

Chapitre 7

Chapitre 8

Chapitre 9

Chapitre 10

Chapitre 11

Chapitre 12

Chapitre 13

Chapitre 14

Chapitre 15

Deuxième partie

Chapitre 16

Troisième partie

Chapitre 17

Chapitre 18

Chapitre 19

Chapitre 20

Chapitre 21

Chapitre 22

Chapitre 23

Chapitre 24

Chapitre 25

Chapitre 26

Chapitre 27

Chapitre 28

Epilogue

Remerciements




OPS/images/cover.jpg
LE PHENOMENE QUI A INSPIRE LA SERIE
DEUX FLICS SUR LES DOCKS

GRAHAM
HURLEY
HAPPY DAYS

Editions
... DUMASQUE






OPS/nav.xhtml


Navigation



		Couverture


		Page de titre


		Du même auteur


		Page de copyright


		Dédicace


		Première partie

		Chapitre 1


		Chapitre 2


		Chapitre 3


		Chapitre 4


		Chapitre 5


		Chapitre 6


		Chapitre 7


		Chapitre 8


		Chapitre 9


		Chapitre 10


		Chapitre 11


		Chapitre 12


		Chapitre 13


		Chapitre 14


		Chapitre 15







		Deuxième partie

		Chapitre 16







		Troisième partie

		Chapitre 17


		Chapitre 18


		Chapitre 19


		Chapitre 20


		Chapitre 21


		Chapitre 22


		Chapitre 23


		Chapitre 24


		Chapitre 25


		Chapitre 26


		Chapitre 27


		Chapitre 28







		Epilogue


		Remerciements


		Table des matières








		Page 4


		Page 5


		Page 6


		Page 7


		Page 9


		Page 11


		Page 12


		Page 13


		Page 14


		Page 15


		Page 16


		Page 17


		Page 18


		Page 19


		Page 20


		Page 21


		Page 22


		Page 23


		Page 24


		Page 25


		Page 26


		Page 27


		Page 28


		Page 29


		Page 30


		Page 31


		Page 32


		Page 33


		Page 34


		Page 35


		Page 36


		Page 37


		Page 38


		Page 39


		Page 40


		Page 41


		Page 42


		Page 43


		Page 44


		Page 45


		Page 46


		Page 47


		Page 48


		Page 49


		Page 50


		Page 51


		Page 52


		Page 53


		Page 54


		Page 55


		Page 56


		Page 57


		Page 58


		Page 59


		Page 60


		Page 61


		Page 62


		Page 63


		Page 64


		Page 65


		Page 66


		Page 67


		Page 68


		Page 69


		Page 70


		Page 71


		Page 72


		Page 73


		Page 74


		Page 75


		Page 76


		Page 77


		Page 78


		Page 79


		Page 80


		Page 81


		Page 82


		Page 83


		Page 84


		Page 85


		Page 86


		Page 87


		Page 88


		Page 89


		Page 90


		Page 91


		Page 92


		Page 93


		Page 94


		Page 95


		Page 96


		Page 97


		Page 98


		Page 99


		Page 100


		Page 101


		Page 102


		Page 103


		Page 104


		Page 105


		Page 106


		Page 107


		Page 108


		Page 109


		Page 110


		Page 111


		Page 112


		Page 113


		Page 114


		Page 115


		Page 116


		Page 117


		Page 118


		Page 119


		Page 120


		Page 121


		Page 122


		Page 123


		Page 124


		Page 125


		Page 126


		Page 127


		Page 128


		Page 129


		Page 130


		Page 131


		Page 132


		Page 133


		Page 134


		Page 135


		Page 136


		Page 137


		Page 138


		Page 139


		Page 140


		Page 141


		Page 142


		Page 143


		Page 144


		Page 145


		Page 146


		Page 147


		Page 148


		Page 149


		Page 150


		Page 151


		Page 152


		Page 153


		Page 154


		Page 155


		Page 156


		Page 157


		Page 158


		Page 159


		Page 160


		Page 161


		Page 162


		Page 163


		Page 164


		Page 165


		Page 166


		Page 167


		Page 168


		Page 169


		Page 170


		Page 171


		Page 172


		Page 173


		Page 174


		Page 175


		Page 176


		Page 177


		Page 178


		Page 179


		Page 180


		Page 181


		Page 182


		Page 183


		Page 185


		Page 187


		Page 188


		Page 189


		Page 190


		Page 191


		Page 192


		Page 193


		Page 194


		Page 195


		Page 196


		Page 197


		Page 198


		Page 199


		Page 200


		Page 201


		Page 202


		Page 203


		Page 204


		Page 205


		Page 206


		Page 207


		Page 208


		Page 209


		Page 210


		Page 211


		Page 212


		Page 213


		Page 215


		Page 217


		Page 218


		Page 219


		Page 220


		Page 221


		Page 222


		Page 223


		Page 224


		Page 225


		Page 226


		Page 227


		Page 228


		Page 229


		Page 230


		Page 231


		Page 232


		Page 233


		Page 234


		Page 235


		Page 236


		Page 237


		Page 238


		Page 239


		Page 240


		Page 241


		Page 242


		Page 243


		Page 244


		Page 245


		Page 246


		Page 247


		Page 248


		Page 249


		Page 250


		Page 251


		Page 252


		Page 253


		Page 254


		Page 255


		Page 256


		Page 257


		Page 258


		Page 259


		Page 260


		Page 261


		Page 262


		Page 263


		Page 264


		Page 265


		Page 266


		Page 267


		Page 268


		Page 269


		Page 270


		Page 271


		Page 272


		Page 273


		Page 274


		Page 275


		Page 276


		Page 277


		Page 278


		Page 279


		Page 280


		Page 281


		Page 282


		Page 283


		Page 284


		Page 285


		Page 286


		Page 287


		Page 288


		Page 289


		Page 290


		Page 291


		Page 292


		Page 293


		Page 294


		Page 295


		Page 296


		Page 297


		Page 298


		Page 299


		Page 300


		Page 301


		Page 302


		Page 303


		Page 304


		Page 305


		Page 306


		Page 307


		Page 308


		Page 309


		Page 310


		Page 311


		Page 312


		Page 313


		Page 314


		Page 315


		Page 316


		Page 317


		Page 318


		Page 319


		Page 320


		Page 321


		Page 322


		Page 323


		Page 324


		Page 325


		Page 326


		Page 327


		Page 328


		Page 329


		Page 330


		Page 331


		Page 332


		Page 333


		Page 334


		Page 335


		Page 336


		Page 337


		Page 338


		Page 339


		Page 340


		Page 341


		Page 342


		Page 343


		Page 344


		Page 345


		Page 346


		Page 347


		Page 348


		Page 349


		Page 350


		Page 351


		Page 352


		Page 353


		Page 354


		Page 355


		Page 356


		Page 357


		Page 358


		Page 359


		Page 360


		Page 361


		Page 362


		Page 363


		Page 364


		Page 365


		Page 366


		Page 367


		Page 368


		Page 369


		Page 370


		Page 371


		Page 372


		Page 373


		Page 374


		Page 375


		Page 376


		Page 377


		Page 378


		Page 379


		Page 380


		Page 381


		Page 382


		Page 383


		Page 384


		Page 385


		Page 386


		Page 387


		Page 388


		Page 389


		Page 390


		Page 391


		Page 392


		Page 393


		Page 394


		Page 395


		Page 397


		Page 398







Guide



		Couverture


		Table des matières


		Début du contenu








OPS/images/pagetitre.jpg
Graham Hurley

HAPPY DAYS

Traduit de l'anglais (Royaume-Uni)
par Valérie Bourgeois

L3

EDITIONS DU MASQUE
17, rue Jacob 75006 Paris





