
        
            
                
            
        

    
[image: Page de titre : CATHERINE COOPER, LE LAGON, traduit de l’anglais par Penny Lewis, L’Archipel]



  Ce roman a été publié sous le titre

    The Island

    par HarperCollins, Londres.

  Si vous souhaitez prendre connaissance de notre catalogue :

    www.editionsarchipel.com

  Pour être tenu au courant de nos nouveautés :

    www.facebook.com/editionsdelarchipel

  

  E-ISBN : 978-2-8098-5193-9

  Copyright © Catherine Cooper, 2023.

    Copyright © L’Archipel, 2025, pour la traduction française.

  

de la même autrice
La Croisière, L’Archipel, 2024 ; Archipoche, 2025.
Le Chalet, L’Archipel, 2022 ; Archipoche, 2023.
À tous les journalistes,
responsables de communication,
influenceurs et influenceuses que j’ai côtoyés
lors de fabuleux voyages de presse au fil des ans,
à tous les hôteliers pour leur accueil généreux.
J’espère ressembler plus à Malia qu’à Claire.
J’en voulais à mon ami :
Je dis mon courroux, et mon courroux prit fin.
J’en voulais à mon ennemi ;
Je ne le dis point, mon courroux grandit.
 
Et je l’arrosai en tremblant,
Nuit et matin, de mes larmes,
Et je l’ensoleillai de sourires,
De douces ruses trompeuses,
 
Et il grandit nuit et jour
Jusqu’à ce qu’il engendrât une pomme éclatante,
Et mon ennemi la vit briller
Et il sut qu’elle était mienne,
 
Et dans mon jardin il se glissa
Quand la nuit eut volé le pôle,
Au matin, joyeux, je vis
Mon ennemi étendu mort sous l’arbre.
William Blake,
« Un arbre empoisonné »,
Chants d’expérience et d’innocence1

1. Traduction de l’anglais par Marie-Louise et Philippe Soupault, Les Belles Lettres, 2021. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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— Tous les papiers sont signés ?
L’avocat s’exprime d’un ton formel, qui ne trahit pas la moindre émotion. À croire qu’il s’agit d’une procédure de routine.
À l’inverse, la femme en face de lui opine avec nervosité et impatience.
— Oui. Tout est en règle. Nous avons hâte de rentrer à la maison avec notre bébé.
Elle prend la main de son mari et la serre dans la sienne.
— Avez-vous bien compris les termes de l’accord de confidentialité ? poursuit l’avocat. Les répercussions seraient extrêmement graves s’il venait à être rompu. Mon client qui, comme vous le savez, souhaite conserver l’anonymat, est un homme très puissant. Si vous avez des questions à poser, des doutes à exprimer, c’est maintenant ou jamais.
Elle secoue la tête.
— Tout est parfaitement clair. Nous rêvions de fonder une famille, alors vous pouvez compter sur notre discrétion. Nous ne ferons jamais rien qui risquerait d’alerter les autorités.
L’avocat tend une chemise remplie de documents.
— Très bien. Voici les nouveaux papiers d’identité que je me suis procurés pour le bébé. Comme convenu, vous mènerez une vie tranquille, dans une autre région, et vous garderez le secret sur cette adoption.
La femme prend la chemise d’une main tremblante.
— Merci. Nous avons bien compris.
— Parfait. Dans ce cas, je crois que nous en avons terminé avec les formalités. Si vous êtes prêts, je vais demander à l’infirmière de nous rejoindre avec l’enfant.



Mai 1990
Des acclamations s’élèvent lorsque les haut-parleurs installés dans Tentingdon Hall, une demeure du XVIIe siècle située en plein cœur du Berkshire, diffusent les premières notes de « Ride on Time », de Black Box. La baronnie qui, par le passé, accueillait de magnifiques bals restés dans l’Histoire où l’on croisait Premiers ministres et membres de la famille royale, fourmille aujourd’hui d’adolescents qui ont déboursé vingt livres chacun pour avoir le privilège de franchir le pas de la porte.
Dans les toilettes, une fille vêtue d’une robe cocktail achetée pour l’occasion repose sur le carrelage froid, souillé de papier hygiénique. Son visage est gris, ses lèvres sont bleues, elle sent le vomi.
Son amie est agenouillée auprès d’elle, sa jupe en taffetas traîne sur le sol mouillé et collant, mais elle est bien trop bouleversée et paniquée pour s’en préoccuper. Elle est secouée de sanglots si violents qu’elle en hoquette, ses cheveux coiffés en tresse sophistiquée au début de la soirée frisottent et forment une sorte de halo autour de sa tête. Et elle crie. Non, elle hurle.
— Réveille-toi ! Réveille-toi !
Elle lève un regard affolé vers l’attroupement qui commence à se former et s’époumone :
— Pourquoi elle ne se réveille pas ?
D’autres filles sorties à l’instant des cabines se réfugient près des lavabos, les yeux écarquillés et les bras ballants, complètement démunies.
— Tu penses qu’il faut appeler une ambulance ? hasarde l’une d’elles dans un souffle.
Mais sa voix est à peine audible, noyée sous les cris de la fille qui gifle avec une violence inutile son amie étendue par terre en lui hurlant de revenir à elle. Ses joues sont maculées de mascara noir.
— Réveille-toi ! Réveille-toi ! s’évertue-t-elle à crier, en vain.
Tout le monde a un peu bu.
Soudain, la porte s’ouvre en grand sur un garçon qui se fige en découvrant la scène. Ses yeux hagards se posent sur la fille qui secoue maintenant son amie par les épaules en criant :
— Elle est morte ! Je crois qu’elle est morte !


Présent
Jour 1 – Samedi, 19 heures
Malia
C’est la première fois de ma vie que je mets les pieds dans un endroit pareil et je suis surexcitée.
J’adore ma chambre. Enfin, ce n’est pas tant une chambre qu’une villa les pieds dans l’eau. Je découvre une piscine privative avec une espèce de grand hamac accroché au-dessus, des coussins géants et des transats pour se prélasser, un jacuzzi, une douche extérieure, même un toboggan qui donne directement dans la mer, et tout ça rien que pour moi. Et là, je ne parle que de la terrasse, pas de l’intérieur.
— Tout est à votre convenance, miss Malia ? demande l’employée de l’hôtel.
Elle porte un short noir et un polo de la même couleur sur lequel est brodée une tortue dorée, l’emblème de l’hôtel Ketenangan.
— Oui, c’est incroyable.
Elle acquiesce et ajoute après un silence :
— Dans ce cas, je vous laisse vous installer. Je m’appelle Adhara et je serai votre concierge attitrée pendant toute la durée de votre séjour. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous pouvez me contacter à l’aide de cet appareil.
Elle désigne, fixé au mur, un objet qui ressemble à un iPad. Un deuxième est posé sur une table basse en verre. Il n’y a que deux boutons, avec une cloche sur celui du haut et un téléphone à l’ancienne sur celui du bas.
— Vous pouvez appuyer sur la cloche pour m’envoyer un message écrit, et si vous préférez me parler directement, appuyez sur le téléphone.
— Et si je veux appeler la réception ou le service d’étage ?
Adhara esquisse un sourire énigmatique.
— Contactez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit et je m’occupe de tout. Nous n’avons pas de réception à proprement parler, je transmettrai vos demandes à la cuisine ou au bar, ou je veillerai moi-même à ce qu’elles soient satisfaites. À l’hôtel Ketenangan, nous avons à cœur de simplifier les choses au maximum pour nos clients et de leur proposer un service entièrement personnalisé. Au fil de votre séjour, j’espère arriver à anticiper vos moindres souhaits avant même que vous les exprimiez. C’est notre objectif ultime ici.
— OK…
Je ne sais pas si je dois trouver ça génial ou un peu flippant. Je n’ai pas l’habitude qu’on me chouchoute à ce point.
— Merci.
— Puis-je vous aider en quelque chose ? Voulez-vous que je range vos affaires ?
Je secoue la tête.
— Non, je préfère m’en occuper moi-même. Mais merci quand même.
— Comme vous voudrez.
Elle esquisse un hochement de tête et sort.
Ma valise fatiguée, déjà posée sur un porte-bagages dans le dressing, contraste tristement avec l’opulence des lieux. Adhara a-t-elle trouvé bizarre que je décline sa proposition ? Je ne sais pas, mais en plus d’être gênée à l’idée qu’une inconnue touche à mes sous-vêtements, j’ai apporté des choses que je n’ai pas forcément envie de montrer. J’ouvre ma valise, je saisis ma perche à selfie et sors sur la terrasse pour prendre des photos.
Le vol a été long et je ne suis pas au top de ma forme, mais j’y remédierai plus tard avec des filtres. De toute façon, l’imperfection, c’est ma ligne éditoriale : je suis une femme ordinaire avec de la cellulite sur les cuisses, les cheveux qui frisottent et une poitrine qui m’interdit de porter des hauts trop moulants ou de sortir de chez moi sans soutien-gorge. C’est ce qu’apprécient mes abonnés, majoritairement des femmes. On se reconnaît en moi.
Cela dit, je vais me démarquer pendant quelques jours. Je suis dans un hôtel magnifique que je n’aurais jamais eu les moyens de me payer, comme pas mal de gens de mon âge. Ou même comme pas mal de gens tout court.
Je m’arrête au bord de la terrasse délimitée par une rampe de corde et je passe dix minutes à prendre des photos avec le lagon en toile de fond. Je varie les angles, en évitant les vues du dessous, qui font ressortir mes bajoues, et les poses : profil droit, profil gauche, grand sourire, sourire énigmatique (jamais la bouche en cul-de-poule, pas mon style), avec chapeau, sans chapeau. Bref, j’expérimente. On croit que c’est facile d’être influenceuse, alors que pas du tout. Pour que ma communauté grandisse, je m’investis à fond.
Quand j’ai terminé, je me laisse tomber sur l’un des coussins géants et je parcours ma galerie de photos en supprimant tout de suite celles qui ne sont manifestement pas exploitables.
Je reçois une notification : c’est un message WhatsApp d’Araminta, la chargée de communication qui m’a invitée à ce voyage de presse.
 
Rendez-vous au bar dans dix minutes pour boire un verre avec les propriétaires !
 
Je n’ai pas envie d’être en retard, seulement il faut aussi que je poste. Araminta a été très précise quant au nombre de photos et de stories que je dois publier, et je tiens à partir du bon pied.
Je n’ai jamais rien connu d’aussi somptueux et j’espère que ce voyage de presse est le premier d’une longue série. Pour l’instant, les seules collaborations que j’ai décrochées (en d’autres termes, les seules occasions que j’ai eues d’essayer quelque chose gratuitement) émanaient de restaurants dans mon quartier, de spas et de quelques marques un peu obscures de vêtements et de bijoux. On ne m’avait jamais envoyée à l’autre bout du monde le temps d’un séjour dans un hôtel ultra-luxueux. Alors autant j’ai envie d’en profiter à fond, autant je tiens aussi à faire bonne impression pour gagner des abonnés et, j’espère, être invitée dans d’autres endroits du même genre.
Même si les photos ne sont pas parfaites, je finis par en trouver une plutôt mignonne où l’on me voit avec mon chapeau de paille et la mer azur en arrière-plan, j’ajoute un filtre effet naturel et je tape : « Tout juste arrivée à l’hôtel Ketenangan, aux Maldives ! Décalage horaire un peu rude mais OUAH, vous avez vu la mer ? Trop hâte de vous montrer la chambre, mais j’ai rendez-vous avec les proprios ! Je vous en dis plus très vite ! » Le tout saupoudré d’une série de hashtags connus pour favoriser l’engagement – j’en ai enregistré plein dans mon téléphone avant de partir pour n’avoir plus qu’à les copier-coller dans mes posts.
J’ai encore un peu de mal à y croire. Les influenceurs plus suivis que moi ne manquent pas, et certains sont même spécialisés dans le tourisme de luxe.
Non, décidément, je ne comprends pas bien pourquoi j’ai été invitée. Mais peu importe, les hôteliers devaient avoir leurs raisons. Je vais arrêter de douter de moi, m’éclater et savourer.
 
Dans cet hôtel, tout est construit sur pilotis : le bâtiment principal, où se trouve le bar, et les bungalows, reliés les uns aux autres par des passerelles en bois qui courent au-dessus de l’eau. Le sol du bar est transparent et je vois des poissons multicolores nager sous nos pieds. Au moment où je m’apprête à dégainer mon téléphone pour filmer une story, je remarque que personne d’autre n’a sorti le sien ; je me dis que ce serait peut-être mal vu, alors je note dans un coin de ma tête de filmer plus tard.
À peine suis-je installée sur un tabouret ultra-moelleux qu’une serveuse sublime apparaît devant moi avec un plateau argenté où sont disposées des flûtes de champagne. Son visage me dit quelque chose – c’était peut-être une hôtesse dans l’une des premières saisons de Below Deck : la vie à bord, une télé-réalité qui se déroule sur un yacht de luxe. Je sens que ça va me travailler.
Quant à mes compagnons de voyage, ils ont le regard un peu absent tandis qu’Araminta papote à tout-va. La journée a été très longue, pourtant elle ne montre aucun signe de fatigue, et elle est bien la seule. J’imagine qu’elle a l’habitude des vols long-courriers. Ou alors, ça fait tout simplement partie de son travail d’être constamment débordante d’énergie quand elle encadre un voyage de presse, y compris dans les moments où elle n’est pas d’humeur. Elle doit avoir dix, voire vingt ans de plus que moi mais son dynamisme semble sans limites.
— Ah ! s’exclame-t-elle au moment où un homme blond d’âge mûr entre dans le bar. Parfait. Je vous présente Henry Cadwallader, l’un des propriétaires de l’hôtel.
J’ai cherché Henry sur Google avant de partir. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il est bien mieux en vrai que sur les photos que j’ai vues en ligne. Il a un petit air de Hugh Grant dans Quatre Mariages et un enterrement – ma mère m’a forcée à regarder ce film avec elle il y a des années – mais en plus âgé, il doit avoir la cinquantaine. Il a aussi un peu la même élocution distinguée, pour ne pas dire bourgeoise, dont je n’ai pas trop l’habitude vu mon milieu.
Il s’assoit sur un tabouret et prend une flûte de champagne sur le plateau de la serveuse-qui-est-peut-être-passée-à-la-télé. Elle se déplace avec tellement d’élégance et de fluidité qu’on la croirait en apesanteur.
— Bonsoir à vous toutes et tous, et merci infiniment d’être venus. J’espère que vous avez fait bon voyage et que les chambres sont à votre convenance.
— Oh oui, tout s’est très bien passé et les chambres sont magnifiques ! s’extasie Araminta. Chers amis, je vous présente Henry…
Je coupe le son pendant qu’Araminta déroule son discours : j’ai déjà cherché sur Google les noms figurant dans l’e-mail groupé qu’elle nous a envoyé avec le planning, donc je sais déjà qui est qui. Claire Dixon a travaillé comme salariée pour différents magazines à Dubaï et en Australie, avant de se mettre à son compte il y a une dizaine d’années. Rob Hall, le bon vivant par excellence, écrivait pour des magazines masculins dans les années 1990, avant de passer à la trappe à la suite de propos douteux. Il s’est ensuite reconverti dans l’importation de vin, tout en continuant apparemment à publier quelques articles à droite et à gauche. River (pas besoin de nom de famille, à l’instar de Cher ou de Madonna) est influenceur comme moi, mais depuis plus longtemps, donc sa communauté est bien plus large et plus fidèle. Et enfin, Lucy Fox est chroniqueuse pour un quotidien généraliste, dans lequel elle travaille depuis plus de vingt ans, dont dix à la tête de la rubrique tourisme.
À la façon dont ils sirotent leur champagne et se servent en petits fours, ils sont tous parfaitement à l’aise dans cet environnement. Je dois être la seule qui se sent comme un éléphant dans un magasin de porcelaine. Toujours mon fameux syndrome de l’imposteur.
— Malia ? Qu’est-ce que tu en penses ?
La question de Henry me sort de ma torpeur. Je le regarde et forcément, je pique un fard, car ses yeux bleus et perçants semblent lire en moi comme dans un livre ouvert.
Tout en commençant à bafouiller une ébauche de réponse, j’avale mon champagne de travers et je suis prise d’une quinte de toux. Araminta se précipite vers moi et me tape dans le dos, la serveuse accourt et je renverse le contenu de ma flûte sur mes genoux.
Après avoir balbutié un vague « Vraiment désolée », je me tourne de nouveau vers Henry.
— Merci de m’avoir invitée. C’est un endroit magnifique.
J’ignore s’il a remarqué que je n’ai pas répondu à sa question, pour la simple et bonne raison que je ne l’ai pas entendue, en tout cas il évite d’insister. Après tout, les hommes de son milieu ont toujours des manières irréprochables, comme disait ma mère. On les leur inculque dès le plus jeune âge, ce n’est pas quelque chose qu’on peut facilement apprendre sur le tard ou simuler.
— Inutile de t’excuser, répond Henry. Est-ce que ça va mieux ?
J’opine, gênée, tandis qu’il poursuit :
— Parfait, c’est le principal. Je suis sûr que vous devez tous être fatigués après ce long voyage, donc si cela vous convient, nous avons prévu un buffet informel pour le dîner. Ainsi, vous pourrez vous restaurer en toute simplicité et aller vous coucher. J’imagine que vous en mourez d’envie.
Un « buffet informel » ? Je n’en crois pas mes yeux : il y a de grands plateaux d’huîtres sur un lit de glace pilée, une pyramide de gambas, un plat de caviar (que j’identifie uniquement grâce aux petits bocaux exposés à côté), du carpaccio de bœuf de Kobe, servi par un chef en tenue qui nous détaille les massages et le régime spécifique auxquels les bovins ont droit, des légumes finement émincés, grillés et servis en salade, des verrines, des pots à épices portant des noms exotiques que je ne connais pas pour la plupart, et enfin un buffet de desserts où sont proposés des meringues gigantesques, des macarons et des tartelettes. Côté boissons, un employé est affecté à la confection de smoothies aux fruits tropicaux.
Nous sommes assis autour d’une table circulaire dressée dans une alcôve à laquelle on accède en descendant une volée de marches, si bien que nous mangeons parmi les poissons qui évoluent autour de nous. J’apprends que l’hôtel est également doté d’un restaurant entièrement sous-marin que nous aurons l’occasion de découvrir plus tard dans la semaine. Entre le cadre, l’opulence de la nourriture et la nuit blanche dans l’avion, j’ai vraiment du mal à me concentrer. Malgré tout, comme je suis bien décidée à me montrer sous mon meilleur jour, j’essaie de m’intéresser au discours bien rodé que nous sert Henry.
— C’est le cinquième établissement de notre chaîne, et même s’ils sont tous exceptionnels à leur façon, nous trouvons que celui-ci se démarque tout particulièrement. Nous l’avons baptisé « Ketenangan », « tranquillité » en maldivien. Avant que nous achetions l’île, il n’y avait rien ici à part quelques plantes sauvages, des jatrophas et une colonie de tortues marines. Il est extrêmement difficile d’obtenir des permis de construire s’agissant d’une île inhabitée, mais rien de plus normal, car la protection de la faune et de la flore entre en ligne de compte. Les démarches nous ont donc pris plusieurs années, mais c’est le prix à payer pour avoir la chance de s’installer dans un atoll jusqu’à présent vierge de toute activité humaine. Nous avons finalement réussi à rallier les autorités à notre cause en nous engageant à protéger les tortues qui vivent dans le lagon et à faire travailler les habitants des îles voisines.
À la vue de Claire, Rob et Lucy qui, penchés sur leurs calepins Moleskine, prennent des notes avec les stylos dorés à breloque de tortue mis à disposition dans chacune des chambres, mon cœur s’emballe : je suis peut-être en train de commettre un impair. Je sors mon téléphone et j’appuie sur la touche « enregistrer », sans oublier de le placer bien en vue sur la table pour ne pas donner l’impression d’agir en catimini. Je prie pour que ma démarche ne soit pas déplacée, tandis que Henry poursuit :
— Nous veillons à avoir une empreinte carbone neutre, et des panneaux solaires fournissent l’électricité dont l’hôtel a besoin pour fonctionner. C’est l’un des plus isolés des Maldives et aussi l’un des plus intimistes, avec ses vingt villas. Il y a trois employés par client qui assurent un service d’excellence à toute heure du jour et de la nuit. Côté cuisine, nous avons un chef résident, étoilé au Michelin, et des chefs invités tout aussi réputés, mais vous en saurez plus demain. Tous les produits utilisés dans notre spa sont bio et produits localement. Les clients accèdent à l’île en hydravion afin d’éviter un trajet en bateau qui serait trop long depuis le continent. Et puis c’est la garantie qu’ils ne seront pas dérangés par la pollution sonore. Notre atout, c’est la tranquillité que promet notre nom, et c’est précisément ce que nous espérons offrir.
Il marque une pause comme pour souligner la sérénité et le calme des lieux, et en effet, pendant quelques secondes, nous n’entendons rien d’autre que le doux clapotis de l’océan.
— Nous avons failli ne pas installer Internet pour miser sur l’aspect « détox digitale », finit-il par poursuivre, cependant notre étude de marché a conclu que notre cœur de cible, à savoir la clientèle haut de gamme, serait certainement rebutée. Nous avons choisi le mode de connexion le plus écologique, en l’occurrence une antenne satellite installée de sorte à être la plus discrète possible.
« En plus de privilégier les matières premières locales, le recyclage et le développement durable sont deux aspects qui nous tiennent à cœur. Les déchets qui ne peuvent pas être recyclés sur place sont évacués de l’île et traités de manière éthique. Nous employons également un biologiste à plein temps pour veiller sur les tortues de mer, s’assurer que l’activité de l’hôtel ne perturbe pas leur rythme et superviser un programme de reproduction. Il a aussi pour mission d’accueillir et de former des bénévoles venus du monde entier, en particulier issus de milieux défavorisés. Vous aurez l’occasion de le rencontrer au cours du séjour. Nous sommes très fiers de ce que nous avons créé ici et nous espérons que nos clients aimeront l’île autant que nous.
Rob, Claire et Lucy notent à tout-va tandis que River se contente d’écouter attentivement, ce qui n’a l’air de choquer personne. N’empêche, je jette un regard appuyé à mon téléphone pour vérifier qu’il enregistre toujours, tout en prenant soin d’afficher une mine concentrée. Mais au fond, je suis tellement épuisée que je lutte pour garder les yeux ouverts.
— Dans notre établissement, tout est pensé de façon à garantir l’intimité absolue des clients si tel est leur souhait, ce qui est souvent le cas des célébrités ou des personnalités politiques de premier plan. Vous avez donc la possibilité de commander au service d’étage et de ne croiser personne durant toute la durée de votre séjour hormis votre concierge. C’est aussi la raison pour laquelle, en plus du nombre restreint de villas, il n’y a pas de caméras de surveillance.
Rob lève les yeux de son carnet, sourit de toutes ses dents et lance :
— La planque idéale pour les criminels en cavale !
Henry, qui ne s’attendait pas à une interruption et encore moins de cet ordre, marque un temps d’arrêt puis se ressaisit.
— Ah ah ! Très drôle, dit-il en se passant une main dans les cheveux. Oui, une intimité et une discrétion absolues sont garanties ici, qui que vous soyez. Sachez en tout cas que vous êtes les premiers que nous accueillons au Ketenangan, et j’espère qu’aucun criminel ne se cache parmi vous.
Son trait d’humour assorti d’un clin d’œil provoque un rire nerveux dans la petite assistance.
— Bref, sans vouloir être trop long, j’ai encore quelques points à aborder avant de vous laisser regagner vos chambres pour un repos bien mérité. Même si nous nous attendons à attirer une clientèle plutôt « oisive », comme certains disent dans le milieu, nous proposons un éventail d’options pour ceux qui souhaiteraient explorer les environs. Demain, nous avons prévu une séance de plongée. Il y a aussi du quad, du parachute ascensionnel, du ski nautique et des activités plus calmes, comme la découverte des tortues, des raies et de la faune sauvage en général, le spa, le paddle et le kayak, pour n’en citer que quelques-unes.
« Nous vous avons déjà concocté un programme complet, mais si vous souhaitez ajouter une activité, n’hésitez pas à me prévenir ou à informer votre concierge. Quant à moi, je serai présent et disponible tout au long de votre séjour, ainsi que Mohammed, notre gérant, que vous rencontrerez demain. Nous avons hâte de connaître vos impressions, car vous êtes en quelque sorte nos cobayes ! Et si vous avez d’ores et déjà des questions, j’y répondrai avec plaisir.
— Alors ? demande Araminta en souriant.
J’ai les paupières lourdes et je ne suis visiblement pas la seule.
— Très franchement, je suis épuisée et je n’ai qu’une envie, filer au lit, répond Claire en fermant son carnet d’un geste sec. Toutes les activités sont obligatoires ?
— Non, mais le programme a été spécialement étudié pour que vous profitiez au mieux de ce que l’île et le Ketenangan ont à vous offrir.
Claire hoche la tête.
— D’accord, alors je verrai demain si je suis d’attaque pour la plongée, vu qu’il faut se lever aux aurores. Allez, bonne nuit, tout le monde.



Jour 2 – Dimanche, 8 heures
Malia
J’entends qu’on frappe tout doucement à la porte, qui s’ouvre quelques instants plus tard sur Adhara.
— Bonjour, miss Malia. Je me permets de vous servir votre petit déjeuner au lit. Après la longue journée que vous avez eue hier, nous avons pensé que vous voudriez peut-être vous réveiller en douceur.
Adhara attend que je me sois redressée dans le lit géant pour placer, de part et d’autre de mes genoux, un grand plateau en bois dont chaque poignée repose sur un petit coussinet. Ainsi, il est parfaitement calé et ne risque pas de se renverser. Bien vu.
Je remonte le drap en coton égyptien car je ne me sens pas très à l’aise comme ça, encore couchée, avec une inconnue dans ma chambre – mais Adhara ne semble pas perturbée le moins du monde.
— C’est très gentil, merci.
Je me souviens vaguement d’avoir lu « petit déjeuner au lit » dans le programme, mais j’aurais préféré être un peu plus présentable. Douchée et habillée, au moins.
Sur le plateau, je découvre un écrasé d’avocat sur toast au pain complet, un bol de yaourt grec au miel et aux myrtilles, un jus d’orange fraîchement pressé et un latte dans un verre sculpté. On dirait presque un Espresso Martini.
— Oh là là ! tout ce que j’adore ! Comment vous avez su ?
Adhara sourit.
— L’équipe a consulté vos réseaux sociaux pour mieux cerner vos goûts. Je dois dire que votre statut d’influenceuse nous a facilité la tâche, ce n’est pas toujours facile de savoir ce qu’aiment les clients.
— Ouah…
Je suis à la fois impressionnée et un peu gênée à l’idée d’avoir été pistée.
— Si vous n’avez besoin de rien d’autre, je vous laisse avec votre petit déjeuner.
— Il m’a l’air délicieux. Merci.
Ils ont manifestement très bien mené leur enquête. Tout ce qu’il y a sur le plateau correspond exactement à ce que je poste sans arrêt, en mieux. Le yaourt est saupoudré de petites fleurs – comestibles, j’imagine –, on a dessiné une tortue dans la mousse du latte et retiré la croûte du toast, la chair de l’avocat est impeccable, le jus d’orange est servi dans un verre en cristal d’une délicatesse incroyable et des paillettes dorées flottent à la surface.
Pour les photos, c’est maintenant ou jamais, et tant pis si le latte refroidit. Il faut que j’immortalise ce moment. Je sors sur la terrasse avec le plateau pour avoir la mer en arrière-plan. Surtout, ne pas oublier le hashtag, très important pour générer de l’engagement : #petitdéjeunerenterrasse, quelque chose du style.
Une fois mes photos postées, je passe à la dégustation. Ce petit déjeuner est succulent.
Je bois mon jus d’orange en parcourant les commentaires, qui sont toujours les mêmes sur Insta : « J’adore ! », « Sublime ! », etc. Je réponds à quelques-uns, je réagis avec un cœur aux autres. Il paraît que les influenceurs célèbres paient des gens pour gérer les commentaires à leur place mais je ne suis pas à leur niveau, loin de là.
Enfin, pour l’instant, car ce partenariat d’un nouveau genre sera peut-être le premier d’une longue série. Je suis excitée comme une puce et je compte profiter à fond du séjour.



Mai 1990
Xander
Après avoir tiré la dernière bouffée de sa Marlboro, Henry la jette dans une flûte de champagne à moitié vide posée près de lui. Le mégot grésille et s’éteint.
— On fait salle comble ce soir, Xander, bravo, dit-il en m’assenant une claque dans le dos.
Je hausse les épaules avec modestie.
— Je n’y serais pas arrivé sans toi. Et sans Ophelia, bien sûr, m’empressé-je d’ajouter.
À vrai dire, ces soirées seraient beaucoup plus simples à organiser si je n’avais pas Ophelia dans les pattes. Mais pas question de dire ça devant Henry, qui met sa sœur jumelle sur un piédestal.
Henry ajuste son nœud papillon – un vrai, bien sûr ; un prénoué sur élastique, très peu pour lui – et balaie du regard la piste de danse. Nous sommes dans ce que nous appelons la zone VIP, c’est-à-dire le balcon qui surplombe la salle de bal de Tentingdon Hall, un grand manoir. J’imagine que le propriétaire a du mal à boucler les fins de mois et est obligé de le louer pour des mariages, des séminaires et même des fêtes d’adolescents comme les nôtres : les Soirées Sélect, ainsi que nous les avons baptisées. Nous les organisons depuis moins d’un an et ce soir, c’est la plus grosse : nous avons dépassé le millier de tickets vendus. Maintenant que la presse parle de nous, on se bouscule à nos soirées.
Au début, Henry, Ophelia et moi avons simplement contacté nos amis dans les autres lycées pour les prévenir que nous organisions une fête, en leur proposant un accès gratuit à la zone VIP, avec boissons et cigarettes à volonté toute la soirée, à condition qu’ils vendent à leur tour au moins trente tickets d’entrée. Nous avons loué une salle grâce à l’argent avancé par le père de Henry et Ophelia et dès la première soirée, nous sommes largement rentrés dans nos frais grâce à la vente des tickets et des boissons. Depuis, nous engrangeons à chaque fois une jolie petite somme, même si cinquante pour cent des bénéfices sont reversés à M. Cadwallader pour lui rembourser son investissement de départ. Il y a un vrai contrat en bonne et due forme.
Contrairement aux Cadwallader, je n’ai pas beaucoup de relations car je suis un « nouveau riche », pour reprendre l’expression de Henry, autrement dit : mon père n’a pas hérité de sa fortune, il l’a gagnée. Curieusement, c’est mal vu des familles qui vivent dans le luxe depuis des générations, sans que je comprenne bien pourquoi.
Pour les premières soirées, j’ai trouvé du monde à rameuter en feuilletant les rubriques mondaines des magazines et en démarchant directement par téléphone les jeunes de la haute scolarisés dans d’autres pensionnats. Je m’attendais à ce qu’ils se méfient, mais non – il m’a suffi de débiter mon petit discours en les brossant dans le sens du poil, alors que tout ce qui m’intéressait, c’était leur argent et leur carnet d’adresses.
Les soirées elles-mêmes sont toujours l’occasion de passer un super moment, et le bénéfice est double. Primo, mon rôle de co-organisateur me vaut d’être populaire au lycée ; secundo, mon père est impressionné de me voir gagner de l’argent comme lui à mon âge. Mais si je m’investis autant là-dedans, c’est surtout pour passer plus de temps avec Henry.
Après les deux ou trois premières fêtes, il est devenu inutile que je téléphone à droite ou à gauche pour trouver des gens à inviter, ce sont eux qui m’ont contacté directement afin de connaître la date de la prochaine soirée et la façon la plus sûre de se procurer des tickets. Le concierge a même commencé à râler parce que je recevais trop de courrier et d’appels sur le téléphone commun de l’internat, il trouvait anormal que Hamlington Abbey cautionne des événements de ce genre, qui plus est organisés depuis l’enceinte du lycée. J’ai donc fini par louer une boîte postale en ville et j’ai réussi à convaincre papa qu’il me fallait un biper, en lui promettant de le rembourser avec mes bénéfices. Ma boîte postale et mon numéro de biper ont circulé et maintenant, tout le monde les a. Plus la peine de promouvoir nos soirées, tout ou presque se fait par le bouche-à-oreille et, bien qu’elles ne soient pas encouragées par le lycée, le proviseur ferme les yeux parce que M. Cadwallader est un donateur important – si la bibliothèque de Hamlington porte son nom, ce n’est pas pour rien.
À vrai dire, notre principal problème est désormais de trouver des salles assez grandes pour accueillir tout ce monde. Comme il y a plus de demandes que de places disponibles, nous devons nous montrer sélectifs et ça renforce encore l’engouement. Ils sont de plus en plus nombreux à essayer de décrocher des « invitations » – c’est le nom pudique et paradoxal que nous donnons aux tickets d’entrée. Depuis que nous avons revu à la hausse leur prix ainsi que celui des boissons pour augmenter notre marge, le budget à prévoir pour une soirée est exorbitant, et pourtant ça ne dissuade pas les gens de venir.
Nous avons même droit à une petite couverture médiatique. Forcément, il y a des articles qui s’indignent sur le registre « Oh, mon Dieu, cette jeunesse à la dérive », mais il se trouve que le rédacteur en chef du journal qui les publie est un ancien de Hamlington très attaché à son alma mater. Donc ces mêmes articles saupoudrés d’allusions à la consommation d’alcool, aux ados qui vomissent et à leurs frasques sexuelles, s’étendent tout aussi largement sur les célébrités qui ont fréquenté le lycée et l’opulence des locaux, à tel point que l’administration a, paraît-il, constaté une hausse des demandes d’admission depuis la parution du premier papier. Le proviseur et son équipe ont beau prétendre que nous organisons les soirées dans leur dos, quand ce n’est pas contre leur gré, je suis sûr que cette publicité les arrange tout de même un peu.
— Bien vu pour le taureau mécanique, Xander.
Henry sort de son étui gravé à ses initiales une autre cigarette qu’il allume avec un Zippo.
— Regarde-les tous comme ils s’éclatent ! Gros succès.
Je tourne la tête vers le taureau mécanique en question qui tournoie dans tous les sens, rue et envoie valser sa cavalière. Dans sa chute amortie par un énorme matelas, sa jupe bouffante se soulève et dévoile à l’assistance des bas et des porte-jarretelles. La fille pouffe et court retrouver sa bande d’amis.
— Spectacle assuré pour tout le monde, surtout pour les garçons, ajoute Henry.
J’imite Henry qui part dans un grand éclat de rire, même si je ressens une pointe de jalousie. Il ne sait pas ce que j’éprouve pour lui. Il ne peut pas le savoir, évidemment. Je suis à peu près certain de ne jamais lui déclarer ma flamme, car je suis conscient de n’avoir aucune chance. Mais j’en souffre.
L’une des serveuses de la zone VIP, auxquelles Henry a demandé de s’habiller en Bunnies façon Playboy – c’est du second degré, apparemment –, nous apporte des flûtes de champagne sur un plateau. Henry boit la sienne cul sec tandis que moi, je prends tout mon temps. Je n’aime pas trop le champagne, mais Henry exige que ce soit la seule boisson servie en zone VIP.
— Je ferais mieux d’aller voir Ashley, finis-je par dire. À moins que tu n’aies besoin de moi.
Quelque part, j’espère qu’il va me demander de rester, mais il secoue la tête.
— Non, je pense qu’on est bons. Tu as super bien travaillé, Xander, comme d’habitude. Va t’amuser avec ta copine, embrasse-la de ma part.



Jour 2 – Dimanche, 10 heures
Malia
Le reste du groupe est déjà rassemblé sur la jetée lorsque j’arrive à 10 heures, comme convenu. Il y a aussi Henry, qui a troqué son costume en lin de la veille contre un bermuda et un polo.
— Ah, Malia, te voilà. Bien. Tout le monde est d’accord pour plonger aujourd’hui ? Le site est sublime, mais nous ne proposons cette activité qu’aux plus expérimentés pour des raisons de sécurité. Sachez que si vous préférez le snorkeling, vous aurez aussi droit à un spectacle magnifique dans cette eau claire rien qu’avec un masque et un tuba.
— Tout le monde a coché la case « plongée » sur le questionnaire que j’ai envoyé avant le départ, répond Araminta. Mais si l’un de vous a changé d’avis, ça ne pose pas de problème, bien sûr. Vous êtes tous partants ?
Hochement de tête général, pour le plus grand plaisir de Henry.
— Parfait. Allez, on s’équipe !
 
Jusqu’à présent, je n’ai participé qu’à des plongées organisées par des types en tongs et t-shirt délavé qui stockaient leur matériel sur la plage, dans des cabanes de bric et de broc. C’était à chacun de préparer son équipement et de le transporter jusqu’au bateau. Rien à voir avec ce qui se profile ce matin.
Là, tout a déjà été chargé sur le bateau, jusqu’aux combinaisons. Je suppose qu’ils ont utilisé les mensurations que nous leur avons communiquées avant de partir, et j’essaie désespérément de me souvenir si j’ai été honnête en remplissant le formulaire. Je crois bien que non. Les combinaisons qui nous attendent, posées sur les bouteilles, portent chacune un badge avec notre prénom et le logo de tortue du Ketenangan. Sur chaque gilet stabilisateur, qui permet de contrôler la flottaison dans l’eau, notamment au moment de la descente et de la remontée, je remarque aussi un badge plus petit. Mignon.
— Les badges à vos noms sont fixés avec du Velcro, vous pourrez donc les garder si vous le souhaitez, dit Henry, qui m’a surprise en train de guigner les miens. Nous avons pensé que ce serait un souvenir sympathique pour nos clients. Si vous avez une housse de tablette ou un sac à dos sur lesquels vous aimeriez les transférer, nous pouvons nous en occuper. Ils sont en coton recyclé et brodés par une couturière locale.
Ça va sans dire.
Claire tend la main à l’un des membres d’équipage, tous vêtus de l’uniforme de l’hôtel – bermuda noir et polo à logo de tortue –, puis monte avec précaution sur le bateau. River embarque d’un bond enthousiaste, Rob l’imite mais avec un peu moins d’élégance. Puis c’est au tour de Henry qui, toujours en parfait gentleman, nous aide à monter, Lucy, Araminta et moi.
C’est la première fois que je mets les pieds sur une embarcation pareille. D’habitude, les bateaux de plongée sont rudimentaires et fonctionnels, conçus pour des excursions à la journée. Avec un peu de chance, on a droit à une cuvette de toilettes douteuse cachée au fond d’un cagibi, éventuellement à une glacière avec quelques bières locales et deux ou trois paquets de chips moyennant un supplément, mais c’est à peu près tout.
En l’occurrence, je m’installe avec River sur des sièges molletonnés à l’arrière d’un mini-yacht, et on vient aussitôt nous servir des smoothies aux fruits tropicaux préparés à l’instant. À l’avant, les autres lézardent sur des transats au soleil. La serveuse d’hier soir émerge de la cabine, qui m’a l’air d’être tout en acajou, avec un grand plateau en argent où sont disposés des canapés sucrés et salés qu’on s’attendrait à voir plutôt dans une soirée mondaine. Mon choix se porte sur un blini toasté avec ce qui ressemble à des œufs de lump, mais j’imagine que c’est du caviar, comme hier soir. Miam.
— Hum… Sans vouloir vous mettre mal à l’aise, j’ai vraiment l’impression de vous avoir déjà vue quelque part, dis-je à la serveuse. Ce ne serait pas dans Below Deck : la vie à bord, par hasard ?
Julia – je plisse les yeux pour lire le nom sur son badge – esquisse un sourire crispé puis répond avec une légèreté qui me paraît un brin forcée :
— Non, j’ai déjà travaillé sur des yachts mais je ne suis jamais passée à la télé. Je dois avoir un visage un peu passe-partout !
— Vous êtes dans le tourisme depuis longtemps ?
— Oui, quelques années.
Elle marque une pause, puis enchaîne :
— Si vous n’avez besoin de rien, j’ai du travail qui m’attend en bas.
— Bien sûr, allez-y. Merci.
River attend qu’elle soit redescendue pour chuchoter :
— Pas très sympa. Tout juste si elle n’est pas partie en courant.
Je hausse les épaules.
— Elle doit être pas mal occupée.
— Possible.
Sur ce, le yacht démarre dans un léger tremblement.
— Tu plonges souvent ? demande River alors que nous progressons sur l’eau.
Avec sa peau mate et ses yeux noirs, il est d’une beauté parfaite, presque irréelle. Il s’est fait connaître en proposant des tutos maquillage pour homme sur YouTube et Insta, pour ensuite passer à des contenus axés mode, tourisme et gastronomie. Les sponsors se l’arrachent et ça se comprend, car en plus de jouer avec les codes il cultive le flou sur sa sexualité. Les abonnés, les marques, tout le monde est fan – y compris moi, et j’assume. J’étais au septième ciel quand j’ai appris qu’il serait du voyage, même si je sais pertinemment que je n’ai aucune chance. Il est tellement canon que, face à lui, j’ai du mal à aligner deux mots sans bafouiller. Il a beau être sympa et accessible, son charisme me rend toute chose.
Au moment de lui répondre, je saisis le bord de mon chapeau de paille qui menace de s’envoler. La brise due au mouvement du bateau est bien agréable par cette chaleur.
— Mes parents étaient des mordus de plongée et j’ai passé mon baptême quand j’avais quatorze ans. Depuis, dès que je pars en vacances, je choisis ma destination en fonction des sites de plongée. Vraiment, j’adore. Mais je n’avais jamais séjourné dans un endroit aussi luxueux, évidemment. Enfin, quand je dis « évidemment »… Bref, tu vois, quoi.
Consciente de raconter n’importe quoi, je rougis en priant pour que River ne remarque pas – ou s’il remarque, pour qu’il se dise que c’est à cause de la chaleur. Enfin, il doit avoir l’habitude. Je suis sûre que tout le monde se liquéfie devant lui.
— Et toi ? Tu as appris avec ta famille ?
Il sourit.
— Non, ce n’est pas le genre de vacances que mes parents auraient pu se permettre de nous payer quand j’étais petit. Comme ils accueillaient des enfants en difficulté, on était toujours super nombreux à la maison. En plus, certains souffraient de handicaps qui auraient rendu les voyages beaucoup trop compliqués.
Je pique un nouveau fard. J’aurais dû m’en souvenir. River est très fier de son éducation et du travail de ses parents. Il parraine d’ailleurs une association de défense des droits de l’enfance pour laquelle il organise régulièrement des levées de fonds.
Il poursuit :
— Je suis parti en voyage sac à dos en Égypte avec un copain quand j’étais à la fac, et c’est là-bas que j’ai appris, donc ça date. Je me débrouille, sans plus.
Il se penche vers moi et chuchote :
— Ça reste entre nous, hein. J’ai dit à Araminta que je ferais une remise à niveau avant de partir, mais je n’ai pas eu le temps.
Je ris, mais ça sonne faux.
— OK, je te jure de garder le secret. Mais tu n’as pas peur de…
Moi qui suis du genre à toujours envisager les pires scénarios catastrophe, je craindrais trop d’oublier quelque chose d’important si ma dernière plongée remontait à un moment. C’est une activité potentiellement risquée, qui exige de la maîtrise. La moindre erreur peut se révéler fatale.
Il hausse les épaules.
— Peur de quoi ? Ça va aller. De toute façon, j’imagine qu’ils vont nous briefer, il y aura un guide, et si tu es d’accord, on plongera en binôme.
Il me pousse légèrement du coude ; je suis à deux doigts de tomber dans les pommes.
— Comme ça, tu vérifieras que je fais tout bien comme il faut.
Alors que je vire à l’écarlate, j’arrive à bredouiller par je ne sais quel miracle :
— Avec plaisir, euh… oui, pourquoi pas ?
Au même moment, Henry nous rejoint en combinaison. Avec un peu de chance, son apparition a distrait River et celui-ci n’a pas tiqué.
— Tout se passe bien ? s’enquiert Henry. Comment vous avez trouvé les smoothies ?
— Un régal, merci, réponds-je, soulagée de ce changement de sujet.
Il hoche la tête.
— Super. Nous allons bientôt atteindre le site de plongée, donc je vous invite à descendre dans la cabine pour vous changer. Vos combinaisons ont été descendues dans les vestiaires, et deux employés, un homme et une femme, seront à votre disposition dans l’espace commun pour vous aider avec la fermeture Éclair si besoin. Les autres sont devant, c’est ça ? Je vais les prévenir.
 
Une fois que le reste du groupe nous a rejoints à l’arrière du bateau, nous descendons quelques marches et franchissons des portes coulissantes, qui donnent sur un salon avec deux grands canapés installés de part et d’autre d’une table basse. Sur celle-ci sont disposés des tranches de pastèque et d’un autre fruit que je ne reconnais pas, un grand pichet en cristal d’eau glacée avec verres assortis ainsi que des fruits secs dans de petites coupelles. Julia et un homme habillé aux couleurs de l’hôtel se tiennent au fond de la pièce, les mains dans le dos.
— Mesdames ? Votre vestiaire est par ici, indique Julia.
Lorsqu’elle ouvre une porte en acajou sur sa gauche, nous retrouvons nos combinaisons qui nous attendent sur des cintres dorés.
— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, appuyez sur ce bouton et je viendrai vous aider.
Elle ajoute en se tournant vers Rob et River :
— Pour vous, messieurs, ce sera par là. Mon collègue Caleb se tient à votre disposition.
— Oh, pas vous ? Dommage, lance Rob avec un regard salace.
Julia sourit poliment, je réprime un frisson et mes compagnons de voyage regardent par terre. Un ange passe.
— Comme je vous l’ai dit, mon collègue sera là pour vous prêter main-forte, répète Julia avant de nous guider vers nos vestiaires respectifs.
Elle ne s’est pas démontée, bravo à elle.
Le vestiaire en lui-même est exigu mais luxueux : petite coiffeuse avec brosses à usage unique, sèche-cheveux Dyson, flacons miniatures de shampooing, d’après-shampooing, de gel douche et de lait hydratant – tous estampillés Kalyana, la marque écologique et locale, bien sûr, qui est également utilisée au spa. Il y a aussi une mini-douche avec une porte vitrée, ainsi qu’un placard dans lequel se trouvent des serviettes et des peignoirs bien moelleux à logo de tortue.
— Ce qu’il peut être lourd, ce Rob, soupire Claire.
Sur ce, elle retire sa robe, son soutien-gorge et sa culotte sans la moindre gêne puis enfile un maillot de bain aux bretelles larges et solides.
— Tu m’étonnes ! s’exclame Lucy.
Celle-ci se change avec un peu plus de pudeur que Claire. Elle garde sa robe le temps d’enfiler son bas de bikini, mais au moment de troquer son t-shirt contre son haut de maillot, elle dévoile sans complexe sa poitrine qui m’a tout l’air d’être siliconée. Cela dit, si j’avais un corps comme le sien, j’aurais sans doute moins de scrupules à me changer devant tout le monde. Ces deux femmes nettement plus âgées que moi sont aussi bien plus toniques. Je note de m’inscrire dans une salle de sport en rentrant. Avec un peu de chance, j’en dénicherai une qui me proposera un partenariat.
— De toute façon, il en faut toujours un dans les voyages de presse, enchaîne Claire.
— Allons, mesdames, essayons de bien nous entendre, intervient Araminta. Il n’est pas non plus insupportable !
Claire grogne.
— Hmmm, si, quand même…
Je n’écoute plus vraiment car je me débats avec ma robe de plage que j’essaie de retirer par la tête. Ne sachant pas comment l’activité se présenterait, j’ai enfilé mon maillot de bain de style années 1950 avant de partir. Je range ma robe dans le placard et je retire ma combinaison de son cintre. Elle a l’air toute neuve – normal, me direz-vous, étant donné que personne n’a encore séjourné à l’hôtel.
Après avoir enlevé mes tongs, je commence à mettre ma combinaison pendant que les autres continuent à papoter sans me prêter attention, puis elles sortent alors que je termine de me préparer. La combinaison est un poil trop serrée mais elle me va à peu près, et j’arrive même à la fermer toute seule car les fermetures Éclair sont à l’avant. Heureusement, ça aurait été trop humiliant de devoir demander de l’aide à Julia ou à l’une de mes « collègues ». J’hésite à enfiler le peignoir avant de sortir. Non, ce serait bizarre. Je prends juste une serviette, je renverse les épaules en arrière et je monte rejoindre les autres. Allez, Malia. Fière de son corps, on a dit !
 
Sur le pont, chacun se voit remettre une bouteille d’oxygène, un gilet stabilisateur, un ordinateur de plongée et des palmes. Nous chaussons ces dernières avec l’aide de Julia et de Caleb, puis vient le moment de former les binômes sous la houlette d’Ahmed, notre guide.
— Je me mets avec Malia, annonce River, me faisant rougir au passage. On a déjà décidé.
Ahmed opine.
— Bien. D’autres personnes sont déjà en binôme ?
— Je plonge avec Lucy ! lance Rob en reluquant la poitrine de la journaliste moulée dans le néoprène. À moins qu’elle n’ait d’autres projets.
Je rêve. Il a un gros problème, ce type.
— Ah, désolée, je me suis mise d’accord avec Henry, répond Lucy. Il m’a parlé hier soir de coraux qu’il voudrait me montrer.
Elle jette un regard à Claire, qui esquisse un rictus. Moi-même, je réprime un sourire à grand-peine. Rob le Lourd a encore frappé.
Celui-ci hausse les épaules, mais je remarque que la pointe de ses oreilles vire au rouge.
— Pas de problème. Araminta, ça te dit de plonger avec moi ?
— Bien sûr ! Tu sais, moi, tout me va.
— OK, j’aurai donc la chance de plonger avec Claire, souligne Ahmed avec tact.
— Tout le plaisir est pour moi, rétorque-t-elle.
— Maintenant, j’aimerais que chaque binôme procède au contrôle préplongée, enchaîne Ahmed. Je sais que vous êtes tous des plongeurs expérimentés, mais nous allons passer chaque étape en revue par précaution. D’abord, le gilet stabilisateur.
Après la bouteille, c’est l’équipement le plus important car il permet de contrôler la flottabilité. Lorsque je teste l’inflateur du gilet de River, je remarque qu’il m’observe avec attention, sans doute pour se rafraîchir la mémoire. À quand remonte sa dernière plongée, déjà ? J’étais tellement perturbée quand nous discutions tout à l’heure que j’ai oublié.
— Maintenant, le lestage, dit Ahmed. Vous avez une ceinture intégrée au gilet qui se manipule comme ceci.
Il passe à la démonstration sur Claire, qui fait mine de se dandiner avec lascivité. Il a beau s’efforcer de sourire, je le sens gêné.
— Et voilà. À vous.
C’est la première fois que j’ai affaire à un lestage de ce type – j’ai toujours plongé avec des poches à plombs – mais le geste semble assez simple. Je vérifie les poids de River comme Ahmed vient de le montrer, et réciproquement.
— Bien. On passe au largage…
Il nous montre comment procéder et nous l’imitons. Mais la chaleur est difficilement supportable entre le soleil et les combinaisons, si bien que tout le monde n’a qu’une envie, se mettre à l’eau.
— L’oxygène…
Ahmed a beau rester consciencieux et méthodique, je sens que le groupe commence à en avoir assez. Henry et Lucy papotent, pas vraiment concentrés sur leurs vérifications ; Rob tripatouille son téléphone – allez savoir pourquoi, il n’y a pas de réseau ici ; Claire joue avec ses cheveux et bat des cils tandis qu’Ahmed fuit son regard ; quant à Araminta, elle s’efforce de paraître attentive, mais je vois que même elle décroche.
Nous sommes les tout premiers à séjourner dans cet hôtel de luxe, l’équipement est flambant neuf et certainement très haut de gamme, à l’image du reste, donc je suppose que personne n’a de doutes sur la sécurité. En théorie, les contrôles en binôme sont obligatoires avant chaque plongée, mais plus on acquiert de l’expérience, moins on s’en préoccupe. C’est mon impression, en tout cas.
— Et enfin, le OK final, annonce Ahmed.
Sur ce, il se lance dans une dernière vérification de l’équipement de Claire qui ressemble presque à une pantomime.
Le temps que chaque binôme s’inspecte une dernière fois des pieds à la tête, nous finissons trempés de sueur.
— Bien, je pense que tout le monde est paré. Je vais prendre la tête du groupe avec Claire et ensuite, à vous de voir : si vous voulez nous suivre, pas de problème, sinon, comme vous avez tous de l’expérience, vous pouvez explorer de votre côté mais à condition de ne pas trop vous éloigner. Dans tous les cas, restez bien avec votre binôme, surveillez votre niveau d’oxygène et le temps écoulé, qui figurent sur votre ordinateur de plongée, et on se retrouve sur le bateau dans quarante-cinq minutes. Des questions ?
Henry répond en basculant en arrière pour se mettre à l’eau, vite imité par Lucy. Rob en fait des tonnes, il saute en se pinçant le nez, tandis qu’Araminta se glisse avec délicatesse dans la mer cristalline.
— Prête ? me demande River.
— Prête.
À ma grande surprise, il me prend la main et nous nous élançons ensemble, suivis de près par Ahmed et Claire.
C’est la première fois que je plonge dans une eau aussi chaude et translucide. Je fais le signe « OK » à River en formant un cercle avec mon pouce et mon index, idem de son côté. Tout va bien. Pourquoi ça n’irait pas ?
Lorsque Claire et Ahmed s’enfoncent dans les profondeurs, j’ajuste mon gilet stabilisateur de sorte à les suivre. En remarquant que River flotte au-dessus de moi et un peu trop loin à mon goût, je me dis qu’il a peut-être oublié comment régler son gilet. C’est la seule chose que je n’aime pas dans la plongée : au-delà de quelques gestes, la communication est très limitée. Mais quelques secondes plus tard, il arrive à ma hauteur.
OK ? lui demandé-je par signes.
OK.
Si seulement discuter avec lui en surface pouvait être aussi simple et naturel…
À présent, les binômes évoluent chacun de leur côté, mais l’eau est tellement claire que je continue à les voir malgré la distance. Maintenant que je suis plus détendue, je profite du spectacle qu’offrent les sergent-majors à rayures jaunes et noires, les gaterins avec leurs grosses lèvres qui leur donnent une mine boudeuse, les poissons orange nichés entre les tentacules d’anémones gigantesques, les langoustes, les poissons-lions – très toxiques, paraît-il – tapis sous des rochers, les raies aux ailes immenses qui semblent nous survoler. J’ai tout de même un coup de stress quand je crois apercevoir un requin, avant de me rendre compte qu’il s’agit d’un dauphin. Au terme des quarante-cinq minutes de plongée qui filent en un éclair, il est temps de regagner le bateau. Une fois que j’ai réussi à me hisser sur le pont avec l’aide d’Ahmed, je m’exclame :
— C’était incroyable ! Fabuleux ! Merci beaucoup, Ahmed !
— Tout le plaisir est pour moi, répond-il en me délestant de ma bouteille. Si la plongée vous a plu, vous m’en voyez ravi. Je travaille dans le plus beau bureau du monde.
— Je confirme !
River remonte à son tour, puis Julia vient nous proposer de l’eau glacée et du champagne, que Claire sirote déjà un peu plus loin. Je vide un verre d’eau d’une traite puis, voyant que River prend une flûte, je décide de faire de même pour célébrer cette journée qui s’annonce mémorable. Au moment de trinquer, nous nous regardons droit dans les yeux en souriant.
 
Je savoure une tranche de pastèque lorsque Rob et Araminta remontent, aussi enchantés que moi de leur expérience.
— Ces poissons, ces couleurs ! s’exclame Araminta pendant qu’on la soulage de sa bouteille. Tout simplement magnifique !
— Et nous avons vu un requin, ajoute Rob. Sympa, une fois le choc passé. Je ne me suis pas souvenu tout de suite que la plupart des requins sont inoffensifs.
— En effet, confirme Ahmed. On en compte plus de vingt espèces aux Maldives et pourtant, aucune attaque grave n’a jamais été recensée. Incroyable, non ? Même nos requins sont détendus.
Lorsqu’il consulte sa montre, son sourire se fige.
— Hmm. Cinquante minutes, murmure-t-il en fronçant les sourcils. Les deux derniers devraient déjà être de retour. Quelqu’un les a vus ?
— Pas depuis un moment, répond Rob après avoir bu une lampée d’eau. Lucy n’a pas dit que Henry voulait lui montrer des coraux ? Je parie que c’était une métaphore.
Personne ne rebondit. Ahmed regarde de nouveau sa montre, puis chausse une paire de palmes et s’équipe de sa bouteille.
— Ce n’est pas normal, je vais les chercher. Henry n’est pas du genre à prendre des risques inutiles, encore moins quand il plonge en binôme.
Sur le bateau, l’ambiance change du tout au tout.
— Puis-je me rendre utile ? demande Araminta.
Ahmed secoue la tête.
— Non, restez tous ici pour l’instant. Avec un peu de chance, il n’y a rien de grave et ils ont simplement perdu la notion du temps. Par précaution, l’un de mes collègues va prévenir l’hôtel qui enverra un deuxième bateau, ça facilitera les recherches.
À peine Julia est-elle descendue précipitamment, sans doute pour récupérer la radio, que j’aperçois une tache au loin.
— Ce ne serait pas eux, là-bas ? Je crois voir quelqu’un qui agite les bras.
— Vous avez une paire de jumelles ? demande Araminta.
Caleb se précipite dans la cabine et revient avec des jumelles qu’Ahmed porte à ses yeux.
— On y va ! C’est Lucy, et on dirait qu’il y a un problème.



Mai 1990
Ashley
Ça n’a pas été simple de venir à cette fête, la première Soirée Sélect pour Jen et moi. Nous ne gravitons pas du tout dans le même cercle qu’Ophelia et Henry, même si je sors avec Xander, mais il n’est pas comme eux. Jen n’avait pas du tout envie de venir ; moi, j’y tenais mais pas seule, car je savais que Xander ne lâcherait pas Henry de la soirée ou presque. Même si, officiellement, Henry et Ophelia sont les organisateurs et les financeurs des Soirées Sélect, j’ai comme l’impression que Xander s’occupe de quasiment tout. Et il est obsédé par Henry – à l’entendre, c’est un dieu vivant. Je dois reconnaître que Henry n’est pas aussi insupportable qu’Ophelia, sa sœur, mais tous les deux se prennent quand même pour les rois du monde.
— Pourquoi tu tiens tant à y aller ? m’a demandé Jen. Ces soirées servent surtout à se montrer, non ? L’idée, c’est juste de se mettre sur son trente et un et de se soûler. Je ne vois pas l’intérêt.
— Je ne tiens pas à y aller, mais Xander sera là et…
Jen a ricané.
— Oh, Xander. Bien sûr, j’aurais dû y penser.
Jen est ma meilleure copine – à vrai dire, la seule amie que j’aie dans ce lycée –, mais elle n’a jamais caché qu’elle n’aimait pas que je sorte avec Xander. Je ne sais pas vraiment pourquoi.
Jen et moi détonnons à Hamlington, et j’imagine que c’est ce qui nous a poussées l’une vers l’autre dès notre admission à l’âge de onze ans. Nos familles n’auraient jamais eu les moyens de payer les frais de scolarité, d’ailleurs elles n’ont pas déboursé un centime. Comme les parents de Jen sont dans l’armée et stationnés à l’étranger, tout est pris en charge par un programme à destination des enfants de militaires, d’après ce que j’ai compris. Quant à moi, j’ai réussi l’examen d’entrée auquel ma mère m’avait inscrite sur les conseils de mon instituteur à l’école primaire, qui trouvait que j’avais du potentiel – apparemment, j’apprenais beaucoup plus vite que les autres.
Quand j’ai décroché une bourse, maman était sur un petit nuage. J’étais moins emballée, j’aurais préféré suivre mes amies et ma grande sœur, Jade, au collège de secteur, mais maman trouvait formidable que je sois admise à Hamlington.
Sans que ce soit volontaire, depuis mon arrivée, j’ai modifié mon vocabulaire, mon style vestimentaire, jusqu’à mon timbre de voix pour me fondre dans la masse. Mais ça n’est jamais suffisant, surtout par rapport à des gens comme Henry et Ophelia qui ont grandi dans un manoir. Ou plutôt dans un château qui porte leur nom, d’après la rumeur. Je ne sais pas ce qu’il en est, je n’y ai jamais mis les pieds.
Maman est facilement impressionnée par ce genre de choses. Elle fait de son mieux pour rendre notre petit appartement agréable, mais après toutes ces années passées à Hamlington, entre les lambris, les tableaux de maîtres dont certains remontent au XIVe siècle, les reliques de saints dans la chapelle et les lourdes draperies de velours aux fenêtres, à chaque fois que je rentre, j’ai l’impression que les murs se rapprochent. Mais comme maman cumule deux emplois et un peu d’intérim ici et là pour joindre les deux bouts, je culpabilise. Elle veut simplement que je profite au maximum de ce qu’elle appelle « une chance incroyable » et elle ne semble pas regretter tous ces sacrifices. Alors en échange, je veux qu’elle soit fière de moi.
De même, elle est ravie que je sorte avec Xander. Elle ne l’a pas encore rencontré, mais je lui en parle souvent. Son père est un poids lourd de l’informatique, je crois ; maman a d’ailleurs repéré son nom dans un article sur les grandes fortunes du pays. Ce n’est pas un sujet qui me passionne, contrairement à elle.
Même si Xander n’est pas aussi snob que la plupart des autres élèves, même si notre différence de milieu n’a pas l’air de le déranger, jamais je n’oserais l’inviter à l’appartement. Et je ne suis pas sûre que maman accepterait de le recevoir, elle aurait honte.
J’ai dit à Jen :
— Je pourrais aller à la soirée avec Xander, mais ça me ferait vraiment plaisir que tu m’accompagnes. On passera un super moment ! Allez, Jen, s’il te plaît…
J’ai beau adorer Xander, je sais qu’il ne restera pas avec moi toute la soirée, qu’il devra certainement surveiller le déroulement de la fête – et se ménager un peu de temps pour faire de la lèche à Henry. Et puis je me démonte moins devant Ophelia et sa bande quand Jen est là.
Parce que là aussi, il y a un hic. Ophelia n’a jamais caché que Xander lui plaisait, raison pour laquelle elle est encore plus odieuse avec moi depuis que nous sortons ensemble. J’ai confiance en Xander, vraiment, mais Ophelia est tellement belle, tellement apprêtée… Alors après quelques verres, surtout si je ne suis pas là, qui sait ce qui risque de se passer ? Je m’efforce de croire Xander quand il dit que je suis la seule qui l’intéresse, mais c’est difficile car je ne me considère pas comme étant au-dessus du lot. Et puis j’ai du mal à lui faire pleinement confiance quand tout le monde sait qu’avant, Henry et lui s’amusaient à se lancer des paris stupides sur les prochaines filles qu’ils arriveraient à séduire.
La première fois que Xander m’a embrassée, j’ai eu peur d’être la cible d’un de ces paris, mais notre histoire dure depuis presque quatre mois maintenant, donc me voilà à peu près rassurée.
Si j’ai tellement insisté pour venir à cette soirée, c’est aussi pour montrer à Xander que je suis une fêtarde, pas seulement une intello qui bûche à longueur de temps, et que nous sommes sur la même longueur d’onde. C’est ma première Soirée Sélect car les précédentes étaient organisées pendant les vacances, quand Jen allait voir ses parents à l’étranger. Je n’aurais pas osé y aller toute seule, et puis il aurait fallu que je réclame de l’argent à maman. À force d’en entendre parler, ce mélange de débauche et de glamour m’intrigue, même si j’ai du mal à l’admettre.
Une fois que Jen a cédé, je me suis retrouvée face à un deuxième obstacle : maman m’a interdit d’y aller sous prétexte qu’elle avait vu dans les journaux des photos de jeunes en train de vomir, de garçons qui mettaient la main sous les jupes des filles et pire encore.
Mais je suis passée outre. À Noël dernier, j’avais travaillé comme serveuse, il me restait un peu d’argent, donc j’avais les moyens de payer l’entrée et j’ai imité sa signature sur le formulaire de permission. C’est Jade qui m’a soufflé l’idée.
Je n’aime pas mentir à maman. Mais elle ne le saura jamais, alors ce n’est pas si grave.



Jour 2 – Dimanche, 18 heures
Malia
— Tout va bien ! s’écrie Henry en prenant une bouffée de sa vapoteuse. Vous vous êtes inquiétés pour rien, vraiment. L’erreur vient certainement de moi.
Installés sur l’une des nombreuses terrasses de l’hôtel, nous sirotons des spritz au jus d’orange servis dans de grands verres bulbeux en contemplant le coucher de soleil.
— C’était ma première plongée de la saison et j’étais perturbé par ces nouvelles ceintures combinées dont je n’ai pas l’habitude. J’ai dû me tromper en manipulant le gilet, j’ai paniqué et gaspillé mon oxygène. Heureusement que Lucy était là pour me donner un coup de main.
Celle-ci sourit avec modestie.
— N’importe qui aurait fait la même chose à ma place.
Lucy, une plongeuse expérimentée semble-t-il, a compris que le gilet de Henry ne fonctionnait pas correctement et qu’il lui serait impossible de remonter seul. Alors elle a largué les poids de Henry puis les siens, l’a pris à bras-le-corps et l’a aidé à rejoindre la surface. La manœuvre les ayant épuisés, ils n’ont pas réussi à retourner au bateau dans les temps.
En tout cas, l’incident ne semble pas les avoir affectés. Dans la même situation, j’aurais complètement perdu mes moyens, j’y serais restée et mon binôme aussi.
Cela dit, on n’est pas à l’abri d’une surprise. Maman a toujours dit que je me sous-estimais. Qui sait ? Peut-être que je saurais me dépasser et que je m’en sortirais avec héroïsme !
— C’est quand même bizarre : j’ai vérifié ton inflateur avant la plongée, il fonctionnait très bien, précise Lucy.
Henry balaie sa remarque d’un revers de main.
— Tu n’y es pour rien, vraiment. Ce n’est pas le tout d’avoir des équipements dernier cri, il faut aussi savoir s’en servir. J’ai dû manquer de concentration.
De son côté, Araminta, qui est là pour promouvoir un lieu idyllique, n’a pas envie de s’étendre sur un hypothétique accident de plongée qui risquerait de plomber l’ambiance.
— Je tiens à dire que nous avons passé une journée fabuleuse, intervient-elle. Je vous sens tous en bien meilleure forme qu’hier soir, alors pourquoi ne pas vous présenter plus en détail à Henry ? Ainsi, il sera plus à même de vous aider, selon l’angle que vous souhaitez donner à vos publications.
— Excellente idée, dit Henry. Mais étant donné que vous vous êtes donné la peine de vous déplacer jusqu’ici, il me paraît normal de commencer. Je m’appelle Henry Cadwallader, je suis le PDG et copropriétaire du groupe hôtelier Henphelia. Ketenangan en est le cinquième établissement, les quatre autres sont situés dans des stations de ski. Dans nos hôtels que nous voulons intimistes, notre objectif est de fournir un service haut de gamme mais en misant sur le local. Les ingrédients utilisés dans nos cuisines sont acheminés depuis un rayon de quatre-vingts kilomètres maximum, nos viandes sont bio, nos poissons sont pêchés à la ligne et nous servons uniquement des espèces non menacées.
« Nous encourageons le développement de carrière de nos employés par le biais de formations, ce qui nous a d’ailleurs valu plusieurs prix pour nos politiques RH. Un petit exploit sachant que nos établissements à l’exception de celui-ci ne sont ouverts qu’en haute saison. Nous tenons à ce que nos équipes se sentent valorisées. Pour vous donner un exemple, à l’hôtel Ketenangan, nos employés disposent chacun d’une chambre petite, certes, mais individuelle et climatisée, ainsi que d’une terrasse avec accès à la mer. Pas question de les loger dans des dortoirs surchauffés : non seulement ils ont droit à leur espace privé, mais nous voulons qu’ils puissent se détendre et profiter de ce cadre sublime pendant leurs temps de repos amplement mérités.
« Pour conclure, sachez qu’une semaine par an, nous accueillons dans nos établissements, et bien sûr à nos frais, des enfants atteints de maladies graves et leurs parents. Nous sommes absolument ravis de vous recevoir et nous espérons que ce début de séjour est à la hauteur de vos attentes.
— Évidemment ! s’exclame Araminta. Et nous sommes ravis d’être ici. Claire, tu veux bien te présenter en quelques mots à Henry ?
— C’est parti.
Claire lisse la longue robe vert émeraude. J’admire qu’elle ose la porter, étant donné ses bras gras et flasques.
— Je suis journaliste indépendante, et c’est Une vie de luxe qui m’envoie. J’ai travaillé pendant de nombreuses années pour des magazines dans le monde entier, principalement à Dubaï mais aussi en Australie.
— Rob ?
— Je m’appelle Rob, je travaille à mon compte depuis pas mal d’années. J’ai un article à écrire pour Les Rois du voyage, un site internet, et peut-être pour Destination vacances. Ça reste à confirmer, je croise les doigts. En parallèle, je me suis également lancé dans l’importation de vin.
Henry opine.
— Parfait, j’ai hâte de te lire. River ?
— Je ne publie pas dans la presse, je suis influenceur, comme Malia. J’ai un million d’abonnés et je posterai des photos, des stories et des reels sur Instagram plusieurs fois par jour, plus des vidéos sur TikTok.
Je rougis en entendant River parler de moi comme d’une égale. Pourvu que personne ne le remarque…
— Ah oui, ça me revient ! On m’a conseillé de…
Après un coup d’œil aux journalistes du groupe, Henry préfère ne pas achever sa phrase, mais j’imagine bien la suite : ses conseillers en marketing et communication ont dû lui expliquer que les influenceurs, de nos jours… eh bien, ils influencent, tandis que la portée des magazines traditionnels tend à se limiter de plus en plus.
Henry poursuit :
— Je dois le reconnaître, heureusement que les réseaux sociaux n’existaient pas quand j’avais votre âge ! Le moindre instant capturé, visible de tous et disponible sur Internet pour l’éternité… Enfin, je sais que ce n’est pas ton registre, River. J’ai vu tes photos, elles sont magnifiques. Et toi aussi, Malia, tu es influenceuse ?
— Oui. Je n’ai pas autant d’abonnés que River mais je travaille dur pour développer ma communauté, et j’espère que mes posts rendront justice à ton hôtel. Merci beaucoup de m’avoir invitée, je ferai en sorte d’être à la hauteur.
Je m’abstiens de préciser combien j’ai d’abonnés ; ce serait plus gênant qu’autre chose étant donné que je ne joue pas dans la même catégorie que River, loin de là. Leur nombre fluctue selon la fréquence à laquelle je publie et j’ai encore du mal à cerner les contenus qui fonctionnent – ou pas – et pourquoi. En plus de ça, je travaille dans une bibliothèque car je ne peux pas encore vivre des réseaux sociaux, contrairement à River. Mais j’espère y arriver un jour, comme tout le monde dans ce milieu. Il m’est arrivé de gagner un peu d’argent grâce à des partenariats, mais pour l’instant, ma présence sur Insta est surtout un moyen de pimenter un peu mon quotidien, de profiter de quelques avantages comme des soins dans des spas, des repas dans des restaurants et parfois de jolies pièces de prêt-à-porter en échange de posts, de reels et de stories.
— Nous sommes très contents de t’avoir parmi nous, répond Henry. N’est-ce pas, Araminta ?
Celle-ci hoche la tête.
— Bien sûr. Nous vous avons sélectionnés afin d’avoir une couverture médiatique qui soit la plus variée et la plus équilibrée possible.
— Et je connais Lucy de réputation, bien sûr, enchaîne Henry. Non seulement elle est l’une des journalistes voyages les plus connus du milieu, mais elle m’a sans doute sauvé la vie ce matin !
Lucy sourit sans répondre. Je n’en mettrais pas ma main à couper, mais je dirais qu’elle et Claire ont à peu près le même âge. Si elles ont beaucoup de charme toutes les deux, Lucy est naturelle et posée, tandis que Claire est brute de décoffrage voire un peu gênante, je dois dire. J’espère ressembler plus à Lucy dans quelques années.
— Ah, Mohammed arrive, dit Henry en voyant s’approcher un homme qui porte un costume piqué d’un pins doré en forme de tortue. Mohammed est notre gérant, il veille à la bonne marche de l’hôtel. Il se tiendra à votre disposition tout au long de votre séjour, si vous avez des questions sur le fonctionnement de notre établissement ou autre.
— Ravi de vous rencontrer, et merci d’avoir fait le déplacement, dit Mohammed avec un hochement de tête poli. J’organise malheureusement une réunion du personnel ce soir, mais j’espère être des vôtres demain pour dîner. Henry, le bateau n’attend plus que vous.
— Parfait ! Tout le monde est prêt pour une expérience hors du commun ?
 
Nous sommes invités à emprunter la jetée éclairée par une rangée de flambeaux. Tout au bout est ancrée une sorte de jonque en bois bien plus sobre que le mini-yacht de ce matin, mais très jolie et d’une propreté impeccable. Sur le pont, Julia nous accueille avec un plateau chargé de flûtes (je vais finir par croire que c’est champagne à volonté, ici), et je vois aussi un homme vêtu de l’uniforme de l’hôtel qui surveille de grandes cannes à pêche.
À peine sommes-nous montés à bord que Claire fronce le nez.
— Une partie de pêche ? dit-elle avec une moue méprisante. C’est ça, ton expérience hors du commun, Henry ?
Celui-ci, impassible, prend une flûte de champagne et la lui tend. Si j’étais lui, ça me démangerait de lui coller une gifle.
— Tu vas voir, Claire. J’espère te faire changer bientôt d’avis. Bien sûr, si ça ne t’inspire pas, il n’y a aucun problème. Tu n’as qu’à t’installer sur le pont, te détendre et siroter ton champagne face au coucher de soleil.
Au moins, Claire a la décence de prendre un air vaguement embarrassé. Elle murmure qu’en effet, la pêche, ce n’est pas trop son truc, et va s’asseoir sur l’une des banquettes qui courent de chaque côté du pont.
Les employés larguent les amarres, l’un d’eux actionne une manette et le bateau s’éloigne de la jetée dans un quasi-silence.
— Il est alimenté par l’énergie solaire capturée durant la journée, précise Henry.
— Évidemment, marmonne Claire.
Il l’ignore et poursuit :
— Donc pas de pollution, et on évite d’effrayer les poissons.
— La batterie permet de parcourir quelle distance ? demande Lucy, carnet à la main.
— Je ne sais pas exactement. Il me semble que ça dépend du nombre d’heures d’ensoleillement, de la vitesse et d’autres facteurs qui m’échappent. Je m’en remets aux experts comme Yoonus ici présent, qui est notre capitaine ce soir.
— Le bateau peut parcourir jusqu’à vingt kilomètres entre deux charges, précise Yoonus.
— Merci. Lucy, tu as ta réponse. J’étais sûr que Yoonus en saurait plus que moi. C’est incroyable comme cette source d’énergie solaire ne cesse de m’émerveiller. Je trouve fascinant d’exploiter la puissance du soleil, et en même temps, ça tombe sous le sens.
Non sans lever les yeux au ciel, Claire claque des doigts pour attirer l’attention de Julia. Celle-ci saisit immédiatement une bouteille dans le seau à glace, où est conservée une quantité de champagne astronomique, et la ressert.
— Et s’il n’y a pas assez de soleil la journée ? s’enquiert River.
— Eh bien, on rentre à la nage !
À ces mots de Henry, je me sens aussitôt prise d’une bouffée d’angoisse que je réprime tant bien que mal.
— Ou encore mieux, on allume la batterie de secours, ajoute-t-il. Il est hors de question d’abandonner nos clients à leur sort, évidemment.
Il plaisantait. Personne ne sera abandonné à son sort. Je prends une profonde inspiration, il faut vraiment que j’arrête d’envisager les pires scénarios catastrophe.
Yoonus actionne une manette, attend quelques instants que le bateau ralentisse puis lance une ancre par-dessus bord. Pendant que nous discutions, Julia a allumé des lanternes disposées un peu partout sur le pont, et lorsque les dernières lueurs rouge sang du soleil disparaissent à l’horizon, nous ne voyons plus que la lueur des bougies, le clair de lune et le scintillement lointain des lumières de l’hôtel que nous venons de quitter.
C’est magique.
— Extraordinaire, pas vrai ? dit Henry. À présent, si vous souhaitez pêcher votre propre dîner, je vous laisse aux bons soins de Yoonus, qui vous fournira des cannes et de précieux conseils. Pour ceux d’entre vous qui préfèrent passer leur tour (regard appuyé à Claire), nous avons tout ce qu’il faut en termes de canapés et de bulles.
Finalement, tout le monde prend une canne à pêche et tente sa chance, y compris Claire. Ce n’est même pas la peine de se servir d’appâts, des lampes sont descendues près de la surface de l’eau pour attirer les petits poissons, justement appelés poissons-appâts, qui à leur tour attirent les gros spécimens. Lorsque je pousse un cri en sentant quelque chose tirer sur ma ligne, Yoonus vole à mon secours et me montre comment remonter ma prise et retirer l’hameçon le plus délicatement possible. Après s’être assuré que je ne viens pas de pêcher un poisson protégé ou toxique, il l’achève d’un coup sur la tête qui me fait sursauter.
Je ne suis pas végétarienne, je sais très bien qu’il est préférable de s’approvisionner directement à la source, plutôt que d’acheter sa viande ou son poisson au supermarché dans des barquettes en plastique, mais au moins, on évite de visualiser l’animal sous sa forme vivante. Je suis un peu perturbée par l’idée que je vais manger un poisson qui respirait encore il y a deux minutes.
— C’était intéressant et je suis contente d’avoir attrapé quelque chose, dis-je à Yoonus, mais je crois que je vais m’asseoir et vous regarder.
— Comme vous voudrez, répond-il en consultant sa montre. De toute façon, dans cinq minutes, nous atteindrons le lieu du barbecue.
Il se rapproche de moi et ajoute :
— Heureusement que le chef a du poisson en réserve, car tout le monde n’est pas aussi doué que vous.
Alors que le bateau, qui navigue presque sans un bruit, contourne un promontoire, nos cannes sont rassemblées et rangées.
— Nous arrivons à la plage d’Amaankan, annonce Henry. Amaankan signifie « paix », si j’ai bonne mémoire.
Nous étouffons tous un petit cri, même Claire qui semble pourtant mettre un point d’honneur à être blasée par tout, tout le temps. On dirait que la plage est couverte de milliers de points lumineux.
— Incroyable, hein ? poursuit Henry. Ces guirlandes cent pour cent naturelles sont formées par de petites créatures bioluminescentes renfermant des molécules appelées « luciférines », qui brillent au contact avec l’oxygène.
— Un peu comme des lucioles ? demande Araminta.
Henry sourit.
— Je ne sais pas trop, je tiens l’information du responsable de notre sanctuaire de tortues marines, que vous rencontrerez demain. Ce sera l’occasion de lui poser la question. Mes connaissances s’arrêtent là, malheureusement. Pour profiter au mieux du spectacle, nous allons mouiller dans cette crique à gauche où Haruki, notre chef invité, est en train de s’affairer. Si vous le souhaitez, il grillera les poissons que vous avez pêchés, et nous vous réservons d’autres surprises.



Jour 2 – Dimanche, 20 h 30
Malia
Une tonnelle en tissu trône sur la plage éclairée par des lanternes, comme le bateau. Campé devant un grand barbecue, un homme en tenue de chef cuisinier fait griller des gambas et des langoustines. Lorsqu’elles sont cuites, un assistant les dispose sur un plateau situé au centre de la table ronde qui nous attend sous la tonnelle.
La table est dressée pour sept, et une huitième place est occupée par une élégante planche à découper, un saladier rempli d’eau et un plateau en aluminium, vide pour l’instant.
Henry nous invite à nous asseoir. Je m’attends à une dégustation de sushis en découvrant ce qui ressemble à des baguettes en ivoire (je dois me tromper, vu comme l’hôtel soigne sa dimension écolo) posées sur de petits supports en granit, ainsi que de jolies coupelles contenant de la sauce, du wasabi, des lamelles de gingembre et des edamames.
J’adore les sushis, je pourrais en manger tous les jours. Et si j’étais condamnée à mort, ce serait à coup sûr ce que je réclamerais pour mon dernier repas.
Julia commence par nous proposer à chacun un verre de saké. Rob boit le sien cul sec comme un shot de vodka et manque de s’étouffer au passage. Ça ne l’empêche pas de demander à Julia de le resservir, et elle s’exécute. Quant à moi, je goûte du bout des lèvres. Non seulement c’est très fort, mais je sais que le saké se déguste ainsi, pas en l’avalant d’un trait comme Rob. Un restaurant japonais chic, donc très au-dessus de mes moyens par définition, a ouvert près de chez moi. Comme je publie beaucoup de photos de sushis sur les réseaux, j’ai eu la chance d’y être invitée. Je l’ai trouvé bien plus raffiné que ce dont j’ai l’habitude, mais la barre sera certainement placée encore plus haut ce soir.
Lorsque le chef se joint à nous, un autre assistant apporte un gros poisson – assez hideux, je dois dire – dans une assiette en argent et le dépose sur la planche à découper. Les deux hommes se saluent d’une courbette, puis l’assistant recule d’un pas.
Henry prend la parole :
— J’ai l’honneur de vous présenter Haruki, que nous avons réussi à convaincre de faire le déplacement depuis son Japon natal avec son sous-chef, Itsuki, à l’occasion de l’inauguration prochaine de l’hôtel. Haruki est l’un des rares chefs titulaires d’un diplôme d’État l’autorisant à préparer le fugu, et le premier à exporter son art aux Maldives, si je ne me trompe pas.
Henry affiche la mine réjouie d’un enfant à Noël.
— Tout le monde sait ce qu’est le fugu ? demande-t-il.
— Tu veux parler de ce poisson ultra-toxique ? lance Claire sans prendre la peine de masquer son dégoût. Et par « ultra-toxique », j’entends « potentiellement mortel » ?
Henry dodeline de la tête avant de répondre :
— Oui et non. Je vais laisser Haruki retracer l’histoire de ce mets et vous expliquer comment il le cuisine dans les règles de l’art. Vous ne risquez rien et je vous conseille vivement de goûter, mais sachez qu’il n’y a aucune obligation. Personnellement, je ne jure que par ça, c’est un vrai délice. Même si vous préférez vous abstenir, sachez qu’à lui seul le cérémoniel autour de sa préparation vaut le détour.
— Merci, Henry, dit Haruki. Je vais d’abord me présenter en quelques mots. J’ai obtenu mon diplôme d’État au terme de trois ans de formation, et le fugu, aussi appelé poisson-ballon, est la spécialité de Sakana, mon restaurant décoré de trois étoiles au Michelin. Je ne cherche pas à monnayer le frisson associé à la consommation d’un animal qui sécrète une toxine mille deux cents fois plus dangereuse que le cyanure, ce qui lui a valu d’être interdit au Japon pendant deux siècles. Non, il s’agit là d’un mets exceptionnel que tout gourmet devrait déguster au moins une fois dans sa vie.
— Encore faut-il en avoir les moyens, lance Henry.
— Très juste, opine Haruki. Ce plat est illégal dans de nombreux pays du monde et doit être cuisiné uniquement par des chefs agréés, comme moi. Si on compte environ quatre mille restaurants de fugu au Japon, on déplore encore quelques dizaines d’intoxications chaque année, hélas. La plupart de ces morts malheureuses frappent des personnes non qualifiées qui se sont mis en tête de servir ce poisson chez elles, ce qui est d’une bêtise absolue. Je n’irais pas jusqu’à dire qu’elles l’ont un peu cherché, mais… Enfin bref.
Il pose délicatement les doigts sur la peau du poisson.
— Des scientifiques ont réussi à créer une variété d’élevage non toxique dont la préparation est à la portée du premier chef venu, sans qu’aucune formation soit requise. Pour déguster du vrai fugu cuisiné par un chef diplômé d’État, il vous en coûtera plusieurs milliers de yens, soit plusieurs centaines de dollars.
Rob émet un long sifflement. Tout le monde l’ignore et Haruki poursuit :
— Je mets un point d’honneur à respecter les traditions. Il y a de nombreuses raisons pour lesquelles je préfère servir l’espèce sauvage, la plus importante étant le goût. Le spécimen que vous voyez là est une variété des Maldives appelée poisson-ballon étoilé. Il a été pêché aujourd’hui, comme il se doit.
— Donc vous dites que s’il n’est pas préparé par un spécialiste comme vous, on risque de passer l’arme à gauche ? Vous êtes sérieux ? s’enquiert Rob en fronçant les sourcils.
— Vous avez bien compris. Admettons que je ne prélève pas correctement les organes où sont nichées les toxines et que vous consommiez le poisson tel quel : il faudrait que les secours interviennent en moins d’une heure pour que vous ayez une chance de survivre. Dans le cas contraire, la mort survient dans les vingt-quatre heures.
Un murmure parcourt la tablée.
— Il existe des cas d’empoisonnements retentissants au fugu, mais tous ont pour origine un comportement complètement inconscient, précise Haruki. Dans les années 1970, un acteur japonais très connu est mort après avoir ingéré quatre foies de fugu. En 2012, deux enfants ont malheureusement perdu la vie après en avoir mangé au déjeuner – quand je pense qu’un adulte a cru bon de servir ce plat à des enfants, j’en reste pantois – et, à la même époque, deux pêcheurs, que l’on aurait pu croire mieux informés, sont morts et sept autres ont été hospitalisés après avoir consommé la peau du poisson.
Comme un silence choqué s’installe, Henry s’empresse d’intervenir :
— Je vous rassure, Haruki est un expert et personne ne va mourir. J’ai moi-même dégusté plusieurs fois du fugu préparé par Haruki ainsi que par d’autres chefs japonais. Ce mets me fascine depuis des années et j’en mange dès que l’occasion se présente. Il m’est même arrivé d’aller au Japon exprès, et j’ai hâte de réitérer l’expérience ce soir. Cependant, et au risque de me répéter, nous avons d’autres poissons et fruits de mer délicieux à vous proposer, alors rien ne vous oblige à goûter le fugu si l’idée vous effraie.
— Ce n’est pas qu’elle m’effraie, proteste Rob. Seulement je n’aime pas les sushis.
Haruki, qui a manifestement cerné Rob et le sent mal à l’aise à l’idée de manger un plat potentiellement mortel, répond :
— Le fugu est souvent dégusté cru en sushi, effectivement, mais il est possible de le servir grillé pour les personnes qui le souhaitent. Je vous le soumettrai sous les deux formes ce soir. Sachez en tout cas qu’il est hors de question de vous forcer. Cela va à l’encontre de tout chef digne de ce nom, poison ou pas.
Un rire nerveux se diffuse parmi la petite assistance.
— Si nous sommes réunis ici ce soir, ce n’est pas pour discuter de sujets morbides mais pour partager un bon repas entre amis, ajoute Haruki, impassible.
Henry lève son verre de saké.
— Bien dit. À ce bon repas entre amis !
Sur ce, Haruki choisit un couteau parmi son attirail impressionnant.
— Une précision importante : seules certaines parties du poisson sont toxiques. Pas la chair blanche que vous allez manger, mais la peau et les viscères, en particulier les ovaires et le foie. Je vais commencer par retirer la peau. Comme vous le voyez, ce poisson n’a pas d’écailles. J’incise autour de la bouche et je tire comme ceci. On dirait un peu un serpent qui mue.
Je surveille que Haruki dispose bien la peau dans une boîte jaune portant l’inscription « Déchets dangereux ». Elle rappelle les conteneurs à seringues qu’on voit dans les hôpitaux ou les cabinets médicaux.
— Puis, avec un couteau plus petit et extrêmement bien aiguisé, je retire les yeux.
Chacun y va de sa grimace. Tout ça n’est pas très ragoûtant.
— Maintenant, l’étape la plus délicate. Je prélève les ovaires et le foie qui, comme je vous l’ai dit, contiennent le plus de poison. Il est très important que je ne les perce pas par accident. Dans le cas contraire, la totalité du poisson doit être jetée, car même une quantité infime de toxines équivalente à une tête d’épingle peut se révéler fatale. Si vous en ingérez rien qu’un tout petit peu, vous sentirez votre bouche s’engourdir, la paralysie surviendra en quelques minutes et la mort en quelques heures.
Sous notre regard attentif, Haruki prélève les organes et les dépose avec précaution dans la boîte.
— Le poisson est à présent comestible – enfin, si on part du principe que j’ai bien travaillé.
Il esquisse un rictus, mais sa boutade n’a aucun succès. Personne ne rit.
— Je le frotte ensuite avec du sel pour le nettoyer, comme ceci…
Il joint le geste à la parole puis rince délicatement le poisson dans le saladier rempli d’eau. Celle-ci finit elle aussi dans un deuxième conteneur pour déchets toxiques.
— Selon moi, la meilleure façon de déguster le fugu, c’est en sashimi. Je vais vous montrer.
Avec un couteau, il découpe de fines lamelles. Il les dépose ensuite délicatement sur une grande assiette aux motifs colorés qui apparaissent à travers la chair translucide. En quelques minutes, l’assiette est entièrement recouverte. Henry n’a pas menti, le spectacle est hypnotisant.
— Et voilà, sashimi de fugu, conclut Haruki en confiant l’assiette à son sous-chef. Itsuki va servir les personnes qui souhaitent goûter. Et pour notre ami (il désigne Rob), qui dit ne pas aimer le poisson cru, je vais faire griller quelques morceaux. Je vous conseille de tremper dans les sauces qui sont disposées devant vous.
Itsuki dispose trois pièces de sashimi en éventail sur chacune de nos assiettes avec des baguettes. Quand vient le tour de Rob, celui-ci insiste bien :
— J’attends la version grillée.
En temps normal, mon hypocondrie me dissuaderait de manger ça, mais en plus de ne vouloir froisser personne, je me suis promis de sortir de ma zone de confort.
— Bon appétit1, dit Henry en maniant ses baguettes d’un geste expert. Hmm… Aussi délicieux que dans mes souvenirs.
Je respire un grand coup, je prends un morceau du poisson si joliment présenté et je le place d’un geste hésitant dans ma bouche. Après avoir mâché précautionneusement, je déglutis non sans adresser une prière silencieuse à un Dieu auquel je ne suis même pas sûre de croire. Je guette les moindres prémices de malaise ; rien à signaler, du moins pas pour l’instant. Si je me souviens bien, Haruki a dit que les effets du poison étaient immédiats. J’ai les lèvres qui picotent un peu ou c’est mon imagination ?
J’opine en disant que c’est délicieux mais, au fond, je ne suis pas franchement convaincue. Ce côté m’as-tu-vu me dérange ; quant au poisson, il est bon, mais j’ai du mal à voir la différence avec d’autres sashimis que j’ai eu l’occasion de goûter. Je le trouve même moins savoureux. Haruki revient avec les morceaux de poisson grillé disposés sur une petite assiette ; légèrement noircis, ils ont l’air bien meilleurs. Allez, je tente ma chance :
— J’aimerais goûter aussi, s’il y en a assez.
— Bien sûr.
Haruki pose un morceau dans mon assiette, à côté des deux tranches de sashimi qu’il me reste, trois devant Rob, puis désigne une coupelle :
— Je vous conseille la sauce ponzu, qui accentuera l’arôme délicat et la texture ferme du poisson.
— C’est parti, dit Rob.
Il saisit sa fourchette, pique un morceau de poisson, le trempe dans la sauce, en projette sur la nappe, évidemment, puis enfourne le tout.
Il mâche en hochant la tête d’un air approbateur quand, soudain, il semble avoir du mal à respirer. Il porte les deux mains à sa gorge et bondit. Les yeux révulsés, il bascule en arrière, tente de se rattraper à la table puis à sa chaise, pour finalement finir par terre en suffoquant.
Ni une ni deux, tout le monde se lève : Lucy et Araminta crient et s’agrippent l’une à l’autre par les poignets, Claire appelle à l’aide, Henry se jette sur Rob en envoyant valser une assiette au passage. Quant à moi, je fonds en larmes, je suis même à deux doigts de m’uriner dessus. River assiste à la scène, les yeux écarquillés et une main plaquée sur sa bouche, et Haruki reste immobile avec une expression oscillant entre horreur et incompréhension.


1. En français dans le texte.

Mai 1990
Ashley
Quand nous avons l’autorisation de quitter l’enceinte du lycée le week-end, c’est en ayant en tête les pubs qui demanderont à vérifier les pièces d’identité et ceux qui seront ravis de prendre notre argent, que nous ayons dix-huit ans ou non.
Je pensais que les contrôles seraient plus stricts dans un endroit chic comme Tentingdon Hall, mais je me fourrais le doigt dans l’œil. Je dirais que quatre-vingt-dix pour cent des participants à la soirée sont mineurs, j’en vois même qui ne doivent pas avoir plus de quatorze ou quinze ans, mais personne n’est interdit d’accès au bar. Et s’ils commandent de la limonade, c’est avec du gin. Il y a tout un système compliqué de tickets à acheter à un stand puis à échanger au bar contre des boissons, peut-être pour une question de légalité ? À moins que le fait d’être dans une propriété privée et pas dans un pub ne suffise à contourner la loi ? En tout cas, j’ai l’impression que chaque personne peut consommer autant qu’elle en a envie tant qu’elle a des tickets. J’entends même des garçons qui reviennent sur leurs exploits des soirées précédentes et jouent à qui boira le plus.
— TU NE REGRETTES PAS D’ÊTRE VENUE ?
Je hurle dans les oreilles de Jen pour tenter de couvrir la musique alors que nous attendons nos vodkas-Coca. Une fois servies, nous allons près du taureau mécanique où le bruit est moins dérangeant, malgré les cris suraigus des filles qui finissent les quatre fers en l’air.
— Pas pour l’instant, répond Jen sans trop se mouiller. Où est Xander ?
Je hausse les épaules.
— Aucune idée, je le chercherai plus tard. Il est sans doute dans la zone VIP avec Henry. Si tu veux, je demanderai à Xander de nous faire monter, mais Ophelia y sera certainement et je peux me passer de ses petites piques. Donc à moins que tu n’y tiennes…
— Non merci, sans façon.
Pour inciter Jen à positiver et à se lâcher un peu, je désigne un garçon aux cheveux blonds mi-longs et à nœud papillon rose.
— Tu le trouves comment ?
— Bof, c’est plus ton style que le mien, répond Jen en fronçant le nez. Tous ces bourges se ressemblent, ils ne m’intéressent pas.
— C’est toi qui vois.
Je suis un peu agacée, je regrette presque de lui avoir demandé de m’accompagner, si c’est pour qu’elle boude toute la soirée.
Je lui propose d’aller tenter notre chance au casino, histoire de nous occuper. Dans le car qui nous a conduites à la fête, nous avons eu droit à une distribution de jetons d’une valeur de dix livres – j’imagine que l’idée, c’est de nous mettre le pied à l’étrier et de nous donner envie d’en acheter d’autres. Il n’y a pas d’argent en jeu mais des mugs, des t-shirts et des porte-clés pas terribles, même pas des tickets de boissons alors que c’est ce que tout le monde voudrait. Apparemment, une partie de la recette sera reversée à une association, mais tout ça reste un peu vague.
Enfin, on s’en fiche, le but est de s’amuser. Après quelques tours de roulette, Jen retrouve enfin le sourire.
— Allez, noir ! s’écrie-t-elle alors que la bille rebondit avant d’atterrir sur la case quinze. Ouais, j’ai gagné ! À ce rythme, je suis bien partie pour remporter un t-shirt avec lequel j’aurais trop honte de sortir.
Elle prend une pile de jetons en plastique qu’elle pose sur la case « pair ». Je l’encourage :
— Mais oui ! Je vais chercher une autre boisson, tu veux quelque chose ?
Elle plisse les yeux, toute concentrée sur la roulette, comme pour guider la bille par télépathie. C’est mignon.
— Une vodka-Coca. Double, s’il te plaît. Merci.
Devant le bar, la file d’attente s’est allongée donc il faut que je patiente un moment. J’ai mal aux pieds dans mes talons trop hauts, tout neufs et de mauvaise qualité. En plus, je n’ai pas l’habitude d’en porter. Je me hisse sur la pointe des orteils pour soulager la pression, mais j’ai la peau qui frotte et je parie que je vais bientôt avoir des ampoules. J’aurais dû apporter des pansements.
Une nouvelle fois, je me demande où est Xander. En balayant du regard le bar circulaire, je crois l’apercevoir plusieurs fois mais, en fait, ce n’est pas lui. Il est certainement avec Henry. Jen n’a pas tort : quelque part, tous ces lycéens du privé en smoking noir (ou blanc, pour ceux qui cherchent à se démarquer) se ressemblent.
J’avance vers le bar. Il commence à faire chaud. Est-ce qu’il est possible de prendre l’air dans le jardin ? Si je sors, est-ce que je pourrais re-rentrer ? Mon collant me cisaille la taille, je regrette presque de ne pas avoir mis des bas avec des porte-jarretelles, ou alors des bas autofixants, mais les premiers il faut les assumer, et les deuxièmes, je crains toujours qu’ils ne glissent. Ils n’iraient pas avec ma robe trop courte, de toute façon.
Je fouille dans mon sac flambant neuf à la recherche des tickets de boissons. C’est difficile de tenir quoi que ce soit dans les mains quand, comme moi, on a eu la bonne idée de mettre de longs gants en velours. Ils m’ont paru classe et élégants quand je les ai essayés en magasin, mais maintenant, je trouve surtout qu’ils grattent et qu’ils tiennent chaud.
Une voix féminine me tire de ma rêverie.
— Bonsoir, qu’est-ce que ce sera ?
Dès que je relève la tête vers la serveuse, je me fige et elle aussi.
Oh non.
J’inspire un grand coup, je m’assure d’un coup d’œil que personne aux alentours ne m’entend et j’articule tant bien que mal :
— Maman ? Qu’est-ce que tu fais là ?
— Permets-moi de te retourner la question, rétorque-t-elle sans desserrer les dents.
Pile à ce moment-là, un homme en costume et cheveux gominés passe derrière elle et demande en fronçant les sourcils :
— Tout va bien ?
— Oui, j’allais servir cette jeune fille, répond maman avec un sourire hypocrite. Qu’est-ce que ce sera ?
— Hum… Deux Coca, s’il vous plaît.
Tant pis pour la vodka et, si jamais Jen me pose la question, je dirai qu’on a refusé de me servir de l’alcool. Mais je croise les doigts pour qu’elle ne tique pas, parce que ce n’est pas très crédible. Avec des gestes secs, maman remplit deux verres à une espèce de tireuse et ajoute deux glaçons.
— Quatre livres, dit-elle en tendant la main et en me transperçant du regard.
Quatre livres ? C’est du vol. Après que je lui ai donné les tickets correspondants, elle me saisit par le poignet et se penche vers moi.
— On n’en a pas terminé. Tu vas regretter de m’avoir désobéi.
— Maman !
Juste après m’être dégagée, je tourne les talons et sur qui je tombe ? Ophelia. Oh non. Décidément, je suis maudite. Lorsqu’elle se met à taper dans ses mains en sautillant comme une petite fille, je remarque qu’elle porte des gants assez semblables aux miens mais bien plus beaux – j’imagine que c’est du Dior.
— Oh, ta maman est là ! s’écrie-t-elle. Comme c’est chou ! Vous vous ressemblez, je trouve ! Je suis vraiment ravie de vous rencontrer, madame. Je voudrais deux gins tonic et quatre verres d’eau, s’il vous plaît. Et merci de mettre le tout sur ma note VIP au nom d’Ophelia Cadwallader.



Jour 2 – Dimanche, 21 h 30
Malia
Henry s’agenouille près de Rob et le secoue par les épaules.
— Rob ! Rob !
Le journaliste ne reprend pas connaissance, sa tête se renverse mollement en arrière.
— Merde !
Julia saisit une radio et appuie sur des boutons en parlant à toute vitesse. J’ai du mal à distinguer ce qu’elle dit.
Soudain, Rob redresse le buste, nous décoche un clin d’œil, se lève et s’époussette.
— Ah ah, je vous ai bien eus ! Je ne pensais pas que vous marcheriez à ce point !
L’effarement est général, tandis qu’il nous regarde avec un sourire jusqu’aux oreilles.
— Oh, allez ! Où est passé votre sens de l’humour ?
Lucy et Araminta se dégagent lentement l’une de l’autre, Julie appuie de nouveau sur un bouton et s’adresse calmement à son correspondant, sans doute pour annuler l’intervention d’urgence. Quant à Henry, il se relève et recule d’un pas. Il a l’air furieux. C’est la première fois que je le vois autrement que poli, pour ne pas dire mielleux, depuis notre arrivée.
— Il n’y a pas de quoi rire, dit-il d’un ton glacial. Maintenant, je vais te demander de t’excuser auprès de Haruki pour ton comportement, puis nous reprendrons le cours de la soirée.
 
Le poisson que nous avons pêché sur le bateau est cuisiné et servi avec des fruits de mer et autres délices locaux, mais la suite du repas, savoureux au demeurant, se déroule dans une ambiance lugubre. Malgré le cadre magique et les petites créatures qui continuent à illuminer la plage voisine, tout le monde n’a qu’une hâte, quitter l’île et se réfugier dans l’intimité de sa chambre d’hôtel.
À l’opposé du visage qu’il montrait jusqu’à présent, Henry est complètement fermé, ne décroche quasiment pas un mot et garde le nez dans son assiette. Le reste du groupe, Araminta en tête, se démène pour alimenter la conversation mais nos efforts laborieux sont plus gênants qu’autre chose. Quant à Rob, il essaie de se rattraper en étant particulièrement jovial et bavard, mais rien n’y fait, la soirée est clairement gâchée.
Autour de la table, le soulagement est palpable lorsque Henry annonce que le bateau va nous ramener à l’hôtel.
Après le trajet retour, que nous effectuons dans un silence total, je ne suis pas mécontente de me retrouver seule. Passer la journée en groupe peut être fatigant, surtout quand l’ambiance est plombée comme ce soir par la petite blague de Rob. Quelqu’un est manifestement passé dans ma chambre en mon absence : la salle de bains est rutilante, les serviettes ont été changées, des chocolats maison et une assiette de fruits m’attendent sur la table de chevet, les rideaux sont tirés.
Comme je n’ai pas envie de me coucher tout de suite, je les rouvre et je sors sur la terrasse. L’air est doux, la lune brille dans un ciel sans nuages. Magnifique.
Après avoir photographié le paysage, je m’installe dans l’un des transats et je prends quelques selfies. Les bougies qu’on a allumées sur la terrasse diffusent une lumière tellement flatteuse que je pourrais presque ne pas ajouter de filtre. C’est plus fort que moi, je passe quand même un petit moment à retoucher mes clichés. Mais quand j’essaie de les poster en story, ça ne fonctionne pas. Pourtant, le Wi-Fi était très rapide jusqu’à présent. Je vérifie dans mes paramètres : il n’y a plus de réseau.
Bizarre… Tant pis, mes publications attendront.



Mai 1990
Ashley
Je prends les deux verres de Coca et je retourne à la table de roulette où Jen, définitivement déridée, continue d’enchaîner les victoires. Elle se tient devant une belle pile de jetons, elle crie, elle tape dans ses mains et surtout, je crois bien qu’elle s’est rapprochée d’un garçon. Sa tête ne me dit rien, il doit aller dans un autre lycée.
Je lui tends son verre de Coca dont elle boit une gorgée.
— Pas très chargé, je ne sens pas du tout la vodka.
Je réponds d’un air blasé :
— Tu connais ce genre d’endroits, c’est toujours l’arnaque.
J’hésite à la prévenir que ma mère est là. En admettant que je le fasse, le moment est mal choisi. Pour changer de sujet, je lui demande :
— Il s’appelle comment, ton nouvel ami ?
— Miles, répond Jen, les yeux rivés sur la roulette qui repart pour un tour. Comme on était les plus veinards de la table, on a décidé de mettre nos jetons en commun et maintenant, on lamine tout le monde !
Miles me lance un sourire un peu navré, comme pour s’excuser de sa technique de drague qui laisse à désirer. Mais Jen s’amuse et il a l’air réglo, dans le sens où il n’est pas ivre au point de ne plus tenir debout et qu’il n’a pas les mains baladeuses, d’après ce que je vois.
— Ça ne te dérange pas que je te laisse pour chercher Xander ? Je ne l’ai pas vu depuis qu’on est descendus du car.
Je veux surtout vérifier qu’Ophelia ne lui fait du rentre-dedans ou, pire, qu’elle n’est pas en train de raconter à ses pestes de copines que ma mère est là, cette pauvre femme qui, pour gagner sa vie, se retrouve à servir des greluches pourries gâtées dans leur genre.
Même si je n’en ai absolument pas envie et que j’évite cela à tout prix d’habitude, il faut absolument que je prenne Ophelia entre quatre yeux et que je l’empêche de bavasser.
Quelques instants plus tard, je repère Xander dans l’escalier qui descend de la zone VIP. À son tour, il me voit, sourit et me signifie d’approcher.
— Ashley, tu es là ! Je t’ai cherchée partout ! Tu étais passée où ?
Il n’a pas dû chercher bien loin et a certainement passé tout son temps au balcon. Mais je préfère ne pas relever. Il ne manquerait plus que je déclenche une dispute ou que je passe pour un pot de colle, parce que c’est un sacré repoussoir.
— J’étais…
Je marque une pause. Avec maman qui sert à la soirée, je m’apprête à subir la pire humiliation de ma vie et je ne sais pas s’il vaut mieux expliquer la situation à Xander maintenant en l’enjolivant un peu, ou alors prier pour qu’Ophelia ferme son clapet, mais je n’y crois pas. Cette soirée va mal tourner, j’en suis persuadée.
Je décide finalement de chasser le problème de mon esprit. Enfin, j’essaie, tout du moins. J’y réfléchirai plus tard.
— J’étais avec Jen au casino. Elle a une veine d’enfer ce soir, impossible de lui faire quitter la table de roulette.
Xander me prend par la main, m’attire vers lui et m’embrasse fougueusement en posant les mains sur mes fesses. Il doit déjà avoir un coup dans le nez, ça ne lui ressemble pas d’être aussi démonstratif en public.
Comme moi aussi, j’ai un peu bu, je lui rends son baiser, avant de paniquer à l’idée que maman me voie, ou pire encore, qu’un photographe se soit incrusté et que ma tête finisse dans le journal. Ce serait le pompon.
Je me dégage brusquement.
— Pas devant tout le monde.
En voyant Ophelia qui s’approche avec sa bande de pimbêches, mon cœur s’emballe de plus belle. Je saisis la main de Xander.
— Tu sais quoi ? Je ferais bien un tour de rodéo. Tu viens ?
C’est complètement faux, je n’ai pas la moindre envie de monter sur ce taureau mécanique, mais avec un peu de chance il y aura une file d’attente interminable et j’y échapperai. Ma priorité étant d’empêcher Ophelia de vendre la mèche à Xander, toute diversion est bonne à prendre.



Jour 3 – Lundi, 7 heures
Malia
Le lendemain matin, c’est réveil aux aurores pour une journée chargée en activités. J’ai vraiment hâte d’attaquer le programme, même si je regrette de ne pas avoir plus de temps pour lézarder sur ma belle terrasse avec vue sur le lagon. Et je dois dire que ça m’angoisse de ne pas pouvoir publier sur Insta. Je suis à peu près sûre de ne jamais atteindre le niveau de River, mais un voyage comme celui-ci, c’est le tremplin idéal pour gagner en notoriété. Encore faut-il pouvoir exploiter les photos, qui ne valent rien tant qu’elles restent stockées dans la galerie de mon téléphone.
Aujourd’hui, c’est petit déjeuner en groupe, contrairement à hier où chacun a mangé dans sa chambre. Nous sommes sur la terrasse réservée à cet effet, qui est celle où on profite le mieux du soleil du matin, paraît-il. Dès que je vois les poissons colorés qui nagent à nos pieds, je dégaine mon téléphone pour filmer – ça fera une très belle story sur Insta… enfin, quand le Wi-Fi sera rétabli.
Je ne sais pas si c’est à cause de l’horaire matinal ou de l’incident de la veille au dîner, mais tout le monde semble un peu sur la réserve. L’absence de connexion, qui nous empêche de consulter les réseaux et de nous tenir au courant de ce qui se passe dans le monde, n’arrange rien.
Rob est beaucoup plus discret que la veille, c’est tout juste s’il prononce un mot en picorant son pancake aux fruits exotiques. Il a les traits tirés et le visage tout rouge, il a dû prendre un coup de soleil.
— Quelqu’un sait ce qui se passe avec le Wi-Fi ? demande Claire, sourcils froncés, à la cantonade.
Elle tapote en vain son écran puis brandit l’appareil au-dessus de sa tête dans l’espoir de capter un signal.
— Je suis à mon compte, j’ai besoin d’une connexion pour travailler. Je préfère ne pas penser aux missions que je risque de rater.
Araminta s’efforce d’esquisser un sourire de compassion qui ne convainc personne. Heureusement, Claire est trop concentrée sur son téléphone pour remarquer quoi que ce soit.
— Je sais bien, d’ailleurs je suis allée aux nouvelles, dit la chargée de communication. Il s’agit a priori d’un problème d’antenne satellite. L’équipe de l’hôtel a promis d’en faire sa priorité.
Claire lève le nez vers le ciel en plissant les yeux.
— Ce n’est pas une histoire de nuages, si ? Je n’y connais rien, tu crois qu’ils perturbent le signal ?
Il est vrai qu’avec la chaleur et l’humidité ambiantes, le ciel n’est pas aussi dégagé qu’hier.
— Possible, je ne saurais pas te dire. Mais je suis sûre que ce sera réparé très vite. Tu veux un autre café ? propose Araminta pour changer de sujet.
— Non merci, rétorque Claire d’un ton sec. Je veux consulter mes e-mails, et ce n’est pas un café qui m’aidera.
— Je comprends.
Araminta se tourne vers River et moi puis lève discrètement les yeux au ciel. Nous esquissons tous les deux un sourire.
— Sans vouloir en rajouter, dis-je à Araminta, j’ai peur que Henry m’en tienne rigueur si je ne poste pas autant de publications que convenu. En même temps, s’il n’y a pas de connexion…
Araminta me tapote la main.
— Mais non, enfin. Sans Wi-Fi, tu ne peux pas travailler et Henry comprendra parfaitement. Personne n’attend de toi que tu fasses des miracles ! Je suis sûre qu’il sera absolument ravi de ce que tu publieras une fois la connexion rétablie. Croisons les doigts pour que ce soit vite le cas.
Sur ce, Henry nous rejoint.
— Bonjour, tout le monde ! Bien dormi ?
Toujours impeccable en polo et bermuda, il a l’air détendu et de bonne humeur. Soit il a pardonné à Rob pour sa plaisanterie d’hier soir, soit il est très doué pour cacher ses émotions. Ça fait partie de son travail de prétendre s’entendre avec tout le monde, y compris les clients difficiles, alors je penche pour la deuxième option. Je remarque que Rob rougit encore un peu plus, mais il ne dit rien et continue à manger lentement son pancake en contemplant la mer.
Un « Oui, merci » parcourt la tablée, puis Henry poursuit :
— Vous m’en voyez ravi ! Tout d’abord, je vous prie de m’excuser pour ce problème d’Internet. Je sais que c’est délicat pour les professionnels que vous êtes. Nos techniciens sont en train de se pencher sur la panne et nous espérons rétablir la connexion au plus vite.
« Concernant les activités du jour, voici ce que je vous propose : ce matin, sortie en scooter sous-marin, déjeuner, puis découverte de l’île en quad et visite du sanctuaire des tortues. Ça convient à tout le monde ?
— Excellent programme ! claironne Araminta.
— Je vais vérifier que les scooters nous attendent bien sur la plage. Rob, partant pour une petite balade ?
Henry accompagne sa question d’une tape dans le dos.
— Oui. Au fait, désolé pour hier, je me suis mal comporté. J’espère que je n’ai pas contrarié ton chef. Ni toi, d’ailleurs.
Henry lui tapote l’épaule.
— J’apprécie. Je ne vais pas te mentir, Haruki l’a mal pris, mais je lui passerai le message et je suis sûr qu’il te pardonnera. Quant à moi, c’est déjà oublié. Inutile de ressasser, hein ?
Rob sourit faiblement et murmure un remerciement.
— Ce sera possible de filmer sur les scooters ? demande River. Je posterais bien une vidéo.
— Ils sont tous équipés de caméras GoPro, donc oui, c’est parfaitement envisageable. Je vous laisse finir de petit-déjeuner et je vous donne rendez-vous sur la plage dans quinze minutes, si c’est OK pour vous ? On a un programme chargé aujourd’hui.
 
Les scooters en question, des engins jaunes au design futuriste, sont alignés au bord de l’eau. Quant à Julia, elle nous attend derrière une table recouverte d’une nappe blanche où sont disposés des fruits, du thé, du café, des jus et des pâtisseries, au cas où les quelques mètres à parcourir entre la terrasse et la plage nous auraient laissés morts de faim et de soif. Ahmed, notre guide de plongée d’hier, est également présent et discute avec Henry.
— Bonjour, dit-il en nous voyant approcher. Ce matin, nous voulions vous montrer nos scooters sous-marins. D’après ce que j’ai constaté hier, vous êtes tous des plongeurs expérimentés, mais ces machines sont également idéales pour les personnes qui ne sont pas à l’aise avec les détendeurs ou même complètement novices en plongée. C’est une activité originale qui devrait vous plaire.
Ahmed se place devant le premier scooter de la ligne et commence à en expliquer le fonctionnement.
— Ce sont un peu comme des motos ou des jet-skis sous-marins, mais ils ne dépassent pas les deux kilomètres/heure. À cette vitesse, vous aurez tout le temps de profiter du spectacle, d’admirer les coraux, les poissons et les tortues, comme en plongée traditionnelle. Une fois que vous avez mis la tête là-dedans, vous respirez normalement et l’oxygène vous est fourni par cette bouteille.
Il désigne tour à tour, monté au sommet du siège, un casque rond qui évoque un scaphandre à l’ancienne puis une bouteille d’oxygène fixée à l’avant, sous le guidon.
— Vous vous dirigez en tournant les poignées à gauche ou à droite, comme sur un vélo, et cette manette rouge vous permet de monter et de descendre, sachant que vous pouvez aller jusqu’à cinq mètres de profondeur. Des capteurs mesurent la distance qui vous sépare de la surface et empêchent de descendre au-delà de cette profondeur maximale. Pas besoin de lestage ni de dispositifs de flottaison, contrairement à la plongée classique. C’est d’une simplicité enfantine. Des questions ?
Claire fronce les sourcils.
— Ces engins sont fiables en termes de sécurité ? Ils ont l’air très lourds, on ne risque pas de rester coincé dedans et de couler ?
— Sécurité garantie à cent pour cent, répond Ahmed. C’est impossible de s’y retrouver piégé et, à moins de maintenir la manette rouge vers le bas, les scooters finiront toujours par remonter, c’est de la physique. Donc, même en cas de dysfonctionnement, ils flotteront.
— Hmm… Et la manette ne risque pas de se bloquer ? insiste Claire en fronçant le nez. Si vous dites que l’activité est sympa, je vous crois sur parole mais je passe mon tour. En plus, le lit balinais et le buffet de Julia me font de l’œil. Je vais vous regarder d’ici.
— Je vous fausse compagnie aussi, dit Rob. L’idée est intéressante, seulement je ne me sens pas dans mon assiette.
Alors que Claire a visiblement la flemme, j’accorde à Rob qu’il a l’air patraque.
— Je crois que j’ai oublié ma casquette sur la terrasse du petit déjeuner, ajoute-t-il en se tapotant le crâne. Je vais la récupérer puis m’allonger au frais dans ma chambre, Henry, si ça ne te dérange pas. J’ai très mal dormi cette nuit.
— Aucun problème. Claire, Rob, merci d’avoir pris le temps de jeter un œil aux scooters et reposez-vous bien. J’ai quelques tâches administratives qui m’attendent et un point avec Mohammed dans cinq minutes, donc je confie aux bons soins d’Ahmed ceux d’entre vous qui souhaitent découvrir l’activité. J’espère que la balade sous-marine vous plaira et je vous retrouve tout à l’heure.
C’est vrai que la balade en scooter sous-marin est très sympa. Au début, je trouve bizarre de respirer sans détendeur alors que je suis sous l’eau, et j’ai quand même un doute sur l’étanchéité du casque. Mais je finis par m’habituer, et puis ça libère l’esprit de ne pas avoir un ordinateur de plongée à surveiller. Vu la mine souriante des autres, que j’aperçois dans les casques transparents, le plaisir est partagé.
De retour à la surface, Julia nous attend sur la plage avec de grandes serviettes blanches frappées du logo de l’hôtel.
— Alors, verdict ? nous demande-t-elle.
Ahmed entreprend d’aligner les scooters sur la plage tandis que Claire se prélasse sur un lit balinais en sirotant une flûte de champagne, alors qu’il n’est même pas 11 heures.
— C’était fabuleux, merci ! dis-je à Julia.
Toujours tracassée par cette impression de l’avoir déjà vue sans arriver à la resituer, je me dirige vers la table dont je perçois tout l’intérêt à présent, car je meurs de soif. J’engloutis un verre de jus de pêche et de glace pilée, je prends sur moi pour ne pas me jeter sur les pâtisseries, qui ont l’air délicieuses, et je me contente d’une tranche de pastèque.
— Dommage que les autres ne soient pas venus, dit Julia. L’expérience leur aurait certainement plu. J’espère que Rob sera bientôt sur pied.
— C’est vrai, ça, qu’est-ce qu’il lui arrive ? demande River.
Araminta hausse les épaules.
— Aucune idée. J’ai cru qu’il était gêné après son coup d’éclat hier soir, d’un autre côté… je doute que ce soit son genre.
Elle marque une pause.
— Peut-être qu’il a tout simplement mal dormi, comme il l’a dit. Espérons que cette matinée de repos l’aura requinqué.
À quelques mètres de là, Julia s’affaire autour de la table mais je la soupçonne d’épier notre conversation, et même si nous ne disons rien de très important, je me sens mal à l’aise. Je reprends un jus de fruits en m’efforçant de chasser ces pensées négatives. Je dois m’imaginer des choses.
Après un coup d’œil à sa montre, Araminta reprend son ton professionnel.
— Bien, nous avons une heure pour nous poser un peu et nous changer avant d’aller déjeuner. Rendez-vous à la réception à 11 h 30. Je vais prévenir les autres. D’ici là, je vais tâcher d’en savoir plus sur cette histoire d’Internet et je vous tiens au courant.
 
En regagnant ma chambre, je constate qu’on est venu changer les draps, ouvrir les rideaux, remettre de nouvelles bouteilles d’eau à logo de tortue sur la table de chevet et une assiette de fruits exotiques sur la table basse, accompagnée de ce mot : « Avec les compliments de l’hôtel Ketenangan. »
Je vais dans la salle de bains, où les serviettes que j’avais laissé traîner par terre ce matin sont pliées sur le portant. La douche a été nettoyée et même séchée, on dirait qu’elle n’a jamais servi. Mes affaires de toilette sont soigneusement rangées près du lavabo, le petit savon que j’ai ouvert hier a été remplacé par un nouveau. Un carton précise : « Après usage, tous nos articles d’hygiène sont recyclés dans des usines locales. Les produits ainsi obtenus sont ensuite envoyés à des orphelinats et des associations œuvrant pour l’émancipation des femmes. » Je repose le carton. Impressionnant.
Je retourne dans le dressing pour trouver une tenue adaptée à la sortie en quad. Cette activité me stresse, mais j’essaie de ne pas trop m’écouter. Il faut que j’arrête de m’inquiéter, tout va bien se passer.



Mai 1990
Ashley
— Ma petite amie a envie de tester le rodéo.
Xander s’adresse au garçon chargé de la file d’attente – une vague connaissance de Henry, il me semble. Je ressens un petit frisson en entendant Xander me présenter comme sa « petite amie », car je crois bien que c’est une première, mais ma joie laisse vite place au trac. Qu’est-ce qui m’a pris de dire que je voulais monter sur le taureau mécanique ? C’est la dernière chose dont j’ai envie. Je n’aurais pas pu trouver mieux pour garder Xander à distance d’Ophelia ?
— Et si tu nous aides à doubler tout le monde, je saurai me montrer reconnaissant, ajoute-t-il. On n’a pas envie de passer la soirée à attendre.
Xander jette un coup d’œil autour de lui, sort quelques comprimés de sa poche et les glisse à son acolyte, comme une gentille grand-mère donnerait une pièce à son petit-enfant préféré pendant que les parents ont le dos tourné.
Oh non, j’espérais ne pas assister à ça ce soir. Xander semble avoir encore les idées claires. Il est un peu éméché, je ne pense pas qu’il ait pris quoi que ce soit, mais il a manifestement prévu une réserve de comprimés au cas où lui ou ses copains seraient d’humeur plus tard. Si ça se trouve, le dealer en distribue à tous les organisateurs en guise de remerciement, car il doit gagner une fortune dans ce genre de soirées. Je sais qu’Ophelia prend de la drogue mais ce n’est pas mon problème. En revanche, concernant Xander, ça m’énerve.
Le garçon le regarde, fourre les comprimés dans sa poche et opine.
— Pas de problème, elle est la suivante à passer.
Dès qu’il appuie sur un gros bouton rouge, le taureau tournoie encore plus vite, sa cavalière (pourquoi n’y a-t-il quasiment que des filles qui montent sur ce truc ?) crie et s’envole dans un tourbillon de tissu brillant. Je panique en voyant la hauteur à laquelle elle est projetée dans les airs avant de retomber sur le grand matelas. Mais elle se relève en riant et repart danser avec ses amis.
— Allez, Alison, enlève tes chaussures et suis-moi, dit le préposé à la file d’attente.
— C’est Ashley. Et finalement, je ne suis pas sûre…
Il se dirige vers le taureau d’un pas décidé sans m’écouter. J’ai soudain très, très peur. Et si je me blesse en tombant ? Et si je vomis ? J’ai un peu bu et le mouvement risque de me rendre malade. Devant tous ces gens, ce serait la honte absolue.
— En piste ! m’encourage Xander, qui me sent hésiter. Je surveille tes chaussures. Tu vas adorer, je te promets. J’ai essayé, c’est vraiment marrant.
Je lui souris en tâchant de masquer ma nervosité, je retire mes escarpins en daim noir bon marché et je les lui tends. Quel soulagement de libérer enfin mes pieds ! Je déteste porter des talons, c’est inconfortable au possible.
Il est trop tard pour reculer ou je vais passer pour une dégonflée. Et c’est un coup à ce que Xander m’en veuille vraiment, vu son « cadeau » au préposé.
— Bon. Tu m’attends ici ? Et tu dis à ton copain de ne pas trop accélérer ?
Je suis mortifiée en entendant ma voix geignarde.
Xander se penche vers moi et m’embrasse.
— Bien sûr. Je reste là. Tu vas assurer.
Lorsque je marche sur l’épais matelas, la fraîcheur du plastique passe à travers mes collants et apaise mes pieds endoloris. Je me plante près du taureau où le garçon commence à s’impatienter.
— Hop, en selle !
Je m’exécute tant bien que mal, et tant pis pour l’élégance : j’agrippe le pommeau, je bascule la jambe gauche par-dessus le dos en cuir marron du taureau, et le garçon me pousse légèrement pour m’aider à me caler sur la selle.
— Voilà, parfait. Je vais y aller doucement au début puis accélérer petit à petit. N’hésite pas à te tenir d’une seule main et à lever l’autre bras comme un vrai cow-boy, c’est plus spectaculaire pour ceux qui regardent.
Ma main gauche lâche le pommeau.
— Comme ça, c’est super. Prête ?
— On va dire que oui.
Il retourne au panneau de commande et appuie sur un bouton. Ils ne devraient pas être deux à s’occuper du manège ? J’y vois la patte de Henry, qui a tendance à rogner sur les dépenses – tout ce qui l’intéresse, c’est d’engranger des bénéfices, d’après Xander. Plutôt bizarre, ce n’est pas comme si sa famille manquait de moyens. Peut-être que Henry cherche à impressionner son père. Je n’en sais rien, et qu’est-ce qui me prend d’y penser maintenant ?
Lorsque le taureau bascule d’un coup sec vers l’avant, je me cramponne des deux mains pour être sûre de ne pas perdre l’équilibre, mais une fois habituée au mouvement de balancier, j’arrive à lever de nouveau le bras gauche et avec le sourire, s’il vous plaît. Je dois admettre que c’est plutôt rigolo, et surtout beaucoup moins effrayant que ce que j’imaginais. Je croise le regard de Xander, qui brandit un pouce en l’air.
En sentant que le mouvement s’accélère, je tente de serrer les mollets autour des flancs du taureau mais ça ne sert à rien, le cuir est trop lisse. Quelques secondes plus tard, la vitesse augmente encore et le taureau se met à basculer non seulement d’avant en arrière, mais aussi sur les côtés et en cercle, si bien que je dois de nouveau me tenir des deux mains. J’essaie de repérer Xander mais ça va trop vite, je ne vois plus rien. Comme je commence à avoir mal au cœur, je baisse les yeux pour me concentrer… Non, c’est encore pire. Lorsque je relève la tête, je vois les visages et les tenues, colorées pour les filles, noires et blanches pour les garçons, défiler à toute vitesse.
Quelques secondes plus tard, après une dernière accélération, le taureau se cabre d’un coup et me catapulte dans les airs.
Lorsque je retombe, le choc est plus rude que ce à quoi je m’attendais et je suis à deux doigts de fondre en larmes. Tout mais pas ça, pas devant cette foule. La fille qui m’a précédée s’est relevée en riant, il faut que je m’en inspire. Je tente de me relever, le moelleux du matelas m’en empêche, je m’enfonce, je retombe et je me retrouve à gigoter comme une tortue coincée sur le dos. Je suis certainement en train de montrer ma culotte à tout ce petit monde.
Heureusement, je vois une main qui se tend vers moi pour m’aider. Sur le coup, je crois que c’est Xander qui vole à mon secours après avoir compris que j’étais mal en point. Mais non, c’est le préposé au manège.
— Ça va, Aileen ? Allez, debout. J’ai déjà une candidate pour la suite. On enchaîne, les gens s’ennuient quand ça traîne en longueur.
J’acquiesce en ravalant mes larmes. J’ai la nuque toute raide et pour ne rien arranger, je sens une douleur qui me lance dans la jambe gauche lorsque je rejoins Xander en boitillant.
— Hé, tu t’en es très bien sortie ! dit-il en me prenant le coude alors que je descends comme je peux du matelas. Tu es restée longtemps en selle, bien plus que la fille d’avant. Alors, verdict ?
Je me force à sourire.
— C’était sympa, mais je ne pense pas remettre ça.
Xander me rend mes chaussures, mais à peine les ai-je enfilées que je me tords la cheville. Je me rattrape de justesse à lui.
— Aïe ! Je crois que je me suis fait mal. On peut s’asseoir deux minutes ?
Je me penche pour retirer de nouveau mes chaussures. Impossible de garder l’équilibre sur ces talons avec une cheville en vrac.
— Bien sûr. Il y a une table libre là-bas. Allons-y.
Je claudique jusqu’à la table en question, je me laisse tomber sur une chaise et je pose ma cheville gauche sur mon genou droit. Je la masse ; elle gonfle déjà.
— Ça va mieux ?
Je sens que Xander s’impatiente, il regarde autour de lui et ne tient pas en place. À le voir, il a envie d’être n’importe où sauf ici, avec moi. Pas impossible qu’il ait déjà pris de la drogue, finalement.
Ma cheville me lance, la musique me vrille les tympans et j’ai encore la nausée à cause des mouvements du taureau. Quand je vais à la fête foraine, j’évite les manèges, même les plus tranquilles, car j’ai facilement le mal des transports. Qu’est-ce qui m’a pris de monter sur ce fichu engin ? J’aurais dû m’affirmer davantage, dire que j’avais changé d’avis. Je suis sûre que Xander ne m’en aurait pas tenu rigueur.
Soudain, j’ai envie de disparaître. Je ne sais même plus pourquoi je tenais tant à venir à cette soirée qui est en train de tourner à la catastrophe. J’aurais dû écouter Jen. Et maman.
Tout ce que je veux, c’est me blottir dans mon lit, chez maman, dans son appartement minuscule, un peu miteux mais chaleureux. Je vois bien que Xander a mieux à faire que de rester avec moi – boire un verre avec Henry, par exemple. Ou peut-être qu’il a encore des choses à organiser pour ce soir, mais je n’en ai pas l’impression. Je ne veux pas me montrer collante, mais je ne veux pas non plus qu’il me laisse en plan.
Je repense à maman qui sert au bar, et pendant une seconde, je crève d’envie d’aller la retrouver, de lui réclamer un câlin et de lui demander de me raccompagner à la maison. Mais je ne peux pas, évidemment, ce serait de la folie. Cette soirée est déjà un fiasco, inutile d’empirer encore les choses.
Lorsque j’essaie de tourner mon pied, une douleur fulgurante remonte le long de ma jambe. Merde. Il n’est pas cassé, quand même ?
— J’ai très mal, pour ne rien te cacher.
Xander fronce les sourcils.
— Euh… Tu veux que je t’accompagne au poste de secours ? Enfin, je m’avance un peu, car ce n’est pas dit qu’il y en ait un.
Mes yeux s’embuent de nouveau. Moi non plus, je ne sais pas s’il y a un poste de secours. Et quand bien même, est-ce que j’ai envie que des secouristes en uniforme fluo, aussi gentils soient-ils, s’agitent autour de moi ? Ma mère serait capable de rappliquer et de piquer une crise.
Encore pire : si je me suis effectivement cassé quelque chose, ils appelleront une ambulance. Un coup à mourir de honte. Je me vois déjà emmitouflée dans une couverture et évacuée sur un brancard. Pas question. Non seulement je serais incapable d’affronter les regards des autres au lycée, mais maman me priverait de sorties jusqu’à la fin de mes jours.
— Je te remercie, mais je suis sûre que la douleur va se calmer si je reste un peu assise. Tu veux bien aller me chercher une boisson au bar et demander une poche de glace que je pourrais poser sur ma cheville ? Le froid suffira peut-être à la faire dégonfler. Ce sera plus simple que de trouver des secouristes, en admettant qu’il y en ait.
Xander me caresse la joue et me regarde d’un air pensif.
— Tu sais quoi ? J’ai de l’ibuprofène. Ça te soulagerait, tu penses ?
Je plisse les yeux avec méfiance.
— De l’ibuprofène, vraiment ? Ou l’une de tes pilules magiques ?
Je rougis. Qu’est-ce qui me prend d’employer cette expression ? J’ai cinq ans ou quoi ? Je n’ai jamais caché que je ne prenais pas de drogue, sans non plus dramatiser la chose ni m’étendre sur le pourquoi du comment. Depuis que je suis toute petite, maman me rebat les oreilles avec son passé de toxicomane, ses séquelles, la chance qu’elle a eue de ne pas y laisser sa peau, contrairement à mon père. J’ai bien compris son propos, tout le monde peut tomber dans la drogue et il suffit d’une fois.
Xander hausse un sourcil.
— J’ai ces comprimés-là aussi. Mais je ne pensais pas que tu en voudrais…
— Je n’en veux pas.
C’est vrai. Enfin… Je dois reconnaître que je suis vaguement tentée, vu la soirée que je passe.
— Pas maintenant, en tout cas, précisé-je pour paraître un peu moins rabat-joie.
Il hausse les épaules.
— Tu rates quelque chose, mais c’est toi qui vois.
Il sort une petite boîte métallique de sa poche, l’ouvre et dépose un comprimé au creux de ma main.
— Ibuprofène.
J’ai un temps d’hésitation. Il fait trop sombre pour distinguer quoi que ce soit.
— J’ai ta parole ?
— Évidemment, Ashley ! Tu sais que j’ai des migraines et que je ne sors jamais sans antidouleurs. Surtout dans ce genre d’endroit, entre la musique, les lumières…
Il marque une pause.
— Tu ne me fais pas confiance ?
— Si, la preuve.
Je place le comprimé sur ma langue et je l’avale à sec. Beurk.
— J’espère que ça va te soulager. Je vais te chercher à boire et de la glace pour ta cheville. Qu’est-ce qui te ferait plaisir ?
J’ai la tête qui tourne. Je ne sais pas si je dois remercier l’alcool, les mouvements du taureau, comme quand on débarque d’un bateau et qu’on a l’impression de tanguer, ou l’adrénaline causée par ma douleur à la cheville, que je minimise comme je peux pour ne pas être lourde.
— Juste un Coca, merci. Je boirai peut-être quelque chose de plus fort tout à l’heure.
— Je reviens tout de suite.
Il s’éloigne après m’avoir déposé sur le front un bisou un peu trop paternel à mon goût. J’essuie discrètement quelques larmes en le suivant du regard.



Jour 3 – Lundi, 11 h 30
Malia
Conformément aux consignes d’Araminta, je me dirige vers la jetée d’où nous partirons pour le lieu du déjeuner. Le reste du groupe est déjà là à part Rob, il y a aussi Henry et une femme sublime que je vois pour la première fois.
— Et voilà Malia, dit Henry. Parfait. Je vous présente Ophelia, ma sœur jumelle et copropriétaire du groupe Henphelia. Elle s’occupera de vous cet après-midi.
Effectivement, leur lien de parenté saute aux yeux. Ophelia, une version féminine et filiforme de Henry, porte une robe vaporeuse bleu pâle qui ondule dans la légère brise ainsi qu’un chapeau de soleil blanc à large bord. Un peu comme dans Meurtre au soleil, un vieux film adapté d’Agatha Christie que j’ai vu avec maman.
Comme souvent quand je me retrouve face à ce genre de femme, je ressens une pointe de jalousie, car je n’aurai jamais cette allure. Je ne dois pas oublier mon credo : je suis authentique, parfaite comme je suis, et j’aime mon corps. En ignorant au mieux la sueur qui perle sous mes seins, je prends la mer en photo avec mon téléphone. Avec un peu de chance, la connexion à Internet sera rétablie d’ici à ce soir et je pourrai poster.
— Belle journée, n’est-ce pas ? dit Ophelia. La balade sous-marine en scooter vous a plu ?
Comme Henry, elle est polie et tirée à quatre épingles. Mais, de prime abord, je la sens plus froide et distante.
Je réponds :
— C’était super, merci. Sans vouloir te paraître bizarre, tu permets que je te prenne en photo ? La façon dont ta robe ondule dans la brise… C’est magnifique avec la mer à l’arrière-plan.
Je me sens rougir lorsque Ophelia pose sur moi un regard à la fois intense et perplexe. Heureusement, quelques instants plus tard, je la vois s’adoucir et se fendre d’un sourire. Ouf, pour une fois, j’ai dit ce qu’il fallait.
— Bien sûr ! C’est adorable de ta part. En revanche, si tu veux publier la photo sur tes réseaux, je suis désolée mais ça devra attendre. Nous n’avons pas encore réglé ce problème d’Internet. Apparemment, l’antenne satellite a été endommagée et nous allons devoir commander des pièces de rechange. Si elles ne sont pas disponibles à Male, il faudra les faire venir de plus loin.
— C’est franchement pénible, dit Claire. Enfin, je dois avouer que ça me change de ne pas devoir répondre à mes éditeurs dans la seconde. Je risque même d’y prendre goût ! Mais on est bien obligé de travailler pour gagner sa vie.
Henry hoche la tête.
— En effet. Sache en tout cas que nous apprécions ta patience.
J’imagine que c’est du second degré car Claire est tout sauf patiente à ce sujet, mais la boutade semble lui échapper.
— Sur ce, je vous confie à Ophelia pendant que je… Attendez, tout le monde est là ?
Henry s’interrompt le temps de compter dans sa tête.
— Il manque quelqu’un, non ?
— Rob ne vient pas déjeuner, indique Araminta. Il est toujours malade et, sans vouloir entrer dans les détails, mieux vaut qu’il ne s’éloigne pas trop de sa chambre.
Ophelia fronce les sourcils.
— Oh… J’espère que ce n’est rien de grave.
— Moi aussi, répond Araminta. Mais il m’a paru mal en point.
— Trop d’alcool, si vous voulez mon avis, lance Claire. Je ne m’inquiéterais pas, à votre place.
 
Après un court trajet en hors-bord, nous accostons sur une île sublime, manifestement inhabitée et tellement petite que nous l’embrassons dans sa totalité depuis le bateau. À première vue, la présence humaine semble se résumer à une rangée de transats et de parasols au bord de l’eau, ainsi qu’à une petite hutte abritant une étagère de serviettes où un employé de l’hôtel nous attend patiemment. Mais en avançant, je distingue également, un peu plus loin, une sorte de bungalow au toit de paille où un chef cuisinier s’affaire avec ses assistants.
— Bienvenue sur l’île de Kalyana, annonce Ophelia, ou « plénitude » en maldivien, qui est aussi le nom de notre spa. Nous pensons qu’elle plaira beaucoup aux couples en lune de miel ou désireux de vivre une expérience unique en toute intimité. Nous proposons deux options. Soit un buffet, une sorte de pique-nique haut de gamme au terme duquel les clients préviennent le bateau par radio quand ils souhaitent rentrer. Soit, comme aujourd’hui, notre cuisine spectacle, qui s’adresse davantage aux clients venus en famille ou entre amis et qui cherchent à sortir des sentiers battus.
Julia nous rejoint avec des cocktails posés sur un plateau en argent, et chacun se sert. Je crois qu’il n’y a pas eu un seul moment depuis mon arrivée où mon alcoolémie était à zéro.
— Comme vous le voyez, ajoute Ophelia en désignant, devant le chef, un comptoir semi-circulaire et des tabourets en cuir, il est possible de s’asseoir au bar et de regarder Bilal cuisiner. Sur ce, je vous invite à prendre place pour déguster les entrées. Ensuite, nous changerons d’endroit pour le plat principal.
Les mains de Bilal virevoltent entre un assortiment de poisson frais, de viande, de fruits de mer, de légumes et une immense plaque chauffante sur laquelle il met les aliments à cuire. Il les retourne plusieurs fois avec une pince dans un joyeux concert de grésillements, puis deux sous-chefs les disposent délicatement sur de petites assiettes déjà dressées avec ce qui m’a tout l’air d’être des algues. Enfin, ils assaisonnent le tout avec différentes huiles et sauces contenues dans de grandes louches en argent, ajoutent des graines de sésame pour la touche finale et nous voilà servis. En à peine quelques minutes, chacun se voit proposer une assiette différente et savamment présentée. Pour ma part, je découvre, niché dans ce qui ressemble à une feuille de bananier, un délicat morceau de poisson blanc au goût subtilement relevé. Cette mise en bouche est délicieuse, j’ai hâte de découvrir le plat principal.
— Incroyable ! s’exclame Araminta. Et quelle bonne idée de nous montrer la préparation !
— Incroyable, répète Claire d’un ton ironique, mais on n’est pas sur un concept particulièrement haut de gamme ni débordant d’originalité.
Ophelia lui décoche un sourire crispé puis finit de déguster un tataki de bœuf que je devine tendre et fondant à souhait.
— Nous n’avons rien inventé, en effet. Mais les clients de nos autres établissements apprécient, et étant donné que Bilal a décroché plusieurs étoiles Michelin pour ses restaurants connus dans le monde entier, nous pensons vous proposer là une expérience hors du commun.
Assis à côté de moi, River réprime difficilement un rictus et me donne un discret coup de coude. Je lui rends la pareille en levant furtivement les yeux au ciel.
— Maintenant, laissons Bilal préparer la suite pendant que nous nous changeons.
Nous sommes invités à nous diriger vers l’arrière du bungalow, où nous découvrons des toilettes, des douches et des cabines.
Dans chaque cabine nous sont proposés une serviette, un peignoir et des tongs noires tous agrémentés du logo de tortue décidément omniprésent. Une fois en maillot de bain, j’enfile le peignoir et je retourne sur la plage. À côté de chaque transat décoré de pétales de fleurs, sous le parasol ouvert, une boisson fraîche nous attend sur une petite table d’appoint, alors que personne n’a rien commandé. Je bois une gorgée de ce qui se révèle être une citronnade maison relevée de menthe émiettée. Je me souviens d’avoir dit il y a quelque temps sur mes réseaux que c’était ma boisson préférée. On se renseigne ici, et pas qu’un peu.
Installée ainsi face à la mer, un verre à la main, force est de constater que je vis un moment magique. Le vent se renforce légèrement, quelques nuages s’amoncellent à l’horizon, mais l’eau est cristalline et il fait toujours aussi bon.
Mon estomac gargouille, j’espère que le plat ne va pas tarder. Au moment où je vide mon verre, je remarque des serveurs en uniforme immaculé et pieds nus qui se dirigent vers la plage avec des plateaux. Alors que je m’attends à ce qu’ils s’approchent des transats, je les vois entrer dans l’eau, presque en lévitation, déposer les plateaux à la surface et rebrousser chemin. On dirait une performance d’art vivant.
Tout le monde s’est redressé sur son transat pour mieux observer, même Claire, sous le regard satisfait d’Ophelia.
— Plusieurs hôtels des Maldives proposent des petits déjeuners flottants, mais le plus souvent dans une piscine ou un jacuzzi. Je crois que nous sommes les seuls de l’archipel à proposer un déjeuner flottant, en pleine mer qui plus est. Si vous voulez bien me suivre…
Ophelia, qui a revêtu un maillot de bain haute couture, avance dans la mer avec élégance et nous lui emboîtons le pas. Lorsque l’eau lui arrive à la taille, elle s’arrête devant l’un des plateaux. Je comprends à présent qu’il est posé sur une bouée retenue par une corde à une sorte de podium, celui-là même que les serveurs ont emprunté à l’instant. L’installation étant de la même couleur que l’eau, elle passe inaperçue depuis le rivage. Malin.
— Maintenant, à vous de choisir, explique Ophelia. Vous pouvez vous asseoir sur le podium et manger sans déplacer votre plateau, ou alors prendre l’un des transats flottants qui sont à votre disposition et vous installer où vous voulez. Nous vous proposons un assortiment de sushis et de bouchées qui ne nécessitent pas de couverts et se dégusteront sans problème les mains mouillées. Bon appétit !
Je prends mon plateau, qu’un cordon permet de retenir à mon poignet – décidément, ils pensent à tout –, et je le pousse jusqu’à un transat que je repère un peu plus loin. Je me hisse dessus et je m’adosse tant bien que mal, mais je bouge trop. Pour ce qui est de la détente, on repassera. La nourriture sur mon plateau est joliment présentée et j’essaie de la savourer en profitant de l’instant, mais sans être emballée ; à vrai dire, je trouve tout ça un peu gadget. J’ai du mal à trouver le bon angle pour manger à mon aise, et en voyant que les autres n’ont pas bougé et se régalent tranquillement, je me dis que j’aurais dû les imiter. Là, j’ai l’air ridicule. Et comme j’ai oublié mon téléphone au vestiaire alors que j’avais prévu un étui waterproof pour aller dans l’eau, je ne peux même pas photographier le plateau flottant qui, il faut bien le dire, est magnifique… enfin, l’était jusqu’à ce que je me mette à manger n’importe comment.
Je crois que le décalage horaire me pèse un peu sur le moral, car je sens les larmes me monter aux yeux. J’écarte mon plateau et je pique une tête pour éviter qu’on me voie toute déconfite.
 
— Le déjeuner vous a plu ? lance Ophelia alors que nous regagnons l’hôtel en hors-bord.
Elle consulte sa montre puis regarde autour d’elle.
— Quelqu’un a vu mes lunettes ? demande-t-elle en se tâtant le haut du crâne pour vérifier qu’elles n’y sont pas. Zut, je me suis changée en vitesse et j’ai dû les laisser au vestiaire.
Elle se tourne vers Caleb, qui pilote le hors-bord.
— Tu peux prévenir un employé par radio pour qu’il me les rapporte, s’il te plaît ? Merci.
Elle et moi ne vivons pas dans le même monde. Quand Ophelia a un problème, il lui suffit de claquer des doigts et hop, la solution est toute trouvée. Incroyable.
Elle ajoute :
— Nous sommes un peu en retard sur le planning, donc puis-je vous demander, une fois à l’hôtel, d’enfiler rapidement une tenue appropriée pour aller au sanctuaire de tortues en quad ? Le programme est chargé aujourd’hui.
 
Les différentes pièces sont en train de s’agencer. Tout le monde est là. J’attendais ça depuis longtemps. Ils vont payer. Enfin.



Jour 3 – Lundi, 15 heures
Malia
Après le changement rapide de tenue réclamé par Ophelia, nous nous retrouvons devant l’entrée principale de l’hôtel où sont garés les quads. Julia nous accueille avec un plateau de gourdes isothermes – porteuses du fameux logo – remplies d’eau fraîche.
— « Et il n’en resta plus que six », pour paraphraser Agatha Christie, soupire Ophelia. C’est vraiment dommage que Rob rate les tortues. Nous vous avons invités ici en espérant que…
Araminta l’interrompt.
— Nous prendrons plein de photos, et j’ai déjà fourni beaucoup d’informations dans le dossier de presse. Si Rob ne se sent pas bien, personne n’y peut rien.
— Certes, concède Ophelia, dont l’agacement est palpable. Tant pis et, en effet, il n’y a pas grand-chose à faire.
Cinq des quads sont rouges, le sixième est rose et un peu plus volumineux que les autres.
— J’adore la couleur ! s’exclame Lucy. Je peux prendre celui-ci ?
Comme elle l’a d’ores et déjà enfourché, Araminta et Julia échangent un regard gêné, tandis que Claire lève les yeux au ciel.
— Je crois que c’est le quad d’Ophelia, répond Araminta.
— Oh, c’est vrai ? Tant pis, alors. Je ne veux pas t’en priver…
Ophelia balaie sa remarque d’un revers de main.
— Ne dis pas de bêtises. Tous les quads sont à peu près équivalents, et je peux profiter du mien dès que j’en ai envie. Alors si le rose te tente, Lucy, je t’en prie, fais-toi plaisir. Et en plus, Beatrice – c’est son petit nom – est assortie à ton t-shirt. On se met en route ?
Moi qui ne suis jamais montée sur un quad, j’appréhende cette sortie depuis que j’ai reçu le planning du séjour. Plusieurs célébrités se sont blessées, voire pire, à cause de ces machines. J’ai failli trouver un prétexte pour y échapper, avant de me dire qu’il valait mieux jouer le jeu, ou je risquais de rester sur la touche. Alors je me suis motivée à profiter de l’expérience, comme les autres semblent décidés à le faire.
— Ces quads sont très faciles à piloter, explique Ophelia. Ce bouton, c’est pour démarrer et arrêter, l’accélérateur est là…
Elle désigne les différentes commandes sur le guidon, mais beaucoup trop vite à mon goût. Je demande d’un ton nerveux :
— Et pour freiner, comment ça se passe ?
— C’est comme sur un vélo, il suffit d’actionner ces leviers. Mais l’idéal est de ralentir en rétrogradant, et surtout d’éviter les freinages trop brusques. Question de bon sens, ajoute Ophelia d’un ton que je trouve légèrement dédaigneux. Si tu te débrouilles à vélo, tu t’en sortiras très bien en quad.
Je ne suis pas montée sur un vélo depuis des lustres et je n’ai jamais passé mon permis, alors je n’ai aucune idée de ce qu’elle veut dire par « rétrograder ». Mais ce n’est pas le moment de rebondir. En y allant doucement, je devrais survivre, non ?
Ophelia coiffe le casque posé sur le siège du quad le plus proche et s’installe.
— Je prends la tête du groupe, vous n’aurez plus qu’à me suivre.
J’enfile le casque et j’abaisse la visière. Lorsque nous démarrons, je suis surprise par le bruit du moteur, qui n’a rien à envier à celui d’une moto. Comme convenu, Ophelia part devant et nous la suivons à la queue leu leu.
Je ferme la marche et me laisse distancer par mes compagnons de voyage dès les cent premiers mètres, car il me faut du temps pour me familiariser avec la machine. Je me vois déjà partir dans le décor avec le quad qui me retombe dessus : au mieux, je finirai avec une jambe cassée, au pire avec la cage thoracique enfoncée et les poumons en charpie. Et puis il y a ces drôles de vibrations que je trouve perturbantes. Mais au bout de quelques minutes, je commence à m’habituer, je passe la vitesse supérieure et j’aperçois au loin le dos de Claire, dont l’allure reste bien plus rapide que la mienne. Je parie que les autres ont ralenti exprès pour me permettre de les rattraper et ainsi ménager mon ego. Enfin, ça ne m’empêchera pas de dormir.
Encore une accélération, mes épaules se détendent un peu. J’arrive à jeter quelques coups d’œil au paysage magnifique, au lieu de fixer obstinément la piste, et je détends mes doigts autour des poignées du guidon ; jusqu’à présent, je les serrais tellement fort que je commence à avoir des crampes.
La piste se rétrécit progressivement jusqu’à ne plus former qu’une langue de sable blanc de deux ou trois mètres de large, avec la mer d’un bleu étincelant de part et d’autre. Tout simplement sublime. Nous roulons encore sur quelques centaines de mètres, puis nous passons sous une arche en bois surmontée d’un panneau indiquant « Île aux tortues ».
Ophelia se gare sous un bosquet, coupe son moteur et retire son casque. Pendant que nous l’imitons, un homme vient nous saluer.
— Bienvenue à tous. Je m’appelle Alex.
 
Alex, biologiste marin, travaille ici avec une petite équipe tournante de bénévoles. Ensemble, ils recueillent des tortues mal en point – et trop mignonnes, soit dit en passant – pour les soigner.
— Chaque année aux Maldives, on recense plus d’une centaine de tortues de mer blessées à cause des filets de pêche ou de débris en tout genre, explique Alex. Dans le monde, ce chiffre s’élève à plusieurs centaines de milliers.
« Six des sept espèces présentes aux Maldives sont menacées par la pollution mais aussi par la chasse, car la chair de tortue est encore considérée comme un mets de choix dans certains pays. Heureusement, sa consommation est interdite aux Maldives depuis 2016 et elle devient de plus en plus rare ailleurs.
« Les tortues prises en charge ici sont soignées et relâchées dès que possible. Si leurs blessures sont trop graves pour leur permettre de survivre dans la nature, ce qui arrive parfois, soit nous abrégeons leurs souffrances, soit nous les jugeons à même d’avoir une qualité de vie décente dans notre grand bassin protégé, alors nous les nourrissons et nous les incitons à se reproduire. Le cas échéant, nous libérons les petits dès qu’ils sont assez costauds pour la vie en mer. Nous n’en sommes qu’au début du projet, mais nous espérons à terme relancer la population de tortues dans l’archipel, au lieu de la voir décliner.
Ophelia remercie Alex puis se tourne vers nous.
— Maintenant, si vous voulez bien vous mettre en maillot, nous allons vous montrer le bassin de réhabilitation où il est possible de nager avec les tortues, si l’expérience vous tente. Enfin, ce n’est pas tant un bassin au sens strict qu’une portion de mer dans laquelle les tortues sont protégées des prédateurs par un système de cloisons. Un cinq étoiles, comme pour nos clients !
 
Quelques transats et parasols sont installés sur une plage qui descend en pente douce jusqu’à une mer bleu clair, où nagent des dizaines de spécimens de toutes les tailles.
— Oh là là ! s’exclame Lucy. On peut se baigner ?
— Bien sûr, dit Alex, à condition de ne pas déranger les tortues, en les touchant, par exemple, mais ça tombe sous le sens. Ensuite, je vous montrerai comment les nourrir, puis vous assisterez au départ de Dodo, pour qui c’est le grand jour. Émotion garantie ! Dans ce genre de moments, notre mission prend tout son sens.
La baignade est l’occasion de constater que les tortues ont leur petit caractère. Certaines sont curieuses et viennent nager près de nous, allant parfois jusqu’à nous renifler, d’autres sont nerveuses et préfèrent se réfugier le long des cloisons du bassin.
Le moment est magique. Je prends mon téléphone avec l’étui waterproof que je n’ai pas oublié cette fois – encore heureux – et je me filme à l’aide de ma perche en train de barboter avec les tortues. Les retouches et les filtres s’annoncent indispensables, mais je m’en préoccuperai plus tard. Lorsque Alex apparaît au bout d’une vingtaine de minutes avec un seau contenant un mélange de petits poissons et de granulés, nous nous asseyons en haut d’une cloison et nous jetons à manger à ceux qu’il appelle les « résidents ».
— Je vous présente Giggy, notre dernière arrivée, dit-il en désignant une tortue verte de la taille d’une grande assiette. Elle est encore toute jeune et a été retrouvée épuisée sur une plage. Nous la nourrissons à la main, et elle vient tout juste d’intégrer le bassin de réhabilitation. Comme vous le voyez, elle est ravie d’avoir de la compagnie. Et voici Pickle et Pebble (Alex désigne deux tortues presque identiques qui fondent sur un morceau de poisson lancé par River), saisis chez un trafiquant alors qu’ils étaient encore tout bébés et vivaient dans un aquarium minuscule. Ils se sont bien requinqués et devraient bientôt recouvrer la liberté. À propos, celui que vous voyez à mes pieds, c’est Dodo, que nous nous apprêtons à relâcher. Il est arrivé au sanctuaire il y a plusieurs mois après avoir été percuté par des jeunes à jet-ski. Comme ils s’en voulaient beaucoup, ils nous ont versé une belle somme et l’un d’eux me demande régulièrement des nouvelles par e-mail, ce que je trouve sympa. Il est ravi que Dodo se soit pleinement rétabli, il a refait un don et viendra passer quelques semaines avec nous l’an prochain. Super, non ? Preuve qu’il n’y a pas que des c… euh, des imbéciles sur terre.
Comme Dodo s’approche encore, Alex caresse doucement sa carapace.
— Il va me manquer. Il est vraiment apprivoisé, comme vous le voyez. Mais quand les soins se passent bien, le sanctuaire n’est qu’une étape. Notre objectif est de rendre ces animaux magnifiques à la nature.
À ces mots, Alex actionne une manette. Sous l’eau, une barrière métallique s’élève dans un grincement.
— Je viens d’isoler Dodo des autres tortues. Maintenant, je vais ouvrir une trappe qui donne sur l’océan (il tire sur une deuxième manette) et Dodo partira quand il se sentira prêt.
C’est peut-être mon imagination, mais je crois voir les yeux d’Alex s’embuer alors que Dodo continue à barboter à ses pieds.
— Dodo est chouchouté ici. Il ne se doute pas qu’il sera mieux en liberté, donc il va peut-être falloir le motiver un peu.
Alex se penche sur le seau et prend une grande poignée de granulés qu’il lance au loin. Vif comme l’éclair, Dodo s’élance.
— Au revoir, petit bonhomme. Tu vas nous manquer.
Ça y est, moi aussi, j’ai la larme à l’œil.
— Oh… Il va s’en sortir tout seul ?
— Il est en pleine forme, donc je pense que oui. Normalement, il devrait trouver un groupe auquel se greffer. Toutes les tortues qui passent par le sanctuaire sont pucées, et bien que nous les laissions se débrouiller une fois relâchées, nous les surveillons discrètement pour les secourir au besoin, si le retour à la vie sauvage tourne mal, mais c’est très rare.
Lucy intervient :
— Depuis combien de temps tu t’occupes des tortues ? Je demande parce que l’hôtel n’a pas encore ouvert.
— Ça fait trois ans, on a commencé par là. Henry tenait à ce que…
Ophelia l’interrompt avec une brusquerie qui m’étonne.
— Bien ! Alex, merci pour cette fabuleuse expérience. Malheureusement, nous devons nous changer et rentrer à l’hôtel, si nous voulons respecter le planning.
Tous deux échangent un drôle de regard.
— Entendu, répond Alex. Merci d’être venus voir comment nous travaillons. S’il est possible de mentionner les tortues dans vos articles ou publications, ce sera très apprécié car nous avons besoin de fonds et…
Encore une fois, Ophelia le coupe.
— Merci, Alex, je suis sûre que tout le monde s’en souviendra. Mais là, il faut vraiment qu’on y aille.



Jour 3 – Lundi, 16 h 45
Malia
Au moment du départ, Alex distribue de petits badges tortues et des clés USB, puis chacun reprend son quad. Je réfléchis déjà aux stories et aux vidéos que je vais poster sur le sanctuaire, que je tiens à mettre en valeur. Même si je dois être réaliste et garder à l’esprit que la plupart de mes abonnés n’auront jamais le budget pour venir ici, certains seront peut-être intéressés par du bénévolat, d’autres par un don. J’imagine que chaque petit coup de pouce compte. Reste à espérer que la connexion à Internet a été rétablie, pour que je puisse poster en rentrant.
Je ferme encore la marche mais je roule un peu plus vite qu’à l’aller, et je m’enhardis jusqu’à lever le nez vers le ciel de plus en plus couvert. Le vent se renforce et soulève le sable qui vient me fouetter les jambes. Doit-on s’attendre à un orage ce soir ?
Là où la langue de sable entre les deux îles redevient une piste, il y a une descente, et au moment où je m’y engage, je crois entendre une série de cris. Je me dis tout d’abord que c’est mon imagination, mais à mesure que j’avance, ma première impression se confirme. Un nouveau cri retentit et je vois au loin l’un de mes compagnons de voyage être éjecté de son quad, qui part dans la direction opposée.
Prise d’un haut-le-cœur, je ralentis jusqu’à rouler au pas. En m’approchant de l’endroit où le reste du groupe s’est arrêté, je constate que quelqu’un gît au sol.



Mai 1990
Ashley
En attendant le retour de Xander, je reste assise à regarder dans le vide en me massant la cheville. Malgré tout le bruit autour de moi, j’apprécie d’être un peu tranquille, de ne pas avoir à parler à qui que ce soit, à sourire, à penser à mon image, aux piques d’Ophelia et de ses copines, à la personne que je veux incarner aux yeux de Xander.
J’aperçois Jen un peu plus loin, elle est toujours avec ce garçon qu’elle a rencontré à la table de roulette. Ils s’embrassent près de la piste de danse et je le vois qui glisse la main sous sa jupe. Je ne laisserais personne se comporter comme ça avec moi en public, mais je suis contente que Jen passe un bon moment. Je me demande si elle le reverra. Ce serait bien qu’elle ait un petit ami. Elle donne parfois l’impression d’être un peu jalouse que je sorte avec Xander.
Quand un garçon visiblement ivre mort les bouscule, Jen vacille et je lui fais coucou sans arrêter de me masser la cheville. Elle croise mon regard, sourit et s’approche.
— Ashley ! Ça va ? Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
Elle se penche sur moi et passe les bras autour de mon cou. Je tique car elle n’est pas du genre tactile d’habitude, bien au contraire. Elle me serre si fort et si longtemps que ça commence à me mettre mal à l’aise. Ses bras nus et moites me collent à la peau, son parfum musqué et son déodorant ne suffisent plus à masquer l’odeur de sueur. J’essaie de me dégager, mais pas facile en étant assise. Jen, qui finit par comprendre le message, se redresse puis me caresse la joue en me regardant dans le blanc des yeux.
— Je me suis fait mal à la cheville en tombant du taureau mécanique.
Elle continue à me scruter tout en se balançant sur la pointe des pieds.
Oh, je vois. Elle a pris quelque chose. Le garçon avec qui elle était il y a deux minutes – Monty, c’est ça ? – nous rejoint, l’enlace par-derrière et l’embrasse sur la joue. Jen ferme les yeux et glousse alors qu’ils ondulent au rythme de la musique.
Je peux vraiment me passer du spectacle, et Jen ne m’est d’aucune utilité dans cet état. Je l’interpelle, elle rouvre les yeux mais son nouveau copain continue à lui baver dans le cou. Au secours.
— Xander est allé me chercher à boire, il ne va pas tarder à revenir. Tu n’es pas obligée de rester avec moi. Va danser, plutôt.
Elle se penche de nouveau avec un sourire béat et dépose un gros bisou mouillé sur ma joue.
— Tu es la meilleure des copines. Je repasse dans quelques minutes.
J’attends de voir. Des acclamations s’élèvent de la piste de danse aux premières notes de « Vogue », le tube de Madonna. Jen prend Je-ne-sais-plus-qui par la main et ils disparaissent dans la foule.
J’adore cette chanson. J’adore Madonna. Je rêve d’être chez moi, dans mon lit, de l’écouter sur mon baladeur. Blue, mon chat, viendrait se blottir contre moi, il se mettrait à ronronner en me donnant des petits coups de truffe. On ferait un gros câlin et maman m’apporterait une tasse de thé. Je rêve d’être vautrée avec elle devant une série comique, je rêve de faire des manucures et des masques pour le visage avec ma sœur Jade. Elle me manque.
Si seulement cette soirée n’avait pas lieu au milieu de nulle part. Si seulement nous n’étions pas coincés ici jusqu’à 1 heure du matin et le retour en car. Si seulement j’avais obéi à maman. Si seulement.



Mai 1990
Xander
Et merde. C’est la dernière chose dont j’ai besoin, Ashley et sa cheville en vrac. Je l’aime bien et tout, mais… je n’ai pas la tête à ça ce soir.
Les gens nés avec une cuillère en argent dans la bouche ne peuvent pas comprendre. C’est à mon père et à son sens des affaires que je dois de me retrouver dans un lycée huppé avec un ami comme Henry. Papa veut que j’aie les mêmes chances que les Cadwallader, la même assurance qui, chez eux, va de pair avec une histoire familiale riche de plusieurs siècles, les manoirs pleins de courants d’air, les titres de noblesse obscurs qui n’ont plus aucune valeur, mais en imposent quand même, et un beau carnet d’adresses.
Papa a commencé à travailler très tôt – il était encore plus jeune que moi –, il a sué sang et eau et s’est construit tout seul. Je pense qu’il a réussi parce qu’il est malin et se donne à fond, mais il ne la ramène pas. S’il reconnaît ses qualités, il dit aussi qu’il a eu de la chance, qu’il a fait les bons investissements au bon moment, et il garde à l’esprit que tout peut s’arrêter du jour au lendemain. Il a déjà connu une faillite, il sait que le risque existe. Avec la fortune qu’il a amassée, il ne va pas finir sur la paille, mais il donne l’impression de rester sur le qui-vive, de croire que rien n’est jamais acquis, pour lui comme pour notre famille.
— Je veux que tes sœurs et toi ayez une vie meilleure, rabâche-t-il à longueur de temps. Passe tes diplômes, cultive ton réseau. Ça te servira plus que de trimer dans le vide et de t’en remettre au hasard.
Personnellement, j’ai comme un doute. À Hamlington, je ne me fondrai jamais complètement dans le décor. Je n’ai pas la bonne élocution, pas les bons vêtements, je dois cacher ceux que papa m’achète : porter trop de marques, c’est m’as-tu-vu, porter les mauvaises, c’est ridicule. Je devine qu’il existe tout un tas de règles implicites qui me sont inaccessibles. La plupart du temps, je m’en sors pas trop mal, mais au moindre faux pas, tout le monde me chambre, même Henry. Je fais comme si ça me passait au-dessus, mais c’est blessant.
Ça explique certainement pourquoi je m’entends bien avec Ashley. Comme moi, elle n’est pas née dans une dynastie. Même si nous n’avons jamais abordé le sujet frontalement, je sais que sa mère n’a pas les moyens, contrairement à ma famille, de lui acheter des futilités. Pas de baskets à la mode, pas de chaîne hi-fi dernier cri pour Ashley, qui porte des uniformes de seconde main. Je ne suis jamais allé chez elle, je n’ai jamais rencontré sa famille – elle parle peu de sa mère et beaucoup de sa sœur, je sais seulement qu’elles vivent dans la région – mais je crois deviner pourquoi. Ashley a honte. Elle a peur que je la juge. Et, soyons réalistes, ce n’est pas exclu.
Elle est souvent venue chez moi, et elle a beau ne pas s’extasier ouvertement, je la sens impressionnée par nos beaux tapis bien épais, le garage double qui abrite nos BMW, l’ordinateur, les magnétoscopes, le lave-vaisselle, la télévision dans chaque pièce et, dans la cuisine, l’immense îlot central avec évier et broyeur intégrés. Henry a grandi dans un château encombré de meubles anciens et poussiéreux, de portraits à l’huile d’ancêtres morts depuis des lustres et de lits à baldaquin qui grincent – sans oublier l’armure portée à la bataille de Waterloo dans l’entrée –, il y verrait le summum du vulgaire, et Ophelia, une source infinie de moqueries, mais ce n’est pas demain la veille qu’elle mettra les pieds chez moi.
Alors que j’attends au bar derrière cinq personnes, je sens quelqu’un qui m’enlace par-derrière et pose sa tête contre mon dos.
Je pivote et je me retrouve nez à nez avec Ophelia, qui a le regard fixe et brillant, les pupilles dilatées et le front luisant de sueur. Je n’ai encore rien pris ce soir, contrairement à elle, visiblement, mais j’ai quelques comprimés en réserve pour plus tard, si jamais ça me tente. Bien qu’Ashley ne me dise jamais rien, je sais qu’elle désapprouve. Donc en temps normal, quand je suis avec elle, je m’en tiens à l’alcool, je fume parfois un joint mais je ne touche pas à la poudre et encore moins aux comprimés.
Ophelia, comme ses copines, prend tout ce qui lui tombe sous la main et elle ne s’en cache pas. Elle est d’une famille connue, son nom finira forcément par apparaître dans la presse, si elle ne fait pas plus attention. Je suis surpris que ce ne soit pas encore arrivé, mais son père a certainement des relations dans les médias.
— Tu t’amuses bien ?
Je suis aimable avec elle, inutile de la braquer.
Elle pose son index sur ma lèvre inférieure et penche la tête sur le côté. Ses cheveux soigneusement tressés en début de soirée commencent à s’ébouriffer et elle a les joues roses. Entre sa poitrine généreuse, engoncée dans un corset en velours qui souligne sa taille fine, les paillettes dans son décolleté et sa jupe en tulle décorée de plumes en argent assorties à son maquillage, je dois reconnaître qu’elle est magnifique. Malgré moi, je sens monter ce qui ressemble à du désir.
C’est arrivé une seule fois, chez eux, il y a quelques mois. Henry m’avait invité pour le week-end et je comptais lui déclarer ma flamme, mais au moment de me lancer, je me suis dégonflé. De toute façon, il n’aime que les filles, j’en suis sûr à quatre-vingt-dix-neuf pour cent, et puis je n’ose pas imaginer les répercussions au lycée. Et si ça revenait aux oreilles de papa ? Il n’accepterait jamais et moi, je veux le rendre fier.
Pendant que Henry montait à cheval avec son père, Ophelia m’a proposé de partager un joint dans ce qu’ils appelaient leur « repère », en réalité une salle télé. Alors que nous regardions un film, assis sur un vieux canapé sous deux immenses fenêtres aux armatures de plomb, elle a glissé sa main dans mon pantalon, et en deux temps trois mouvements, nous avons atterri sur un tapis certainement très ancien. Elle a relevé sa mini-jupe en tartan et m’a guidé en elle – c’était ma première fois et la seule. J’ai percuté seulement plus tard, alors que nous reprenions le film, qu’elle ne portait pas de culotte. À croire qu’elle avait tout prémédité.
— Tu, hum… Tu ne diras rien à Ashley, hein ? ai-je murmuré.
J’étais complètement sonné, entre les effets du joint et le choc de ce qui venait de se passer.
Elle s’est tournée vers moi et a éclaté de rire.
— Évidemment, pourquoi je ferais une chose pareille ?
— Et euh… tu ne diras rien non plus à Henry ?
Une lueur de malice a éclairé son regard. Elle s’est penchée vers moi, son visage s’est retrouvé à quelques centimètres du mien, si bien que je sentais son souffle.
— Tu as peur qu’il te flanque une raclée parce que tu as dépucelé sa sœur ?
J’ai rougi.
— Hum… non. En plus, c’est toi qui m’as dépucelé, ai-je dit sur un ton prétendument léger.
Elle s’est calée dans le canapé et a tiré longuement sur le joint avant de me le passer. À mon tour, j’ai tiré une bouffée puis je l’ai éteint.
— Ophelia ? Tu me promets de ne rien dire ?
Elle a fait mine de réfléchir, puis elle a souri en me touchant le bout du nez comme si j’étais un gamin effronté.
— Ne t’inquiète pas.
Mais elle n’a pas répondu à la question, et j’ignore si Henry est au courant. En tout cas, il ne m’en a jamais parlé. Je suis certain qu’Ashley ne se doute de rien – jamais elle n’accepterait une trahison pareille, encore moins impliquant Ophelia – et il est hors de question que ça change, quitte à jouer les hypocrites. Je tiens à Ashley, papa est content que j’aie une petite amie, aucun d’eux ne mérite de souffrir à cause d’une erreur et de cette peste d’Ophelia.
— Alors ? Tu t’amuses ?
Je répète ma question car Ophelia continue à me fixer du même air absent.
— Oui ! finit-elle par dire.
Lorsqu’elle essaie de se rapprocher du bar, je me retrouve avec son opulente poitrine sous le nez. D’accord, il y a du monde, mais je suis sûr que c’est volontaire. J’ai chaud, je déboutonne mon col de chemise.
— Mais je meurs de soif, ajoute Ophelia. Et toi ? Tu passes une bonne soirée ?
— Ça peut aller. Je prends une boisson pour Ashley, elle s’est fait mal en tombant du taureau.
Ophelia prend une mine de clown triste et répond :
— Pauvre petite Ashley…
Comme elle se colle encore plus à moi, je sens son parfum qui me ramène instantanément à cet après-midi dans le « repère ». Son nom m’échappe, je me souviens juste qu’il se présente dans un flacon rose et que plein de filles l’adorent.
— Tu veux que je te dise un secret ? me crie-t-elle à l’oreille.
— Quel genre de secret ?
— C’est à propos d’Ashley.
Aussitôt, je panique à l’idée qu’Ophelia lui déballe tout. C’est peut-être même déjà fait.
— Non, je me fiche des ragots.
Je me dis que c’est ce qu’il y a de mieux à répondre. Je ne vois pas ce qu’elle pourrait m’apprendre d’intéressant sur Ashley. Vraiment.
Elle se rembrunit.
— Je te le dis quand même. Tu vas apprécier, je suis sûre. Je trouve ça assez cocasse.
— Je ne veux pas savoir.
Je me tourne vers le bar et j’agite mes tickets pour attirer l’attention de la serveuse, sans succès.
— La mère d’Ashley est là, poursuit Ophelia en m’ignorant. Amusant, non ?
Je me tourne vers elle. Elle sourit de toutes ses dents, c’en est presque effrayant.
— Comment ça, « là » ?
Ophelia désigne la serveuse que j’ai essayé d’interpeller.
— Elle. C’est sa mère. La mère d’Ashley.
Je secoue la tête.
— Non, Ashley m’aurait prévenu. Je ne te crois pas.
Ophelia hausse les épaules.
— Si tu le dis. Et pourtant, c’est vrai. Je les ai entendues parler tout à l’heure.
— Qu’est-ce que je vous sers ? demande la serveuse en s’approchant enfin.
— Un grand Coca et une vodka-Coca, s’il vous plaît.
Je la dévisage : en effet, elle a un peu les mêmes traits qu’Ashley, en cherchant bien. Mais difficile à dire dans la pénombre, et je soupçonne Ophelia de raconter n’importe quoi pour semer la zizanie. Je ne sais pas ce qu’elle cherche à provoquer comme réaction et je n’ai pas l’intention de creuser.
— Pourriez-vous aussi remplir ceci de glaçons pour mon amie ? Elle s’est tordu la cheville.
Je lui tends un petit sac en plastique qui contenait ma réserve de comprimés, avant que je les mette directement dans ma poche.
— Et un grand verre d’eau pour moi, ajoute Ophelia.
La serveuse me regarde en haussant un sourcil.
— Oui. De l’eau pour cette… amie aussi.
Quelle riche idée j’ai eue de faire payer l’eau du robinet pour augmenter notre marge… Je n’ai pas envie d’inviter Ophelia mais là, tout de suite, je doute que le moment soit bien choisi pour l’envoyer paître.
Je prends les deux boissons au coût exorbitant – décidément, c’est du vol – et nous retournons nous mêler à la foule quand soudain, j’ai une envie pressante. Nous posons les verres sur une table et je demande à Ophelia :
— Je peux te confier ça deux secondes ? Il faut que je passe aux toilettes.
— Bien sûr ! Je t’attends là, mon chéri.
Je rêve.
— Merci, je reviens tout de suite.



Jour 3 – Lundi, 17 heures
Malia
Je vois River mettre pied à terre, retirer son casque et dévaler la pente. Arrivées juste après, Araminta et Ophelia lui emboîtent le pas, tandis que Claire, toujours assise sur son quad, contemple bouche bée la scène en restant à distance. Je reçois un coup au cœur en comprenant que c’est Lucy qui a eu un accident.
Quand je gare mon quad et que je m’engage à mon tour dans la pente, c’est avec les jambes en coton et mal au cœur. Je descends plus lentement que les autres pour ne pas risquer de me tordre la cheville, ce n’est vraiment pas le moment. Le quad rose repose sur son flanc, à quelques mètres de Lucy.
Ophelia aboie des ordres dans sa radio. Je n’entends pas ce qu’elle dit mais je suppose qu’elle demande à l’hôtel d’envoyer des secours. Quant à Araminta, elle reste plantée là, les yeux écarquillés, une main sur la bouche.
Pendant ce temps, River touche doucement le bras de Lucy et lui parle, mais elle ne montre aucune réaction. Oh, mon Dieu ! J’espère qu’elle n’est pas blessée, ou pire…
Après qu’Ophelia a reposé sa radio, nous nous rapprochons toutes les deux. À mon grand soulagement, je vois Lucy ouvrir les yeux et porter lentement la main droite à son épaule gauche en grimaçant.
— L’hôtel est prévenu, s’empresse de dire Ophelia. Les secours ne vont pas tarder et ensuite… nous aviserons.
Ophelia est blême et sous le choc, c’est la première fois que je la vois perdre son sang-froid.
— Tu penses que tu peux t’asseoir ?
— Il vaut mieux qu’elle évite de bouger pour l’instant ou son état risque de s’aggraver, intervient River avec fermeté. Un professionnel doit l’ausculter.
— Qui t’a dit de prendre les choses en main ? rétorque Ophelia. Je pense qu’il faut attendre l’avis des secours.
— Soit précisément ce que je viens de proposer, souligne calmement River.
— Lucy ? Comment tu te sens ? demande Ophelia d’un ton qui pourrait être plus aimable.
— J’ai mal. Mais peut-être que j’arriverai à bouger si… Aïe !
Tandis qu’elle tente de s’asseoir, sans succès, je remarque qu’Araminta pleure à l’écart du groupe.
— Lucy va s’en sortir ? murmure-t-elle.
— Je suis sûr que oui, dit River. Il faut juste que quelqu’un examine son épaule.
Je sens une grosse goutte d’eau tomber sur mon bras, suivie d’une deuxième, d’une troisième… Le vent souffle encore plus fort, d’épais nuages noirs s’amoncellent dans le ciel.
— Alors, quelles sont les nouvelles ? demande Claire en se postant à côté de moi. Lucy va bien ? Elle a de la chance, elle aurait pu y rester. Je ne sais pas qui a eu la bonne idée de nous mettre sur ces engins de mort. J’ai failli refuser de venir, mais je ne voulais pas passer pour une malpolie.
— Vous êtes sûrs qu’il ne vaudrait mieux pas la déplacer ? insiste Ophelia, tandis qu’une voiturette de golf apparaît au loin. Une fois qu’il se met à pleuvoir, ça peut être violent par ici. Lucy va être trempée.
— Je préfère m’en remettre à l’avis de professionnels, répète River.
Je ne sais pas trop à quoi je m’attendais quand Ophelia a évoqué l’arrivée des « secours », mais certainement à autre chose qu’une voiturette de golf avec à son bord, si j’en crois les tenues, deux employés de l’hôtel.
River, qui partage visiblement mon sentiment, lance à Ophelia :
— C’est ça, tes secours ?
Ophelia s’éclaircit la voix.
— Fadi et Julia sont titulaires d’un brevet de secourisme.
Il fronce les sourcils.
— D’accord, mais sans vouloir leur manquer de respect, il est fort possible que Lucy se soit cassé le bras ou l’épaule. J’imagine que tu peux appeler le continent et demander qu’on envoie… je ne sais pas, moi, des pompiers ? Ou même un hélicoptère ?
Alors que la pluie tombe plus dru, Fadi ouvre deux grands parapluies à logo de tortue et s’emploie à les maintenir au-dessus de Lucy, mais le vent l’en empêche. Lucy grimace toujours, Julia s’accroupit à côté d’elle.
Je n’ai jamais vu une pluie aussi dense, mes cheveux sont tout mouillés et l’eau dégouline dans mon dos. Ophelia retire son chapeau détrempé, Claire se frictionne les bras avec une moue réprobatrice.
Ophelia inspire et expire profondément avant de répondre :
— Il n’y a pas lieu de paniquer, nous ne savons même pas si Lucy souffre d’une fracture quelconque. Je propose de la raccompagner dans sa chambre et de l’installer bien confortablement, puis nous réfléchirons à la suite.
— Si je comprends bien, aucun personnel médical qualifié n’est présent sur l’île ? s’écrie River.
— L’arrivée de notre médecin résident est prévue d’ici à l’ouverture officielle, rétorque Ophelia. Elle n’était malheureusement pas disponible cette semaine à cause du préavis imposé par son employeur précédent. Mais comme je l’ai dit, Fadi et Julia ont suivi une formation exhaustive aux gestes de premiers secours.
Ophelia prend manifestement sur elle pour s’exprimer sur un ton posé et courtois, mais je perçois un léger tremblement dans sa voix : de la colère ? De l’impatience ? De la peur ?
— Ça va aller, dit Lucy, ce n’est pas si grave.
Mais à l’évidence, elle souffre et lutte pour ne pas pleurer.
River persiste :
— Il n’y a pas moyen de l’évacuer par bateau vers l’hôpital le plus proche ? Regarde-la, tu vois bien qu’elle a mal. Elle doit être examinée au plus vite.
Ophelia lève le nez vers le ciel.
— C’est peut-être possible, nous allons nous renseigner. Nous évitons les transferts par bateau car c’est extrêmement long. Et avec l’orage qui s’annonce, ce ne serait pas très prudent de quitter l’île sur une mer démontée. Je vais demander à notre équipage, mais la sécurité de nos employés et de Lucy est notre priorité.
— Et un hélicoptère ? demande Araminta.
Ophelia la regarde sans cacher son agacement.
— Encore une fois, ça risque d’être compliqué, entre la distance, la météo…, dit-elle avant que le tonnerre étouffe sa voix. Écoutez, je propose d’aller nous mettre au sec, de raccompagner Lucy jusqu’à sa chambre et d’aviser ensuite.
Une expression d’horreur passe sur le visage de River.
— Tu es en train de dire que nous sommes coincés ici ? Que l’île est coupée du monde ?
Cette fois, Ophelia perd son sang-froid pour de bon :
— Inutile de dramatiser ! Ce n’est pas du tout mon propos.
Un silence tendu s’abat sur le groupe. Nous savons tous que River a vu juste. À cause de la météo, nous sommes prisonniers de cette île. Que ça nous plaise ou non.
 
Julia et Fadi sont un peu mieux équipés que ce que j’ai cru en les voyant arriver. Pendant que la première fait inhaler du protoxyde d’azote à Lucy, le second immobilise son bras à l’aide d’une attelle, puis l’aide à monter dans la voiturette de golf et la reconduit à l’hôtel.
Nous voilà tous ruisselants de pluie et déconfits. Après un nouveau coup de tonnerre, un éclair zèbre le ciel. Je suis au bord des larmes, je n’ai jamais aimé les orages et je n’ai qu’une hâte, me réfugier dans ma chambre.
Une autre voiturette arrive.
— Montez, ordonne Ophelia. L’orage s’intensifie, il faut rentrer au plus vite. Nos employés récupéreront les quads plus tard.
Le court trajet s’effectue dans un silence total à l’exception des reniflements d’Araminta, qui semble bouleversée. Je ne comprends pas bien sa réaction. J’imagine qu’elle fait partie de ces gens à l’empathie surdéveloppée, ou alors elle est catastrophée qu’une journaliste se soit blessée au cours d’un séjour presse qu’elle supervise – pas terrible, dans son métier. Elle a peut-être peur que quelqu’un la tienne pour responsable, voire que Lucy la poursuive en justice, mais ça m’étonnerait.
Dès notre arrivée devant l’entrée de l’hôtel, qui est heureusement abritée par un auvent, Claire bondit hors de la voiturette et file en marmonnant qu’elle n’est pas venue aux Maldives pour finir trempée comme une soupe. Une fois que nous sommes tous descendus, nous consultons Araminta du regard et attendons ses instructions. Elle semble remise et prête à endosser de nouveau son rôle de chargée de communication qui s’enthousiasme pour tout, tout le temps.
— Bien. Je pense que nous avons besoin d’une pause, le temps de nous sécher et de souffler un peu. Je vous donne rendez-vous au bar pour l’apéritif à 19 heures.
Elle esquisse un sourire crispé, s’essuie les yeux et se dirige vers son bungalow, tandis que, un peu plus loin, Ophelia a une discussion discrète mais animée avec Mohammed.
River remarque que j’ai une petite mine et pose une main sur mon bras.
— Comment tu te sens ? C’était choquant, hein ?
J’opine, effarée de sentir les larmes me monter aux yeux.
— Tu peux le dire. Ça va aller pour Lucy ? Heureusement que tu étais là.
Évidemment, je pique un fard. Il serait temps que j’arrête de me comporter comme une collégienne.
River sourit.
— C’est gentil, mais je n’ai rien fait de particulier. J’ai commencé une formation d’ambulancier il y a quelque temps et puis… la vie en a décidé autrement. Pour répondre à ta question, Lucy souffre et j’espère qu’elle verra bientôt un médecin, mais je ne pense pas qu’elle aura de séquelles à long terme. Ce n’est pas ce qui m’inquiète.
— Tu peux développer ?
River se rapproche encore un peu.
— Sans vouloir t’effrayer, d’après ce que Lucy m’a raconté et ce que j’ai vu sous son quad, quelqu’un risque d’être déçu qu’elle s’en sorte. Elle a perdu le contrôle dans la pente parce que ses freins ont lâché, et j’ai comme l’impression que le réservoir de liquide de freinage a été percé délibérément.



Mai 1990
Xander
En revenant des toilettes, je vois Ophelia qui gobe un comprimé. Elle ne s’en cache même pas. Nom d’un chien, elle plane déjà complètement. J’espère qu’elle est un minimum lucide, parce qu’on a vite fait de forcer la dose.
Enfin, ce n’est pas mon problème. Qu’elle aille se faire foutre.
— Je vais voir Ashley, dis-je en reprenant les boissons. Elle doit se demander où je suis.
Ophelia se lève et se plante devant moi. Beaucoup trop près.
— Si tu n’as pas le choix, chuchote-t-elle. Tu sais…
Elle laisse courir son index depuis mon épaule jusqu’à mon poignet, baisse les yeux vers mon entrejambe puis les relève.
— Ça m’arrive souvent de me caresser en pensant à ce qui s’est passé entre nous.
Elle s’approche encore un peu et me susurre :
— On devrait remettre ça.
Elle me lèche l’oreille puis s’éloigne en continuant à me fixer. J’ai un mouvement de recul. J’hallucine ! Je regarde autour de moi pour vérifier qu’aucune de nos connaissances n’est dans les parages. Il ne manquerait plus que quelqu’un rapporte la scène à Ashley. Ophelia a les pupilles complètement dilatées. Je me demande quelle quantité elle a déjà prise ; plus d’un comprimé, c’est sûr. J’ouvre la bouche pour lui dire quelque chose, avant de me raviser et de tourner les talons.
Quel merdier. Je n’aurais jamais dû coucher avec elle. J’ai trouvé ça excitant sur le moment mais depuis, Ophelia est une grenade dégoupillée. Je parie que Henry est au courant, et même si j’imagine qu’il va le garder pour lui, ce n’est qu’une question de temps avant qu’Ophelia vende la mèche à Ashley, j’en suis sûr.
Je me suis vraiment planté sur toute la ligne.
Heureusement, Ashley est toujours assise au même endroit lorsque je la rejoins avec les boissons, elle regarde dans le vide et se masse mollement la cheville. Son visage s’illumine dès qu’elle me voit. Mon cœur se serre. C’est vraiment une chic fille, qu’est-ce qui m’a pris de la tromper ?
Je lui donne son Coca. Elle en boit une grosse gorgée puis grimace.
— Beurk. Le Coca a toujours un goût bizarre quand il vient d’une tireuse, non ? Je crois que c’est une histoire de sirop.
Je m’en fiche, du Coca, c’est du Coca, alors je réponds simplement :
— Possible. Désolé d’avoir été si long. Ça va mieux, ta cheville ?
— Un peu, l’ibuprofène fait déjà effet. Et ne sois pas désolé, j’ai vu Jen pendant que je t’attendais.
— Jen ?
— Oui, Jen, ma copine. Je t’en ai déjà parlé. Elle ne voulait pas venir ce soir, mais elle vient de rencontrer un garçon et elle m’a l’air d’avoir pas mal bu. En tout cas, elle s’amuse.
— Ah oui, Jen…
Je n’écoute que d’une oreille, je ne vois absolument pas de qui elle parle et de toute façon, j’ai la tête ailleurs : je pense à la scène qu’Ophelia risque de provoquer si elle lui déballe tout.
— Super. Tu, euh… Tu es prête à retourner danser ?
Ashley sourit.
— Laisse-moi souffler quelques minutes et ensuite, je pense que ça ira.



Jour 3 – Lundi, 17 h 45
Malia
Avant que j’aie le temps de demander à River ce qu’il sous-entend par cette histoire de réservoir, que j’ai peut-être mal comprise – pourquoi vouloir saboter les freins de Lucy ? –, Henry nous rejoint et nous assure avec sa courtoisie habituelle que tout est mis en œuvre pour aider la blessée. Ce doit être épuisant de se montrer constamment positif et sympathique avec tout le monde. Je ne sais pas comment il fait.
— Quel incident malheureux. Les clients de nos autres établissements apprécient les sorties en quad, mais je reconnais que cette activité n’est pas sans danger.
Je jette un coup d’œil à River en pensant qu’il va lui toucher un mot de ses soupçons, mais il ne rebondit pas. Comme Henry continue à parler, peut-être que River ne veut pas l’interrompre. Étrange, tout de même…
— Nous allons voir comment la météo évolue au cours de la prochaine demi-heure, et si elle s’améliore, nous envisagerons d’évacuer Lucy par bateau, à condition qu’elle et l’équipage ne courent aucun danger. Le trajet s’annonce long et éprouvant, donc ce n’est peut-être pas le plus indiqué vu l’état de Lucy. L’hydravion ne peut pas voler de nuit ni par ce temps. Si cela se révèle nécessaire, nous demanderons qu’on envoie un hélicoptère, mais avec l’orage, je ne suis pas sûr que les secours viendront, à moins que ce ne soit une question de vie ou de mort. Mohammed étudie toutes les options en ce moment même. En attendant, nous ferons le maximum pour prendre soin de Lucy.
— Comment va-t-elle ? demandé-je.
— Julia est avec elle pour l’aider à retirer ses vêtements mouillés. Je vais passer la voir dans quelques minutes et lui demander si elle a besoin d’autre chose.
Henry se tourne vers River et lui prend les mains.
— Ophelia m’a dit que tu avais assuré. Si j’ai bien compris, tu as suivi une formation d’ambulancier ? Je tenais à te remercier personnellement. Tu es notre invité, tu n’avais pas à endosser ce rôle. Une fois que l’hôtel sera officiellement ouvert, nous aurons un médecin sur place pour gérer ce genre de situations, mais cet incident nous a donné des pistes d’amélioration. Encore une fois, merci.
— Aucun problème, répond River. N’importe qui aurait fait pareil à ma place. Et pour ne rien te cacher, je ne suis pas allé au bout de ma formation. Mais je maintiens que cette épaule doit être examinée au plus vite. Par un médecin, souligne-t-il à dessein.
Henry acquiesce.
— Bien sûr, tu as parfaitement raison. Cependant, nous n’allons pas mettre Lucy ou nos employés dans une situation potentiellement dangereuse, tu es d’accord ?
— Évidemment. Tu es le mieux placé pour en juger.
Sur ce, River secoue son t-shirt trempé.
— Bon, si tu veux bien m’excuser, Henry, je commence à avoir froid, donc je vais me changer.
Henry lui tape sur l’épaule.
— Oui, désolé, je ne te retiens pas plus longtemps. Je vais prendre des nouvelles de Lucy et lui demander si nous pouvons faire quoi que ce soit pour lui faciliter un peu la vie. Encore merci.
J’attends que Henry se soit éloigné pour demander à River :
— Pourquoi tu ne lui as pas parlé du quad qui aurait été saboté ?
River se penche vers moi.
— Chut ! Pas si fort. Je n’ai rien dit parce que je suis à peu près sûr qu’il bottera en touche. Ça fait tache dans un hôtel de luxe comme celui-ci, encore plus pendant un séjour presse.
— Mais tu ne penses pas qu’il vaudrait mieux en informer Henry ? Quelqu’un a été blessé !
Je me retiens d’ajouter « et a failli mourir » : je sais que j’ai tendance à dramatiser et que River me trouvera sans doute ridicule.
River hausse les épaules.
— Tu n’as peut-être pas tort, mais imagine que Henry a percé le réservoir. Je préfère éviter de lui mettre la puce à l’oreille.
Ça y est, je commence à paniquer : j’ai un haut-le-cœur, les jambes en coton… Je respire à fond.
— Je ne comprends pas. Qui voudrait s’en prendre à Lucy ? Et si c’est Henry, pour quelle raison ?
River lève les mains en l’air.
— Va savoir. Peut-être qu’elle a publié des articles pas très sympas sur les autres hôtels de la chaîne. Peut-être qu’elle lui plaît et qu’elle a repoussé ses avances. Peut-être que Henry est un psychopathe qui prend plaisir à torturer les gens…
Je le fixe d’un air effaré. Pense-t-il vraiment que Henry ou quelqu’un d’autre sur l’île a des raisons de s’en prendre à Lucy ?
— Ou alors c’est un acte purement gratuit, poursuit-il. Tout le monde a des secrets, tu ne vas pas prétendre le contraire.
Je me rends compte que je suis toujours en train de le regarder. Je ne sais pas quoi répondre. Qu’est-ce qui lui prend de penser que j’ai des secrets ?
Il pose une main sur mon bras.
— Détends-toi, je ne suis pas en train de te sonder, je te promets. J’espère que je me trompe et que c’était juste un accident. Le réservoir a peut-être été percé par un caillou ou autre. Bon, je commence à me geler dans ces vêtements trempés. Je vais me mettre au chaud et me changer. On se voit au dîner.



Mai 1990
Xander
— Je me sens mieux, annonce Ashley en se rechaussant. Viens, on va danser.
— Tu es sûre ?
Je lui pose la question pour la forme, parce que franchement, je suis soulagé. J’en ai marre de rester assis, j’ai envie de bouger.
— Je croyais que tu avais très mal.
Elle secoue la tête.
— Ça va. Le comprimé que tu m’as donné est super efficace.
Elle bondit sur ses pieds.
— Tu vois ? C’est oublié. Viens !
Elle me prend la main et m’entraîne sur la piste de danse. Lorsque nous traversons la salle, je croise le regard d’Ophelia. Elle se lèche les lèvres puis se pétrit les seins avant d’éclater de rire avec ses pimbêches de copines.
Oh non, elles rappliquent. Il faut que j’empêche Ophelia de s’approcher d’Ashley.
— Super, dis-je tandis que celle-ci titube légèrement et se redresse. Alors allons danser.



Jour 3 – Lundi, 18 heures
Malia
En entrant dans ma chambre, j’ai la surprise d’y trouver Adhara, qui est en train de me faire couler le bain chaud dont je rêve depuis le début de l’orage. J’ai l’impression que l’accident remonte à une éternité, alors qu’il s’est produit il y a une heure tout au plus.
— Ouah, comment avez-vous deviné que j’aurais envie de prendre un bain ?
Je me rends compte que je grelotte. Je ne sais pas si c’est à cause du froid, du choc ou des soupçons de River. Pauvre Lucy, j’espère qu’elle ne souffre pas trop.
Adhara me sourit et verse dans la baignoire une huile qui sent le jasmin puis une poignée de pétales de rose. Des bougies parfumées sont déjà allumées et disposées sur le rebord de la baignoire îlot. L’idéal pour se détendre et se réchauffer.
— Je sais que vous avez eu une journée chargée et que votre groupe a été surpris par la pluie.
Comme pour souligner son propos, un coup de tonnerre accompagné d’un éclair retentit.
— Je me suis aussi permis de vous préparer une infusion de fleurs séchées.
Elle désigne une table d’appoint à côté de la baignoire où sont posés un grand mug contenant un liquide sombre et fumant avec de petits pétales qui flottent à la surface, une assiette de ce qui ressemble à des truffes maison et un bol contenant un mélange de noix et de fruits séchés.
— Ça a l’air parfait, merci.
Adhara ferme les robinets.
— À l’hôtel Ketenangan, nous avons à cœur de répondre aux souhaits de nos clients, de les anticiper mais aussi de leur proposer des services auxquels ils n’auraient pas songé eux-mêmes.
— Eh bien, c’est réussi.
Tout à coup, je me demande si je suis censée laisser un pourboire. Je ne suis même pas sûre d’avoir assez de liquide sur moi.
— Contente que ça vous plaise. Je vous laisse profiter de votre bain.
Elle me montre un sac en tissu à logo de tortue.
— Si vous voulez me confier vos vêtements mouillés, je passerai les prendre pendant le dîner et je veillerai à ce qu’ils soient lavés et repassés.
Elle esquisse une courbette puis sort de la salle de bains en refermant doucement la porte. Je retire mes vêtements, qui commencent à m’irriter la peau, et je me glisse dans l’eau. Je les rangerai dans le sac plus tard.
Dans l’immense baignoire, l’eau est pile à la bonne température. Lorsque j’appuie sur un bouton, des jets se mettent en route et me massent délicatement les jambes et le dos. J’appuie une deuxième fois pour augmenter la pression. Sympa.
Je lève la tête vers le plafond de verre qui, j’imagine, est pensé pour qu’on contemple les étoiles ou un beau ciel bleu tout en se prélassant dans son bain. Mais ce soir, il pleut tellement fort que je ne distingue rien à part d’énormes gouttes qui s’écrasent sur la vitre avec fracas. Ce n’est quand même pas de la grêle, si ?
Un nouveau coup de tonnerre retentit, suivi d’un éclair qui déchire le ciel de part en part. Je n’ai jamais vu ça. J’inspire profondément en me concentrant sur les effluves de l’huile de bain, puis je prends le mug et je bois une gorgée de la boisson chaude préparée par Adhara. D’habitude, je ne suis pas emballée par les infusions, qui souvent sentent bon mais ont un goût fade. Celle-ci me surprend par sa saveur sucrée, elle est délicieuse.
Encore un gros coup de tonnerre. Pauvre Lucy. Je ne pense pas qu’elle sera évacuée vers le continent ce soir.
 
Je me sens beaucoup mieux après mon bain. Quel bonheur d’avoir de nouveau chaud et de se sécher dans ces immenses serviettes bien moelleuses ! Ma peau est toute veloutée, sent divinement bon – certainement grâce à l’huile d’Adhara – et les bougies diffusent une lumière magnifique. Si je m’écoutais, je ne bougerais pas d’ici.
J’ai le réflexe de vouloir poster une photo que j’ai prise de la baignoire avant d’y entrer, mais impossible. Je rêve qu’on m’annonce le retour du Wi-Fi, j’ai l’impression que ma communauté est en train de tout louper et j’ai peur de ne plus me voir proposer ce type de partenariats si mon engagement laisse à désirer. Plus les publications sont espacées, plus on risque de perdre des abonnés. Et comme chacun sait, on n’en gagne pas sans poster du contenu régulièrement.
Je repose mon téléphone et je me dirige vers la baie vitrée qui donne sur la terrasse. J’aimerais filmer l’orage car c’est la première fois que j’en vois un aussi violent, mais il suffit que j’ouvre la porte coulissante de quelques centimètres pour que le vent s’engouffre dans la chambre et que je me retrouve avec les pieds mouillés. Je referme, mieux vaut rester à l’abri.
 
Ce soir, nous dînons dans le restaurant sous-marin baptisé Aqua, auquel on accède par un petit tunnel aux parois translucides. Vu la météo, c’est ce qu’il y a de mieux, car la plupart des autres espaces de restauration du site sont aménagés à l’extérieur.
Henry, sourcils froncés, nous invite à nous installer à une table ronde sous un dôme de verre.
— Malheureusement, vous ne voyez pas la salle sous son meilleur jour. En temps normal, quand la lune éclaire l’eau tout autour, on peut observer les poissons et quantité d’autres animaux marins, parfois même des hippocampes, des étoiles de mer, des requins… Et cette paroi donne sur un récif corallien, ajoute-t-il en désignant sa gauche. Nous éclairerons cette zone avec des projecteurs à batterie solaire quand nos clients viendront dîner.
Ce soir, la mer démontée brasse des quantités de sable impressionnantes, donc on ne distingue pas grand-chose. Je sens même que je commence à avoir mal au cœur à force de regarder les tourbillons, alors j’essaie de me concentrer sur la table ou sur les visages de mes compagnons.
Je suis surprise que Lucy se joigne à nous pour dîner. Son bras est toujours immobilisé dans ce qui m’a tout l’air d’être une attelle de professionnel et elle semble de bonne humeur, bien qu’un peu pâle.
— Je vais bien, assure-t-elle. On m’a donné une bonne dose d’antidouleurs et mon épaule me fait moins mal que tout à l’heure. Je ne suis pas sûre qu’elle soit cassée, je penche plus pour une entorse. C’est surtout la chute qui m’a sonnée, donc je tiendrai bien quelques jours avant de voir un médecin. Et puis je n’ai pas très envie de prendre le bateau par ce temps, quand bien même ce serait possible. J’aurais trop peur.
En l’entendant qui peine à articuler, je me demande si elle n’a pas pris autre chose que des antalgiques – un anxiolytique, par exemple, quelque chose qui l’aide à accepter l’idée de rester sur l’île, étant donné que son évacuation paraît mal engagée. Enfin, tant mieux si elle supporte la douleur et le traumatisme.
— Je ne comprends pas pourquoi j’ai perdu le contrôle du quad aussi brusquement, dit-elle, pensive. C’était comme si les freins avaient lâché…
Elle a le regard vitreux ; je confirme, elle est shootée.
— Les quads sont très lourds et donnent l’impression de n’en faire qu’à leur tête quand on n’a pas l’habitude, souligne Mohammed, qui dîne avec nous ce soir. Comptez sur nous pour tirer les leçons de ce malheureux incident et renforcer la sécurité autour de cette activité. En installant des limiteurs de vitesse, pourquoi pas ? Bref… Que pensez-vous du menu ? ajoute-t-il, manifestement désireux de parler d’autre chose. Avez-vous arrêté votre choix pour ce soir ? Notre chef, l’un des meilleurs de l’archipel, sera ravi de répondre à vos questions, si vous avez du mal à vous décider. Je vous garantis que vous allez vous régaler.
Je décroche tandis que Mohammed se lance dans un long monologue sur l’origine de la viande et du poisson proposés à la carte, les circuits courts et le potager de l’hôtel. J’essaie de capter le regard de River pour tenter de savoir s’il va mentionner le possible sabotage du quad, mais il fixe le menu comme si sa vie en dépendait. Je suis étonnée qu’il semble avoir peur d’aborder le sujet et, je dois le reconnaître, un peu déçue. Mais je ne vais pas parler à sa place, étant donné que je n’ai moi-même rien remarqué d’anormal sur le quad de Lucy.
— Où est Rob ? finis-je par demander. Il n’est toujours pas remis ?
Araminta grimace.
— Non, malheureusement. Je suis allée toquer à sa porte en rentrant de la balade en quad, mais pas de réponse. D’après son concierge, Rob a indiqué via l’appli de room service qu’il ne voulait rien et qu’il allait se coucher en attendant que ça passe.
Mohammed nous fait maintenant l’article sur son chef et ses références. Bilal est né sur l’archipel, c’est le plus jeune chef étoilé du guide Michelin, Henry l’a débauché dans un autre hôtel de luxe, et le restaurant baptisé Aqua, où nous dînons ce soir, est spécialisé dans la gastronomie traditionnelle des Maldives. Je me laisse tenter par un boshi mashuni, une sorte de salade qui m’intrigue, suivi d’un curry végétarien.
Le boshi mashuni est savamment présenté dans une grande feuille qui contient, d’après les explications détaillées du serveur, des fleurs de bananier, de la noix de coco émincée, des feuilles de curry, du cumin, du curcuma, des piments et des citrons en provenance directe du potager de l’hôtel.
Le curry végétarien, tharukaaree riha en maldivien, n’a rien à voir avec le plat fade et compact que je commande parfois à emporter : celui-ci est préparé à base de patate douce, de citrouille et de haricots impeccablement pelés, découpés et présentés dans un bol, ainsi que d’autres fruits et légumes qui ne sont pas typiques des Maldives, comme l’akée et le bok choy, mais qu’on cultive exprès au potager pour ajouter une touche d’originalité. Après que le serveur a détaillé chaque ingrédient ainsi que sa provenance – j’affiche une mine concentrée mais en réalité, je perds très vite le fil –, il ajoute à mon plat une sauce contenue dans un petit pichet blanc puis dépose délicatement deux grandes feuilles de pandan par-dessus.
En dessert, je déguste un gulab jamun, qui consiste en des boules de pâte baignant dans du sirop de roses du jardin, puis on nous sert un thé accompagné d’un huni hakuru, une sucrerie à la farine et noix de coco. Après avoir froncé le nez devant sa tasse, Claire insiste pour qu’on lui serve un « vrai » digestif, à savoir du Cointreau.
— Alors, qu’avez-vous pensé de cette journée ? demande Ophelia à la fin du repas.
C’est la première fois qu’elle ouvre la bouche depuis que nous sommes attablés et j’ai remarqué qu’elle a une sacrée descente, ce soir.
— Hormis la chute de Lucy, je trouve que tout s’est bien passé, non ?
— Oui, c’était fantastique ! s’exclame Araminta. J’ai adoré la visite du sanctuaire de tortues.
Claire lève les yeux au ciel et boit une bonne rasade de digestif.
— Ah oui, le projet d’Alex, lâche Ophelia.
Je crois percevoir une pointe d’amertume dans sa voix, mais peut-être que je m’imagine des choses.
— Ce brave Alex… C’est un ami de lycée. Enfin, je dis ça mais il est surtout proche de Henry. Lui et moi, nous ne nous apprécions pas vraiment, pour ne rien vous cacher.
Après un silence gêné, Henry s’esclaffe, comme si Ophelia venait de sortir non pas une réflexion étrange et déplacée mais une blague hilarante.
— Ah ah ! c’est vrai ! s’exclame-t-il. Xander, comme il se faisait appeler à l’époque, et Ophelia, au lycée… Bref, je doute que ces chamailleries d’adolescents vous intéressent. C’est du passé, maintenant, et heureusement.
Il soupire avec un petit sourire, comme pour dissiper le souvenir de disputes puériles.
— Il y a quelques années, je suis tombé sur un article qui parlait du travail de Xander autour des tortues de mer. En plus de la noblesse de la cause, notre nouvel hôtel était en projet et j’y ai vu un bon moyen de nous investir dans la protection de l’île. Quand j’ai recontacté Xander, c’était comme si nous ne nous étions jamais perdus de vue. Après toute une nuit passée à discuter, nous avons imaginé ce sanctuaire de tortues. Restait ensuite à convaincre Ophelia, ce qui a pris un peu plus de temps.
Ophelia vide son verre de vin et signifie au serveur de le remplir.
— Hmm. Si j’ai bonne mémoire, il t’a fallu plus d’une nuit pour le rallier à ta cause, marmonne-t-elle. Ta décision de l’inclure au projet Ketenangan était et reste la tienne, tu es passé outre à mes réserves.
— L’essentiel, c’est que tout se soit bien goupillé, intervient Mohammed. Je suis ravi que vous ayez eu le temps de découvrir l’excellent travail d’Alex avant l’orage, et j’espère que vous le mentionnerez dans vos publications. Je sais qu’il appréciera.
— Évidemment ! Je suis sûre que tout le monde en parlera ! s’écrie Araminta tandis que notre tablée opine du chef avec un vague murmure d’approbation.
Sur ce, Henry bondit de sa chaise.
— Bien. Comme il me semble que la journée a été chargée, je vous propose soit d’aller vous coucher, soit de vous replier vers le bar pour que nos employés puissent fermer le restaurant.
Nous nous levons et repoussons nos chaises dans un brouhaha de « Merci » et de « C’était délicieux » lorsque soudain, un hurlement retentit. Il vient d’Ophelia qui fixe le dôme en verre, les yeux écarquillés et une main plaquée sur la bouche.
— Qu’est-ce qui se passe ? demande Henry.
Je trouve son ton peu sympathique, car même si Ophelia a trop bu et qu’elle ne se prive pas de lancer des piques, elle est manifestement bouleversée.
— Je… J’ai vu quelque chose. On aurait dit…
— On aurait dit quoi ? insiste Henry, agacé.
Nous levons tous les yeux. Dans un premier temps, nous ne voyons rien d’autre que de l’eau qui bouillonne. Jusqu’à ce que, quelques secondes plus tard, un puissant coup de tonnerre retentisse, accompagné d’un éclair qui illumine un corps inanimé flottant sur le ventre, les bras en croix, les yeux fixes et le visage tordu en une affreuse grimace.



Mai 1990
Xander
Ashley a pris quelque chose, j’en suis sûr.
Je ne l’ai jamais vue danser comme ça, elle est déchaînée et gesticule dans tous les sens, quand elle ne vient pas se frotter à moi. Et encore, si j’étais le seul à qui elle venait se coller… Mais chaque fêtard autour de nous y a droit et je ne sais plus où me mettre.
Je finis par lui crier par-dessus la musique :
— Qu’est-ce que tu as pris ?
Je ne comprends pas. Je ne lui ai rien donné. Rien du tout.
La drogue vient-elle de la copine qu’Ashley a évoquée ? J’en doute, elle m’en aurait parlé.
Ashley ferme les yeux et secoue la tête.
— À toi de me le dire ! Ton comprimé… Ce n’était pas un antidouleur, hein ?
Elle rouvre les yeux et tournoie sur place en sautillant.
C’était un antidouleur. C’était de l’ibuprofène.
À moins que…
— Mais t’inquiète, dit-elle avant de m’embrasser à pleine bouche. C’est incroyable comme sensation ! Et si tu m’as donné ça, c’est parce que tu m’aimes ! Tu voulais que je m’éclate ce soir ! Tu avais raison, j’aurais dû essayer il y a longtemps ! Quand je pense à tout ce que j’ai raté !
— Je ne t’ai pas droguée !
J’ai la nausée. Bon sang, je ne lui ai pas refilé le mauvais comprimé, quand même ? C’était bien de l’ibuprofène ? Nous étions dans un coin sombre, mais je suis sûr de ne pas m’être trompé.
Enfin, je suis à peu près sûr.
Jamais je ne forcerais personne à prendre quoi que ce soit. Jamais. Et surtout pas Ashley. Hors de question. Je n’aurais quand même pas fait ça par inadvertance ? Non, par pitié…
Je sais qu’elle adore la sensation pour l’instant, mais une fois l’effet dissipé, lorsqu’elle aura passé plusieurs jours à broyer du noir, à trembler, à être vaseuse et fatiguée, non seulement elle dira que c’est ma faute, mais elle croira que je l’ai droguée à son insu et ne me fera plus jamais confiance. Elle me détestera, même si je n’y suis pour rien.
Tout à coup, je comprends. Ophelia. Elle a dû mettre quelque chose dans la boisson d’Ashley quand j’étais aux toilettes.
Ça expliquerait tout. Merde.



Jour 3 – Lundi, 22 h 30
Malia
La salle résonne de nos cris et des interpellations des serveurs en divehi.
Mohammed finit par intervenir :
— Allons, du calme. Vous devez vous tromper, il doit s’agir d’une…
— Qui était-ce ? l’interrompt Ophelia. Il y avait quelqu’un ! Un corps ! Qui était-ce ?
Nous fixons tous le dôme avec horreur, mais impossible de distinguer quoi que ce soit en l’absence de nouvel éclair. Pendant ce temps, les serveurs, d’habitude si professionnels et impassibles, crient, gesticulent, pointent du doigt et courent partout.
— Je pense préférable que chacun regagne sa chambre, dit Henry d’une voix étranglée, le temps que nous avisions… enfin, que nous voyions s’il est dangereux d’envoyer quelqu’un… Bon, bref, il vaudrait mieux que tout le monde évacue le restaurant pour que nous puissions… hum… évaluer la situation.
Tout le monde se regarde. Nous ne sommes pas victimes d’une hallucination collective, quand même ? Ces yeux fixes et vitreux, ce visage grimaçant… Je ne sais pas qui nous venons de voir, mais cette personne était manifestement morte.
— J’ai vu une tache rouge, dit Lucy, pâle et visiblement choquée. Rob portait un t-shirt de cette couleur ce matin. Il n’est pas ici. C’est sûrement lui…
Je lève de nouveau les yeux vers le dôme en verre, mais il n’y a plus rien à voir à part les remous de l’eau. Personne ne bouge.
— Comme je vous l’ai dit, si vous pouviez regagner vos villas respectives pendant que nous…, répète Henry, décomposé. Je vais passer au bungalow de Rob pour voir s’il… avant de tirer des conclusions hâtives.
J’appréhende de me retrouver toute seule dans ma chambre, mais encore une fois, c’est sans doute plus prudent. Après tout, comme River l’a dit tout à l’heure, comment savoir qui est digne de confiance ? C’est ça ou rester en groupe.
Mes compagnons de voyage sont manifestement du même avis, à croire les regards soupçonneux échangés dans un silence pesant.
Seule Claire semble imperturbable.
— Je ne sais pas comment il s’est débrouillé, mais il a dû tomber à l’eau, dit-elle d’un ton abrupt. À moins que ce ne soit un acte délibéré. J’ai entendu dire qu’il avait des problèmes financiers. Et puis on a vu pire comme endroit pour tirer sa révérence.
L’effarement est général. Comment peut-elle être aussi insensible ?
— Ah, je vois que j’ai encore mis les pieds dans le plat, enchaîne-t-elle, tout sauf désolée. C’est un don, chez moi. Quand vous aurez mon expérience, vous connaîtrez plein d’histoires sur des gens qui ne sont pas de la profession et mentent sur leurs références pour participer à un voyage de presse tous frais payés, surtout s’ils savent qu’ils n’en ont plus pour longtemps.
De quoi parle-t-elle ? J’ai cherché Rob sur Google avant le départ, comme tous les autres participants. Il est… Il était journaliste, j’en suis certaine. Je la trouve horrible de calomnier quelqu’un de la sorte. Un mort, en plus…
Les autres, aussi choqués que moi, ne pipent mot, mais Claire s’en fiche.
— Bon, il est encore tôt, dit-elle en consultant sa montre. Si nous devons rester enfermés dans nos chambres comme des enfants pas sages, est-ce qu’il est au moins possible d’avoir une bouteille de vin ?
J’hallucine. Je m’attends à ce que Henry, ou au moins Ophelia, lui dise qu’il y a plus pressé, mais Mohammed répond avec tact :
— Bien sûr. Ensuite, ainsi que Henry l’a suggéré, je pense que le mieux est d’évacuer le restaurant afin que nous discutions de la marche à suivre avec le reste de l’équipe. Mais avant, j’aimerais savoir qui a vu Rob ou lui a parlé en dernier et quand.
— Il était au petit déjeuner, explique Araminta, et honnêtement, il n’avait pas bonne mine. J’ai toqué à sa porte au retour de la sortie en quad, mais comme il n’est pas venu ouvrir, je me suis dit qu’il dormait et je n’ai pas insisté. D’après son concierge, Rob a indiqué qu’il ne voulait pas être dérangé.
— Quelqu’un l’a croisé depuis le petit déjeuner ? demande Henry.
— Je suis passée le voir juste avant 11 h 30, répond Araminta. Il m’a dit qu’il n’était toujours pas rétabli et qu’il préférait rester dans sa chambre.
Henry opine.
— OK. Mohammed, tu veux bien récapituler ses déplacements et ses échanges avec le concierge ? Vérifie aussi si sa porte a été ouverte aujourd’hui et, le cas échéant, quand et par qui. Merci.
Mohammed esquisse un hochement de tête et s’éclipse.
— Quant à moi, poursuit Henry, je vais voir dans son bungalow, en espérant que toute cette histoire n’est qu’une terrible méprise.
 
Je n’étais pas dans les meilleures dispositions le premier matin à cause de la fatigue. J’avais décidé de me lever encore plus tôt que nécessaire pour me faufiler dans le local de sports nautiques et percer le gilet stabilisateur de Henry. Le sien était facile à repérer grâce aux jolis badges nominatifs posés sur les équipements et les combinaisons. Si j’avais croisé quelqu’un, j’aurais prétexté une balade pour assister au lever du soleil.
Je craignais que Henry remarque le trou avant de se mettre à l’eau, mais il était trop occupé à rouler des mécaniques et à jouer au patron super sympa pour vérifier correctement son matériel.
Évidemment, comme je l’avais prévu, il a décidé de s’éloigner du groupe. Ça augmentait les chances que mon petit sabotage fonctionne et qu’au lieu de remonter à la surface, il disparaisse à jamais au fond de cette mer sublime.
Tout ne s’est pas déroulé comme prévu, Henry est toujours en vie. Tant pis, il fallait tenter le coup. Je ne sais pas encore exactement comment je vais punir ceux qui le méritent, même si j’ai quelques pistes en tête. Je dois saisir chaque occasion qui se présente.
Les personnes comme Henry se croient invincibles. Partout, tout le temps. Elles pensent que rien ne peut les atteindre.
Elles ont tort.



Jour 3 – Lundi, 23 heures
Henry
Le séjour ne se passe pas du tout comme je l’espérais.
Une fois Claire approvisionnée en vin et tout ce petit monde renvoyé dans les bungalows, Mohammed s’absente pour faire le point avec le concierge de Rob et se renseigner sur ses déplacements du jour auprès des responsables de la sécurité. De mon côté, j’explique aux serveurs comment repêcher le corps, en leur martelant de ne prendre aucun risque. Ensuite, Ophelia et moi nous dirigeons vers le bureau afin d’y récupérer un passe et accéder à la villa de Rob. Je prie pour qu’il ait la gueule de bois ou la tourista et que le corps aperçu dans l’eau soit celui d’un thon ou d’un requin.
Ophelia a clairement trop bu ce soir. Si seulement elle pouvait lever le pied quand nous recevons… Je veux bien croire qu’elle est à cran après l’accident survenu pendant la sortie en quad, alors que le groupe se trouvait sous sa responsabilité, donc je vais éviter de la sermonner maintenant. Je lui en reparlerai quand elle aura cuvé. Pour changer.
Une fois seul avec elle dans le bureau, je m’assieds et je prends le temps de respirer plusieurs fois à fond. Je sais que nous avons d’autres chats à fouetter, mais je tiens peut-être la seule occasion de m’entretenir en tête à tête avec ma sœur ce soir.
— Je crois que River se doute de quelque chose pour le sabotage. Fadi m’a parlé du trou qu’il a remarqué au niveau du réservoir quand lui et Julia s’occupaient de Lucy. Nous l’avons caché au reste du groupe, mais j’ai entendu River en discuter avec Malia avant le dîner. Pourquoi aurait-on voulu trafiquer ce quad ?
Ophelia s’appuie contre le rebord de la fenêtre et hausse les épaules.
— Fadi ferait mieux de réfléchir avant de raconter n’importe quoi, et River est le roi du mélodrame. Lucy a dû rouler sur un caillou, une branche pointue ou autre chose, je n’en sais rien. Ou c’est peut-être moi, la dernière fois que j’ai pris le quad. Je m’en sers tout le temps et je l’ai bien mauvaise qu’il soit HS. Je n’aurais sans doute pas dû le prêter à Lucy. Je l’adore, c’est le meilleur modèle qui existe. Le diamètre des pneus permet de rouler sur le sable et…
— Putain, Ophelia ! On s’en fout ! Il se passe quelque chose de louche sur cette île, mais je ne sais pas quoi. Qui voudrait s’en prendre à Lucy, et pourquoi, alors qu’elle est toute gentille et ne ferait pas de mal à une mouche ? Quant à Rob, il est lourd et pas bien malin, d’accord, mais ce n’est pas une raison pour le tuer, si ?
Ophelia me décoche un regard noir.
— À toi de me le dire. Pas plus tard qu’hier, tu fulminais à cause de sa blague avec le fugu. On a réussi un coup de maître en embauchant Haruki, il ne faudrait pas qu’il écourte sa résidence à cause d’un pauvre type comme Rob qui se croit drôle.
Je la regarde avec horreur.
— Tu es sérieuse ? Tu crois que j’ai éliminé Rob à cause de sa petite mise en scène à deux balles ? Ou que je m’en suis pris à Lucy ? Tu veux bien m’expliquer pourquoi je ferais une chose pareille ?
— Arrête ton cinéma, rétorque Ophelia. Ce n’est pas ce que je sous-entends et tu n’aurais jamais le cran, de toute façon. Je dis simplement qu’en général, dans la vie, on a vu des gens passer à l’acte pour moins que ça.
Je continue à la fixer.
— Tu soupçonnes Haruki ? Je sais qu’il était contrarié mais…
— Henry, réfléchis deux secondes ! Haruki est assez grand pour passer l’éponge sur la blague stupide de Rob, même si elle était particulièrement maladroite. Mais il faut s’attendre à ce que les employés de l’hôtel, Haruki, toi ou même moi, nous soyons visés par une enquête.
Je sens mon estomac qui se noue à l’idée qu’on nous soupçonne d’avoir délibérément tué quelqu’un.
— Enfin, en admettant que Rob a été assassiné, poursuit Ophelia. Ce qui reste encore à prouver.
Elle a raison, je suis en train de paniquer. Sa mort est certainement naturelle, il ne s’agit pas d’un meurtre. Qui ici aurait voulu le tuer, et pour quel mobile ? Ces gens ne se connaissaient pas avant ce séjour presse.
— Comme Claire l’a dit, il ne faut pas écarter l’accident ou le suicide, poursuit Ophelia. Ou même une crise cardiaque, pourquoi pas ? Mais nous devons vraiment surveiller ce que nous disons et faisons, surtout devant les autres, si jamais ça tourne mal. La priorité, c’est nous et l’entreprise.
Comment peut-elle être aussi calme et froide ? L’espace de quelques secondes, j’en viens à la soupçonner, pour finalement chasser très vite cette idée de mon esprit. Ophelia ne s’abaisserait pas à ça. En revanche, elle aurait pu déléguer la sale besogne…
Non, je délire. Pourquoi s’en prendrait-elle à quelqu’un comme Rob ? Il était vulgaire, il tapait sur les nerfs de tout le monde, mais si c’était un mobile de meurtre, il ne resterait plus grand-monde sur terre. Et Lucy ? Ophelia n’a aucune raison de lui en vouloir.
Il faut que je me concentre. Bien sûr qu’Ophelia n’a pas tué Rob. Personne ne l’a tué. C’était sans doute un simple accident, et s’agissant de Lucy, un coup de malchance. Ophelia a raison, elle a dû rouler sur un caillou. Il s’agit d’une coïncidence, d’une terrible coïncidence. Reprends-toi, Henry.
Ophelia enchaîne :
— Et méfie-toi de Lucy, elle n’est peut-être pas aussi gentille qu’elle en a l’air. La plupart des gens ont des secrets. Elle te plaît, c’est tout. Mais réfléchis avec ton cerveau, pour une fois.
— Ne sois pas ridicule. C’est une invitée. Je me montre toujours professionnel avec les gens que nous recevons. Et puis elle ne me plaît pas. Elle est journaliste et je la respecte, point.
Ophelia ricane.
— Mais bien sûr, tu respectes son esprit et sa plume. Ahmed m’a dit que tu ne l’avais pas lâchée d’une semelle le jour de la séance de plongée.
Putain. En plus du reste, il va falloir que je mette les points sur les i avec Ahmed. Il n’est pas là pour jouer les commères, encore moins devant Ophelia.
— Je voulais juste lui montrer les coraux.
— Pathétique. On m’a même raconté que tu avais joué la comédie dans l’eau pour qu’elle vienne à ton secours. Je parie que ça t’a émoustillé de partager son détendeur et que tu en as profité pour la coller d’un peu trop près.
Je proteste :
— Je n’ai pas joué la comédie ! J’ai déconné, j’avais la tête ailleurs avec l’ouverture de l’hôtel, je n’avais pas plongé depuis des lustres… C’était involontaire, tu peux me croire. J’ai dû me tromper en réglant le lestage ou la flottabilité.
Ophelia se fige et me dévisage.
— Tu sais quoi ? Peut-être qu’on se trompe et que quelqu’un a cherché à saboter ton équipement en sectionnant un tuyau, en endommageant un joint, en perçant ton gilet de plongée… Je n’en sais rien, je ne suis pas une spécialiste. Demande à Ahmed d’inspecter ton matériel. Si ça se trouve, il a remarqué un problème après coup et il n’a rien dit pour ne pas s’attirer d’ennuis.
Quoi ? Non. Qu’est-ce qui lui prend de dire une chose pareille ?
— Et en admettant que le quad a été délibérément endommagé, je pense que c’est moi qui étais visée, pas Lucy. Il m’appartient, après tout. Nous sommes peut-être les vraies cibles et Rob, une sorte de dommage collatéral.
— Pardon ? Mais qui nous voudrait du mal ?
J’y vois de moins en moins clair. Ophelia n’a pas pour habitude de verser dans la parano. Au contraire, elle a une fâcheuse tendance à se croire intouchable, à se dire qu’au pire, il y a toujours moyen de se dépêtrer d’un problème en mettant la main au portefeuille. Comme notre père en son temps.
Ophelia lève les bras au ciel.
— Je ne sais pas qui exactement, enfin pas encore, mais j’ai quelques pistes. Réfléchis. Tu oserais affirmer que nous avons toujours été irréprochables ? Que nous n’avons jamais donné de raisons à qui que ce soit de vouloir se venger de nous ? Parce que moi, j’ai plusieurs noms qui me viennent en tête.
Elle marque une pause.
— Et un en particulier. Celui de quelqu’un que nous connaissons très bien, qui est sur place et qui pourrait facilement nous nuire.
Elle a perdu la tête ou quoi ?
— Alex ? Ne sois pas ridicule. Xander est un ami d’enfance. Non, impossible.
Elle hausse les épaules.
— Peut-être. Peut-être pas. Il a accès à toute l’île, il aurait pu sans problème saboter le quad ou ton matériel de plongée. Et ce n’est pas comme si nous l’avions particulièrement bien traité après le fiasco des Soirées Sélect, ne prétends pas le contraire.
Je suis pris de nausée, comme à chaque fois que je repense à ce qui s’est passé. J’inspire profondément.
— C’était… il y a longtemps, père nous a forcé la main et Xander le sait, maintenant. Je me suis démené pour me racheter, je lui ai même donné le sanctuaire de tortues. Il en est conscient et nous a pardonné, j’en suis sûr. Tout ça, c’est du passé.
Je réfléchis quelques instants. Est-ce que c’est vrai ? Je nuance :
— En tout cas, il m’a pardonné à moi. Il ne t’a jamais appréciée, tout le monde le sait.
Ophelia soupire.
— Je peux me tromper, mais je ne pense pas que ce soit lui. Vous êtes aussi lâches l’un que l’autre, de toute façon. Et puis il est heureux comme pas permis avec ses petites tortues, alors pourquoi il ficherait tout en l’air ?
Elle marque une pause.
— Cependant, admettons deux minutes que quelqu’un cherche effectivement à se venger. Il y a d’autres personnes susceptibles d’avoir une dent contre nous, tu es d’accord ? Rien qu’à Hamlington, nous nous sommes fâchés avec pas mal de monde.
« Fâchés » ? Bel euphémisme.
— Mais les journalistes et les influenceurs que nous recevons sur l’île en ce moment n’ont rien à voir avec le lycée, tu confirmes ?
Ophelia vient se planter à quelques centimètres de moi et me souffle au visage son haleine qui sent son château-margaux préféré.
— Des journalistes et des influenceurs venus profiter d’un séjour de luxe, tous frais payés, en échange de publications sur notre super hôtel et ça s’arrête là ? Permets-moi d’en douter. À mon avis, l’un d’eux ment sur son identité.



Mai 1990
Xander
— Je vais te chercher un verre d’eau, dis-je à Ashley. Je pense que tu ne bois pas assez.
Elle se trémousse avec une expression béate, les yeux fermés, les bras levés vers le plafond et le visage luisant de sueur.
— Ashley ! Tu as entendu ? Je reviens tout de suite, reste là.
Elle acquiesce, les yeux toujours fermés. Juste à côté, sa copine horripilante, que je soupçonne d’être encore plus défoncée, danse de la même façon et se fait régulièrement peloter par un type que je ne connais pas. Bon, elle a l’air de s’en foutre et ce n’est pas mon problème.
Heureusement que je n’ai pas pris de drogue depuis que la soirée a commencé. Je dois garder un œil sur Ashley et m’assurer qu’elle encaisse le choc. Au fond, je préférerais rester à ses côtés, mais il faut que j’aille lui chercher de l’eau. Il y a toujours autant de monde agglutiné devant le bar et je dois jouer des coudes pour atteindre le comptoir. On ne sert pas d’eau en bouteille car Henry et moi avons décrété que ce n’était pas terrible en termes d’image, alors je demande un verre d’eau du robinet – tiède, bien sûr, et affreusement cher.
Je tends le verre à bout de bras au-dessus de ma tête et je rebrousse chemin.
Arrivé sur la piste de danse, impossible de retrouver Ashley. Je sens mon cœur qui bondit dans ma poitrine. Où est-elle ? Je regarde fébrilement autour de moi à la recherche d’un visage familier, en vain, alors je demande à des fêtards :
— Vous savez où est la fille en robe rouge qui dansait là ?
Soit ils ne m’entendent pas, soit ils préfèrent m’ignorer, en tout cas ils me tournent le dos et continuent à danser. Il faut dire que ma question ne rime à rien : des filles en robe rouge, ce n’est pas ce qui manque, ce soir. J’essaie de repérer l’amie avec laquelle elle est venue ou son copain aux mains baladeuses, mais eux aussi ont disparu.
Merde. Il faut que je retrouve Ashley. Soudain, la piste de danse déjà bondée se remplit encore plus lorsque retentissent les premières notes du tube de Soul II Soul, « Back To Life », et j’ai encore plus de mal à circuler.
Quelqu’un heurte mon coude, le verre se renverse presque entièrement. Et merde. Quand je m’extrais enfin de la foule, je repère Thalia, une copine d’Ophelia, je lui prends le bras et je crie par-dessus la musique :
— Je cherche Ashley, tu l’as vue ?
— Qui ça ? répond-elle en fronçant le nez.
Je perds mon temps. Les filles de cette bande ne s’intéressent qu’à leur petit nombril, je parie que Thalia ne connaît même pas le prénom d’Ashley.
Je joue des coudes parmi les fêtards en la cherchant désespérément, mais je ne la vois nulle part. Ce qu’il fait chaud dans cette salle… Pourquoi y a-t-il autant de monde ? Certains sont entrés sans payer ou quoi ?
Dans un éclair de lucidité, je me dis qu’Ashley est peut-être aux toilettes. Je me précipite vers celles des filles et je reste planté devant la porte, sans me décider à entrer. Et si j’envoyais quelqu’un en éclaireur ?
Alors que je profite de ce petit moment de répit loin des enceintes, la porte s’ouvre brusquement sur deux lycéennes que je ne reconnais pas. J’entends l’une dire à l’autre :
— Elle est bourrée, c’est tout. Mais tu t’allongerais par terre, toi ? Je trouve ça crade.
Merde. Qui est bourrée ? Qui est allongée par terre ? Est-ce qu’elle parle d’Ashley ? Je ne peux pas rester les bras croisés. Lorsque, pris de panique, je pousse la porte, je m’attends à être accueilli par un concert de protestations.
Mais je passe inaperçu, tout le monde est trop occupé à regarder les deux filles par terre dont l’une, en larmes, est penchée sur l’autre.



Jour 3 – Lundi, 23 h 15
Henry
Lorsque j’approche le passe de la porte de Rob et que celle-ci s’ouvre avec un clic à peine audible, je ressens une petite pointe de fierté. J’aime tous nos hôtels, mais celui-ci est particulièrement bien conçu. À contre-courant de ce qui m’agace dans les établissements haut de gamme – les interrupteurs à profusion, les douches ultra-sophistiquées, les prises trop rares et surtout aucune près du lit –, ici, tout a été pensé pour faciliter au maximum la vie des clients. Il y a même du lait frais dans le frigo et des ciseaux dans le tiroir du bureau – toujours utile. Bon, ce n’est pas le moment de me congratuler. Je prends mon courage à deux mains et je toque.
Rob a activé la fonction « Ne pas déranger » sur l’appli de room service par laquelle les clients communiquent avec leur concierge attitré, et ce n’est pas surprenant vu son état de santé. Le système ne pâtit pas du problème de Wi-Fi car il fonctionne sur un intranet indépendant de l’antenne satellite. Donc même si les employés nettoient les chambres tous les jours et laissent des petits cadeaux, une assiette de fruits par-ci, une boîte de chocolats par-là, parfois un article d’artisanat local, le personnel aura respecté le souhait de Rob.
— Rob ? Rob ? Tu es là ? On entre.
Je suis sûr à quatre-vingt-dix-neuf pour cent de perdre mon temps, mais une part de moi se raccroche au vague espoir que tout ceci n’est qu’un énorme malentendu.
Dès que je pousse la lourde porte, je constate que la chambre est en désordre et pue. Je me dirige tout de suite vers les portes coulissantes qui donnent sur la terrasse, j’en ouvre une pour aérer, avant de la refermer presque aussitôt à cause de la pluie et du vent qui me fouettent le visage.
Ophelia entre à son tour et se pince le nez.
— Qu’est-ce que c’est que cette odeur de cadavre ?
C’est plus fort qu’elle, il faut qu’elle sourie.
— Putain, Ophelia, un peu de respect !
Dès que j’ouvre la porte de la salle de bains, l’odeur nous prend à la gorge. Je n’ai qu’à jeter un bref coup d’œil pour comprendre et je claque la porte. Il y a du vomi et de la merde absolument partout. Dégueulasse.
Et, à l’évidence, Rob n’est pas là. Entre la puanteur et l’hypothèse du macchabée qui se précise, je suis saisi d’un haut-le-cœur. Je réussis tout de même à dire à Ophelia :
— Rob a manifestement été très malade, si j’en crois l’état de la salle de bains. Mais ça n’explique pas comment il est tombé à l’eau.
— Il est peu probable qu’il ait quitté sa chambre aujourd’hui, donc il a sans doute chuté depuis la terrasse. La sécurité nous dira si sa porte a été ouverte ou pas.
— OK, très bien. Attendons la fin de l’orage pour aller voir dehors.
— Je propose qu’on fasse nettoyer la chambre, ajoute Ophelia. On ne peut pas la laisser comme ça, c’est répugnant. Il faudra prévoir une prime pour l’employé qui se dévouera. Entre nous, je ne l’envie pas.
— Tu ne penses pas que… Enfin, vu les circonstances, il ne vaudrait pas mieux la garder telle quelle jusqu’à l’arrivée de la police ?
Elle me fusille du regard.
— En théorie, oui, mais souviens-toi de ce que j’ai dit. Nous devons rester prudents, sinon on risque de nous faire porter le chapeau. Il est même possible que quelqu’un cherche à rejeter la responsabilité sur nous.
Qu’est-ce qu’elle raconte ?
— On voudrait nous faire accuser ? Ce serait un piège ? Mais pour quelle raison ?
Ophelia lève les yeux au ciel.
— Henry, essaie de suivre ! Pour la même raison qu’on a voulu saboter mon quad ou te noyer. Nous ne sommes pas irréprochables, hein ? Et je dis bien « nous ».
Pendant qu’elle me toise, je prends le temps de réfléchir.
— Ça paraît un peu…
— Un peu tiré par les cheveux, je sais, mais je pense que c’est une possibilité à garder en tête. Jetons un coup d’œil dans les affaires de Rob, nous trouverons peut-être un indice qui nous permettra de comprendre ce qui s’est passé.
Je fronce les sourcils.
— Est-ce que c’est… moral ?
Elle ricane.
— Depuis quand tu t’en soucies ?
— J’ai changé depuis le lycée, Ophelia. Tu sais pertinemment que j’ai confié le projet de sanctuaire de tortues à Xander pour me racheter – enfin, essayer, tout du moins. Quant au reste… eh bien, malheureusement, ce n’est pas rattrapable.
Après avoir balayé ma remarque d’un revers de main, Ophelia répond d’un ton grinçant :
— Oh là là ! toi, ton pote Xander et ses précieuses tortues… Quand tu lui as proposé de se joindre à nous, ça n’avait rien à voir avec le label écolo qui a bien accéléré les démarches, hein, saint Henry ? Non, non, c’était pour t’excuser auprès de Xander et aider les pauvres petites bestioles à carapaces, bien sûr.
Je rougis de honte. Je dois reconnaître qu’Ophelia n’a pas entièrement tort, mais je proteste quand même.
— Je voulais me racheter auprès de Xander après…
Ophelia m’interrompt, ce que j’ai à dire ne l’intéresse pas le moins du monde.
— Bref, toujours est-il que la police ne peut pas intervenir pour l’instant car l’île est inaccessible. J’ai pensé à prendre le téléphone satellite en chemin (elle me l’agite sous le nez) afin de contrôler les appels entrants et sortants, au lieu de laisser Mohammed à la manœuvre. Et comme nous le savons tous, pas de Wi-Fi, donc pas de fuite possible du côté des invités.
— Mais…
— Personne ne peut rappliquer, personne ne peut repartir, poursuit Ophelia. Donc pour l’instant, nous voilà tous coincés sur cette île paradisiaque, en plein orage, avec tout le luxe possible et imaginable. Seules ombres au tableau : nous cohabitons avec un cadavre, il n’est pas exclu que quelqu’un sur cette île cherche à nous éliminer et ait tué Rob. Ce sont peut-être des événements isolés qui n’ont aucun lien entre eux, mais je crois que pour l’instant, il vaut mieux rester prudent et garder cette éventualité à l’esprit. Donc je pense que nous sommes en droit de mener l’enquête de notre côté, non ?
— Et si Rob est tombé à l’eau alors qu’il avait trop bu ? Ou alors, il était tellement malade qu’il n’avait plus aucun repère.
Je me raccroche tant bien que mal à l’idée que tous ces incidents sont effectivement des coïncidences. Ophelia lève les yeux au ciel.
— Peut-être, peut-être pas. Mais je flaire quelque chose de louche. Pendant que je fouille dans ses vêtements, toi, regarde dans son ordinateur et son téléphone portable, dit-elle en désignant le bureau.



Jour 3 – Lundi, 23 h 30
Henry
Pendant qu’Ophelia va chercher des gants dans la cuisine, je scrute la terrasse par les portes vitrées à la recherche d’un indice. Je ne vois pas grand-chose avec cette pluie battante, mais d’après ce que j’arrive à distinguer vaguement à la faveur d’un éclair, la rampe de corde m’a tout l’air d’être intacte.
Je ne suis pas très avancé. Ces terrasses juste au-dessus du niveau de la mer sont censées plaire aux couples en lune de miel et aux clients aisés qui ont soif d’évasion. S’agissant de la hauteur, ce n’est pas l’Empire State Building ou la tour Eiffel, d’où l’absence de rambardes en dur. Nous avons préféré des rampes en corde conçues pour permettre un accès direct à l’eau, quand les clients ont envie de se baigner ou de faire un tour en canoë, selon le moment de la journée et la marée. Si notre établissement est réservé aux adultes, c’est entre autres pour contourner les contraintes de sécurisation qu’exigerait la présence d’enfants. Les cordes ne sont là que pour décorer, pas pour empêcher qui que ce soit de chuter ou d’être poussé – deux cas de figure que nous n’avons jamais envisagés.
Lorsque Mohammed entre, je le surprends qui fronce le nez mais il ne dit rien. Il est bien plus respectueux qu’Ophelia, elle devrait s’en inspirer.
— Henry, d’après la sécurité, la porte de Rob n’a plus été ouverte à partir de 9 h 13, heure à laquelle il est rentré du petit déjeuner, à part très brièvement à 11 h 25 quand il a parlé à Araminta. À 18 h 18, il a répondu à un message que Tamir, son concierge, lui avait laissé plusieurs heures plus tôt sur l’appli. Il a confirmé qu’il n’avait besoin de rien et qu’il voulait simplement dormir. Personne n’est entré dans la chambre de toute la journée, que ce soit Tamir ou le personnel de ménage.
Il marque une pause.
— Je vais voir où les employés en sont avec le corps.
— Merci.
Ces informations me redonnent espoir que tout ceci ne soit qu’un accident – un accident tragique, certes, mais rien à voir avec une terrible machination.
J’imagine que Rob n’était pas mort au moment de sa chute. Je frissonne. Pour une raison que j’ignore, il a dû tomber. Ou alors il s’est suicidé. Je ne sais pas laquelle de ces deux hypothèses est la pire. Disons que la noyade n’est pas un mode de suicide courant. Je pense plutôt qu’il a perdu l’équilibre parce qu’il était malade et désorienté, et qu’ensuite, il n’a pas eu la force de se hisser sur la terrasse. Pauvre homme.
Idéalement, il faudrait que j’imite Mohammed et que je rejoigne les employés du restaurant. Le temps est peut-être trop agité pour qu’ils repêchent le corps sans se mettre en danger ; d’un autre côté, l’idée de laisser là ce cadavre qui flotte avec les yeux grands ouverts est tout bonnement insoutenable. C’est hors de question, sauf si nous n’avons vraiment pas le choix.
Mon regard s’arrête sur la table de chevet et l’assiette de fruits qu’un employé a dû apporter hier pendant le dîner. Le concierge tient le personnel de chambre informé des allées et venues du client pour lui permettre d’intervenir en son absence. Le soir, un passage est prévu afin de préparer le lit avant la nuit et déposer des fruits frais, toujours appréciés dans les climats chauds, surtout après un dîner riche et copieux comme ceux que nous servons ici.
Et Rob ne s’est manifestement pas privé, car l’assiette est presque vide. Je vois des restes de pastèque, de papaye, de goyave, de mangue et de…
Oh non, pas ça. Surtout, ne pas paniquer. Je fouille dans ma poche : pas de vapoteuse. Merde, j’ai dû l’oublier quelque part.
La porte s’ouvre sur Ophelia qui revient avec plusieurs paires de gants jetables bleus.
— C’est bon, j’ai… Qu’est-ce qu’il y a ?
Je désigne l’assiette où se trouvent, parmi les restes, des petits fruits blancs qui ressemblent un peu à des litchis. Sauf qu’il n’y a pas de litchis sur l’île. Je sais ce que j’ai sous les yeux.
— L’akée. Il n’a rien à faire là. Le chef le cultive au potager pour agrémenter certains plats, mais c’est un fruit très toxique si on le mange cru ou encore vert. Ça explique les vomissements.
Ophelia fronce les sourcils.
— « Très toxique » au point de tuer ?
Mon cœur tambourine dans ma poitrine. La puanteur qui règne dans la pièce n’aide pas, je suis à deux doigts de vomir.
— Possible mais peu probable. Enfin, je ne suis pas un expert en fruits.
Ophelia grimace.
— Comment l’akée aurait atterri dans cette assiette ? Quelqu’un se serait trompé ? Pour moi, tous ces fruits se ressemblent.
Aucune idée. Pourquoi l’un de nos employés aurait-il empoisonné Rob ? Avons-nous vérifié correctement leurs antécédents ? S’agit-il d’une vengeance personnelle ? En admettant que oui, comment deviner que Rob séjournerait dans notre hôtel ?
Je suis complètement dépassé par les événements.
— Je penche pour l’erreur, mais… À vrai dire, je n’en sais rien.
Mon Dieu, je n’arrive même plus à réfléchir.
— Toujours est-il que l’akée n’a pas provoqué la chute de Rob. Donc même s’il en a mangé, et tout porte à croire que oui, soit il est tombé, soit quelqu’un l’a poussé.



Mai 1990
Xander
Je reçois un coup au cœur en reconnaissant Ashley qui gît sur le sol, immobile, le teint gris et les yeux clos. Comment a-t-elle pu changer à ce point, alors que je l’ai vue pour la dernière fois il y a vingt minutes, trente maximum ?
Agenouillée près d’elle, sa copine, dont j’ai oublié le prénom, la secoue par les épaules.
— Elle est morte ! hurle-t-elle. Je crois qu’elle est morte !
Comme elle cogne la tête d’Ashley contre le carrelage, je me jette sur elle et je la tire en arrière.
— Arrête, putain ! Calme-toi, tu vas lui faire mal. Laisse-moi voir.
Elle me foudroie du regard mais s’accroupit, s’écarte pour que je puisse passer et se met à pleurer de plus belle. Il faut qu’elle arrête, ça ne m’aide pas du tout.
Je m’agenouille, place une main sous la tête d’Ashley et tente de la redresser mais elle bascule en arrière, les yeux révulsés. Alors que je m’attendais à trouver des toilettes plus propres que celles des garçons, le sol est dégoûtant, jonché de feuilles de papier hygiénique, dont de nombreux avec des marques de rouge à lèvres, et je sens l’eau passer à travers le tissu de mon pantalon. La robe très courte d’Ashley est remontée et dévoile ses collants filés.
Sa copine continue à hurler :
— Elle est morte ! Elle est morte !
Même si Ashley a le teint blême et les lèvres bleues, je constate qu’elle respire encore.
— Tu veux bien la fermer ? Elle n’est pas morte !
Alors que je m’efforce de paraître confiant, la sensation du corps interne et lourd d’Ashley dans mes bras me donne envie de vomir. Peut-être que son état est moins inquiétant qu’il n’y paraît, que c’est juste une mauvaise réaction à la drogue. Avec un peu de chance, elle va se réveiller dans quelques minutes, toute gênée, elle qui déteste attirer l’attention.
Je la place sur mon épaule, comme les pompiers dans les films, et je me lève. Elle a beau être menue, je manque de tomber. Ashley perd ses chaussures ; tant pis, elles resteront là. Si je me penche, c’est fichu, et je n’ai pas envie de demander à quelqu’un de les ramasser. Je lui en rachèterai d’autres. Sentant qu’Ashley ne bouge toujours pas, je ne peux m’empêcher de penser que c’est un poids mort, au sens propre. Non, pas ça.
Elle n’est pas morte. Elle va s’en sortir.
Je fais comme si je maîtrisais la situation et j’indique, en espérant que personne ne relèvera le tremblement dans ma voix :
— Je vais chercher du secours. Ça va aller, j’en suis sûr.
— Mon Dieu, tout est ma faute ! gémit son insupportable copine. J’aurais dû veiller sur elle ! Je n’aurais pas dû la laisser avec toi !
— Je n’y suis pour rien !
Elle pleure, se lamente et laboure ses bras nus avec ses ongles, on dirait un animal sauvage.
— Je t’accompagne ! crie-t-elle. Il faut que je l’aide !
Quel cauchemar. Il ne manquait plus que je m’encombre d’une fille qui perd complètement les pédales. Je l’ignore et je sors des toilettes en veillant à ne pas heurter la tête d’Ashley contre l’encadrement de la porte. Mais sa copine m’emboîte le pas en pleurant et en essayant de lui caresser les cheveux, l’air de croire que ça va l’aider à reprendre connaissance.
Dans la salle principale, tout le monde s’écarte comme la mer Rouge devant Moïse en me regardant, bouche bée, tandis que je me dirige vers la zone VIP. Je monte les marches et dépose Ashley le plus délicatement possible dans un fauteuil. Je ne sais pas trop pourquoi j’ai choisi cet endroit, mais au moins on est un peu plus au calme et il y a de la place pour circuler. Si seulement j’avais prévu un poste de secours…
La tête d’Ashley repart en arrière, sa bouche laisse échapper un mince filet de salive. Elle n’a pas l’air plus consciente que dans les toilettes.
Sur ce, Henry me rejoint.
— Purée, murmure-t-il, sourcils froncés. Qu’est-ce qui lui arrive ?
— Je ne sais pas. Il faut qu’on essaie de la réveiller.
Lorsque je me tourne vers une serveuse déguisée en Bunny, le ridicule de son costume me saute aux yeux.
— Vous pouvez aller chercher de l’eau fraîche, n’importe quoi ? Des glaçons ?
Elle opine et dévale les marches. Je sens la nausée qui m’envahit, je déglutis tant bien que mal. Ashley aurait déjà dû reprendre connaissance, je commence à vraiment paniquer. Je lui tapote doucement la joue.
— Ashley ? Ashley ! Réveille-toi !
— Elle est bourrée ? demande Henry. Tu sais quelle quantité elle a bue ?
— Non. Elle allait bien en début de soirée. Je crois que… que quelqu’un a mis de la drogue dans son verre.
Par « quelqu’un », je sous-entends Ophelia. Je suis à peu près sûr qu’elle a fait le coup. Mais ce n’est pas le moment d’en parler à Henry. Il va me tuer si j’accuse publiquement sa sœur.
— Quelle horreur ! s’écrie justement Ophelia en surgissant de nulle part. Qui oserait faire ça à l’adorable Ashley ? Mais attention avec ce genre d’accusation, tu risques de te prendre un procès en diffamation.
Elle marque une pause, ses yeux luisent d’un éclat malfaisant.
— D’ailleurs, je t’ai vu lui donner un comprimé tout à l’heure. Qui nous dit que ce n’est pas toi qui l’as droguée ?
— Elle s’est tordu la cheville, c’était un antidouleur.
— Si tu le dis, mais imagine qu’il y ait des témoins. Ils diraient quoi, à ton avis ?
À ces mots, Ophelia me décoche un regard triomphal et s’éloigne. Salope.
La serveuse revient avec un seau à champagne Bollinger rempli d’eau et de glaçons. J’en prends un que je passe sur le front et les joues d’Ashley. Puis je crie en lui tapotant le visage, plus fort cette fois :
— Ashley ! Réveille-toi, je t’en prie !
Devant son absence de réaction, j’ai les larmes qui me montent aux yeux. Elle a toujours les lèvres bleues et le teint encore plus grisâtre qu’il y a quelques minutes. Je pose la main sur sa gorge, juste au-dessus du bord de sa robe toute sale. Elle a chaud mais elle respire, Dieu soit loué.
Le petit groupe que nous formons désormais la regarde les bras ballants, tandis qu’elle est affalée dans un fauteuil comme une poupée de chiffon.
— Il faut appeler une ambulance ! implore la copine d’Ashley entre deux sanglots.
Merde, elle m’a suivi.
— Je vais chercher du secours, lui dis-je avant de m’éclipser.



Jour 3 – Lundi, 23 h 45
Henry
Ophelia et moi tombons rapidement d’accord : nous n’allons parler de l’akée à personne pour l’instant. Avant que j’aie le temps de l’en empêcher, elle saisit l’assiette, ouvre la porte coulissante qui donne sur la terrasse, balance les restes de fruits dehors et referme aussitôt. Le vent et la pluie ne faiblissent pas.
Je lui lance un regard horrifié.
— Qu’est-ce qui t’a pris ? Nous allons cacher cette histoire d’akée aux autres invités pour éviter qu’ils paniquent, mais tu as pensé à la police ?
Ophelia hausse les épaules.
— C’est plus simple, non ? Nous avons déjà un cadavre sur les bras, pourquoi compliquer encore les choses avec un empoisonnement qui n’en est peut-être pas un ? Je préfère que nous tentions de comprendre par nous-mêmes de quoi il retourne et que nous accordions nos violons en fonction, avant d’être interrogés par la police.
Je me laisse tomber sur une chaise, la tête entre les mains. Je suis à deux doigts de m’évanouir, j’ai l’impression de revivre ce qui s’est passé au lycée ; là aussi, Ophelia a pris les devants et décidé de la meilleure version à donner. Je me suis contenté de suivre le mouvement.
Ophelia est née cinq minutes avant moi. Pour l’anecdote – je ne crois pas que ce soit confirmé scientifiquement –, on dit que le premier des jumeaux à sortir du ventre de la mère est le plus costaud. Le meneur. La forte tête.
En ce qui nous concerne, c’est vrai. Quand nous étions gamins, Ophelia était toujours la première en haut du toboggan, mais elle me disait de passer devant pour tâter le terrain. Plus tard, elle me menait par le bout du nez, elle me poussait à jouer des mauvais tours aux autres juste pour voir leur réaction. Quand j’ai commencé à me rebiffer à la fin de l’adolescence, elle trouvait toujours le moyen de me faire céder en me présentant ses coups tordus comme des défis à relever. Parfois elle gagnait, parfois non, mais j’ai compris seulement plus tard, après des mois de thérapie, que c’était sa façon de me contrôler alors que je me montrais de moins en moins docile avec l’âge. Ainsi, elle continuait à avoir le dessus.
J’ai progressé pour ce qui est de m’imposer et de repérer ses petits jeux de manipulation, mais c’est parfois plus simple de la laisser aux commandes, comme aujourd’hui. Je suis désemparé et incapable de réfléchir.
Alors qu’un nouvel éclair illumine le ciel, Ophelia me tend une paire de gants.
— Regarde dans le téléphone et l’ordinateur de Rob pendant que je fouille le reste de la chambre. Finissons-en.
— Je devrais peut-être aller voir où en est le repêchage du corps.
Elle secoue la tête.
— Les serveurs s’en occupent et Mohammed garde un œil sur eux. Ils se passeront très bien de toi, sans vouloir te manquer de respect. D’ailleurs, tu les gênerais plus qu’autre chose. Allez, on se bouge.



Mai 1990. Le lendemain de la fête
— Eh bien, voilà qui est extrêmement décevant.
Il est très tôt en ce dimanche matin lorsque Ophelia et moi sommes convoqués dans le bureau de père, ainsi que l’avocat de la famille, Me Harwood, appelé en urgence.
Père est assis à son bureau en noyer recouvert de cuir, devant une bibliothèque chargée de livres. Personne n’a le droit d’entrer dans cette pièce à moins d’y être expressément invité, et en général, c’est très mauvais signe.
J’y ai déjà eu droit mais pour des faits relativement mineurs, parce que Ophelia me dénonçait quand je mettais sa chambre sens dessus dessous, que je lui tirais les cheveux ou que je lui volais des bonbons pour l’embêter. Puis, en grandissant, quand elle ne caftait pas – à savoir neuf fois sur dix –, c’était parce que j’avais des mauvaises notes ou que j’étais pris en train de fumer à l’école. Quelle que soit la raison, je franchissais le seuil de ce bureau avec la peur au ventre. Pourquoi, précisément ? Je n’en sais rien. Peut-être à cause de l’expression que je lisais sur le visage de mon père, à mi-chemin entre déception et dégoût. Une expression qu’Ophelia, sa petite fille chérie, n’a jamais vue.
Sauf aujourd’hui, mais je m’attends à ce que tout me retombe dessus, pour ne pas changer.
Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Dès que les secours ont été appelés, la police a mis fin à la soirée. En deux mots, c’était le chaos : les participants dans leur grande majorité avaient moins de dix-huit ans et étaient complètement ivres, il a fallu affréter des cars et des taxis en urgence – pas une mince affaire, un samedi soir à l’heure où les pubs se vident –, prévenir les parents et alerter tous les pensionnats du coin. Quelqu’un a dénoncé le jeune qui vendait de la drogue et il a été arrêté, je crois. Il n’est pas scolarisé à Hamlington, je ne connais même pas son nom.
Comme il était impossible de cacher l’incident à père, qui entretient des liens étroits avec l’administration du lycée, j’ai préféré prendre les devants. Nous sommes rentrés au pensionnat vers 3 heures du matin et je l’ai appelé vers 7 heures, car je sais qu’il se lève tôt. Je ne dormais pas, de toute façon, et Ophelia non plus, vu sa tête, mais sans doute pour d’autres raisons. Elle n’est pas du genre à culpabiliser et à assumer ses responsabilités, donc je parie plutôt sur la drogue qui l’a maintenue éveillée.
Je nous ai reconduits au château dans ma Frogeye Sprite d’époque, ce qui n’était pas une idée brillante vu l’alcool que j’avais encore dans le sang. À notre arrivée, Me Harwood nous attendait déjà dans son costume trois pièces à la con, calepin dans la main et lunettes perchées sur le bout du nez.
— J’ai investi dans votre projet parce que j’y croyais, dit père. J’ai avancé les fonds nécessaires à la location de la salle pour votre première soirée et sa promotion. Je dois reconnaître que vous avez été audacieux et que j’ai d’ores et déjà constaté des retours sur investissement.
C’est principalement grâce à Xander et à ses efforts, surtout au début, mais je ne vais évidemment pas le dire à père. En plus d’être le cerveau de l’opération, Xander se farcit toutes les corvées. J’appelle quelques amis, j’active mes contacts quand il faut trouver une salle et ça s’arrête là. Ophelia apporte une touche de glamour à l’ensemble, Xander se charge du reste.
— J’ai certainement été naïf, poursuit père, mais je pensais que ces soirées seraient des sortes de rallyes permettant de faciliter les rencontres entre adolescents issus de milieux similaires, comme les bals de jadis. À l’évidence, je me suis trompé.
« Je vous ai accordé le bénéfice du doute quand les premiers articles sont parus sur vos fêtes, pensant qu’il s’agissait simplement de quelques fauteurs de troubles ou d’exagérations de journalistes. Avec le recul, je regrette de ne pas être intervenu plus tôt. Et aujourd’hui, j’apprends que vous avez autorisé la vente de drogue. C’est décevant au plus haut point.
Ophelia pleure doucement. Je rêve. Je ne sais pas si elle joue la comédie pour père ou si elle est en pleine descente, toujours est-il qu’elle ne dit rien. Je n’ai pas le choix, il faut que je mente :
— Nous n’avons rien autorisé. Nous ne savions pas.
Un silence s’abat sur la pièce, uniquement troublé par le tapotement du stylo de père sur le cuir de son bureau et les pleurs étouffés d’Ophelia, que je soupçonne de simuler. Me Harwood prend note.
— Et tu voudrais que je te croie ? dit père avec un rictus méprisant.
Ophelia continue à pleurnicher, Me Harwood note de plus belle. Père finit par poser son stylo.
— Bien. Tout ceci n’est qu’une perte de temps, or il se trouve que je suis occupé. Je n’ai pas l’intention de gâcher mon dimanche à cause d’une erreur de jugement. Nous devons avant tout veiller à préserver la réputation de notre famille. Maître Harwood, que préconisez-vous ?
L’avocat retire ses lunettes et se pince l’arête du nez entre le pouce et le majeur.
— Je suis de votre avis, monsieur Cadwallader : le lycée et plus généralement l’opinion publique vont avoir du mal à croire que les organisateurs, à savoir Henry et Ophelia, ignoraient tout de la vente de drogue lors de leurs soirées.
Me Harwood lance un regard à Ophelia. Peut-être qu’il n’est pas aussi aveugle que père et qu’il devine pourquoi elle est dans cet état ce matin.
— Cependant, si l’on considère la situation sous un angle plus positif, il sera difficile de prouver qu’ils en étaient effectivement informés, et cela peut jouer en notre faveur.
Père opine avec gravité. Ophelia me jette un regard alarmé puis se concentre de nouveau sur ses mains. Si moi, je préfère l’alcool à cette merde en comprimés, que je ne consomme presque jamais, tout le lycée sait qu’Ophelia a un penchant pour l’ecstasy. Donc j’imagine que si on extrapole un peu, de nous deux, c’est elle qui aura le plus de mal à faire croire qu’elle ne savait pas.
Sauf si, comme c’est déjà arrivé, des photographes de presse se sont mêlés discrètement aux fêtards. Doit-on s’attendre à voir surgir des clichés incriminants ?
Pendant que je réfléchis fébrilement, Me Harwood poursuit :
— N’oublions pas qu’une jeune fille est dans un état critique et que la police comme le lycée auront à cœur de désigner un responsable. A fortiori si la situation s’aggrave, Dieu nous en préserve.
Sous-entendu : « Si elle meurt. »
Mon Dieu. Elle ne va pas mourir, hein ?
Nouveau silence, même Ophelia s’est arrêtée de pleurer et hoquette faiblement. Peut-être qu’elle ne simulait pas, finalement.
Me Harwood tapote son stylo contre ses lèvres fines et pâles.
— Dans cette hypothèse, le plus souhaitable serait de transférer la responsabilité sur quelqu’un d’autre.
— De désigner un bouc émissaire, vous voulez dire ? aboie père.
— Je n’emploierais pas ce terme, mais dans les faits, oui, confirme Me Harwood. Je crois savoir qu’un jeune homme soupçonné de trafic de drogue a été arrêté, donc c’est un bon début même si, pour l’heure, nul ne peut présager de la suite. Rien ne garantit qu’il sera poursuivi, mais le cas échéant, l’idéal serait d’établir un lien direct entre lui, ou une autre personne, et cette malheureuse. Autrement, comment prouver, sans l’ombre d’un doute, qu’il a bien vendu la substance ayant provoqué ce malaise chez la jeune fille ?
Ophelia lève la tête et regarde Me Harwood droit dans les yeux.
— Je crois savoir qui lui a donné ce comprimé, et j’ai peut-être même un moyen de le prouver.
 
UNE ÉLÈVE DU PRESTIGIEUX
LYCÉE HAMLINGTON ABBEY
SOUS ASSISTANCE RESPIRATOIRE
APRÈS UNE SOIRÉE CONTROVERSÉE
 
Une adolescente de dix-sept ans a été placée sous assistance respiratoire au Berkshire Royal Hospital à la suite d’une consommation d’ecstasy, alors qu’elle participait à une soirée rassemblant des lycéens scolarisés dans plusieurs écoles privées de renom.
La jeune fille, dont l’identité n’a pas été révélée, serait dans un état stable mais critique.
Un représentant de Hamlington Abbey a déclaré : « Nous sommes dévastés par ce qui est arrivé à notre élève et nous prions pour qu’elle se rétablisse rapidement. Les organisateurs de la soirée nous assurent qu’ils appliquent une politique de tolérance zéro vis-à-vis de la drogue, mais quelqu’un est malheureusement passé entre les mailles du filet. Nos pensées et nos prières accompagnent notre élève ainsi que sa famille dans cette épreuve particulièrement douloureuse. »


Jour 3 – Lundi, 23 h 50
Henry
Sans surprise, impossible de fouiller dans le portable de Rob, parce qu’il se déverrouille par reconnaissance faciale et que son propriétaire est actuellement en train de flotter dans la mer. Ophelia déniche son passeport et insiste pour que je tente différentes combinaisons de sa date de naissance, sans succès. Certes, je n’y mets pas beaucoup d’énergie, faute de bien saisir l’intérêt de la démarche. Qu’est-ce qu’Ophelia espère trouver, au juste ?
En revanche, l’accès à son ordinateur n’étant pas sécurisé, je passe son contenu en revue pendant qu’elle regarde dans l’armoire. L’écran d’accueil est un vrai bazar, la photo de deux jeunes enfants en son centre est recouverte d’icônes et sa boîte de réception compte des milliers d’e-mails non lus. Comment s’y retrouvait-il ? On dirait une chambre d’adolescent version informatique.
Je lance à Ophelia :
— Qu’est-ce que je suis censé chercher, déjà ?
En plus d’être exaspéré, je me sens mal à l’aise. Un homme est mort et nous sommes en train de fouiner dans sa vie sans raison valable.
— Je ne sais pas, rétorque Ophelia.
Elle sort de l’armoire un caleçon XXL qu’elle tient entre deux doigts, vérifie l’emplacement laissé vide et repose le vêtement.
— Regarde les e-mails que Rob et la chargée de com’ ont échangés, ils nous diront peut-être comment il s’est retrouvé ici.
Je soupire.
— Et après, on s’en va ? Non seulement je suis gêné de faire ça, mais je me dis qu’il faudrait se montrer présents auprès de nos invités et… Comment s’appelle la chargée de com’, déjà ? Arabella ?
C’est notre service marketing qui est en contact avec elle. En général, je ne me mêle pas de la communication, je me contente de me montrer à l’arrivée des journalistes pour jouer au PDG sympa. Le relationnel, c’est plus mon truc.
— Araminta, rectifie Ophelia.
Elle ouvre la valise de Rob et plonge sa main au fond des différentes poches. Elle finit par sortir une boîte de préservatifs en fronçant le nez.
— Beurk. Apparemment, Rob avait quelques espoirs.
Elle range la valise dans l’armoire et passe aux tiroirs.
Lorsque je filtre les e-mails avec le mot-clé « Araminta », je suis surpris par le grand nombre de résultats. Après avoir parcouru quelques intitulés, je repère laquelle est la chargée de com’ et je lance une nouvelle recherche avec « Araminta Fernsby-Smythe ».
Le premier e-mail qu’elle a envoyé à Rob est une invitation tout ce qu’il y a de banale au voyage de presse avec les dates, quelques mots sur l’hôtel, les restaurants et les prestations, ainsi qu’une vue aérienne du lagon que nous devons au meilleur photographe-droniste du milieu venu tout spécialement de Singapour. Je me souviens vaguement d’avoir signé l’invitation mais sans prêter attention aux détails, comme d’habitude, puisque je m’en remets à Mohammed et au service marketing. Quelques jours plus tard, un deuxième e-mail dit :
 
Bonjour, Rob.
Je voulais m’assurer que vous aviez bien reçu l’invitation pour le séjour à l’hôtel Ketenangan. J’espère que vous serez des nôtres ! N’hésitez pas à me contacter si vous avez des questions !
 
J’en trouve deux autres du même acabit, restés sans réponse un certain temps jusqu’à ce que Rob se fende de ce message :
 
Merci, Araminta. Ce voyage a l’air super mais je ne suis plus vraiment dans le coup. Je me concentre sur mon activité d’importation de vin et je doute qu’elle intéresse votre client. En tout cas, merci d’avoir pensé à moi.
 
Cet e-mail a été envoyé à 15 h 10. À 15 h 12, elle a répondu :
 
Le client vous réclame personnellement. Vous permettez que je vous appelle pour que nous en discutions ? J’espère vraiment vous convaincre. Dites-moi quelle heure vous arrange.
 
Rob n’a pas répondu et Araminta l’a relancé encore deux fois. Il a fini par lui donner son numéro et ils ont fixé un rendez-vous téléphonique.
Pourquoi a-t-elle autant insisté ? Elle n’aurait eu aucun mal à trouver d’autres personnes intéressées par un séjour tous frais payés dans un hôtel de luxe comme le nôtre, j’en suis sûr.
Ensuite, plus aucun échange d’e-mails entre Rob et Araminta, jusqu’à ce qu’elle envoie le programme détaillé du séjour et les cartes d’embarquement à l’ensemble du groupe la veille du décollage.
— Tu trouves quelque chose ? demande Ophelia. Pour ma part, je crois que j’ai fait le tour.
Je fronce les sourcils.
— Rien d’important, mais Araminta tenait beaucoup à la présence de Rob. Il publie dans quoi, déjà ?
— Je ne sais pas, j’ai oublié. Il est indépendant, non ? Il doit écrire dans un magazine que le service marketing a jugé pertinent.
— Dans ses e-mails, elle dit que nous l’avons réclamé personnellement. Ça te parle, toi ?
Ophelia ricane.
— Non, quel intérêt ? Je ne le connaissais ni d’Ève ni d’Adam et, si je l’avais connu, je ne l’aurais pas invité. C’est un plouc. Enfin, c’était un plouc.
Ophelia rit de sa propre blague qui n’a absolument rien de drôle. J’ai beau la côtoyer depuis notre naissance et l’aimer plus que tout, elle a parfois des réactions qui me glacent le sang. Je devrais pourtant être habitué, depuis le temps.
— Moi non plus, je n’ai jamais demandé qu’il vienne. Alors pourquoi Araminta a prétendu le contraire ?
Ophelia lève les bras au ciel.
— Aucune idée ! Quand elle dit qu’on le réclame, j’imagine qu’elle parle de notre service marketing, pas de nous deux en particulier. Je m’en fiche, très sincèrement. Bon, j’ai terminé donc je vais prendre des nouvelles des invités, me mêler à leurs conversations pour savoir de quoi ils parlent et tuer les rumeurs dans l’œuf. Toi, va voir où ils en sont avec le corps.
 
Comme l’orage ne faiblit toujours pas, je fais un détour par le vestiaire du personnel et m’équipe en conséquence. Pendant la construction de l’hôtel, nous n’avons pas lésiné sur les achats de vêtements de pluie, mais ils ne servent quasiment jamais. En cas d’intempéries, le plus simple est de ne pas sortir. Et si nous avons conçu un restaurant et un spa sous-marins, c’est pour que les touristes aient envie de venir en toute saison, y compris pendant la mousson, quand la météo n’est pas au beau fixe. Cela dit, même à cette période, les orages sont généralement intenses mais brefs et n’empêchent pas de se baigner ou de s’adonner au snorkeling. J’espère vraiment que celui-ci aussi va vite passer pour que nous puissions repêcher Rob, apporter à Lucy l’aide dont elle a besoin et rétablir nos moyens de communication.
Purée, ce voyage de presse est en train de tourner au désastre. Finalement, tant mieux si le Wi-Fi ne fonctionne pas, autrement les invités seraient en train de se défouler sur les réseaux sociaux et la réputation de l’hôtel serait bousillée avant même l’ouverture. River et Malia posteraient-ils des reels, des TikTok – je ne sais pas comment on appelle ces petites vidéos – pour raconter chaque loupé dans les moindres détails ? Ou se contenteraient-ils de faire ce pour quoi ils sont là en se concentrant sur le positif ? Je suis sûr que dans le groupe, certains ont des contacts dans les rédactions de tabloïds. J’aurais parié sur Rob, s’il n’avait pas fini comme ça. Cela dit, Lucy a travaillé dans la presse nationale, donc elle aurait certainement dégainé très vite aussi.
Il ne va pas être possible de garder le secret éternellement, bien sûr, mais j’espère que nous réussirons à limiter la casse autant que possible. Quand on pratique des tarifs exorbitants, les prestations doivent être à l’avenant. Un cadavre qui flotte à quelques mètres d’une table où on est censé déguster un repas étoilé… on a vu mieux.
Des éclats de voix me parviennent depuis la terrasse principale de l’hôtel qui surplombe Aqua. Visiblement, c’est par là-bas que ça se passe.
Quand j’arrive, pas de Mohammed : il est peut-être dans le bureau. En revanche, quasiment tous les serveurs et les cuisiniers sont dehors en simple tenue de travail, et trempés de la tête aux pieds. Ils s’interpellent en divehi, et j’ai beau essayer d’apprendre leur langue quand j’ai le temps, le vent souffle tellement fort que je ne saisis que quelques mots au vol comme « eau » et « mort », ce qui ne m’avance guère.
Je leur crie :
— Ne prenez pas de risques !
Ce n’est pas le moment d’avoir un deuxième homme à la mer, mais soit ils ne m’entendent pas, soit ils m’ignorent. Sur cette terrasse non plus, il n’y a pas de balustrade à proprement parler, seulement une corde blanche qui tournoie dans le vent comme un serpent furieux, et aucun des employés ne porte de gilet de sauvetage. J’hésite à aller en chercher au local de sports nautiques, mais le temps de récupérer la clé, de faire l’aller-retour, d’expliquer aux employés comment les mettre, alors qu’eux-mêmes n’ont pas l’air très à cheval sur la sécurité… Non, ce serait trop long.
Décidément, je suis nul en gestion de crise. Ophelia et moi aurions dû inverser, elle ici et moi auprès des invités. Qu’est-ce qui m’a pris ? Elle avait raison tout à l’heure, quand elle a dit que je ne serais d’aucune aide au repêchage. Et Mohammed qui n’est pas là…
La scène qui se déroule sous mes yeux est presque comique. Les employés se donnent du mal. Ils ont de grosses torches, un filet de pêche immense, des perches munies de crochets et je crois comprendre que l’idée est de tirer le corps de Rob jusque dans le filet, que trois hommes en équilibre périlleux au bord de la terrasse tentent de manœuvrer. Je rêve ou ils ne sont même pas attachés ?
— Faites attention !
Ce que je suis pathétique. Mes employés se décarcassent alors qu’ils n’ont jamais signé pour ce genre de tâche. Il faudra que je leur donne à chacun un pourboire généreux.
Lorsque les cris et les gesticulations redoublent d’intensité, je comprends que ça y est, Rob est dans le filet. Je prends sur moi pour ne pas détourner le regard tandis que les employés malmènent son corps massif afin de le hisser sur la terrasse – pour la dignité, on repassera. Lorsque c’est chose faite, ils reculent d’un pas, inclinent la tête et observent un silence, puis Fadi passe les mains sur le visage de Rob pour lui fermer les yeux, enfin. Ce regard vide était insupportable.
— Merci à tous.
En l’absence de Mohammed, les employés guettent mes instructions. Seulement, maintenant que la première urgence est passée, je n’ai aucune idée de la suite. Je finis par lâcher :
— Je pense qu’il vaudrait mieux le… hum, le déplacer.
Très bien, mais pour le mettre où ? J’étais obnubilé par le repêchage, je n’ai pas réfléchi au-delà. J’imagine qu’on ne peut pas laisser le corps dans un bungalow. Il faut trouver un endroit frais, non ? Je pense un instant à la chambre froide du restaurant, pour aussitôt écarter l’idée, ce serait trop affreux. Je m’efforce de réfléchir et je lève la tête vers le ciel en espérant un signe d’accalmie, mais tout ce que je récolte, c’est de la pluie plein la figure, un grondement de tonnerre et un éclair, afin d’enfoncer le clou.
Fadi allonge Rob sur le dos, les bras le long du corps et les jambes fermées, de façon à lui redonner une apparence humaine. C’est alors que je remarque avec effarement les marques sur son visage d’un gris épouvantable. Dans un premier temps, je me dis qu’il s’est peut-être coupé en se rasant, puis je comprends qu’il s’agit plus probablement de morsures de poissons. L’espace d’un instant, j’ai l’idée folle de le remettre à l’eau et de tirer un trait sur toute cette affaire, mais c’est évidemment impossible et ça ne me correspond pas, du moins j’aime à le croire. Ophelia, en revanche, n’aurait aucun scrupule. Je culpabilise d’avoir des pensées pareilles. Ma sœur jumelle n’est pas insensible à ce point, si ?
Mohammed revient.
— Désolé, je cherchais le téléphone satellite mais impossible de mettre la main dessus.
Il regarde le pauvre Rob, toujours étendu sur la terrasse, et enchaîne :
— Je propose d’aller chercher la civière d’urgence qui se trouve dans le local de sports nautiques. Elle nous permettra de transporter Rob jusqu’à sa chambre en attendant la fin de l’orage, puis nous trouverons peut-être une solution pour l’évacuer vers… le continent.
S’il est possible que Mohammed ne connaisse pas le terme « morgue », je crois surtout qu’il veille à faire preuve de tact. Mais même si le mot n’a pas été prononcé, j’ai l’impression qu’il plane au-dessus de ma tête.
Je repense à l’état dans lequel j’ai trouvé la chambre de Rob. Pas question de déposer son corps dans ce cloaque, ce serait indécent.
— Non, il nous reste des bungalows qui ne sont pas occupés. Je vais confirmer avec le personnel de ménage, mais le 20 me paraît bien. Il est, hum… à l’écart des autres.



Jour 4 – Mardi, 1 heure
Malia
Après ce que nous venions de voir, je crois que nous étions tous trop secoués pour regagner nos chambres séparément. Et comment trouver le sommeil dans des circonstances pareilles ? Alors quand Claire a proposé de boire un dernier verre dans son bungalow, personne ne s’est fait prier.
— Dans ce cas, ce sera non pas une mais deux bouteilles de vin, a-t-elle indiqué au serveur. Et puis non, « jamais deux sans trois », comme on dit, alors une de chaque : blanc, rouge et rosé.
Malgré le cadavre qui flottait à quelques mètres de nous et qu’il était difficile d’ignorer, Claire a eu droit à la carte des vins et aux conseils du sommelier sur le bouquet et les notes des différents crus, comme si la soirée se déroulait le plus normalement du monde. Elle a pris tout son temps pour choisir, puis nous l’avons suivie jusqu’à sa villa.
Je n’en croyais pas mes yeux quand j’ai découvert la mienne, et je pensais qu’elles étaient toutes sur le même modèle, mais je me trompais. Celle de Claire a deux chambres, deux salles de bains, un salon-salle à manger éclairé par de magnifiques suspensions sphériques et une table pouvant accueillir au moins huit personnes, plus deux terrasses, avec chacune sa piscine, et un sauna.
Je me demande quels sont les critères d’attribution des chambres et qui décide, dans le cadre d’un voyage de presse : Araminta, ou Henry et Ophelia ? Si c’est eux, ils ont dû juger que les lecteurs de Claire avaient bien plus de chances de réserver des vacances ici que mes abonnés, et à raison. Ma communauté est principalement composée de femmes célibataires situées dans la vingtaine, début de trentaine maximum, qui ont le budget pour une semaine sur la Costa del Sol dans un hôtel d’entrée de gamme, ou un week-end prolongé dans une ville desservie par une compagnie aérienne low cost.
Pendant que nous nous répartissons sur les différents canapés et fauteuils, Julia, qui nous a suivis depuis le restaurant avec les bouteilles de vin, s’affaire autour de la table, dispose des sous-verres et des coupelles remplies de petites choses à grignoter – à croire que le dîner nous a laissés sur notre faim –, puis elle vient nous apporter à chacun une petite assiette et une serviette blanche en tissu. Elle nous demande quel vin nous souhaitons boire, nous sert, pose le blanc et le rosé dans des seaux à glace, le rouge sur un sous-verre puis prend congé.
— Bon, dit Araminta. Voilà qui conclut une soirée… inhabituelle.
Claire pouffe.
— C’est l’euphémisme de l’année.
L’espace d’un instant, Araminta paraît peinée mais elle se ressaisit presque aussitôt. Je sens qu’elle ne sait pas trop quelle attitude adopter, et ça n’a rien de surprenant. Elle a le choix : soit continuer à endosser le rôle de la communicante dynamique et professionnelle, soit arborer une mine sombre et grave qui conviendrait davantage aux circonstances. En optant pour une espèce d’entre-deux, elle donne l’impression de commenter un épisode un peu mou d’une série Netflix qui l’a habituée à mieux.
— Quel choc, dit Lucy après avoir bu une gorgée de vin. C’est d’une tristesse… Qu’est-ce qui lui est arrivé, à votre avis ?
Je remarque qu’elle grimace presque à chaque mouvement, même si elle bouge avec précaution.
Claire vide son verre – sacrée descente – et se ressert en disant :
— Ça me paraît évident. Même si, je vous l’accorde, ce n’est pas tous les jours qu’on dîne à quelques mètres d’un cadavre, je ne comprends pas pourquoi tout le monde s’affole. Je parie qu’il a bu tout l’après-midi pour tuer le temps, qu’il est tombé de sa terrasse et qu’il s’est noyé. C’est fréquent.
— Vraiment ? dit River en fronçant les sourcils. J’aurais cru ça rare dans ce genre d’endroits. Et en général, les victimes de noyade sont des enfants, des gens qui ne savent pas nager ou qui sont coincés dans un bateau qui coule. Là, on parle d’un adulte dans un hôtel de luxe.
Il dégaine son téléphone, certainement pour chercher des articles sur Google.
— J’oubliais, pas de Wi-Fi.
Il marque une pause.
— À propos, vous ne trouvez pas qu’il tombe plutôt bien, ce problème de connexion ?
— Pas vraiment, non, rétorque Claire.
— Eh bien, sans Internet, difficile de prévenir du monde, de vérifier un CV… Alors en admettant que quelqu’un de mal intentionné se trouve sur l’île, ça lui donne plus de latitude pour agir. Le personnel ne semble pas comprendre l’origine de la panne. Peut-être même que quelqu’un a délibérément endommagé l’antenne pour nous empêcher d’alerter les autorités et de ternir l’image de l’hôtel.
Claire laisse échapper un ricanement méprisant.
— Oh là là ! River… Je crois que tu regardes trop d’émissions de faits divers. Mais va au bout de ton raisonnement : qui est ciblé et par qui, à ton avis ?
— Difficile à dire, concède River. Lucy l’a échappé belle, elle aurait pu être grièvement blessée voire pire. Et n’oublions pas que quand les freins ont lâché, elle pilotait le quad d’Ophelia. Je pense que s’il y a eu sabotage, c’était pour nuire à Ophelia, pas à Lucy.
Celle-ci se tourne vers River.
— Tu penses que quelqu’un a trafiqué les freins ?
River acquiesce.
— Oui, j’en ai bien l’impression. J’ai évité d’en parler jusqu’à maintenant pour ne pas t’effrayer.
Lucy plisse le front.
— Hmmm. Il m’en faut plus que ça. Et comme tu dis, personne ne pouvait deviner que j’allais monter sur ce quad. Ophelia était visée.
Elle marque une pause avant d’ajouter :
— Et puis Henry a eu un problème avec son équipement de plongée, le premier jour. Il a dit que ce n’était pas grave, que l’erreur venait de lui, mais j’ai des doutes. En regardant son gilet, il m’a semblé voir un trou. Quand j’en ai parlé à Henry, il a dit qu’il s’était approché trop près du corail, mais… peut-être pas, après tout.
— Quelle serait l’autre explication ? rétorque Claire. Tu t’entends ? C’est ridicule !
Lucy l’ignore.
— Peut-être que le gilet était déjà abîmé avant la plongée et que Henry a remarqué le problème seulement au moment de remonter. Ce trou ne sautait pas aux yeux. Heureusement que j’ai de l’expérience, parce qu’avec un autre binôme, ça se serait peut-être terminé autrement. Sur le coup, j’ai évité d’en faire toute une histoire pour ne pas gêner ou rabaisser Henry, mais en y repensant…
Claire claque son verre sur la table et le remplit.
— J’en ai assez entendu. Donc si je résume, d’après l’inspecteur River et l’officier Lucy, quelqu’un a tenté de tuer Henry lors de la séance de plongée, Ophelia lors de la balade en quad, blessant Lucy au passage, et maintenant Rob ? Mais pourquoi ?
Sans répondre, Lucy lance un regard noir à Claire et porte lentement son verre à ses lèvres.
— Alors, inspecteur River ? insiste Claire.
Je suis surprise de le voir rougir, lui qui semble toujours plein d’assurance.
— Je ne sais pas quoi te dire, admet-il. Peut-être que je me trompe et qu’il n’y a pas eu d’intervention extérieure. Mais c’est quand même bizarre, cette succession d’événements dans un laps de temps très court et sur une si petite île, non ?
Araminta vide son verre et se ressert.
— Non, j’y vois plus une série d’événements dramatiques, certes, mais sans lien les uns avec les autres. Et puis Rob n’avait pas l’air en forme au petit déjeuner. Nous avons supposé qu’il avait la gueule de bois, mais il souffrait peut-être d’une maladie grave. Sans vouloir le critiquer, il ne respirait pas la santé, entre son embonpoint, son penchant pour l’alcool… Tout est envisageable, il a très bien pu tomber à l’eau à la suite d’une crise cardiaque, par exemple. Pour être franche, je trouve irrespectueux de parler de lui en ces termes, et très désobligeant envers les Cadwallader de spéculer sur un complot imaginaire alors qu’ils ont la générosité de nous accueillir.
Ah. La pro de la com’ est de retour à ce que je vois.
— Maintenant, je propose de changer de sujet. Si la météo se calme d’ici à demain matin, y a-t-il une activité qui vous tente ?
S’ensuit un silence au cours duquel tout le monde la regarde avec horreur. Je n’en crois pas mes oreilles : un participant est mort et Araminta semble s’attendre à ce que le séjour se poursuive comme si de rien n’était.
Avant que l’un de nous ait le temps de reprendre ses esprits, quelqu’un frappe trois coups secs à la porte. Claire fronce les sourcils puis va ouvrir.
C’est Ophelia.
— Ah, vous êtes tous là ! s’exclame-t-elle en entrant dans le salon. Je ne trouvais personne, je commençais à m’inquiéter.
— Eh oui, nous sommes tous là, dit Claire. Nous buvons un dernier verre pour calmer nos nerfs après cette soirée mouvementée. Tu veux te joindre à nous ?
Ophelia regarde brièvement la porte que Claire a déjà refermée, sans doute à la recherche d’un prétexte pour repartir. Trop tard, Claire a pris un verre sur le plateau de courtoisie et se dirige vers la salle de bains.
— Je rince ça rapidement pour ne pas déranger Julia. Si tu veux du vin, on a largement de quoi faire.
Au moment où Ophelia s’assied sur une chaise, un grondement de tonnerre retentit, suivi d’un éclair.
— Ouah, l’orage n’a pas l’air de se calmer, dit-elle pour meubler.
Chacun y va de son petit murmure et hochement de tête. Décidément, cette soirée est de plus en plus surréaliste. Il y a deux heures, nous étions face à un cadavre et voilà que nous parlons de la météo, en parfaits Britanniques.
Claire revient de la salle de bains, pose bruyamment le verre encore mouillé sur la table et dit à Ophelia :
— Tu bois du vin rouge, si j’ai bonne mémoire ?
Sans attendre la réponse, elle saisit la bouteille et remplit le verre.
— Parfait, merci.
Après avoir bu une gorgée généreuse, Ophelia demande :
— Comment vous sentez-vous ? Désolée si ma question est un peu bête.
Araminta et moi répondons quasiment en même temps :
— Toujours sous le choc, mais ça va.
— On est tous un peu à cran, je crois.
Nous échangeons un regard d’excuse.
Ophelia acquiesce.
— Je vous comprends. J’espère que nous saurons bientôt ce qui est arrivé à Rob. C’est bouleversant. Le pauvre…
S’ensuit un silence gêné au cours duquel chacun sirote son verre. L’ambiance est encore plus bizarre depuis l’arrivée d’Ophelia. Pour ma part, j’accuse le coup : je n’ai plus qu’une envie, retrouver mon lit gigantesque et mes oreillers tout moelleux. Je serai en sécurité dans ma chambre, hein ? Personne ne va venir m’agresser ? Peut-être qu’Araminta a raison, peut-être qu’il s’agit simplement d’une série de coïncidences malheureuses.
Je me lève.
— Je crois que je vais aller me coucher.
Ma phrase déclenche un concert de « oui, moi aussi » et de « la journée a été longue », et tout le monde se met sur le départ. Après avoir vidé son verre, Ophelia se lève aussi.
— Dormez bien. Et je tenais à vous prévenir… Étant donné les circonstances, nos employés seront particulièrement mobilisés tout au long de la nuit et garderont un œil attentif sur notre système de contrôle d’accès. Comme vous le savez, nous avons décidé de ne pas installer de caméras de sécurité pour des raisons de confidentialité, mais notre système permet de surveiller les ouvertures et fermetures des portes de chambres. Je pense préférable que vous ne quittiez pas vos bungalows, mais si vous avez besoin de sortir, puis-je vous demander de prévenir votre concierge via l’appli, pour éviter toute inquiétude inutile ?
Très bien, me voilà rassurée. L’hôtel est sous surveillance, il ne va rien nous arriver.



Jour 4 – Mardi, 8 heures
Henry
J’ai l’impression que je viens de fermer les yeux quand quelqu’un vient tambouriner à ma porte en criant :
— Henry ! Henry ! Réveillez-vous !
À ma grande surprise, le soleil est déjà levé. Je croyais ne pas avoir dormi du tout, mais j’ai dû finir par m’assoupir. Le souvenir de la soirée d’hier déferle sur moi et je suis pris de nausée. Pauvre Rob, que lui est-il arrivé ? Et comment allons-nous nous sortir de là ?
Les serveurs, Mohammed et moi avons étendu le corps de Rob sur le lit du bungalow 20, non sans protéger le matelas sur mesure et cousu main à l’aide d’une bâche. Je me demande si nous arriverons à proposer ce lit à nos futurs clients. L’idée me répugne ; d’un autre côté, Rob n’est pas le premier à mourir dans un hôtel. Quand ça arrive, est-ce qu’on jette tout ? J’en doute.
Il faut que je me concentre, j’ai plus urgent à penser.
Nous avons traité son corps le plus respectueusement possible. L’un des serveurs a apporté des roses, la fleur nationale des Maldives, les a disposées tout autour de Rob, que nous avons ensuite recouvert d’un drap. Mes connaissances en la matière sont très limitées, je sais juste qu’idéalement, un cadavre se conserve au frais. Combien de temps nous reste-t-il avant que…
— Henry ! Réveillez-vous, vite !
Je m’extrais tant bien que mal du lit et quand j’ouvre la porte – en caleçon, mais tant pis –, c’est pour découvrir une Julia livide. Je lui demande en enfilant un peignoir :
— Julia, qu’est-ce qui se passe ?
— C’est Ophelia. Je suis allée lui porter son petit déjeuner et… impossible de la réveiller. Je crois que… qu’il y a un problème.
Bordel. Ophelia n’y est pas allée de main morte au dîner, j’imagine qu’elle est encore en train de cuver. Je suis bien placé pour savoir que la journée d’hier a été éprouvante, mais elle pourrait montrer un peu plus de professionnalisme. Vu les derniers événements et la présence d’invités sur l’île, c’est le moment ou jamais d’être irréprochable.
— Attends, je m’habille et je passe la voir. Merci de m’avoir prévenu, Julia. Est-ce que je peux compter sur ta discrétion ? Avec tout ce qui se passe, j’imagine qu’Ophelia est… épuisée.
Même si Julia, qui est loin d’être stupide, comprend le sous-entendu, elle répond simplement :
— Bien sûr. Dites-moi si… si vous avez besoin de quoi que ce soit.
J’enfile un bermuda et un t-shirt, je prends mon passe et j’entre dans l’appartement d’Ophelia, qui est voisin du mien.
— Ophelia ! Debout, grosse dormeuse !
En avançant, je constate que Julia a fait tomber le plateau par terre et l’a laissé là, ce qui ne lui ressemble pas du tout.
Je contourne les débris de vaisselle, le cœur battant, et je trouve Ophelia allongée sur le lit. Aussitôt, je comprends à l’expression sur son visage qu’elle n’est pas en train de cuver.
Elle est morte. Ma gorge se noue, je suffoque, mes genoux se dérobent. Je me retiens à la porte et j’essaie d’inspirer à fond, mais c’est comme si l’oxygène refusait de pénétrer dans mes poumons.
Dois-je appeler quelqu’un ? Je ferme les yeux et je les rouvre, mais c’est toujours la même scène d’horreur.
Oh non. Oh non. Pas ma sœur. Je lâche la porte, titube jusqu’au lit et m’effondre à côté d’elle.
Ophelia porte les mêmes vêtements que la veille au dîner, elle est allongée dans une drôle de position, toute contorsionnée, et ses yeux injectés de sang fixent le plafond.
À l’évidence, il n’y a plus rien à faire. Soudain pris d’un haut-le-cœur, je me précipite dans la salle de bains pour vomir. Puis, secoué de sanglots, je me laisse glisser jusque sur le sol pendant que la pluie continue de marteler le plafond de verre.
 
S’agissant du quad comme de l’antenne satellite, j’ai cherché en amont comment m’y prendre pour les saboter. L’antenne, c’était facile : il m’a suffi de lui balancer quelques gros cailloux et voilà, signal coupé. On a vu plus sophistiqué comme méthode, mais le résultat est là. Au pire, l’orage m’aurait certainement donné un petit coup de pouce.
La nuit précédant la sortie en quad, j’ai profité de l’obscurité pour me faufiler dans le garage. J’ai tout de suite repéré le quad d’Ophelia à sa couleur rose bonbon : elle l’adore et poste sans arrêt des photos d’elle sur cet engin débile. Il paraît qu’elle en a un dans chaque hôtel. J’hallucine. Bref, toujours est-il que j’ai regardé sur YouTube plusieurs vidéos de machos qui expliquent dans les moindres détails le fonctionnement des quads et leur entretien. C’est là que j’ai eu l’idée de planter un tournevis dans le réservoir de liquide de freinage pour qu’il fuie goutte à goutte.
À la limite, le plus pénible était d’attendre que tout le monde soit couché pour ressortir. La nuit était chaude et agréable, donc j’aurais prétexté une balade sous les étoiles si j’avais croisé quelqu’un, mais je n’ai vu personne et inversement.
Avec tout ce qui se passe par ailleurs, je ne sais pas si le quad a été inspecté en détail. On soupçonnera peut-être un sabotage, cela dit, la piste du caillou ou de la branche sera au moins aussi crédible.
Et peu importe, finalement, parce que j’ai tout prévu.



Mai 1990. Deux jours après la fête
Henry
— Merci d’être venus aujourd’hui, dit M. McKenzie, le proviseur.
C’est la première fois que je remets les pieds dans cette pièce depuis mon entretien d’admission. J’avais alors huit ans et j’étais terrifié. M. McKenzie est assis à un immense bureau en acajou recouvert de cuir. Sur le mur derrière lui trône un gigantesque portrait du moine qui est, si j’ai bonne mémoire, le premier directeur de l’école. À travers une grande fenêtre arquée, le soleil éclaire les lambris d’une lumière joyeuse qui contraste avec l’ambiance lugubre.
Ophelia, père et moi sommes assis en face de lui dans de grands fauteuils matelassés.
— Vous savez pourquoi je vous ai convoqués, poursuit-il. Nous devons parler de… hum… de l’incident tragique survenu à votre soirée.
La journée de dimanche a été horrible. Père et Me Harwood nous ont soumis à un interrogatoire serré, suivi d’un entraînement intensif pour préparer l’entretien avec M. McKenzie. Et encore, ce n’est qu’un avant-goût de l’audition par la police. Je suis presque surpris que père n’ait pas demandé à Me Harwood de nous accompagner aujourd’hui ; j’imagine que sa présence aurait donné l’impression que nous avions quelque chose à nous reprocher. Ce qui n’est sans doute pas faux, mais nous ne devons pas céder le moindre pouce de terrain.
— Comment va cette pauvre jeune fille ? s’enquiert père. Je crois savoir qu’elle faisait… hum, qu’elle fait partie des élèves boursiers de Hamlington. Si son accident a de quelconques répercussions financières, je mettrai un point d’honneur à venir en aide à sa famille, avec son accord.
« Son accident ». Drôle de formulation.
M. McKenzie, la mine grave, croise les mains et regarde père.
— Merci. Hélas, Mlle Pennington est toujours hospitalisée dans un état très grave. Je réfléchirai à une façon… appropriée de transmettre votre proposition à ses proches.
Sous-entendu : « Je doute qu’essayer de les acheter soit la meilleure stratégie. » Mais il ne veut manifestement pas froisser mon père, l’un de ses plus généreux donateurs.
— Cela fera l’objet d’une autre discussion, poursuit M. McKenzie. Nous devons d’abord nous pencher sur l’avenir des Soirées Sélect ainsi que sur celui de Henry et d’Ophelia à Hamlington Abbey, malheureusement.
Je comprime mes mains entre mes genoux et je fixe le sol sans ciller ou presque, tandis qu’Ophelia regarde le proviseur droit dans les yeux, comme pour le défier. Si elle pouvait lui témoigner un peu plus de respect… Elle est parfois incapable de s’adapter aux circonstances ou de jouer le jeu.
Si je comprends bien, la préoccupation principale de père est d’éviter un renvoi qui salirait le nom de notre famille. Il faut dire que Hamlington a accueilli plusieurs générations de Cadwallader – depuis le XVIe siècle, je crois. Me Harwood ne semblait pas non plus écarter des poursuites au pénal, mais j’ai du mal à y croire : nous ne sommes que les organisateurs de la fête, nous n’avons pas vendu de drogue.
Père répond :
— Nous sommes non seulement bouleversés par l’épreuve que traverse cette jeune fille, mais révoltés que quelqu’un ait gâché une fête bon enfant en y vendant des substances illicites. Pour cette raison, et de peur que l’incident se reproduise, Henry, Ophelia et moi-même avons décidé d’un commun accord de mettre un terme aux Soirées Sélect.
C’est on ne peut plus faux. En plus d’aimer recevoir, j’apprécie le semblant de considération que père m’accorde depuis que j’ai démontré ma capacité à générer des bénéfices.
Lorsque j’ai avancé que cette décision sonnait comme un aveu de culpabilité, père m’a rabroué. Il a rappelé qu’il avait un statut d’investisseur, que celui-ci était entériné par le contrat qu’avait rédigé Me Harwood et qu’à ce titre, il était en droit de décréter la fin des soirées. Ce même contrat stipulait que s’il ne récupérait pas sa mise de départ dans les deux ans, la somme correspondante – et ridicule par rapport à sa fortune – serait déduite de notre héritage. Ça en dit long sur sa nature profonde. J’ai toujours su que père n’avait aucun scrupule, mais depuis dimanche, il se montre tout bonnement inhumain.
Quant à Ophelia, on dirait qu’elle s’en fiche. Pour elle, tout ce qui compte, c’est de rester dans les petits papiers de père ; où qu’elle aille, avec son physique, elle est le centre de l’attention, elle n’a pas besoin d’organiser de grosses soirées pour se sentir exister. Alors que moi… Je sais que c’est un peu pathétique, mais ça me plaisait.
— Je suis ravi de l’apprendre, répond M. McKenzie. Et je suis d’accord, c’est la meilleure conduite à tenir. À Hamlington, nous nous efforçons de vivre avec notre époque, mais rétrospectivement, notre tolérance vis-à-vis des Soirées Sélect, a fortiori celle-ci, qui ne se tenait pas pendant les vacances scolaires, était malavisée.
Pendant quelques secondes, il n’y a plus un bruit à l’exception du tic-tac poussif d’une horloge ancienne.
— Sur un autre sujet, dit père, quelle que soit… hum, l’issue pour Mlle Pennington, nous envisageons de créer une bourse portant son nom. Henry et Ophelia ont pleinement conscience de leur situation privilégiée, qui leur permet d’accéder à une éducation d’excellence. La famille Cadwallader souhaiterait donc accompagner des élèves moins fortunés, de leurs huit à leurs dix-huit ans, et leur permettre ainsi de s’inscrire dans ses traces. Cette bourse porterait le nom de « programme Pennington », et peut-être que la famille voire la jeune fille elle-même, si tant est qu’elle… Hum, enfin, elle ou son représentant légal pourraient être consultés concernant le choix des bénéficiaires. Il y en aurait un par décennie, et ce pendant cinquante ans.
M. McKenzie joint les doigts.
— Voilà qui est extrêmement généreux, monsieur Cadwallader. Je consulterai la famille Pennington, si… Entendu.
Nouveau silence.
— Sachez aussi que la police est en contact avec un autre lycéen, à la suite des déclarations d’Ophelia. Pour l’instant, il nie avoir fourni des stupéfiants à la jeune fille au cours de la soirée. Les poursuites éventuelles et son maintien au sein de notre établissement restent à déterminer.
« Quant à Henry et Ophelia, si j’apprécie l’esprit de coopération dont ils ont fait preuve, leur implication dans ces soirées ne peut demeurer impunie. Nous devons montrer, aussi bien au sein du lycée qu’à l’extérieur, que Hamlington Abbey prend l’affaire très au sérieux.
« Henry et Ophelia sont des élèves exemplaires, promis à un brillant avenir, et d’excellents ambassadeurs pour notre établissement, exception faite de ce malheureux incident. J’ai donc l’intention de les suspendre pendant une semaine. Au terme de cette sanction, étant donné votre générosité envers l’école et la bourse d’études que vous proposez de financer, les autres membres du conseil d’administration accepteront certainement, comme moi, de les réintégrer dans nos rangs. Merci pour votre temps.



Jour 4 – Mardi, 9 heures
Henry
Je ne sais pas depuis combien de temps je suis dans l’appartement d’Ophelia – peut-être dix minutes, peut-être une heure –, quand j’entends quelqu’un qui toque doucement à la porte de la salle de bains.
— Henry ? C’est Julia. M’autorisez-vous à entrer ?
Je me relève en m’essuyant les yeux.
— Attends, Julia, j’arrive.
Après m’être passé un peu d’eau sur le visage, je me lave sommairement les dents en les frottant avec un doigt et une noix de dentifrice pour tenter de chasser l’atroce goût de bile.
Je me sèche avec une serviette puis, le poing serré contre ma bouche pour contenir les larmes qui me montent aux yeux, je prends une profonde inspiration et j’ouvre la porte.
— Je n’ai dit à personne où vous étiez, dit Julia, mais on vous réclame. Mohammed veut vous parler. J’ai préféré vous prévenir. Ophelia est… ?
Je hoche la tête.
— Oui, hélas.
Curieusement, face à un membre du personnel, j’arrive mieux à me maîtriser.
Julia porte une main à sa bouche et écarquille les yeux, tandis que claque un coup de tonnerre.
— Mais que s’est-il passé ?
— Je ne sais pas, peut-être qu’elle…
Plusieurs hypothèses défilent dans ma tête. Peut-être qu’elle a trop bu. Ou alors, c’est une overdose. Prenait-elle encore de la drogue ? A priori, non ; pas ici, en tout cas, car comment se la serait-elle procurée ? Et je ne la vois pas en transporter dans sa valise… S’est-elle suicidée ? Si oui, pourquoi aurait-elle mis fin à ses jours ?
Une pensée soudaine me cloue sur place. Ophelia aurait-elle pu tuer Rob et se suicider parce qu’elle craignait d’être démasquée ?
Non, ça ne tient pas debout, comme tout le reste.
— Je ne sais pas.
Et c’est vrai. Une seule chose est sûre : à voir l’affreuse grimace qui déforme son visage, Ophelia a souffert.
— Qu’est-ce que… Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demande Julia.
À peine a-t-elle achevé sa phrase qu’un nouveau coup de tonnerre retentit.
— Je préfère… Je préfère la laisser là pour l’instant, afin de ne pas semer la panique parmi les invités et le personnel.
Après avoir fermé les yeux d’Ophelia, je vais chercher dans la salle de bains une grande serviette dont je la recouvre en étouffant un sanglot.
— Dès que l’orage sera passé, nous… nous aviserons.
Je voulais dire « Nous rapatrierons ces deux corps sur le continent », mais impossible de prononcer ces mots. Je nage en plein cauchemar.
— Est-ce que je peux compter sur ta discrétion, Julia ? Essayons de nous remettre au travail. Je crois que c’est ce qu’Ophelia aurait voulu.



Mai 1990. Cinq jours après la fête
Xander
— J’ai été interrogé par des policiers hier soir. Ils sont passés au lycée.
Henry et moi sommes assis dans un café. Pas celui où nous allons d’habitude, on risquerait d’épier notre conversation et il vaut mieux éviter. Ici, c’est plus discret.
Il tire sur la Marlboro qu’il tient entre son pouce et son index, ce qui a le don de m’émoustiller. À peine l’a-t-il écrasée dans un cendrier jetable en aluminium qu’il en sort une deuxième de l’étui gravé à ses initiales.
Je ne l’ai pas vu depuis quelques jours à cause de son exclusion, et il m’a plus manqué que je ne l’aurais imaginé. Nous passons beaucoup de temps ensemble, même pendant les vacances. Je vais souvent dormir chez lui ou lui vient dormir chez moi. Dans ces cas-là, il en profite pour me taquiner gentiment sur ma maison qu’il trouve « nouveau riche ». Il me charrie sur mon lit gigogne et la moquette de ma chambre. Dans la sienne, il y a des tapis persans poussiéreux et un lit à baldaquin où Napoléon aurait dormi une fois, si je me souviens bien.
J’ai beau savoir que mes sentiments ne sont pas réciproques, qu’il ne se passera jamais rien entre nous, son amitié, sa proximité, la vue de son visage m’apaisent un peu.
Il me regarde d’un air horrifié.
— C’est pas vrai. Au lycée, en plus ? Quand ils sont venus à la maison, ils ont dit qu’ils nous réinterrogeraient peut-être, mais pourquoi ils voulaient te parler à toi aussi ?
Je hausse les épaules en feignant le détachement.
— Aucune idée. Je ne suis pas le seul qu’ils ont entendu, c’est peut-être la procédure.
Henry hoche la tête.
— Qu’est-ce qu’ils t’ont demandé ?
— Rien d’extraordinaire, ce que j’ai fait ce soir-là, ce que j’ai bu, si j’ai pris de la drogue, combien de fois j’ai vu Ashley, à qui elle a parlé… Je suppose qu’ils avaient plus de questions à me poser qu’aux autres parce que j’ai passé pas mal de temps avec Ashley ce soir-là et qu’on sortait ensemble. Enfin, qu’on sort ensemble.
— Bien sûr. Et tu sais qui d’autre ils ont interrogé ?
— Ils voulaient voir tous les élèves présents à la fête pour essayer de comprendre ce qui est arrivé à Ashley. J’imagine qu’ils ne pourront pas parler à tout le monde, on était trop nombreux. Donc Hamlington, où les gens connaissaient… connaissent Ashley, c’est un bon début.
Je bois une gorgée de mon café amer et froid, tandis que Henry fronce les sourcils.
— Et Ashley, comment elle va ?
Sentant les larmes qui montent, je soupire et je regarde mes mains.
— Je ne sais pas. Les visites sont réservées à la famille, je n’ai pas le droit de la voir. Quand je suis allé à l’hôpital, on ne m’a pas laissé entrer dans sa chambre. J’ai failli raconter un bobard, me faire passer pour son frère et puis… je n’ai pas osé.
Je prends le beignet posé devant moi et j’en croque une bouchée. Il est tellement farineux que j’arrive à peine à avaler.
— J’ai essayé d’appeler sa mère deux ou trois fois pour avoir des nouvelles mais elle…
Ma voix se brise.
— Elle me raccroche au nez. J’imagine que si l’état d’Ashley avait empiré, le lycée aurait prévenu.
J’essuie une larme.
— Oh, Xander… Je suis désolé, ça doit être super difficile pour toi. Je sais que tu l’aimais bien. Que tu l’aimes bien. Je suis sûr… Je suis sûr qu’elle va s’en sortir.
Je me frotte les yeux et je m’éclaircis la voix.
— Oui, j’espère. Le problème, c’est que… apparemment, d’après les policiers, quelqu’un m’aurait vu lui filer un comprimé.
— Et… c’est vrai ?
— Non ! Enfin, oui, je lui ai donné un ibuprofène. Elle s’était tordu la cheville en tombant de ce taureau à la con.
— Tu l’as dit aux policiers ?
— Bien sûr, seulement je ne sais pas s’ils m’ont cru. Ils ont insisté pour que je leur donne mon smoking, mais il était au pressing, comme après chaque fête. Il pue toujours le tabac et là, en plus… disons qu’il était particulièrement sale, vu que je me suis agenouillé sur le sol des toilettes pour m’occuper d’Ashley et qu’ensuite je l’ai portée… Bref.
Henry tire longuement sur sa cigarette puis l’écrase dans le cendrier, tandis que s’installe un silence qui finit par devenir gênant.
Je me décide enfin à lui confier la pensée qui me hante depuis la fête. Ça me soulagera peut-être d’en parler à quelqu’un, qui plus est à mon meilleur ami.
— Et puis… je n’ai aucun moyen d’être sûr à cent pour cent. On était dans un coin sombre, j’avais bu et, depuis, je n’arrête pas de rêver que je donne le mauvais comprimé à Ashley. Je me dis que c’est ma faute si elle se retrouve sur un lit d’hôpital et…
Henry secoue la tête.
— Je ne comprends pas. Tu es en train de me dire que tu lui as peut-être fait prendre de l’ecstasy ?
Je réfléchis quelques instants.
— Je suis sûr à quatre-vingt-dix-neuf pour cent que non. Je pense que quelqu’un – pas moi – a mis la drogue dans son verre.
— C’est possible avec de l’ecstasy ?
— Oui, celle en capsules avec de la poudre à l’intérieur. Éventuellement celle qui se présente en comprimés tout bêtes. Elle buvait du Coca, ça a toujours un drôle de goût quand on le sert à la tireuse. Elle ne touchait pas à la drogue, alors la seule explication que je vois, c’est qu’on l’a versée dans son verre à son insu.
Henry sort son Zippo et allume une énième cigarette.
— Mais qui, et pourquoi ?
En le regardant fumer, j’hésite à lui dire le fond de ma pensée : que je soupçonne Ophelia, à qui j’ai eu la mauvaise idée de confier les boissons. Mais il a beau savoir qu’Ophelia n’est pas un ange, il l’adore, et si je l’accuse d’une chose pareille, il ne me le pardonnera jamais.
— Je ne sais pas. Peut-être quelqu’un qui n’aime pas Ashley ? Ou qui a voulu faire une blague stupide, sans raison précise ?
Je me tais quelques instants, avant d’ajouter :
— Comme nous quand on se lance des défis. C’est juste pour plaisanter.
J’ai l’impression que c’était dans une autre vie. Retrouverons-nous cette insouciance un jour ? Pour l’instant, ça paraît fort peu probable.
Je bois une gorgée de café, Henry continue à fumer en silence puis demande :
— Tu as une idée de ce qui va se passer maintenant ?
— Je dois attendre de voir ce que décident la police et le lycée. Je ne pense pas qu’il y ait suffisamment de preuves pour m’accuser, et je suis à peu près sûr de n’avoir rien à me reprocher mais…
Ça y est, les larmes coulent pour de bon. Je suis mort de trouille. Henry pose sa cigarette en équilibre sur le rebord du cendrier, vient s’asseoir à côté de moi et passe un bras autour de mes épaules tandis que je m’effondre.



Jour 4 – Mardi, 9 heures
Malia
L’ambiance au petit déjeuner est bizarre. Henry et Ophelia sont aux abonnés absents. Lucy a encore blêmi depuis hier soir et ne peut plus du tout bouger son bras, si bien que Julia, qui elle aussi a l’air épuisée et stressée, doit couper ses pancakes en petits morceaux. Lucy mange lentement avec une fourchette qu’elle tient dans sa main gauche, en grimaçant à chaque geste.
Araminta s’éclaircit la voix.
— Mohammed a réussi à contacter le continent. À cause de l’orage, et en l’absence de… hum, d’urgence vitale, il serait trop dangereux d’abréger notre séjour et de prendre le bateau, malgré les circonstances. Après discussion, nous avons décidé de maintenir la journée spa qui était prévue, si vous êtes d’accord. Inutile que chacun reste dans sa chambre à ruminer, ça ne changera rien. D’après la météo, l’orage devrait se calmer en fin d’après-midi, donc Lucy, nous espérons être en mesure de te fournir des soins appropriés, et puis il y a aussi la question de…
Je complète sa phrase dans ma tête : « Du corps de Rob. »
— Demain, si l’orage est bel et bien derrière nous, conformément aux prévisions, nous repartirons par bateau dans la matinée, poursuit-elle. Ça convient à tout le monde ?
— Parfait, répond Claire. J’ai hâte de découvrir le spa.
— Je comprends, dit Araminta. J’ai ici la liste des rendez-vous…
Elle distribue d’épaisses cartes couleur crème à liseré doré qui ressemblent à des faire-part pour un mariage BCBG. Tout ça pour finir à la poubelle… Pas terrible venant d’un hôtel qui se veut écolo. Mon nom est écrit en lettres dorées, suivi de la mention « Soin du visage au caviar, 10 h 30 ». Ouf, ce n’est pas un massage.
— Ces cartes sont fabriquées en papier recyclé, précise Araminta, me faisant rougir au passage (à croire qu’elle lit dans mes pensées). Le spa propose des soins personnalisés en fonction des formulaires que vous avez remplis avant le départ. Mais si vous avez envie d’autre chose, n’hésitez pas à en informer l’équipe. Vous avez également à votre disposition une piscine intérieure, un sauna, un hammam, des douches sensorielles et une belle salle de relaxation avec lits en pierres chaudes. Sans oublier la cabine de cryothérapie, pour ceux d’entre vous qui souhaiteraient tenter l’expérience.
— Sans façon, dit River. D’après ce que j’ai lu, il suffit d’y rester quelques secondes de trop pour finir aveugle.
 
D’après la musique apaisante et les effluves de rose, de lavande, de bergamote et d’eucalyptus qui viennent me chatouiller les narines, le spa n’est plus très loin. Dès que je franchis les portes coulissantes, je suis accueillie par une employée que je ne connais pas encore. De petite taille, elle porte l’uniforme de l’hôtel mais avec ce drôle de pantalon trois quarts qui semble faire partie de la panoplie obligatoire dans les spas de luxe du monde entier.
— Bonjour, miss Malia.
Les employés de Ketenangan s’adressent le plus souvent à nous par nos prénoms, sans jamais se tromper. Très impressionnant.
— Vous avez un soin prévu un peu plus tard. En attendant, souhaitez-vous découvrir nos autres prestations ?
— Avec plaisir, merci.
— Parfait, suivez-moi.
Elle commence par me montrer les vestiaires.
— Vous avez un peignoir, une serviette et des chaussons à votre disposition, ainsi que des casiers à l’extérieur. Une fois changée, vous pourrez accéder au spa proprement dit. Puis-je vous demander de retirer vos chaussures et de mettre les chaussons, avant de passer à la suite ? Merci.
Une fois que j’ai les chaussons vert forêt aux pieds, nous nous dirigeons vers la piscine.
Ouah. Comme le restaurant, elle est dotée de parois transparentes qui donnent directement sur la mer. Dans l’eau qui bouillonne encore, un requin s’approche de l’une des parois puis repart. En plus de la piscine équipée de jets sur tout son pourtour, j’aperçois des transats massants et un espace jacuzzi classique dans un coin.
— L’accès est fermé aujourd’hui à cause de l’orage, explique l’employée, mais en temps normal, des marches mènent à la partie extérieure de la piscine, si vous préférez nager en plein air, ainsi qu’à une terrasse. Par ici (elle indique la direction opposée), vous trouverez le sauna et le hammam. Nous avons aussi une grotte de froid, des douches sensorielles et une salle de relaxation. Et si vous souhaitez essayer notre cabine de cryothérapie, n’hésitez pas à me prévenir et je réserverai un créneau. Puis-je vous proposer un jus de fruit, une infusion ? Nous avons un mélange détox maison à base de séné, de guarana et de gingembre.
Je choisis l’infusion, même si je ne connais aucune de ces plantes à part le gingembre.
— Parfait. Si vous voulez bien vous installer sur un transat, je vous apporte votre boisson dès qu’elle est prête.
 
Le soin du visage est incroyable. Dans la pièce éclairée de bougies, je me sens partir à plusieurs reprises tandis que la masseuse exfolie ma peau, la masse et la tapote délicatement. Le parfum des crèmes, huiles et lotions qu’elle utilise est tout simplement exquis. Quand elle me sert un verre de jus de papaye pour conclure le soin, je suis tellement détendue qu’en me redressant je suis prise d’un léger vertige.
Ensuite, je m’allonge sur l’un des lits en pierres chaudes de la salle de relaxation, où l’on m’apporte encore un jus et une coupelle de fruits séchés. Il continue à pleuvoir mais on dirait que l’orage se calme un peu, et j’arrive même à distinguer quelques gros poissons qui s’aventurent près des parois transparentes.
Claire arrive et me demande en s’installant sur le lit voisin :
— Alors, ce soin ?
— Excellent. Et toi, quel est ton programme ?
— Le rituel Ketenangan. Massage intégral, bain au lait d’ânesse et soin du visage. Ça a l’air divin.
C’est bien la première fois que j’entends Claire dire quelque chose de positif depuis notre arrivée.



Jour 4 – Mardi, 11 heures
Henry
Je ne peux pas. Je ne peux pas. Mais je n’ai pas le choix.
J’annonce la nouvelle à Xander. En temps normal, il ne se mêle pas trop de ce qui se passe à l’hôtel – le plus important à ses yeux, ce sont les tortues. En outre, Ophelia et lui n’avaient aucun atome crochu et respectaient un accord tacite qui consistait à s’éviter. Mais son appartement n’est pas très loin des nôtres et il faut bien commencer quelque part. Je n’ai même pas encore informé Mohammed, sans que je sache vraiment pourquoi. Peut-être parce que je ne suis pas encore fixé à cent pour cent sur la marche à suivre. Julia est la seule au courant pour l’instant, à ma connaissance, et mon intuition me dit que c’est sans doute pour le mieux. Nous avions déjà un mort sur l’île, alors un deuxième… Personne ne croira à une coïncidence. Il se trame quelque chose, mais je ne veux surtout pas semer la panique. Surtout à un moment où l’île est coupée du monde.
Seulement j’ai aussi besoin d’un confident. De manière générale, je ne suis pas très doué pour me débrouiller seul, alors gérer une crise comme celle-ci… Peut-être une habitude de jumeau. Même si, parfois, Ophelia était plus une calamité qu’un soutien, elle était indéniablement la meneuse. Et au-delà de notre lien de parenté, nous avons toujours été des amis et des alliés indéfectibles. Loyaux l’un envers l’autre quoi qu’il arrive.
Ophelia partie, Alex – ou Xander, comme je continue à l’appeler – est le seul que je peux qualifier d’« ami » sur cette île, pour ne pas dire sur cette planète. En vingt ans, depuis la création du groupe hôtelier, je ne suis jamais resté très longtemps au même endroit, donc je n’ai pas d’amis proches. Et même si Xander et moi avons eu de gros différends, au point de ne plus nous adresser la parole pendant de nombreuses années, nous avons vécu beaucoup de choses ensemble, et ça compte.
Au lycée, nous étions inséparables, jusqu’à cette fête qui a viré au cauchemar. Je sais que nous avons traité Xander d’une façon lamentable. Je ne voulais pas, mais Ophelia et père ne m’ont guère laissé le choix. J’aurais dû lui expliquer à l’époque le rôle qu’ils ont joué tous les deux dans tout ça. Mais j’étais déchiré entre la volonté d’impressionner mon père, la loyauté envers ma sœur et celle que j’étais censé témoigner à mon meilleur ami. J’ai fait le mauvais choix et je l’ai toujours regretté.
Ophelia a suggéré aux policiers de mettre la main sur le smoking de Xander et de regarder dans ses poches. Je pouvais difficilement les en empêcher. Et il y avait père… Tout ce qui comptait pour lui, c’était que nous restions à Hamlington Abbey et que notre réputation ne soit pas entachée.
Concernant cette dernière, père a eu du fil à retordre, d’abord avec la soirée puis avec ce qui est arrivé par la suite à Ophelia. Mais comme toujours, il en est ressorti par le haut. Il a protégé les secrets de la famille, le nom des Cadwallader n’a pas été sali.
Et tout ça pour quoi ? Notre nom l’a-t-il rendu heureux quand il était en vie ? Je n’en avais pas l’impression. Lui tient-il chaud dans son mausolée froid comme la pierre, enterré auprès de ses ancêtres qui cachaient certainement des secrets aussi sordides que les siens ? Sa raideur et sa tristesse ont-elles contribué à la crise cardiaque qui l’a emporté ? Le succès que nous avons connu, Ophelia et moi, l’a-t-il rendu fier ? J’en doute fortement. Rien ne trouvait jamais grâce à ses yeux. Enfin, rien me concernant. Et maintenant, Ophelia est morte. Alors franchement, père, est-ce que ça en valait la peine ?
Après le lycée, Xander et moi nous sommes perdus de vue pendant un long moment. Il a voyagé, je suis allé à l’université. Avant l’arrivée d’Internet et des réseaux sociaux, on pouvait rester sans nouvelles d’une personne pendant des années, jusqu’à ce qu’elle se manifeste par un appel ou une lettre. Une lettre ! Incroyable.
Comme je culpabilisais et que je tenais absolument à me racheter, j’ai essayé de le joindre des dizaines de fois chez ses parents. Les premiers temps, la personne qui répondait au téléphone me raccrochait directement au nez. Puis je me suis mis à appeler chez lui seulement quand je rentrais pour les vacances, mais ses parents prétendaient toujours qu’il n’était pas là. Je ne sais pas si c’était vrai ou s’il refusait de m’adresser la parole.
J’ai fini par me faire une raison. Xander voyait peut-être du pays mais le château des Cadwallader ne risquait pas de bouger, alors il saurait où me trouver. À l’évidence, de son côté, l’envie n’y était pas.
Cependant, cette histoire a continué à me travailler. Nous étions les meilleurs amis du monde, Xander ne m’avait jamais lâché et ma famille l’avait traité comme un moins que rien. J’aurais peut-être dû plus l’aider, tenir tête à père et à Ophelia. Je ne pensais pas à lui tous les jours, mais presque.
À force d’être rongé par le stress, j’ai décidé de prendre des anxiolytiques et de suivre une thérapie qui m’a aidé à y voir plus clair. Et plusieurs années plus tard, je l’ai cherché sur Google. Avec Internet, retrouver quelqu’un devenait un jeu d’enfant. Plus besoin d’engager un détective privé pour savoir ce que devenait une personne perdue de vue, plus la peine d’aller à la bibliothèque pour consulter de vieux journaux ou des microfiches. Il suffisait d’avoir un ordinateur et de taper un nom dans une barre de recherche.
Ainsi, j’ai appris qu’après quelques années de voyages et de bénévolat, Xander était rentré au Royaume-Uni pour suivre une formation de biologiste marin. J’ai eu honte quand j’ai compris, en consultant son profil LinkedIn, que j’avais cessé de l’appeler peu avant son retour. Ses parents n’avaient pas menti.
J’ai lu quelques articles qui mentionnaient son travail autour de la protection des espèces menacées, en particulier des tortues de mer. J’ai aussi trouvé une adresse mail – Xander figurait dans une liste d’intervenants réguliers à l’université de Saint Andrews – et je lui ai écrit, en me préparant à ce qu’il m’ignore ou m’envoie bouler. Je lui ai expliqué que j’avais un projet d’hôtel dans un pays chaud auquel je serais ravi qu’il participe.
Quand il a accepté de me retrouver dans un pub à Henley, j’ai proposé l’un de ceux que nous fréquentions adolescents car les serveurs fermaient les yeux sur notre âge. Il avait beaucoup changé après toutes ces années, bien sûr. La moquette à motifs toute collante avait été remplacée par un parquet de récupération, les banquettes en velours par des chaises en bois vintage dépareillées et des canapés en cuir bien moelleux. Fini les beignets de crevettes et le fish’n’chips présentés dans des corbeilles en plastique, le menu écrit au tableau noir proposait des burgers végétariens, des frites aux truffes, une seule bière, produite sur place dans une microbrasserie, et des vins bio servis au verre.
Nous avons évoqué le passé et le travail de Xander autour des tortues des Maldives, dont il était rentré récemment pour donner une série de conférences à l’université.
Les Maldives. Je me suis dit que ce serait une destination à envisager pour notre prochain projet commercial. Bien sûr, Xander et ses tortues ne sont pas la seule raison pour laquelle nous avons choisi de nous implanter ici. Je cherchais un endroit susceptible d’accueillir des touristes toute l’année. Nos chalets dans les Alpes rencontraient un franc succès, et j’avais envie d’étendre le concept à une destination plus exotique.
J’avais les Maldives dans le viseur depuis quelque temps, mais aussi les Seychelles et Bali, entre autres. Dans le même temps, je tenais à obtenir le pardon de Xander, et le fait de lui permettre de réaliser son rêve, à savoir diriger un sanctuaire de tortues marines, y a contribué, j’en suis certain.
Évidemment, tout ne s’est pas réglé en une soirée autour de quelques pintes. Au début, il était sur ses gardes, pour ne pas dire hostile. Il a dit que s’il avait accepté de me revoir, c’était uniquement par curiosité et qu’il rendait de toute façon visite à ses parents, comme pour souligner qu’il ne s’était pas déplacé exprès. Après un dîner dans une ambiance un peu crispée, nous avons pris congé vers 21 h 30.
Par la suite, il a accepté de me revoir et cette fois, grâce à une longue conversation que j’avais eue entre-temps avec mon psy, je lui ai présenté mes excuses pour la façon dont ma famille l’avait traité. Et c’était précisément ce qu’il voulait m’entendre dire : que je reconnaisse qu’il avait servi de bouc émissaire.
— Je n’ai jamais donné d’ecstasy à Ashley, m’a-t-il dit. J’ai eu un doute sur le coup, mais plus j’y pensais, plus j’étais sûr. La police et le lycée avaient besoin d’un coupable et c’est tombé sur moi. J’ai eu de la chance de ne pas aller en prison.
J’ai acquiescé.
— Je suis désolé pour tout ce qui s’est passé. Nous aurions dû te tendre la main, te défendre. Comment, je ne sais pas, mais… c’est ce que j’en retiens.
Le pub allait fermer, donc nous avons fini la soirée dans mon club. Nous l’avons quitté vers 4 heures du matin avec la sensation d’avoir rattrapé le temps perdu, et nous nous sommes pris dans les bras au moment de nous séparer. Je n’en espérais pas tant et j’étais bien décidé à ne pas laisser tomber.
Nous avons continué à nous voir régulièrement soit pour boire une bière en toute simplicité, soit pour parler de mon travail, du sien et d’une éventuelle collaboration. Nous avons lancé une étude de projet, nous avons visité des lieux superbes en quête de l’île parfaite (des voyages payés de ma poche, c’était la moindre des choses), et notre choix s’est finalement arrêté sur Ketenangan.
Ophelia ne voulait pas travailler avec lui et ne s’en est jamais cachée, bien au contraire, mais cette fois, je me suis imposé. Aider Xander de cette façon, lui permettre de réaliser son rêve, c’était le meilleur moyen que j’avais trouvé de soulager ma conscience.
Mais maintenant qu’Ophelia est partie, j’ai l’impression de me retrouver seul au monde et je ne suis pas sûr de tenir le coup.
— Oh non, c’est affreux… Je suis vraiment désolé, Henry, dit Xander quand je lui annonce, la voix brisée, qu’Ophelia est morte.
Il veut me prendre dans ses bras mais je recule. Je sais que s’il me touche, je vais me mettre à pleurer, or il ne faut pas que je craque.
— Et qu’est-ce que… Comment ?
Je secoue la tête.
— Je ne sais pas, elle avait l’air d’aller bien hier soir. Elle avait un peu bu, mais pas plus que… Mon Dieu, qu’est-ce que je vais faire ?
Xander pose une main sur mon épaule.
— Je pense que tu as raison de ne rien dire pour l’instant. Avec l’orage, nous sommes coincés. Une fois qu’il sera passé, nous évacuerons Lucy, nous appellerons la police et… nous aurons le fin mot de l’histoire.
Une pensée affreuse me traverse soudain l’esprit. Si je suis à peu près certain que Xander m’a pardonné pour ce qui s’est passé au lycée, il n’a jamais porté Ophelia dans son cœur. Il n’aurait quand même pas… Non, non. Je doute qu’il soit capable d’aller jusque-là, et il m’est trop loyal pour s’en prendre à ma sœur.
J’espère ne pas me tromper.
 
J’ai scruté chaque geste du chef japonais qui a vidé le poisson en nous expliquant le pourquoi du comment en long, en large et en travers. Si vous voulez mon avis, son exposé était trop théâtral à mon goût et inutilement détaillé.
Manifestement, il maîtrisait son sujet – encore heureux, on parle quand même d’un chef étoilé venu tout droit du Japon pour divertir et régaler les clients du Ketenangan.
J’ai décroché quand les autres se sont mis à poser des questions et à discuter de ce qu’ils étaient prêts à goûter ou pas et pourquoi. Comme si c’était intéressant. Certains, Rob en particulier, avaient clairement la trouille. Ridicule. L’homme qui préparait le poisson était un professionnel recruté par un hôtel de luxe. Qui prendrait le risque d’empoisonner un invité ?
Il y a eu un moment de tension quand Rob s’est livré à sa mise en scène navrante. J’avoue que j’y ai cru pendant quelques secondes. J’aurais dû me douter qu’il n’allait pas louper une occasion pareille. Toujours à vouloir être au centre de l’attention, aucune considération pour les autres. J’ai même eu de la peine pour le chef. Cette plaisanterie déplacée l’a certainement choqué, au moins sur le moment, tout compétent et étoilé qu’il soit.
Le petit numéro de Rob a plombé l’ambiance jusqu’à la fin du dîner, je sentais bien que les autres avaient hâte de reprendre le bateau et de rentrer à l’hôtel. Quand l’heure du départ a enfin sonné, j’ai traîné un peu, j’ai enfilé un gant jetable que j’avais volé discrètement sur le plan de travail de Haruki en arrivant, j’ai pris un morceau de fugu sur le point d’être jeté et je l’ai caché dans ma gourde.
Il faut croire que le chef n’a pas pensé à tout.



Jour 4 – Mardi, 14 heures
Henry
Je passe en mode pilote automatique. Ma sœur est morte, je ne sais pas ce que je vais devenir, je suis anéanti.
Notre travail, en particulier dans cet hôtel, lui tenait à cœur, et maintenant qu’elle n’est plus là, c’est tout ce qu’il me reste. J’y ai consacré ma vie, je n’ai pas de compagne, pas de famille…
Je finirai peut-être par le regretter, mais Ophelia aurait voulu que je m’accroche, que je m’occupe de l’entreprise, j’en suis certain. Nous n’avons pas fait tout ça pour rien. Je me dois de continuer, en sa mémoire. Je n’ai pas le droit de baisser les bras, même si ce n’est pas l’envie qui m’en manque.
Je dois être fort. Pour elle. Pour moi.
Je ne comprends pas ce qui lui est arrivé. Elle allait bien hier. Elle avait bu, d’accord, mais je l’ai vue dans des états pires que ça. Ce n’est pas l’alcool. Il s’est passé quelque chose. Autre chose.
Je ravale un sanglot en repensant à cette grimace atroce sur son visage. Elle ne s’est pas éteinte paisiblement. Mon Dieu, j’espère qu’elle n’a pas trop souffert. Aurais-je pu la sauver ? Suis-je passé à côté d’un signe avant-coureur ? Je ne le saurai jamais et il est trop tard, désormais.
Quelles que soient les causes de sa mort, naturelles ou non, la nouvelle ne doit pas s’ébruiter, surtout pas auprès des invités. Un décès, c’était déjà dramatique, mais deux ?
Je connais les journalistes. S’ils l’apprennent, chacun va y aller de sa publication à sensation sur « l’hôtel maudit », j’en passe et des meilleures. On dit que toute publicité, même mauvaise, est bonne à prendre, mais je n’y crois plus depuis l’époque des Soirées Sélect. Nous étions tout contents quand la presse parlait de nous et que les ventes de billets explosaient, mais nous étions des adolescents.
À Ketenangan, on est loin de la fête de lycéens et du restaurant où les gens vont pour rire un bon coup après avoir lu sur TripAdvisor que les serveurs étaient odieux. Les établissements de ce type ne manquent pas, les clients fortunés que nous ciblons n’ont que l’embarras du choix, alors pourquoi iraient-ils dans un hôtel sans Internet où deux personnes sont mortes en moins de vingt-quatre heures ? Il faut essayer de sauver les meubles.
Si j’en crois le technicien, l’antenne satellite a été désalignée – accidentellement, a priori.
Seulement je commence à avoir des doutes. En ce qui concerne Rob… eh bien, l’akée n’est pas arrivé tout seul dans sa chambre. Peut-être que c’est une erreur, qu’un employé l’a ajouté à l’assiette de fruits sans réfléchir, mais quand même, ça me paraît gros. J’ai parlé au concierge de Rob et à l’équipe de restauration, ce sont des gens consciencieux que je ne vois pas commettre une bévue pareille. S’il s’agit d’un geste délibéré, qui aurait voulu empoisonner Rob et pourquoi ? Donc soit ils se couvrent les uns les autres, soit une personne extérieure à l’équipe a mis l’akée dans l’assiette, ce qui me paraît plus probable. La personne en question a-t-elle également poussé Rob à l’eau ? Ou a-t-il chuté, ainsi que quelqu’un l’a suggéré ?
Et maintenant, Ophelia. Mon Dieu, c’est à n’y rien comprendre. J’ai l’impression de perdre la tête.
En regardant par la fenêtre, je vois que l’orage faiblit enfin. Tant mieux, les journalistes lèveront bien le camp demain et je pourrai de nouveau respirer. Nous aurons tout le temps de tenir une réunion de crise et de réfléchir ensemble à la meilleure façon de nous sortir de cette situation, quitte à reporter l’ouverture.
J’espère retrouver un jour un semblant de normalité. Même si ça me paraît impossible sans Ophelia.



Mai 1990. Neuf jours après la fête
Xander
— Merci d’être venu, dit M. McKenzie. J’aurais préféré vous recevoir dans d’autres circonstances.
Je hoche la tête en silence, parce que si je parle, je vais fondre en larmes. Pour changer. J’ai beaucoup pleuré ces derniers jours. Je sais ce qu’il va dire et je n’ai pas envie de l’entendre.
— Je crois savoir que vous étiez particulièrement proche d’Ashley Pennington.
« Étiez » ? Il parle au passé parce que Ashley n’est pas au lycée en ce moment ou…
J’arrive à articuler un petit « Oui, monsieur » tout en fixant le sol.
M. McKenzie poursuit d’un ton grave :
— Nous allons prévenir l’ensemble des élèves dans la journée, mais je suis au regret de vous annoncer que la famille d’Ashley a dû prendre une décision difficile, à savoir débrancher l’assistance respiratoire qui la maintenait en vie. D’après les médecins, son état était irréversible, et ce à cause de la drogue qu’elle a ingérée. Ou plutôt, ainsi que le pense sa famille, à cause de la drogue qui lui a été administrée à son insu.
J’ai beau fermer les yeux de toutes mes forces, impossible de retenir mes larmes. M. McKenzie n’est pas vraiment le genre d’homme devant lequel on a envie de pleurer, mais je ne peux pas m’en empêcher.
Ma faute. Tout est ma faute. Je ne lui ai pas donné d’ecstasy, mais si je n’avais pas couché avec Ophelia, et si Ophelia n’avait pas été jalouse d’Ashley, rien de tout ça ne serait arrivé. Je sais qu’elle a drogué sa boisson, mais j’ai ma part de responsabilité aussi. Si ma main n’a pas mis l’ecstasy dans son verre, le résultat est le même. Ashley est morte par ma faute.
Je ne peux pas encadrer Ophelia ; même physiquement, elle ne m’a jamais plu. J’ai dix-sept ans, donc forcément, quand on me caresse, je réagis, d’autant plus que ça ne m’arrive pas tous les jours. Seulement, au fond, je ne suis même pas sûr d’aimer les filles. J’appréciais beaucoup Ashley, je la trouvais adorable et j’ai essayé de l’aimer, mais j’étais obsédé par Henry, c’était à lui que je pensais quand je l’embrassais, elle. J’ai persévéré parce que je me doutais que mon père ne voudrait pas d’un fils homo. Et Henry m’aurait chassé de sa vie, s’il avait su que je rêvais de poser mes mains sur lui.
Tout est ma faute.
Je n’écoute pas M. McKenzie, parce que je me fous de savoir ce que je vais devenir. Je me fous de tout.
— Alexander ? Avez-vous entendu ce que je viens de vous dire ? Au vu des circonstances, il me paraît préférable que vous passiez au moins quelques jours chez vos parents. Vous avez besoin de temps pour… pour faire votre deuil. Je vais demander à mon secrétaire de les appeler afin qu’ils viennent vous chercher. Dans un second temps, nous devrons discuter de votre avenir à Hamlington.
 
Le Ketenangan, comme tous les hôtels de luxe, est doté d’un excellent site internet traduit en plusieurs langues. Dès la page d’accueil, on sent qu’il a dû coûter une fortune et mobiliser toute une équipe qui l’a pensé dans les moindres détails, des couleurs et des polices à ce logo stupide de tortue qu’on voit partout.
L’équipe du Ketenangan n’est pas peu fière de ses restaurants, de ses menus et de son concept « zéro kilomètre ». Ainsi, la plupart des ingrédients utilisés en cuisine proviennent des Maldives. Enfin, en théorie.
Je reconnais qu’en termes de qualité, il n’y a rien à redire, et forcément, on applaudit la volonté de privilégier les circuits courts.
Concernant le poisson et les fruits de mer, il suffit de marcher quelques mètres pour tomber sur un vivier d’espèces variées et exotiques, pour la plupart appréciées des gourmets. Donc pas très compliqué sur le plan logistique. L’hôtel propose également des excursions au cours desquelles les clients peuvent pêcher et même cuisiner leur propre repas, ce que nous avons fait. Là encore, pas de surprise. On a vu plus original comme concept, mais les touristes apprécient.
Les produits laitiers, c’est autre chose : pas de vaches ni de brebis aux Maldives, donc pas de fromage local ! Et comme les clients fortunés réclament des produits de luxe, les fromages sont importés de France. Le Ketenangan s’enorgueillit de privilégier les petits artisans, sur lesquels les serveurs sont abondamment renseignés. C’est tout juste s’ils ne connaissent pas le nom de la vache à qui on doit le fromage qu’on a sous le nez, ainsi que le signe astrologique de la femme du producteur. La plupart des vins sont issus de l’agriculture biologique française, mais la carte propose aussi des crus italiens et australiens pour contenter un peu tout le monde. Autrement dit, en y regardant de près, on se rend compte que la politique, certes louable, du « zéro kilomètre » ne tient pas la route.
Les fruits, les légumes et les herbes sont plus conformes à cet esprit. L’hôtel dispose de son propre potager où sont cultivés des avocats, des mangues, des papayes, des citrons verts, des piments, des bananes et j’en passe. Que des bonnes choses et une empreinte carbone nulle. On va jusqu’à broyer et composter les épluchures pour régénérer le sol avant les récoltes suivantes.
Tout est détaillé sur le site internet, avec à l’appui de belles photos des jardins et des employés maldiviens affairés à les entretenir. On a aussi droit à des anecdotes sur les différentes plantes ainsi que leurs propriétés nutritionnelles. Les clients aiment savoir quels aliments ils mangent et leur provenance, du moins c’est ce que le concepteur du site a l’air de penser.
En plus des plantes locales, le jardinier aime s’amuser avec des végétaux moins typiques que le chef a réclamés afin de les inclure dans ses plats et démarquer son restaurant des autres de l’archipel. Là encore, on a droit à leur description en détail, à de longues justifications sur leur culture et à des explications à rallonge sur les précautions prises pour ne pas perturber l’écosystème, blablabla.
Parmi ces plantes, il y a l’akée, un fruit originaire d’Afrique de l’Ouest qui ressemble un peu au litchi. L’akée à la morue salée est le plat national de la Jamaïque or, si je me souviens bien, l’un des chefs qui a participé à l’élaboration des menus était jamaïcain et l’idée de cultiver ce fruit ici vient de lui. Dégusté frit, dans des currys ou dans des soupes, il est bon marché et regorge de vitamines.
Cependant, comme le fugu, la préparation de l’akée requiert du doigté car cru ou encore vert, il est très toxique, à tel point que sur le continent américain, il ne se vend qu’en conserve, déjà cuit et donc consommable en toute sécurité. À l’hôtel Ketenangan, comme précisé sur le site, en plus de vérifier que le fruit est bien mûr avant de le cueillir, on le cuit pour écarter tout danger. Deux précautions valent mieux qu’une, on connaît la chanson.
Précautions que je n’ai pas respectées, évidemment, s’agissant de Rob. J’ai profité d’une balade dans le jardin pour cueillir quelques fruits encore verts directement sur l’arbre, puis j’ai séparé la chair des graines. Restait juste à m’assurer que Rob les mange.
Dans cet hôtel, les accès aux bungalows sont ultra-sécurisés, et la moindre ouverture ou fermeture de porte est archivée dans un système informatique. Apparemment, l’idée est que les employés dérangent les clients le moins possible. Par exemple, ils attendent que la chambre ne soit pas occupée pour venir changer les draps. Donc quand le groupe buvait un verre en terrasse au retour de la plongée, j’ai trouvé un prétexte pour m’absenter. Après avoir récupéré les fruits cueillis un peu plus tôt, j’ai nagé de mon bungalow jusqu’à celui de Rob, j’ai accédé à sa chambre par les portes de la terrasse restées ouvertes et j’ai ajouté les akées à l’assortiment présenté dans une assiette. Ils ressemblent un peu à des litchis mais ont un goût de noisette, paraît-il. Puis j’ai repris le même chemin sans que personne ne me voie.
Les vomissements, symptômes caractéristiques de l’intoxication à l’akée, sont provoqués par une enzyme contenue dans le fruit cru et surviennent dans un intervalle de six heures à deux jours après l’ingestion. Mon plan a manifestement fonctionné, vu l’état dans lequel se trouvait Rob au petit déjeuner le lendemain, même si lui devait croire à une simple gueule de bois.
Les vomissements s’interrompent bien avant que le poison tue. Si la personne intoxiquée est hospitalisée à ce moment-là et reçoit un traitement par intraveineuse, elle est censée s’en sortir, à moins de jouer de malchance.
Mais Rob, qui ne se doutait de rien, a pensé que ça passerait avec un peu de repos. Et il a préféré faire profil bas, surtout après son petit sketch la veille au soir.
Au retour de la balade en quad, j’ai de nouveau nagé jusqu’à son bungalow où je l’ai trouvé encore en vie, mais très faible et suffisamment délirant pour qu’il ne remarque pas mon arrivée par la terrasse au lieu de la porte d’entrée. J’ai ainsi contourné le système de sécurité, qui n’a enregistré aucune ouverture de porte depuis le matin, et on croira à un accident.
J’ai proposé à Rob de l’accompagner sur la terrasse pour qu’il prenne un peu l’air. Comme il tenait à peine debout, il s’est appuyé sur moi le temps que je l’aide à s’asseoir dans un fauteuil. Je l’ai laissé là, sous la pluie, le temps d’envoyer un message à son concierge pour indiquer que Rob n’avait besoin de rien et qu’il ne voulait pas être dérangé.
Et puis je l’ai poussé à l’eau, et même si la marée n’était pas encore très haute, il était trop faible pour surnager. Depuis le bord de la terrasse, j’ai mis les pieds sur ses épaules, j’ai appuyé, au cas où il résisterait – ce n’était pas nécessaire, il a à peine réagi –, et j’ai regagné mon bungalow à la nage. Je suis à l’aise dans l’eau, pas comme ce pauvre Rob.
Je dirais bien « Qu’il repose en paix », mais ce ne serait pas sincère.



Jour 4 – Mardi, 20 heures
Henry
— Ophelia s’excuse, elle a la migraine et doit rester allongée dans le noir, dis-je aux invités lorsque je les rejoins pour dîner.
J’ai failli invoquer le premier prétexte venu pour échapper à ce repas, car c’est tout juste si je tiens debout. L’idée de continuer à vivre sans Ophelia, de ne jamais la revoir m’est insupportable.
Mais il faut que j’encaisse, que je sauve la face, pour elle. Ophelia adorait le soleil et détestait le froid, cet hôtel était son préféré. Les journalistes ne doivent surtout pas apprendre qu’une deuxième mort horrible est survenue sur cette île censée être synonyme de luxe et d’évasion.
Heureusement, Mohammed trouve plusieurs sujets de conversation, détaille la stratégie écoresponsable de l’établissement et évoque nos projets d’avenir le plus naturellement du monde. Force est de constater que les invités parviennent à feindre un semblant d’intérêt, mais je sens qu’ils ont hâte d’être à demain pour quitter enfin cet endroit. Et c’est bien normal, étant donné les circonstances.
Les plats qu’on nous sert sont savamment présentés, comme d’habitude, et certainement délicieux, mais chacun picore sans conviction. J’ai beau essayer de faire semblant, j’ai un nœud énorme à l’estomac ; tout juste si j’arrive à déglutir.
Je profite du fait que Mohammed marque une pause dans son discours bien rodé pour intervenir.
— Je suis conscient que le séjour ne s’est pas déroulé conformément à nos attentes, mais…
Bravo, Henry, c’est l’euphémisme de l’année.
— Mais j’espère que… enfin, si on met de côté…
Je ne vais nulle part avec cette phrase.
— Bref, j’espère que vous reviendrez plus tard, quand la situation sera revenue à la normale, et que… que votre séjour vous aura tout de même laissé quelques beaux souvenirs.
— Bien sûr ! s’écrie Araminta.
Même elle ne parvient pas à être aussi enthousiaste que d’habitude, mais comment lui en vouloir ? Elle doit avoir hâte de partir, comme les autres.
— Ophelia et toi n’y êtes pour rien, ajoute-t-elle. Qui aurait pu prévoir un tel enchaînement de malheurs ? L’orage, le pauvre Rob… On ne sait pas exactement ce qui s’est passé, bien sûr, mais il lui serait certainement arrivé la même chose à la maison.
Elle a l’air tellement sincère que je suis à deux doigts de fondre en larmes. Je doute que chez lui, il aurait mangé un akée encore vert et qu’il aurait fini noyé. Mais pour Araminta, l’explication la plus probable est qu’il est mort d’une crise cardiaque ou d’une autre cause naturelle, donc je me contente de hocher la tête.
— Vous avez accompli un travail magnifique sur cette île, renchérit Claire entre deux bouchées de poisson (je ne sais pas lequel, je n’ai pas écouté les explications de Fadi). Et malgré le contexte, l’équipe nous a chouchoutés. J’ai beaucoup aimé les soins, mais c’est passé très vite et j’ai un petit regret concernant la cabine de cryothérapie.
Toujours quelque chose à redire, celle-là. Elle a passé sa journée au spa, elle n’aurait pas pu en parler plus tôt ? Je suis sur le point de lui répondre par une platitude du style « Ce sera pour une prochaine fois », mais Araminta me devance :
— Claire, je ne vois pas ce qui t’empêche de tester après le dîner. N’est-ce pas, Henry ?
Quoi ? Je me tapote la bouche avec une serviette.
— Eh bien, ça risque d’être difficile. Il est prévu que notre spa fonctionne vingt-quatre heures sur vingt-quatre quand l’hôtel aura officiellement ouvert, mais comme vous êtes un petit groupe, nous n’avons pas finalisé le recrutement de l’équipe. Le spa n’est donc pas en service la nuit et il n’y a personne pour…
— Mais tu n’as qu’à lui montrer, Henry !
L’insistance d’Araminta m’étonne. Ce n’est pas le rôle d’une chargée de communication, si ? Je sais qu’elle est là pour répondre aux demandes des journalistes, s’assurer qu’ils passent un moment agréable et leur montrer l’hôtel sous son meilleur jour, mais je reste quand même le patron.
— Je sais que l’idée d’installer cette cabine vient de toi et que tu en connais le fonctionnement, poursuit Araminta. Et il paraît que tu en profites à fond depuis ton arrivée sur l’île, je me trompe ?
C’est vrai qu’il s’agit d’une exclusivité aux Maldives. J’ai eu cette idée après avoir lu que la cryothérapie était appréciée des footballeurs pour ses effets sur les performances et la récupération. L’idée m’a trotté dans la tête pendant un moment, j’ai fini par me lancer et je ne l’ai jamais regretté, à tel point que je prévois d’en équiper l’ensemble de nos hôtels.
D’après Ophelia – qu’elle repose en paix –, alors que n’importe quel autre type aurait acheté une moto ou une Ferrari, chez moi, la crise de la cinquantaine s’est traduite par une volonté de prendre soin de mon corps. Depuis l’installation de la cabine il y a quelques mois, je l’utilise au moins trois fois par semaine. J’imagine que l’équipe marketing a fait passer le mot à Araminta.
— Tu as raison, reconnais-je à contrecœur, mais après le dîner, je préfère éviter et je ne sais pas si…
— J’ai vraiment, vraiment envie de découvrir, Henry, insiste Claire. Si ça ne te dérange pas.
Ça me dérange, mais on dirait bien que je n’ai pas le choix.



Juin 1990
LES OBSÈQUES DE LA LYCÉENNE
DE HAMLINGTON ABBEY
CÉLÉBRÉES AUJOURD’HUI
 
Les obsèques d’Ashley Pennington, dix-sept ans, morte après avoir consommé de l’ecstasy lors d’une soirée lycéenne organisée à Tentingdon Hall, se sont tenues aujourd’hui.
Les proches en deuil, vêtus de blanc à la demande de la famille, ont procédé à un lâcher de ballons au moment de l’inhumation du cercueil, blanc lui aussi.
En plus des traditionnels « Amazing Grace » et « Le Seigneur est mon berger », les chansons « Nothing Compares 2 U » et « If You Don’t Know Me By Now » ont été diffusées pendant le service.
L’enquête a permis l’arrestation d’un adolescent de dix-sept ans, dont l’identité ne peut être révélée pour des raisons légales, après que des traces de MDMA ont été retrouvées dans les poches de sa veste de smoking saisie dans un pressing. Soupçonné d’avoir drogué la boisson de la jeune fille décédée, il a été arrêté puis relâché. Si aucune charge n’a été retenue contre lui, il a été exclu de Hamlington Abbey, dont les frais de scolarité s’élèvent à sept mille livres par an.
Un deuxième lycéen, Robert Hall, âgé de dix-huit ans et scolarisé à Drummonds, a été appréhendé à la fête en possession d’une grande quantité de MDMA, aussi appelée ecstasy. Il sera présenté devant un tribunal le mois prochain pour détention et vente de stupéfiants.
La mère d’Ashley, Linda Pennington, une serveuse de trente-sept ans qui, par un tragique concours de circonstances, était présente à la soirée, a déclaré : « Jade, la sœur d’Ashley, et moi n’accepterons jamais ce drame qui nous plonge dans les ténèbres.
J’avais interdit à Ashley d’aller à cette fête. Elle n’était pas du genre à désobéir, mais elle restait une adolescente qui cherchait à s’intégrer. Je ne suis pas en colère contre elle, c’était de son âge après tout.
Cependant, je suis persuadée qu’elle n’a pas pris cette drogue de son plein gré. Ashley n’était encore qu’un bébé quand son père est mort d’une overdose, je ne le lui ai jamais caché et je suis moi-même une ancienne toxicomane. Le sujet n’était pas tabou chez nous, bien au contraire, et elle avait parfaitement conscience des dangers de la drogue.
J’ai été soulagée d’apprendre l’arrestation du jeune homme qui vendait de l’ecstasy à la fête, mais je déplore que personne ne soit poursuivi pour avoir drogué le verre de ma fille. Je me battrai sans relâche jusqu’à ce que tous les responsables de sa mort soient punis pour m’avoir privée de ma source de fierté, de joie, et pour avoir fauché une vie qui s’annonçait pleine de promesses. »


Jour 4 – Mardi, 22 heures
Henry
— La cabine de cryothérapie fonctionne à une température d’environ – 135 °C.
Je répète machinalement ce que j’ai lu dans la brochure et ce qu’on m’a dit lors de la séance de formation à laquelle j’ai assisté quand la cabine a été installée. Je voulais être capable de m’en servir seul, sans devoir déranger un employé à chaque fois.
Claire porte un short et un t-shirt bleus tout simples en coton, spécialement conçus pour la cryothérapie, elle a aux pieds des chaussettes et des chaussons, et je lui tends les gants ultra-épais dont elle aura besoin pour se protéger les mains.
— Les bienfaits sont nombreux : action anti-inflammatoire et antidouleur, stimulation de la circulation sanguine, effets positifs sur l’humeur et le sommeil, stimulation du métabolisme et des globules blancs, et j’en oublie. Bref, il n’y a que du bon à prendre.
Cette énumération a le mérite de me rappeler pourquoi je tenais tant à m’équiper. Je dois dire que je me sens plus en forme, depuis que j’utilise la cabine deux à trois fois par semaine.
Claire opine puis fronce les sourcils.
— Très impressionnant. Mais je ne savais pas que la température descendait si bas ! Je m’attendais plus à une sorte de gros congélateur comme ceux qu’on voit dans les restaurants. C’est vraiment sans danger ?
— Absolument. La cryothérapie est déconseillée aux femmes enceintes, aux personnes cardiaques ou souffrant d’hypertension, mais tant qu’on est en bonne santé, on ne risque rien.
Pour me couvrir, j’ai de tout de même fait remplir à Claire un formulaire standard avec questionnaire et décharge. Je continue mes explications :
— Une séance dure en général trois minutes, mais je te conseille de ne pas aller au-delà de deux pour une première fois. En sortant, tu enchaîneras sur dix minutes de vélo pour réchauffer ton organisme et tu verras, tu te sentiras revigorée. Je ne regrette pas du tout cet investissement.
Claire acquiesce.
— Quelle est la durée maximale ?
— On recommande de ne pas rester dans la cabine plus de quatre minutes.
— Et que se passe-t-il si on y reste plus longtemps ?
— Eh bien, il faut éviter à tout prix, pour le dire très simplement.
J’ai eu droit à des explications détaillées et vraiment horribles de la part du formateur pour que je prenne bien conscience de l’importance des normes de sécurité. Je n’ai pas très envie de m’étendre sur le sujet devant Claire et Araminta, mais en gros, au-delà de quatre minutes, on perd connaissance et au-delà de huit, on meurt.
— OK, j’ai compris. Tu veux bien entrer avant pour me montrer ? dit Claire d’une voix enfantine et particulièrement agaçante.
Oh là là !… C’est la dernière chose dont j’ai envie, mais je ne dois pas non plus oublier que Claire est une invitée. Et franchement, après tout ce qui s’est passé aujourd’hui, ça ne peut pas me faire de mal.
— D’accord. Je vais me changer, je reviens.
 
Dès que j’ai enclenché la minuterie, je me mets à sautiller et à tourner sur moi-même dans le petit espace qui fonctionne comme une espèce de sauna inversé. Je sens déjà l’effet bénéfique de la montée d’endorphine sur mon esprit. Je m’en doutais, c’est précisément ce dont j’ai besoin ce soir pour affronter les derniers événements.
Premier bip. Une minute.
À travers la vitre, j’adresse un pouce levé à Claire qui me répond par le même geste, avec un sourire. Je bouge, je bouge, je bouge. Pauvre Ophelia. Mais j’y penserai plus tard. Je vais m’en sortir. Je suis costaud, je peux y arriver. Je vais faire de cet hôtel un succès. Et si je lui donnais le nom de ma sœur pour lui rendre hommage ?
Deux minutes. Je fais coucou à Claire, qui me rend la pareille. Tout va bien se passer. Mohammed est un excellent gérant, c’est même un peu dommage qu’il travaille dans un hôtel intimiste comme le nôtre. Je pense qu’un jour, il partira, mais il y aura toujours Xander pour m’épauler. Je lui proposerai une promotion, un poste de directeur exécutif, par exemple. Il sera content. Nous formions un bon tandem, dans le temps. Et il continuera à s’occuper des tortues. Je suis sûr que nous aurons les moyens d’embaucher du monde pour le sanctuaire.
Biiiip. Trois minutes. Séance terminée. J’abaisse la poignée de la porte.
Elle est coincée. Je persiste, quelque chose l’empêche de s’actionner. J’appelle Claire, mais elle a disparu. Et pas de bouton d’arrêt d’urgence à l’intérieur de la cabine, qui n’est pas conçue pour une utilisation en solo.
Je tire la porte de toutes mes forces, je tambourine sur la vitre… Ça va aller. Tout va s’arranger. Tout va…



Jour 5 – Mercredi, 4 h 30
Malia
— Miss Malia ? Vous êtes réveillée ?
Adhara se tient près de mon lit avec un petit plateau qu’elle pose sur la table de chevet.
— Comme vous devez vous lever tôt, je me suis dit que vous n’auriez pas très faim, ajoute-t-elle d’une voix douce. Donc je vous ai apporté votre latte habituel, un jus d’orange – fraîchement pressé, bien sûr –, un yaourt et des fruits. Mais si vous avez envie d’autre chose, n’hésitez pas à me le dire et je préviendrai notre chef d’astreinte.
Je me redresse, je me frotte les yeux et je regarde le plateau. Tout est superbe, comme d’habitude. Une tortue est dessinée dans la mousse du latte parsemée de paillettes comestibles, les fruits sont décorés de pétales de fleurs, le yaourt est présenté dans un bol en forme de tortue avec une petite cuillère en argent, et le jus d’orange, dans un verre en cristal.
— Ça m’a l’air tout simplement parfait, merci.
Adhara incline légèrement la tête.
— Dans ce cas, je vous laisse à votre petit déjeuner. Voulez-vous qu’ensuite, je vous aide à préparer vos bagages ?
— C’est gentil, mais j’ai presque terminé. Je n’ai plus que quelques petites choses à ranger.
Nous partons aujourd’hui. Ça me fait drôle de penser que je vais bientôt retrouver ma banlieue anonyme, mon petit appartement un peu miteux, ma routine quotidienne, entre courses au supermarché, vaisselle et recettes de cuisine plan-plan pour une personne.
— Comme vous voudrez. L’hydravion décollera à 5 h 30 pour vous ramener sur le continent, où vous prendrez le premier vol de la journée. Quelqu’un viendra récupérer vos bagages. En attendant, si vous avez besoin de quoi que ce soit, prévenez-moi via l’appli, comme d’habitude.
— Merci.
Adhara esquisse une courbette et quitte la chambre.
Je sors du lit, j’enfile un peignoir et j’ouvre les portes coulissantes qui donnent sur la terrasse. Bien qu’il fasse encore nuit, l’air est doux, le vent est retombé et la pluie a enfin cessé. Je vais chercher le plateau et je le pose sur la table près du canapé extérieur. Il est encore un peu humide, mais mon peignoir est tellement épais et absorbant que je ne sens rien.
Je sirote mon latte en contemplant la mer où je crois apercevoir quelques créatures bioluminescentes, comme celles du deuxième soir sur la plage.
J’ai du mal à croire que ce dîner remonte à trois jours seulement. Il s’est passé tellement de choses depuis : l’accident de Lucy, la mort de Rob… Ça en fait des événements à digérer.
Je me demande ce qu’est devenu le corps de Rob. A-t-il déjà été évacué ? Je me rends compte que je ne sais pas grand-chose de lui. Son site internet, que j’ai consulté avant le départ, n’évoquait que sa vie professionnelle. Avait-il une famille, des enfants ? Y a-t-il des gens qui vont le pleurer ?
Même si je ne le connaissais pas depuis très longtemps et que, très franchement, je ne l’appréciais pas beaucoup, je tâcherai d’assister à ses obsèques. J’imagine qu’Araminta va entrer en contact avec la famille, donc elle sera certainement en mesure de me communiquer le lieu et la date.
Lorsque j’ai fini de déguster le yaourt et les fruits, je file sous la douche.
 
Conformément aux instructions, à 5 h 15, je me dirige vers la jetée. Araminta est déjà là, un peu moins énergique que d’habitude étant donné l’heure matinale, mais impeccablement maquillée et tirée à quatre épingles. River contemple la mer, vêtu d’un pantalon de jogging et d’un sweat à capuche informe. Il se trouve que j’en connais la marque, avec laquelle il est en partenariat, et je sais qu’une telle pièce se chiffre à plusieurs centaines de livres.
Adhara vient me remettre un sac en tissu à logo de tortue.
— De l’eau et un en-cas pour votre voyage, miss Malia, plus quelques souvenirs. Ce fut un plaisir de m’occuper de vous cette semaine, et j’espère que vous avez apprécié votre séjour.
— Merci.
Je passe les anses du sac autour de mon épaule alors que je meurs d’envie de regarder à l’intérieur, seulement je ne veux pas paraître grossière.
Araminta consulte sa montre en fronçant les sourcils.
— Bon, j’espère que les autres ne vont plus tarder.
Justement, Lucy arrive, suivie de Julie qui porte ses bagages.
— Désolée pour le retard mais je mets une éternité à m’habiller, dit-elle en désignant d’un coup de menton son bras en écharpe.
Araminta affiche une mine compatissante.
— Bien sûr, ma pauvre… Tu es sûre que tu ne préfères pas consulter un médecin à Male avant le long vol retour ? Ce serait certainement pris en charge par ton assurance.
Lucy secoue la tête.
— Non, ça ira. J’ai pris des antalgiques et la douleur est supportable. Et avec tout ce qui s’est passé, j’ai envie de rentrer au plus vite.
Araminta regarde de nouveau sa montre.
— Oh ! là, là ! j’espère que… Ah, te voilà !
Claire arrive d’un pas traînant, ses cheveux coiffés en queue-de-cheval. Comme River, elle est en pull et bas de jogging, mais ses vêtements sont beaucoup moins classes.
— Personne n’a jamais eu l’idée d’organiser les transferts à des horaires corrects ? bougonne-t-elle. J’ai l’impression de ne pas avoir fermé l’œil.
— Tu dormiras dans l’avion, répond Araminta. Bien, maintenant que tout le monde est là, on y va ? Je sais que Henry et Ophelia tenaient à nous dire au revoir en personne, mais vu l’heure, je pense qu’ils sont tout pardonnés.
Je trouve leur absence curieuse, étant donné qu’ils mettaient un point d’honneur à nous couvrir d’attentions depuis notre arrivée. Enfin, j’imagine que leur courtoisie a des limites.
Je ne dois pas oublier de leur envoyer un e-mail pour les remercier personnellement car malgré tout ce qui s’est passé, j’ai trouvé le séjour incroyable.
 
Dans l’hydravion qui nous ramène sur le continent, j’assiste au lever du soleil sur la mer azur. Le spectacle est époustouflant. Je n’ai jamais rien vécu de tel de toute ma vie, et il est peu probable qu’une telle occasion se présente à nouveau. Puis je repense au visage grimaçant de Rob quand il flottait au-dessus du restaurant sous-marin et les larmes me montent aux yeux.
Maintenant que les communications sont rétablies, j’espère que les autorités réussiront à déterminer ce qui lui est arrivé.
 
 
Après avoir volé le morceau de fugu, j’ai guetté le bon moment. Il y a plus simple comme mode opératoire, bien sûr, seulement j’avais envie de prendre Ophelia à son propre piège. Quelle idée de servir un poisson potentiellement mortel ! Pourquoi ne pas se régaler avec un bon petit filet de poisson blanc, avec éventuellement un filet d’huile de basilic, si on tient à être sophistiqué ?
De retour dans la chambre, j’ai caché ma gourde contenant le reste de viscères dans un meuble de la salle de bains, au fond d’un tiroir. J’ai remarqué que le personnel de ménage était particulièrement zélé et je ne voulais pas qu’on prenne l’initiative de la nettoyer.
Ce soir-là, le chef, entre deux propos pontifiants, a indiqué qu’une minuscule quantité de poison de fugu suffisait à entraîner la mort – une tête d’épingle, si j’ai bonne mémoire. Alors le lendemain, quand Ophelia nous a rejoints dans ma chambre, j’ai rincé un verre avec un peu de fugu au fond et j’ai jeté le tout dans la cuvette des toilettes. En sortant de la salle de bains, j’ai rempli ce même verre de vin et je l’ai donné à Ophelia.
Elle ne s’est pas fait prier pour le vider, alors qu’elle avait déjà pas mal bu au dîner. Après son départ, j’ai jeté le verre à la mer.



Novembre 1990
Ophelia
Quand j’ouvre les yeux, la lumière du soleil filtre à travers la fenêtre. Comme d’habitude, je me réveille en oubliant où je suis puis, quelques secondes plus tard, la réalité me rattrape.
Je m’assieds dans le lit. C’est une belle pièce, avec des fourrures et des peaux de mouton, le genre d’endroit qui m’irait très bien pour des vacances à la montagne, et d’ailleurs, par la fenêtre, je vois qu’il neige. Malheureusement, je ne suis pas ici pour skier mais pour « prendre l’air » au milieu de nulle part, comme une tuberculeuse dans un roman victorien. Enfin, je commence à en voir le bout. Plus que quelques jours, paraît-il.
On frappe doucement à la porte : c’est Elena, qui m’apporte mon petit déjeuner sur un plateau.
— Comment vous sentez-vous, Ophelia ? dit-elle avec un léger accent suisse. Tout va bien ? Avez-vous besoin de quoi que ce soit ?
— Non, ça va.
Sans que je m’y attende, je sens les larmes qui me montent aux yeux. Parce qu’au fond, j’en ai ras le bol.
— J’ai hâte de sortir d’ici et de reprendre une vie normale.
Elena hoche la tête.
— Je sais, mais ce ne sera plus très long. Vous allez bientôt rentrer chez vous.
Je me mords la lèvre.
— Vivement.
C’est père qui a eu l’idée. J’ai fait l’autruche, j’ai repoussé l’échéance au maximum et ensuite, c’était trop tard.
Je ne me suis jamais dit que je risquais de tomber enceinte. Pour moi, ça n’arrivait qu’aux autres.
Je ne couchais pas non plus à droite à gauche, contrairement à Thalia et Danute. D’accord, j’aimais bien flirter et me laisser toucher par les garçons, il m’arrivait d’aller plus loin mais pas si souvent que ça, quand l’excitation des premières fois a disparu. Ce qui me plaisait surtout, c’était qu’on me coure après. Et puis on sait que les adolescents ne sont pas les meilleurs amants du monde.
Comme quand j’ai couché avec Xander – un puceau, évidemment, je m’y attendais. À l’époque, il avait beau s’afficher avec la boursière qui est morte, je parie qu’il est homo. Il n’y a qu’à voir comment il bave devant Henry, c’est risible. Henry en est conscient mais il fait comme si de rien n’était, parce qu’au fond, ça lui plaît d’avoir un petit toutou. Enfin, je crois. Je n’en sais rien, en fait.
Xander venait souvent chez nous le week-end, il adorait le château. Je pense que c’était désintéressé, contrairement à certaines personnes qui nous fréquentent pour le côté prestige. Enfin, « désintéressé »… sauf vis-à-vis de Henry. Je sais que les garçons ont tous des amis qu’ils ne lâchent pas d’une semelle, mais Xander… c’était autre chose. Quand il dormait chez nous, je l’ignorais et je les laissais organiser leurs fêtes. Moins je m’en mêlais, mieux je me portais, à moins de pouvoir en retirer un bénéfice quelconque.
Mais ce week-end-là, je m’ennuyais ferme, je cherchais une occupation et j’avais envie de m’amuser un peu, alors j’ai dit à Henry :
— Si on pariait sur celui qui tripotera Xander en premier ? Vingt livres, ça te tente ?
J’adorais lancer des défis à Henry et c’était moi qui gagnais, la plupart du temps. Je ne faisais pas ça pour l’argent mais pour voir jusqu’où je pouvais le pousser.
Il m’a lancé un regard noir.
— Arrête, Ophelia, tu es répugnante. Je ne vais tripoter personne et encore moins Xander. Ne compte pas sur moi.
— Si tu le faisais, je ne pense pas que ça le dérangerait.
— Arrête de dire des saloperies. Il sort avec une fille, Ashley, je crois, au cas où tu n’aurais pas remarqué.
J’ai haussé les épaules.
— C’est une couverture. Ou peut-être qu’il est bi. Tu as vu comme il te regarde ?
Henry a éclaté de rire.
— Il me regarde le plus normalement du monde. On est amis, point. Je ne l’intéresse pas du tout. Enfin, pas dans ce sens-là.
— Si tu le dis.
— Je pense aussi que c’est un chic type et qu’il n’aimerait pas que tu lui tournes autour. Il a une petite amie et il est du genre fidèle.
— Aucun mec n’est fidèle quand une occasion se présente, même les homos comme Xander. Je te parie que je te prouve le contraire si tu nous laisses deux heures en tête à tête.
Henry a levé les yeux au ciel.
— OK, si ça te fait plaisir, Ophelia. À mon avis, tu te trompes, mais je serai ravi de te prendre tes vingt livres.
J’avais vu juste, évidemment. Même si Xander s’y est pris comme un pied et que je n’avais pas l’intention de renouveler l’expérience, ça m’a vexée qu’il m’ignore par la suite ; tout ce qui l’inquiétait, c’était de savoir si j’allais vendre la mèche à Henry et à sa petite copine chérie. Pourtant, j’étais plus jolie, plus mince, plus riche et mieux habillée qu’elle. J’ai trouvé son attitude blessante et irrespectueuse.
À la soirée de mai, quelques mois plus tard, je n’avais toujours pas digéré. Alors quand l’occasion s’est présentée de mettre de la drogue dans le verre de cette pauvre conne, j’ai voulu rigoler un peu, montrer à Xander sa copine coincée comme pas permis sous un autre jour. Qui sait, peut-être même qu’il m’aurait remerciée d’avoir contribué à la dévergonder.
Je ne pensais pas qu’elle allait mourir. Je ne pensais pas que Xander serait exclu. Et surtout, je ne pensais pas tomber enceinte.
À force de me priver de nourriture pour rester mince, je n’avais quasiment jamais mes règles donc je ne me suis pas inquiétée tout de suite. Les vacances d’été sont arrivées, je suis beaucoup sortie, j’ai pas mal bu et je me suis dit que ça expliquait ma prise de poids.
Quand j’ai enfin compris, c’était trop tard.
Le pire, c’était de l’annoncer à père. Je suis sa préférée et il ne s’en cache même pas. Il ne l’a jamais dit ouvertement, bien sûr, mais nous le savons tous. Tous les trois, car maman est morte il y a longtemps. Je ne me souviens pas d’elle, mais j’ai vu des photos. D’après le roman familial, elle était tout pour père et je lui ressemble beaucoup.
Il a pleuré quand je le lui ai annoncé. C’est la première fois de ma vie que je l’ai vu verser une larme.
Je lui ai dit la vérité : je ne savais pas qui était le père. Ça valait mieux, de toute façon, autrement je crois qu’il l’aurait tué de ses propres mains.
Donc oui, c’était peut-être Xander, mais il y avait d’autres possibilités, y compris un garçon dont j’ai oublié le nom.
J’ai hésité à prétendre qu’on m’avait violée, mais c’était prendre le risque que père appelle la police ou, plus probablement, qu’il règle lui-même son compte au « violeur ». Et même si j’étais vexée de la façon dont Xander m’avait traitée, je ne voulais pas que ça aille jusque-là. D’autant plus qu’Ashley était morte et que… disons que j’étais impliquée, indirectement. Mieux valait ne pas attirer l’attention.
Même si père n’était pas franchement ravi d’apprendre que sa fille unique avait une vie sexuelle un peu débridée, sa principale préoccupation était de protéger la réputation de la famille. Sa fille accouchant d’un enfant illégitime alors qu’elle venait de quitter le lycée… pas terrible pour l’image des Cadwallader.
Quant à moi, je n’étais pas prête du tout, c’est le moins qu’on puisse dire. J’avais envie de fêtes, de voyages, d’études éventuellement, pas de couches et de sorties d’école. Je ne m’imaginais pas devenir mère, je ne voulais pas me retrouver avec un corps déformé, zébré de vergetures, avec un bébé pendu à mes seins dont les besoins primeraient toujours sur les miens. Non, merci.
Comme à chaque fois que notre famille a un problème, Me Harwood est venu à la rescousse. Il nous a assuré qu’il allait s’occuper de tout, qu’il trouverait un gentil petit couple auquel confier le bébé et que le secret serait bien gardé. Il connaissait un endroit discret en Suisse où on s’occuperait de moi une fois qu’il ne serait plus possible de cacher mon gros ventre sous des vêtements amples, jusqu’à la naissance du bébé et son adoption. Officiellement, je prendrais une année sabbatique pour voyager. Je venais de terminer le lycée, les gens n’allaient pas se poser de questions.
J’ai accepté, je n’avais de toute façon pas le choix. Je ne voulais pas qu’on sache, je ne voulais pas qu’on me voie devenir grosse et moche. Je ne voulais pas avoir ce bébé, je ne voulais pas être mère. Après l’accouchement, j’engagerai un entraîneur personnel pour retrouver mon corps d’avant et je reprendrai le cours de ma vie comme si de rien n’était. Tout se passera bien.
En pleine nuit, vers 2 heures du matin, je commence à ressentir des espèces de crampes. La douleur est supportable, mais je préfère quand même sonner. L’infirmière de garde ouvre la porte et passe une tête.
— Oui, Ophelia ?
— Je crois que ça y est.
Elle s’approche et me caresse le front en souriant.
— Oh, c’est formidable ! Comment vous sentez-vous ? Voulez-vous que je vous apporte quelque chose ?
Je secoue la tête.
— Non, merci.
— Entendu. Essayez de vous reposer un peu, dans la mesure du possible. C’est votre premier accouchement, donc il risque de durer un moment. Sonnez si vous avez besoin de quoi que ce soit, ou si vous voulez simplement un peu de compagnie.
Je me rallonge, mais impossible de trouver le sommeil.
Comme j’ai préféré m’enfouir la tête dans le sable, je n’ai rien lu sur le travail ni sur l’accouchement. Je savais d’avance que j’allais en baver, et ça m’a suffi.
Et voilà qu’après des mois d’ignorance puis de déni, je me retrouve au pied du mur. Et j’ai peur. Je ferme les yeux de toutes mes forces, j’essaie de chasser les images qui défilent dans ma tête, les femmes à la télé qui accouchent en pleurant toutes les larmes de leur corps, et ce film traumatisant qu’ils nous ont montré au lycée dans un cours d’éducation sexuelle minable, dont le but était certainement de nous dégoûter à tout jamais.
Je reste dans mon lit à grimacer et à pleurer sur mon sort. J’ai peur, je me sens si seule… Je ne veux pas en passer par là. Si seulement j’avais été plus prudente, si seulement je n’avais pas couché avec Xander ni avec les autres, ou alors en insistant pour qu’ils mettent un préservatif. Si seulement j’avais compris que j’étais enceinte quand il était encore temps d’agir. Je n’ai plus le choix, il faut que j’aille jusqu’au bout.
Quand Elena m’apporte le petit déjeuner à 8 heures du matin, la douleur est plus intense et je préfère ne pas manger, sinon je vais vomir.
— Ça va durer encore combien de temps ?
Elena penche la tête sur le côté.
— Difficile à dire, ça dépend vraiment des cas. Vous ne pouvez pas faire grand-chose à part vous laisser porter, et nous vous soulagerons du mieux possible.
J’ai une bouffée d’angoisse. Je ne suis pas prête. J’aurais dû me renseigner, écouter quand on a voulu m’expliquer le déroulement de l’accouchement, suivre les cours de préparation à la naissance qu’on m’a conseillés, au lieu de passer mes journées à tourner en rond, à lire et à regarder des films. Mais je refusais d’en entendre parler, je me suis voilé la face. J’ai toujours été douillette, je sais que je ne supporterai pas la douleur pendant plusieurs heures d’affilée.
— Vous savez à quel moment nous partirons pour l’hôpital ? Il est loin d’ici ?
— Nous espérons ne pas en arriver là, répond Elena en me prenant la main. Nous avons tout le nécessaire ici.
Je panique encore plus.
— Quoi ? Ici ? Mais les bébés ne sont pas censés naître dans un hôpital ? Et s’il y a un problème ?
— Vous êtes jeune et en bonne santé, nous surveillons vos constantes ainsi que celles du bébé et tout va bien. Nous sommes confiants pour la suite. Il n’y a pas si longtemps, les femmes accouchaient à domicile.
— Mais c’est du passé, on est en 1990 !
Sur ce, une contraction plus forte que les autres me plie en deux.
— S’il vous plaît, conduisez-moi à l’hôpital. Je ne peux pas rester ici, j’ai trop peur…
Je me mets en position fœtale, du moins autant que me le permet mon gros ventre, et Elena me masse le bas du dos.
— C’est un processus naturel. Vous ne risquez absolument rien. Les autres sages-femmes et moi sommes là pour y veiller.
Elle a beau parler d’une voix douce, rien de ce qu’elle me dit ne me réconforte. À peine me suis-je dégagée qu’une contraction m’arrache un cri. Je fonds en larmes.
— Je vous en supplie, j’ai vraiment très mal. Conduisez-moi à l’hôpital. Tenez.
Je prends ma Rolex sur la table de nuit et j’essaie de la lui donner.
— Elle est à vous. Elle vaut des milliers de livres. Je dirai à mon père que je l’ai perdue. Emmenez-moi à l’hôpital et gardez-la. S’il vous plaît.
Elle prend la montre et la repose doucement à sa place d’origine. Son visage devient plus sévère, mais je crois y lire autre chose. De l’empathie ? De la pitié ?
Elle s’éclaircit la voix et me regarde droit dans les yeux.
— Ophelia, je ne veux pas de votre montre. Malheureusement, votre père a insisté pour que nous vous gardions ici dans la mesure du possible, tant pour des raisons de confidentialité que pour votre propre bien-être.
Elle rajuste les oreillers qui soutiennent ma tête et m’invite avec délicatesse à redresser le buste.
— Nous avons toute une équipe qui se tient prête à intervenir et qui compte non seulement des sages-femmes mais aussi un médecin. Vous ne serez pas hospitalisée, sauf si votre état nécessite une césarienne en urgence. Cependant, je doute que ce soit nécessaire, et sachez qu’ici, vous bénéficieriez de bien plus de soins, de confort et d’attention.
Une nouvelle contraction survient, et cette fois, j’ai l’impression qu’on me transperce avec un tisonnier.
— J’ai mal ! J’ai vraiment très mal !
— Je sais, dit Elena en me caressant les cheveux. Je vais chercher le protoxyde d’azote et nous allons voir comment vous y réagissez. Il devrait vous aider à supporter la douleur. Je reviens tout de suite. Respirez à fond et essayez de vous détendre.



Présent
UN RESSORTISSANT BRITANNIQUE EN GARDE À VUE
APRÈS LA DÉCOUVERTE DE TROIS CORPS
SUR UNE ÎLE PARADISIAQUE
 
La police maldivienne annonce l’arrestation d’un Britannique dans l’enquête sur trois morts suspectes à l’hôtel Ketenangan, un établissement de luxe appartenant au groupe Henphelia. Son identité n’a pas été révélée.
Cette arrestation survient après la découverte mercredi du corps du propriétaire, Henry Cadwallader, quarante-neuf ans, dans une cabine de cryothérapie.
Ophelia Cadwallader, sa sœur jumelle et copropriétaire de l’hôtel, a également été retrouvée morte dans son appartement. Une troisième personne, un journaliste britannique d’après nos sources, est décédée en début de semaine dans des circonstances qui restent à élucider.
Le suspect a été placé en garde à vue et les investigations se poursuivent.


Novembre 1990
Ophelia
Je n’ai jamais connu une douleur pareille, je crois que je vais y rester. Ce n’est pas normal de souffrir à ce point, si ? Je suis sûre qu’il y a un problème. Les sages-femmes n’ont pas l’air de comprendre, elles ne cessent de dire que je m’en sors très bien.
Elles ont beau être gentilles, je les maudis de ne pas être fichues de calmer la douleur. Mais surtout, je maudis mon père de m’avoir enfermée ici, dans cet endroit horrible. Je maudis le garçon, je ne sais pas lequel, qui m’a mise dans cette situation. Il n’aurait pas pu faire attention ? Mais surtout, je me maudis, moi, pour mes mauvais choix.
Alors que j’hésite entre demander qu’on m’achève et sauter par la fenêtre pour abréger cette souffrance qui me semble interminable, une dernière contraction me donne l’impression qu’on m’ouvre en deux, puis je sens quelque chose qui s’échappe de mon corps et glisse sur le lit. L’une des sages-femmes prend dans ses bras un drôle de petit être recouvert d’une matière gluante. Il pousse un cri qui ressemble à un miaulement de chaton.
Un bébé. Je suis comme ivre de soulagement, la douleur a disparu alors que j’étais persuadée qu’elle finirait par me tuer. Mon bébé.
— C’est une fille, m’annonce la sage-femme avec un sourire jusqu’aux oreilles. Une magnifique petite fille. Vous avez été très courageuse, Ophelia.
Je vois passer une énorme paire de ciseaux, puis la sage-femme enveloppe le nourrisson dans une couverture et me le confie.
 
Il a été décidé en amont que je ne garderais pas l’enfant. J’ai dix-huit ans, toute la vie devant moi, et père refuse que cette naissance entache la réputation de notre famille. Officiellement, j’ai repoussé sur un coup de tête mon entrée à l’université pour prendre une année sabbatique. On y croira venant d’Ophelia la fêtarde, l’épicurienne. Mes amis me pensent à Val d’Isère pour tout l’hiver. Ensuite, je suis censée faire du bénévolat dans un refuge pour animaux – ou dans un orphelinat, j’ai oublié – situé je ne sais plus où, peut-être au Costa Rica, puis travailler quelque temps sur un yacht.
Ce n’est pas tout à fait faux. Les stations de sports d’hiver viennent de rouvrir et père a des amis qui ont accepté de me donner un petit boulot dans leur hôtel, même si j’arriverai plus tard, une fois la saison bien entamée. Avant l’accouchement, j’avais hâte d’y être. Plus maintenant.
Je ne m’étais absolument pas préparée à ressentir de telles émotions. Ses doigts minuscules aux ongles parfaits qui serrent mon index, ses pieds tout doux, ses petits cils qui battent quand je lui donne le biberon, la marque de naissance en forme de fraise sur sa cheville…
J’ai beau être épuisée après l’accouchement, je reste éveillée exprès pour la regarder dormir, emmitouflée dans une couverture, un petit bonnet blanc sur la tête. Je veux en profiter chaque minute. Chaque seconde.
Je sais que je n’aurai pas mon mot à dire quant au choix de son prénom, mais dans ma tête, je décide de l’appeler Beatrice.
 
Père vient me voir le lendemain matin. Après avoir jeté un coup d’œil au bébé, il m’embrasse sur le front et s’assied à mon chevet.
Les larmes ruissellent sur mes joues, je pleure depuis le réveil. Je n’ai que très peu dormi et d’un sommeil agité.
— Ophelia, ressaisis-toi. D’après les sages-femmes, tout s’est bien passé. L’enfant et toi êtes en bonne santé, c’est tout ce qui importe.
Comme je m’essuie le nez sur le dos de ma main, père grimace et me tend un mouchoir. Je me mouche bruyamment en ignorant sa mine de dégoût.
— Ophelia, je t’en prie, cesse cette comédie. Les futurs parents sont venus voir le bébé. Ils désespèrent de fonder une famille depuis des années et ont les moyens de lui offrir une belle vie. Après une enquête exhaustive, Me Harwood a jugé que nous pouvions compter sur leur discrétion. L’enfant sera aimée et grandira dans de bonnes conditions. Cet arrangement est une bénédiction, aussi bien pour elle que pour toi. Je sais que tu as du mal à t’en rendre compte parce que tu es encore jeune, mais plus tard, tu comprendras.
Je sanglote de plus belle.
— Ophelia, tu ne fais que rendre les choses encore plus difficiles, soupire père. Dis-toi que c’est comme retirer un pansement : plus vite on agit, mieux ça vaut.
Je balbutie entre deux hoquets :
— Je ne veux pas.
— Tu ne veux pas quoi ?
— Je ne veux pas l’abandonner. J’ai changé d’avis, je veux la garder.
Nouveau soupir de père.
— Ne sois pas idiote. Toi-même, tu n’es encore qu’une enfant. Tu as toute la vie devant toi. Une saison au ski, des voyages, l’université, et qui sait ce que l’avenir te réserve ensuite ? Tu ne vas pas t’encombrer d’un bébé, c’est absurde.
— Je m’en fiche. J’ai changé d’avis. Je refuse de la confier à ces gens, je veux qu’elle reste avec moi.
Je sursaute en voyant père se lever, la mine sombre. Même s’il ne m’a jamais frappée, il est imposant et nous terrifie, Henry et moi. Pour la première fois de ma vie, j’essaie de lui tenir tête.
— Comme tu es majeure, je ne peux pas t’obliger à abandonner ce bébé, répond-il d’un ton égal. Mais les papiers sont signés. Tu manquerais à ta parole face à des gens qui désespèrent de devenir parents.
Suis-je censée me soucier des états d’âme d’un couple que je n’ai jamais rencontré ? Le plus important, c’est de voir grandir ma fille, non ?
— Je ne peux t’obliger à rien, répète-t-il. Mais sache que si tu décides de garder cette enfant et, par la même occasion, de déshonorer notre famille, je te déshériterai.
À ces mots, il approche son visage à quelques centimètres du mien.
— Ainsi que ta bâtarde de fille, cela va sans dire, ajoute-t-il d’une voix sinistre et pleine de fiel.
— Mais… Mais…
Père se rassoit et regarde par la fenêtre pendant que je continue à pleurer.
— Ophelia, tu as toujours eu cette manie de ne considérer que l’instant présent, sans jamais voir plus loin, finit-il par lâcher en tournant de nouveau la tête vers moi. Je suis au regret de te dire que tu ne penses qu’à toi et à ce qui t’arrange.
Je secoue la tête. Il ne s’agit pas que de moi, là. Il s’agit aussi de mon bébé.
— La décision finale te revient, conclut-il d’une voix toujours aussi mesurée. Soit tu gardes ce bébé et tu gâches deux vies, la sienne et la tienne, soit tu la laisses partir. Tu la confies au couple qui attend au rez-de-chaussée et l’installera dans la nursery bien confortable dont la décoration vient d’être terminée. Tu as la possibilité de faire à ces gens et à cette enfant un cadeau merveilleux. Ensuite, tu pourras reprendre le cours de ta vie. Si tu le souhaites, nous rediscuterons du projet hôtelier que tu envisageais de lancer avec Henry. Je n’exclus pas d’investir. À toi de choisir, Ophelia, mais quelque chose me dit que tu sais où est ton intérêt.

Claire
À l’origine, l’idée venait d’Araminta, enfin, de Jen, ainsi qu’elle s’appelait à l’époque de Hamlington Abbey.
C’était une très bonne amie d’Ashley – la seule, même, qu’elle avait dans ce lycée, comme je l’ai su plus tard.
J’étais ravie en apprenant qu’Ashley était admise là-bas et que les frais de scolarité seraient couverts par sa bourse, car jamais je n’aurais eu les moyens de l’envoyer dans un établissement aussi prestigieux. Je trouvais que c’était une chance formidable : elle aurait accès à la meilleure éducation qui soit, et surtout, elle se constituerait un beau carnet d’adresses. Parce que ce qui compte, ce n’est pas ce qu’on sait mais qui on connaît.
Forcément, si je pouvais revenir en arrière, j’agirais différemment. Je me doutais qu’Ashley n’adorait pas ce lycée, mais elle ne s’en plaignait pas non plus ouvertement. L’aurais-je écoutée si elle m’avait dit qu’elle détestait Hamlington, qu’elle se sentait exclue et que Jen était sa seule amie ? J’aime à croire que oui, mais si je suis vraiment honnête, peut-être que non. J’ai vu dans son admission un cadeau du ciel, je voulais qu’elle réussisse et j’ai cru lui mettre le pied à l’étrier en l’envoyant dans l’une des écoles privées les plus chics du pays.
Si j’avais su… Si elle n’était pas allée à Hamlington Abbey, elle n’aurait pas participé à cette maudite soirée et elle serait toujours parmi nous. Les jeunes comme Jade, sa sœur, qui fréquentaient le lycée de quartier, n’allaient pas dans ce genre de fêtes. Ils n’étaient pas les bienvenus et ils n’auraient pas aimé, de toute façon. J’ai vu comment se comportaient les élèves d’écoles privées quand, par un coup du sort, je me suis retrouvée à les servir pour gagner de quoi payer l’uniforme d’Ashley. Tous des petits merdeux bourges et arrogants.
Mais revenons à Jen. Quand Ashley était à Hamlington, Jen venait souvent passer les week-ends prolongés ou même les petites vacances chez nous. Ses parents, des militaires, étant stationnés à l’étranger, elle n’avait pas toujours le temps ou les moyens de les rejoindre.
Après la mort d’Ashley, Jen et moi nous sommes rapprochées. Jade ne vivait plus à l’appartement et ne parlait jamais de sa sœur, à croire qu’elle l’avait rayée de sa vie. Bien que son attitude m’ait heurtée, je me répétais que c’était sa façon de surmonter sa peine et que je devais la respecter.
Jen a eu une réaction diamétralement opposée. Elle adorait parler d’Ashley. De plus, elle voyait rarement ses parents, et je pense qu’elle m’a peu à peu considérée comme une figure maternelle de substitution. Elle me rendait régulièrement visite et ensemble, nous regardions des films, nous faisions du lèche-vitrine, nous nous vernissions les ongles. Il nous arrivait aussi de feuilleter mes albums photos en évoquant Ashley. Sa gentillesse. Son énergie. Son intelligence. Sa prévenance. Et la terrible injustice que constituait son absence. Quelle cruauté. Quel gâchis.
Comme moi, Jen était persuadée qu’Ashley avait été droguée à son insu ce soir-là. Bien sûr, nombreuses sont les mères qui diraient la même chose de leur fils ou de leur fille, à tort. Je ne suis pas naïve, je sais que ça n’existe pas, un adolescent qui raconte tout à ses parents. Mais étant donné mon passé de toxicomane, j’ai la conviction qu’Ashley fuyait la drogue comme la peste. Je lui avais montré des photos datant de l’époque où j’étais au plus bas, je lui avais parlé des nuits passées dans des squats sordides, des tordus que j’avais laissés abuser de moi en échange d’une dose, de son père que j’avais vu mourir avec une aiguille dans le bras. J’avais été crue, je ne lui avais épargné aucun détail, car je voulais qu’elle sache.
Évidemment, si elle avait eu envie d’essayer, je n’aurais pas pu l’en empêcher. Elle ne m’en aurait sans doute pas parlé, j’en suis bien consciente, mais elle n’aurait eu aucune raison de le cacher à Jen, or elles se disaient tout.
Nous sommes certaines que quelqu’un a mis de la drogue dans son verre. Au fil des ans, le plus souvent autour d’une ou deux bouteilles de vin, nous avons établi la liste des responsables de sa mort. D’abord, Rob Hall, le dealer présent à la fête. Je me suis renseignée sur lui : il avait été interpellé et mis en examen pour détention et vente de stupéfiants, avant de s’en tirer avec une amende et une peine de prison avec sursis. Autrement dit, une tape sur les doigts pour laquelle il pouvait remercier son jeune âge, sa bonne réputation et un papa riche, j’imagine. Il méritait de mourir. Les dealers sont des nuisibles, des pourritures qui n’hésitent pas à faire sombrer les autres dans la dépendance pour s’enrichir.
Henry et Ophelia aussi devaient être punis pour avoir fermé les yeux sur la vente de drogue dans leurs soirées, mais surtout pour n’avoir pas secouru Ashley. Même un chien aurait été mieux traité. Jen en a été témoin : ils sont restés les bras ballants, plus préoccupés de leur sort que de celui de ma fille chérie, de mon bébé, qui agonisait sous leurs yeux. C’est Jen qui a dû appeler les pompiers. Les jumeaux Cadwallader n’en avaient rien à cirer d’Ashley, ils n’ont même pas interrompu la fête.
Sans oublier qu’ils ont menti. Ils ont prétendu qu’ils n’étaient pas au courant pour la drogue, mais bien sûr qu’ils savaient ! Comment aurait-il pu en être autrement ? Je parie que si la famille Cadwallader ne s’était pas retrouvée au cœur de l’affaire, l’enquête aurait été plus approfondie. Pas impossible que le père ait soudoyé quelques policiers afin d’orienter leurs conclusions. Rien que pour le lycée, il ne regardait pas à la dépense.
Et pour finir, Alexander, le petit ami d’Ashley. Il a essayé de me joindre de nombreuses fois quand Ashley est morte, mais j’ai filtré ses appels. Des traces de drogue ont été détectées dans ses poches et ce soir-là, quelqu’un l’a vu lui donner un comprimé, certainement l’ecstasy qui l’a tuée, mais lui a affirmé que c’était un simple antidouleur. De plus, je sais par Jen qu’il a perdu un temps précieux en insistant pour la transporter des toilettes à la zone VIP au lieu d’appeler les pompiers. Et à ce propos, alors qu’ils étaient trois à organiser cette soirée, aucun n’a pensé à prévoir un centre de secours, alors que c’était certainement obligatoire pour un événement de cette ampleur.
Alexander a été exclu du lycée, et après ? L’année touchait à sa fin, de toute façon. J’ai cru comprendre qu’il avait quand même pu passer ses examens. Ensuite, son papa plein aux as l’a envoyé travailler comme bénévole à l’étranger, le genre de choses que seuls les riches peuvent se permettre, tout ça pour finir sauveur de tortues.
Quant à Jen, la mort d’Ashley l’a anéantie. Rongée par la culpabilité, elle a fini par craquer et rater ses examens. Une fois remise, elle a réussi à suivre un cursus à l’université mais en mettant les bouchées doubles, si bien qu’elle est passée à côté de sa jeunesse. Elle ne s’est jamais pardonné ce qui est arrivé à Ashley, même si elle n’y était pour rien, et elle en a beaucoup souffert, au point d’avoir des idées suicidaires et d’être hospitalisée en psychiatrie. Ça n’a pas été facile pour elle, tant s’en faut.
Pendant que ces quatre gosses de riches qu’étaient Henry, Ophelia, Rob et Alexander profitaient de la vie, ma petite fille se décomposait sous terre.
Jen et moi n’avons pas mis au point notre vengeance un soir autour d’un verre, pas du tout. L’idée a germé et prospéré pendant très longtemps, jusqu’à nous envahir.
Jen était tenue au courant de la vie des uns et des autres par l’association des anciens élèves du lycée, et la presse publiait parfois des articles sur la famille Cadwallader et leurs nouveaux hôtels. Puis l’arrivée d’Internet nous a facilité la tâche, il est devenu bien plus facile de les suivre. Voir ces gens nés avec une cuillère en argent dans la bouche accumuler les réussites n’a fait qu’alimenter notre colère.
À Hamlington Abbey, Jen s’était sentie tellement humiliée et ostracisée à cause de ses origines modestes qu’elle a décidé de changer de nom avant d’entrer à l’université. Jen Smith a laissé place à Araminta Fernsby-Smythe, la chargée de communication. Avec sa nouvelle coiffure, ses lentilles de contact et une quinzaine de kilos en moins, elle était méconnaissable.
Ça n’a pas été sorcier de trouver l’agence chargée de gérer la communication de Henphelia, le groupe hôtelier fondé par les jumeaux Cadwallader. Jen/Araminta a attendu qu’une place se libère, elle a postulé et a été embauchée.
J’étais ravie pour elle, pas seulement parce que nous nous rapprochions du but. En travaillant pour l’hôtellerie de luxe, elle avait droit à de beaux avantages en nature : dîners dans des restaurants haut de gamme, événements dans des lieux inaccessibles au commun des mortels, séjours dans des destinations paradisiaques… Plusieurs fois par an, quand son agence décroche un contrat pour un nouvel hôtel, elle s’envole direction les tropiques, visite l’établissement et met au point une stratégie de communication adaptée. Ou alors elle encadre un groupe qu’elle emmène à la découverte des sites touristiques et des restaurants les plus réputés de la région. La belle vie, en somme.
Cela dit, son métier n’a pas l’air facile tous les jours, car elle doit parfois se coltiner de sacrés abrutis, aussi bien côté clients que côté journalistes. Parmi ces derniers, certains n’hésitent pas à s’inventer de fausses missions confiées par des journaux et des magazines pour décrocher un séjour tous frais payés dans un hôtel haut de gamme. En général, ce sont les mêmes qui, une fois sur place, multiplient les caprices, couchent à droite à gauche, loupent leur avion, frôlent le coma éthylique ou volent dans les chambres d’hôtel. Incroyable.
Il nous a fallu être patientes et peaufiner notre plan pendant plusieurs années. Araminta a fait en sorte de travailler pour Henphelia dès son arrivée à l’agence au moins deux ans avant l’ouverture de l’hôtel aux Maldives. Dès le début des travaux, elle a commencé à promouvoir les suites de luxe, les restaurants pour gourmets, les chefs étoilés, le sanctuaire de tortues et j’en passe.
Il était évident que l’équipe de Henphelia voudrait organiser un séjour presse avant l’inauguration officielle – une opportunité en or pour Jen et moi. Les propriétaires tâchent souvent d’être sur place quand des journalistes ou des influenceurs viennent visiter l’établissement, les Cadwallader se répandaient dans les médias sur la gestion familiale de leurs hôtels, donc la présence de Henry et d’Ophelia était garantie.
Jen a multiplié les visites tout au long de l’installation, prétextant auprès du service marketing de Henphelia que mieux elle connaissait l’hôtel, plus il lui serait facile de le vendre aux journalistes. Elle était donc au courant pour la cabine de cryothérapie, les combinaisons de plongée personnalisées et les sorties en quad. C’était son idée de faire venir un chef formé à la préparation du fugu, même si Ophelia se l’est appropriée après coup. Un comble, franchement, quand on connaît la suite.
De mon côté, au lieu d’accepter la proposition insultante des Cadwallader consistant à créer une bourse en mémoire d’Ashley, j’ai demandé que les fonds soient utilisés pour lancer une association de lutte contre la toxicomanie chez les jeunes, à condition qu’aucun membre de la famille ne s’y implique au-delà de la contribution financière de départ. Je me suis découvert des compétences que j’ignorais et ce travail est extrêmement gratifiant, cependant je n’ai jamais été le visage de l’association. Notre ambassadeur, un membre d’un ancien boys band qui a connu l’enfer de la drogue, accomplit un travail formidable.
— Une fois sur l’île, tu ne vas jamais t’en sortir toute seule, ai-je toutefois dit à Jen. Et puis je veux être là pour les regarder droit dans les yeux et participer à leur chute.
Dont acte.
Si Jen était censée vérifier de façon exhaustive les références des journalistes qu’elle invitait, elle reconnaissait que certains passaient entre les mailles du filet et qu’elle avait parfois affaire soit à des usurpateurs, soit à des gens qui ne respectaient pas leur part du contrat.
La valeur d’un séjour atteignant parfois plusieurs milliers de livres, certains hôteliers insistent pour que les journalistes indépendants leur fournissent un e-mail émanant de la publication qui les missionne et détaillant le type d’article, le nombre de mots et de photos, etc. Mais la majorité des propriétaires ne vont pas jusque-là et s’en remettent à l’agence de communication.
Alors que nous réfléchissions à un moyen de m’inclure au groupe, je me suis souvenue d’une anecdote de Jen à propos d’un journaliste qui avait fabriqué de faux contrats pour justifier de son « travail » auprès de plusieurs établissements de luxe un peu partout dans le monde. À sa mort quelque temps plus tard, on avait découvert qu’il souffrait d’un cancer en phase terminale, qu’il estimait n’avoir plus rien à perdre et voulait profiter de vacances gratuites avant de tirer sa révérence.
Ainsi nous est venue l’idée de m’attribuer une fausse identité. Il était peu probable que Henry ou Ophelia se souviennent de mon nom après toutes ces années, en admettant qu’ils l’aient connu un jour, ce dont je doute fort. Mais en plus de ne pas vouloir prendre de risques, nous nous sommes dit que ça faciliterait ma disparition au retour.
Nous avons commencé par acheter un faux passeport. Je croyais que le dark web était réservé aux criminels, mais non : n’importe qui peut y accéder, apparemment. Et en deux temps trois mouvements, je suis devenue Claire Dixon. Parfait.
Ce premier détail réglé, nous nous sommes attelées au site internet. De nos jours, plus besoin d’être un génie de l’informatique ou de savoir coder, c’est à la portée de tout le monde. Et heureusement, car je ne vois pas comment nous aurions pu déléguer à une tierce personne. Finalement, il suffit d’être patient, c’est comme un jeu de construction, mais virtuel. Une fois que j’ai pris le coup de main, j’ai trouvé ça plutôt amusant.
Je me suis inventé une carrière en m’appuyant sur des magazines réels mais implantés dans des endroits obscurs et dont la publication avait cessé, c’était plus prudent. Jen a déniché quelques vieux « papiers » (un terme de journaliste pour dire « articles », apparemment) qu’elle a remaniés et agrémentés de photos trouvées dans des banques d’images. Pour finir, elle a ajouté mon nom en signature et converti le tout au format PDF. Nous avons également mis en ligne quelques références bidon et des témoignages fictifs écrits par d’anciens « collègues ».
En plus d’être agréable à l’œil, le résultat était convaincant.
— À condition de ne pas regarder de trop près, a nuancé Jen, mais je doute que le client se donne cette peine. Il ne va pas s’amuser à essayer de contacter les magazines que nous avons cités et nous supprimerons le site dès notre retour. Si on nous demande pourquoi, ce qui n’arrivera pas, nous dirons que tu as pris ta retraite.
Jen m’a aussi raconté comment certains journalistes critiquaient tout sans arrêt alors qu’ils étaient dans des endroits paradisiaques, avec une équipe qui se pliait en quatre pour satisfaire leurs moindres désirs. J’ai eu envie de m’en inspirer pour me façonner un personnage de diva jamais contente, soit quasiment l’inverse de la personne que je suis dans la vraie vie.
— Les… hum… Les femmes d’âge mûr, disons, sont souvent les plus râleuses. Elles savent tout sur tout, elles n’arrêtent pas de comparer avec les autres destinations qu’elles connaissent et elles sont en boucle sur « le bon vieux temps ». Il y a aussi celles qui se croient irrésistibles et qui draguent tout ce qui bouge. C’est super gênant. Je me souviens d’une femme dans la soixantaine qui a décidé de ne pas rentrer avec nous parce qu’elle s’était entichée d’un serveur de vingt-cinq ans. Quand je l’ai revue, elle était interviewée dans une matinale à la télé : après l’avoir épousée, le serveur avait fichu le camp avec tout son argent.
J’avais hâte d’y être : le personnage à camper, l’hôtel de luxe que je n’aurais jamais eu les moyens de me payer… Difficile de rêver mieux. Mais surtout, Henry, Ophelia et Alexander allaient enfin payer pour ce qu’ils avaient fait à Ashley.
Pour parachever notre œuvre, nous avons eu l’idée d’attirer dans le piège le dealer impliqué dans la mort de ma petite fille chérie. Nous allions leur régler leur compte à tous les quatre. Quelle satisfaction.

Araminta
Une fois sortie de dépression, j’ai repris mes études, je suis allée dans une université médiocre, alors qu’à l’époque de Hamlington Abbey, on me voyait déjà à Oxford ou à Cambridge, puis j’ai travaillé pour des fabricants d’imprimantes et des laboratoires pharmaceutiques, bref, des clients rasoirs.
À force de passer un temps indécent à suivre les aventures de Rob à travers le monde, quitte à me rendre malade de jalousie, j’ai décidé de me réorienter dans le tourisme.
Au milieu des années 2000, alors qu’Internet était désormais au centre du jeu, Rob Hall, ancien dealer de son état, avait une réputation de bon vivant. Il écrivait des articles qui se voulaient second degré pour des magazines masculins, mais aussi pour la presse touristique, ce qui lui permettait de découvrir des hôtels de luxe dans des pays exotiques. Je lisais la moindre de ses publications, ça me faisait du mal mais c’était plus fort que moi, comme une plaie qu’on n’arrête pas de gratter. J’étais furieuse de le voir s’en sortir à si bon compte et profiter de vacances magnifiques tous frais payés. Ashley n’a jamais eu l’occasion de vivre ça et moi, je n’en aurais jamais eu les moyens. À moins d’occuper un poste qui m’y donne accès sans débourser un centime.
Le temps que j’y parvienne, Rob était de moins en moins présent. En fouillant sur Internet et en relisant d’anciennes publications, j’ai fini par comprendre qu’il avait eu des problèmes de santé, peut-être liés à l’alcool. Et d’après sa page LinkedIn, que j’ai consultée via l’ordinateur d’une collègue, pour éviter de lui mettre la puce à l’oreille, il s’était reconverti dans l’importation de vin. Quand je me suis attelée à l’organisation du séjour à Ketenangan pour Henry et Ophelia, je l’ai contacté.
Il a fallu que je me montre persévérante. Il a ignoré mes premiers e-mails, et quand il a fini par répondre, c’était pour dire qu’il ne se sentait plus dans le coup. J’ai failli en pleurer.
Je devais jouer finement et laisser le minimum de traces écrites, autrement on risquait d’apprendre que j’avais fait des pieds et des mains pour le convaincre de venir. Alors je lui ai proposé un dîner dans un restaurant qui venait d’ouvrir et dont je gérais la communication. Il était impossible d’avoir une table à moins d’être une star, d’avoir réservé des mois à l’avance et de disposer d’un budget de plusieurs centaines de livres. Je me suis dit qu’il ne pourrait pas résister à l’invitation et heureusement, il a mordu à l’hameçon. J’ai mis une robe noire décolletée et moulante, je me suis coiffée et maquillée et j’ai préparé mon petit discours.
Il était déjà attablé quand je suis arrivée. Il correspondait à ce que j’avais imaginé, une version plus grosse, plus âgée et plus fatiguée que la photo vue sur LinkedIn. Je savais par les articles publiés à la mort d’Ashley qu’il n’avait qu’un an de plus que moi, mais on aurait dit plutôt dix. Certes, je m’entretiens et je suis passée sous le bistouri. Je n’ai pas honte de l’admettre ; l’apparence compte, dans mon métier.
Il a vraiment fallu que je prenne sur moi pour ne pas grimacer, lorsqu’il s’est levé et m’a serré la main en promenant son regard de pervers sur mon corps musclé. Quelle horreur.
— Rob ! Merci d’être venu, ai-je dit tandis qu’un serveur avançait ma chaise.
Après avoir étalé une serviette blanche sur mes genoux d’un geste sophistiqué, j’ai commandé une bouteille de vin. Je devais m’assurer que Rob passe une bonne soirée en ma compagnie et qu’il en redemande. De mon côté, j’avais bien besoin de quelques verres pour survivre au tête-à-tête avec cet homme répugnant qui avait contribué à la mort de ma meilleure amie et m’avait privée des plus belles années de ma vie.
Nous avons parcouru les menus en silence puis nous avons passé commande – j’ai remarqué que Rob choisissait ce que la carte proposait de plus cher, mais je ne me suis pas départie de mon sourire. Je m’en fichais, le propriétaire du restaurant était un client et je ferais passer ce dîner en note de frais.
Nous avons échangé des banalités sur nos voyages, notre journée, nos projets en cours. Je n’ai écouté Rob que d’une oreille alors que nos entrées, nos plats principaux et nos desserts défilaient. La soirée m’a paru interminable. Rob n’était pas d’une compagnie particulièrement agréable et sa vie ne me passionnait pas, loin de là. Tout ce qui m’intéressait, c’était de le convaincre de participer au séjour.
Quand je suis passée à l’attaque au dessert, j’ai pris soin de me pencher en avant pour lui offrir une meilleure vue sur ma poitrine pas tout à fait naturelle, puis j’ai promené un index sur le bord de mon verre.
— Bon, parlons affaires : je vous ai écrit pour vous proposer un séjour aux Maldives, car je pense que votre expérience et votre profil correspondraient tout à fait. Le séjour s’annonce prometteur : cuisine gastronomique, séance de plongée, sortie en quad et aucune dépense à prévoir, pas comme dans certains voyages de presse où on a juste droit à un verre de vin au dîner et à un minibar vide dans la chambre. Ces hôteliers-là tiennent à chouchouter leurs invités.
Il s’est calé contre le dossier de sa chaise, le visage impassible. J’ai retenu mon souffle en me demandant, pendant quelques secondes, s’il risquait de faire le rapprochement entre les organisateurs des Soirées Sélect et les propriétaires de l’hôtel. C’était peu probable. Je n’avais pas mentionné les jumeaux Cadwallader dans mon e-mail, et pourquoi aurait-il pris la peine de se renseigner ? De plus, à l’époque du lycée, il était scolarisé ailleurs. Même si l’adolescente naïve que j’étais avait tendance à considérer Henry et Ophelia comme des stars, avec le recul, je sais qu’ils n’étaient pas aussi importants et connus que je le croyais ou qu’ils le prétendaient.
Eux non plus ne reconnaîtraient pas Rob, un fêtard parmi d’autres qui profitait de l’obscurité pour vendre de la drogue. En plus, il avait doublé de volume depuis l’adolescence – que du gras, pas de muscle – et il perdait ses cheveux.
Peut-être ne s’étaient-ils même jamais adressé la parole. Les soirées brassaient beaucoup de monde, et je suis sûre qu’Ophelia envoyait une de ses copines acheter la drogue à sa place. Elle n’allait pas se salir les mains. Ou peut-être qu’elle s’approvisionnait ailleurs, je n’en sais rien.
Rob a bu une grande gorgée de vin et a remercié d’un hochement de tête le serveur venu débarrasser.
— Votre insistance me flatte, mais en toute franchise, je ne sais pas qui serait intéressé par un éventuel article. J’ai quitté le milieu et la plupart des publications pour lesquelles j’écrivais n’existent plus.
— Je comprends. Mais de vous à moi…
Je me suis penchée encore un peu et je l’ai vu reluquer ma poitrine.
— … j’ai du mal à recruter pour ce séjour. Le vol est trop long, c’est hors saison, la conjoncture est difficile, les indépendants ont du mal à décrocher des missions, c’est délicat pour les journalistes salariés de s’absenter aussi longtemps…
Tandis que Rob vidait son verre de vin en me regardant droit dans les yeux, j’ai poursuivi :
— Si vous veniez, vous me rendriez un grand service. Mon client risque d’être mécontent si je n’arrive pas à motiver suffisamment de monde. En plus, il y a des réductions d’effectif à l’agence, donc…
Je me suis reculée, je l’ai toisé à travers mes cils et je suis même allée jusqu’à me mordre la lèvre inférieure. Caricatural mais efficace.
Il s’est essuyé les mains sur sa serviette, puis l’a roulée en boule et l’a jetée sur la table.
— Je suis désolé de l’apprendre, Araminta, et si je pouvais vous aider, ce serait évidemment avec plaisir. Mais comme je vous l’ai dit, je n’ai plus de contacts dans le milieu. Et vous connaissez les éditeurs de presse, ils ont leurs propres réseaux d’indépendants et c’est quasiment impossible de mettre un pied dans la porte.
Place à l’offensive finale. Je me suis de nouveau penchée en avant et j’ai dit d’une voix douce, sur le ton de la confidence :
— Rob, nous avons passé une bonne soirée, n’est-ce pas ? J’aimerais beaucoup que vous participiez à ce voyage. Ce serait l’occasion de faire plus ample connaissance.
Il m’a déshabillée du regard avec un air qui m’a révulsée, mais j’ai réussi à ne rien laisser transparaître.
— J’en toucherai un mot aux éditeurs avec lesquels je collabore régulièrement, ai-je enchaîné en jouant avec une mèche de cheveux. Je suis sûre qu’au moins un acceptera de publier un article rédigé par le journaliste réputé que vous êtes. S’il vous est possible de bloquer une semaine dans votre agenda, je vous réserve une place, et vous saurez à l’approche du départ pour qui vous écrirez. Ce sera certainement une publication en ligne, en tout cas je vous promets de vous trouver quelque chose. Un beau voyage pour vous, un beau coup pour moi, une belle couverture médiatique pour le client, tout le monde est gagnant.
Rob a hoché la tête.
— Eh bien, si vous êtes sûre de vous, et si ça vous dépanne… pourquoi pas ?
Je lui ai souri en ravalant mon dégoût.
— Parfait, je suis ravie que nous ayons trouvé un terrain d’entente. Je vous tiens au courant.
Et voilà. Quelques jours plus tard, il a reçu quelques faux contrats et un billet d’avion.
*
Je savais que Henry et Ophelia n’allaient pas regarder la liste des invités de très près. Je travaillais pour eux depuis quelques années et ils me faisaient confiance. J’ai retenu mon souffle la première fois que nous nous sommes rencontrés, je craignais qu’ils ne tiquent en me voyant. À mon grand soulagement, ils n’ont pas réagi. Cela dit, je n’étais plus une petite boulotte de dix-sept ans et je ne gravitais pas du tout autour d’eux à l’époque du lycée.
Quand j’organisais le voyage, j’ai tout de même eu la surprise de recevoir un e-mail d’Ophelia réclamant la présence d’une influenceuse bien précise. Ni elle ni Henry n’avaient pour habitude de formuler ce genre de demandes, leur service marketing et moi avions carte blanche. En cherchant cette Malia sur Google, je n’ai pas compris pourquoi Ophelia tenait à ce qu’elle soit là. Malia travaillait à mi-temps dans une bibliothèque, elle n’avait pas une communauté gigantesque, et sa ligne éditoriale, c’était la simplicité et l’authenticité. Sauf que les gens simples et authentiques ont rarement les moyens de se payer des vacances dans un hôtel de luxe aux Maldives, et quand bien même, plein d’autres influenceurs dans le même style mais bien plus suivis auraient mieux convenu.
J’en ai proposé quelques-uns mais Ophelia n’a pas cédé. Elle prétendait qu’elle avait du flair et qu’elle voyait en Malia une future star.
J’avais de gros doutes là-dessus, mais Ophelia étant la cliente, j’ai invité Malia. Jusqu’à présent, ses partenariats se limitaient à quelques restaurants et spas, alors bien sûr, elle a sauté sur l’occasion.
C’est seulement plus tard que j’ai commencé à comprendre pourquoi Ophelia avait tant insisté. Et puis la vérité a éclaté.
 
UNE INFLUENCEUSE HÉRITERA
DE LA FORTUNE DES CADWALLADER
 
La bénéficiaire de la fortune d’Ophelia et Henry Cadwallader, décédés aux Maldives, a enfin été identifiée.
La bibliothécaire et influenceuse Malia Tate, trente-trois ans, résidant dans le Gloucestershire, devrait hériter du château familial, du groupe hôtelier Henphelia et d’autres actifs dont la valeur est estimée à plusieurs millions de livres.
D’après l’analyse de l’ordinateur de Mlle Cadwallader, celle-ci a engagé il y a un an un détective privé pour retrouver la trace de sa fille, dont elle avait accouché en secret alors qu’elle était à peine majeure. L’enfant avait été adoptée à l’âge de quelques jours.
Des analyses ADN ont confirmé leur filiation.
— Cette nouvelle m’a évidemment bouleversée, a confié Mlle Tate à nos journalistes. J’ai grandi dans une famille de classe moyenne, il ne m’est jamais venu à l’idée que j’avais un lien avec l’une des familles les plus riches du pays, ni même que j’avais été adoptée. Je l’ai appris quand l’exécuteur testamentaire des Cadwallader m’a contactée.
Le père adoptif de Malia est décédé l’an dernier et sa mère, atteinte de la maladie d’Alzheimer, vit désormais en maison de retraite. L’adoption clandestine fait l’objet d’une enquête, mais il est peu probable que des poursuites soient engagées.
— Je regrette que ceux que je continue à considérer comme mes parents m’aient caché la vérité, a poursuivi Malia Tate. En l’état actuel des choses, je ne sais pas qui est mon père biologique, ni s’il est encore en vie. Mais je n’en veux pas à ces personnes qui m’ont élevée, et je leur serai toujours reconnaissante de m’avoir recueillie et offert une enfance heureuse.
« J’ai été très surprise de recevoir une invitation au séjour presse à l’hôtel Ketenangan, mais j’ai cru à un simple coup de chance. Depuis, j’ai appris par la chargée de communication que l’idée venait d’Ophelia. Malheureusement, je ne connaîtrai jamais ses motivations. Peut-être qu’elle avait l’intention de m’annoncer qu’elle était ma mère, ou qu’elle était simplement curieuse de me voir. Mais si elle prévoyait de tout me révéler, elle a été tuée avant d’en avoir l’occasion.
M. et Mlle Cadwallader étant tous deux célibataires, ils se léguaient mutuellement leurs biens dans leurs testaments miroirs rédigés par l’avocat de la famille avant son départ à la retraite.
Mlle Cadwallader avait ajouté une clause stipulant que si elle et son frère venaient à décéder en même temps, sa fille devrait être retrouvée et désignée comme héritière.
Des vérifications sont toujours en cours et selon nos sources, la validité du testament serait contestée par au moins un membre de la famille éloignée. Dans l’intervalle, la gestion du groupe hôtelier a été confiée à une équipe d’administrateurs provisoires.



Six mois plus tard
Malia
— Regarde, les résultats sont arrivés ! dis-je en montrant la lettre à River.
Peut-être que cette enveloppe portant le logo d’une plateforme spécialisée dans les tests ADN renferme la réponse au mystère de mes origines. Peut-être qu’elle me reliera à une famille dont j’ignore tout.
Ou peut-être qu’elle ne m’apprendra rien.
On ne m’a jamais dit que j’avais été adoptée. Et quand j’ai appris qu’Ophelia était ma mère biologique, presque aussitôt, je me suis demandé qui était mon géniteur.
J’ai attendu une éternité avant d’obtenir mon acte de naissance car de nombreux mystères entourent mon adoption, mais quand il m’a enfin été délivré, j’y ai trouvé la mention « père inconnu ». Mon père adoptif était déjà mort, et en admettant que ma mère adoptive sache la vérité, elle serait bien en peine de me la dire. C’est tout juste si elle me reconnaît quand je lui rends visite.
J’ai retrouvé la trace de l’avocat des Cadwallader, Me Harwood, qui m’estime visiblement trop inférieure à lui et à la famille Cadwallader pour daigner me répondre. Cependant, je doute qu’il connaisse l’identité de mon géniteur. Pas impossible qu’Ophelia elle-même l’ait ignorée.
River m’enlace et enfouit son nez dans mon cou. J’adore quand il fait ça.
Au retour, nous sommes restés en contact sur Insta, car c’était réconfortant de parler à quelqu’un qui avait vécu les mêmes événements. J’ai mis du temps à me rendre compte à quel point ce séjour m’avait traumatisée. Je fondais en larmes pour un oui ou pour un non, et certains jours, c’était tout juste si j’arrivais à sortir de mon lit. J’ai même dû me mettre en arrêt maladie – heureusement, les collègues de la bibliothèque ont été très compréhensifs.
J’avais envie de parler de ce qui s’était passé, mais pas à mes amis habituels, à quelqu’un qui avait été présent et qui comprenait. Comme River. Nous nous sommes retrouvés autour d’un café, une autre fois autour de quelques verres, puis il m’a raccompagnée chez moi après une soirée un peu arrosée et depuis, on peut dire que nous sommes en couple, pour le plus grand bonheur de nos abonnés. Nos communautés respectives explosent et nous enchaînons les partenariats. Bien sûr, il y a toujours des trolls pour accuser River d’en avoir après mon argent, mais je m’en fiche, c’est la jalousie qui parle. Je sais qu’il m’aime pour ce que je suis. De toute façon, nous étions déjà ensemble quand j’ai appris que j’étais la fille d’Ophelia.
Dans toute cette affaire, il est d’un grand soutien. Je ne sais pas comment j’aurais tenu le coup sans lui. Ça fait un drôle d’effet de se retrouver du jour au lendemain à la tête de l’une des plus grandes fortunes du pays. Potentiellement.
C’est River qui a eu l’idée du test ADN sur une plateforme en ligne.
— Pas sûr que ça t’avance beaucoup, mais tu peux toujours essayer. Si ton père biologique s’est intéressé un jour à ses origines, il figurera peut-être dans la banque de données. Dans le cas contraire, tu n’auras pas de regrets. Et puis on ne sait jamais, tu as peut-être des demi-frères, des demi-sœurs ou des cousins qui se baladent dans la nature. Peut-être que Henry a eu des enfants dont il ignorait l’existence, ou qu’Ophelia a accouché d’un autre bébé en cachette. Si ça se trouve, tu n’es pas la seule !
J’ai ri mais un peu jaune. Si je me découvre des demi-frères et des demi-sœurs, la situation sera encore plus compliquée.
La succession est toujours en cours, mais le testament d’Ophelia ne laisse aucune place au doute : elle voulait que je sois retrouvée et que j’hérite de ses biens, de plus elle et Henry n’ont pas de descendance connue, du moins à ce jour. Seulement plusieurs cousins au deuxième degré estiment qu’une parfaite inconnue n’a pas à faire main basse sur un château qui est dans la famille Cadwallader depuis le XIIe siècle, de mémoire.
Cependant, je ne suis pas une parfaite inconnue. Je suis une Cadwallader, qu’ils le veuillent ou non – et que je le veuille ou non, moi aussi. À ce sujet, mes sentiments sont mitigés. Je me suis toujours contentée de ce que j’avais, même si je menais une vie qui n’avait rien d’extraordinaire. D’accord, le château, l’argent, ça fait rêver, mais il y a de quoi se sentir dépassée. Si, en effet, la fortune des Cadwallader me revient, j’aurai besoin de toute une armée de conseillers, de comptables et de gestionnaires d’hôtels. J’ai trente-deux ans et je travaille dans une bibliothèque, le fonctionnement de tout ça m’échappe. En plus, il se murmure que les Cadwallader cacheraient pas mal de secrets, à commencer par l’origine de leur fortune, qui serait à chercher du côté du trafic d’esclaves. Pas de quoi pavoiser.
Depuis les drames survenus aux Maldives, certains journalistes ayant entrepris d’exhumer le passé s’intéressent non seulement aux circonstances de ma naissance, mais aussi à la mort de cette pauvre lycéenne lors d’une soirée organisée par Henry et Ophelia. Affreux.
Pour ma part, si j’hérite, je tâcherai d’avoir un impact positif sur la société. Henry a essayé, à son petit niveau, mais je veux faire beaucoup plus. Travailler avec des associations caritatives, développer des programmes éducatifs à destination des enfants défavorisés. Je ne sais absolument pas comment m’y prendre, mais je suis déterminée à redresser certains torts du passé.
— Bon, on regarde ? dit River.
Je prends une grande inspiration et j’ouvre l’enveloppe.
Je découvre une liste de plusieurs noms accompagnés d’un pourcentage, moins de un, et d’un lien de parenté – cousin au quatrième degré, au sixième…
Et puis un nom me saute aux yeux.
Taux de correspondance : cinquante pour cent.
Alexander Chadwick, Maldives.

Claire
Je trouvais dommage de tuer Henry en l’enfermant dans la cabine de cryothérapie, c’était une mort un peu trop rapide à mon goût. Idéalement, j’aurais aimé le voir souffrir davantage. Si j’ai bien compris, passé les premiers instants de panique, la mort par hypothermie s’accompagne d’un sentiment d’euphorie. Je n’avais pas envie de lui offrir ce cadeau. J’espère que la température extrême de la cabine l’en a privé, qu’il a senti le froid attaquer ses yeux et paralyser ses poumons.
Parce qu’il le méritait. Vraiment. Pour la mort d’Ashley, mais pas seulement. Il faut vraiment être superficiel et stupide pour s’infliger volontairement un traitement pareil. Tellement typique des hommes dans son genre. Enfin, quel plaisir peut-on trouver à s’enfermer dans une boîte où il fait – 135 °C ? C’est n’importe quoi. Il l’a bien cherché. Qu’on ne compte pas sur moi pour poser un seul orteil dans une telle machine. J’y serais entrée si je n’avais pas eu le choix, mais pour ressortir au bout de quelques secondes en prétextant une crise de claustrophobie.
Le problème, c’est que je commençais à désespérer. Nous devions repartir le lendemain et nous n’avions pas prévu que Henry serait toujours en vie. Il était ressorti indemne de son « accident » de plongée provoqué par Jen, nous devions trouver autre chose et vite. Si l’empoisonnement d’Ophelia s’était déroulé sans encombre, je n’arrivais pas à trouver le moment propice pour approcher Henry et lui régler son compte discrètement. C’était beaucoup plus facile avec Ophelia et sa consommation d’alcool à outrance. Si Jen avait joué de malchance avec le sabotage du quad, le coup de l’akée pour tuer Rob, c’était très bien joué de sa part.
L’« accident » de plongée n’a pas été un échec sur toute la ligne, car Henry a ainsi été témoin de la mort de sa sœur. Ophelia étant une vraie garce, je doute qu’elle aurait été autant ébranlée par la mort de Henry si nous l’avions tué le premier. La découverte du corps d’Ophelia aura eu le mérite de le hanter pendant plusieurs heures. Mon seul regret est de ne pas avoir eu le temps de lui dire qui l’avait tuée et pourquoi. Tant pis. J’ai hésité à rouvrir la cabine de cryothérapie le temps d’une dernière révélation, mais c’était trop risqué. Il aurait été capable de m’assommer et de prendre la fuite. Et forcément, il fallait que la température reste suffisamment basse pour le tuer.
Quand j’ai constaté que Henry ne bougeait plus, j’ai débloqué la porte et j’ai éteint la machine. Henry s’en servait souvent et sans surveillance, je parie, même si c’est certainement déconseillé. Les gens comme lui sont arrogants, ils se croient invincibles et pensent que rien ne peut les atteindre. J’ai hésité à laisser la machine en marche pour qu’on croie à un accident tragique ou même à un suicide provoqué par la perte de sa sœur chérie.
Sauf que nous avions une autre idée en tête. Certes, nous quittions l’île, mais nous avions une dernière tâche à accomplir. Il y avait encore une personne qui devait payer.
Quand j’ai rencontré Alex au sanctuaire de tortues, c’était plus fort que moi, la haine viscérale qu’il m’inspirait m’a empêchée de lui parler, de le regarder.
Depuis une boîte mail créée pour l’occasion, j’ai indiqué à la police locale où se trouvaient les « trophées » cachés par Jen : dans un tiroir du bureau d’Alex sur l’île aux tortues. Les policiers les ont trouvés, il a été arrêté et je suis à peu près sûre qu’il sera condamné.
Alors, justice aura été rendue à Ashley.
 
UN BRITANNIQUE COMPARAÎT DEVANT UN TRIBUNAL
APRÈS TROIS DÉCÈS DANS UN HÔTEL DE LUXE
DES MALDIVES
 
Alexander Chadwick, quarante-huit ans, originaire de Caversham dans le Berkshire, est actuellement jugé à Male pour les meurtres de Henry et Ophelia Cadwallader, propriétaires du groupe hôtelier Henphelia, et de Rob Hall, journaliste et importateur de vin.
Au cours d’un séjour presse organisé avant l’ouverture de l’hôtel Ketenangan, un établissement de luxe situé sur une île des Maldives, le corps de M. Hall a été retrouvé flottant à proximité du restaurant sous-marin du complexe. Après un examen préliminaire ayant conclu à une mort par noyade, des analyses toxicologiques ont mis en évidence une consommation récente d’akée, un fruit hautement toxique quand il n’est pas mangé à maturité.
Mlle Cadwallader serait décédée d’un empoisonnement au fugu. Ce mets de choix avait été servi à un groupe de journalistes et d’influenceurs sans incident lors d’un dîner quelques jours plus tôt, mais Mlle Cadwallader n’était pas présente lors de ce repas ; il reste donc à déterminer comment elle a ingéré le poison. M. Cadwallader a été retrouvé mort dans la cabine de cryothérapie de l’hôtel.
Des objets appartenant aux trois victimes – les lunettes de soleil de Mlle Cadwallader, la cigarette électronique de M. Cadwallader et la casquette de M. Hall – ont été saisis dans un tiroir du bureau de l’accusé.
Pour le ministère public, il n’est pas impossible que ces objets dérobés en guise de trophées indiquent des tendances psychopathes ou sociopathes. Il a donc été demandé que M. Chadwick soit soumis à une expertise psychiatrique. Le procureur n’exclut pas que le prévenu ait cherché à se venger des jumeaux Cadwallader et de M. Hall après avoir été désigné responsable du décès d’une lycéenne par overdose lors d’une soirée remontant à plus de trente ans.
L’avocat de M. Chadwick a fait valoir que les preuves présentées devant la cour, en plus d’être purement circonstancielles, ne prouvaient en rien que son client avait effectivement subtilisé ces objets, administré les substances toxiques et enfermé M. Cadwallader dans la cabine de cryothérapie.
Il a également souligné que les trois personnes décédées rencontrant d’importantes difficultés d’ordre privé, le suicide n’était pas à exclure.
L’audience a été ajournée afin de laisser le temps à la cour de statuer sur la nécessité d’une évaluation psychiatrique de l’accusé.
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