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			À tous ceux qui nous aident à traverser les pires saisons de nos existences.

		


		
			Prologue

			Dans les confins de l’espace profond, à des milliards de kilomètres de la Terre, une machine très ancienne sortit de son sommeil.

			Avant toute autre chose, elle contrôla ses systèmes.

			Tout était normal.

			Puis elle trouva ce qui lui avait valu d’être réveillée : un message.

			Le paquet de données ne contenait qu’une simple commande. Une tâche que la machine avait déjà accomplie des milliers de fois : l’annihilation d’une civilisation primitive.

			Au terme de plusieurs simulations, la machine définit l’option optimale pour éliminer la cible. La question n’était pas tant de savoir si elle avait la capacité d’éradiquer les primitifs, mais de choisir la procédure permettant de parvenir à ce résultat en y consacrant le moins d’énergie possible. L’énergie, la ressource la plus précieuse de l’univers. Et la trame avait besoin de celle produite par l’étoile du système solaire des primitifs.

			Bientôt, elle s’en emparerait.

			La machine mit ses moteurs en action pour entamer son voyage vers cette planète que ses habitants appelaient « la Terre ».

		


		
			1

			JAMES

			Les gants du médecin sont couverts de sang. Le sol est tout rouge lui aussi. Emma me broie la main si fort que je ne suis même pas certain de repartir avec. Elle pousse un cri et un frisson me secoue de la tête aux pieds comme si un vent glacé me traversait.

			— Vous ne pouvez rien lui donner ? demandé-je au médecin, le visage crispé par l’angoisse qui m’étreint.

			— C’est trop tard, me répond-il, avant de se tourner vers Emma. Allez, un dernier effort. (Dents serrées, elle entame une nouvelle poussée.) Voilà, comme ça, c’est bien, l’encourage-t-il avec un geste de ses deux mains.

			Pourquoi n’a-t-elle pas pris la péridurale ? Moi, on me l’aurait proposée, je l’aurais acceptée.

			Je suis moi-même médecin. Bien sûr, je n’ai jamais terminé l’internat ni pratiqué mon art, convaincu que j’étais que la robotique et l’IA étaient ma véritable vocation, mais une chose est sûre : je ne suis pas assez costaud pour être obstétricien. Il faut des nerfs d’acier pour encaisser des moments pareils.

			Emma tend toute sa volonté encore une fois et un mugissement envahit soudain la pièce, haut et clair. Le plus beau cri que j’aie jamais entendu de toute ma vie.

			Le médecin présente le bébé à Emma. Ses yeux s’emplissent de larmes, sa poitrine se soulève, puis sa tête retombe en arrière sur le lit. Elle est épuisée. Depuis que je la connais, jamais encore je ne l’avais vue aussi rayonnante. Aussi heureuse.

			— Félicitations, dit le médecin. Vous avez une petite fille.

			Il remet notre enfant à une infirmière qui attend. L’équipe obstétricale va procéder à toute une batterie de tests. Je me penche pour étreindre Emma. La serrer tout contre moi.

			— Je t’aime, dis-je en déposant un baiser sur sa joue.

			— Moi aussi, je t’aime, répond-elle dans un murmure.

			On dépose notre fille sur le sein d’Emma, qui l’enveloppe doucement entre ses bras. Sur ses traits, je lis à quel point elle est soulagée, à présent. Emma était terrorisée à l’idée que notre bébé ait à souffrir de quelque dommage lié à son exposition aux radiations dans l’espace.

			Au demeurant, j’étais moi-même inquiet au début, mais les médecins nous assuraient que notre enfant à venir n’avait rien à craindre – et ce, pour plusieurs raisons. Tout d’abord, les derniers vaisseaux de la NASA sont bien mieux protégés contre les radiations que ceux construits dans les décennies précédentes. Ensuite, notre fille a été conçue plusieurs mois après la bataille de Cérès. Tout comme le reste de l’équipage, Emma et moi avons été placés en confinement après notre retour sur terre, et nous avons reçu des traitements pour renforcer notre densité osseuse et désintoxiquer nos organismes des éventuels effets des radiations.

			Dès l’annonce de la grossesse d’Emma, Izumi et les autres médecins lui avaient fait passer tous les examens possibles et imaginables, avant de nous en montrer les résultats. Malgré tout, Emma ne parvenait pas à se tranquilliser. Pour tout dire, comme tous ceux qui vont être parents pour la première fois, nous nous inquiétions tous les deux. Mais notre fille est née en parfaite santé. Apparemment, le corps médical avait raison. Elle est magnifique. Nous avons décidé de l’appeler Allison, le prénom de la mère d’Emma.

			— Bienvenue en ce monde, Allie, murmure Emma.
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			Un cri retentit dans la nuit. L’écoute-bébé qui transmet le son dans notre chambre fait pratiquement vibrer la table de chevet d’Emma sur laquelle il est posé. Emma roule sur le côté pour examiner l’image bleutée.

			Allie est allongée sur le dos au milieu de son berceau, soigneusement emmaillotée. Bouche ouverte, visage grimaçant, elle hurle sans faiblir. Je suis stupéfait de constater à quel point un être aussi minuscule peut produire un bruit aussi puissant.

			— Je m’en occupe, marmonné-je en me redressant pour m’asseoir au bord du lit.

			— Non, dit Emma en me saisissant le bras. Demain, tu retournes travailler.

			— C’est vrai, mais j’y vais quand même.

			Je dépose un baiser sur son front et remonte la couette jusqu’à son menton.

			Elle a besoin de se reposer. Le dernier mois a été épuisant pour nous deux, mais c’est elle qui en a supporté la plus grosse part. À mon tour de prendre la relève. D’un pas lourd, je trottine jusqu’à la chambre et prends Allie dans son petit lit. Je la berce contre moi en faisant les cent pas. Emma est plus douée que moi dans cet exercice. Elle psalmodie d’une voix douce et sait exactement ce qu’il faut dire. Avec moi, le résultat est plus proche de l’élocution d’une marionnette qui s’efforcerait de calmer un nourrisson en lui disant : « Ce n’est rien… Tout va bien… » Je ne me risque surtout pas à tenter une chansonnette. Oscar apparaît sur le seuil.

			— Je peux faire quelque chose, monsieur ?

			L’éventail des compétences d’Oscar est certes large, mais calmer les nouveau-nés n’est pas du nombre. Je dis ça sans porter de jugement de valeur. Je ne suis moi-même pas très doué.

			— Non, merci. Je vais me débrouiller.

			Assis dans le rocking-chair, je me balance en silence, sous le regard innocent des grands yeux bleus d’Allie – où brille peut-être, me semble-t-il, une pointe de curiosité. Je pose un index au creux de sa petite paume et j’attends. Une seconde passe, et je sens ses doigts minuscules serrer le mien. Un sourire aux lèvres, je la contemple, à la fois stupéfait et émerveillé de la voir aussi menue et fragile. Si pure et si candide. Dans un monde si cruel et implacable.

			Avant la naissance d’Allie, je m’inquiétais pour des tas de choses, une liste longue comme le bras. À présent, il n’y en a plus qu’une : elle. J’imagine que c’est le lot de tous les parents de s’alarmer de l’état du monde dans lequel éclôt la chair de leur chair, mais celui dans lequel nous avons fait naître Allie est profondément en crise, déchiré par d’innombrables combats pour survivre au quotidien, lancé dans la préparation d’une guerre que nous savons inéluctable.

			Des milliards d’êtres humains sont morts pendant le Long Hiver. Nous ne sommes que neuf millions à avoir survécu. Quand la glace a étendu son emprise à la surface de la terre, les survivants se sont précipités vers les dernières régions encore habitables pour y installer d’immenses camps de réfugiés. Le Long Hiver a beau avoir été vaincu, nous sommes toujours dans nos hébergements de fortune – même si un mouvement en faveur d’un retour vers nos pays respectifs semble s’amorcer.

			Sur la vie de chaque jour dans nos campements plane l’ombre d’une menace dont nous parlons rarement mais que nous n’oublions jamais : la trame. Certains estiment que l’entité extraterrestre à l’origine du Long Hiver s’en est allée pour de bon. Je ne peux pas courir le risque de considérer cette option comme une vérité.

			Si la trame revient, ce sera pour nous achever. Pour mener une guerre à l’issue définitive. Mais je serai prêt pour ce combat. Parce que c’est mon rôle. Et puis, parce que je suis père, désormais.
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			Le jour n’est pas encore levé quand Allie finit par se rendormir. Je devrais sans doute aller me recoucher, mais je suis trop tendu pour espérer retrouver le sommeil. Avoir cessé le travail depuis un mois n’est pas une sinécure – loin de là.

			Je vais m’installer dans mon petit coin bureau aménagé à l’intérieur de notre logement pour consulter mes messages. Machinalement, j’ouvre le fil d’actualités.

			Dans une vignette vidéo, je vois une journaliste filmée en pied devant un paysage pris dans la glace. Deux années en arrière, je me serais dit qu’elle devait être en Antarctique. Aujourd’hui, impossible de formuler la moindre supposition : la moitié du monde ressemble toujours à un désert gelé. Un bandeau de texte au bas de l’image m’en apprend plus : elle est à Washington, DC.

			Derrière l’envoyée spéciale, on aperçoit une dizaine d’hélicoptères de l’USNavy et une masse de soldats agglutinés autour d’un excavateur géant. Je clique pour lancer la vidéo. La machine se met à creuser précautionneusement dans la neige pour dégager quelque chose.

			La voix de la reporter éclate subitement dans mon minuscule bureau. Je me précipite pour baisser le volume.

			— Derrière moi, un détachement des forces armées américaines se lance dans une entreprise qui peut être vue comme le premier pas vers un retour au pays.

			La caméra zoome pour révéler ce que cachent les congères blanches : le dôme du Capitole.

			— Mesdames et messieurs, poursuit la journaliste de retour au centre de l’image. Nous rentrons chez nous.

			Une autre vidéo attire mon attention – une pastille que je voudrais ne pas regarder, mais que je ne peux pas m’empêcher de lancer. Le générique d’ouverture montre un mur de glace en train de fondre, révélant le logo et le titre de l’émission, « Point de fusion présenté par Craig Collins ». C’est l’un des programmes les plus courus sur le réseau AtlanticNet, et l’un des rares diffusés dans le monde entier via les quelques satellites récemment lancés.

			— Aujourd’hui, je reçois le docteur Richard Chandler, spécialiste mondial de la robotique. Il vient nous parler de son dernier ouvrage, Le Sauvetage de la Terre : La véritable histoire derrière la mission désespérée de la NASA pour mettre un terme au Long Hiver.

			L’écran montre la couverture du livre, avant de revenir sur Craig et Chandler assis autour d’une petite table.

			— Tout d’abord, merci d’avoir accepté mon invitation, docteur Chandler.

			Mon ancien professeur et mentor à l’université, devenu par la suite ma némésis, affiche le même sourire que le chat du Cheshire.

			— C’est moi qui vous remercie de m’avoir invité.

			— Si vous voulez bien, commençons sans tarder par votre livre, dont tout le monde parle. Il a été lu au moins… un million de fois sur le réseau.

			— Pour le moins. Je n’ai pas les chiffres exacts. Ce n’est pas le genre de détails auxquels j’accorde de l’importance. Ce qui m’importe, c’est que le monde soit informé.

			— Parlons-en. Apparemment, un certain nombre de personnes ont contesté les informations que vous donnez, notamment au sujet de la mission premier contact et de la bataille de Cérès. La présentation que vous en donnez a été désavouée et critiquée par la NASA et divers responsables des trois superpuissances.

			Chandler hausse les épaules, nullement perturbé.

			— Il n’est pas étonnant qu’ils remettent en question mes propos. Leur intention est d’être la seule et unique source de la vérité. La clé pour se maintenir au pouvoir. Mais à mesure que la glace recule, il en va de même de leur emprise sur la population mondiale. Ils misent tout sur le projet « Bouclier solaire », mais en réalité, ce dont nous avons besoin, c’est d’une approche plus équilibrée de la défense de notre planète. Une stratégie qui prenne plus largement en compte les besoins des gens.

			— À savoir ?

			— Rentrer chez soi. Reprendre possession des villes et des maisons que nous avons abandonnées. Que la vie revienne à la normale. C’est ça que les gens veulent. Et c’est ça que les trois grands gouvernements craignent le plus.

			— Revenons à votre livre, si vous voulez bien. Vous y dites que vous avez joué un rôle central dans la planification et l’exécution de la mission premier contact, ainsi que dans la bataille de Cérès au cours de laquelle nous avons vaincu la trame. Et ensuite, vous expliquez que vous avez été évincé des opérations de planification et des missions suivantes. Pour autant, la version qui fait consensus est que c’est James Sinclair qui était le scientifique et roboticien en chef de cette mission. Qu’avez-vous à répondre à ces positions manifestement antagonistes ?

			— J’invite tous les téléspectateurs à bien considérer les faits concrets, établis et indiscutables. En l’occurrence, personne ne peut nier que j’ai été le premier roboticien contacté pour cette mission. De même, nul ne peut contester ma présence au Centre spatial Kennedy au moment où l’équipage a été rassemblé pour le briefing. Alors oui, Sinclair était bien à bord du Pax, puis intégré dans la flotte Sparte. Moi, je suis resté sur terre au sein d’un dispositif de planification, mais pour une bonne raison. Jamais on n’expose ses plus brillants esprits au danger. Dès le départ, nous savions que ces missions allaient être extraordinairement dangereuses. Mais il nous fallait voir au-delà et travailler pour l’avenir.

			Chandler laisse filer un instant de silence, la mine grave, comme peiné à l’avance des choses douloureuses qu’il s’apprête à révéler.

			— J’invite aussi les téléspectateurs à prendre en compte tous les éléments en remontant jusqu’à la source. Car s’il y a un seul et unique fait absolument incontestable, c’est assurément que James Sinclair est un repris de justice, un criminel condamné à la prison. Avant le Long Hiver, les autorités des États-Unis avaient jugé qu’il représentait un danger pour la société, avec à la clé un jugement sans appel. D’ailleurs, il était toujours incarcéré quand le principe de la mission premier contact a été arrêté, et une forme d’amnistie lui a été offerte contre sa présence à bord du vaisseau. (Chandler hoche la tête avec une mine de diplomate.) Ceci dit, je tiens à saluer ce qui doit l’être. Sinclair a fait de l’excellent travail au cours de ses deux missions spatiales. Mais la question à se poser est celle-ci : veut-on vraiment confier la direction de la défense de la Terre à un repris de justice tel que Sinclair ? Non, c’est une personnalité d’un tout autre calibre dont nous avons besoin. Quelqu’un qui n’a jamais agi pour son intérêt personnel, mais au contraire toujours démontré un engagement sans faille en faveur de l’intérêt général.

			Cela fait des mois que cela dure – ces attaques permanentes de Chandler contre moi. Un torrent de demi-vérités et d’autoglorifications. Certes, Chandler était bien présent à la première réunion à la NASA avant le lancement de la mission premier contact. Mais ses stratégies pour la partie robotique de la mission auraient sérieusement compromis nos chances de succès. J’ai pointé ses carences et, quand Chandler s’est dressé sur ses ergots, le docteur Lawrence Fowler, l’administrateur de la NASA, l’a écarté de la mission. Cette décision a sans doute sauvé la mission. Et peut-être même sauvé le monde.

			C’en est trop. Je ne peux plus regarder. D’ailleurs, je n’aurais jamais dû lancer la vidéo. Mais une chose est sûre : si l’opinion publique se ligue contre les autorités, alors nous n’aurons pas que la trame comme ennemi à combattre. C’est entre nous que nous devrons livrer une lutte sans merci. Et ça, c’est un scénario que nous ne pouvons pas nous permettre. À aucun prix.

		


		
			2

			JAMES

			La porte de notre logement refermée, je me dirige vers la rue au sol dur et compacté. Mes pieds font crisser l’amalgame où le sable se mêle à la glace qui entame sa débâcle.

			Au Camp Sept, dans ce qui était il y a peu encore le nord de la Tunisie, le soleil pointe au-dessus de l’horizon, jetant des lueurs jaunes sur les dômes blancs des habitations posées dans les dunes le long des artères, semblables à des guimauves à moitié fondues.

			Les matins comme celui-ci, quand étincelle le soleil tel que nous l’avons toujours connu, on comprend ce qui peut pousser chacun à penser que nous sommes sauvés. Que nous pouvons rentrer chez nous et que tout redeviendra normal. Mais où est la normalité aujourd’hui ? Les banques et les grandes entreprises d’avant le Long Hiver existent-elles encore ? Où en sont les prêts immobiliers qu’elles détenaient sur quantité de maisons ? Et le passif des cartes de crédit ? Et les comptes bancaires ? Subsiste-t-il quelque part la moindre trace de qui possède quoi ?

			Avant le Long Hiver, j’ai passé ma vie à me sentir comme un étranger ici bas, quelqu’un qui n’avait pas vraiment sa place. Un type qui ne comprenait même pas comment fonctionnait le monde ni pourquoi ses contemporains se comportaient comme ils le faisaient. C’est un sentiment que je recommence à éprouver. De nouveau, je me sens flotter entre deux eaux, ni tout à fait d’ici, ni vraiment d’ailleurs. Le Camp Sept est le seul endroit où je peux dire que je suis chez moi. C’est là qu’Emma et moi nous sommes installés après la mission premier contact, brisés et désespérés. C’est là qu’Oscar et moi avons soigné Emma quand elle était trop faible pour se tenir debout. C’est ici que nous sommes tombés amoureux l’un de l’autre et que notre fille est née. C’est ici que vivent nos amis et nos familles.

			C’est ici que je me sens chez moi.
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			Au quartier général de la NASA, je dispose d’un bureau à côté de celui de Fowler, mais je n’y passe guère de temps. En règle générale, je suis avec mon équipe dans notre grande salle de travail, à construire des prototypes de drones et concevoir les vaisseaux qui défendront la Terre.

			À mon arrivée, la pièce est un véritable souk. Comme d’habitude. C’est bon de voir que rien n’a changé pendant mon absence. Nos longues tables métalliques sont couvertes de pièces et de composants tout emmêlés, de drones plus ou moins achevés reliés à des écrans plats dressés çà et là au milieu de ce capharnaüm, tels des panneaux d’affichage plantés au milieu d’un entrepôt de ferraille miniature.

			Toute l’équipe est là : Harry Andrews, l’autre roboticien du projet ; Grigory Sokolov, un spécialiste russe de l’astronautique et du génie électrique ; Lina Vogel, une informaticienne allemande ; Min Zhao, un spécialiste chinois de la navigation spatiale ; Izumi Tanaka, une médecin et psychologue japonaise ; et Charlotte Lewis, une archéologue et linguiste australienne. Oscar est présent lui aussi, occupé à quelque tâche dans son coin.

			Je m’attendais à voir des visages souriants, à recevoir quelques mots de bienvenue, peut-être même deux ou trois accolades, mais mon arrivée ne suscite rien de tout cela. Les mines sont solennelles. Personne n’esquisse le moindre geste pour me saluer.

			Pour finir, Harry s’avance et pose lentement une main sur mon épaule. De vingt ans mon aîné, il est d’ordinaire d’humeur joyeuse, toujours une plaisanterie à la bouche. Mais aujourd’hui, son ton est on ne peut plus sérieux.

			— Bonjour, James. Il faut qu’on te montre quelque chose.

			Et sans rien ajouter, il m’entraîne dans le couloir.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demandé-je en trottinant derrière lui. Qu’est-ce que tu veux me montrer ?

			— Tu vas voir, répond Harry en s’arrêtant devant la porte d’une des salles stériles qu’on utilise uniquement pour reproduire les conditions du vide spatial.

			Qu’est-ce qui se passe ?

			Harry se penche pour exposer ses yeux au scanner rétinien. La porte du sas s’ouvre en coulissant sur le côté et il s’engage. Des casques et des combinaisons spatiales bleues sont accrochés au mur.

			— On a besoin d’une combinaison ? demandé-je à Harry.

			Je me tourne vers le reste de l’équipe derrière moi. Tous les regards sont fuyants.

			— Non, répond Harry. On l’a simplement mis en quarantaine. A priori, il n’y a pas de danger, sauf en cas de projection.

			— Mais de quoi tu me parles ? Qu’est-ce qui se passe, Harry ?

			— Le mieux, c’est que tu voies par toi-même, dit-il à voix presque basse en franchissant la seconde porte.

			La salle stérile est pratiquement vide. En tout et pour tout, il n’y a qu’une grande table métallique sur laquelle est posé un seul et unique objet : une boîte de plastique blanc de la taille d’une valise.

			— De nous tous, tu es le mieux placé pour l’évaluer et définir une prise en charge, dit Harry en la désignant d’un geste.

			Toute l’équipe a les yeux fixés sur moi. Lentement, je m’approche de la boîte et soulève le couvercle. À l’intérieur, je découvre un sac de couleur argentée, hermétiquement scellé. Une protection contre les risques de contamination biologique.

			— C’est de nature organique, dit Harry en s’approchant précautionneusement pour se porter à ma hauteur. Il ne s’agit que d’un échantillon. Nous avons tout lieu de croire que l’entité qui l’a créé est arrivée sur terre peu de temps après ton départ. (Il laisse passer un instant.) D’après toi, qu’est-ce qu’on doit en faire ?

			Je n’y tiens plus. Ce mystère est insupportable. Tout doucement, je décachette la fermeture du sac et jette un œil à l’intérieur. J’aperçois une masse blanche, rebondie et floconneuse, à peu près de la taille de ma main.

			Je sens mon visage qui s’affaisse. Je viens de comprendre de quoi il s’agit. Lentement, je sors la couche de son emballage en hochant la tête d’un air entendu.

			— Vous êtes hilarants, les gars. Sincèrement.

			Le groupe part dans un immense éclat de rire que rien ne semble pouvoir arrêter.

			— Alors c’est à ça que vous avez consacré votre temps pendant mon absence ?

			Je fais de mon mieux pour garder une mine sérieuse, mais c’est plus fort que moi. Les commissures de mes lèvres se relèvent toutes seules. Je secoue la tête pour ne pas exploser de rire à mon tour.

			— Bravo ! Voilà donc le degré de maturité de l’équipe de génies qui a le sort du monde entre ses mains ? Une blague à base de couche pour bébé ?

			Harry parvient à recouvrer un tant soit peu son calme.

			— Nous avions besoin de tes lumières, James, murmure-t-il, la mine aussi impassible que possible. Tu es le seul qualifié pour manipuler ce genre de produit.

			Ses paroles déclenchent une nouvelle crise d’hilarité. Sur le seuil, Oscar sourit lui aussi, tout en étudiant le visage des autres, comme s’il prenait note de leurs réactions.

			À cet instant, je me rends compte que la couche pèse son poids : elle contient quelque chose. Non, quand même pas. Mû par une étrange pulsion d’horreur et de curiosité, je déplie prudemment les pans de la protection, révélant un genre de masse brune. Non ! Ils n’ont pas osé faire ça…

			Toujours avec le plus grand sérieux, Harry répète ce qu’il a dit quelques instants plus tôt.

			— C’est de nature organique.

			Grigory sort du groupe pour s’approcher de moi.

			— Ne t’inquiète pas, James. J’ai ce qu’il faut.

			De sa poche, l’ingénieur russe sort un bagel enveloppé dans du papier blanc. Avant que je n’aie pu esquisser le moindre geste, il me prend la couche des mains, plonge son petit pain dans le tas marron et gluant, puis mord dedans à pleines dents.

			J’en reste baba. Totalement stupéfait.

			— Quoi ? s’exclame Grigory avec un petit haussement d’épaules, tout en mastiquant joyeusement. Ce n’est pas comme si on ne trouvait plus de Nutella sur terre.
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			Après une réunion plus sérieuse où l’équipe me briefe sur ses dernières activités, Oscar et moi descendons dans les sous-sols du quartier général de la NASA, jusqu’à un laboratoire auquel seuls lui et moi avons accès. C’est un endroit où je mène un projet secret – un plan qui, je le crois, pourrait sauver l’humanité de la guerre qui arrive.

			À mon entrée, les LED s’allument automatiquement, illuminant l’espace à l’aspect caverneux avec ses murs et son sol de béton nu et ses poutres métalliques au plafond. Mes pas éveillent des échos tandis que j’avance vers mon prototype.

			— Réveil ! Exécution contrôle système.

			— Je m’appelle Oliver. Tous les systèmes sont fonctionnels.

			Oliver est le sosie d’Oscar, mais il comporte un certain nombre d’améliorations significatives. Pour faire simple, Oliver est conçu pour le combat. Sur terre comme dans l’espace. Si l’on veut avoir une chance de vaincre la trame, il va nous falloir beaucoup d’androïdes tels que lui.
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			Le bureau de Fowler ressemble au mien : décoration minimale, écrans plats sur tout un pan de mur, photos de famille sur le bureau.

			Sur le plus grand des écrans, on découvre une vue en temps réel de la nouvelle Station spatiale internationale, tout étincelante contre le noir de l’espace. Tout juste achevée, elle est le fruit des efforts conjoints des trois supernations mondiales : l’Union Atlantique, au sein de laquelle Emma et moi vivons, le Traité de la Caspienne, où résident les survivants de la Russie et du Moyen-Orient, et l’Alliance Pacifique, le territoire des survivants asiatiques. Mon équipe a étroitement participé à sa conception et sa construction. Emma a été abondamment consultée elle aussi. N’oublions pas qu’elle était l’officier commandant l’ISS que la trame a détruite, assassinant tout l’équipage à bord. J’ai le sentiment que son implication dans la création de la nouvelle station a eu un profond effet cathartique sur elle. D’ailleurs, cela a été une prouesse symbolique pour nous tous, un exemple de ce que nous sommes capables d’accomplir en un temps record pour peu qu’on unisse nos forces et qu’on collabore. Mais plus important encore, la nouvelle ISS est un véritable outil pratique pour la défense de la Terre, bien plus ambitieuse que celle qui l’a précédée : un chantier où nous allons construire la flotte qui préservera l’humanité.

			Pour la défense de la Terre, notre stratégie s’articule autour de deux axes : les drones et les vaisseaux.

			Nos drones Centurion seront tout à la fois capables d’observer et d’attaquer. Une bonne part des six mille exemplaires que nous prévoyons de construire seront stationnés à proximité de la Terre. Le reste sera disséminé à travers le système solaire. En attente. À l’affût.

			Quant aux vaisseaux, que nous appelons des « superporteurs », ils emporteront l’essentiel de nos capacités offensives. Chacun d’eux pourra transporter et déployer dix mille drones de combat. Nous tablons sur une mise en service des premiers exemplaires d’ici cinq ans, mais je ne serais pas surpris qu’il nous faille un peu plus de temps. Sur l’écran, des bras aux allures d’échafaudages saillent de l’ISS. Les travaux de notre premier prototype de superporteur – le Jéricho – ont débuté.

			— C’est un plaisir de vous revoir parmi nous, dit Fowler en se levant de son fauteuil pour me tendre sa main à serrer. Comment vont Emma et Allie ?

			— Très bien, merci, dis-je en m’asseyant. Et vous-même, comment allez-vous ?

			— Eh bien, disons que si nous venions à manquer de café, je ne survivrais peut-être pas.

			— Ouais, je comprends. Le taux de caféine dans votre organisme risque de rester élevé pendant un bon moment.

			Fowler se mordille la lèvre un instant.

			— Écoutez, j’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer, alors je vais y aller franchement. La commission de défense de la triple entente a opposé une fin de non-recevoir à votre demande de mettre Oliver en production.

			— Ils ont donné une explication ?

			— Pas vraiment. Mais quelque chose me dit qu’ils sont un peu effrayés à l’idée que la trame puisse prendre le contrôle d’une armée androïde.

			— C’est la même chose avec les drones.

			— C’est possible. Mais les drones ne sont pas à leur porte, juste à côté de chez eux, et en mesure de venir les tuer tous dans la nuit.

			— Vous pensez qu’on a encore une marge de négociation ?

			— Probablement pas. Leur position est assez ferme sur cette question. En revanche, ils sont d’accord pour que vous poursuiviez vos travaux de recherche et de développement. Ils voient bien tout l’intérêt d’avoir un prototype opérationnel et un solide protocole de mise en œuvre si jamais nous devions envisager de passer à une production de masse du modèle Oliver.

			Cette décision de la commission est un véritable camouflet pour mon travail, doublé d’une erreur tactique, de mon point de vue tout au moins. Si la situation finit par nous imposer de combattre au sol, nous aurons besoin d’aide.

			J’aimerais parler de l’avancée des travaux sur le Jéricho – et d’un certain nombre d’autres choses encore –, mais je ne peux m’empêcher d’évoquer tout d’abord l’entretien de Richard Chandler. À ce stade, sa capacité de nuisance pourrait se révéler être une menace pire que la trame elle-même.

			— Vous avez vu Point de fusion ce matin ?

			D’ordinaire aimable et plutôt débonnaire, l’expression sur le visage de Fowler se fait tout à coup presque brutale.

			— J’ai vu. Mais ne vous préoccupez pas de Chandler.

			— Difficile de l’ignorer.

			— J’ai bien peur que nous ayons des problèmes d’une tout autre importance. Nous allons avoir besoin de ces vaisseaux et de ces drones bien plus tôt que je ne l’avais pensé.

			— Qu’est-ce que j’ai manqué ?

			— Plein de petites choses. Et trois énormes.

			Fowler tapote sur son clavier et l’écran mural affiche une carte du système solaire, avec le Soleil au centre et les planètes autour, une fine ligne blanche repérant l’orbite de chacune d’elles.

			Il appuie sur une autre touche et l’image zoome sur la ceinture de Kuiper, un ensemble d’astéroïdes et de quelques planètes naines entourant l’ensemble du système solaire, juste au-delà de Neptune. Trois objets se détachent de la ceinture pour se diriger vers l’intérieur du système solaire.

			— Comme vous le savez, il nous a fallu déployer des efforts considérables simplement pour envoyer ces sondes jusqu’aux abords de la ceinture de Kuiper. Nous ignorons toujours exactement ce que peut représenter sa masse, mais selon nos projections, elle pourrait atteindre deux cents fois celle de la ceinture d’astéroïdes.

			— Un gisement considérable grâce auquel la trame pourrait construire des armes et des cellules solaires.

			— Exactement. Il y a trois planètes naines dans la ceinture de Kuiper – dont Pluton. Autrefois, on pensait que Kuiper était le principal réservoir de comètes périodiques, mais cette théorie a été invalidée. Comme la ceinture est relativement stable dynamiquement, nous avons été pour le moins surpris de voir ces astéroïdes s’en détacher.

			À mes yeux, les conséquences sont limpides : la trame est revenue. À coup sûr, elle a envoyé une machine semblable à la première – un collecteur –, un engin capable de voyager jusque dans notre système solaire et d’y transformer des matières premières brutes en cellules solaires.

			— Vous pensez que c’est un nouveau collecteur qui a envoyé ces astéroïdes vers la Terre.

			— J’ai le sentiment que nous devrions considérer cette hypothèse comme probable. Mais si elle est avérée, cela signifie que le collecteur est arrivé depuis un certain temps déjà.

			— Combien de temps nous reste-t-il avant l’impact ?

			— On en est toujours à élaborer des projections.

			— Une estimation approximative ?

			— Deux ans. Plus ou moins.

			— Les superporteurs ne seront jamais prêts d’ici là. Même en bâclant la phase de construction, il nous manque au moins une année. Peut-être plus.

			— Je sais. Il va nous falloir détruire les astéroïdes avec des drones. Une énorme flotte de drones. (Fowler se penche en avant.) Dans quelle mesure est-ce réalisable ?

			— Je n’en ai pas la moindre idée.
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			EMMA

			Deux ans plus tard

			Dans notre logement résonne le bruit que je préfère au monde : la saccade de petits pieds nus sur le sol.

			Alors que j’en meurs d’envie, je ne me sens pas en état ce matin pour courir après Allie. Une main posée sur le mur pour me retenir, j’attends que la nausée se dissipe.

			Depuis la salle de bains, j’entends les bruits de pas qui s’arrêtent, puis le claquement de tiroirs qu’on ouvre dans la cuisine et les cliquetis de leur contenu qu’on remue.

			— Allie, crié-je, reviens un peu ici que je te voie.

			Dans le silence qui se fait soudain, ne me parvient plus que le ronron des voix du journal radiophonique diffusées par les haut-parleurs.

			« Selon un rapport publié ce jour par les Nations Unies, on dénombre désormais – et pour la première fois depuis la fin du Long Hiver – plus d’humains vivant en dehors des camps d’évacuation qu’à l’intérieur. Cette tendance s’inscrit dans un mouvement soutenu et continu de départ des populations jusqu’alors confinées dans les zones de relocalisation de l’Union Atlantique, du Traité de la Caspienne et de l’Alliance Pacifique. Aujourd’hui, au nombre des villes les plus peuplées, c’est Neu-Berlin qui arrive en tête, devant Atlanta et Londres.

			Cependant, cette évolution ne semble pas être du goût de tout le monde. En effet, alors que le docteur Richard Chandler – l’un des scientifiques dont le rôle a été déterminant dans notre victoire sur la trame – exhorte les superpuissances à favoriser le retour des citoyens vers leurs pays d’origine, d’autres restent arc-boutés sur une position opposée. Voici un extrait de l’émission Point de fusion d’hier soir, présentée par notre confrère Craig Collins : “La trame a été vaincue. Et pourtant, dans sa quasi-totalité, la production économique mondiale reste affectée aux dépenses de défense. Aujourd’hui, les camps d’évacuation ne sont ni plus ni moins que des camps de travail forcé. Nous travaillons sans relâche presque exclusivement à la production des drones et des supervaisseaux de James Sinclair, dont il nous dit qu’ils seront notre salut. En vérité, il se peut très bien que la trame ne revienne pas avant un siècle. Un millénaire. Si elle revient un jour. Et pourtant, nous vivons dans des conditions de misère absolue, sans voix au chapitre, sans possibilité de nous exprimer démocratiquement, sans aucun de nos droits les plus élémentaires. Cette situation n’a que trop duré.” »

			Je déteste vraiment ce type. Pas autant que James, mais quand même beaucoup. On ne voit que lui dans les médias, toujours à propager ses mensonges et semer le chaos. Malheureusement, de plus en plus de monde se rallie à ses vues.

			Un autre tiroir est ouvert dans la cuisine.

			— Allie, je suis sérieuse. Je vais commencer à compter…

			Un instant de silence.

			— Trois… Deux… Un !

			Comme si mes paroles avaient donné le signal du départ d’une course, les petits pieds nus se remettent à tapoter le sol, et la frimousse d’Allie apparaît dans l’embrasure, barrée d’un sourire innocent.

			— Qu’est-ce que je t’ai dit ? On ne joue pas avec les tiroirs. C’est maman et papa qui ouvrent les tiroirs.

			Certains enfants ont la faculté de montrer un visage attristé. Chez Allie, l’expression du chagrin est visible sur tout son petit corps : tête basse, épaules voûtées, bras ballants. À croire que toute son énergie la quitte d’un seul coup. Elle fonctionne sur trois modes distincts. « Plein gaz », quand elle s’amuse dans un plaisir indicible. « Dodo ». Et l’état de bouderie dont elle me fait présentement une démonstration, un mode qui tend tout naturellement à évoluer vers la geignardise – ce qui survient plusieurs fois par jour.

			Debout à côté des toilettes, je pointe un doigt sur les jouets qui jonchent le sol de la salle de bains : sept bracelets, un mouton en peluche et un canard de plastique jaune.

			— Tu restes ici pour jouer jusqu’à ce que j’aie fini de me préparer. D’accord ?

			Une nouvelle nausée me saisit. J’ai l’impression d’avoir été jetée hors d’un avion et de tomber dans le vide sans rien pouvoir faire.

			Allie s’approche de moi et glisse ses petites mains sur mes hanches pour me serrer contre elle. Ses bras sont bien trop courts pour faire le tour. Elle lève la tête pour m’observer, son regard plongé dans le mien.

			— Maman bobo ?

			— Non, dis-je dans un murmure. Je vais bien, ma puce.

			— Maman triste ?

			Doucement, je lui caresse le dos en longs gestes apaisants.

			— Non, ne t’inquiète pas. Amuse-toi avec tes jouets. Tout va bien.

			Je ferme les yeux pour résister au haut-le-cœur qui me vient. Quand je les rouvre, Allie est occupée à enfiler les bracelets sur son bras, dans un ordre dont elle seule connaît la logique. Et puis, tout à coup, elle se penche pour ramasser un raisin sec qu’elle vient d’apercevoir sur le sol.

			— Non, ma chérie, ne mange pas ça.

			Allie porte sa prise à la bouche de son mouton en peluche, comme si elle voulait simplement lui offrir cette friandise. Puis elle lève vers moi ses grands yeux où brille une lueur espiègle.

			Je souris.

			Et elle fourre le raisin dans sa bouche avant que je n’aie eu le temps de dire ouf. J’ignore depuis combien de temps il traîne par terre. En tout cas, il n’est pas du petit déjeuner de ce matin. Mais bon, si nos ancêtres humains ont été suffisamment robustes pour survivre à la catastrophe de Toba et au franchissement du détroit de Béring, Allie devrait survivre à l’ingestion d’un raisin sec trouvé par terre et vieux de deux jours. Ou trois. Peut-être plus.

			J’ouvre le tiroir de la table de toilette et cherche à tâtons mon dispositif d’autodiagnostic. Je l’applique à l’extrémité de mon doigt, puis j’attends qu’il prélève quelques gouttes de sang et procède aux analyses. Un petit « bip » m’annonce l’affichage des résultats. L’hématologie est normale, hormis un taux en vitamine D un peu limite.

			Dans tous les camps, il y a une pénurie de moyens de contraception. Il faut dire qu’au moment des évacuations de masse, c’était une question qui ne figurait pas bien haut dans la liste des priorités des autorités – bien plus soucieuses de se procurer des vivres, des abris et autres médicaments vitaux. James et moi avons pris nos précautions, mais au cours de ces deux dernières années particulièrement stressantes et intenses, nos intermèdes dans la chambre à coucher sont devenus un dérivatif aussi intense qu’essentiel.

			Je fais défiler l’affichage des données en retenant mon souffle. J’expire en découvrant le dernier résultat tout en bas, submergée par une émotion où se mêlent une joie immense… et la peur.

			<<Grossesse : Oui>>
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			Allie me tient la main quand nous franchissons le poste de contrôle à l’entrée du quartier général de la NASA. Comme toujours, elle porte le petit sac à dos que James a fabriqué pour elle. Fidèle à lui-même, il a poussé le bouchon un peu loin en y intégrant un traceur GPS, une caméra et un système de sonorisation pour nous permettre de communiquer avec elle. Je ne serais pas surprise outre mesure s’il y avait également glissé quelque drone d’attaque secret pour assurer sa protection.

			James et moi travaillons tous les deux à la NASA. Au début, tous les matins, nous emmenions ensemble Allie à la crèche. Mais depuis huit mois environ, il s’est mis à travailler comme un forcené, déjà parti quand je me réveille et de retour de plus en plus tard le soir à la maison. C’est pour nous qu’il fait ça, pour nous protéger tous, mais j’aimerais tant qu’il puisse rester plus souvent en famille avec nous.

			À l’entrée du jardin d’enfants, Allie n’a rien de plus pressé que de me lâcher la main pour filer, mais je la rattrape et la serre dans mes bras. À la seconde où je la relâche, elle bondit tel un pur-sang jaillissant de sa stalle au départ de la course. Son petit sac tressaute sur ses épaules tandis qu’elle passe devant l’aide-maternelle, qui me salue d’un geste de la main.

			Sur mon parcours à travers les couloirs, des têtes se retournent, on me reconnaît. Des gens qui ont dû me voir dans les fils d’actualité, et d’autres que ma claudication rend simplement curieux.

			Ce boitillement est une séquelle de tout le temps que j’ai passé dans l’espace et de la perte de densité osseuse qui en a résulté. Mon état n’a aucune chance d’évoluer favorablement. De ce fait, je suis condamnée à ne jamais retourner dans l’espace – du moins pour des séjours prolongés.

			D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours rêvé d’être astronaute. J’ai certes atteint cet objectif, mais à la suite des deux batailles livrées contre la trame, j’ai dû renoncer au métier que j’aime. Comme à peu près tout le monde dans cet étrange monde de l’après Long Hiver, je me suis adaptée. J’ai trouvé une nouvelle tâche à accomplir, un rôle qui me plaît infiniment.

			C’est la vie. Les choses changent et il nous faut évoluer avec elles.

			L’amphi n’est pas tout à fait plein quand je prends place sur l’estrade. Cinquante paires d’yeux sont fixées sur moi depuis leurs positions surélevées dans les rangées en gradins. Tablettes prêtes devant eux, mes étudiants me rappellent celle que j’étais quand je suivais ma formation au sein de la NASA : passionnée, pleine d’ardeur et avide de bien faire. Un certain nombre de ces femmes et de ces hommes seront à bord des superporteurs en cours de construction. Ils seront en première ligne dans le combat que nous menons contre la trame. Notre avenir est entre leurs mains, et mon boulot est de les préparer à accomplir leur mission. Il n’y a pas trente-six façons de mener à bien cette tâche ; il n’y en a qu’une. Malgré tout, la pensée de ce que je m’apprête à faire m’emplit d’effroi.

			Debout devant le pupitre, je parle dans le micro, ma voix explosant sous le haut plafond, emplissant toute la salle.

			— L’espace est un lieu dangereux. (Je laisse mes paroles flotter dans l’air telle une mise en garde, un signal d’alarme.) Et d’après vous, quelle est la clé pour survivre dans un endroit pareil ?

			J’ai annoncé à la classe qu’une forme d’examen aurait lieu au cours des trois premières séances. En l’occurrence, comme ils le savent tous pour l’avoir appris de leurs prédécesseurs, il ne s’agira pas d’un contrôle écrit classique, mais d’une épreuve pratique comme ils n’en ont jamais vu. Comme prévu, ils s’imaginent que les réponses qu’ils vont donner à cette première question pourraient bien faire partie du test. Des propositions fusent tous azimuts, chacun des étudiants ayant à cœur de se distinguer.

			— L’oxygène.

			— La puissance.

			— La conscience de la situation. La bonne perception des facteurs d’un environnement dynamique.

			— La qualité du sommeil.

			— Les capacités de l’équipage.

			— L’excellence de la professeure.

			Cette dernière saillie provoque certes quelques gloussements au sein du groupe – et un sourire sans joie chez moi –, mais que l’ingénieur français ne compte pas sur elle pour décrocher son diplôme.

			Dans le brouhaha décroissant, une fille mince à la chevelure blond vénitien, assise au premier rang, prend la parole à son tour.

			— Être prêt à faire face à n’importe quelle situation.

			— Exact, dis-je en lui adressant un hochement de tête.

			De l’index, je montre les combinaisons spatiales le long des murs. Suspendues à leurs patères les unes à la suite des autres, elles forment comme un étrange rideau devant la scène d’un théâtre. Pourtant, les modèles de la NASA sont aujourd’hui bien plus que des éléments de décor. Il y en a cent au total, deux pour chacun des étudiants. J’y ai personnellement veillé.

			— Par exemple, dans l’espace, vous devez savoir à chaque seconde où se trouve votre combinaison. (Toutes les têtes se tournent en direction des murs.) Pourquoi ? Eh bien, parce que vous ne saurez jamais à l’avance à quel moment vous pourrez en avoir besoin. Je suis bien placée pour le savoir. Quand j’étais à bord de l’ISS, s’il m’avait fallu deux ou trois secondes de plus pour atteindre ma combinaison, je ne serais pas là aujourd’hui.

			Alors que mes étudiants digèrent ce que je viens de leur assener, je mesure qu’à cette fraction de temps près je n’aurais jamais rencontré James, jamais donné naissance à Allie, jamais vécu pour porter l’enfant qui grandit au fond de mon ventre en ce moment même. À une exception près, les membres de mon équipage sont arrivés trop tard à leur combinaison. Le seul qui y soit parvenu a eu la malchance d’être frappé par un débris. Il ne pouvait survivre à un tel coup du sort. Il n’y avait absolument rien que je puisse faire pour le sauver.

			— Dans l’espace, la moindre seconde compte. Elle peut faire la différence entre la vie et la mort. Votre mort. Celle de la personne à côté de vous. Et celle de tous les habitants de la terre. Dans certains cas, il n’y a rien à faire. Vous n’avez aucune chance d’en réchapper. Mais ce que vous pouvez faire, c’est être prêts. Toujours. Cela ne peut qu’augmenter vos chances de survie. (Je claque des doigts.) Tout le monde en tenue. Les cinq derniers seront éliminés.

			Et le chaos s’abat sur l’amphi. Les étudiants bondissent de leurs sièges pour se ruer vers les combinaisons qui pendouillent à la périphérie de la pièce, jouant des coudes, s’escaladant les uns les autres, se contorsionnant en tous sens. On jurerait se retrouver soudain au beau milieu d’une partie de Twister géante.

			Quand mes cinquante étudiants sont en tenue complète, je leur demande de retirer leur casque. Les souffles sont courts. Tous les regards sont fixés sur moi.

			— Je vais analyser les séquences, dis-je en désignant les caméras à l’arrière de l’estrade. Ensuite, je notifierai leur résultat aux cinq derniers. Si vous ne recevez pas de message de ma part, vous faites toujours partie de cette promotion. Les autres, les cinq qui ne seront pas retenus, j’espère que vous vous porterez une nouvelle fois candidats. N’oubliez pas, la deuxième clé pour survivre dans l’espace c’est de ne jamais renoncer. Jamais.
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			Même s’il passe toujours plus de temps au travail – et de moins en moins à la maison –, James s’arrange pour déjeuner chaque jour avec moi. C’est notre petit rituel. Une respiration au milieu de nos journées trépidantes respectives.

			Toute la matinée, je me suis demandé à quel moment j’allais lui annoncer ma nouvelle. Je n’ai jamais été très douée pour garder un secret. Depuis toujours, tout le monde peut lire en moi comme dans un livre ouvert. À l’instant où il me verra, il comprendra qu’il se passe quelque chose. Et puis, à dire vrai, pour mon propre bien-être, j’ai besoin de partager la nouvelle de ma grossesse avec lui.

			Quand j’arrive dans la cafétéria, je l’aperçois, debout, qui m’attend. Il a un air un peu préoccupé, mais son visage s’illumine dès qu’il me voit. Un sourire s’épanouit sur ses lèvres. Les pattes d’oie au coin de ses yeux et les rides sur son front se sont creusées au fil de ces dernières années, comme si le temps et le stress imprimaient des ornières sur sa peau. Mais son regard est resté inchangé : intense et doux à la fois.

			— Salut, dit-il.

			— Bonjour, jeune homme.

			Son ton se fait tout à coup sérieux.

			— Écoute… Il faut que je te dise quelque chose.

			— Moi aussi.

			Il fronce les sourcils.

			— Ah bon ?

			— Oui. Mais, toi d’abord, dis-je en l’invitant à s’exprimer d’un geste de la main.

			Il laisse filer un instant pour faire le tri dans ses pensées.

			— D’accord. Mais pas ici.

			Je lui emboîte le pas et nous quittons la salle de restauration pour gagner son bureau dans les étages. Le vaste écran mural est divisé en trois zones montrant chacune un astéroïde rocheux de forme sphérique. D’après la date et l’heure affichées dans le bandeau inférieur, il s’agit d’images retransmises en direct, par des sondes ou des drones selon toute vraisemblance. La surface des trois objets est constellée de vastes cratères, mais aucune donnée référentielle ne permet d’en évaluer la taille ou d’en connaître la nature. Je n’ai aucune idée de ce que peuvent être ces corps célestes.

			— Ces trois astéroïdes sont sortis de la ceinture de Kuiper voici deux ans, à peu près. Depuis, nous les suivons à la trace.

			— Est-ce qu’ils sont…

			— Sur une trajectoire présentant un risque de collision avec la Terre ? La réponse est oui.

			Subitement, j’ai l’impression que mon corps pèse des tonnes. Ma bouche est devenue toute sèche.

			— Ils arrivent quand ? Et ils font quelle taille ?

			J’ai parlé d’une voix blanche, dénuée de la moindre émotion. Mon esprit en est encore à prendre la mesure de ce qui pourrait bien être l’arrêt de mort de l’espèce humaine.

			— Chacun d’eux est à peu près grand comme le Texas. La collision d’un seul suffirait à déclencher notre extinction. Nous sommes à quarante-deux jours de l’impact.

			— Les superporteurs…

			— Ils ne seront jamais prêts à temps. Loin de là. (Il se tourne vers moi pour me regarder en face.) Mais nous n’en aurons pas besoin.

			— Les défenses orbitales peuvent s’en occuper ?

			— Non. Elles peuvent détruire de petits astéroïdes, mais rien de cette échelle. En fait, nous avons constitué une flotte spécifique de drones d’attaque. Et nous l’avons lancée en même temps que les pièces des superporteurs afin que la nouvelle ne s’ébruite pas. Une panique générale ne ferait qu’accroître les problèmes.

			— Et quel est le plan ?

			— Les drones seront sur zone d’ici une heure. Ils vont réduire les astéroïdes en miettes.

			Je pousse un soupir.

			— Et c’est à cela que tu travailles nuit et jour.

			— Oui. Depuis deux ans, répond-il en prenant mes mains dans les siennes. Je suis désolé de ne t’avoir rien dit, mais je savais que tu te serais inquiétée.

			— Je comprends.

			— J’aimerais que tu assistes à la bataille avec nous, dans la salle de commandement.

			— Bien sûr. Je vais annuler mes cours de cet après-midi.

			— Super. (Il s’éloigne en direction de la porte, mais se retourne tout à coup.) Au fait, qu’est-ce que tu voulais me dire ?

			— Rien.

			— Tu es sûre ? demande-t-il avec un regard étonné.

			— Certaine. Ce n’est rien d’important.

			Comment pourrais-je lui annoncer la nouvelle maintenant ? Plus tard. Je lui dirai plus tard.

		


		
			4

			EMMA

			Le centre de contrôle de la NASA ressemble à une salle des marchés d’un établissement financier : partout, des gens debout devant des terminaux s’époumonent pour se faire entendre, se taisent un instant pour écouter ce qu’on leur dit dans leur micro-casque, puis se remettent à crier de plus belle. Parfois, ils s’arrêtent pour observer silencieusement ce qui se passe sur les ordinateurs devant eux. Sur le mur du fond, un immense écran montre chacun des trois astéroïdes entourés de colonnes de données et autres statistiques transmises par les drones.

			Dans le bruit et la chaleur un peu étouffante de la salle, où flotte une persistante odeur de café, il règne une tension presque palpable, un sentiment oppressant du temps qui passe trop vite. Parmi la masse de gens affairés, j’aperçois Harry assis à un poste de travail, en train de taper furieusement sur son clavier. Debout, Grigory crie des choses en russe à une personne installée à sa place. À côté de lui, écouteurs sur les oreilles, Lina fixe les lignes de code qui défilent sur l’écran de son portable. Min est en grande conversation avec Lawrence Fowler. Tous deux boivent machinalement du café dans un mug. Je ne vois ni Charlotte ni Izumi.

			James se penche pour me parler à l’oreille.

			— On a un décalage d’environ trente-cinq minutes-lumière avec les astéroïdes, si bien qu’on arrive pratiquement au bout de notre fenêtre opérationnelle pour les ultimes réglages de la phase de préengagement de la première flotte de drones.

			— L’attaque est une séquence automatisée ?

			— Oui.

			— Les drones sont camouflés ?

			— Oui. On a repris la méthode utilisée pour la flotte Sparte à bord du Pax. Les drones ressemblent à des rochers flottant dans le vide.

			— La qualité des images est absolument incroyable.

			— Encore une fois, c’est l’œuvre de Lina. Elle a apporté sa touche à l’algorithme de compression. On a positionné les drones en cascade pour qu’ils nous transmettent les images par l’intermédiaire de leurs plaques de communications.

			Fowler vient jusqu’à nous et me salue en me donnant l’accolade.

			— Heureux de vous voir, Emma.

			— Moi aussi. (D’un ample geste, je désigne la fébrile activité qui règne dans la salle.) C’était comme ça quand on a lancé la flotte Sparte ?

			— Non. Bien plus trépidant encore.

			Puis Fowler prend congé pour aller s’enquérir de la teneur de la discussion entre Grigory et ses collègues. James et moi nous installons devant son terminal.

			— D’après toi, demandé-je à voix basse, comment les choses vont se dérouler ?

			— Je m’attends à ce que les astéroïdes mettent en œuvre des contre-mesures.

			— Et s’ils ne font rien ?

			— Alors nos drones frapperont pour les réduire en poussière. Mais j’ai encore une autre crainte : que les astéroïdes n’intègrent un dispositif de propulsion. Quand on frappera, ils pourraient accélérer et modifier leur trajectoire pour contourner nos autres drones.

			— Je suppose que c’est un facteur que vous avez pris en compte ?

			— Effectivement. Nous attaquerons par vagues. Nous avons douze flottes de drones déployées dans l’espace. Nous procéderons à des ajustements lorsque les quatre premières auront frappé.

			Puis James reporte son attention sur les données qui s’affichent sur son écran. De temps en temps, il tape un message ou répond à une question dans le micro de son casque. Les minutes défilent lentement. Finalement, un message général éclate soudain dans les haut-parleurs :

			— Fin de la transmission des instructions à la première flotte dans dix, neuf, huit…

			Quand arrive zéro, c’est comme si l’air quittait la pièce tout à coup. Certains s’affaissent, se laissant aller contre le dossier de leur chaise, le regard fixé sur leur écran, d’autres lancent le crayon qu’ils tenaient sur leur table, et d’autres encore enfouissent leur visage dans leurs mains. Cela me rappelle les examens à la fac, quand le surveillant annonçait le temps restant, que la moitié de la salle n’avait pas fini et que l’autre commençait à douter de ses réponses.

			— Et maintenant ? demandé-je à James dans un murmure.

			— Maintenant, on attend de voir si on a eu raison.
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			Je suis en train d’échanger en ligne avec Lina quand un compte à rebours apparaît sur l’écran.

			<<30>>

			<<29>>

			<<28>>

			Dans toute la salle, les conversations se tarissent. Tout le monde se lève. Certains retirent le casque qu’ils ont sur les oreilles. Je rejoins James quand une voix éclate une nouvelle fois dans les haut-parleurs.

			— Ouverture du feu pour la première flotte dans trois… Deux… Un.

			Des éclairs blancs saturent les trois retransmissions vidéo. Les drones ont lâché leurs missiles.

			Je retiens mon souffle, le regard magnétiquement fixé sur l’écran pendant que la blancheur aveuglante s’estompe. Quand l’image redevient nette, je ne vois rien d’autre que le noir de l’espace, ponctué de masses rocheuses de toutes les tailles. Il y en a des centaines.

			Immédiatement, James reprend place devant sa station et parcourt les données entrantes. Je parviens à en lire quelques-unes – et je sais que les nouvelles sont bonnes. Les charges ont touché les astéroïdes. Plein cadre. Les relevés indiquent qu’ils ont été brisés en plus d’un millier de débris de masses variables, mais dont les plus gros présentent toujours un niveau de risque d’extinction pour la Terre. Là où nous avions précédemment trois objets présentant ce degré de danger, nous en avons maintenant sept. Si c’est là une mauvaise nouvelle, d’un point de vue technique, cela n’en constitue pas moins un pas dans la bonne direction.

			— Acquisition des cibles pour la deuxième flotte, annonce la voix dans les haut-parleurs.

			Les secondes qui s’écoulent semblent durer des heures.

			— Ouverture du feu pour la deuxième flotte dans trois… Deux… Un.

			De nouveau, des flashs blancs emplissent l’écran, puis disparaissent, laissant derrière eux un champ de masses rocheuses encore plus petites dans l’immensité noire du vide.

			Les données communiquées par les drones s’affichent et je pousse un soupir. Ils dénombrent pratiquement deux mille objets à présent, mais dont trois seulement seraient capables de provoquer une extinction sur la Terre.

			Les conversations reprennent, jusqu’au moment où le cycle se répète et que la troisième flotte ouvre le feu.

			À l’issue du quatrième passage, une activité fébrile s’empare de nouveau de la salle tout entière. Tout le monde se remet à l’ouvrage avec la même intensité qu’à mon arrivée. La raison en est simple : la fenêtre de tir pour transmettre de nouvelles instructions aux huit flottes restantes est extrêmement réduite.

			James et son équipe ont prévu un écart important entre la quatrième flotte et la cinquième. Cette dernière ainsi que les suivantes sont encore suffisamment près de la Terre pour permettre une actualisation de leurs instructions avant qu’elles ne croisent les astéroïdes, l’idée étant d’adapter l’approche de chaque vague de drones pour maximiser l’impact des frappes.

			Autour du bureau de Min, les discussions sont vives et rapides, mais soigneusement ordonnées. À la station de travail de Grigory, le débat est chaotique.

			James se laisse tomber sur sa chaise, le regard fixé sur l’écran. Il a l’air tellement fatigué tout à coup. Harry vient jusqu’à moi en me souriant.

			— Salut, Emma.

			— Salut, Harry. Comment ça va ?

			— Oh, tu sais, pour moi, rien ne vaut une partie d’Asteroids. (Sa référence au bon vieux jeu d’Atari m’arrache un petit rire, mais rien d’autre qu’un sourire épuisé de la part de James.) Cela dit, j’aurais cru qu’on verrait plus d’action.

			James lui répond d’un simple hochement de tête, sans quitter son ordinateur des yeux.

			J’ai presque l’impression de voir les rouages de ses méninges tourner à plein régime. Il a sur le visage un air que j’ai déjà vu : à bord du Pax et puis ici, au Camp Sept, au cours des mois suivants. Il cogite quelque chose dans son grand cerveau, et j’ai bien l’impression que ce qu’il entrevoit ne lui dit rien qui vaille.

			Harry observe le groupe de Min pendant quelques instants, puis se retourne vers moi.

			— Il leur reste environ… (Harry se penche pour regarder l’écran de James.) Sept minutes pour modifier les trajectoires des flottes de la deuxième vague. On dirait bien qu’ils vont subdiviser chacune d’elles en deux flottes plus petites. (D’un signe de tête, il désigne le groupe de Grigory.) Quant à eux, ils s’efforcent de maximiser l’efficacité des charges.

			— Et vous…

			— On pensait que cette bataille serait un peu moins unilatérale, répond Harry. On se disait qu’on aurait droit à une situation de combat active qui nous obligerait à émettre des commandes à destination de chaque flotte pour adapter notre attaque.

			James se redresse pour taper une commande sur son clavier. Un message s’affiche à l’écran.

			<<PREMIÈRE FLOTTE : ANALYSE PROFONDE ANTIVIRUS LANCÉE>>

			Harry s’avance, découvre la commande et commence à poser des questions à James. Je m’éloigne pour les laisser travailler. James pense donc qu’on aurait affaire à une agression virale ? Que les drones seraient infectés ? Et qu’ils nous transmettraient des données erronées ? C’est possible. Mais cela signifierait que les astéroïdes sont toujours entiers. Intacts. Et toujours lancés à pleine vitesse vers la Terre.

			Près du mur du fond, j’aperçois Izumi. Elle a dû se glisser dans la salle pendant la bataille. Elle est à côté d’Oscar, qui me sourit. Il a beaucoup travaillé les expressions du visage. Alors certes, elles sont en progrès, mais l’apparente légèreté qui émane de ses traits en cet instant va à rebours de l’humeur générale. Néanmoins, je suis heureuse de le voir déployer ces efforts. Charlotte est là elle aussi, en grande conversation avec un Italien, spécialiste de la cryptographie, que j’ai eu comme étudiant il y a un an et demi.

			Quand je parviens à ses côtés, Izumi me serre dans ses bras et murmure à mon oreille.

			— Tu sais, il avait vraiment envie de tout te dire.

			— Oui, je l’avais compris. Comment sont les autres ? Comment va le groupe ?

			— La pagaille absolue. Le manque de sommeil. Tout le monde est sur les nerfs. (Le regard d’Izumi glisse vers l’écran au mur.) J’espère que nous en aurons bientôt fini.

			La tâche qu’elle assume est peut-être la plus difficile de toutes : veiller sur la santé physique et mentale de toute l’équipe.

			Et puis, la fenêtre pour la transmission d’instructions à la deuxième vague se referme et la tension dans la salle reflue. Elle grimpe de nouveau une demi-heure plus tard quand les drones arrivent au contact. À la fin de la troisième vague, les astéroïdes ont été réduits en poussière. Des cris de joie explosent dans toute la pièce. L’humeur tout à coup se fait guillerette et détendue. Ici et là, j’en entends qui s’excusent auprès de leurs collègues du ton qu’ils ont employé pendant la phase critique. Tout le monde est debout à présent, souriant, soulagé. Sauf James. Assis à son bureau, il fixe toujours son ordinateur.

			Je m’approche. Un message clignote sur l’écran en lettres rouges.

			<<AUCUN VIRUS DÉTECTÉ>>

			— Qu’est-ce qui ne va pas ?

			— Rien, marmonne-t-il, le regard obstinément fixé devant lui.

			Je m’assois dans la chaise voisine et tente de capter son attention.

			— Tu es sûr ?

			— Certain. Ce n’est rien.
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			Ce soir, tout le monde vient chez nous pour dîner. Vêtu d’un tee-shirt orné du logo d’un resto fictif à l’enseigne « Le Grill de l’Apocalypse », Harry est le préposé au barbecue.

			Grigory lui tient compagnie en sirotant un cocktail dont la composition doit être de neuf dixièmes de vodka pour un dixième d’autre chose. En début de soirée, il parlait anglais. À présent que son alcoolémie est nettement à la hausse, des mots russes se fraient un chemin dans ses phrases. À côté de lui, Lina boit une Beck’s. C’est étrange de voir une bière d’une marque du monde d’avant sur une terre où l’activité économique n’existe presque plus, mais l’exhumation d’articles dans les villes émergées de leur gangue de glace est devenue un commerce florissant. Des entreprises spécialisées sillonnent la planète pour récupérer médicaments, bouteilles de bière et autres alcools. Ce sont les articles les plus demandés, loin devant l’or et les diamants. Le Long Hiver nous a tous profondément changés, d’une façon que je n’aurais jamais imaginée. Au demeurant, je n’aurais jamais pensé non plus que Grigory et Lina finissent ensemble. Ce sont toujours ceux qui ne font pas de bruit qui nous réservent les plus grandes surprises.

			Installés autour d’une table en bois à côté du feu, Min et Izumi discutent à voix basse. Leur idylle en voie d’éclosion est un secret de polichinelle dans le Camp Sept. C’est un rapprochement qui progresse à une allure de tortue, un peu comme une partie d’échecs où chaque joueur réfléchit pendant des mois avant de bouger une pièce.

			James et son frère Alex sont en train de rire à une plaisanterie que je n’ai pas entendue. Dans les yeux de mon mari, je vois néanmoins qu’il n’est pas entièrement présent dans cet instant. Je m’étais dit que j’allais lui annoncer ce soir la nouvelle de ma grossesse, mais quelque chose me souffle que ce n’est pas encore le bon moment. Je lui dirai demain.

			Derrière la maison, les enfants courent sur la vaste étendue de terre et de sable tassés. Ils jouent au football dans le désert sous la supervision d’Oscar dans le rôle d’arbitre. Au plus fort du Long Hiver, je me demandais s’il me serait donné un jour de revoir des enfants jouer avec une balle. Ce soir, dans la lumière du couchant, le monde semble bien avoir repris les couleurs de la normalité.

			Pourtant, rien n’est vraiment normal pour nous – pour James et son équipe. À l’extérieur, nous avons dit que la petite fête de ce soir marquait simplement la mise au point d’un nouveau drone. Tel est le visage de cette guerre qui n’en finit pas : il faut mentir à tous autour de soi, ne rien dire des dangers dont tout le monde ignore tout.

			À l’intérieur, les plus jeunes enfants jouent avec le chien robot que James a fabriqué il y a quelques années. Dans la cuisine, je tombe sur Madison, ma sœur, et Abby, la femme d’Alex, en pleines messes basses.

			— On dirait bien que c’est l’heure des potins.

			— Va savoir, répond Madison avec un sourire évasif.

			— Donc, il s’agit bien de commérages.

			— Oui, avoue Abby. À ce qui se dit, Izumi et Min vont s’installer ensemble.

			— Sur AtlanticNet, le logement d’Izumi est annoncé vacant dans quarante-cinq jours, précise Madison.

			— Si ça se trouve, elle veut simplement quitter le camp, dis-je, essentiellement pour faire la conversation.

			— J’en doute, dit Madison. Tous ceux qui étaient à bord du Pax forment un groupe inséparable. (Elle boit une gorgée de vin.) En revanche, c’est un projet auquel on pense.

			Un éclair de peur me traverse.

			— Quoi ? David et toi ?

			— Il veut qu’on aille s’installer à Atlanta. Il a entendu dire qu’une loterie allait être organisée pour l’attribution de terres agricoles – comme à la grande époque de la conquête de l’Ouest. Il veut en être. Il dit que c’est un nouveau départ pour l’économie et qu’il ne faut surtout pas manquer le train. On va renouer avec l’esprit des pionniers et de la Frontière.

			— Alex est du même avis. Il veut aller à Londres. Il dit qu’on y trouvera de meilleures écoles pour les enfants. (Abby finit son verre de vin.) Mais je me pose une question. Vu qu’il fait naturellement froid là-bas, qu’est-ce qui va se passer si l’Hiver revient ? De nouveau une évacuation ?

			— Ce n’est vraiment pas une bonne idée, dis-je spontanément.

			— Ouais, confirme Abby. Mais je pense qu’on va finir à Atlanta. Londres, c’est juste une lubie pour lui.

			— Non ! Ce que je veux dire, c’est que c’est une mauvaise idée de quitter le Camp Sept. (Elles me regardent, interloquées, attendant que je leur donne une explication que je ne peux bien entendu pas leur livrer.) Eh oui, le Camp Sept est quand même l’endroit le plus sûr au monde. La NASA est ici. Et puis, on a un bunker, des serres sécurisées, de l’eau potable. Mieux vaut attendre ici.

			— Et toi, tu n’aurais pas quelques confidences à nous communiquer ? demande Madison. (Comme je ne réponds rien, elle insiste.) La trame est de retour, c’est ça ?

			Je me mordille la lèvre.

			— Je pense que vous devriez attendre, c’est tout. Tu sais que tu peux me faire confiance.

			Madison me fixe intensément, m’invitant en silence à poursuivre mon propos. Mais je ne dis rien.

			Abby pose son verre sur le comptoir.

			— Je vais voir ce que fabriquent les enfants. On ne les entend plus, c’est bizarre.

			Madison se sert un verre, puis lève la bouteille dans ma direction.

			— Du vin ?

			— Non, je te remercie.

			Sourcils froncés, elle me scrute au fond des yeux comme si elle avait la faculté de plonger au plus profond de moi pour débusquer le secret que je dissimule. Tout à coup, l’expression sur son visage se transforme, exactement comme si elle venait de tomber sur un filon. C’est presque effrayant de voir avec quelle facilité elle fait ça.

			Je l’emmène dans notre chambre et ferme la porte. J’espère que personne n’entendra la confidence que je m’apprête à lui livrer. J’ai l’impression d’être revenue à l’école primaire.

			— Je suis enceinte.

			Aussitôt, elle me prend dans ses bras pour me serrer contre elle, répandant quelques gouttes de vin dans mon dos.

			— James doit être fou de joie ?

			Je marque une hésitation.

			— Il le sera.

			— Tu ne lui as pas dit ?

			— Pas exactement, réponds-je en inclinant la tête sur le côté.

			— Comment ça « pas exactement » ?

			— J’attends le bon moment. (De nouveau, elle me sonde de son regard impérieux, cherchant en moi la moindre trace d’une réponse. En vain cette fois-ci.) Il a beaucoup de choses à penser en ce moment, ajouté-je en guise d’explication.

			— Comme les bonnes raisons pour lesquelles on ferait mieux de ne pas quitter le Camp Sept.

			— Par exemple…

			— D’accord. Je vais parler à David, lui dire qu’on devrait peut-être rester encore un peu. (Elle me gratifie d’un immense sourire.) Je suis tellement heureuse pour toi.
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			Quand tout le monde est parti, nous couchons Allie dans son lit à barreaux. Parfois, quand nous avons eu de la visite, il lui arrive de refuser à cor et à cri d’aller dormir. Ce soir, elle est épuisée. En quelques minutes à peine, elle sombre dans le sommeil.

			Dans le salon, James et moi regardons les informations à la télévision. Quand le présentateur annonce un reportage sur Richard Chandler, James lève les yeux au ciel et gagne notre chambre d’un pas lourd. Apparemment, Chandler s’est lancé dans une tournée à travers toute l’Union Atlantique pour convaincre les gens de regagner leur pays d’origine, en soulignant combien les trois gouvernements restants ne sont au fond que des dictatures. Ce type adore passer à la télé.

			James est sous la couette, les yeux clos, quand je pénètre dans la pièce.

			Je ne peux me défaire de l’impression que quelque chose le préoccupe. J’aimerais savoir ce qui le tracasse. J’aimerais pouvoir faire quelque chose.

			Il ouvre un œil quand je me glisse dans le lit qui grince.

			— Ça va ?

			— Oui.

			— Merci de t’être démenée pour accueillir tout le monde de façon aussi impromptue.

			— Merci à toi d’avoir réduit ces énormes astéroïdes en miettes.

			Ma remarque lui arrache un petit gloussement.

			— Pour toi, je ferais exploser tous les astéroïdes de l’univers.

			— Et tu ne ferais pas encore une petite chose pour moi ?

			— Tout ce que tu veux.

			— Alors dis-moi ce qui t’inquiète comme ça.

			— Ce n’est rien.

			— Et si c’était quelque chose, ce serait quoi ?

			James ferme les yeux et reste un long moment immobile. Quand il me répond, c’est d’une voix détimbrée.

			— Si c’était quelque chose, ce serait le fait que tout a été trop facile. (Il rouvre les paupières pour fixer le plafond.) La trame est plus intelligente que ça. Lancer des astéroïdes contre la Terre, c’est… trop simple pour elle.

			— Qu’est-ce que tu comptes faire ?

			— Pour commencer, je vais faire une bonne nuit de sommeil pour la première fois depuis deux ans. Ensuite, demain matin, je verrai ce que je peux comprendre à tout ça.

			Ses yeux se referment. Je me niche contre lui et j’éteins ma lumière.

			Je lui dirai demain.
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			C’est le bruit de la porte ouverte à la volée qui me réveille. J’entends des pas précipités et je distingue une silhouette qui se rue vers notre lit. Une main saisit l’épaule de James pour le secouer.

			L’espace d’un moment, je suis tétanisée par la peur.

			Il fait encore nuit dehors. Une lampe du salon jette une douce lueur dans la pièce, trop faible cependant pour que je reconnaisse notre intrus. La silhouette secoue James de plus en plus fort, puis le soulève d’un coup. La force qu’elle déploie est proprement stupéfiante. Saisi et hagard, James parvient à s’arracher à sa torpeur. Il attrape les mains qui le tiennent et tente de leur échapper avec l’énergie d’un poisson pris dans un filet.

			Une vague de nausée me submerge. Je serre les dents pour ne pas vomir. Une voix calme et posée emplit la chambre.

			— Monsieur, il faut que vous veniez. Vite.

			Oscar.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demande James d’une voix sourde et enrouée.

			— Les astéroïdes. Ils arrivent sur nous.

		


		
			5

			JAMES

			Mon esprit embrumé parvient à peine à saisir ce que dit Oscar. Quoi ? Des astéroïdes ?

			C’est impossible. Ils sont détruits à l’heure qu’il est. Sans compter que nous les avons interceptés très loin de la Terre, à une distance correspondant à des mois de voyage dans le vide.

			Il lit ma confusion sur mon visage.

			— Monsieur, il s’agit d’un autre groupe d’astéroïdes. Plus petits, mais en bien plus grand nombre. D’une manière ou d’une autre, ils sont restés dissimulés. Ils ont échappé à nos capteurs.

			Je suis parfaitement réveillé tout à coup. Le brouillard qui embrume mon esprit se dissipe comme les nuages sous l’effet d’un vent fort.

			— Combien y en a-t-il ?

			— Sept cents…

			— Où sont-ils ?

			— La frange avancée de nos drones Centurion vient juste de les repérer. L’objet le plus proche est à environ six cent cinquante mille kilomètres de la Terre…

			Je saisis Oscar par les épaules.

			— Tu vas faire exactement ce que je vais te dire. Et rien d’autre. C’est compris, Oscar ?

			— Oui, monsieur.

			— Emmène Allie au bunker. Descends dans la Citadelle et attends-moi là-bas. Protège-la à tout prix. Allez, pars. Et ne t’arrête surtout pas. Pour personne.

			Sans un mot, Oscar tourne les talons et sort de la chambre. À peine une seconde plus tard, j’entends la porte de la chambre d’Allie qui s’ouvre à la volée, la poignée qui cogne contre la paroi de plastique, puis les pleurs de notre fille dans la nuit.

			Emma roule sur elle-même et se lève pour foncer jusqu’à notre salle de bains. À peine a-t-elle eu le temps de relever l’abattant des toilettes qu’elle vide tout ce que contenait son estomac. En toute sincérité, j’ai moi aussi le cœur au bord des lèvres. La race humaine tout entière vit peut-être ses derniers instants. Nous devons gagner le bunker. Chaque seconde compte désormais.

			J’ouvre un tiroir de la commode et lance un sweat-shirt et un pantalon de jogging à Emma.

			— On va au bunker. Tout de suite. S’il te plaît, Emma, il faut faire vite.

			Les yeux fermés, elle lutte pour contenir son malaise et dompter son estomac.

			— Emma !

			Un nouveau flot de bile jaillit. Quand tout est sorti, elle reste tête baissée, le souffle court.

			Je me rue dans la salle de bains, attrape les vêtements, puis glisse un bras sous ses jambes et l’autre dans son dos. Et je l’emporte.

			— Qu’est-ce que tu fais…

			— Je te sauve la vie.

			Les yeux toujours clos, elle se met à frissonner. Un hoquet la redresse soudain. Le vomi se répand sur mon tee-shirt, mais je ne tressaille même pas. J’avance droit devant moi jusqu’au-dehors.

			La douceur de la nuit semble sortir Emma de son brouillard. Elle noue ses bras autour de mon cou et avale avidement de grandes goulées d’air.

			J’ai déjà éprouvé les sensations qui m’habitent à cet instant, le jour où je l’ai tirée de l’épave de l’ISS. Elle était faible et malade, en proie aux effets d’un accident de décompression. Mais aujourd’hui, il y a plus que nos vies dans la balance.

			— Allie…, dit-elle d’une voix rauque.

			— Elle est en route pour le bunker.

			J’ouvre la portière de la voiture autonome et fourre Emma et ses vêtements sur la banquette arrière. Puis, assis sur le siège conducteur, j’appuie sur le contacteur.

			— Procédure d’urgence. Activation pilotage manuel.

			La voiture émet un petit coup de Klaxon.

			— Désactivation des restrictions de sécurité, crié-je. Autorisation code Sinclair sept-quatre-alpha-neuf.

			Cette fois-ci, le coup de Klaxon de confirmation se noie dans le crissement des pneus projetant du sable partout à la ronde. Nous nous éloignons de notre logement aussi vite que le permet la mécanique. Ce démarrage projette Emma contre le dossier. Elle ferme de nouveau les yeux et se penche en avant, la tête entre les genoux.

			— James, marmonne-t-elle dans un croassement.

			Je demande à mon téléphone d’appeler Fowler – qui répond à la première sonnerie.

			— James…

			— Est-ce que les drones orbitaux sont en mesure d’assurer une protection ?

			— Des acquisitions de cibles sont en cours, mais des centaines d’astéroïdes passent quand même.

			Je sens ma bouche s’assécher d’un coup. Des centaines ! Les trois énormes astéroïdes n’étaient qu’une diversion pour que des quantités de plus petits viennent percuter notre planète. D’une manière ou d’une autre, le collecteur est parvenu à les rendre invisibles. Nous étions tellement focalisés sur la menace la plus évidente qu’une autre a pu échapper à nos capteurs. Nous l’avons manquée.

			Non, je l’ai manquée. Je le sentais. J’aurais dû…

			— James, il faut que vous rejoigniez le bunker.

			— On est en route.

			— Appelez votre équipe. Et… James ?

			— Ouais ?

			— Ce n’est pas votre faute. Vous n’y êtes pour rien. Pour l’instant, occupez-vous de vous mettre à l’abri. On verra le reste plus tard.

			Fowler coupe la communication et c’est alors que je me rends compte qu’Emma est en train de parler, la tête toujours entre les genoux.

			— Madison ?

			— Hein ?

			— Appelle Madison, s’il te plaît.

			— D’accord.

			Par la commande vocale, je demande à mon téléphone de me donner la communication, tout en conduisant à travers le camp à plus de cent soixante à l’heure sur la piste de sable compacté, en laissant dans mon sillage un tourbillon de poussière brune. Les phares de la voiture et la lune éclairent notre chemin.

			— Madison, crié-je quand elle décroche. File au bunker. Immédiatement. Ne prends rien…

			— Qu’est-ce…

			— Je suis sérieux. Va au bunker. Des astéroïdes vont toucher la Terre. C’est la mort assurée si vous ne vous mettez pas à l’abri. Réveille David et les enfants et partez. Tout de suite, Madison.

			Je raccroche et demande au téléphone d’appeler Alex. Une sonnerie, puis une autre. À la troisième, je suis basculé sur la messagerie.

			Dans le rétroviseur, je vois Emma qui se redresse, blanche comme un linge. Tout son corps est agité de frissons.

			— C’est quelque chose que tu as mangé ?

			Elle ferme les yeux et déglutit avec difficulté.

			— Non, ce n’est pas ça.

			— Un virus ?

			— Non, tout va bien.

			Elle entreprend d’enfiler son sweat-shirt. Il fait bon à l’extérieur, mais il fera probablement frais dans le bunker. Je demande à mon téléphone d’appeler Abby. Si ça se trouve, mon frère a simplement éteint le sien. Pendant que le haut-parleur égrène les sonneries, la voiture passe à toute allure devant les logements à la périphérie du Camp Sept, pour entrer dans les étendues désertiques qui s’étirent au-delà. Le bunker est à cinq kilomètres de distance. J’enfonce l’accélérateur à fond. Le bruit du vent devient énorme, comme si un ouragan se déchaînait dans l’habitacle.

			Quand j’entends l’annonce de la messagerie, je ne peux m’empêcher de frapper le volant en poussant un juron.

			— Abby, si tu as ce message, quitte le camp immédiatement. Foncez au bunker. Des astéroïdes vont frapper la Terre. Le bunker est votre seule chance de survie. Dépêchez-vous.

			Je croise le regard d’Emma dans le rétroviseur. Elle a l’air d’avoir un peu récupéré.

			— Merci d’avoir appelé Madison.

			— Je t’en prie.

			— Tu as réussi à joindre Alex ?

			— Non. Et Abby non plus. Ils ont dû éteindre leurs téléphones.

			L’espace d’un bref instant, j’envisage de faire demi-tour et de me rendre à leur logement pour frapper à leur porte et leurs fenêtres. Oscar a bien dit que les premiers astéroïdes étaient à quelque six cent cinquante mille kilomètres, mais à quelle vitesse se déplacent-ils ? Et où vont-ils tomber ? J’ai toujours pensé que le collecteur que nous avons vaincu à Cérès avait réussi à transmettre des données à la trame – parmi lesquelles les positions du Camp Sept et du bunker. J’ai l’intuition qu’un ou plusieurs éléments de la première pluie d’astéroïdes toucheront précisément ces emplacements.

			Combien de temps encore ?

			Malgré l’envie qui me démange, je ne peux pas me permettre de rebrousser chemin. Je suis père désormais. Je ne peux pas abandonner Allie. C’est mon devoir d’être là pour elle. De toute façon, même si nous survivons à l’impact, ses conséquences seront immenses. Quelles chances aurons-nous d’en réchapper ?

			J’appelle le reste de mon équipe. La moitié décroche. Je laisse des messages aux autres. Une seconde plus tard, une sonnerie d’alarme se met à hurler via l’enceinte de mon téléphone. Le système d’alerte d’urgence a été déclenché, indiquant à chacun de gagner le bunker sans délai.

			Au loin sur l’horizon apparaissent les lumières du complexe. À vingt mètres du gigantesque entrepôt, j’écrase la pédale de frein. La voiture part en dérapage et Emma doit se retenir contre les dossiers des sièges avant.

			— Vite, m’écrié-je en sautant de la voiture tout juste arrêtée.

			D’un bras autour de ses épaules, je la soutiens dans sa course. Nos pieds éveillent des échos sur le sol de béton, tandis que nous clopinons dans le vaste espace. La structure osseuse d’Emma ne s’est jamais tout à fait remise de son séjour prolongé dans l’espace, si bien qu’elle est affectée d’une claudication. Malgré ce qui m’en coûte, je n’ai d’autre choix que de la pousser. Chaque seconde compte.

			De ma main libre, je relance un appel à mon frère.

			— Décroche, Alex, décroche, marmonné-je pendant les sonneries. Décroche…

			La messagerie. Encore une fois.

			Ils ont bien dû entendre l’alarme. Ils vivent à deux maisons de chez nous. J’aurais dû aller frapper à leur porte avant de partir. Mais comment pouvais-je deviner qu’ils n’allaient pas répondre à mes appels ?

			À l’entrée du bunker, un groupe de soldats de l’Union Atlantique monte la garde en tenue de combat, leurs armes pointées devant eux. Un officier de grande taille m’adresse un signe de tête.

			— Docteur Sinclair ?

			— Oui.

			— Elle va vous mener à l’intérieur de la Citadelle, dit-il en désignant la sergente à ses côtés.

			Je jette un œil à la bande patronymique qui orne sa poitrine.

			— Merci, colonel Earls. C’est vous qui dirigez les opérations ici ?

			— Oui, monsieur. Les officiers généraux ont décidé de rester au CENTCOM pour superviser l’évacuation et les actions défensives. (Earls se tourne vers un homme à côté de la porte, une tablette à la main.) Dodson, vous pouvez les rayer de la liste.

			La liste. À cet instant, je prends conscience que l’évacuation ne détermine pas simplement combien d’entre nous vont survivre, mais aussi et surtout qui va survivre. Être des cerbères inflexibles, voilà ce qu’est la mission des militaires à l’entrée. Mais il y a une bonne raison à cela : la Citadelle n’est pas assez grande pour abriter l’intégralité de la population – loin de là. Au demeurant, la vraie question est de savoir combien de temps nous pouvons tenir sous la terre. Le bunker ne contient qu’une quantité de vivres suffisante pour subvenir aux besoins d’un nombre précis de personnes pendant une durée fixe. Telles sont les données de l’équation.

			Au sein du commandement de l’Union Atlantique, quelqu’un a dû composer avec toutes ces variables, peser au trébuchet chacun de ces facteurs pour établir cette fameuse liste. La tâche ingrate et écrasante consistant à désigner ceux dont l’existence est vitale pour la survie de l’espèce humaine. S’il m’appartenait de dire quelle est la chose la plus précieuse que la trame nous a volée, je ne dirais pas que ce sont les milliards de vies perdues, les innombrables hectares de terre disparus, nos maisons englouties, mais tous ces fragments d’humanité qui nous ont été arrachés peu à peu. Comme en cet instant, où il nous faut désigner des innocents qui doivent mourir pour que quelques autres – nous – puissent vivre.

			À cet instant précis, une idée égoïste me vient. Elle s’accompagne d’une bouffée de honte, mais je sais instantanément que je ne vais avoir d’autre choix que de la mettre en œuvre.

			Je glisse une main dans le dos d’Emma pour la pousser vers la porte de l’ascenseur.

			— Vas-y. Je n’en ai pas pour longtemps.

			— Qu’est-ce que tu vas faire ?

			— Tenter de joindre Alex encore une fois.

			Emma se mordille la lèvre.

			— La liste…

			Elle pense à la même chose que moi. Je me tourne vers le soldat auquel le colonel s’est adressé – le dénommé Dodson. Comme je ne distingue pas les insignes de son grade, je l’interpelle comme un civil.

			— M. Dodson ?

			Il relève la tête, la mine surprise.

			— Avez-vous Madison Thompson et sa famille sur votre liste ?

			Il tapote quelques instants sur sa tablette.

			— Oui, monsieur.

			— Tous les proches des personnels essentiels figurent sur la liste, monsieur, précise la sergente.

			J’éprouve un sentiment de soulagement et de culpabilité mêlés. Et de ce que je vois, Emma ressent la même chose. D’un signe de tête, je lui montre le chemin de l’entrée du bunker.

			— Vas-y. J’arrive tout de suite.

			— Promis ?

			— Oui, je te promets. Allie est déjà en bas à nous attendre. Elle a sans doute peur. Tu devrais y aller.

			À peine la porte refermée, je rappelle Alex.

			C’est sa messagerie qui me répond une fois encore. Dans mon esprit, je n’ai plus qu’une pensée, un seul objectif. Foncer jusqu’à la voiture électrique et regagner le camp. J’ai déjà perdu mon frère une fois à cause d’une erreur que j’ai commise. Pas question que je le perde à nouveau.
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			EMMA

			Les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur une pièce vide dont les murs métalliques luisent sous l’éclairage blafard des LED au plafond. Au sol, des dalles de plastique blanc composent un quadrillage scintillant, un peu comme une piste de danse prête à s’illuminer à mesure que j’avance.

			Tout au bout, il y a une grande double porte sur laquelle est écrit le mot « CITADELLE » en lettres majuscules.

			Une dizaine de soldats montent la garde, leurs armes pointées en direction de l’ascenseur. Droit sur moi.

			— Emma Sinclair, annonce la sergente.

			Sa voix éveille des échos entre les parois de métal. Les soldats ne bougent pas.

			— Avancez, madame, dit l’un d’eux.

			Un autre tape un code sur le panneau de commande à côté des battants, qui s’ouvrent alors dans un claquement mécanique. De l’autre côté, je découvre un vaste hall où se pressent d’autres militaires.

			À peine m’ont-ils accordé un regard qu’ils reprennent déjà leur conversation. Les portes se referment derrière moi et je sens une bouffée d’air chaud qui m’enveloppe. Je tente de me repérer. Trois portes donnent sur le hall. La première mène aux sanitaires, la deuxième aux dortoirs et la troisième au réfectoire.

			Cette dernière zone comporte également un espace de vie, où tout le monde semble s’être regroupé. Entassés sur les canapés et les fauteuils, tous regardent les nombreux écrans accrochés aux murs. L’un des plus petits diffuse un dessin animé que je connais : La Fille de l’Ouest. Comme son titre le laisse supposer, c’est l’histoire d’une jeune orpheline de mère qui quitte la ville pour suivre son père dans le Grand Ouest américain, à une époque plus ou moins définie au cours du XIXe siècle. Je le sais parce que c’est la série préférée d’Allie – même si elle ne comprend pas tout. Pour tout dire, je crois qu’elle aime la regarder pour voir les chevaux.

			Depuis le seuil, je balaie l’espace du regard. J’aperçois Oscar installé dans un fauteuil club, Allie sur les genoux. Sage et immobile, elle est totalement absorbée dans la contemplation des images qui défilent. Je sens mon cœur fondre dans ma poitrine. Même au plus fort de la nausée et de notre folle course en voiture pour venir jusqu’ici, pas un instant je n’ai cessé de penser à elle, de me demander si elle allait bien.

			Comme je m’approche, elle se retourne tout à coup et bondit du giron d’Oscar pour courir vers moi. Je la soulève de terre pour la serrer contre moi. La sensation que j’éprouve est la meilleure qui soit en ce bas monde.

			— Pa ?

			Elle ne maîtrise pas encore tout à fait le mot « papa », mais il ne fait aucun doute pour moi qu’elle a déjà senti que quelque chose n’allait pas.

			— Il va arriver, ma chérie.

			— Maison…

			— Oui, on va rentrer à la maison. Bientôt.

			Je la ramène vers le fauteuil. Oscar se lève pour me céder la place.

			— Combien de temps, Oscar ?

			— Comment ça, madame ?

			— Avant l’impact.

			— Selon la dernière estimation, trente et une minutes, vingt-trois secondes.

			Je sens ma gorge se serrer. Allie semble percevoir ma réaction. Elle me prend la main et enserre de ses petits doigts mon index et mon majeur.

			— M’man…

			— Regarde la télé, ma chérie. Oscar, je voudrais que tu fasses quelque chose.

			— Oui.

			— Remonte à la surface, trouve James. Dis-lui que sa femme et sa fille sont ici et qu’elles ont besoin de lui. Que tout le monde a besoin de lui…

		


		
			7

			JAMES

			Tout d’abord, je vois des résidents du Camp Sept qui arrivent par vagues : une ou deux voitures à la fois, avec à leur bord des gens qui, tout comme moi, ont très vite reçu l’information. Grâce à Oscar, doté d’une connexion sans fil au réseau défensif d’AtlanticNet, Emma et moi avons sans doute été parmi les premiers prévenus. À la seconde où les astéroïdes ont été repérés, il en a été averti – ce dont je ne peux que me féliciter.

			Parmi les arrivants, j’en reconnais certains : des personnels de la NASA qui ont vu l’alerte transmise par les satellites de la défense orbitale et des civils qui travaillaient de nuit au CENTCOM.

			Des transports de troupes les suivent de près. Des flots de soldats de l’Union Atlantique en tenue de combat – avec casque tactique à lampe intégrée, gilet pare-balles, fusil d’assaut chargeur engagé – en descendent pour s’engouffrer dans l’entrepôt.

			C’est toujours le colonel Earls qui est en charge des opérations. J’espère qu’il va pouvoir me donner la réponse dont j’ai besoin.

			— Colonel, savez-vous combien de temps il reste avant l’impact ?

			D’un coup de menton, il intime aux deux aides de camp qui l’encadrent de s’éloigner. Quand ceux-ci s’en sont allés donner des ordres aux troupes tout juste débarquées, Earls me répond à voix basse.

			— Une trentaine de minutes.

			J’ai le temps. Tout juste, mais je peux aller chercher Alex et revenir.

			— Merci, colonel, crié-je par-dessus mon épaule en fonçant à la voiture.

			À la seconde où je mets le contact, la portière s’ouvre brusquement et une main m’agrippe l’épaule. Je tourne la tête : c’est Oscar qui se penche à l’intérieur de l’habitacle.

			— Monsieur.

			— Pas maintenant…

			— Monsieur, Emma m’a donné pour instruction de vous communiquer le message suivant : votre fille et votre femme sont à la Citadelle et elles ont besoin de vous. Tout le monde a besoin de vous.

			Je reste un instant à le fixer, les mains posées sur le volant, immobiles. Finalement, je me laisse aller en arrière contre le dossier en secouant la tête. Emma a raison, mais l’alternative à laquelle je suis confronté est au-delà du cornélien : assumer mon rôle de père et de mari ou sauver mon frère et les siens. En fait, une seule solution s’offre à moi.

			 

			Je sors de la voiture sans couper le moteur.

			— Oscar, va chercher Alex, Abby et leurs enfants. Dépêche-toi. Il ne reste plus que…

			— Vingt-neuf minutes, monsieur.

			— Merci. Allez file.

			Le véhicule électrique fonce dans la nuit dans un nuage de poussière.

			Quand il disparaît de ma vue, je sors mon téléphone pour tenter une nouvelle fois de joindre Alex et Abby. Messagerie.

			D’un pas lourd, je regagne l’entrepôt.

			— Votre nom ! crie une militaire, avant de s’adoucir lorsque je relève la tête. Oh, pardon, monsieur. Passez, je vous en prie.

			Les vagues d’arrivée se calment pendant quelques minutes, puis c’est un véritable tsunami qui vient. Des voitures, des nuages de poussière, des parents portant des enfants en larmes, des cris. Le chaos.

			Les militaires répartissent la masse des arrivants en six groupes disséminés dans tout le hangar. On leur dit qu’il leur faut attendre que le bunker soit prêt à les recevoir, qu’ils descendront dès que possible. Mais attention ! Les perturbateurs seront exclus. Bien sûr, c’est un mensonge. Il y a déjà plus de monde dans l’entrepôt en surface que le bunker souterrain n’en peut contenir.

			À mesure que passent les minutes, la température grimpe dans l’immense espace clos sous l’effet combiné de la peur et la chaleur des corps. Un poids invisible pèse sur nous. Combien allons-nous en laisser mourir ici ? Quelle autre solution avons-nous ? Dire la vérité ? Ce serait un cataclysme. Et dans le désordre qui en résulterait, peut-être même qu’aucun d’entre nous ne parviendrait à descendre dans la Citadelle.

			Fowler et les siens arrivent, la mine hagarde, les yeux inquiets. Il s’arrête pour échanger quelques mots avec moi, tandis que son épouse et ses enfants se hâtent de gagner l’ascenseur.

			— Que faites-vous ici ?

			— J’attends Alex.

			Il jette un regard à sa montre.

			— N’attendez pas trop longtemps. Il reste vingt et une minutes.

			— Ouais, on m’a prévenu. Vous avez une idée du lieu de l’impact ?

			L’expression sur les traits de Fowler confirme mes pires craintes : le Camp Sept va être touché de plein fouet.

			— Et ailleurs ? demandé-je.

			— Caspiagrad. Le centre de commandement de l’Alliance Pacifique. Neu-Berlin, Londres et Atlanta.

			J’ignore si ces zones de concentration de population sont équipées de bunkers. J’en doute. Leur priorité n’a certainement pas été de construire des abris souterrains. Le carnage va prendre des proportions dantesques.

			— Ne traînez pas, dit encore Fowler en filant vers l’ascenseur.

			Les membres de mon équipe arrivent peu après : Grigory en premier, puis Min et Izumi, Charlotte, et enfin Harry, la mine sombre et résignée. Même pendant les pires moments à bord du Pax, il a toujours fait preuve d’un indéfectible optimisme. En passant à côté de moi, il pose une main sur mon épaule. Il a l’allure d’un vaincu.

			J’appelle Alex sans relâche. En vain. Il ne reste plus que douze minutes. Après être descendu dans la Citadelle, Grigory revient à la surface pour rester avec moi. Son regard se pose sur les groupes qui attendent. Couchés à même le sol, des enfants s’efforcent de dormir. Pour la plupart, les adultes sont regroupés entre eux. Ils échangent à voix basse en jetant des regards en direction des militaires et du couloir menant à l’ascenseur.

			— Tu attends qui ? demande Grigory.

			— Alex. Et toi ?

			— Lina. Quand la nouvelle nous est parvenue, elle est partie au bureau.

			— Quoi ?

			Il secoue la tête.

			— Elle a mis au point un nouveau programme pour les drones Centurion. Elle pense qu’il peut se révéler utile.

			— Ne t’inquiète pas, elle sera là à temps…

			En silence, nous regardons les voitures qui arrivent, en espérant à chaque portière qui s’ouvre voir apparaître ceux que nous aimons.

			Madison, David et leurs deux enfants finissent par débarquer.

			— Merci d’avoir appelé, me glisse Madison en me serrant dans ses bras.

			— Je t’en prie.

			— Et Emma ?

			— Elle est en bas avec Allie.

			Après s’être assurés de leur identité, les gardes les escortent jusqu’à l’ascenseur, sous les regards étonnés, voire suspicieux de ceux qui attendent leur tour dans l’immense halle.

			Je jette un œil sur mon téléphone. Sept minutes. D’un des groupes montent des éclats de voix. Un homme crie.

			— Il n’y a pas assez de place. Ils vont nous laisser ici.

			D’autres se joignent à lui pour poser des questions. Le ton monte. C’est une véritable cacophonie. Tout le monde est debout à présent, même les enfants qui dormaient. Ils s’avancent. Aux avant-postes, les meneurs pointent des doigts accusateurs sur les soldats, qui étreignent fébrilement leurs fusils dirigés contre la foule.

			Le mur des soldats en armes recule vers nous. Et, tout à coup, il rompt. Des gens affolés jaillissent et se précipitent vers l’ascenseur. Droit sur Grigory et moi.
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			EMMA

			Mon cœur bondit dans ma poitrine chaque fois que la porte s’ouvre. Bien vite, une évidence s’impose : ce sont les militaires et les personnels de la NASA qui figurent sur la liste. Les personnes indispensables pour mener le combat contre la trame. Plus leur famille, bien sûr. Car à quoi peut bien servir un combattant s’il n’a rien ni personne pour qui lutter ?

			Les soldats à l’intérieur de la Citadelle sont occupés à vider en hâte tous les meubles et placards pour tout entreposer dans la zone de stockage. Tout ce qui contient du verre est mis à l’écart ou recouvert d’adhésif pour éviter les éclats. À l’évidence, ils pensent que nous allons être frappés directement. Notre bunker peut-il encaisser un choc pareil ?

			La porte s’ouvre et je m’attends à voir James ou Madison, ou bien Alex et Abby. Mais ce ne sont, encore et toujours, que des inconnus ou des gens de la NASA que je connais seulement de vue.

			Marianne, l’épouse de Fowler, est la première de nos relations à pointer le bout de son nez. Elle envoie ses enfants s’installer à l’une des tables du réfectoire, puis me rejoint. Nous nous étreignons.

			— Où est Lawrence ?

			— En haut, en train de parler avec James.

			— James est toujours là ? Dans l’entrepôt ?

			Marianne prend un air étonné, comme si elle pensait : Mais où d’autre pourrait-il être ?

			— Oui, devant l’ascenseur.

			Un sourire me monte aux lèvres, que j’ai bien du mal à contenir. Oscar a rempli sa mission. C’est l’équipe de James qui arrive ensuite, presque au complet. Il manque Lina. Grigory tourne comme un lion en cage. Je sais exactement ce qu’il ressent. Finalement, il ne reste pas longtemps dans l’abri. Quand je le vois repartir vers la surface, je suis tentée de le suivre – l’espace d’un instant. Mais comment pourrais-je laisser Allie toute seule ? Elle ne peut quand même pas perdre ses deux parents d’un coup.

			Donc, j’attends. Quand je vois apparaître Madison, je m’élance vers elle pour la serrer dans mes bras. Puis je prends contre moi mon neveu, Owen, et ma nièce, Adeline, et je les étreins de toutes mes forces. David, le mari de Madison, qui ferme la marche, vient nous enserrer tous à son tour.

			À présent que Madison est là, je devrais peut-être monter pour convaincre James de nous rejoindre. En cas de pépin, Madison pourrait s’occuper d’Allie.

			Je suis en train de me diriger vers la porte quand le sol se met à trembler. Les chaises du réfectoire s’entrechoquent dans un bruit de ferraille. Les écrans deviennent noirs. Les lumières générales s’éteignent. Seules subsistent les lueurs des veilleuses. On dirait qu’un tremblement de terre secoue la région. En réalité, je sais que c’est autre chose : un premier astéroïde vient de tomber sur la Terre.
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			Quand les premières détonations retentissent, la foule se fige instantanément. Un lourd silence s’abat. Tous les regards sont braqués sur les soldats de l’Union Atlantique déployés devant les portes de la salle d’accès à l’ascenseur.

			La voix du colonel Earls explose dans l’entrepôt.

			— Ordre à tous les civils : veuillez reculer aux positions qui vous ont été assignées. Immédiatement.

			Lentement, la masse reflue, telle une vague dont les eaux s’éloignent de la grève pour mieux revenir bientôt.

			— Tu devrais partir, murmuré-je penché à l’oreille de Grigory.

			— Et toi aussi, réplique-t-il dans un marmottement.

			Comme je secoue la tête en signe de dénégation, j’aperçois du coin de l’œil un nouveau groupe de voitures qui arrive et se gare tout au bout de la file de véhicules abandonnés. Yeux plissés, je tente de reconnaître les passagers qui émergent dans la nuit.

			J’ai bien l’impression… Oui, c’est Oscar ! Il avance d’un pas décidé, ouvrant la voie à Alex, sa femme, Abby, et leurs deux enfants, Jack et Sarah. Oui, ils vont y arriver. Je regarde le compte à rebours sur mon téléphone.

			Encore cinq minutes. C’est tout juste, mais ils vont y arriver. Tout à coup, la voix du colonel éclate de nouveau dans la nuit.

			— Très bien, le processus va démarrer. Nous allons passer parmi vous et vous escorter tour à tour jusqu’à l’ascenseur. Attention, si vous désobéissez aux ordres, si vous quittez votre groupe, vous perdez votre place. De façon définitive.

			Les secondes s’écoulent lentement. Dans l’entrepôt, tous les regards sont braqués sur les soldats. Tous espèrent qu’ils s’arrêteront devant leur groupe, qu’ils appelleront leur nom. J’en ai l’estomac retourné. Voilà la torture que nous inflige la trame : elle réduit notre monde habitable et nous contraint à choisir ceux qui auront le droit de vivre.

			Le sol tremble sous mes pieds. C’est l’impact d’un astéroïde. À vue de nez, je dirais qu’il est tombé quelque part en Europe. Neu-Berlin peut-être. À présent que le bal est ouvert, combien de temps nous reste-t-il avant que l’objet céleste qui nous est destiné ne s’abatte sur le Camp Sept ? Quelques secondes ? Le fracas gagne en intensité, sans doute sous les assauts d’autres astéroïdes à la surface de la Terre. Le grondement roule comme un tonnerre dans la nuit.

			Le sol de béton se fissure. Les poutres métalliques gémissent. Il pleut de la poussière et des débris. Et quand les tremblements du sol se calment enfin, c’est la foule massée qui entre de nouveau en éruption.

			Les gens se ruent tête en avant, leurs enfants dans leurs bras, droit dans le tas au milieu des soldats. Des détonations claquent.

			C’est le moment de rallier l’ascenseur. Dans quelques secondes, il sera trop tard.

			Je ne vois plus Oscar. Pourtant, il est là, au-dehors, quelque part au milieu, phagocyté par la foule. Je crie, mais ma voix est noyée dans le chaos.

			Mon cerveau me hurle de foncer immédiatement vers l’ascenseur, mais je sais que je ne pourrais plus jamais me regarder si je l’écoutais. Dans un brouillard, je sens mes jambes se mettre à bouger. Et je me vois courir en direction de la foule et fendre les rangs serrés des soldats, absolument pas préparés à subir un assaut par-derrière. Je franchis leurs lignes pour plonger dans la masse moite et hurlante des corps survoltés, les poings levés au ciel.

			Tout à coup, je me rends compte que Grigory est à mes côtés, à se frayer un chemin avec moi. Les gens ne sont que trop heureux de nous laisser passer – du moment qu’on ne cherche pas à gagner l’ascenseur. Nous progressons lentement, un pas après l’autre, jusqu’à ce que j’aperçoive Oscar. Il donne l’impression de nager au milieu des désespérés, Jack et Sarah sur son dos, les bras noués autour de son cou, telles deux poupées de chiffon.

			Quand il n’est plus qu’à deux mètres de moi, je fais demi-tour pour repartir en direction de l’ascenseur en lui ménageant une trouée. Je prends un coup de coude sur la joue et mes yeux s’emplissent de larmes. Je sens une pulsation de douleur sur ma pommette, tandis que mon sang se rue follement vers l’ecchymose en formation. Les dents serrées, je poursuis ma marche en avant. Mes pieds écrasent des sacs, des mains, des bras, des jambes, et tout un tas de choses que les gens ont abandonnées derrière eux.

			Un coup de poing me cueille au creux de l’estomac. Un homme me hurle au visage.

			— Fous le camp !

			La douleur me plie en deux. Grigory me saisit par le bras pour me tirer vers l’avant. Je progresse la tête toujours baissée.

			Oscar nous dépasse et fonce droit devant jusqu’à ce que nous nous retrouvions face à des canons de fusil et une muraille de soldats.

			— Nous sommes de la NASA ! hurle Grigory en me soulevant de terre pour qu’ils me voient.

			Les hommes en uniforme esquissent une grimace devant mon visage amoché, mais nous font signe de passer. Dès qu’une ouverture se crée dans leurs rangs, la foule massée se rue, tente de s’engouffrer et de nous retenir.

			C’est la mêlée générale. Grigory, Alex, Abby et moi faisons de notre mieux pour protéger Jack et Sarah pendant le franchissement de l’ultime rideau défensif. Dans la confusion la plus totale, je sens des poings qui s’abattent, des mains qui m’agrippent et me tirent. Heureusement, Oscar combat pour nous. Effrayés par sa force surnaturelle, nos assaillants finissent par reculer.

			Quand nous sommes enfin passés, les soldats referment la brèche. Devant moi, les portes de l’ascenseur sont grandes ouvertes, mais la cabine est pleine à craquer. Les gens entassés là me fixent de leurs yeux effrayés. Sans un mot, un homme tassé dans l’angle appuie fébrilement sur le panneau de commande pour demander la fermeture des portes.

			Trois secondes nous suffiraient pour les rejoindre. Il n’y a pas de place pour nous à l’intérieur, mais je suis sûr que nous pourrions y faire tenir les enfants. Je prends Jack et Sarah par la main pour les tirer. Les portes achèvent de se fermer à la fraction de seconde où j’arrive devant.

			Je lâche les mains de ma nièce et mon neveu qui filent rejoindre leurs parents.

			Seul, pantelant, le corps couvert de contusions, je prends mon téléphone pour voir combien de temps il reste.

			Une minute.

			Je me retourne. Devant moi dans l’espace de l’entrepôt, je découvre la scène la plus déchirante qu’il m’ait été donné de voir de toute ma vie. Les yeux me brûlent et, cette fois, la douleur d’un coup de coude n’y est absolument pour rien.

			Alex me rejoint et me serre dans ses bras.

			— Merci, frangin.

			C’est d’une voix fêlée par l’émotion que je lui réponds.

			— Tu aurais fait la même chose pour moi.

			— Nos téléphones étaient coupés. Sans toi – et sans Oscar –, on ne serait jamais arrivés à temps.

			Ses yeux se fixent sur une fissure dans le sol. À cet instant, je sais qu’il pense à la même chose que moi : est-ce que l’ascenseur fonctionne encore ? Nous n’avons plus le temps de rallier le tunnel de secours. Est-ce qu’il n’est pas déjà trop tard ?

			Un par un, les soldats sortent des gens de la foule pour les mener jusqu’à nous. Des enfants pour la plupart. En larmes, une petite fille de cinq ou six ans, les cheveux roux et la frimousse mangée de taches de rousseur, appelle ses parents de l’autre côté des gardes. Ils lui disent de rester là et qu’ils la rejoindront bientôt. Eux savent que c’est la dernière fois qu’ils voient leur fille. Elle ne le sait pas encore. Elle pleure et réclame leur présence.

			Une femme de l’âge d’Emma s’approche des enfants et s’accroupit devant la petite pour la calmer. Elle travaille à la NASA, mais je ne me souviens plus de son nom.

			L’ascenseur devrait déjà être là, mais rien ne vient. Et il n’y a plus rien que je puisse faire.

			Je passe un bras autour des épaules d’Alex et le serre contre moi.

		


		
			10

			EMMA

			Allie se précipite sur moi, enserre mes jambes entre ses bras et enfouit sa petite bouille dans mon giron. Les secousses qui font trembler le bunker couvrent sa voix. Je me penche pour la soulever.

			— Tout va bien, ma chérie. Il n’y a rien à craindre. Tout va bien se passer.

			C’est quasi un mantra que je n’arrête pas de lui répéter – en espérant qu’il devienne une vérité.

			Quand le monde cesse de trembler, Allie pose exactement la question qui me taraude.

			— Pa ?

			— Papa va arriver.

			Les mots sont sortis à toute vitesse, sur un ton bien plus ferme et assuré que je ne le suis en réalité.

			Avec Allie dans mes bras, je sors du réfectoire pour aller me poster devant les portes d’accès, dans l’espoir qu’elles s’ouvrent et que James nous rejoigne.

			Les secondes sont aussi longues que des heures. Allie commence à peser lourd dans mes bras fatigués, mais en cet instant je ne supporterais pas de ne pas la tenir contre moi. Je suis en appui sur ma bonne jambe, qui porte seule nos deux poids combinés.

			Les portes s’ouvrent et mon cœur explose dans ma poitrine. Une dizaine de personnes entrent en hâte dans le hall. Des enfants pour la plupart, mais quelques militaires en uniforme également et des personnels de la NASA que je connais de vue.

			En revanche, James n’est pas là. Je ne vois pas Alex non plus. Ni Abby. Ni Grigory.

			Dans le groupe, il y a un colonel de l’armée de l’Union Atlantique, un dénommé Earls selon sa bande patronymique. À peine arrivé, il prend les choses en main.

			— Écoutez-moi tous. D’après les projections, un astéroïde est sur le point de s’abattre dans notre périmètre.

			Des questions fusent de tous les côtés, mais Earls impose le silence à tous.

			— On n’a pas le temps de discuter. Pour l’instant, suivez les instructions – point barre !

			D’un signe de tête, il alerte un capitaine, qui commence à donner ses ordres à la troupe. Les adultes et les plus grands enfants sont conduits au réfectoire, où on les fait s’accroupir sous les tables, les mains en protection sur la tête.

			Allie et moi sommes menées vers la zone d’habitation, jusqu’à une petite pièce flanquée de couchettes superposées. Nous prenons le lit du bas. Madison et Adeline occupent celui de l’autre côté. À la lueur de l’éclairage, je vois la peur sur le visage de ma sœur. Elle tient sa fille contre elle. Tout son corps est agité d’un léger tremblement. Je serre Allie contre moi en me demandant où peut bien être James.

			Allie voit bien que nous – les adultes – sommes terrorisés, ce qui ne fait qu’ajouter à sa frayeur. Les mots se bousculent dans sa bouche, son petit corps tressaute, des larmes roulent jusqu’au creux de mon cou. Elle sanglote. Je voudrais pouvoir être brave pour elle, mais en cet instant, en ce lieu, c’est impossible. Qui sait si nous serons encore en vie dans les secondes qui viennent. Je l’enserre encore plus étroitement pour la couvrir de mon corps. Une maman ourse qui protège son petit au fond de sa tanière.

			L’impact précédent n’avait été qu’un fracas sourd et lointain suivi d’un grondement.

			Celui-ci fait l’effet d’un coup de canon dans l’habitacle d’une voiture. Le sol se soulève pour nous projeter comme si nous étions sur un trampoline. Je serre Allie encore plus fort dans mes bras tandis que mon dos vient heurter le dessous de la couchette du dessus. Les lumières vacillent. L’air est empli de poussière. Mes oreilles sifflent et bourdonnent pendant un long moment. Puis le son revient comme sur un haut-parleur dont on monte le volume. Tout à coup, j’entends les cris et les pleurs tout autour.

			— Madison !

			J’ai crié. Je ne vois plus ma sœur. Ma voix sonne étonnamment assourdie – tout comme celle de Madison quand elle me répond.

			— Je vais bien. Et toi ?

			— Ça va.

			Je baisse la tête pour examiner Allie, immobile, sa petite bouille toujours nichée au creux de mon cou comme si elle se cachait là pour fuir le danger alentour. Sa poitrine se soulève. Elle est vivante.

			— Ma puce, murmuré-je en l’écartant doucement de moi. (Elle s’accroche avec une force stupéfiante.) Il faut que je voie si tu as bobo.

			— Pa ?

			J’ai résisté jusqu’à cet instant, mais les digues cèdent tout à coup. Les larmes viennent et rien ne peut les arrêter. Je ne réponds pas, de crainte que ma voix ne me trahisse. Allie n’en serait que plus chamboulée.

			La bonne nouvelle, c’est qu’elle n’a rien. Juste une petite ecchymose sur la cuisse, mais qui ne nécessite aucun soin particulier. D’autres n’ont pas eu la même chance. D’au-delà les murs de notre cabine nous parviennent des appels à l’aide.

			Je reste un long moment avec Allie dans mes bras, à lui caresser les cheveux en me demandant ce que va être la vie maintenant. Le monde vient d’être détruit. Une fois encore. Au moins, pendant le Long Hiver, nous avions quelque chose à quoi nous consacrer. Nous avions une perspective.

			À présent, je ne suis plus sûre…

			La première fois que j’entends crier mon nom, j’ai l’impression que c’est le fruit de mon imagination. Mais non, l’appel se reproduit.

			— Emma !

			— Ici ! Je suis ici !

			J’ai hurlé. Ma voix est rauque, ma gorge desséchée.

			Une silhouette apparaît à travers les nuages de poussière. Son visage est tuméfié, ses cheveux collés par la sueur et la crasse, mais James est vivant. Il a dû réussir à descendre par le tout dernier ascenseur, celui juste avant l’impact. Il se penche et nous serre dans ses bras. Je suis submergée de reconnaissance comme jamais dans toute mon existence.
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			Des tréfonds de l’obscurité montent les appels des âmes perdues, piégées dans un purgatoire entre le ciel et l’enfer.

			Maman !

			Papa !

			Andrew !

			Susan !

			Justin, tu m’entends ?

			Je tiens Emma et Allie serrées tout contre moi tandis que le bunker tremble une nouvelle fois.

			— Encore un astéroïde ? demande Emma dans un murmure.

			— Oui, mais il n’est pas tombé ici. Sur l’un des autres camps sans doute, réponds-je à voix basse en espérant qu’Allie ne saisisse pas le sens de mes paroles.

			Une minute plus tard, une nouvelle secousse se fait sentir, suivie d’autres répliques encore et encore, à intervalles de quelques secondes seulement parfois, en un orage de cauchemar qui semble ne jamais devoir s’arrêter. La Terre subit un véritable passage à tabac en règle. À l’estime, je dirais que chaque astéroïde fait aux alentours de sept cents mètres, pile la taille voulue pour échapper à nos télescopes – à supposer d’ailleurs que tous ces objets célestes ne bénéficiaient pas dès le départ d’un camouflage sous une forme ou une autre.

			Quoi qu’il en soit, une masse de ce gabarit suffit à provoquer de sérieux dégâts : un cratère d’impact de quinze kilomètres de diamètre et une onde de choc qui se propage sur près de quatre-vingts kilomètres. Chaque impact pourrait se faire sentir jusqu’à deux cent cinquante kilomètres à la ronde.

			Tout au long de la nuit, les chocs se poursuivent dans un grondement qui ne cesse de rouler. La poussière et les débris emplissent l’air. Les lumières vacillent. Je tiens Emma et Allie contre moi. Il faut que je nous sorte de ce bunker. Je vais trouver quelque chose pour nous sortir d’ici. J’espère qu’il restera un monde au-dehors dans lequel nous pourrons retourner.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			La Citadelle n’est pas le Ritz. Cela étant, elle n’a pas une vocation hôtelière. Elle a été construite pour servir d’abri à titre temporaire en cas de catastrophe. Autrement dit, son utilisation ne se conçoit que pour de courtes périodes.

			Et ses installations reflètent très exactement ce cahier des charges. Tout est petit, étroit et sombre. Pour optimiser les plages utiles, les générateurs ont réduit leur débit, même pour l’éclairage, manière de nous ménager du temps sous terre, au moins jusqu’à ce qu’on ait pris la mesure de la situation.

			Au lieu de regrouper tout le monde dans le réfectoire, les soldats se répartissent en équipes qui passent partout pour faire le point. Ils évacuent les blessés et ordonnent aux autres de rester où ils sont. Pour l’heure, cette petite cabine devient donc notre univers.

			Fowler passe prendre de nos nouvelles. C’est lui qui assume la direction des opérations – ce qui à mes yeux est la meilleure des options possibles.

			Je m’en veux terriblement – c’est plus fort que moi. J’aurais dû voir venir le coup. J’aurais dû savoir que la trame était trop futée pour mener une attaque simple et directe. Cela ne cadrait tout simplement pas avec son niveau d’intelligence ou ses capacités. Pourquoi est-ce que je n’ai rien vu ?

			En réalité, tout au fond de moi, j’ai peut-être vu quelque chose – ce petit truc qui me chiffonnait depuis deux ans. Dans quelque recoin de mon subconscient, je savais, que ces trois énormes astéroïdes ne constituaient pas la véritable attaque. Pourquoi n’ai-je pas admis cette réalité ? Pourquoi n’ai-je pas cherché à voir derrière les apparences ? C’est mon boulot de protéger ces gens. Et ma famille.

			La réponse est évidente : je voulais que ce soit vrai. Je voulais que nous ayons affaire à une menace élémentaire, dépourvue de la moindre complexité. Une menace à laquelle nous pourrions faire face. Je voulais que la guerre contre la trame soit de l’histoire ancienne. Une page définitivement tournée.

			Elle vient seulement de commencer.

			La Citadelle a été réaménagée depuis ma dernière visite. La zone où nous nous trouvons était auparavant une vaste salle de soins. À présent, il y a dix cabines de huit couchettes. Un certain nombre d’adultes devront dormir dans le réfectoire. Les enfants ont été répartis sur les lits, mais aucun d’eux ne veut dormir. Ils sont bien trop effrayés. Qui pourrait leur en vouloir ?

			Les enfants les plus jeunes s’agglutinent dans notre cabine. Ils vont à l’école avec Owen et Adeline, et je pense qu’ils se sentent un peu plus en sécurité d’être tous ensemble. Emma et Madison font de leur mieux pour les distraire en leur lisant des histoires.

			Il y a un petit coin bureau près des cabines. Quand les soldats ont fini leur tournée, je m’y replie. À mon grand soulagement, j’y déniche une tablette en état de marche. Je suis trop tendu pour espérer dormir. Il faut que je travaille.

			Bonne nouvelle, l’alimentation en eau fonctionne toujours. À tour de rôle, les réfugiés passent aux douches et aux sanitaires collectifs, dans l’espoir sans doute d’y trouver un peu de détente. Dormir ne sera simple pour personne.

			Oscar vient se poster à l’entrée du coin bureau. Il ne dit rien, ne pose aucune question, ne donne aucun avis. Il attend. Finalement, je m’adresse à lui.

			— L’ascenseur est notre priorité. Nous étions dans la dernière fournée. Si l’astéroïde a frappé suffisamment loin, il est peut-être encore opérationnel. Il faut s’en assurer avant toute chose. Dans l’éventualité où il serait HS, il faut voir si le puits est toujours dégagé. Tu vas t’en occuper.

			La raison est évidente : pour n’importe qui d’autre, ce serait bien trop dangereux.

			— Bien, monsieur, répond Oscar sans même un tressaillement.

			Il part sans rien ajouter. Si l’ascenseur est toujours en état de marche, nous avons peut-être une chance. Dans le cas contraire, la situation devient beaucoup plus compliquée.

			Depuis le petit bureau, je vois les enfants passer en direction des douches, puis repasser plus tard les cheveux mouillés, les épaules voûtées, la mine épuisée. Fowler vient s’appuyer contre le chambranle. Lui aussi a l’air vidé, à bout, bien plus vieux tout à coup que ses soixante-deux ans.

			— Vous avez besoin de quelque chose ?

			— Non, tout va bien, merci.

			— On se retrouve demain matin à la première heure pour arrêter un plan d’action.

			À cet instant, ses yeux viennent se poser sur la tablette devant moi, puis sur l’écran au-dessus du bureau. On y voit un plan de la Citadelle et des tunnels de secours.

			— Mais j’ai l’impression que vous vous êtes déjà attelé à la tâche.

			— Des préparatifs, rien de plus.

			Il se glisse à l’intérieur du petit bureau et ferme la porte coulissante derrière lui.

			— Personne n’a rien vu venir, James.

			— J’aurais dû voir.

			— Ne dites pas ça. Vous nous avez sauvés une fois – et peut-être même une dizaine de fois. Allez dormir, reposez-vous. Demain, nous nous mettrons à l’ouvrage.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Je suis au-delà de l’épuisement quand je m’allonge enfin sur la couchette. Quelques minutes plus tard, Emma arrive avec Allie dans ses bras. Notre fille dort à poings fermés.

			Je me tasse sur le côté. Emma dépose doucement Allie entre nous avant de s’installer à son tour. Elle a l’air si fatiguée. Elle prend ma main dans la sienne et se penche pour déposer un baiser sur mes lèvres. Son visage reste tout contre le mien.

			— Comment va-t-elle ? demandé-je dans un murmure.

			— Elle est effrayée.

			La couchette est minuscule, mais il est hors de question que nous ne restions pas ensemble cette nuit. Demain, j’irai dormir dans le réfectoire.

			Je glisse mon bras pour la tenir plus étroitement encore.

			— Je vais nous sortir de là. Je te le promets.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			J’attendais la venue d’Oscar dans la nuit avec des nouvelles de l’ascenseur. J’ai fini par m’endormir. À mon réveil, je le trouve debout dans la coursive devant la porte du minuscule bureau.

			— Alors, qu’est-ce que tu as trouvé ?

			Oscar a enrichi la gamme de ses expressions faciales, mais en cet instant, il choisit de ne pas les utiliser. Son visage reste parfaitement lisse et immobile. L’attente de sa réponse est une agonie. Le ton doux et posé de sa voix est aux antipodes de la teneur de son message.

			— Il y a eu un éboulement. Le puits d’ascenseur s’est effondré.
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			Quand j’ouvre les yeux, j’ai l’impression de n’avoir pas dormi. Je suis recrue de fatigue et mes bras et mes jambes me font souffrir le martyre. Allie dort du sommeil du juste à côté de moi. En revanche, la place de James sur la couchette est vide.

			La nausée s’empare de moi tout à coup.

			Je ferme les yeux et j’attends, en espérant qu’elle passe. Mais la tête me tourne comme si je jouais les derviches en tournoyant sur moi-même sans pouvoir m’arrêter.

			En prenant appui sur mes bras flageolants, je me redresse au-dessus d’Allie, puis me lève et clopine jusqu’aux sanitaires. J’arrive juste à temps pour y vider le maigre contenu de mon estomac. Ensuite, j’attends à côté de la cuvette que mon malaise veuille bien finir par passer.

			La nausée de ce matin est la pire que j’ai connue jusqu’à présent, mais il faut dire que la tension et les efforts de la veille ont laissé des traces. De notoriété, le stress et la fatigue exacerbent le phénomène. Et moi, j’en ai eu plus que ma dose au cours des dernières vingt-quatre heures.

			Aujourd’hui, j’aurais impérieusement besoin de ma canne pour marcher. Malheureusement elle est restée là-haut. Comme tant d’autres choses. Pire, comme tant d’entre nous…

			Quand le monde est enfin stable de nouveau, je remonte la coursive en prenant appui d’une main contre le mur pour alléger ma patte folle. Le bureau où James s’était installé hier soir est vide. Je ne le trouve pas non plus dans le bloc sanitaire.

			Dans la petite zone commune ouverte, adjacente aux cabines, je tombe sur Madison installée dans un fauteuil inclinable, un bébé dans les bras, auquel elle donne le biberon. Je suppose que c’est l’un des tout-petits dont les parents ne sont pas descendus.

			Elle relève la tête en m’entendant arriver et sourit. Je remarque combien les traits de son visage se sont creusés.

			— Depuis quand tu es debout ? demandé-je à voix basse.

			Elle hausse doucement les épaules. Ses yeux reviennent à l’enfant.

			— Je n’ai pas regardé l’heure quand je me suis levée.

			Autrement dit, ça fait un bail.

			— Je peux prendre le relais si tu veux.

			— Non, je suis sûre que tu as d’autres chats à fouetter. J’ai les choses bien en main ici.

			Je me penche et dépose un baiser sur son front. Puis je poursuis vers le grand hall d’entrée, vide lui aussi. Des bruits de couverts, de vaisselle et de conversation me parviennent du réfectoire. Je reconnais des voix. À petits pas difficiles, je m’approche. Il va vraiment falloir que je me bricole une canne de remplacement. Je dois absolument alléger le poids et la pression sur mes jambes, la gauche tout particulièrement.

			Dans le réfectoire, il n’y a personne autour des tables. À l’évidence, le bruit vient de la cuisine. Je pousse les portes battantes et découvre Fowler et Grigory, de part et d’autre de l’îlot central en acier, avec de la pâte à crêpe et de la poudre d’œuf jusqu’aux coudes.

			Excédé, Grigory lève les mains au ciel.

			— C’est une perte de temps ! Donnons-leur plutôt des céréales. On en a plein.

			Fowler lui jette un regard oblique.

			— C’est important, Grigory. La congruence…

			— Qu’est-ce que c’est la « congruence » ? Ce mot n’existe même pas.

			Tout à coup, ils semblent prendre conscience de ma présence avec une belle simultanéité.

			— Bien dormi ? demande Fowler avec un sourire.

			— Pas trop mal.

			À petits pas mesurés, je viens poser mes avant-bras sur l’îlot central afin d’alléger la pression dans mes jambes. La sensation de délivrance est incomparable.

			— Où est James ?

			Les deux hommes échangent un regard dont je connais très précisément le sens. Il signifie : « Est-ce qu’il faut lui dire ? » 

			D’autorité, je réponds à leur interrogation muette.

			— Je vous écoute.

			— James et Oscar…, commence Fowler. Ils sont partis voir comment on peut sortir d’ici.

			— Je vais aller lui demander s’il a besoin d’un coup de main, dis-je en me redressant.

			Je ne peux contenir une grimace de douleur quand le poids de mon corps repasse intégralement sur mes jambes.

			— Propose-lui de venir préparer les petits déjeuners, dit Grigory au moment où je franchis les portes battantes.

			Devant les portes de l’ascenseur, aucune trace de James et Oscar. J’appuie sur les touches du panneau de commande. En vain. Il ne fonctionne plus. Cela ne me paraît pas très bon. Où peut-il bien être ? Les installations de la Citadelle sont regroupées sur un seul niveau, avec un sous-sol pour les installations techniques et les espaces de stockage. J’ignore par où peut bien se faire l’accès à cet étage inférieur. Je passe une bonne demi-heure à errer dans les coursives avant de trouver le passage. Pour l’heure, tout le monde semble encore dormir, épuisé par les efforts et le stress émotionnel de la nuit.

			C’est par une espèce de placard aux allures de local technique qu’il faut passer. À la seule lueur d’une simple veilleuse, je découvre des boîtes de pièces détachées et autres équipements empilés le long des murs.

			Tout au fond, il y a un escalier à volées croisées. Je m’enfonce dans les ténèbres. Au sous-sol, je m’arrête un instant, le temps que mes yeux s’accoutument à l’obscurité. C’est un espace peuplé de colonnes de béton, semblables à des stalactites accrochées au plafond, si vaste que je ne distingue même pas le mur du fond. Des fils et des tuyaux parcourent la voûte en tous sens, puis descendent çà et là pour rejoindre d’énormes boîtes de raccordement. La hauteur n’excède sûrement pas deux mètres dix. J’ai l’impression d’avoir pénétré dans la grotte de quelque monstre mécanique.

			— Ohé ! Il y a quelqu’un ? crié-je.

			— Madame, répond Oscar d’une voix presque basse.

			— Oscar, où es-tu ?

			— Pivotez de dix-huit degrés dans le sens antihoraire, puis avancez. Faites bien attention où vous posez les pieds, madame.

			J’oublie parfois à quel point Oscar n’est pas humain. Voir dans le noir n’est qu’une de ses nombreuses capacités plus extraordinaires les unes que les autres. Prudemment, je progresse dans la pénombre, enjambant fils et tuyaux, contournant toutes sortes de petits appareils mécaniques indispensables à la vie dans la Citadelle – chauffe-eau ou purificateurs d’air.

			Enfin, je trouve Oscar devant ce qui m’a tout l’air d’être une écoutille : un lourd vantail métallique avec un volant au centre, comme à bord des anciens navires de guerre. Présentement, il est ouvert, sur un couloir empli de ténèbres.

			— Qu’est-ce qui se passe, Oscar ?

			— C’est l’un des passages de secours, à utiliser en cas d’urgence. James est en train de l’inspecter.

			— L’un des passages de secours ?

			— Oui, il y en a deux. Au cas où l’un d’eux viendrait à s’effondrer. Nous avons déjà contrôlé l’autre. Il est obstrué par des débris.

			— J’ai essayé l’ascenseur. Il ne fonctionne pas.

			— Le puits s’est effondré, explique Oscar sans la moindre émotion. Nous avons désactivé les portes de l’ascenseur au niveau du panneau de commande de la Citadelle.

			Je m’approche de l’ouverture béante.

			— Depuis combien de temps est-il parti ?

			— Quarante-cinq minutes et vingt et une secondes.

			— Cela fait beaucoup, non ?

			— L’exploration de l’autre tunnel ne nous a pris que douze minutes et trente-deux secondes. Il faut dire que l’éboulement était assez proche de l’entrée. Cela dit, à ce stade, j’aurais cru qu’il serait déjà revenu. Il a tenu à y aller lui-même.

			— Pourquoi ?

			— Pour reprendre ses propres termes, c’est parce qu’il en avait « assez de rester à m’attendre ». 

			Je réprime un sourire.

			— Tu as une torche ?

			— Il est sans doute inutile que je vous précise qu’il ne voudrait sûrement pas que vous entriez dans ce tunnel, répond Oscar en me tendant une lampe.

			— J’en prends bonne note.

			Et je m’engage dans la galerie. Sous la voûte d’un mètre cinquante à peine, je dois me tenir courbée, mais au moins je ne suis pas obligée de ramper. Les parois m’ont tout l’air d’être métalliques. Elles sont froides sous ma main. Mes pas éveillent des échos.

			— James !

			J’attends, mais aucune réponse ne vient.

			— Madame, crie Oscar. Voulez-vous que je vous accompagne ?

			— Non. Reste à l’entrée. Si je ne reviens pas, préviens Fowler et ramène de l’aide.

			— Bien, madame.

			Je continue ma progression, en m’efforçant de m’appuyer autant que possible sur ma bonne jambe. Très vite, le sol se met à monter sous mes pieds. Plus raide à chaque pas, la pente me semble bientôt avoir une déclivité de près de trente degrés. Les muscles de mes cuisses me brûlent. Des points de contracture apparaissent dans mes lombaires, mes fessiers. Et puis, tout à coup, le tunnel s’arrête devant moi. Un mur. Non, en arrivant sur l’obstacle, je m’aperçois que la galerie fait simplement un coude. Je m’engage, franchis la courbe et le faisceau de ma lampe éclaire un boyau enténébré.

			— James !

			 

			Ma voix résonne dans le noir. Toujours aucune réponse. Je sens une vibration sous mes pieds ; une boule de terreur pure me mord au ventre. Dans la zone d’impact de l’astéroïde, le sol n’a probablement pas fini de se stabiliser. Il faut à tout prix qu’on sorte de ce bunker. Qu’on remonte à la surface.

			Quand le tremblement s’arrête, je repars de l’avant. Mes jambes me font toujours aussi mal. La douleur semble augmenter à chaque pas. J’ai besoin d’une canne. Impérativement. Mais avant cela, je dois d’abord trouver mon mari.

			De nouveau, une courbe serrée en épingle. Je passe le virage, puis éclaire devant moi. Rien. J’appelle. Toujours rien. Je continue, franchement inquiète à présent.

			À la sortie du lacet suivant, le faisceau accroche une forme posée par terre. Des morceaux de roche jonchent le sol dans cette section du tunnel. C’est comme si des débris avaient dévalé un passage depuis un point loin au-dessus pour atterrir ici. Oui, j’en ai la certitude : le plafond du tunnel n’est plus hermétiquement étanche à cet endroit. Jusqu’alors, le tunnel était froid et sec. Ici, une légère humidité s’est déposée sur les parois.

			Non, cela ne peut pas être James là-bas. Je ne vois aucune lampe, aucune lueur. Malgré moi, j’accélère le pas. Mes jambes commencent à trembler sous l’effort que je leur impose, mais je ne faiblis pas. J’en suis pratiquement à courir quand j’atteins enfin le monticule, d’où sort quelque chose à une extrémité.

			C’est James, affalé par terre, inconscient, entouré de petits blocs de toutes les formes. Je reste figée, avec ma lampe dans ma main tremblante. Il ne bouge pas.

			Je pose deux doigts sur son cou. Il y a un pouls – très faible, mais régulier. Il est vivant. Sa torche est sur le sol, brisée par un débris rocheux tombé sur elle.

			Il faut que je me concentre, que je réfléchisse. Ma priorité, c’est de l’évacuer de cette section de tunnel éventrée. À tout moment, d’autres morceaux risquent de tomber. Je glisse mes mains sous ses bras et tire de toutes mes forces pour l’éloigner des décombres. Puis je m’assois, sa tête posée sur mes genoux. Et j’essaie de reprendre mon souffle.

			— James, tu m’entends ?

			Rien. Je serais incapable de le sortir d’ici. Il faut que j’aille chercher de l’aide, mais pas question de le laisser seul. Je me remets debout pour le tirer jusqu’au virage, le plus loin possible de la zone dangereuse. Finalement, c’est là que je l’installe. Ensuite, quand mon cœur s’est enfin calmé, je repars clopin-clopant vers le bas du tunnel en criant le nom d’Oscar. Ma progression est beaucoup plus facile dans ce sens, d’autant plus que la douleur dans mes membres est passée au second plan de mes préoccupations.

			Bientôt, Oscar répond à mes appels.

			— Madame ?

			— Viens vite, Oscar. James a besoin de toi.

		


		
			13

			JAMES

			Je reprends conscience dans la petite infirmerie de la Citadelle, juste à côté des sanitaires, le crâne vrillé par une douleur lancinante. J’ai l’impression de vivre la pire gueule de bois de mon existence. Et j’ai la nausée par-dessus le marché. Je me penche sur le côté, certain que je vais vomir, mais rien ne vient, hormis une douleur qui me transperce le dos.

			Tout autour de mon lit, les rideaux sont tirés. Mais dans ce petit espace clos, il y a aussi Emma, assise dans le fauteuil, la mine sévère.

			— Dorénavant, nous fonctionnerons obligatoirement par binôme, dit-elle.

			— Magnifique, dis-je.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ?

			— Il y avait une brèche dans le tunnel. J’étais en train de l’inspecter quand un tremblement du sol a délogé quelques débris rocheux.

			Emma se lève pour me prendre la main.

			— Il faut que tu sois plus prudent. Nous ne pouvons pas nous permettre de te perdre. Et moi plus que n’importe qui.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			À compter de cet instant, nous instituons effectivement un mode opératoire par binôme pour les explorations. L’après-midi même, Oscar et moi retournons dans ce tunnel, mais en prenant bien plus de précautions. Au bout du compte, la galerie se révèle approcher bien plus près de la surface, mais vient un moment où elle est elle aussi effondrée.

			J’ai dans l’idée que l’astéroïde est arrivé droit sur la Citadelle. Initialement, j’avais pensé qu’il frapperait directement le Camp Sept. La trame a dû spécifiquement viser le bunker en raisonnant que c’était là que seraient évacués les éléments les plus précieux. Au terme de savants calculs, elle a probablement déterminé que cette approche lui permettrait d’annihiler du même coup le Camp Sept. Coup double : la trame dans toute son efficacité. La conservation de l’énergie. Pour Lina, et tous ceux que nous avons laissés derrière, j’espère que la trame s’est trompée dans ses calculs. Qu’une part de la population a survécu à l’impact.

			Trouver une solution va peut-être nous demander un certain temps. D’ici là, nous sommes piégés sous terre. C’est aussi simple que cela.

			Fowler convoque une réunion, à laquelle participent mon équipe (sans Lina), Emma, le colonel Earls et Oscar.

			L’événement a lieu dans la cuisine, autour de l’îlot central en acier. Certains sont juchés sur des tabourets, d’autres simplement adossés aux armoires réfrigérées.

			Cela me rappelle la bulle à bord du Pax, quand nous nous attachions tous autour de la table de la salle de conférences pour discuter de tous les sujets jusque dans les moindres détails. En l’état, nous vivons une situation qui nous soumet à un niveau de stress au moins équivalent.

			— Commençons par les rapports de situation, dit Fowler. Par secteur.

			Tout naturellement, les regards se portent sur Izumi. Quoi de plus normal que de débuter par l’état de santé de notre petite population ?

			— La bonne nouvelle, c’est que nous n’avons aucune blessure grave à déplorer. Rien qui ne nécessite une intervention chirurgicale immédiate. La Citadelle dispose d’une ample provision de médicaments, qui devrait durer plus longtemps que nos réserves alimentaires.

			— À ce sujet, rebondit Fowler, on a de la nourriture pour combien de temps ?

			— Plus ou moins trois semaines.

			— On peut mettre en place un rationnement ? demande Harry.

			— Trois semaines, c’est déjà si on se rationne, réplique Izumi. Dès aujourd’hui.

			— Après ce qu’on a vécu, un généreux petit déjeuner était la chose à faire, rétorque Min.

			Izumi lui jette un regard, manifestement sur la défensive.

			— Je suis d’accord. Mais à présent, je pense que nous devons commencer à nous rationner.

			— Je croyais que l’homme était capable de survivre pendant des semaines sans nourriture, intervient Grigory sans se soucier de leur querelle.

			— Techniquement, c’est vrai, répond Izumi. Mais ce n’est pas si simple.

			— Compte tenu de la situation, je pense qu’un petit topo sur les grands principes de la survie nous serait utile, dit Fowler.

			— Très bien, dit Izumi en prenant une grande inspiration. Pour survivre, le corps humain a besoin d’oxygène, d’eau et de nourriture, par ordre d’importance. On peut tenir de cinq à dix minutes sans oxygène, de trois à huit jours sans eau, et de vingt à quarante jours sans nourriture. Mais la durée de la survie sans alimentation varie grandement d’une personne à l’autre, en fonction du poids, du patrimoine génétique, de l’état sanitaire et, point crucial, de l’eau disponible. (Elle se tourne vers James.) Notre alimentation en eau est fiable ?

			— Tout à fait. La Citadelle est équipée d’un système d’assainissement autonome, en plus d’être raccordée à un aquifère voisin.

			— C’est une bonne nouvelle, dit Izumi. Autre facteur favorable, le corps humain est extrêmement adaptable. Quand il ne reçoit pas les calories dont il a besoin, il modifie son métabolisme pour gagner du temps jusqu’à l’obtention de ces calories. Pour commencer, il prend le glycogène du foie pour en faire du glucose qui passe dans le sang. Quand il n’y a plus de glycogène, le corps se tourne vers les graisses et les protéines stockées. Dans un premier temps, ces éléments sont décomposés en glycérol, acides gras et acides aminés, qui diminuent les besoins en glucose de l’organisme. Les protéines qui ne sont pas essentielles à la survie sont celles qui sont utilisées en premier. Si le corps n’obtient pas les calories dont il a besoin, il modifie à nouveau sa stratégie en utilisant plus largement les graisses pour les transformer en cétones. Et enfin, quand les réserves de graisses sont épuisées, il commence à cannibaliser les protéines restantes. Les muscles, notre plus grand gisement de protéines, sont rapidement épuisés. Ce qui nous laisse les protéines essentielles au fonctionnement des cellules. Quand le corps s’attaque à ces réserves, c’est là que les organes commencent à se détraquer. Le système immunitaire se dégrade. Les maladies infectieuses que l’on combattait jusqu’alors sans difficulté deviennent mortelles. À ce stade, les arrêts cardiaques ne sont pas rares. Et ceux qui surmontent ces difficultés finissent généralement par succomber à un marasme nutritionnel ou un kwashiorkor.

			— Sans conteste, c’étaient les meilleures paroles pour nous encourager à sortir d’ici le plus vite possible, dis-je.

			— Désolée d’être aussi sinistre, dit Izumi en levant les mains. Ce qu’il faut retenir, c’est que les sujets en bonne santé avec de bonnes réserves de graisses et de protéines s’en sortiront mieux. C’est à cette problématique que répond mon plan de rationnement. L’objectif est de freiner autant que possible notre consommation sans nous exposer à des dégâts à long terme sur nos organes. Après trois semaines, nous serons confrontés à des décès et des défaillances d’organes.

			— Que pouvons-nous faire d’autre pour accroître nos chances ? s’enquiert Fowler.

			— L’hydratation est cruciale. Il faut éviter les excitants. Pas de café. Pas de caféine, sous quelque forme que ce soit. Diminuer nos dépenses énergétiques serait une bonne idée également.

			— En gros, il faut rester toute la journée devant la télé ? demande Harry.

			— Quelque chose comme ça. Mais je recommanderais uniquement les films et émissions tous publics. Tout ce qui contribue à accroître le rythme cardiaque consomme des calories.

			— Trois semaines, marmonne Fowler. Pourquoi est-ce que nous n’avons pas plus de réserves ici ?

			Le colonel Earls pousse un soupir. J’ai l’impression qu’il attendait cette question.

			— Les stocks de la Citadelle sont aux niveaux prévus, mais le bunker abrite dix fois plus de personnes que ce pour quoi il est conçu. On nous avait annoncé un délai de six semaines avant le premier risque d’impact d’un astéroïde. Il était question de revoir le plan d’évacuation et la constitution des réserves, mais ce n’était pas une priorité. Au CENTCOM, tout le monde était focalisé sur l’assaut sur les trois grands astéroïdes.

			— En fait, dit Emma, toute la question est de savoir comment on fait pour sortir d’ici en trois semaines ?

			Lentement, tous les regards viennent se poser sur moi.

			— Comme vous l’avez sans doute appris pour la plupart d’entre vous, le puits de l’ascenseur s’est effondré, dis-je d’une voix étale.

			Grigory se laisse aller contre le dossier de sa chaise.

			— Je peux fabriquer des explosifs, annonce-t-il.

			C’est probablement lui le plus impatient de remonter à la surface. Et comment lui jeter la pierre ? Je serais dans le même état que lui si Emma était restée là-haut.

			— C’est trop risqué, dis-je. Outre que le souffle ne suffirait pas forcément à dégager la voie, il pourrait avoir pour effet d’effondrer le bunker.

			— Et les deux tunnels de secours ? Ils sont bloqués ? s’enquiert Harry.

			Je confirme d’un hochement de tête.

			— Est-ce qu’on peut creuser pour se frayer un passage ? demande Charlotte.

			— Je ne sais pas. On n’a pas la moindre idée de ce qu’il y a au-delà des éboulements, mais je crois pouvoir dire sans risque de me tromper que l’opération va prendre un temps considérable. Dans l’un des tunnels, l’effondrement est proche de la Citadelle, ce qui veut certainement dire que le passage au-dessus est très détérioré. Dans l’autre, le blocage est plus lointain, mais le tunnel présente de très nombreuses fissures. (Je laisse filer un instant de silence.) Si je devais me risquer à un pronostic, je dirais qu’il y en a pour bien plus de trois semaines pour excaver le passage. Et, comme je peux en témoigner, le tunnel est pour le moins dangereux. Même avec des casques et toutes les précautions voulues, je ne suis pas favorable à cette option.

			— Alors on est piégés ? s’exclame Grigory en levant les mains au ciel. Saleté de bunker.

			Je m’empresse de répondre pour faire taire les angoisses.

			— Non, il y a un autre passage. (Toutes les têtes se tournent vers moi.) Le système de secours d’alimentation en eau. (Comme je pouvais m’y attendre, tous les visages expriment la plus grande surprise.) Comme je l’ai dit précédemment, la Citadelle est dotée d’un solide système de traitement des eaux, conçu pour fonctionner en vase clos. L’idée était que le dispositif épurateur recycle l’eau et la réutilise, comme à bord d’un vaisseau spatial. Mais, comme nous savions qu’une éventuelle panne du système d’assainissement signerait l’arrêt de mort des réfugiés dans la Citadelle, nous avons construit un captage de secours dans une nappe souterraine.

			— L’aquifère, murmure Emma, qui semble comprendre où je veux en venir.

			— Exactement. Auquel nous sommes raccordés par un tuyau.

			— Un tuyau plein d’eau, précise Grigory, la mine blasée. (Il affiche un plan de la Citadelle sur sa tablette.) Un tuyau de près de deux kilomètres de long. Et d’un diamètre à peine suffisant pour que l’un de nous puisse s’y glisser. Et puis, à supposer que tu parviennes jusqu’à l’aquifère, comment tu fais pour remonter à l’air libre ?

			— L’entrepôt en surface est lui aussi relié à l’aquifère, réponds-je.

			— Par un autre tuyau, réplique Grigory avec un geste de la main. Qui a toutes les chances d’être effondré lui aussi.

			— Probablement, dis-je. Mais l’impact de l’astéroïde aura sûrement fragmenté le sol tout autour du cratère. J’ai bon espoir qu’il y ait de larges crevasses au-dessus de l’aquifère, qui nous permettent de remonter jusqu’à l’air libre.

			Un lourd silence s’abat sur la pièce. Tout le groupe considère la perspective que je viens de décrire.

			— L’aquifère est profondément enfoui, fait observer Emma. À supposer qu’on trouve un passage pour le rejoindre, la remontée jusqu’à la surface sera une épreuve extrêmement difficile pour bon nombre d’entre nous.

			Je me tourne vers elle en hochant la tête.

			— C’est vrai. Mais cela risque bien d’être notre seule et unique option.

			— Procédons avec ordre et méthode, dit Harry. Peut-on seulement rejoindre la nappe souterraine ? Est-ce qu’on a des équipements de plongée ?

			— Non, répond Fowler.

			— Mais on n’en a pas besoin, dis-je en désignant Oscar. On a ici quelqu’un qui peut se passer d’oxygène et nager pendant des kilomètres sans éprouver la moindre fatigue.
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			Au sous-sol, Oscar se branche sur le générateur pour charger ses batteries au maximum de leur capacité. Je ne pense pas qu’il aura besoin de l’intégralité de sa puissance, mais une abondance de précautions ne saurait nuire.

			Dans la station d’assainissement, il s’approche du réservoir et regarde par la trappe.

			— Selon toute vraisemblance, tu ne pourras te propulser qu’à l’aide de tes pieds, dis-je. Difficile d’estimer à quelle vitesse tu pourras progresser. Il devrait te falloir de trois à quatre heures pour atteindre l’aquifère.

			— Et après ?

			— Fie-toi à ton jugement, Oscar. Si la chance est avec nous, la frappe de l’astéroïde aura fait sauter la plaque au-dessus de la nappe. Si tu aperçois de la lumière, nage jusqu’à la surface. Dans le cas contraire, trouve le tuyau qui mène à l’entrepôt.

			— Et si les tuyaux raccordés à l’aquifère ou à l’entrepôt sont effondrés ?

			— Alors nous sommes piégés ici pour de bon.

		


		
			14

			EMMA

			Cela fait deux jours qu’Oscar est parti. Je sais que James s’inquiète à son sujet.

			Pendant l’attente, nous nous sommes efforcés de mettre en place un semblant de routine dans le quotidien, essentiellement pour le bien-être des enfants.

			Dans la pièce commune de l’aile résidentielle, David et quelques autres pères et mères s’occupent tant bien que mal des tout-petits.

			Dans le réfectoire, Madison et Charlotte ont organisé un genre d’école. Comme à l’époque de la « frontière », les enfants de tous les niveaux, de l’élémentaire au secondaire, suivent la classe dans la même salle. Madison et Charlotte circulent entre les postes où sont regroupés les élèves, par tranches d’âge plus ou moins homogènes, distribuant des exercices et contrôlant les progrès. Madison a même mis sur pied un atelier pour la production d’une pièce de théâtre. L’idée est simple : si tout le monde est occupé, alors on pourra peut-être rester positif et optimiste.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Je trouve James au sous-sol, sous l’éclairage blanc venu des poutrelles métalliques du plafond. Les puissants projecteurs de chantier éclaboussent de lumière les pièces mécaniques empilées sur le sol. Apparemment, il a démonté tous les éléments qui n’ont pas une fonction essentielle.

			— Je peux me rendre utile ? demandé-je en m’asseyant à côté de lui.

			— Non. Mais… tu peux me raconter ta journée.

			Il a parlé sans lever les yeux de l’appareil sur lequel il travaille – un genre de purificateur d’air.

			— J’ai déposé Allie à la garderie.

			— C’est David qui s’occupe d’elle ? demande-t-il, toujours concentré sur sa pièce.

			— Lui-même, réponds-je avec un sourire.

			— Et ensuite ?

			— Ensuite, j’ai travaillé avec Fowler et Grigory à l’élaboration d’un plan pour faire durer un peu plus longtemps notre période de jeûne forcé.

			— Ah ouais ?

			— On s’est dit qu’on pourrait peut-être convertir une partie du sous-sol en zone de production agricole.

			Il hoche la tête. C’est ce qu’il fait en général pour manifester son encouragement sans être pleinement convaincu.

			— Qu’est-ce que tu construis ?

			— Pour l’essentiel, je récupère des pièces.

			— Tu fais un inventaire pour voir ce que tu pourras utiliser ?

			— C’est ça.

			— Et qu’est-ce que tu veux fabriquer ?

			— Devine, répond-il avec un petit sourire.

			— Quelque chose qui va nous sauver.

			— Allez, tu peux faire mieux que ça.

			Je cogite un instant. De toute évidence, il construit un robot. Tout à coup, la réalité m’apparaît.

			— Un robot qui va creuser un passage.

			— Tu brûles. Je mets au point un robot suffisamment petit pour passer par les anfractuosités dans les tunnels de secours. Il lui faudra sans doute creuser un peu pour atteindre la surface.

			— Et ensuite ? Comment un petit robot peut nous aider depuis la surface ?

			— Réfléchis.

			— Ah, bien sûr ! Tu vas demander de l’aide.

			— Exactement.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			La couchette est trop petite pour James et moi, mais cela ne nous empêche pas de la partager. Depuis notre arrivée, nous y dormons ensemble chaque nuit, allongés sur le côté et serrés l’un contre l’autre comme des sardines en boîte, avec Allie glissée entre nous.

			D’ordinaire, la lampe de chevet de Madison est la dernière à s’éteindre. Cette nuit n’échappe pas à la règle. Quand le noir se fait, James murmure à mon oreille.

			— J’étais sérieux. Je vais nous sortir d’ici.

			— Je te crois. Je t’aime.

			Je suis sur le point de lui annoncer ma grossesse, mais ce n’est pas le bon moment. Il a déjà suffisamment de choses à penser.
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			Une main posée sur mon bras me tire de mon sommeil. C’est James qui se dégage tout doucement pour se lever, en passant souplement au-dessus de moi. Dieu merci, je n’ai pas la nausée ce matin. S’il me voyait filer aux toilettes, pile maintenant, je crois qu’il comprendrait.

			Quand mes yeux se sont accoutumés à l’obscurité, je m’aperçois que la porte de notre cabine est entrouverte. Une silhouette attend sur le seuil. Ses vêtements trempés dégoulinent sur le sol.

			Oscar est revenu.

			A-t-il trouvé un passage jusqu’à la surface ? Ou bien est-il porteur de mauvaises nouvelles ? Va-t-il nous annoncer que nous sommes coincés ici sans aucun espoir d’en sortir ?
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			JAMES

			Dans le petit bureau, Oscar me fait son rapport.

			— Mille excuses, monsieur, d’avoir été si long.

			— Qu’as-tu trouvé ?

			— La conduite d’eau a été touchée en plusieurs endroits.

			— Des ruptures ?

			— Non. Elle est juste cabossée. Le passage est étroit, mais franchissable.

			— Tu as pu atteindre l’aquifère ?

			— Oui, monsieur. Et je suis remonté à la surface.

			— Comment ?

			— La conduite menant à l’entrepôt est complètement effondrée, mais j’ai trouvé un passage qui permet de remonter en partant de la partie supérieure de la nappe. Je suis désolé d’avoir pris autant de temps, mais je suis tombé sur un grand nombre de culs-de-sac.

			— As-tu inspecté les tunnels de secours qui partent de la Citadelle ?

			— Oui, monsieur. Ils sont totalement effondrés à proximité de la surface. Très loin des éboulements que nous avons repérés ici en bas.

			Cette annonce me fait l’effet d’un coup de poing à l’estomac. Ces tunnels représentaient notre meilleure chance d’évacuer tout le monde rapidement et de manière sûre. Mais nous n’avons pas dit notre dernier mot.

			— Je suis désolé, monsieur.

			— La partie n’est pas terminée.

			— Comment ça ? Ne suis-je pas la seule personne capable de sortir d’ici ?

			— Pour l’instant, Oscar. Maintenant, je veux que tu retournes à la surface et que tu te rendes au bâtiment Olympe pour envoyer une commande « ping » à Oliver. S’il est en ligne, lance un contrôle de l’état de son système.

			— Et après ?

			— Son aide serait incontestablement la bienvenue, mais s’il est enterré sous les décombres, ce qui à mon avis est le cas, ne le récupère pas pour l’instant.

			— Bien, monsieur. Que dois-je faire après avoir envoyé un « ping » à Oliver ?

			— Va au CENTCOM, dans le bâtiment à côté. Il y a un bunker enterré juste à côté, dans l’angle nord-est. Si je ne me trompe pas, une partie de ce bunker devrait être intacte. Si c’est le cas, voici comment tu vas faire pour y pénétrer, puis récupérer certains éléments absolument essentiels pour la suite…
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			À la réunion du matin, j’annonce à mon équipe qu’Oscar est parvenu à rejoindre la surface. La nouvelle suscite un élan de joie discret et contenu, mais réel. Tout à coup, la perspective que nous puissions sortir d’ici, survivre pour de bon, devient tangible.

			Dans un brouhaha général, les questions fusent. Chacun veut savoir ce que va être l’étape suivante. En l’occurrence, mon intention est d’aller inspecter moi-même l’itinéraire pour m’assurer de la faisabilité d’une évacuation générale par cette voie. Je sais qu’Emma verra d’un mauvais œil mon projet, mais c’est mon devoir de le faire. De ce fait, je reste prudemment évasif quant à mes intentions. J’annonce simplement que j’ai renvoyé Oscar à la surface, en quête de certains éléments à même de m’éclairer sur les options qui s’offrent à nous. Fort heureusement, ces explications leur suffisent. Pour l’instant tout au moins…

			Pendant la nuit, alors que je travaille au sous-sol sur mes microdrones, j’entends un bruit de pas dans la salle de traitement des eaux. Je n’ai toujours pas renoncé aux drones, mais j’espère ne pas avoir à les utiliser.

			C’est Oscar qui vient à moi, avec dans les bras les tenues que je lui ai demandées. Il les transporte avec des gestes pleins de prudence, attentif à ne pas les laisser s’accrocher à quoi que ce soit, comme s’il s’agissait d’une robe de mariée immaculée à préserver de la moindre tache. Et de fait, mieux vaut qu’elles restent intactes. Il y va de ma survie. Quand il me rejoint, il dépose délicatement sur le sol les deux combinaisons spatiales.

			Je reste un instant à les contempler. C’est un pari risqué. Mais c’est notre meilleure chance.

			— Monsieur, j’ai tenté d’entrer en connexion avec Oliver. Aucune réponse.

			— Il a probablement été détruit.

			Oscar ne répond rien. Son visage est un masque lisse, mais je ne peux m’empêcher de me demander si l’IA a progressé au point qu’il éprouve quelque chose à la nouvelle de la disparition d’Oliver. J’ai toujours vu Oliver comme un jeune frère d’Oscar. Celui-ci avait-il la même perception ?

			— Monsieur, puis-je vous demander ce que vous comptez faire de ces combinaisons ?

			— Elles sont notre ticket de sortie d’ici. Tu vas nous tracter, moi et une autre personne, le long de la conduite du système de secours d’alimentation en eau. Si ça marche, nous évacuerons tout le monde par cette voie.

			— Et si ça ne marche pas ?

			— Eh bien, nous verrons à ce moment-là.

			— Qui viendra avec nous pour le premier essai ?

			Bonne question. À l’évidence, l’un des jeunes soldats semble être un choix qui s’impose. Ce sont les plus aptes à surmonter une telle épreuve. Mais remonter à la surface n’est pas le seul objectif. Reste à voir ce que nous serons amenés à faire une fois là-haut. Face à une situation complexe, c’est plutôt d’un ingénieur dont j’aurais besoin, quelqu’un capable de concevoir des solutions.

			— Grigory. Va le réveiller, s’il te plaît. Laisse un message à l’intention de Fowler et de l’équipe pour les informer que nous remontons à la surface et que nous serons de retour le plus vite possible. Dépêche-toi. Le temps est un luxe que nous n’avons pas.
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			Dans la pénombre du sous-sol, Grigory considère les deux combinaisons spatiales posées par terre.

			— C’est de la folie.

			— Non, dis-je en pointant mon index sur les tenues étanches. C’est la seule solution pour sortir d’ici.

			— Pourquoi moi ? demande-t-il en me fixant intensément.

			— Parce que tu es suffisamment costaud pour supporter le voyage. Et parce que je sais combien tu as envie de remonter là-haut. Je serais comme toi si Emma était restée à la surface. Et enfin, parce qu’une fois qu’on sera remontés, il nous faudra déterminer quelle est la meilleure option pour faire sortir tout le monde. On sera peut-être obligés de changer plusieurs fois notre fusil d’épaule, de tenter de dégager le puits de l’ascenseur ou l’un des tunnels de secours. Bref, j’ai besoin d’un ingénieur.

			— Tu reconnais enfin que j’ai l’étoffe d’un héros… (Il examine un instant les combinaisons devant nous.) En tout cas, ce sera sûrement la sortie extra-véhiculaire la plus étrange de toute l’histoire.

			Une fois en tenue, nous passons dans la station d’assainissement. Là, Oscar descend dans le petit bassin à l’entrée de la conduite de secours d’alimentation en eau. À l’origine, cette zone était destinée au déploiement de drones de réparation et de maintenance à l’intérieur du tuyau. Jamais je ne l’avais vue utilisée comme plage de lancement d’êtres humains dans ce cylindre plein d’eau, étroit comme tout, où Grigory et moi avons bien du mal à nous mouvoir engoncés dans nos combinaisons. Hors de question pour nous d’esquisser le moindre mouvement de nage. Heureusement, Oscar n’a pas cette limite-là.

			Quand je lui donne le top départ, Oscar noue un fil électrique autour de sa taille, puis plonge tête en avant dans le tube en battant des pieds. Il disparaît en laissant dans son sillage une traînée de bulles.

			Fil à la main, j’attends son signal : quatre tractions courtes, suivies de trois autres.

			À mon tour, je noue le fil autour de ma taille. Après avoir laissé filer du mou, Grigory procède de même. Puis nous entrons dans le tuyau et Oscar commence à nous tirer.

			À l’intérieur de la conduite règne une obscurité absolue, que les lampes de nos casques s’efforcent tant bien que mal de percer. Ne rien voir dans un espace aussi confiné est une expérience éprouvante pour les nerfs. Que nos combinaisons accrochent la moindre aspérité et c’est la déchirure assurée, avec à la clé une lente agonie et une mort atroce. Je sens la sueur perler sur mon front. Je me rends compte que j’ose à peine respirer.

			Le temps semble s’être arrêté. Devant moi, la vue est toujours la même, comme si je fixais une image statique montrant l’intérieur d’un tube pauvrement éclairé.

			Nous avons installé un câble de communication entre la combinaison de Grigory et la mienne, mais nous n’avons aucun moyen d’échanger avec Oscar.

			— J’ai l’impression d’être un poisson qu’un pêcheur va sortir de l’eau au moulinet, dit Grigory.

			Je ris – et cela m’aide à dénouer un peu mes nerfs en pelote. Enfin, j’aperçois comme une petite lueur devant moi. Quelques secondes plus tard, la conduite débouche dans l’immense réservoir naturel de l’aquifère. Immédiatement, je lève la tête. Quelques rais de lumière blanche tombent de la sombre voûte rocheuse loin au-dessus. J’ai l’impression d’être en train de contempler des étoiles dans un ciel nocturne.

			Les faisceaux de nos lampes filent à travers l’eau, où flottent en suspension poussières et particules. On dirait deux longs nuages flottant dans l’atmosphère. Ici aussi, l’impact de l’astéroïde a laissé sa marque.

			Nous glissons vers le sommet de la nappe, puis suivons Oscar dans l’escalade d’une vaste crevasse, qui semblait bien plus petite vue d’en dessous.

			Prudemment, je tends une main pour accrocher le rebord de l’ouverture rocheuse et je tente de sortir de l’eau. Mais la combinaison détrempée est bien trop lourde pour que j’arrive à quoi que ce soit. C’est un tout nouveau modèle, à la pointe du progrès, mais il n’a tout simplement pas été conçu pour la gravité terrestre. Oscar m’attrape l’avant-bras et me hale, en prenant soin de ne pas accrocher la combinaison. Dès que mon pied droit trouve appui sur le bord au-dessus de l’eau, je pousse de toutes mes forces. Les muscles de ma jambe tremblent sous l’effort. Quand je me suis enfin arraché à l’emprise liquide, je m’affale doucement, hors d’haleine. Puis je retire mon casque pour avaler goulûment l’air humide.

			Après qu’Oscar a aidé Grigory à sortir de l’eau à son tour, nous retirons soigneusement nos tenues pour les déposer sur une saillie. Impossible d’imaginer passer par l’anfractuosité avec leur poids sur le dos – sans compter que nous aurions toutes les chances de les déchirer au passage. Non, autant les laisser ici.

			D’un sac marin, Oscar sort pour Grigory et moi une lampe frontale LED, ainsi qu’un harnais que nous accrochons à une corde à laquelle il est lui-même attaché. Le trajet jusqu’à la surface sera sinueux, et en dépit du fait qu’il y a quelques crêtes et corniches sur le chemin, j’ai demandé à Oscar de nous encorder au cas où l’un d’entre nous viendrait à glisser. Outre que la roche est humide, je ne suis pas un grimpeur très expérimenté. Je doute d’ailleurs que Grigory le soit lui-même. L’ascension qui s’annonce promet d’être intéressante…

			Tout d’abord, nous progressons lentement. Oscar teste chacune des prises, pour les pieds comme pour les mains, en pointant très souvent sa lampe sur nous pour s’assurer que tout va bien. Bien vite, j’ai les doigts à vif et douloureux. Je regrette de ne pas avoir demandé à Oscar de prendre des gants. Tel un gamin en vacances, j’ai envie de hurler : « On est bientôt arrivés ? » Mais j’avance sans rien dire, grimpant, rampant et parfois toussant, quand un nuage de poussière descend sur nous.

			À deux reprises, Oscar fait un arrêt pour nous permettre de récupérer.

			— J’aimais mieux quand j’étais un poisson au bout d’une ligne, dit Grigory.

			— Et moi, j’aimais mieux l’ascenseur, dis-je.

			Au-dessus de nos têtes, un petit éclat de lumière luit dans le goulet. Ses rais obliques nous disent : « Encore un effort, encore un peu plus loin. » Cette vision, et la pensée d’Emma et Allie loin tout en bas, me donne l’énergie pour aller de l’avant.

			Combien de temps s’est écoulé depuis que j’ai quitté la Citadelle ? Je jette un œil sur l’horloge de mon téléphone. Presque sept heures. La remontée jusqu’à la surface s’avère infiniment plus difficile que je ne l’avais imaginé. Et bien plus longue aussi. J’aurais dû savoir qu’Oscar minimiserait les difficultés. Pour lui, ce n’est rien. Même si nous parvenons à mettre la main sur des combinaisons en quantité suffisante, ce n’est pas un chemin viable pour évacuer tout le monde de la Citadelle.

			Mes pensées volent vers Emma. Elle doit être morte d’inquiétude. Naïvement, je pensais que j’allais pouvoir reconnaître le passage et le cratère d’impact, puis être de retour avant même qu’elle ne soit levée. À coup sûr, elle est réveillée à présent – et elle ne doit pas être très heureuse que je ne lui aie rien dit de mes intentions.

			On met un dernier coup de collier. Quand nous arrivons à l’ouverture sommitale inondée de soleil, mes bras ont la consistance de nouilles trop cuites. Penché au-dessus du rebord, Oscar m’attrape un bras pour me hisser d’une traction fluide et sans effort.

			Paupières mi-closes, je tente de filtrer l’éblouissante lumière du soleil. Notre étoile ne brille pas aussi fort qu’avant les frappes des astéroïdes, mais par rapport au noir d’encre de ces huit dernières heures, elle est pratiquement aveuglante. Une fois ma vision stabilisée, j’essaie d’évaluer l’ampleur de la baisse du rayonnement solaire – cinquante pour cent, selon moi. Avec son aspect brumeux, le ciel ressemble à un immense nuage de poussière qui s’étire aussi loin que porte le regard.

			Et il fait frais également. Une question me vient : est-ce uniquement l’effet du nuage de poussière soulevé par les astéroïdes ou la trame a-t-elle repositionné entre la Terre et le Soleil les cellules solaires encore présentes dans notre système ? C’est le premier collecteur dépêché ici qui les avait construites, dans l’objectif spécifique d’accaparer l’énergie de notre étoile. Depuis notre victoire sur le pilleur d’énergie aux abords de la planète naine Cérès, ces cellules solaires sont à la dérive. Si nous n’avons pas cherché à les attaquer, c’est pour une raison toute simple : elles sont petites et le système solaire est immense. Même si nous parvenions à les localiser, elles auraient toujours la possibilité de se disperser. Il nous faudrait alors les traquer et elles se comptent par milliers – si ce n’est par millions.

			Et s’il s’agissait d’une double attaque combinée – des astéroïdes et des cellules solaires restantes ? Et si le Long Hiver revenait ?

			À eux seuls, les astéroïdes sont en mesure d’éradiquer toute vie à la surface de la terre. Leurs effets sont bien plus meurtriers que ce que l’on peut observer au point d’impact. Quand un astéroïde percute le sol, il produit une onde de choc, une boule d’énergie qui carbonise tout sur son passage. Quand le feu s’éteint, le souffle poursuit son œuvre destructrice, renversant tout, arbres et bâtiments. Mais ce n’est pas tout : l’impact de l’astéroïde projette d’énormes morceaux dans le ciel, qui pendant des heures vont retomber au sol en débris incandescents. Et puis, bien sûr, s’ensuivent inévitablement tremblements de terre, tsunamis et ouragans.

			Après cela, les choses se calment un peu, mais les conséquences à moyen terme sont tout aussi létales : pluies acides, disparition du soleil, chute des températures, mort des cultures, perte des récoltes.

			Dans le long terme, l’incidence de la chute d’un astéroïde dépend de plusieurs facteurs : sa taille et la zone d’impact. Le pire est la destruction de la couche d’ozone, qui expose la planète aux effets délétères du rayonnement ultraviolet. Pour parachever le tout, un accroissement du CO2 dans l’atmosphère peut entraîner un emballement de l’effet de serre et une surchauffe de la planète tout entière.

			Il n’y a rien que je puisse faire pour contrer les conséquences immédiates. Le souffle, les tremblements de terre et les projections dans l’atmosphère sont déjà passés. Les effets à moyen terme sont ce à quoi nous allons très bientôt être confrontés : les pluies acides et le refroidissement induit par les nuages de poussière. Quant aux conséquences à long terme, nous devrons y faire face un jour ou l’autre – si nous sommes encore de ce monde quand elles viendront.

			D’un autre sac, Oscar sort des vêtements chauds qu’il nous donne. Quand Grigory et moi les avons revêtus, je prends le téléphone satellite dans le sac.

			Comme signalé par Oscar, impossible de se connecter au réseau. Les satellites ont disparu, probablement abattus par les astéroïdes, voire par les nuages d’éjectas consécutifs aux impacts. Je laisse néanmoins le téléphone allumé – juste au cas où…

			Les chances de succès sont limitées, mais j’active tout de même notre radio portative branchée sur les fréquences militaires.

			— Ici James Sinclair, survivant du Camp Sept. Répondez si vous me recevez.

			Une minute passe. Grigory et moi sommes assis par terre. Oscar fixe les alentours, impassible. Je répète mon appel, puis j’attends quelques minutes. En vain.

			— On renouvellera l’appel dans une heure, dis-je en fourrant la radio dans le sac. (D’un regard étonné, Grigory me demande muettement pourquoi.) On ne sait jamais. Des hélicos ont peut-être été lancés à la recherche de survivants.

			Les chances sont plus que minces. Le Camp Sept est – ou du moins était – le siège politique et militaire de l’Union Atlantique. Si quelqu’un devait lancer des hélicos à la recherche de survivants, ce serait plutôt nous. Or, nous n’en sommes encore qu’à nous traîner jusqu’à la surface. Et il y a fort à parier que les autres camps sont dans une situation pire que la nôtre.

			Au demeurant, notre éventuel sauvetage n’est qu’une des raisons pour laisser la radio allumée. En effet, il pourrait y avoir des personnes piégées sous des décombres qui utilisent ce mode de communication. Ce n’est qu’une éventualité, mais si nous pouvons nous montrer utiles, c’est notre devoir d’essayer.

			Il y a une voiture électrique militaire garée non loin. Oscar l’a elle aussi récupérée dans le bunker du CENTCOM. Grigory et moi nous y entassons tant bien que mal, pendant qu’Oscar programme le véhicule pour qu’il nous mène aux coordonnées correspondant à l’endroit où se trouvait l’entrepôt au-dessus de la Citadelle.

			Avant la chute de l’astéroïde, le sol de ce désert tunisien était celui d’un reg rocheux, assez semblable à celui de la planète Mars. À présent, ce n’est plus qu’une surface lisse et carbonisée. Vitrifiée. Les amas rocheux ont disparu – fondus ou soufflés au loin par l’onde de choc.

			Çà et là, on aperçoit des traînées de verre, là où le sable a fondu. C’est une vision surréaliste. Dans le silence brumeux, presque ouaté, j’ai l’impression d’être un explorateur de l’espace à la découverte de quelque planétoïde.

			Oscar arrête la voiture au bord d’un immense cratère. Lentement, nous descendons pour aller examiner les dégâts. Poli à la perfection, le fond incurvé évoque un désert de poussière. L’astéroïde n’était pas gigantesque – pas du genre à provoquer l’extinction des dinosaures –, mais le résultat n’en est pas moins saisissant. Le cratère a un diamètre d’un kilomètre et demi, presque deux. La puissance destructrice de l’impact est inouïe. Je sens mon estomac se retourner à la pensée de l’onde colossale qui a frappé le Camp Sept. Il est à quelques kilomètres de distance, mais le choc a dû être effroyable. La boule d’énergie l’a peut-être épargné, mais le souffle l’a forcément dévasté. Debout à côté de moi, Grigory fixe le fond du cratère. Je sais à quoi il pense. Je sais ce qu’il espère. Que nous ne sommes pas arrivés trop tard pour sauver Lina.

			Mais pour l’heure, nous avons une crise bien plus aiguë à gérer.

			— Je vais enfoncer une porte ouverte, mais mieux vaut poser les choses, dis-je en guise de préambule. Le tuyau vers l’aquifère puis le passage au-dessus ne constituent pas une voie viable pour évacuer tous les réfugiés de la Citadelle. Même si on ramenait de la nourriture, on ne serait pas en mesure de transporter les quantités nécessaires. Il faudrait faire d’innombrables allers et retours pour alimenter tout le monde, et plus encore ensuite pour les remonter tous. Des semaines d’efforts, voire des mois, avec le risque d’une disette dans la Citadelle, sans parler des accidents toujours possibles.

			Grigory hoche la tête.

			— Même en trouvant une solution aux problèmes de l’approvisionnement et du temps nécessaire, cette option ne me dit rien qui vaille. Le passage vers l’aquifère peut s’effondrer à tout moment. Il faut trouver autre chose.

			— Monsieur, dit Oscar, je peux prendre la voiture et rouler jusqu’à un autre camp pour établir un contact et voir s’ils peuvent nous aider.

			— Ils sont sans doute dans le même état que nous. Sans compter qu’il faut du temps pour aller jusque là-bas. Et du temps, nous n’en avons pas. Comme dit Grigory, il nous faut une solution qui permette d’évacuer tout le monde de manière sûre et fiable. (Je reste silencieux un instant, subitement plongé dans mes pensées.) Dis voir, Oscar, est-ce que tu as vu des excavateurs ou des équipements de ce genre au CENTCOM ?

			— Oui, monsieur.

			— Parfait. On va faire un tour rapide au camp, puis direction le CENTCOM pour voir ce qu’il y a à notre disposition.

			Grigory me jette un regard chargé d’angoisse. Je connais la pensée qui l’habite : que nous pourrions peut-être trouver Lina dans le bâtiment Olympe. J’espère que ce sera le cas. Et j’espère qu’elle a survécu.

			Sans ajouter un seul mot, nous retournons à la voiture et fonçons à toute vitesse en direction du camp. Dès les premiers bâtiments à la périphérie, mes pires craintes se voient confirmées. Tout a été aplati, comme si un village de petites maisons de bois avait été traversé par une énorme tornade.

			En pleine accélération, nous pénétrons dans la zone du camp, en roulant sur les gravats et les débris de toutes sortes. Heureusement, le véhicule militaire est équipé pour ce genre de conduite. Le spectacle de cette dévastation est absolument déchirant. Tous ceux qui se trouvaient dans ces constructions n’avaient aucune chance de survie.

			Plus loin, les ruines changent de nature, passant des vestiges soufflés par une incommensurable puissance à des constructions effondrées sur elles-mêmes, des dômes affaissés entassés en gigantesques piles de débris.

			Grigory trépigne à côté de moi. Devant nous, au centre de ce qui reste du Camp Sept, nous découvrons les décombres du bâtiment Olympe, siège de la NASA, la NOAA et plusieurs autres organismes scientifiques. Cet édifice faisait partie d’un ensemble comprenant un hôpital, le quartier général militaire du CENTCOM, et le siège administratif de l’autorité représentant l’Union Atlantique. Cette position centrale a certainement aidé les bâtiments à ne pas subir la pleine puissance du souffle, mais leur hauteur a eu l’effet contraire. Tous sont réduits à l’état de simples éboulis. Le bâtiment Olympe comptait six étages. À présent, ce n’est plus qu’un tas informe haut comme une maison de deux étages.

			Avant même que la voiture ne soit à l’arrêt, Grigory bondit pour filer en courant jusqu’au monceau de fragments effondrés. Je suis juste derrière lui, tous sens aux aguets, à l’affût du moindre signe de vie – des cris, des pleurs, ou simplement une voix. Je ne perçois que les tourbillons d’air qui balaient ces sinistres étendues de ruines.

			L’odeur est ce qu’il y a de plus atroce : une puanteur où se mêlent les égouts, les aliments en putréfaction, et la mort. Grigory hurle de toutes ses forces.

			— Lina !

			D’un bond, il entreprend d’escalader un monticule de parois de plastique et de poutres d’acier réduites à l’état de débris, criant le nom de son aimée aux quatre vents, glissant et se rattrapant in extremis. Puis il s’arrête tout à coup et se tourne vers moi. Dans ses yeux, je lis la peur et la colère.

			— Il faut la trouver, James. Aide-moi. S’il te plaît, aide-moi.

			— Grigory…

			— James, je t’en supplie.

			Je me tourne vers Oscar.

			— Trouve un autre véhicule et retourne à la Citadelle. Ramène Izumi et Harry. Pendant ce temps, on va chercher des survivants.

			Tandis que je patauge dans ce tas immense d’éboulis informes, un soleil voilé se lève sur ce désert de désolation – le seul et unique endroit où je me sois jamais senti chez moi.

			— D’accord, Grigory. On va la trouver.

		


		
			16

			EMMA

			Je suis allongée sur la couchette avec Allie contre moi. Il reste une place pour James. À cette heure-ci, j’aurais pensé qu’il nous aurait rejointes. Hier soir, il a laissé un message disant que Grigory et lui allaient remonter à la surface, et qu’il comptait revenir le plus vite possible. J’espérais bien le voir à l’heure du déjeuner. Mais il n’était pas là. Je l’ai cherché de nouveau au dîner, puis quand Allie et moi sommes sorties de la douche. Mais il n’est toujours pas là. S’il savait que son absence durerait plus de vingt-quatre heures, il m’aurait réveillée pour me l’annoncer au lieu de simplement laisser un mot à l’intention de Fowler. Je ne peux pas m’empêcher de penser qu’il lui est arrivé quelque chose. Mais je ne peux pas m’empêcher non plus de lui laisser une place dans notre petit lit, en espérant le trouver là demain matin.

			— Pa ? demande Allie.

			— Il est au travail, ma chérie.

			— Encore ?

			— Oui, il doit travailler cette nuit.

			— Maison…

			— Oui, on va rentrer à la maison. Je te le promets. Mais maintenant, il est l’heure d’être gentille et de faire dodo.

			Deux ou trois semaines. D’une manière ou d’une autre, ce n’est que la vérité. Il nous reste de quoi manger pendant seize jours. C’est sur cette terrifiante pensée que je m’apprête à chercher le sommeil.
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			Le lendemain, l’équipe se réunit dans la cuisine – et ce, pour deux bonnes raisons. La première, c’est que nous ne voulons pas que notre conversation soit entendue. La seconde, c’est que l’un d’entre nous doit rester en permanence dans la cuisine. Nous n’appelons pas encore « corvée de cuisine » ce qui n’est au fond qu’un tour de garde. La nourriture est notre ressource la plus précieuse. Notre compte à rebours. Si quelqu’un fait main basse dessus, les conséquences pourraient bien être funestes.

			Tout le monde attend James, Grigory et Oscar.

			— Nous avons eu plusieurs demandes émanant de parents… (Izumi se tait un instant, comme pour trouver les mots justes.) Au sujet du rationnement.

			— Nous avons déjà abordé cette question, répond Fowler. Aucune dérogation n’est possible.

			— À dire vrai, ce n’est pas ce qu’ils demandent. En fait, ils veulent être autorisés à renoncer à leurs rations, puis que celles-ci soient ajoutées à la quote-part de leurs enfants.

			— Ce serait ouvrir la boîte de Pandore, réplique Fowler. En l’occurrence, qu’en serait-il des enfants qui n’ont pas leurs parents ici avec eux ? Et si nous l’acceptons pour certains parents, les autres se sentiront probablement obligés de suivre le mouvement.

			— Même si on dit « non », ils le feront de toute façon, intervient Min. Ils cacheront leur nourriture, c’est tout. Et une partie sera perdue.

			— Que leur avez-vous dit ? demande Fowler à Izumi.

			— Que nous examinerons leur demande, rien de plus. Comptons-nous l’examiner ?

			— Je suis d’accord avec Min, dit Harry. Quel autre choix avons-nous ? Certes, je n’ai pas d’enfants, mais je suis tout à fait disposé à renoncer à mes rations pour les donner aux petits.

			Quelqu’un frappe à la porte. Pour ma part, j’avoue que je suis soulagée que ce débat soit momentanément suspendu.

			— Entrez, dit Fowler.

			Oscar pousse le battant et se glisse prestement dans la pièce.

			— Où est James ? demandé-je avant même d’avoir eu le temps d’une seule pensée.

			— Il est à la surface.

			— Il va bien ?

			— Oui, madame. Grigory et lui sont remontés sans encombre.

			— Peut-on envisager une évacuation par l’aquifère ? demande Fowler.

			— Non, monsieur. James a écarté cette option. Il a une autre idée. Je suis désolé, mais il m’a donné pour instruction de faire vite. Il faut que le docteur Tanaka et Harry viennent avec moi. Immédiatement.
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			JAMES

			Mes mains sont gelées et me font un mal de chien. L’escalade à la sortie de l’aquifère n’a pas été une partie de plaisir. La fouille dans les décombres du bâtiment de la NASA est sans doute pire. Les débris sont lourds et tranchants. Et je ne sens plus mes doigts.

			Le soleil s’est couché et la température dégringole de minute en minute. Mais Grigory et moi continuons de creuser en silence.

			Sous la fine couche de neige et de cendres, nous tombons sur ce que je m’attendais à trouver : des panneaux solaires fracassés, ceux qui couvraient tout le toit du bâtiment, les poutrelles de plastique rigide qui étayaient la structure, les faisceaux de câbles et de fils électriques qui couraient sous le toit, juste en dessous des panneaux solaires.

			En revanche, il y a une autre chose plus inattendue : une substance noire, épaisse et gluante, dispersée sur l’ensemble des débris, comme du pétrole vaporisé au hasard.

			Grigory en ramasse une petite galette, qu’il frotte avec ses doigts.

			— Qu’est-ce que c’est ? demande-t-il.

			— Je ne sais pas trop.

			— Peut-être des restes des éjectas retombés au sol, conjecture Grigory.

			— Des éléments se sont peut-être mélangés avec des composants des panneaux photovoltaïques.

			— Si c’est le cas, il a dû y avoir un dégagement de fumées toxiques lors de la combinaison des différents éléments, répond distraitement Grigory en continuant d’éprouver la substance sous ses doigts.

			— C’est vrai. Une donnée à prendre en compte pour les survivants.

			Puis nous reprenons notre travail d’excavation, sans plus échanger le moindre mot. L’odeur de la mort est partout autour de nous, mais ni lui ni moi ne voulons l’admettre. De temps à autre, nous nous arrêtons pour reprendre notre souffle et nous réchauffer les mains. Chaque fois, je tente un appel sur le téléphone satellite et la radio. Grigory crie le nom de Lina.

			Aucun de nous n’obtient la moindre réponse. Alors nous continuons de creuser. Je prends l’extrémité d’une cloison de plastique, Grigory empoigne l’autre bout et nous la soulevons. Dessous, il y a une table métallique avec un écran plat posé au milieu. Fracassé à présent. Grigory le regarde fixement. Il le reconnaît. Moi aussi d’ailleurs : c’était du mobilier de notre salle de repos. Si Lina était dans la salle de travail, alors nous sommes tout proches.

			Nous soulevons la table pour l’évacuer des décombres, puis poursuivons notre tâche. Si ce bâtiment avait été construit de façon traditionnelle, selon ce qui se faisait aux États-Unis, avec de l’acier, du béton, des cloisons de plâtre et du bois, jamais nous n’aurions pu fouiller ainsi les débris, aussi vite et à mains nues. Mais les bâtiments du Camp Sept ont été édifiés dans l’urgence à l’aide de matériaux légers fabriqués en grandes séries. Des matériaux résistants au demeurant, qui ne volent pas facilement en éclats.

			Je récupère les restes d’un tableau blanc, que je jette sur le côté. Il y a quelques jours à peine, nous écrivions sur ce tableau, peaufinant notre plan pour intercepter les trois grands astéroïdes. Aujourd’hui, nous ramassons les morceaux – au sens propre –, parce que nous sommes passés à côté de la véritable attaque.

			Parce que je ne l’ai pas vue.

			Dans mon esprit, une pensée devient entêtante : Sans la NASA, quelles chances avons-nous ? Aucune. À moins que le Traité de la Caspienne ou l’Alliance Pacifique ne disposent d’un centre de commandement secret, dont personne n’ait jamais entendu parler et qui ait survécu à tout cela.

			Car la vérité est toute simple : nous devons sans tarder partir dans l’espace pour combattre ce nouveau collecteur. Plus important encore, il nous faut déterminer à qui ou quoi nous avons affaire. Et accessoirement, quelles forces il nous reste pour le combattre.

			Tout à coup, je sens une humidité qui se dépose sur mon crâne, mes cheveux, mes oreilles. En levant la tête, je découvre que des flocons de neige bruns de poussière flottent dans l’air tout autour de nous. L’hiver fait son grand retour. Le froid ambiant est suffisant pour que la neige tienne au sol.

			— James ! hurle Grigory en se mettant à creuser furieusement.

			Il jette une chaise de bureau démantibulée, puis une table en miettes, une maquette de vaisseau spatial.

			À ses pieds, j’aperçois une tache bleue : un vêtement. Grigory soulève une paroi de séparation et une main apparaît. Puis un bras. Je me précipite à ses côtés pour l’aider. Je dégage un écran d’ordinateur, un clavier. Il y a un torse humain en dessous.

			Immobile. Figé. La personne ne respire pas.

			Grigory repousse la table de travail. Nos lampes frontales éclairent les ruines comme des projecteurs suspendus très haut dans le ciel, illuminant le visage ravagé et couvert de sang d’un homme.

			C’est l’un de nos opérateurs affecté à la défense orbitale. Je ne me souviens plus de son nom. Thomas, peut-être. Ou Travis. Un chic type en tout cas. Il était sans doute resté à son poste pour optimiser nos capacités. Il avait dû faire des calculs et se dire que s’il pouvait éliminer ne serait-ce qu’un astéroïde de plus, alors le jeu en valait la chandelle. Donner sa vie pour en sauver des milliers.

			— On devrait peut-être…

			Grigory ne termine pas sa phrase. Ses yeux ne parviennent pas à se détacher du corps sans vie. D’un pas incertain, je m’approche du mort pour le prendre par les pieds.

			— Pour l’instant, on peut au moins l’évacuer des décombres.

			Quand nous avons fini de porter feu notre collègue jusqu’au sol, il fait nuit noire. Seules nos lampes donnent un semblant de lumière.

			J’ai froid, j’ai faim et je suis épuisé – comme je ne l’ai plus été depuis très, très longtemps. Mais nous poursuivons nos recherches malgré tout.

			La neige ne tarde pas à recouvrir les tas de débris d’une couche qui rend tout glissant. Le vent glacé s’insinue partout. Je frissonne sans discontinuer. Mais je continue, soulevant sans relâche des tables, des cloisons, des écrans, des sièges et des claviers. Mes mains tremblent, mes pommettes sont figées, ma peau est gercée. Je serre les dents et je supporte l’épreuve parce que Grigory est mon ami. Et Lina aussi. Nous faisons ce qui doit être fait.

			Oscar ne sera pas de retour avant une douzaine d’heures au minimum. À moins qu’il ne parvienne à franchir plus rapidement qu’avec nous le passage au-dessus de l’aquifère.

			Nous trouvons un nouveau corps, puis un autre encore. Chaque fois, mon cœur bondit dans ma poitrine, avant d’être broyé quand mes doigts touchent leur peau glacée et sans vie. Peu à peu, une vérité nous apparaît : la mort, voilà ce que nous sommes condamnés à trouver dans ces amas de malheur.

			Grigory et moi sommes épuisés et gelés. Nous prenons des pauses de plus en plus fréquentes. Assis côte à côte, nous nous frottons les mains, tandis que nos souffles s’échappent de nos bouches en longs rubans blancs, semblables à des fantômes dans le halo de nos lampes. Mais Grigory ne lâche rien, refuse de renoncer. Je suis sur le point de lui demander d’arrêter, d’exposer l’argument raisonné que j’ai répété en esprit une dizaine de fois, quand nous la trouvons enfin.

			Incontestablement, Lina était dans le centre de contrôle quand elle est morte. Je reconnais les stations de travail, les cloisons de séparation. Je venais de mettre au jour un morceau du vaste écran mural quand Grigory a mis au jour son bras. Immédiatement, il a reconnu la manche longue de son tee-shirt.

			Je reste un long moment statufié, à le regarder qui contemple le corps de celle qu’il aimait. Je m’attends à le voir s’effondrer. Moi, je sais que je serais démoli. Mais il tend simplement une main pour retirer tout doucement les débris qui la recouvrent, la suie qui lui macule le visage, la poussière dans ses cheveux. Puis il lui prend les mains et les place sur sa poitrine. Je m’approche et, dans les yeux de mon ami, je vois luire une rage si puissante qu’elle pourrait, je le sens, le détruire en mille morceaux. Je l’éprouve moi aussi au plus profond de moi.
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			Il me faut aller puiser dans mes ultimes ressources pour aider Grigory à charger Lina à l’arrière de la voiture électrique.

			À bout de forces, frigorifié, je demande au véhicule de nous mener à l’immeuble du CENTCOM, à une centaine de mètres des ruines du bâtiment Olympe. C’est une construction de trois étages de conception vaguement tentaculaire, structurée autour d’une cour intérieure, un peu comme l’était le Pentagone avant que les glaciers du Long Hiver ne viennent l’écraser. Et, comme le Pentagone avant lui, le quartier général du CENTCOM de l’Union Atlantique n’est plus qu’une étendue déserte désormais.

			Les architectes avaient eu la bonne idée de construire un énorme bunker juste à côté, capable de résister à une frappe aérienne directe. L’idée était de pouvoir s’y replier en cas de conflit ouvert avec les Caspiens ou l’Alliance Pacifique, ce qui lui valait d’être rempli de tout le nécessaire pour mener une guerre : armes, vivres, protections diverses et, plus important encore dans notre situation, des drones. J’espère seulement que la gestion des stocks n’a pas été négligée pendant les deux années où nous nous sommes préparés contre les grands astéroïdes.

			Immédiatement, il nous apparaît que des sections de l’abri blindé se sont effondrées, en particulier sur la périphérie. Des ruines du bâtiment du CENTCOM gisent au sol comme des détritus jetés dans le caniveau. Si personne ne s’est réfugié ici, c’est probablement parce qu’on ne savait pas avec certitude si l’abri résisterait à l’astéroïde, ni quelles zones spécifiques survivraient ou non à l’impact.

			Heureusement pour nous, l’une des parties encore debout est équipée d’une rampe d’accès couverte – grande ouverte depuis le passage d’Oscar.

			J’enclenche le pilotage manuel et dirige la voiture dans le tunnel. Les plafonniers s’allument à la seconde où nous émergeons à l’intérieur du bunker. Je suis soulagé de voir que nous disposons toujours d’une alimentation électrique – grâce à un groupe de secours probablement. Si tel est le cas, il y a fort à parier que les batteries étaient alimentées par les panneaux photovoltaïques sur le toit du CENTCOM. Or, ces panneaux n’existent plus et les réserves des batteries seront bientôt de l’histoire ancienne. Il nous faudra déployer un ensemble de panneaux solaires pour les recharger, mais chaque chose en son temps.

			Sur tout un côté, le bunker ressemble à un garage, avec des files de transports de troupes, de véhicules blindés et de voitures tout-terrain plus légères, du type de celle à bord de laquelle nous sommes. Il y a une place vide au bout de la file. C’est le véhicule qu’Oscar a pris pendant que nous fouillions les décombres du bâtiment de la NASA. À l’heure qu’il est, il doit être garé devant l’accès à l’aquifère.

			Je repère plusieurs engins de terrassement, dont une excavatrice, un énorme bulldozer, ainsi que différents accessoires : marteau hydraulique, godets, pince à pouce. À l’évidence, ces machines ont été utilisées pour la construction du bunker du CENTCOM, puis laissées là dans l’éventualité où les entrées de l’installation viendraient à s’effondrer. Les concepteurs se ménageaient la possibilité de se frayer un chemin de sortie depuis l’intérieur. À présent, ces engins pourraient bien être la clé pour ramener à l’air libre tous les « prisonniers » de la Citadelle.

			D’un coup d’œil à la ronde, je fais l’inventaire du reste des installations. Trois salles donnent sur la zone ouverte : une infirmerie avec une salle d’opération, un poste de commandement – empli d’écrans éteints –, et une vaste partie atelier avec une petite station d’assainissement de l’eau et un système purificateur d’air.

			L’autre côté de l’espace intérieur du bunker est encombré de caisses, d’étagères et de casiers pleins à ras bord de provisions et fournitures, et notamment de ce que j’espérais trouver : des armes, des drones, des protections, des équipements de communications, et des rations de combat.

			Affamé et faible comme je le suis, je brûle de me ruer sur ces victuailles, mais Grigory et moi commençons par porter le corps de Lina jusqu’à un véhicule de transport de troupes, où nous l’allongeons sur l’un des bancs à l’arrière. Grigory s’assoit à côté d’elle, le regard un peu perdu. Je vais chercher une couverture dans une caisse pour recouvrir Lina. Puis je les laisse, en refermant tout doucement l’écoutille derrière moi.

			Je dévore une ration sans pratiquement m’accorder le temps de respirer entre les bouchées. Tout à coup, la porte arrière du transport de troupe s’ouvre à la volée et Grigory en descend, les yeux rouges, les joues mouillées. Je déballe une ration, active le plat autochauffant et le lui tends. Nous mangeons sans échanger le moindre mot. Nous sommes tous les deux trop épuisés, trop submergés. En frissonnant de froid dans l’immense dépôt glacé, nous ingurgitons notre repas en silence.

			Quand nous sommes repus, je branche un chauffage dans un autre transport de troupes, avant d’étendre au sol des couvertures et des sacs de couchage. Le poste de commandement aurait peut-être été plus confortable, mais l’espace à l’intérieur du véhicule est plus restreint, plus facile à chauffer.

			— Et maintenant ? demande Grigory.

			— Il faut qu’on se repose. Quand Harry sera là, on réglera les derniers détails de notre plan et on creusera au fond du cratère.

			Sur un hochement de tête silencieux, Grigory part d’un pas lourd vers notre dortoir improvisé.

			Une pensée me vient tout à coup.

			— En fait, il y a encore quelque chose qu’on pourrait faire avant qu’ils n’arrivent. (Il hausse un sourcil interrogateur.) Chercher d’éventuels survivants.

			— Comment ?

			— Il doit bien y avoir des drones de surveillance avec une détection infrarouge. Je les programme pour une inspection du camp et on dort pendant qu’ils survolent les décombres.

			Si quelqu’un a survécu à l’onde de choc, cela fait quatre jours qu’il est prisonnier des ruines, probablement sans eau ni nourriture. Les chances sont vraiment minces, mais je ne peux pas aller me coucher en sachant que je n’ai pas tout fait pour trouver ceux qui pourraient avoir besoin de notre aide.
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			Quand les drones sillonnent enfin le ciel et transmettent leurs données à notre station de commande, Grigory et moi allons nous glisser dans nos sacs de couchage à l’intérieur de notre véhicule blindé. Je programme mon alarme sur trois heures – soit à peu près le moment où les drones auront fini leur patrouille.
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			Je me réveille en sursaut. Des mains agrippées à mes épaules me secouent sèchement, des cris me vrillent les tympans.

			Mon visage est toujours marqué et douloureux du coup de coude reçu avant l’impact de l’astéroïde. Le reste de mon corps est dans un état pire encore – les suites de notre ascension depuis la nappe souterraine jusqu’à la surface et de notre fouille à mains nues des restes du bâtiment Olympe.

			Dans la pénombre, je comprends que c’est Grigory qui me bouscule. Au fait que les mots qu’il marmonne entre ses dents serrées sont en russe, je conclus que ce sont des jurons bien sentis.

			Le réveil de mon téléphone hurle sans discontinuer.

			— Tu l’as verrouillé avec un code ? demande Grigory quand il voit que je suis sorti des limbes.

			Je roule sur le côté et tape sur le clavier les six chiffres qui réduisent l’appareil au silence.

			— Ouais. C’est pour être sûr qu’il me réveille.

			— Non. Juste pour être sûr qu’il me réveille, moi.

			Nous émergeons de notre engin blindé pour aller voir la station de commande. De la taille d’un attaché-case, elle est équipée d’un panneau de commande sur un côté et d’un écran tactile sur l’autre. L’affichage montre un plan du Camp Sept dans lequel se superposent des cartographies satellites antérieures et les relevés infrarouges de la nuit. Je bascule en infrarouge intégral, subitement porté par une vague d’espoir.

			Des signes de vie.

			J’en dénombre vingt-six, tous enfouis sous les logements – ce qui me surprend quelque peu. À l’instar des autres camps de l’Union Atlantique, le Camp Sept englobe un certain nombre d’entrepôts et de serres à sa périphérie, au-delà des logements proprement dits. Or, d’après ce que montrent les drones, il est clair que serres et entrepôts n’ont pas résisté au souffle de l’impact. J’avais espéré qu’une ou deux de ces installations du côté opposé à la frappe auraient pu résister, et que nous y aurions découvert des survivants. Il n’en est rien.

			Vingt-six survivants en tout et pour tout. Je m’attendais à plus. J’espérais plus.

			Leur porter secours est une urgence plus grande encore que l’évacuation de la Citadelle. Nous devons agir sans tarder.

			L’espace d’un moment, j’envisage d’aller tirer Oliver des ruines du bâtiment Olympe. Son coup de main serait le bienvenu. Comme Oscar, il peut franchir à la nage la nappe souterraine et la conduite de secours qui la relie à la Citadelle. Avec lui, on pourrait multiplier par deux le rythme des évacuations, et accroître ce faisant la main-d’œuvre disponible pour le sauvetage des survivants en surface.

			Cette option pose néanmoins deux problèmes. Primo, ce serait une opération chronophage, même avec les équipements lourds disponibles dans le bunker. Hier, j’ai hésité à utiliser une pelle excavatrice sur le site Olympe, de crainte de blesser d’éventuels survivants. Alors certes, les relevés des drones confirment qu’il n’y a plus âme qui vive dans les décombres, mais un gros engin pourrait toujours abîmer Oliver. En sondant les ruines, on pourrait malencontreusement le couper en deux.

			Et secundo, je doute qu’Oliver sorte en parfait état de marche de l’effondrement d’un immeuble sur lui. Outre que le sous-sol du bâtiment Olympe n’avait pas été conçu avec la même rigueur défensive que celui du CENTCOM, c’est une masse au moins deux fois plus grande qu’il a prise sur lui. Si Oliver était toujours opérationnel, il aurait répondu au ping d’Oscar. Dans le meilleur des cas, il est simplement hors ligne – endommagé ou en veille.

			Total et conclusion, nous ne sommes que deux – Grigory et moi – pour aller au secours des survivants. J’aimerais savoir combien de temps chacun d’eux peut encore tenir. Des jours ? Des heures ? Des minutes ?

			Par terre, je laisse un message à l’intention d’Oscar, Harry et Izumi, leur indiquant à quelle tâche nous nous attelons.

			— On commence par qui ? demande Grigory.

			Une réponse me vient spontanément. Ce n’est peut-être pas le choix le plus judicieux, mais c’est le seul à même d’apaiser ma conscience.

			— Les signes de vie associés à la masse la plus petite.

			— Les enfants.

			— Exactement.
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			EMMA

			Après le départ d’Oscar, Harry et Izumi, j’entreprends une tâche à laquelle j’aurais sans doute dû m’attaquer dès notre arrivée : une tournée d’inspection de nos réserves alimentaires.

			Il y a cinq jours, nous avons certes procédé à un inventaire, mais sans ouvrir la moindre boîte pour regarder à l’intérieur. Min et moi déballons donc les cartons de rations de combat – et je suis dévastée par ce que je découvre. Des denrées gâtées, impropres à la consommation. Plusieurs caisses de rations ont certainement été endommagées pendant le transport jusqu’à la Citadelle. Leurs contenus sont avariés depuis des mois, des années peut-être. De ce fait, ce ne sont plus seize jours de vivres que nous avons devant nous, mais douze seulement.

			Il faut absolument prévenir James.

			Toute la journée, nous guettons son arrivée à la sortie de la station d’assainissement – ou celle de Grigory ou d’Oscar. Mais aucun d’eux ne revient.

			À l’heure du coucher, je serre Allie très fort dans mes bras, en espérant que James me réveillera dans la nuit.

			Cela ne se produit pas.

			Quand j’émerge du sommeil, il n’est pas dans notre lit. À ce stade, cela fait près de vingt-quatre heures que nous n’avons pas eu de nouvelles de James ou d’un membre de son équipe. Pourtant, quelqu’un devrait être revenu, ne serait-ce qu’Oscar pour emmener d’autres bras jusqu’à la surface. Ma plus grande angoisse est d’imaginer que James et les siens puissent être blessés ou morts.

			S’ils sont toujours vivants, en train de se démener pour nous tirer d’ici, ils doivent se dire qu’il nous reste de quoi manger pendant une quinzaine de jours. À nous de faire en sorte de tenir ce délai.

			Hier soir, j’ai sauté le dîner. La plupart des adultes ont fait de même. Ce matin, Abby, Madison et moi avons partagé une ration de combat à trois. Ces quelques bouchées ont à peine suffi à repousser la faim qui m’habite.

			Après le petit déjeuner, ce qui reste de l’équipe se réunit dans la cuisine. Assis sur nos tabourets, les yeux cernés, nous sommes tous effrayés à la perspective de ce qui nous attend.

			— À l’évidence, dit Fowler, il va nous falloir faire durer le peu que nous avons. Quelles sont les possibilités ?

			À voir les expressions sur les visages – de Min, Charlotte et du colonel Earls –, personne n’envisage la moindre option. Du moins, aucune qui puisse s’avérer positive.

			— Pour moi, finit par dire Earls, il n’y a qu’une solution : réduire les effectifs à alimenter.

			Malgré la fatigue et l’accablement général, sa remarque suscite quelques réactions : une grimace de Charlotte, un haussement de sourcils de Min, un rictus étonné de Fowler. Pour ma part, je suis révulsée.

			— Qu’est-ce que vous proposez au juste ? demande Fowler. Vous n’ignorez pas que nous n’avons aucun moyen de faire sortir quiconque d’ici.

			À l’évidence, il espère qu’Earls n’a pas en tête ce à quoi nous pensons tous.

			— Non, bien sûr. Il ne s’agit pas de modifier le volume de population à l’intérieur de la Citadelle. Simplement, je compte demander à mes troupes d’accepter à titre volontaire de cesser de s’alimenter.

			— C’est absurde, s’exclame Charlotte.

			— Je ne crois pas qu’on en soit déjà là, dit Min, le visage impassible.

			— Plus tôt on lance l’appel, plus on s’accorde du temps, dit Earls. Il nous faut partir du principe qu’il est arrivé quelque chose à James et son équipe à la surface. Dans le meilleur des cas, ils ont seulement rencontré une difficulté qui les ralentit. On peut toujours spéculer sur sa nature : peut-être que le passage vers l’aquifère s’est effondré, ou alors ce sont les combinaisons qui sont endommagées, ou le tuyau qui est éventré. Mais au bout du compte, si l’on ne fait rien, on leur enlève quatre jours sur le délai dont ils pensent disposer. (Earls laisse filer un instant de silence.) Izumi a bien expliqué que les sujets en bonne santé sont ceux qui supportent la privation alimentaire. Notamment ceux qui ont des réserves en muscles et en graisses. Eh bien, mes troupes sont dans une condition physique excellente. Pas beaucoup de graisse, mais beaucoup de muscles. Et tous sont entraînés à faire face aux situations les plus extrêmes.

			Charlotte secoue la tête.

			— Pour ce qu’on en sait, James peut très bien revenir dans une semaine. Vos hommes se seront affamés pour rien.

			— Pas pour rien, madame. Nous sommes en guerre. Et à la guerre, on se doit de livrer le combat qui se présente. On ne sait jamais l’impact que peut avoir un combat sur l’issue de la guerre. Chacun de mes soldats a prêté un serment en rejoignant l’armée de l’Union Atlantique – celui de protéger ses concitoyens, au prix de sa vie si nécessaire.

			— Nous ne livrons pas une bataille, insiste Charlotte.

			— Au contraire, madame. Et la faim est l’arme que notre ennemi a choisi d’utiliser contre nous. À nous de le combattre de la seule manière à notre disposition. En réduisant le nombre de bouches à nourrir.

			Je secoue la tête.

			— Charlotte a raison. Mais surtout, nous devons raisonner à long terme, sur ce qui va se passer quand nous sortirons d’ici. Nous aurons alors peut-être bien plus besoin de vos soldats qu’en ce moment même. Et nous aurons besoin qu’ils soient en forme pour nous aider. Non, je suis contre.

			— Qu’est-ce que tu proposes ? demande Min.

			— Appliquons le plan de rationnement initial. Tous les adultes réduisent leur consommation calorique. Si on fait ça, on peut gagner ces quatre jours.

			— Un tel rationnement ne sera pas sans conséquences. Nous allons être léthargiques. Irritables.

			— Oui, mais nous serons tous en vie.

		


		
			19

			JAMES

			Grigory et moi chargeons toutes sortes de choses – provisions alimentaires, médicaments, matériels de communications – à bord du transport de troupes dans lequel nous avons dormi.

			Par-dessus nos vêtements, nous enfilons des tenues militaires spéciales « grand froid », avec en complément des gants fourrés et des casques isolés thermiquement.

			Grigory paraît pressé de quitter ce bunker pour aller arracher des malheureux des décombres. S’immerger dans le travail lui permettra de ne pas penser à Lina, sans compter que sauver quelqu’un lui ferait certainement le plus grand bien.

			— On va creuser à la main ? demande-t-il.

			— On n’a pas le choix. L’excavatrice est trop grosse pour qu’on puisse l’utiliser dans les logements où les signes de vie ont été localisés. Elle ferait plus de mal que de bien. Et puis, on en aura besoin dans le cratère de la Citadelle.

			— Donc, tout à l’huile de coude ?

			— Ouais.

			Grigory hoche la tête. Apparemment, mon plan lui convient. On grimpe dans le véhicule. Je passe en pilotage manuel et mets le contact. Dans un grondement, l’énorme engin remonte la rampe pour sortir dans le petit matin brumeux. Les rues de sable compacté du Camp Sept sont jonchées de débris. C’est une vision qui me rappelle les villes côtières américaines après le passage d’un ouragan, comme si un marteau géant était passé par là pour tout aplatir et réduire en morceaux.

			Nous mettons le cap sur un logement de la même taille et de la même configuration que celui que nous occupions, Emma, Allie et moi. Une maison familiale avec trois chambres.

			Un tapis neigeux recouvre les gravats. Je descends du véhicule et lance un appel.

			— Ohé, il y a quelqu’un ? Nous sommes les secours ! (Je laisse passer un instant.) Si vous m’entendez, répondez !

			Le sifflement de la bise aigre à travers les dunes de décombres poudrés de neige est le seul bruit qui me parvient.

			On laisse tourner le moteur du véhicule. Les panneaux solaires sur son toit suffiront à l’alimenter, même avec un ensoleillement réduit. La soufflerie est réglée pour chauffer la soute où nous avons installé notre couchage. Elle fera office de salle de soins improvisée. Selon ce que nous trouverons, elle pourrait même devenir une salle d’opération. J’ai sorti le matériel et les instruments dont je pourrais avoir besoin. J’espère qu’Izumi arrivera bientôt. Elle est bien meilleure que moi en chirurgie.

			Grigory marche droit vers la position approximative des signes vitaux repérés, puis commence à déblayer – la neige d’abord, les éléments de construction détruits ensuite.

			Je le rejoins, en considérant muettement les dégâts. D’abord, on trouve les panneaux solaires réduits en miettes, qui recouvraient toute la maison. Ensuite viennent le toit, les plafonds, les éclairages, eux aussi en mille morceaux, puis les poutres et les cloisons de plastique dur. Toute la couche supérieure des décombres est recouverte de la même matière noire et gluante que les débris du bâtiment Olympe. Je prends quelques instants pour en examiner un petit paquet entre mes doigts gantés, chercher les ressemblances et les éventuelles différences entre les deux échantillons. Apparemment, ils sont identiques. C’est granuleux, légèrement collant. Soudain, j’ai l’impression d’apercevoir une étincelle au cœur du petit bloc. Sans doute la lumière du soleil qui joue des tours à mes yeux fatigués.

			Je m’essuie les mains et me remets à l’ouvrage. Quand les premiers jouets d’enfant apparaissent, nous ralentissons l’allure, procédons avec prudence. Tout d’abord, nous tombons sur un petit tableau de plastique avec des pièces de puzzle de diverses formes : cercle, triangle, rectangle, cœur, carré, tous d’une couleur différente. Un jouet d’éveil pour le premier âge. Allie a exactement le même. Une minute plus tard, je découvre une tablette brisée, puis une petite jambe juste en dessous. J’accélère, libérant le torse, les bras, le visage.

			C’est un garçon de cinq ou six ans à peine, aux cheveux bruns, les yeux clos, la peau grise, rêche et froide.

			Grigory et moi restons un instant tétanisés devant cette vision bouleversante. Des rafales de vent soulèvent des débris, de la poussière et de la neige, qui se déposent sur la petite forme. Je me penche pour lui essuyer le visage. Puis je le soulève pour le porter dans notre transport de troupes, où je l’allonge et le recouvre d’une couverture. J’avais tort. Notre véhicule n’est pas qu’une salle d’opération. C’est une morgue ambulante également.

			Je me demande si ce petit garçon était bien le signe de vie repéré par le drone. Dans l’affirmative, est-il mort après ? S’accrochait-il à la vie alors que nous dormions dans le bunker du CENTCOM, le ventre plein ? Il faisait bien chaud dans notre véhicule, alors que lui était là, seul dans la nuit, en train de geler. De mourir. Alors qu’il attendait des secours qui ne sont jamais venus.

			Cette pensée me traverse comme une lame. Nous aurions pu creuser plus vite. Dormir moins.

			Il faut que je sache s’il y a encore quelqu’un en vie sous cet amas.

			J’ouvre la station de commande du drone pour étudier le relevé. Lors de son passage quelques heures plus tôt, le drone a estimé la masse du survivant à une vingtaine de kilos. Selon moi, c’est pile le poids du garçon. Mais plus que d’une évaluation, j’ai besoin d’une certitude.

			— Je relance un passage du drone sur la zone, annoncé-je en repartant creuser dans ce qui reste du logement.

			Nous ne parlons pas. Nous fouillons, en partant du principe qu’il y a encore quelqu’un là-dessous.

			Cinq minutes plus tard, je dégage une table dont le plateau recouvre un petit corps, immobile et raide. Je repousse la poussière et les débris de sa petite tête, son visage. Ses cheveux bruns sont coupés court. Une ecchymose orne sa pommette gauche et une rigole de sang a séché sous son nez. Il a dû tenter de se cacher sous la table, mais cela n’a pas suffi. Il devait avoir l’âge d’Allie.

			La station émet un « bip » : l’analyse du drone est achevée.

			Je retourne au véhicule et étudie le relevé mis à jour. Les seules signatures thermiques sont le véhicule, Grigory et moi.

			Nous sommes arrivés trop tard. De combien ? Quelques minutes ? Quelques heures ? Peut-être que si nous avions creusé plus vite, dormi moins…

			Non, il ne faut pas que je me laisse aller à ces pensées. Il faut qu’on continue, qu’on aille de l’avant. C’est la seule chose qu’on puisse faire.

			Quand le second petit corps a rejoint le premier dans la soute, Grigory pointe un index sur la carte.

			— On devrait donner la priorité aux signes vitaux les plus forts.

			— Non, on continue sur les masses les plus petites.

			— Les adultes…

			— Les adultes… Les parents… Ils seraient d’accord pour qu’on sauve d’abord leurs enfants.

			Je sais que c’est la chose à faire, parce que si j’étais sous les décombres avec Allie à côté de moi, c’est elle que je voudrais voir sortie en priorité, quels que soient les risques pour moi. Alors, c’est ce que nous allons faire.
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			Le logement suivant n’est pas très loin. Ce n’est plus qu’un tas informe de matériaux effondrés, désespérément semblable à celui que nous venons de quitter.

			Le soleil est plus haut à présent, mais dans mon ressenti, c’est comme s’il était de plus en plus froid. Voilà qui conforte mon intuition que la trame procède à un repositionnement des cellules solaires entre nous et le Soleil. Si c’est bien le cas, le monde redeviendra très bientôt une boule de glace. Et cette fois, nous n’avons plus les outils pour rebâtir notre civilisation, ni beaucoup d’armes pour lutter. Tout en creusant, je ne peux m’empêcher de me demander comment nous allons bien pouvoir survivre à tout ça.

			Le travail est lent, éreintant. Je ne tarde pas à avoir le souffle court. Par saccades, des rubans de vapeur blanche s’échappent de ma bouche et mon nez.

			— Il faut que je fasse une pause, dis-je en retirant mes gants.

			Grigory me rejoint à l’intérieur du véhicule. Assis dans la cabine, nous nous réchauffons en mâchonnant une barre protéinée, que nous faisons passer d’une rasade d’eau, le regard vide.

			— Elle utilise ses cellules solaires pour nous congeler, dit Grigory.

			— Probablement.

			— Dis-moi que nous allons nous battre.

			— Si on peut.

			— Non, James, promets-moi que nous allons la combattre.

			Il y a trois ans, j’aurais dit : « Bien sûr, que nous allons nous battre. » Mais je suis père désormais. À quoi bon se battre si nos enfants ne sont pas sauvés pour autant ? La vengeance est un luxe. La survie, une nécessité.

			— Nous allons faire ce qu’il faut pour survivre.

			Je vois bien que Grigory n’apprécie pas ma réponse. Il secoue la tête, puis prend une nouvelle bouchée. Je ne lui jette pas la pierre de vouloir rendre coup pour coup à l’ennemi qui a tué la femme qu’il aimait. Mais il n’a plus l’envie de survivre – pas sans Lina. Ce qu’il veut, c’est faire mal à la chose qui lui a infligé cette insupportable douleur.

			Nous nous sommes remis au travail depuis un quart d’heure quand nous tombons de nouveau sur des jouets. Un ours en peluche, une dizaine de figurines d’animaux, une petite grange en plastique réduite en miettes. La barrière d’enceinte jaune qui devait entourer la miniature n’est plus que poussière. Des draps où figurent un prince et une princesse, des personnages que je ne reconnais pas.

			Il y a aussi une petite tente, dont la structure est broyée, mais la toile encore pratiquement intacte. Allie a exactement la même. En esprit, je la revois dressée dans notre salon, avec sa base circulaire et son sommet conique, ses flancs rayés rouge et blanc, son rabat bleu pour masquer l’entrée. Je vois distinctement notre fille qui se cache à l’intérieur et moi qui glisse ma tête par l’entrée pour jouer à lui faire peur. J’entends ses éclats de rire qui peuplent tout notre petit intérieur.

			Alors que je soulève la toile bleue de l’entrée au milieu des débris, je me fige tout à coup en découvrant le bras d’une enfant. D’un geste, j’alerte Grigory. Quand il m’a rejoint, je dégage tout doucement le rabat de la tente, mettant au jour des boucles de cheveux blonds empoissées de sang. J’arrache mes gants, repousse délicatement les mèches et pose ma main sur la gorge de la petite.

			Je sens le battement d’un pouls très faible et ma vision se brouille. Mes yeux sont emplis de larmes.

			Le réseau AtlanticNet ne fonctionnant plus, je n’ai aucun moyen de savoir qui vivait là. Les traits de la fillette ne me disent rien. Je voudrais l’appeler par son nom, mais je dois me satisfaire d’une autre solution.

			— Hé, tu m’entends ? (Puis je me tourne vers Grigory.) On la ramène au véhicule.

			Tout doucement, nous la soulevons pour la transporter hors de la zone des gravats. Elle est toute molle entre nos bras, littéralement sans forces et infiniment fragile. Elle est plus grande qu’Allie, probablement de deux ans son aînée. J’imagine qu’elle est allée se cacher dans sa tente quand elle a entendu le fracas. Ses parents lui ont-ils demandé de le faire ? Nous n’avons pas vu leurs corps, mais selon le relevé du drone, je sais ce que nous trouverions si nous les cherchions.

			À bord du transport de troupes, je procède à un rapide examen. Une contusion d’un bleu foncé orne sa cheville, et une autre son bras gauche. Cette dernière paraît plus grave. L’os est sans doute brisé.

			— Qu’est-ce qu’il faut faire ? demande Grigory.

			— Je ne sais pas.

			— Tu n’es pas médecin ?

			— Si, techniquement.

			— Et donc, qu’est-ce qu’on est censé faire techniquement ?

			Je ferme les yeux et me frotte les paupières.

			— Je ne sais pas, Grigory.

			Le froid, le manque de sommeil et la douleur commencent à peser sur moi. Il ne se laisse pas démonter pour autant.

			— Comment ça « tu ne sais pas » ? 

			— J’ai fait une garde aux urgences il y a vingt ans. Et depuis, je n’ai plus jamais exercé.

			Il lève les mains au ciel.

			— Moi, je me souviens de choses que j’ai apprises il y a vingt ans.

			— Te fierais-tu à ces souvenirs pour risquer la vie de quelqu’un ? D’une enfant ? Avec le risque de faire pire que mieux ?

			— D’accord, d’accord. Ne sois pas si susceptible.

			Nous restons un long moment à regarder la petite fille, si paisible en apparence qu’elle donne l’impression d’être simplement endormie. Enfin, n’était la tache de sang sur son front. Mais pour ça, je peux faire quelque chose.

			Je prends un tampon imbibé d’alcool dans le kit médical. Elle grimace quand je nettoie sa plaie, ce que j’interprète comme un signe positif.

			— Et maintenant ? demande Grigory.

			— On continue.

			Je suis penché sur le relevé infrarouge du drone quand la radio émet quelques craquements. Puis la voix de Harry explose dans l’habitacle.

			— Apocalypse une, ici Apocalypse deux, vous me recevez ?

			La situation a beau être dramatique, je ne peux contenir un sourire. J’attrape la radio.

			— Cinq sur cinq. Ça fait du bien d’entendre ta voix, Harry.

			— Et ça fait du bien d’être ici. Sacré périple quand même. J’avais bien besoin d’être transformé en hot-dog et passé par le chas d’une aiguille pour me rappeler que je ferais bien de perdre du poids.

			Cette évocation d’une diète alimentaire me remet en mémoire le sort de tous ceux coincés à l’intérieur de la Citadelle.

			— Avec un peu de chance, on ne sera pas obligés de redescendre par le même chemin.

			— Quel est le plan, James ?

			— Grigory et moi avons un survivant qui a besoin de soins. Izumi et Oscar, il faudrait que vous nous rejoigniez aussi vite que possible. (Je jette un œil au relevé du drone et indique les coordonnées du prochain logement sur notre liste.) Harry, il faudrait que tu ailles chercher la grande excavatrice qui se trouve dans le bunker du CENTCOM et que tu la ramènes au cratère à l’aplomb de la Citadelle.

			— On a quelque chose pour transporter l’engin ?

			— Non. J’ai bien peur qu’on n’ait rien d’assez gros. Il va falloir que tu la pilotes jusque là-bas. Préviens-nous sur la radio quand tu seras sur place. Il va te falloir un petit moment. Embarque toutes les batteries que tu trouves. Les panneaux solaires sur le toit de l’excavatrice ne sont pas suffisants pour rouler bien longtemps à pleine vitesse. D’autant plus que le rayonnement solaire m’a tout l’air d’être en train de chuter.

			— Je m’en occupe, répond Harry. Et quand je suis là-bas, qu’est-ce que je fais ?

			— En te fondant sur le plan de l’entrepôt, commence à creuser à l’endroit où se trouvait le puits de l’ascenseur.

			— Compris.

			— Qu’est-ce qu’il faut que j’apporte ? demande Izumi.

			— Je ne sais pas au juste. Nous avons une petite fille de type caucasien, âgée de quatre ou cinq ans environ, qui souffre de contusions multiples, fractures possibles et d’une plaie à la tête. J’ai désinfecté la blessure ouverte et appliqué un pansement. Les constantes sont stables, mais l’enfant est inconsciente. Apporte tout ce qui te paraît utile. Et fais vite.
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			Au point de fouille suivant, Grigory et moi accélérons la manœuvre – peut-être parce que nous sommes encouragés par le fait d’avoir trouvé une survivante, ou simplement parce que nous sommes de plus en plus efficaces.

			Mais cette fois-ci, nous rencontrons un problème : à l’endroit précis où le drone nous dit qu’il devrait y avoir un survivant, nous avons tout dégagé jusqu’au sol sans rien trouver. D’après le relevé, les signes vitaux sont erratiques, mais la signature thermique est bel et bien là. Le poids estimé du sujet est d’une petite vingtaine de kilos.

			— Je ne comprends pas, dit Grigory.

			J’examine les différents éléments autour de nous : un divan en tissu réduit en miettes, un fauteuil club broyé, pratiquement aplati, une bibliothèque en thermoplastique renversée, dont le contenu jonche le sol – livres, photos, bibelots.

			— Aide-moi, dis-je à Grigory en empoignant une extrémité du meuble bibliothèque.

			Ensemble, nous le soulevons et découvrons alors un garçon allongé sur le dos. Dans sa main fermée, il tient un petit vaisseau spatial en plastique. Nous balançons la bibliothèque sur le tas de gravats et je cherche le pouls du blessé. Il est plus tonique que je ne le craignais.

			— Hé, dis-je dans un murmure.

			Mon souffle produit un nuage blanc. De gros flocons se déposent sur le visage et les cheveux du garçon. Sa paupière droite s’entrouvre légèrement, révélant un œil brun au regard épuisé et effrayé. Mais bien vivant.

			La paupière se referme doucement. Je suis sur le point de demander à Grigory de m’aider à l’emporter quand le rugissement d’un transport de troupes lancé à fond de train nous parvient. Toutes les sécurités sont désactivées et quelqu’un est à la manœuvre. Jamais l’IA de l’engin ne roulerait aussi vite, mais Oscar en est tout à fait capable.

			Le véhicule s’arrête dans un énorme dérapage. La porte s’ouvre et Oscar et Izumi en sortent.

			— Ici ! crié-je.

			— Quelle est la situation ? demande Izumi en déposant un sac en toile camouflage blanche à côté du garçon.

			— On vient juste de le trouver.

			Izumi procède de façon méthodique. Ses mains parcourent à toute vitesse le petit corps. À voir ses expressions et ses gestes, je devine qu’elle apprécie ce qu’elle constate. Elle ralentit l’allure et glisse ses doigts dans les cheveux du garçon, à la recherche d’une plaie ou d’une contusion. Il tourne la tête et ses deux yeux s’entrouvrent cette fois-ci, comme des fleurs sous la caresse du soleil. Puis ses paupières se referment, comme si elles étaient trop lourdes pour ses maigres forces.

			— Jeune homme, tu m’entends ?

			Ses lèvres s’écartent légèrement, mais aucun son n’en sort.

			— L’adresse et la photo de la base de données de l’Union Atlantique correspondent à un certain Sam Eastman, annonce Oscar. Quatre ans et presque deux mois.

			— Sam, tu m’entends ? dit Izumi. (Comme il ne répond rien, Izumi se tourne vers nous.) Il est dans un bon état étonnant. Comment est-ce possible ?

			De l’index, je désigne la bibliothèque.

			— Quelqu’un l’a placé sous ce meuble, ses parents sans doute. Le plastique s’est déformé par endroits, mais il n’a pas cédé.

			Izumi soulève chacune des paupières du garçon et promène le faisceau d’une petite lampe devant ses pupilles.

			— Sauvé par la lecture, marmonne-t-elle tout en examinant ses réactions. Et ses parents ?

			— Il était l’unique signe de vie à cet endroit. Est-ce qu’on peut le transporter jusqu’au véhicule ? On a une autre patiente.

			— Oui, allons-y.

			— Oscar, dis-je, mais il a déjà traversé le tas de débris pour venir se placer au niveau de la tête et des épaules du petit. Je prends les pieds et nous le soulevons.

			Tandis que nous crapahutons à travers les décombres instables, je remarque que de la substance noire et gluante colle aux chaussures et au bas du pantalon d’Oscar. On dirait presque qu’elle se déplace d’elle-même. Mais ce n’est pas possible. Ce doit être un effet naturel induit par les mouvements d’Oscar. Pourtant, je jurerais bien que l’étrange matière glisse au bas de sa jambe, remonte le long de la chaussure et converge vers l’endroit où Oscar aurait des chaussettes s’il en portait. Étrange…

			— Quel véhicule ? demandé-je à Izumi.

			— Le vôtre. Autant garder les patients ensemble. Je préfère les déplacer le moins possible.

			On dépose le garçon à côté de la fille, puis Izumi place un analyseur sur son doigt. Le dispositif d’autodiagnostic prélève une goutte de sang et Izumi suit les résultats qui s’affichent à l’écran.

			— H-H-Hé…, croasse le garçon d’une voix rauque.

			— Salut, Sam, dit Izumi en lui souriant. (Elle lui pose une main sur le front.) Tout va bien se passer.

			— James, dit Oscar d’une voix neutre, mais chargée d’une certaine tension. Je subis… (Il se fige soudain et ses yeux deviennent vitreux.) Je subis un dysfonctionnement, monsieur.

			— Un dysfonctionnement ?

			— Monsieur, je ne sais pas ce qui m’arrive.

			— Décris-moi les faits.

			— Mon système me dit qu’il installe une mise à jour logicielle.

			Quoi ? Comment est-ce possible ? Juste avant que la réponse ne m’apparaisse, les yeux d’Oscar se ferment. Quelque chose s’est introduit en lui pour le pirater.

			— Oscar ! Vide ta mémoire de travail et ferme tous tes systèmes.

			Ses yeux se rouvrent. Il sourit – d’un sourire authentiquement humain, dénué de joie mais chargé de suffisance et d’autosatisfaction. C’est une expression trop complexe et évoluée pour qu’Oscar soit capable de la manifester de lui-même. Un visage, au demeurant, que jamais il ne montrerait.

			Quand il parle, je note que sa voix a changé également. Son phrasé se fait plus lent, presque condescendant. Je reconnais l’arrogance dans son ton. J’ai déjà eu l’occasion de l’entendre une fois.

			— Salut, James. Content de te revoir.

		


		
			20

			EMMA

			Je marche vers la double porte pour sortir de la cuisine quand Fowler m’appelle.

			— Emma, vous pouvez rester un instant ?

			J’attends donc pendant que le reste de l’équipe s’en va. On n’entend que le bruit feutré des panneaux pivotant sur leurs gonds. Quand tout le monde est parti, Fowler m’expose les motifs de sa demande.

			— Avant toute chose, je tiens à vous dire que je soutiens pleinement votre plan. Un rationnement strict est la meilleure solution dans la situation qui est la nôtre. (Je sens venir le « mais » dans sa phrase.) Cependant, j’espère que vous n’agirez pas de manière insensée vis-à-vis de vous-même.

			— Que voulez-vous dire ?

			— Eh bien, poursuit-il en choisissant ses mots, les rations que vous absorbez ne sont pas uniquement destinées à vous alimenter vous.

			— Qui vous l’a dit ?

			— La question n’est pas là. Cette conversation porte sur votre enfant à naître.

			— Il y a bien d’autres vies en jeu ici, dans la Citadelle.

			— Oui, mais aucune n’est aussi importante pour vous et pour James. On ne peut pas se battre quand on n’a rien ni personne pour qui le faire.
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			JAMES

			— Oscar ? dis-je en scrutant son visage.

			Je suis à peu près sûr de savoir ce qui lui est arrivé, mais j’espère encore que je me trompe.

			— Oscar n’est plus là pour l’instant.

			— Qui es-tu ?

			— Tu peux m’appeler Arthur si tu veux. Tu as déjà fait la connaissance d’un de mes collègues il y a quelques années. (Il marque une petite pause.) À Cérès…

			Grigory se rue dans le transport de troupes pour en jaillir une seconde plus tard avec un fusil d’assaut. Il met en joue Arthur. Je pivote sur moi-même pour m’intercaler dans la ligne de mire, les mains en l’air. L’arme tremble entre les mains de Grigory. Il fusille Arthur de son regard chargé de haine et de rage. Son doigt blanchit sur la détente.

			Derrière moi, Arthur reprend sa diatribe, toujours sur le même ton hautain.

			— Tout doux, Grigory, tout doux. Cette boîte de conserve humanoïde est votre seule chance de quitter un jour ce caillou désolé. Alors, autant rester calme.

			Grigory hurle des mots en russe, dans une tempête de postillons. Je marche vers lui, les mains toujours levées.

			— Calme-toi, Grigory. Il faut qu’on découvre à qui on a affaire.

			— Il n’y a pas à chercher. C’est l’ennemi !

			J’avance encore d’un pas, une main tendue.

			— Donne-moi cette arme, s’il te plaît, murmuré-je.

			— Un jour, peut-être. Et ailleurs. Mais pas ici, pas maintenant !

			Il me fixe de son œil noir. Finalement, son index quitte tout doucement la queue de détente du fusil. Son corps se relâche et il lève la tête vers le ciel. Je prends l’arme et la garde plaquée contre moi, trop inquiet pour la laisser à portée de sa main.

			L’œil goguenard, Arthur regarde s’éloigner Grigory, avant de poursuivre de son phrasé insupportablement arrogant.

			— Bien… Qu’est-ce qu’on disait ? Ah oui, on en était aux présentations. À Cérès, tu appelais mon collègue « Art ». Alors, pourquoi pas « Arthur » pour moi ? Je suis son aîné de quelque six mille ans, mais nous avons en commun quelques programmes essentiels.

			— Qu’est-ce que tu es au juste ? Le collecteur ?

			— Non, le collecteur est une entité distincte. Moi, j’opère de façon autonome, généralement dans des situations telles que celles-ci.

			— Qu’est-ce que tu veux ?

			— Nous voulons toujours la même chose : le rayonnement énergétique de votre soleil.

			— Ça ne va pas le faire pour nous.

			Arthur a un petit sourire entendu, où transparaît une indéniable malfaisance.

			— Effectivement, il y a peu de chances que ça le fasse.

			— Alors pourquoi parlons-nous ?

			— Eh bien, nous sommes en train de négocier.

			— Négocier quoi ?

			— Votre capitulation.
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			EMMA

			Dans le réfectoire, Madison est en train de se préparer pour la leçon du jour. Les enfants en âge d’être scolarisés s’installent à leur place autour des grandes tables.

			Je l’attrape par le bras et la tire pratiquement hors de la pièce.

			— Il faut que je te parle.

			— Qu’est-ce que…

			Dans le hall, je la fais sèchement pivoter pour plonger mon regard au fond du sien.

			— Tu as dit à Fowler que j’étais enceinte.

			Elle se redresse de toute sa hauteur et relève le menton avec un petit air de défi.

			— Oui.

			— Et moi qui te faisais confiance.

			Elle m’examine un instant, le temps de mettre de l’ordre dans ses idées.

			— Les autres parents ont parlé de mettre en place un rationnement strict, dit-elle sans dévier le regard. Tout le monde est d’accord. Je savais que la question allait forcément se poser au cours d’une réunion des responsables. Alors il fallait que je prévienne Fowler. Je savais que toi tu ne lui dirais rien, et qu’en plus tu te déclarerais favorable à un rationnement strict. C’est peut-être notre meilleur espoir, mais toi, il faut que tu manges. Si je dois en arriver là, je le dirai à tout le bunker. Tu m’en voudras jusqu’à la fin des temps, mais c’est la vie d’un enfant qui est dans la balance.

			Je pousse un profond soupir et lève les yeux au plafond. J’aimerais qu’une réponse sorte comme par magie du chaudron bouillonnant d’émotions qu’est devenu mon cerveau.

			Comme toujours avec Madison depuis une bonne trentaine d’années, je finis par me contenter d’un mot, un seul, que je marmonne en m’éloignant.

			— Bien…
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			Je trouve Fowler installé à la table dans le petit coin bureau où travaillait James jusqu’à son départ.

			— Qu’est-ce que vous faites ? demandé-je en m’appuyant contre le chambranle.

			— J’essaie de comprendre ce que préparait James. Je me disais que je trouverais peut-être un indice pour savoir ce qui lui est arrivé.

			Il me montre une esquisse dessinée à la main de ce qui m’a tout l’air d’être un petit drone équipé d’une foreuse improvisée à son extrémité. Tout autour, des observations sont écrites en abrégé, au milieu de séquences de chiffres. On dirait des textes en sanskrit encadrant un croquis remontant aux temps anciens.

			— Pour moi, c’est de l’hébreu, dit Fowler. Si Harry était ici, peut-être parviendrait-il à en tirer quelque chose. Mais en l’état, cela ne nous mène pas bien loin.

			De toute ma vie, jamais je n’ai eu le sentiment aussi aigu d’être piégée. Même quand l’ISS avait été réduite en miettes et que je m’étais retrouvée coincée dans un module, j’avais toujours gardé espoir. Aujourd’hui, notre situation paraît infiniment plus sombre. Peut-être est-ce le manque de nourriture, ou alors le fait que nous nous retrouvions enterrés vivants sous les décombres d’un monde qui vient d’être dévasté, toujours est-il que j’ai le sentiment de contempler le fond d’un gouffre et de n’y voir aucune issue. Et si cette sensation me hante, je sais qu’il en est de même pour mes compagnons d’infortune. J’ai été formée à faire face à des situations telles que celles-ci. J’ai survécu à plusieurs d’entre elles au cours des dernières années. Et je me pose une question : cette expérience me confère-t-elle le droit de prendre des décisions et d’agir ? Oui, peut-être bien. Peut-être est-ce le rôle que je peux tenir ici, sous terre. Une fonction aussi essentielle que celle de James à la surface.

			— Il y a une chose qu’on peut faire. (Fowler relève la tête.) De toute évidence, James a entrepris quelque chose à la surface. Et nous, ici, nous avons notre propre combat à mener.

			— À savoir ?

			— Faire vivre l’espoir. (Fowler hoche la tête avec gravité.) Si on ne le fait pas, la situation va devenir terrible. Nous devons déjà vivre avec la faim et la peur.

			Le regard de Fowler glisse pour venir fixer le vide.

			— Nous survivrons, dit-il.

			Ses mots sonnent creux, comme si lui-même n’y croyait pas vraiment.

			— Oui, nous survivrons. Mais survivre n’est pas simplement rester en vie. C’est aussi s’accrocher à ce pour quoi on survit. C’est le sens même de ce que vous m’avez dit dans la cuisine, il y a une heure.

			— Qu’est-ce que vous proposez ?

			— Est-ce que vous avez lu un bouquin intitulé Le Droit imprescriptible ?

			Il plisse les yeux tandis qu’il fouille dans ses souvenirs.

			— Le livre de psychologie ? Oui, bien sûr. Il a fait fureur il y a une vingtaine d’années.

			— J’aimerais constituer un groupe d’étude de cet ouvrage.

			— Pour quoi faire ?

			— Je pense qu’il propose exactement ce dont nous avons besoin en ce moment.

			— Des vivres ? dit-il avec un petit sourire.

			— Non. Quelque chose de plus fondamental : une distraction. Et peut-être aussi quelque chose en quoi croire.
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			Dans l’après-midi, pendant que les enfants sont rassemblés dans le réfectoire pour la classe, j’emmène les adultes au sous-sol. Cet espace sombre et caverneux est le seul suffisamment vaste pour héberger notre réunion. De fait, les salles communes entre les cabines seraient bien trop bondées.

			D’une certaine façon, c’est même l’endroit idéal pour l’événement. J’ai disposé des lanternes à LED et posé des couvertures et des coussins au sol pour que nous puissions nous installer en cercle. Les colonnes de béton donnent à ce lieu l’aspect d’une grotte, ou bien de catacombes antiques. Exactement l’ambiance d’une réunion secrète où une secte s’apprête à livrer une grande révélation.

			La quasi-totalité des adultes de la Citadelle sont là, y compris Fowler, Min, Earls et la plupart des soldats. Madison, Charlotte et Abby font la classe au-dessus, et une poignée d’autres adultes veillent sur les tout-petits.

			J’ai passé ces deux dernières années à enseigner à des aspirants astronautes l’art de survivre dans l’espace. La présente situation est étrangement comparable. De fait, c’est un peu comme si je faisais cours, à la nuance près que mon public est différent et que le milieu auquel nous nous efforçons de survivre est sans doute infiniment plus hostile que l’espace. Il s’agit de notre esprit, rien de moins.

			Le Droit imprescriptible est avant tout un ouvrage de psychologie, qui expose un certain nombre de théories largement débattues deux décennies plus tôt. À proprement parler, je ne suis pas qualifiée pour mener une discussion sur ces doctrines, mais je vais faire de mon mieux parce que j’ai la conviction que chacun d’entre nous ici pourrait en tirer quelque chose de positif.

			— Pour commencer, je voudrais vous lire l’introduction de ce livre.

			Posée et tranquille, ma voix résonne dans ce vaste espace vide. Sur ma tablette, j’avance jusqu’à la première page.

			— « Chaque être humain vient au monde avec un droit imprescriptible : le droit au bonheur. Et sur le chemin qui y mène, les plus grands défis à relever ne sont pas les obstacles que nous rencontrons dans notre vie. Non, c’est en nous que se trouve le plus grand des verrous, celui auquel nous ne pouvons jamais échapper : notre esprit. Dès la naissance, par l’éducation qu’il reçoit, chacun de nous apprend des tas de choses sur d’innombrables aspects de l’existence sur terre, de l’hygiène personnelle à la gestion de ses finances. En revanche, pour ce qui est de la compréhension et de la maîtrise de notre esprit, il n’existe aucun programme d’apprentissage sur lequel tout le monde s’accorde. En fait, dans leur quasi-totalité, les hommes et les femmes restent victimes de leur esprit tout au long de leur vie, sans jamais apprendre à le maîtriser, ni même simplement le comprendre. Le Droit imprescriptible a été écrit pour changer cet état de fait. Ce livre est un mode d’emploi de l’esprit humain. Lisez-le et appliquez les préceptes qu’il recommande, votre esprit n’en fonctionnera que mieux – sans heurts, sans baisse de régime. Au bout du compte, il vous aidera à jouir pleinement de votre droit imprescriptible. Car un esprit équilibré est la clé d’un bonheur authentique. » 
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			JAMES

			Je dévisage Arthur, les yeux ronds, totalement incrédule.

			— Pourquoi négocier avec nous ? Pourquoi ne pas nous éliminer tout simplement ? À l’évidence, tu as déjà largement entamé le travail.

			— Sur ce point précis, j’ai dans l’idée que tu es tout à fait capable de formuler une hypothèse, James. Après tout, tu as une bonne longueur d’avance sur le reste de ton espèce. Et depuis toujours.

			— La conservation de l’énergie.

			— En plein dans le mille. Un bon point pour toi.

			Le ton d’Arthur dégouline de condescendance. Les expressions de son visage sont un décalque de celles d’Art, l’avatar de la trame lors de la bataille de Cérès. Je me demande bien pourquoi. Mais plus encore, je voudrais savoir ce qu’Arthur a fait subir à Oscar, comment le collecteur a bien pu s’emparer de son corps. Cette information pourrait nous révéler une faille, un moyen de vaincre Arthur.

			— Qu’as-tu fait à Oscar ?

			— Pas grand-chose en réalité. J’ai simplement remisé sa petite IA primitive dans un recoin sombre.

			— Tu as envoyé quelque chose avec les astéroïdes. La substance noire.

			— Oui, répond Arthur sur un ton laissant entendre qu’il commence à s’ennuyer. Un vecteur d’insertion. Pour déployer mon code, tu vois. Un truc parfaitement barbare. Cela faisait bien huit mille ans que je n’avais plus eu besoin de recourir à un truc pareil.

			— On dirait bien que vous avez changé d’attitude depuis Cérès.

			— Nous sommes la trame, James. On s’adapte. L’autre collecteur a tenté de faire appel à la raison avec toi. Sans émotion. Avec les faits. Il t’a offert la paix et tu as choisi la guerre. (Le regard d’Arthur glisse vers le monceau de gravats qui était la maison d’une famille il y a peu encore.) Quel bien cela t’a-t-il apporté ?

			— Pas de quoi être fier de ta victoire.

			— Oh, mais si. Parce qu’il faut bien que tu comprennes comment la trame vous voit. À ses yeux, vous êtes une espèce inférieure, de la vermine sur son chemin. Comprends bien à quel point nous sommes sérieux. Comprends bien que le collecteur, là-haut, n’a qu’une envie : vous effacer de la surface de cette planète.

			— Alors pourquoi ne l’a-t-il pas fait ?

			— La conservation de l’énergie, James. Tu te souviens ? Permets-moi de t’expliquer. Imaginons que tu aies construit une centrale électrique, qui est absolument indispensable à la survie des tiens. Un jour, tu t’aperçois qu’il existe une population de termites dans un coin qui grignote les lignes électriques. Bien sûr, tu connaissais leur existence avant de te lancer dans la construction, mais jamais tu n’aurais cru que ces créatures seraient en mesure de nuire à tes lignes. C’était une erreur. Une petite, mais une erreur quand même. Ces créatures sont bien incapables de détruire la centrale, mais elles causent des problèmes. Elles font obstacle et entraînent parfois une perte de débit. Alors certes, tu peux éliminer ces termites, mais outre qu’elles pullulent au point d’être innombrables, il s’avère également que ce sont des bestioles plutôt résilientes. Malheureusement. Elles se terrent dans le sol, elles courent, elles se cachent et, par moments, elles finissent même par s’organiser suffisamment pour être en mesure de riposter. Les traquer pour les éradiquer jusqu’à la dernière prend du temps. Et une énergie que tu pourrais utiliser pour construire une autre centrale.

			Arthur laisse passer un instant de silence. Devant mon absence de réaction, il se contente de hausser théâtralement les épaules.

			— Alors, qu’est-ce que tu fais ? reprend-il. C’est tout simple. Tu prends un gros marteau pour tuer un gros tas de termites et les effrayer. Puis tu proposes un marché à celles qui restent.

			— À savoir ?

			— La même alternative que la dernière fois. Rejoins la trame. Je t’aiderai à réaliser cet objectif.

			— Tu fais comme si j’avais l’autorité pour prendre une telle décision. Je ne parle pas au nom de la race humaine tout entière.

			— Peut-être bien. Mais tu sous-estimes ton rôle, James. À ce stade, tu représentes l’unique espoir de survie de ton espèce. Le choix t’appartient.

			— La réponse reste la même. C’est non.

			Arthur secoue la tête.

			— Tu préfères mourir plutôt que nous rejoindre ?

			— C’est le choix que feraient les miens.

			— C’est regrettable. Et idiot. Et extrêmement commun aussi. Bon, cela ne laisse qu’une seule option : évacuer cette planète.

			— Comment ?

			— Les deux vaisseaux arrimés à l’ISS.

			— Mais pour aller où ? Il n’y a pas d’autre monde viable dans ce système solaire, et ces vaisseaux ne sont pas taillés pour les voyages interstellaires.

			— C’est vrai… mais cela peut s’arranger. Voici ce que je te propose, James. Je t’apporte l’assistance technique dont tu as besoin pour achever ces vaisseaux et en faire des vecteurs qui vous permettent de partir coloniser l’espace. (Arthur considère quelques instants le corps d’Oscar dans lequel il s’est incarné.) J’utiliserai ce support primitif pour diriger la construction de robots et la mise au point de technologies bien au-delà de vos capacités.

			— Les construire avec quoi ? Tu as réduit cette planète en miettes.

			— Pas entièrement. J’ai épargné les ressources dont tu as besoin pour quitter la Terre. Voilà mon offre. Je t’aide à partir et tu ne reviens jamais. À compter de cet instant, on déclare la fin des hostilités. Si tu touches ne serait-ce qu’à une seule cellule solaire de la trame, le marché est rompu. Et le collecteur vous éradique jusqu’au dernier. Dans le cas contraire, je t’apporte mon aide.

			— On a combien de temps pour partir ?

			— Quatorze mois.

			— Qu’est-ce qui se passe dans quatorze mois ?

			— On coupe la lumière, James.

			— Plus aucun rayonnement solaire ne parviendra jusqu’à la Terre ?

			— C’est ça. Dans quatorze mois, vous gèlerez ou mourrez de faim.

			Je n’arrive même pas à appréhender toutes les implications de ce qu’il m’expose. J’ai un milliard de questions à poser. La première que j’énonce est la plus évidente de toutes.

			— On irait où ?

			— J’ai repéré une petite planète qui convient très bien. Assez comparable à la Terre. Et suffisamment à l’écart.

			Je reste un long moment à le fixer en m’interrogeant sur sa sincérité. Est-ce que cette planète existe seulement ? Et quand bien même, est-ce que la trame tiendra parole ?

			Un petit sourire s’épanouit sur les lèvres d’Arthur.

			— Fais le bon choix, James. Un meilleur choix que la dernière fois. C’est ta dernière chance de sauver les tiens.

			— Pourquoi moi ?

			— Parce que tu es le seul capable de mener à bien les travaux, dans le temps imparti. Et puis aussi, parce que tu sais mieux que personne à quel point je suis sérieux. À notre dernière rencontre, je t’avais dit que nous reviendrons pour vous combattre. Et nous voilà. Si tu refuses le marché, vous serez éliminés. J’utiliserai la quantité d’énergie voulue pour lancer un autre astéroïde, suffisamment grand pour vous enterrer définitivement.

			Grigory me regarde de ses yeux où flambe une rage brûlante. Il veut se battre. Moi aussi. Mais avec quoi ? Et à quelle fin ?

			Si j’accepte le marché, puis-je me fier à la parole de la trame ? Puis-je réellement passer un accord avec l’ennemi qui a tué des milliards d’humains ? Même si c’est la chose à faire, le monde entier va me haïr. Rien qu’à voir le visage de Grigory, même mes amis vont me détester.

			Arthur s’approche de moi.

			— Sois intelligent, James. Le compte à rebours est lancé. (Il marque une petite pause et me regarde intensément.) Tu sais, autre chose a changé depuis ta première rencontre avec la trame, à Cérès. Tu es père à présent. (Il hausse les sourcils.) Et tu vas l’être à nouveau. (Il laisse son menton retomber sur sa poitrine, comme désolé de s’être souvenu trop tardivement d’une donnée essentielle.) Ah oui, j’oubliais. Elle ne t’a encore rien dit. (Il sourit.) Mais Oscar est au courant… Parce qu’il est connecté à la base de données des services de santé sur AtlanticNet. Il a vu les résultats du test de grossesse à la seconde où ils sont arrivés. Bien sûr, il ne t’a pas prévenu – la confidentialité, tout ça… Mais Oscar sait, moi je sais, et maintenant tu sais aussi.

			Mon esprit part en tous sens. Est-ce la vérité ? Pourquoi Emma ne m’aurait-elle rien dit ? Arthur cherche peut-être à me manipuler : s’il parvient à me convaincre qu’Emma est enceinte, je serai plus enclin à accepter son offre.

			— C’est le premier trimestre qui est le plus délicat pour un fœtus, n’est-ce pas, James ? La période pendant laquelle la mère a besoin d’une alimentation optimale. Parvient-elle à bien se nourrir dans la Citadelle ? Il leur reste quoi ? Deux semaines de réserves ? À tous les coups, ils ont commencé à se rationner sévèrement. Tu parles d’une situation stressante. Ce n’est certainement pas ce qu’on fait de mieux pour une femme enceinte. Mais je peux t’aider à la sortir de là… (Arthur me regarde droit dans les yeux.) Fais le bon choix cette fois. Pour le bien des tiens, de ta femme, de ta fille et ton enfant à naître. C’est ta dernière chance, James. Vas-tu la saisir ?

		


		
			24

			EMMA

			Les heures deviennent des jours, et les jours qui passent s’entremêlent en un flux continu qui s’enfuit. Chaque nuit, dans la cabine surpeuplée, quand les lumières s’éteignent, je serre Allie très fort contre moi sur la couchette, le dos collé contre le mur, en laissant une petite place pour James. Chaque matin, je m’éveille avec l’espoir qu’il sera revenu dans la nuit, que je vais avancer la main et trouver une place encore chaude de son passage pour quelques heures de sommeil, avant de repartir travailler. Mais chaque matin, le cauchemar se répète : sa place est froide dans le lit et notre fille est effrayée dans mes bras.

			Chaque nuit, Allie emploie les quelques mots qu’elle maîtrise pour me poser les mêmes questions : « L’est où Pa ? » « Quand rentrer maison ? » 

			Ce soir, je n’ai même plus la force de lui répondre.

			— Maman doit se reposer, ma chérie.

			Les yeux clos, je lutte pour contenir mes pensées. Ma plus grande crainte est qu’il soit arrivé quelque chose à James. Mon plus grand regret est de ne lui avoir jamais dit que j’étais enceinte. Si j’ai le bonheur de le revoir, c’est la première chose que je ferai.
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			Le petit déjeuner est un moment bien triste désormais. Les adultes regardent les enfants avaler leur maigre ration. Parmi ces derniers, certains sont assez grands pour comprendre ce qui se joue. Et pour les plus petits, y a-t-il seulement quelque chose à dire, une explication à donner qui ne les ferait pas mourir de peur ?

			Entendre un enfant se plaindre de la faim est certainement l’expérience la plus déchirante qui soit pour un parent, suivie de près par cet instant où il faut répondre : « Je n’ai rien à te donner ».

			À présent, ces deux moments se produisent de plus en plus souvent.

			Il nous reste des vivres pour neuf jours. Passé ce délai, il y en aura parmi nous qui commenceront à souffrir d’une incapacité permanente. Et certains mourront.

			Malgré mes séances quotidiennes sur les enseignements du livre Le Droit imprescriptible, je sais qu’un certain nombre de naufragés de la Citadelle ont baissé les bras. Je le vois à la façon qu’ils ont de fuir mon regard, de ne pas répondre à leurs enfants quand ils disent qu’ils ont faim, à l’avachissement de leur corps, la peau tendue sur leur visage, leurs bras amaigris, leurs mouvements lourds et erratiques, un peu comme ceux des ivrognes.

			Dans la cuisine, après le repas des enfants, Fowler ouvre la réunion par sa formule rituelle.

			— Des nouvelles ?

			— Une proposition m’a été faite par quelqu’un de mes effectifs : le caporal Angela Stevens, l’un de mes meilleurs éléments. Elle veut tenter la remontée à la nage de la conduite de secours, puis la traversée de tout l’aquifère.

			— Impossible, dit Min sans regarder l’officier en face.

			— Elle a demandé, poursuit Earls, qu’on lui fabrique un dispositif lui permettant de respirer : un tuyau relié à un sac ou un réservoir d’oxygène. Elle propose qu’on déchire des draps pour en faire une corde qu’elle emporterait avec elle.

			Charlotte roule des yeux ronds.

			— À quoi servirait cette corde ? À tirer quelqu’un derrière elle dans le passage ? Cela semble excessivement dangereux.

			— Exact, réplique Earls. En fait, son idée est plutôt d’utiliser la corde pour nous prévenir du succès de son entreprise.

			Avant de poursuivre, il prend un instant pour se frotter les yeux, comme s’il se concentrait pour mieux se souvenir des détails. Le rationnement commence à l’affecter lui aussi.

			— Elle exercera cinq tractions quand elle aura atteint l’aquifère pour nous dire que tout va bien. Et quand elle atteindra la surface de la nappe souterraine, elle attachera la corde et remontera jusqu’à l’air libre. Là, elle se rendra au CENTCOM, ou tout autre endroit où sont stockés des véhicules et du ravitaillement. Elle récupérera ensuite une solide corde dans le bunker du CENTCOM, qu’elle attachera à la corde improvisée avec les draps. Puis elle donnera le signal – sept tractions – nous indiquant de ramener la corde ici.

			Earls marque une nouvelle pause pour se masser les paupières. Ce geste semble l’aider à faire fonctionner son cerveau.

			— J’en étais où ? marmonne-t-il. Ah oui, elle monte, prend une corde et des rations et nous renvoie le tout. J’ai déjà dit tout ça ? Les rations seront attachées au point de jonction entre les deux cordes. Ensuite, elle reprend la même manœuvre pour nous renvoyer des rations qu’on rapatrie ici, et ainsi de suite.

			Un long silence s’installe.

			— À supposer que ce plan soit opérationnel, dit finalement Min, on ne sait pas combien de temps sera nécessaire pour transporter les rations depuis le bunker du CENTCOM. Il se peut très bien que remonter à la surface et redescendre par le passage jusqu’à l’aquifère prenne chaque fois plusieurs journées. Et il faudrait de nombreux allers et retours pour nourrir tout le monde. En fait, on ne ferait peut-être que retarder l’inévitable, en mettant sa vie en danger.

			Ses paroles flottent dans l’air telle une sentence de mort prononcée par un juge.

			— Voyons cela en détail, dit Fowler. Imaginons qu’au lieu d’une corde, elle nous renvoie des combinaisons spatiales.

			— En quoi est-ce que cela nous aiderait plus que de la nourriture ? demande Earls.

			— On est partis du principe, explique Fowler, que le passage au-dessus de l’aquifère jusqu’à la surface est pour le moins difficile. C’est pour cette raison qu’Oscar nous a dit que James ne pensait pas qu’on puisse évacuer tout le monde par cette voie.

			À l’évocation du nom de James, je suis tout à coup pleinement concentrée.

			— Sur cette base, poursuit Fowler, on peut légitimement supposer que les allers et retours dans le passage seront un vrai calvaire pour le caporal Stevens. Cela va lui prendre un temps fou. De plus, comme on l’a souligné, elle ne pourra transporter qu’une quantité limitée de rations dans le passage. Mais si plusieurs personnes venaient l’aider à transbahuter les vivres, alors on pourrait sans doute mettre en place une ligne d’approvisionnement efficace.

			Min secoue lentement la tête.

			— Si c’était faisable, James l’aurait fait. Je suis sûr qu’il y a réfléchi, puis qu’il a écarté cette possibilité pour une bonne raison.

			— Presque quatre jours se sont déjà écoulés depuis le dernier message de James, dit Fowler. Notre… situation a quelque peu changé depuis lors. Nous ne savons pas s’il n’aurait pas pris une autre décision à la lumière de… cette nouvelle donne.

			D’entendre parler de James au passé, comme s’il était mort, comme s’il ne devait jamais revenir, je sens les larmes me monter aux yeux. De crainte que ma voix ne se brise, je garde le silence.

			— Et si on s’en tenait au plan initial, dit Earls. Stevens va au CENTCOM, récupère des vivres et une bonne corde. Ensuite, on tire sur la corde pour récupérer les rations et on a une liaison opérationnelle avec la surface. On distribue la nourriture et on améliore le moral général. Parce que, je suis désolé d’avoir à le souligner, mais sur ce plan-là, la situation est au moins aussi critique que notre pénurie alimentaire.

			— Et comme ça, rebondit Fowler en hochant la tête, on peut échanger des messages avec elle, et déterminer s’il y a lieu de faire venir des combinaisons pour lui envoyer des renforts.

			— Exactement. (Earls s’abîme quelques instants dans la réflexion.) Tirer quelqu’un au bout d’une corde est un sacré défi. Mais dans le bunker du CENTCOM, il doit y avoir des véhicules équipés d’un treuil. Elle devrait pouvoir en utiliser un pour haler ceux qui remontent.

			— En effet, marmonne Fowler. Mais il faut être extrêmement prudent à l’intérieur de la conduite. Le moindre accroc à une combinaison et c’est la mort assurée. (Il laisse filer quelques secondes.) Enfin, nous verrons cela en temps et en heure. En l’état, même si c’est risqué, je propose que nous laissions Stevens tenter sa chance.

			Personne ne manifeste son soutien ou son désaccord. Désormais, ce silence est la marque d’un consensus.

			— Pourquoi ne la feriez-vous pas venir ici, colonel ? dit Fowler.

			Cinq minutes plus tard, le caporal Angela Stevens se tient au repos devant nous, les mains dans le dos, après un salut impeccable au garde-à-vous. C’est une femme noire dans la vingtaine, mince, le regard intense et concentré. À l’évidence, elle a encore en elle l’énergie de se battre. Je l’ai déjà remarquée à mes séances sur Le Droit imprescriptible.

			— Caporal, dit le colonel Earls, votre plan a été approuvé.

			— Merci, mon colonel.

			— L’action que vous allez entreprendre est extrêmement risquée, intervient Fowler. Vous mesurez bien que les chances de succès de cette mission sont très faibles ? Il faut que vous vous prépariez physiquement et mentalement. Et il faudra que vous vous montriez particulièrement prudente pendant le franchissement du tunnel. Nous allons fabriquer un dispositif qui vous permettra d’être alimentée en oxygène. Nous ferons en sorte de vous offrir autant de temps que possible, mais n’oubliez pas que nous n’avons pas la moindre idée du délai qui vous sera nécessaire pour remonter la conduite et l’intégralité de l’aquifère.

			— Je comprends parfaitement, monsieur. Je suis disposée à courir ce risque.

			Un instant de silence passe.

			— Merci, caporal. Ce sera tout, dit finalement Earls.

			Quand elle quitte la pièce, je ne peux m’empêcher de me demander si nous n’envoyons pas cette jeune femme à la mort. Cela étant, je comprends qu’elle veuille essayer. J’en ferais de même si je pouvais, si je ne souffrais pas d’un handicap définitif dans une jambe et si je ne portais pas un bébé au fond de mon ventre. Je suis infiniment reconnaissante envers Angela Stevens pour son courage. Elle est peut-être la meilleure chance de survie pour Allie et mon enfant à naître.
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			Dans le sous-sol, les adultes se sont installés en trois cercles concentriques autour de moi, assis sur des coussins et des couvertures. Les lanternes LED illuminent leurs visages.

			Allongés sur le côté, quelques-uns somnolent. C’est à cause de la pénombre, mais aussi du manque de nourriture. Nous sommes tous affaiblis. Je ne prends pas la peine de tenter de les réveiller pour ma séance. À la périphérie, j’aperçois Angela Stevens.

			— Cet après-midi, nous parlerons de la peur. Le Droit imprescriptible avance qu’à sa venue au monde, le cerveau humain n’était pas une page blanche. Au moment de sa création, chaque esprit humain est doté d’une espèce de système d’exploitation, fruit d’une évolution qui s’est déroulée au fil de milliers d’années avec un objectif tout simple : assurer notre survie. La peur est l’un des ressorts les plus puissants du système d’exploitation de notre esprit. C’est un outil. Or, comme n’importe quel outil, le mécanisme de la peur de notre esprit peut connaître des défaillances et mal fonctionner.

			Je passe à la page suivante sur ma tablette.

			— Qu’est-ce que la peur ? C’est elle qui nous sauve la vie quand nous levons les yeux et constatons qu’une voiture arrive à toute vitesse sur nous. C’est elle qui nous fait nous écarter du chemin. C’est elle qui mobilise nos facultés, elle encore qui nous fait réfléchir à l’avenir et aux conséquences futures des décisions que nous prenons aujourd’hui. La peur est une bonne chose. C’est grâce à elle que notre espèce a survécu si longtemps sur cette planète. Mais la peur peut connaître des ratés.

			Lentement, je regarde les dizaines de visages qui me font face, tous ces yeux qui me fixent.

			— La peur fonctionne comme une alarme. En tant que propriétaires de notre esprit, nous devons la couper une fois qu’elle a rempli sa fonction. (Je prends une profonde inspiration.) Voici un exemple de ce processus, tiré de mon expérience personnelle. Enfant, j’étais terrifiée à l’idée de prendre la parole en public. Au lycée, je me suis présentée comme déléguée de classe. Je me disais que c’était le genre d’activité extrascolaire qui ferait bien dans mon dossier.

			Un sourire me monte aux lèvres au souvenir de la jeune fille un peu gauche, au caractère bien trempé et superambitieuse que j’étais à seize ans.

			— Seulement, cette année-là, il avait été décidé que les candidats feraient un speech devant toute la classe, et non plus une simple déclaration par écrit. J’étais terrorisée. Et mortifiée. Mais j’étais encore bien plus effrayée à l’idée de ne pas être prise à l’université à cause de mon dossier. Pendant les semaines avant mon passage devant la classe, je n’ai quasi pas mangé. Et pas beaucoup dormi non plus. Heureusement pour moi, c’est à peu près à ce moment-là que j’ai lu Le Droit imprescriptible pour la première fois… Et cela m’a sauvée. (Je lève les mains devant moi.) D’accord, j’exagère sans doute un peu, mais à l’époque, j’avais vraiment l’impression d’être au bord du gouffre. Ce livre m’a permis de prendre de la distance, de voir ma peur sous un nouvel angle. Avant, je n’admettais pas l’idée que j’avais peur. J’y voyais un signe de faiblesse et je m’efforçais de la cacher, la refouler, l’ignorer. Je faisais comme si je n’avais pas peur. Le Droit imprescriptible nous explique que c’est la dernière chose à faire. La peur est un sentiment normal. C’est le fait de l’ignorer qui ne l’est pas. J’ai donc appris à reconnaître ma peur pour ce qu’elle était : une façon pour mon esprit de me préparer à donner mon petit discours. En réalité, il ne s’agissait pas uniquement de remporter le poste de délégué de classe, ni même d’accéder à l’université. Mon esprit savait que l’enjeu était plus grand. Selon la façon dont les choses allaient se passer, mon intervention orale allait déterminer l’image que mes amis et professeurs auraient de moi, ma position au sein du groupe social, voire mon bonheur pour le reste de ma scolarité lycéenne. Je n’étais pas consciente de ces enjeux, mais mon subconscient les avait bien perçus. Le subconscient est infiniment puissant. À ce stade de mon existence, la peur – en tant que processus d’alarme – se déclenchait sans cesse. Ce n’était plus un outil utile. Au lieu de me protéger, ma peur me faisait souffrir.

			Je tourne la page et repère les passages que j’ai marqués.

			— « Si vous ne dominez pas votre peur, c’est celle qui vous dominera. » (Je promène mon regard sur le groupe.) Comment faire pour dominer sa peur ?

			Mon beau-frère, David, propose une réponse à mi-voix.

			— Il faut l’identifier.

			— Exact. Cela a été ma première étape. J’ai admis que la perspective de prendre la parole en public me faisait peur. (Je laisse filer un instant de silence.) Je pense parler au nom de nous tous dans la Citadelle en disant que nous avons tous peur. Exposons ce que sont nos peurs. (Je tends les mains vers mon public, paumes vers le ciel.) Allez, qui veut s’exprimer ?

			Alex, le frère de James, se jette à l’eau.

			— J’ai peur que nous ne parvenions pas à sortir d’ici.

			— Bien.

			Marianne, l’épouse de Fowler, prend ensuite la parole.

			— Mes deux enfants sont adultes, mais j’ai peur qu’ils meurent de faim ici. Et j’ai encore plus peur pour les jeunes enfants.

			Fowler passe un bras autour de ses épaules pour la serrer contre lui.

			— Je crois que c’est une peur que nous partageons tous.

			À ma grande surprise, c’est le colonel Earls qui parle ensuite.

			— J’ai peur de passer à côté de quelque chose. De ne pas voir et ne pas faire tout ce qu’on pourrait pour sortir d’ici.

			— Merci, colonel, dis-je avec un hochement de tête.

			La voix du caporal Angela Stevens résonne ensuite dans la pénombre, aussi haute et claire que dans la cuisine.

			— J’ai peur de décevoir tous ceux qui sont ici.

			— C’est une peur que nous partageons tous, Angela. Toutes ces peurs sont les nôtres. Et nous ne devrions pas les garder enfermées au fond de nous. Nous devons admettre l’existence de notre peur et la voir pour ce qu’elle est : le système d’alarme de l’esprit. Une fois le message d’alerte transmis, la peur n’a plus sa place. Si on la laisse faire, la peur focalisera notre esprit sur l’objet de notre peur, l’événement que l’on craint ou le résultat qu’on ne supporterait pas. Elle fonctionnera comme un film d’horreur tournant en boucle dans notre esprit. Nous devons voir que la peur n’est qu’une alarme, puis l’éteindre. C’est ainsi qu’on maîtrise la peur qui nous tétanise, en voyant que ce n’est qu’une alarme défectueuse. Avec de la pratique, chacun peut apprendre à la désactiver.
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			Le lendemain matin, dans la salle de traitement des eaux, le caporal Stevens se tient debout devant le petit bassin donnant accès à la conduite de secours. Son corps est entièrement recouvert de feuilles d’aluminium, plaquées et maintenues sur elle par du ruban adhésif. Destinées à préserver sa chaleur corporelle, elles lui donnent l’allure d’un super-héros. La « femme aluminium ». C’était ce qu’on pouvait faire de mieux pour lui épargner la morsure de l’eau froide dans la conduite et de celle glacée dans l’aquifère. Si elle échappe à la suffocation, l’arrêt cardiaque ou l’épuisement tout simplement, elle pourrait facilement succomber à une hypothermie.

			Ses bouteilles d’oxygène sont pour le moins sommaires. En gros, ce sont deux bonbonnes de plastique scellées entre elles par thermofusion pour former un réservoir. Elle part avec trois réservoirs, tous dotés d’un tuyau relié à sa combinaison et de vannes qu’elle peut ouvrir et fermer à volonté. L’idée est qu’elle puisse passer d’un réservoir à l’autre en cas de défaillance ou d’épuisement de l’oxygène.

			Fowler lui montre une tablette sur laquelle est affiché un plan de la conduite et de l’aquifère.

			— Nous sommes à peu près sûrs que vous avez assez d’oxygène pour atteindre n’importe quel point de la nappe souterraine. Tout dépend de votre vitesse et de votre consommation d’oxygène. Et bien sûr, de la fiabilité des réservoirs. Ceci étant dit, votre meilleure option consiste sans doute à viser directement le sommet de la nappe dès la sortie de la conduite. Une fois hors de l’eau, trouvez un endroit où respirer et vous reposer. Prenez votre temps. Ensuite, à partir de ce camp de base, cherchez le passage vers la surface.

			— Bien compris, monsieur.

			Un sergent lui noue autour de la taille la corde improvisée à l’aide de bandes de draps tressées entre elles.

			— Bonne chance, caporal, dit le colonel Earls.
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			JAMES

			Je fais une grimace quand du sang me gicle au visage.

			— Tiens bon, James, m’encourage Izumi.

			Elle a des nerfs d’acier. Nous avons tous deux revêtu des blouses, gants et masques de chirurgie. Le patient, un jeune homme de vingt-six ans sorti des décombres trois heures plus tôt, convulse sur la table d’opération de l’infirmerie du bunker du CENTCOM.

			Izumi jette un œil sur la machine qui affiche les fonctions vitales monitorées et les données de l’anesthésie.

			Lentement, elle me tend les clamps, puis esquisse un geste en direction du blessé.

			— Vas-y. Suture-le.

			Trois quarts d’heure plus tard, le patient a été opéré. Je me lave vigoureusement les mains.

			— Je pense qu’il va s’en tirer, annonce Izumi, à côté de moi devant le lavabo en acier inoxydable. Nous serons fixés demain matin.

			D’un pas lourd, nous quittons la salle d’opération et l’infirmerie pour passer dans la vaste zone ouverte du bunker, transformée en hôpital. Des rangées de lits de camp occupent la moitié de l’espace. À l’exception d’un transport de troupes, nous avons sorti tous les véhicules, désormais garés juste à l’extérieur. Des draps blancs ont été suspendus entre les lits pour garantir un minimum d’intimité à la vingtaine de blessés. Leurs larmes et leurs sanglots sont déchirants, mais nous avons fait tout ce que nous pouvions. Nous avons soigné leurs plaies et leurs fractures et leur avons administré des antidouleurs. En revanche, pour les blessures du cœur et de l’âme causées par la perte de tant d’êtres chers, il n’y a rien que nous puissions faire. Ces souffrances ne disparaîtront pas, du moins pas avant longtemps.

			Cela fait une semaine que nous menons nos opérations de sauvetage. La malnutrition, les plaies ouvertes et les os brisés sont les blessures les plus fréquentes. On ne manque pas non plus de commotions cérébrales chez les survivants, mais je pense que la plupart d’entre eux s’en sortiront.

			Quarante-deux survivants. C’est le nombre de vies que nous avons sauvées.

			Au cours de la semaine écoulée, nous avons sorti cinquante-trois personnes des ruines du Camp Sept. Onze d’entre elles ont succombé à leurs blessures. Parmi les survivants, cinq sont en suffisamment bon état pour nous aider. Ils fouillent les décombres et nous apportent une aide précieuse. Il y a notamment un capitaine des forces de l’Union Atlantique, une Britannique, Tara Brightwell, qui a grandement contribué à améliorer notre efficacité. Elle ne parle pas beaucoup, mais chacune de ses paroles vaut son pesant. C’est elle qui dirige les opérations de secours désormais – mieux que je ne saurais le faire.

			Grigory et Harry se sont lancés dans le forage du site frappé par l’astéroïde. Nuit et jour, ils manœuvrent l’énorme excavatrice et le bulldozer géant trouvés dans le bunker du CENTCOM, poussant les machines jusqu’à leurs limites. Même avec l’apport du colossal marteau hydraulique, la progression reste lente. Outre que la terre sous le cratère d’impact est tassée au-delà de l’imaginable, les strates que l’on rencontre étaient de la roche depuis longtemps déjà.

			Sans Oscar, il nous est impossible de retourner à la Citadelle. Creuser est notre meilleur espoir de retrouver ceux que nous avons laissés sous terre, mais à chaque journée qui passe, je deviens un peu plus fébrile – un peu moins certain de nos chances de succès.

			Izumi et moi avons passé notre temps à prendre soin des survivants. Dans les temps morts, j’ai cogité : ne faudrait-il pas accepter l’aide d’Arthur ? Dans un coin de mon esprit, j’ai en permanence l’image d’Emma et Allie glissant doucement vers l’inanition et la mort. Je pense aussi au fait qu’Emma est enceinte. Que nous attendons un enfant. Et que le temps file inexorablement.

			Neuf jours. Il leur reste de quoi manger pendant neuf jours. Parviendrons-nous à les atteindre à temps ?

			Si ce n’est pas possible, il ne nous reste qu’une seule solution : la proposition d’Arthur. Seulement, je crains fort qu’accepter sa proposition ne revienne à nous tuer tous. Que son offre ne soit qu’une ruse, un mensonge pour accéder aux éléments robotiques qu’il utilisera ensuite pour nous exterminer. Est-ce là son plan ? Commencer par éliminer tout le monde au sein de l’Union Atlantique, puis poursuivre son œuvre malfaisante partout sur la planète ? Il n’est pas exclu – loin de là – que la trame se soit servie des astéroïdes comme d’une tête de pont, en sachant qu’elle pourrait ensuite prendre le contrôle d’Oscar pour éradiquer les derniers survivants.

			Mais peut-être que je me trompe. Peut-être que nous ne pourrons jamais atteindre la Citadelle à temps. Peut-être qu’Arthur est notre seule et unique chance de faire sortir tous ceux qui sont coincés sous terre – dont ma fille, ma femme et notre enfant à naître. Et si, par mes atermoiements, j’étais en train de tuer tous ceux qui comptent sur moi dans la Citadelle ? Je donnerais tout pour avoir la moindre idée de ce qui se passe là-bas.

			C’est un choix impossible, une décision qui peut nous sauver… ou nous condamner. Malgré tout, il va bientôt falloir que je tranche. Le temps. C’est lui désormais qui régit nos existences et décide de notre sort. Il est le trésor précieux qu’on dilapide sans jamais le reconstituer.

			Je me suis également penché sur la substance noire qui a pris le contrôle du corps d’Oscar en y insérant le programme d’Arthur. Je suppose qu’elle ne constitue pas une menace pour les humains, mais j’ai néanmoins mis tout le monde en garde, en recommandant à chacun de la tenir éloignée de tous les équipements mécaniques. Cela a donné une conversation un peu étrange. Je ne serais pas étonné que certains membres de l’équipe de secours se disent que j’ai pété les plombs.

			Dans le petit poste de commandement du bunker du CENTCOM, deux survivants sont assis autour de la table. Ils ne peuvent pas aller sur le terrain – tous deux ont les jambes brisées –, mais ils contribuent utilement à la coordination des équipes.

			Une jeune femme mince aux cheveux blond vénitien, qui suivait – je crois – le cours d’Emma, est présentement en train de parler dans le micro d’une radio militaire.

			— Je répète, ici le Camp Sept. Nous sommes à la recherche de survivants pour leur porter secours. Si vous me recevez, répondez.

			Les radios n’ont qu’une portée limitée, mais si un hélicoptère ou tout autre véhicule venait à passer, il pourrait nous capter.

			Elle attend un instant, puis prend le téléphone satellite. Les chances sont minces qu’on nous réponde, mais nous devons essayer.

			— Vous permettez ? dis-je en pointant le micro de la radio.

			— Je vous en prie, répond-elle en me le tendant.

			— Harry, où en est-on ? Peux-tu me donner un rapport de situation ?

			— Salut, James. On en est à peu près au même point. C’est long.

			— Le marteau hydraulique s’avère utile ?

			— Un peu.

			La porte de la petite pièce est entrouverte. De quelque part, non loin, me parvient un étrange cognement rythmique et régulier. En l’occurrence, le bruit provient de l’unique transport de troupes resté dans le bunker. Nous l’avons gardé là pour une bonne raison : il sert de prison à Arthur.

			Je tends l’oreille un instant. Oui, c’est du Morse. Deux mots de trois lettres : « Tic-tac ». 

			Je repose le micro de la radio pour m’approcher. Doucement, j’ouvre l’écoutille arrière. Elle ne s’entrebâille que de quelques centimètres, grâce à une chaîne spécifiquement posée pour empêcher Arthur de se carapater. D’un pas lourd, il s’approche de l’ouverture et me jette un regard.

			— Le temps file, James, dit-il en marquant théâtralement une pause. Tu ne pourras pas les sauver avec l’excavatrice. En fait, ce que vous êtes en train de bricoler en ce moment pourrait bien déstabiliser la Citadelle. Faire pire que mieux, en somme. Tuer des innocents. Laisse-moi donc t’aider.

			— Et comment nous aiderais-tu ? Pas question que je t’envoie à la Citadelle. Pour ce que j’en sais, tu pourrais très bien massacrer tout le monde là-bas. Je ne te laisserai sûrement pas approcher des miens.

			— Réfléchis, James. Je suis l’entité la plus avancée que tu rencontreras jamais dans toute ton existence. Je possède le savoir collectif d’une civilisation qui compte des millions d’années. J’ai vu des inventions qui dépassent ton imagination, maîtrisé des sciences et des techniques qui passeraient pour de la magie à tes yeux. Je pourrais atteindre ce bunker de cent façons différentes.

			— Cite-m’en une.

			— On n’a pas le temps de mener un séminaire sur la robotique du futur. Sache seulement qu’à partir des engins primitifs présents ici dans l’enceinte du CENTCOM, je pourrais fabriquer une machine capable de creuser jusqu’à la Citadelle et d’ouvrir une voie de sortie. Facilement. En deux jours. Bien sûr, ajoute-t-il avec un sourire condescendant, je ne descendrais pas, pour que tu puisses me garder à l’œil.

			— La roche…

			— Est trop dure sous le cratère d’impact. Oui, je sais. Presque autant que ton crâne. (Arthur marque une pause pour me laisser goûter l’insulte.) Moi, je ne creuserais pas au niveau du cratère, reprend-il. J’irais quelque part à l’aplomb de la conduite de secours, je forerais tout droit et je colmaterais la section menant à l’aquifère.

			— Même si tu parvenais à faire ça, le tuyau serait toujours plein d’eau jusqu’au sous-sol de la Citadelle.

			— Oui, mais la foreuse évaporerait toute cette eau. Nous sommes la trame, James. On est capables de faire bouillir de l’eau.

			— Et comment puis-je être sûr que tu ne vas pas plutôt construire une machine pour nous tuer tous ? Voilà qui serait conforme à ton principe de la conservation de l’énergie, non ?

			— Un point pour toi. Mais n’oublie pas une chose : si telle était mon intention, je m’y serais mis dès l’instant où j’ai pris le contrôle du corps d’Oscar. Je serais parti sans rien te dire. Oui, mais voilà, même si j’élimine tout le monde au Camp Sept, avant de traquer tous les autres autour de la planète, il y en aura toujours pour survivre quelque part. Sous terre. Sous la mer. Ou n’importe où. C’est ce qui se passe dans quatre-vingt-dix-sept pour cent des cas. Ensuite, statistiquement, il y a toutes les chances que quelqu’un finisse par ressortir pour lancer une charge nucléaire ou deux contre mes cellules solaires, m’obligeant à jouer de nouveau les exterminateurs. Mon offre est sincère, James. Accepte mes conditions et je t’aiderai à quitter cette planète.

			Pendant l’instant de silence qui suit, il me fixe intensément.

			— N’oublie pas non plus, reprend-il, que je suis entré volontairement dans ce véhicule pour que tu m’y emprisonnes, alors que j’aurais pu tous vous supprimer – toi, Grigory, Izumi et tous les autres survivants. Trêve de bavardages, James. Accepte mes conditions ou je tue jusqu’au dernier humain sur cette planète.

			Je claque la porte d’acier. J’en ai assez de l’entendre nous menacer. Assez qu’il cherche toujours à me manipuler.

			— Ils meurent de faim, James ! crie-t-il de l’autre côté du blindage. Arrête de faire l’imbécile.

			À cet instant, la radio posée sur la table émet un « bip ». Une voix d’homme grésille sur la fréquence : c’est Wyatt, l’un des nôtres qui recherche des survivants dans les décombres.

			— Équipe une à la base. Nous en avons trouvé une autre. Elle a perdu beaucoup de sang. Arrivée prévue dans cinq minutes.

			Izumi prend le micro.

			— Nous serons prêts.

			Dans l’espace du bunker, il est impossible d’isoler phoniquement les survivants. Ils entendent tout.

			Derrière les draps, certains s’agitent, se redressent sur leur lit de camp, subitement angoissés à l’idée de voir un nouvel arrivant, le cœur empli d’espoir de reconnaître une mère, un père, un frère, une sœur. Un ami. Pour eux, l’attente est un supplice. Et c’est comme ça depuis des jours : des montagnes russes émotionnelles, une succession d’instants où l’espérance succède à l’abattement. Et la joie parfois d’apprendre qu’une personne de plus a survécu.

			Je retourne me récurer les mains, me préparer pour la nouvelle patiente, l’esprit hanté par les paroles d’Arthur.
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			Les mains d’Izumi volent à la vitesse de l’éclair au-dessus de la jambe blessée, mais il est déjà trop tard. La malheureuse a perdu beaucoup trop de sang. L’écran à côté du chariot devient rouge, tandis que les chiffres du rythme cardiaque tombent à zéro.

			Dix minutes plus tard, Izumi est toujours à l’ouvrage sur la patiente.

			— C’est fini, Izumi.

			Elle ignore ma remarque et s’escrime encore pendant cinq minutes. Puis elle retire ses gants avec un claquement sec et les laisse tomber par terre. Lentement, elle marche jusqu’au mur, contre lequel elle s’adosse et se laisse glisser jusqu’au sol. Les jambes repliées contre sa poitrine, elle reste à fixer le vide, l’œil vitreux. Elle a l’air plus épuisée que jamais.

			— Repose-toi, Izumi. Je vais finir.

			Elle se relève et sort d’un pas titubant de la salle d’opération. Dans le poste de commandement, Wyatt et Ricardo mâchonnent des barres protéinées qu’ils font glisser avec de l’eau minérale en bouteille.

			J’observe la scène par la fenêtre de séparation. À voir le visage d’Izumi, ils comprennent que nous avons perdu la patiente. En me fondant sur ma propre expérience, je sais qu’ils vont se poser des questions, se demander si les choses auraient pu tourner autrement s’ils avaient creusé avec plus d’ardeur, roulé plus vite sur la route.

			Izumi prononce les paroles que nous avons trop souvent dites ces jours derniers.

			— Nous ne pouvions rien pour elle. Même si vous étiez arrivés plus tôt.

			Le temps file et nous fait défaut. Je me demande si nous ne sommes pas comme cette patiente. N’est-il pas déjà trop tard pour nous tous ?

			 

		


		
			26

			EMMA

			Il ne nous reste que cinq jours de vivres.

			Certains adultes ne quittent plus leur couchette.

			Les enfants sont effrayés.

			Je suis moi-même morte de peur.

			Ce matin, à notre réunion dans la cuisine, Fowler a juste demandé : « Des nouvelles ? » 

			Personne n’a dit quoi que ce soit. Puis chacun est parti de son côté, vaquer à ses occupations. Pour ma part, cela se résume à rien du tout.

			De toutes mes forces, j’essaie – sans succès – de ne pas penser à la situation. Et en particulier à Angela Stevens.

			Quatre heures environ après son immersion dans le tuyau, Stevens a tiré cinq fois sur la corde pour nous dire qu’elle avait rejoint l’aquifère.

			Depuis, la corde est lâche. Et Stevens n’a jamais donné le signal indiquant qu’elle avait atteint la surface de la nappe souterraine.

			J’ai entretenu l’espoir que notre corde improvisée avait pu se rompre. Ou que Stevens avait dû se détacher pour atteindre le passage menant à la surface. Mais les jours sont passés et elle n’est pas revenue. La corde reste désespérément inerte.

			À ce stade, c’est devenu une certitude : Stevens est morte.

			Je n’arrête pas de penser à elle. À son courage. Son sacrifice.

			Et cela m’évoque immanquablement James. Je me demande où il peut bien être. Et pourquoi il n’est pas revenu.
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			Au sous-sol, il n’y a pas qu’Angela Stevens qui manque à l’appel. De nombreux adultes ont cessé de venir à mes séances. Celle d’aujourd’hui porte sur la question de la foi. De sa puissance. Et de sa face sombre.

			Voilà ce qui nous manque : la foi. La conviction que les choses vont s’arranger. J’avais l’espoir que nos séances puissent apporter cette confiance à tous ces gens. Cela a fonctionné, mais pour un temps seulement. Le moment est passé et il nous faut autre chose désormais.

			À la fin de la séance, quand tout le monde est en train de partir, j’attire l’attention de Fowler pour lui demander de rester.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-il de sa voix douce dans cet espace sombre et caverneux.

			Les lueurs des LED éclairent le plafond bas. Les piliers de béton étirent leurs ombres.

			— Ils perdent espoir.

			Fowler a les joues creuses et la mine hâve. Son front plus ridé qu’à son arrivée le fait paraître vieilli. Il baisse les yeux et hoche la tête.

			— Je sais.

			— Il faut faire quelque chose.

			— Mais qu’est-ce qu’on peut faire, Emma ?

			— On peut creuser.

			— Creuser ?

			— Dans le tunnel de secours. C’est un pari risqué, mais qui sait ? on parviendra peut-être à trouver la sortie. Et si on y arrive, on pourra aider James et le reste de son équipe.

			— Creuser va nous épuiser. Nous sommes déjà à moitié des zombies.

			— Nous sommes suffisamment nombreux à être encore capables de creuser. Je ne sais pas ce qu’il en sera dans une semaine, mais raison de plus pour nous y mettre. Tous ces gens ont besoin de croire en quelque chose. Ils ont besoin de savoir qu’il y a une chance, que nous menons un effort qui peut porter ses fruits.

			Il fixe obstinément la pénombre devant lui, refusant de me regarder en face.

			— Lawrence.

			Ses yeux reviennent sur moi comme s’il se rendait compte tout à coup que je suis encore là.

			— Ouais. D’accord. Je… Je vais parler à Earls.

			Je pose une main sur son bras.

			— Je vais le faire, Lawrence. Allez vous reposer. Je vais m’en occuper.
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			J’ai l’impression d’être un mineur de fond.

			Nous sommes onze – neuf soldats, Min et moi – entassés dans un tunnel de secours, à creuser la terre éclairée par nos lampes frontales. L’air était froid et humide quand nous avons commencé cet après-midi. À présent, l’atmosphère est la même que dans un sauna.

			Les soldats creusent à tour de rôle. Trois d’entre eux taillent les blocs accumulés et évacuent les morceaux pendant que les autres se reposent. Dans les sections dégagées, Min et moi œuvrons à protéger le tunnel des débris qui tombent du plafond, en empilant sous les brèches des tables rapportées du réfectoire.

			On progresse, mais pas assez vite. Je le sens. Mais que pouvons-nous faire d’autre ?

			À la fin de la journée, je rince sous la douche la poussière et la crasse qui me collent au corps. Mes ultimes forces partent avec l’eau dans la bonde.

			Sans doute serait-il préférable que je ne travaille pas dans les tunnels. Mieux vaudrait que je me repose – pour le bien du bébé. Mais si nous ne sortons pas d’ici, tout cela n’aura bientôt plus aucune importance.
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			Jour après jour, notre progression dans le tunnel ralentit. Mais nous poursuivons nos efforts. Les bruits de nos pics et nos pelles improvisés composent un hymne étrange et bien peu en rythme, la bande-son de notre ultime tentative pour nous sauver.

			Assise dans la pénombre du tunnel, les cheveux collés par la sueur, j’émets un souhait : que les événements pour une fois se passent bien. Que quelque chose – n’importe quoi – joue enfin en notre faveur. À cet instant, le bruit des outils sur le front de taille s’arrête. Puis je perçois une vibration. Un tremblement. Le sol sous mes pieds se met à trembler.

			Mon esprit est si épuisé que, dans un premier temps, je ne saisis pas ce dont il s’agit. Puis, lentement, la compréhension me vient, comme l’eau trouble d’une mare peu à peu s’éclaircit pour révéler ce qu’il y a au fond.

			De la poussière tombée du plafond saupoudre les tables. C’est un tremblement de terre. Ou un astéroïde qui vient de s’abattre encore une fois. Des voix appellent au fond du tunnel. Je prends appui pour me relever, mais mes jambes me font défaut. Elles n’en peuvent plus, elles dorment. J’attrape le pied de table qui me sert de canne et je me hisse enfin à la verticale.

			Les parois du tunnel métallique grognent comme une bête soumise à la torture. Il grince et craque en se tordant.

			Tout au bout du passage, les lampes frontales s’éteignent.

			Pourquoi ? Mais pourquoi s’éteignent-elles ?

			Près de moi, le tube de métal s’ouvre, éventré. Des blocs de roche de toutes tailles en dégringolent. Un pavé brise la lampe d’un soldat.

			Mais oui ! C’est pour ça qu’elles s’éteignent…

			Comme je relève la tête, je vois le métal qui se déchire et une pierre qui m’arrive dessus.

		


		
			27

			JAMES

			Le soleil se couche quand j’arrive au cratère. Debout au bord du précipice, je fixe l’excavatrice et le bulldozer tout en bas, puis les tas de débris rocheux à côté, semblables à des montagnes miniatures posées au fond d’un immense saladier.

			Nous n’atteindrons jamais la Citadelle. Arthur a raison sur ce point. Le bunker est trop loin sous nos pieds, et la terre entre nous est trop dure désormais.

			Je le sais, mais au fond de mon esprit je sais aussi que si je prends la mauvaise décision, nous mourrons tous – et pas seulement au sein de l’Union Atlantique. Tout le monde. La race humaine dans son intégralité. C’est un choix impossible.

			Depuis la cabine de l’excavatrice, Harry m’aperçoit. Sa voix grésille dans la radio.

			— James, c’est toi ?

			— Oui, c’est moi.

			— Tout va bien ?

			— Oui. Je passais juste voir comment vous allez. Vous avez besoin de quelque chose ?

			— Ouais. Il n’y aurait pas moyen d’installer la téloche dans ce truc ?

			Malgré moi, je souris.

			— J’ajoute ça sur la liste.

			— Parfait. Et bien sûr, on est payés en heures sup’ ?

			— Plus les primes de risque. Et sinon, comment est la roche ? Ça s’arrange ?

			— Pas vraiment.

			Il n’y a qu’une décision envisageable : on creuse aussi longtemps que possible. Ensuite, si je n’ai pas d’autre choix, j’accepterai le marché d’Arthur.

		


		
			28

			EMMA

			Je me réveille. Un éclat de lumière blanche tombe sur moi, et une insupportable douleur me martèle le crâne. Et pas seulement la tête d’ailleurs, car mon corps entier n’est qu’une plaie. À chacun de mes moindres mouvements, une vague de souffrance déferle sur moi.

			Je serre les paupières pour tenter de bloquer la lueur aveuglante.

			— Emma.

			Une main me prend le bras, me causant une vive douleur. Je me recroqueville en serrant les dents.

			— Oh, pardon.

			J’entrouvre les paupières pour tenter d’apercevoir quelque chose dans l’intense blancheur. Madison me regarde, penchée sur moi, les joues inondées de larmes. Ses yeux sont cernés et ses traits tirés. On dirait presque que sa tête est trop grande pour son corps. Je ne l’avais plus vue comme ça depuis notre départ pour Cérès. Cette fois encore, j’en ai le cœur brisé.

			— Combien de temps…, dis-je d’une voix rauque.

			— C’est sans importance, répond Madison.

			La douleur reflue quelque peu, suffisamment tout de même pour que je tente de regarder autour de moi. Je suis dans la petite infirmerie à côté du bloc sanitaire. Les rideaux sont tirés autour des autres boxes. Qui peut bien s’y trouver ? Les soldats qui tentaient de dégager le tunnel ? D’autres personnes ?

			Madison quitte la pièce et revient avec une ration de combat réchauffée.

			— Je n’en veux pas.

			— Emma, il faut que tu manges.

			Elle me tient sous le feu de son regard fixe. Son expression me dit que la question n’est pas négociable. Je prends une bouchée, que j’essaie de mâcher lentement – sans succès. Je me sens infiniment reconnaissante de cette nourriture, et suprêmement coupable que personne d’autre n’y ait droit. Ces deux émotions me déchirent. J’arrête de manger pour avaler un antidouleur avec un verre d’eau. Il y a encore deux comprimés sur le plateau métallique, mais je n’y touche pas. Je préfère avoir les idées claires.

			— Où est Allie ? Est-ce qu’elle…

			— Elle va bien. Un peu inquiète. Et perturbée. Mais tous les enfants le sont. (Madison me touche doucement le bras.) Je vais la chercher.

			Les quelques minutes suivantes me semblent durer des heures. J’ai tellement hâte de voir ma fille, même si cette perspective me terrifie en même temps. Si elle est aussi diaphane que Madison, je sais que je ne le supporterai pas. Pourtant, il le faut, pour son bien. Me voir forte lui donnera de la force. Sentir ma peur ne ferait que l’effrayer.

			Je m’assois dans le lit, passe une main dans mes cheveux et prends une profonde inspiration. Le rideau s’écarte et Allie bondit vers le lit, les mains tendues vers moi. Elle saisit les draps et tente de grimper, sans y parvenir. Je me tourne vers elle et lui tends les mains. Mon mouvement déclenche une insupportable vague de souffrance. Je ferme les yeux et, tout à coup, Allie est sur le lit. Elle m’enserre de ses petits bras et enfouit sa tête contre ma poitrine.

			Une larme sourd au coin de mon œil, roule sur ma joue et tombe sur les cheveux d’Allie. Ma petite fille est en bonne santé, un peu plus fine peut-être qu’au jour de notre arrivée dans la Citadelle, disons comme à la suite d’un petit mal de ventre. Mais elle va bien, et de le voir et le savoir je suis tout à coup submergée par une bouffée d’émotion.

			Puis je pense à l’enfant dans mon ventre. Le fœtus a-t-il survécu à l’effondrement du tunnel ? Et à ma malnutrition ? Il faut que je mette la main sur un kit d’autodiagnostic, que je fasse un test de grossesse, que je sache si l’enfant que je porte est en bonne santé – quitte à ce que la vérité ne vienne m’écraser plus sûrement que les pierres dans le tunnel.

			— Pourquoi maman partie ? demande Allie presque en geignant.

			— J’étais au travail, ma puce. Je suis désolée.

			— Malade ?

			Elle se montre plus perspicace que je ne l’imaginais.

			— Non, ma chérie. C’est jute un bobo. Ça va aller.

			— À la maison ?

			— Oui, on va rentrer.

			— Maintenant.

			— Bientôt, ma chérie. On va bientôt rentrer.

			Allie s’installe dans le lit, chaude comme une bouillotte, puis s’accroche à moi de toutes ses forces, effrayée peut-être à l’idée que je puisse disparaître à nouveau.

			Madison s’en va quand Alex et Abby arrivent, eux aussi un peu amaigris. Comme Madison, ils affichent un sourire forcé et esquivent mes questions sur les événements survenus pendant que j’étais inconsciente.

			C’est Min qui me rend visite ensuite, un bandage sur la tête, un bras en écharpe. D’un coup d’œil, je m’assure qu’Allie est profondément endormie. Soit c’est l’heure de sa sieste, soit celle de sa nuit.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ? demandé-je à voix basse. Un tremblement de terre ?

			— Peut-être. Mais ça semblait extrêmement localisé.

			— Un autre astéroïde ?

			— Non. Ou alors loin d’ici. C’était plus probablement le sol qui travaillait à l’aplomb du cratère d’impact. (Il laisse passer un instant de silence.) Je t’ai vue tomber. Je me suis précipité aussi vite que j’ai pu pour te sortir de là.

			— Merci, Min.

			Plus tard, Fowler passe me voir, le visage blême, la mine inquiète.

			— Des nouvelles de James ? dis-je dans un murmure.

			Le regard de Fowler glisse sur le côté tandis qu’il secoue la tête.

			— Le passage entre l’aquifère et la surface s’est peut-être effondré, dis-je sans réelle conviction, le cœur dévoré par la peur.

			— C’est possible. Ce qui expliquerait qu’Oscar ne soit pas revenu. S’il était arrivé quelque chose à James et son équipe, Oscar aurait dû revenir.

			Je sens mon esprit tournoyer follement. Je pense à notre situation, au fait que James n’est pas là, aux perspectives qui s’amenuisent pour nous autres coincés sous la terre. Fowler semble lire en moi.

			— N’oubliez pas ce que vous nous avez dit il y a quelques jours, Emma. Dominez votre peur, sinon c’est celle qui vous dominera.
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			Quand je me réveille, Allie dort encore. Je reste allongée sans bouger, en espérant qu’elle continue de profiter du sommeil.

			Pour finir, elle remue doucement. Sa petite main fermée vient frotter ses paupières. Elle regarde autour d’elle, un peu perdue, comme étonnée de ne pas reconnaître la maison – un lieu qui a été annihilé et qu’elle ne reverra jamais.

			— Pa ?

			— Il va arriver.

			— Quand ?

			— Bientôt, ma chérie. Bientôt. (Je la serre contre moi en espérant que mes paroles annoncent une vérité.) Et maintenant, il faut que tu ailles déjeuner. Maman doit rester ici pour se reposer.

			J’ai l’impression que mon estomac fait un salto sur lui-même. La faim me dévore de l’intérieur, au point pratiquement que je me sens nauséeuse. Cette sensation me rappelle mes nausées d’avant les astéroïdes – celles que je n’ai plus connues depuis. Est-ce à cause du stress ? Ou parce que je ne suis plus enceinte ?

			Je cherche sur la table roulante à côté de mon lit, mais aucun dispositif d’autodiagnostic ne s’y trouve. J’appelle.

			— Hé ho !

			Personne ne vient. Je tente de me redresser, mais une violente douleur me traverse, encore pire qu’hier. Je retombe sur l’oreiller. Ma vision devient floue et le sommeil vient me cueillir, lourd comme un édredon que je n’aurais pas la force de repousser.
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			Je dors pendant des heures dans la douce pénombre de l’infirmerie. Chaque fois que j’émerge à la conscience, je sens mon estomac qui gargouille à vide. La douleur vibre en continu dans tout mon corps.
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			Je m’éveille et, cette fois-ci, Madison est de nouveau à mon chevet, avec une ration de combat prête à être mangée. Elle active le dispositif de réchauffage de la boîte en carton.

			Je fixe du regard ce repas à portée, en proie à un dilemme.

			— Emma…

			— Je sais. Il faut que je mange. (Je ferme les yeux. Je me sens lessivée.) Est-ce que tu pourrais m’apporter un kit d’autodiagnostic ?

			Mon regard se porte doucement vers mon ventre. Les traits de Madison se figent.

			— Bien sûr. Je reviens tout de suite.

			Après avoir pris un comprimé antidouleur, je fais de mon mieux pour déguster lentement la barquette. Sans grand succès pour la lenteur. C’est du poulet au riz et petits légumes. Quand on a vraiment faim, tout prend l’allure d’une gastronomie trois étoiles.

			Tout à coup, je me demande si les antidouleurs ne sont pas contre-indiqués en cas de grossesse. À cette pensée, je regrette instantanément d’en avoir pris un. Tout doucement, je sens le produit agir en moi, estomper les points de douleur dans mon corps. Et mon inquiétude n’en croît que plus.

			Madison arrive avec le kit. Je le place sur mon doigt, puis attends qu’il prélève quelques gouttes de sang et procède aux analyses.

			— Est-ce que…, commence Madison, avant de renoncer à finir sa question.

			— Est-ce que j’ai eu la nausée ? Non.

			Je fixe l’écran en agitant le kit, comme si cela pouvait accélérer le processus. Subitement, je suis éminemment consciente de tout ce qui se passe alentour : des bruits de pas dans le hall aux survivants qui déambulent entre l’infirmerie et le réfectoire. Quelqu’un gémit non loin derrière un rideau. Une voix masculine dit que tout va bien se passer…

			Les résultats s’affichent sur le minuscule écran intégré. Je fais défiler les différentes rubriques jusqu’au dernier test tout à la fin.

			<<Grossesse : Oui>>

			J’ai la gorge nouée et les yeux pleins de larmes. L’espace d’une seconde, Madison se méprend et a un air dévasté.

			— C’est bon. Tout va bien.

			Elle se penche et me serre dans ses bras. Le contact déclenche une nouvelle vague de douleur, mais je n’en ai que faire. Mon bébé est vivant. Pour l’instant, c’est la seule chose qui compte.
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			Le temps passe en périodes indistinctes de sommeil et de veille embrumée. Je ne me sens jamais ni reposée ni rassasiée par mes petits repas. Je suis perpétuellement faible et fatiguée. Mais plus encore, je suis terrorisée – pour moi, pour Allie et pour le fœtus que je porte. Je sais que la peur prend le dessus et s’emballe, mais je sais aussi que je ne peux rien y faire, hormis me dire que cette peur ne m’est d’aucun secours. Elle sert son propre objectif. Et moi, je dois l’ignorer, l’oublier, pour me concentrer sur l’essentiel : rester forte pour Allie.

			Plus facile à dire qu’à faire. Plus facile de lire des passages du livre Le Droit imprescriptible, de dire qu’ils sont la vérité et qu’il faut dominer sa peur, que d’appliquer concrètement ces préceptes.

			Pour autant, je m’efforce d’essayer. J’affiche une mine souriante pour Allie. Par-dessus tout, je veux la protéger, lui éviter de comprendre à quel point notre situation est désespérée.

			Il y a bien peu d’activité dans les différentes salles désormais. Plus personne ne travaille dans les tunnels. J’ai l’impression que tout le monde attend allongé sur son lit, comme si nous étions tous entrés en hibernation. Comme si nous tentions de survivre à un long hiver mortel, en espérant très fort voir arriver sa fin.
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			JAMES

			Une nouvelle fois, je me tiens au bord de l’à-pic du cratère géant au milieu du désert. Près du centre, Grigory et Harry continuent de s’activer, creusant la roche et luttant contre l’inexorable passage du temps.

			Le bruit de l’excavatrice martelant la roche monte du fond de la déclivité et résonne contre les parois. Puis Harry fait une pause pour changer d’outil au bout de la flèche télescopique, remplacer le marteau hydraulique par un godet et un pouce. Ensuite, méthodiquement, il évacue les énormes blocs et autres débris rocheux du fond du trou. Aux commandes du bulldozer, Grigory repousse les gravats vers le bord du monticule qui forme comme un donut autour de la cavité. Ils ont creusé et martelé le sol en usant jusqu’à la dernière particule d’énergie que les panneaux solaires sont parvenus à prélever au soleil déclinant, présentement en train de se coucher à l’horizon. Cela n’a tout simplement pas suffi.

			Notre temps est passé.

			Il n’y a plus qu’une seule chose à faire désormais.

			De retour au CENTCOM, je passe dans le poste de commandement, où le capitaine Brightwell diffuse son accent britannique sur les ondes radio.

			— Équipe quatre, où en êtes-vous ?

			— Presque fini, capitaine.

			— Qu’avez-vous trouvé ?

			— Encore quelques flacons de… Attendez, je n’arrive pas à le dire…

			— Peu importe comment s’appelle ce médicament. Rapportez-le, c’est tout. Et passez au logement suivant. Les jours raccourcissent à vue d’œil et cette nuit promet d’être encore plus froide que la précédente.

			Il n’y a plus de survivants dans les décombres. À présent, nous cherchons les choses indispensables que nous ne pouvons plus produire : médicaments, équipements électroniques, denrées alimentaires.

			— Que se passe-t-il ? demande Brightwell devant la gravité de ma mine.

			— L’heure est venue.

			D’instinct, sa main se pose sur l’arme qu’elle porte à la ceinture. Son bras droit est toujours bandé et sa jambe gauche enserrée dans une attelle, mais je suis prêt à parier qu’elle reste la plus meurtrière de toutes les gâchettes du Camp Sept. Si jamais Arthur venait à nous trahir, il faudrait qu’elle soit extrêmement rapide. J’espère que nous n’aurons pas à vérifier si elle l’est assez.

			— Vous avez prévenu Grigory ?

			— Non, marmonné-je.

			C’est une perspective que j’appréhende.

			— Est-ce que cela va lui poser un problème ?

			— Oui, un sérieux problème. (Au son, ma voix paraît lasse et fatiguée. C’est le cas de tout mon être, à dire vrai.) Mais je ne pense pas qu’il tente quoi que ce soit. Du moins, tant que nous n’aurons pas récupéré tout le monde dans la Citadelle. Après… qui sait ?

			— Nous pourrions le consigner aux opérations de secours ici, dans le camp. L’éloigner d’Arthur.

			— Bonne idée.

			— Je vais charger quelqu’un de son équipe de le garder à l’œil.

			— Bonne idée encore. Il nous faut aussi quelqu’un pour surveiller Arthur de très près.

			— Je suis la seule militaire d’active à la surface, mais nous avons aussi trois réservistes parmi les survivants. Deux sont affectés aux recherches sur le terrain et le troisième a une jambe en piteux état. Vous voulez que je rappelle les deux en état opérationnel ?

			— S’il vous plaît.

			Brightwell transmet ses ordres par radio, puis se tourne vers moi.

			— Vous êtes sûr que c’est une bonne idée ? me demande-t-elle d’un ton posé.

			Je me laisse tomber dans l’un des fauteuils autour de la longue table.

			— Ce dont je suis sûr, dis-je en me frottant le visage, c’est que nous n’avons aucune autre solution. Nous n’avons plus le temps. (Un instant de silence s’installe entre nous.) Est-ce que c’était comme ça pendant la guerre ? demandé-je finalement. Quand l’Union Atlantique combattait pour la conquête des dernières zones habitables ?

			Le visage de Brightwell se ferme. Elle détourne le regard.

			— Il n’y avait aucun temps mort. Nous n’avions pas le temps de discuter. Pas à mon niveau en tout cas. De nuit comme de jour, je n’avais à peu près qu’un seul objectif : faire en sorte de maintenir en vie tous les effectifs de ma compagnie.

			— Votre compagnie ?

			Elle me jette un regard, un peu surprise.

			— L’armée de l’Union Atlantique est grosso modo structurée sur le modèle de l’ancienne armée des États-Unis. J’étais à la tête d’une compagnie de quatre sections, intégrée avec trois autres compagnies au sein d’un bataillon, qui lui-même faisait partie d’un régiment, lui-même constitutif d’une division, et ainsi de suite.

			— Ah d’accord, je comprends. J’ignorais tout de la façon dont notre armée est organisée.

			— Tout ça appartient à l’histoire désormais. Aujourd’hui, l’Union Atlantique n’a probablement plus de quoi mettre sur pied un seul bataillon.

			— Bien des choses sont sur le point de changer…

			Quand les deux réservistes arrivent, je les mène avec Brightwell jusqu’au transport de troupes. À l’arrière, ils se déploient en demi-cercle devant l’écoutille, l’arme au poing. Dans tout le bunker, le silence se fait. Puis des murmures commencent à circuler telle une onde concentrique qui se propage.

			Après avoir retiré le cadenas, je laisse la chaîne tomber au sol dans un bruit de ferraille, puis j’ouvre la porte. Arthur s’approche de l’ouverture, un sourire arrogant sur le visage – une expression de triomphe qui me retourne l’estomac.

			— Dois-je en conclure que nous avons enfin un accord ?

			— On va te surveiller. On ne va pas te lâcher.

			— Oh, mais je n’en attendais pas moins. (Il marque une petite pause. Son sourire s’élargit.) J’aimerais profiter de l’occasion pour répéter les termes de notre accord.

			— Vas-y, maugréé-je. On t’écoute.

			— Aucune agression ne doit être menée contre le collecteur. Si quelqu’un sur cette petite boule pleine d’eau s’avise de tenter une action offensive, le collecteur frappera. N’oubliez pas : il vous voit. Nos télescopes sont infiniment supérieurs aux vôtres.

			— Entendu.

			— Le marché est donc le suivant : quand le soleil se couchera pour la dernière fois sur terre, il n’y aura plus un seul être humain vivant sur cette planète. Tu comprends les implications de ce que je dis, James ?

			Jusque-là, j’étais tellement absorbé par la question de la Citadelle que je n’avais pas pleinement analysé toutes les ramifications de notre accord. Mais si je l’entends bien, au dernier coucher du soleil, les humains devront avoir quitté la Terre, sous peine d’être éliminés. Autrement dit, même avec ce marché, nous devons nous attendre à un conflit : une guerre civile entre les derniers survivants.

			— Combien de personnes ont survécu aux astéroïdes ? demandé-je.

			Arthur hausse théâtralement les épaules.

			— Pas la moindre idée. Je suis arrivé en même temps que les astéroïdes, tu te souviens ?

			— Tu n’es pas en liaison directe avec le collecteur ?

			— Bien sûr que non, glousse-t-il, moqueur. Ce serait un gaspillage d’énergie – et ça, ce n’est pas dans nos habitudes. Non, j’ai été envoyé ici avec une simple directive.

			— Obtenir notre capitulation.

			Il lève les yeux au plafond comme s’il pesait le pour et le contre avant de me livrer un secret.

			— Pas exactement.

			— Que disait exactement ta directive ?

			— Que je devais éliminer toute menace subsistante après la frappe des astéroïdes.

			Derrière moi, Brightwell et les réservistes bougent doucement, comme pour se préparer au combat.

			— Tout doux, leur dit nonchalamment Arthur. Dans la situation présente, vous aider à partir est la méthode la plus efficace pour accomplir ma mission.

			Pour la trame, tout n’est qu’une affaire d’algorithme. Il n’y a pas la moindre émotion en elle, aucune considération pour les êtres. Notre départ de la Terre, notre exode, n’est rien d’autre que la façon la plus efficiente d’éliminer une menace. Si, bien sûr, nous accordons le moindre crédit à ce que dit Arthur. Et c’est un « si » qui vaut son pesant.

			— Alors, as-tu bien compris les termes de notre accord ? demande Arthur sur un ton où perce comme une note d’indifférence.

			Je fixe le sol de béton et marmonne ma réponse entre mes dents serrées.

			— Oui. Nous acceptons.

			— Merveilleux ! s’exclame Arthur avec un enthousiasme feint.

			Un instant de silence s’étire. Puis je relève les yeux sur le représentant de notre ennemi, notre conquérant, en ravalant jusqu’à la plus petite parcelle d’orgueil en moi. Je n’ai pas d’autre choix. Il en va de la vie de ma femme et de mon enfant.

			— Est-ce que je peux me rendre utile ? demandé-je.

			— Tu ne cesseras jamais de m’étonner, James. Mais il se trouve que je pourrais bien avoir besoin de tes services. Et de ceux de Harry. (Il hausse les sourcils.) Te voici officiellement assistant de la trame. Et maintenant, au boulot.
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			Au cours des trente-deux heures suivantes, je ne ferme presque pas l’œil. Harry et moi aidons Arthur à construire un drone excavateur à partir des éléments que renferme le bunker du CENTCOM, et du bric-à-brac récupéré dans le camp. À l’arrivée, notre engin n’est pas ce qu’on fait de plus esthétique : on dirait un scarabée géant, rond, d’un mètre cinquante de diamètre, surmonté d’un dôme fabriqué à partir des tuiles blanches qui recouvraient les logements du camp. Difficile de croire qu’il va pouvoir forer le sol jusqu’à la conduite de secours, mais avant l’irruption de la trame dans nos vies, qui aurait pensé qu’un appareil sillonnait les galaxies pour collecter l’énergie des étoiles. Leur technologie a des années-lumière d’avance sur la nôtre.

			Le drone excavateur a le gabarit voulu pour convoyer une personne imposante, ou deux enfants. Dessous, on y trouve un mélange de lasers, de mandibules dentelées capables de s’étirer pour élargir le diamètre du puits foré, plus une série de roues rétractables, bien utiles quand il atteindra la Citadelle.

			S’il parvient jusque-là.

			À la mi-journée, nous conduisons notre engin sur le sol désertique jusqu’à un point à côté du cratère d’impact. Puis nous le regardons s’enfoncer dans le sol et disparaître. Depuis la station de commande à l’intérieur du transport de troupes, Arthur pilote le scarabée mécanique, pendant que Harry et moi suivons la progression sur l’écran. En retrait, Brightwell et ses deux réservistes sont sur le qui-vive. Jusqu’à présent, Arthur a fait comme s’ils n’existaient pas, se consacrant entièrement à sa tâche. Il a même renoncé à son ton moqueur. Peut-être s’est-il dit que cela ne constituait plus une utilisation efficace et rationnelle de l’énergie.

			Izumi est la première à embarquer à bord du drone pour descendre à la Citadelle. Je suis le suivant. Je suis littéralement mort de fatigue quand je sors de l’habitacle du drone dans la station de traitement des eaux dans le sous-sol.

			Malgré tout, mon cœur bat à cent à l’heure. Le plan a fonctionné, mais la partie n’est pas achevée. Arthur pourrait très bien avoir attendu cet instant pour nous trahir. Est-ce concevable ? Cette interrogation tourbillonne dans mon esprit tandis que le drone repart vers la surface. Cette fois-ci, il va rapporter des vivres.

			La conduite de secours a disparu, remplacée par un puits horizontal bien plus large. La station de traitement n’est plus qu’un marasme informe de boue et de débris. L’eau du réservoir a dû se mélanger à la poussière.

			Quand le drone revient, il s’arrête sur le tas de gravats, puis attend. Pour ce que j’en sais, il pourrait très bien exploser à cet instant, fermer le puits et sceller notre sort. Nous mourrions tous ici.

			Oui, ce serait une manière efficace de nous éliminer. Tout à fait dans les manières de la trame. Harry et Grigory sont là-haut. Ils se battraient pour nous arracher de là, mais je doute de l’issue de leurs tentatives. Notre avenir est définitivement entre les mains d’Arthur. Je fixe le drone, les yeux écarquillés. C’est l’instant de vérité. Mon pari insensé nous a-t-il tous condamnés ?
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			EMMA

			Des cris et des pas précipités m’arrachent au sommeil. C’est une véritable cavalcade dans le hall, où les lumières sont toujours tamisées. Dans l’infirmerie règne la pénombre. Allie remue contre moi.

			— Maman, quoi c’est ? demande-t-elle en ouvrant ses grands yeux.

			— Je ne sais pas, ma puce. Tu restes ici avec moi.

			— Veux voir.

			— Non, tu ne peux pas.

			Je la serre contre moi en tendant l’oreille pour essayer de saisir ce qui se passe. Je ne distingue pas le moindre mot. Ils se battent pour manger les dernières rations ? Ou alors, c’est quelque chose de pire encore. On cesse de courir. Les éclats de voix s’estompent. J’attends, tous sens aux aguets dans l’espoir de comprendre ce qui se trame. D’une certaine façon, le silence est encore plus perturbant.

			Une silhouette en tenue militaire émerge dans le vestibule de l’infirmerie. Le faisceau de la lampe qui orne son front balaie l’intérieur de la salle tel un phare dans la nuit.

			La silhouette s’avance d’un pas dans ma direction, puis un autre et un autre encore. Elle accélère, repousse le rideau blanc qui ceint en partie mon box. Sa lampe m’éclabousse le visage et m’éblouit. À en juger par sa stature, je dirais que c’est un homme. Il tend la main et prend Allie par l’épaule. Je plonge et m’agrippe à son poignet de toute la force de mes bras maigres comme des baguettes, toutes griffes dehors.

			— Pa ! s’écrie Allie en l’enserrant de ses bras.

			— James ?

			— Je suis là.

			Une vague de soulagement me submerge, comme si ses paroles avaient un pouvoir de guérison sur moi. Les douleurs dans mon corps s’envolent. La faim disparaît. Je lève une main pour masquer le faisceau de sa lampe.

			— Oh, pardon, marmonne-t-il. (Ses yeux m’examinent, et une lueur d’inquiétude et de chagrin s’y allume.) Qu’est-ce qui s’est passé, Emma ? Tu vas bien ?

			— Oui, ne t’inquiète pas.

			— Dis-moi ce qui est arrivé.

			— Cela n’a plus d’importance. Dis-moi que nous allons sortir d’ici.

			— Oh oui, nous partons d’ici. Et tout de suite.
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			JAMES

			Ma fille ne m’a jamais paru aussi petite et fragile dans mes bras. Elle est maigre, ses yeux sont cernés, mais elle est en vie. C’est la seule chose qui compte.

			Je l’emporte loin de l’infirmerie. La Citadelle est bondée à présent, emplie d’une foule où se mêlent des survivants descendus de la surface et des soldats de l’Union Atlantique qui semblent encore avoir de la ressource.

			Izumi a organisé un hôpital dans le réfectoire. Elle fait passer à chacun un rapide examen, pour s’assurer qu’aucun traitement urgent n’est nécessaire.

			Au sous-sol, au niveau du réservoir de la station de traitement, je me penche pour déposer doucement Allie dans l’habitacle du drone qui attend.

			Elle s’accroche à moi de toutes ses forces et se met à hurler.

			— Pa ! Pa !

			— D’accord, ma chérie. D’accord, murmuré-je à son oreille en la reprenant contre moi.

			Elle sanglote à présent.

			— Pars pas.

			— Je reste avec toi, ma chérie. Je suis juste là.

			— Pars pas !

			— Ça va être drôle, tu vas voir. Tu vas faire un tour dans la machine. C’est un peu comme notre voiture, mais en plus amusant. (Je pivote sur moi-même pour qu’elle puisse voir l’engin.) Regarde. J’ai aidé à la fabriquer.

			— Man…

			— Ta maman est juste derrière. Maintenant, tu es courageuse et tu vas dedans. Tu veux bien ?

			Les pleurs se calment, mais elle tremble comme une feuille quand je la glisse à l’intérieur. Sa lèvre inférieure tremblote quand elle lève ses yeux vers moi. Je lis l’accusation muette que clame son visage. « Comment peux-tu me faire ça ? » 

			C’est trop pour moi. Je sais que je devrais rester ici pour aider Izumi, mais c’est au-dessus de mes forces. Si je laisse partir ma fille affamée et effrayée seule dans cet engin, mon cœur va se briser en mille morceaux. Je me glisse à l’intérieur et prends Allie sur mes genoux.

			— C’est parti.

			Elle tremble toujours.

			— Pa… Non.

			— Tout va bien.

			Je me penche pour appuyer sur le bouton qui commande le retour. Puis je la serre contre moi quand le drone se met en mouvement pour s’élancer dans le puits.
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			Le lendemain, adossé au chambranle du poste de commandement du bunker du CENTCOM, je tente d’analyser notre situation dans sa globalité.

			Le bunker est plein à craquer de gens couchés sur des lits de camp ou des couvertures directement sur le sol. Des chauffages disséminés dans tout l’espace ouvert repoussent tant bien que mal le froid, plus mordant à chaque instant. La plupart des enfants ont les yeux rivés sur des tablettes. Les adultes, quant à eux, se reposent et se restaurent, font de leur mieux pour se remettre de leur calvaire dans la Citadelle.

			La bonne nouvelle, c’est que nous sommes tous réunis, à présent. Mais j’ai bien peur que le véritable défi ne fasse seulement que commencer. Des problèmes de toutes sortes nous attendent, des petits et des grands. Certains font le siège de mon esprit sans qu’aucune solution apparaisse. D’autres me font le cœur lourd – notamment le fait que nous comptons plus d’enfants que d’adultes. Bon nombre de ces gosses ont perdu leurs parents. Et je ne peux absolument rien faire pour remédier à cela. Très vite, nous allons devoir les répartir au sein de familles d’accueil. Pour l’heure, les enfants isolés sont regroupés par tranches d’âge sous la houlette d’un accompagnateur. Le coin qu’ils occupent dans le bunker a des airs de soirée pyjama géante, avec des bambins entassés en vrac les uns contre les autres. Certains jouent, d’autres pleurent. Bien peu dorment.

			Tandis que je les regarde, une question tourbillonne dans mon esprit :

			Comment faire pour les sauver ?

			J’ai accepté le marché d’Arthur, mais je trahirais ma parole sans la moindre hésitation si cela me permettait de sauver chacun d’eux. L’espèce humaine est vraiment à la croisée des chemins : soit nous quittons la Terre, soit nous restons. Mais est-il seulement possible de rester si le rayonnement solaire n’atteint plus la planète ?

			À mes yeux, la nourriture est le problème numéro un, devant l’énergie, mais les deux questions sont liées.

			Avant l’impact, le Camp Sept était alimenté par des panneaux solaires installés sur les toits des logements. À présent, il n’en reste plus que des ruines. Pour l’heure, nous utilisons les panneaux du bunker du CENTCOM étalés sur le sol au-dehors. L’énergie recueillie est suffisante pour l’instant, mais je table sur une baisse du rayonnement de notre astre, assortie d’une diminution de notre énergie disponible. Sans elle, impossible de nous chauffer. Sans elle, impossible de cultiver.

			J’ai réfléchi à d’autres méthodes de production d’énergie. La géothermie est le meilleur choix, mais nous n’avons pas les équipements voulus pour construire une centrale. Ni le temps d’ailleurs.

			L’éolien est mon deuxième choix. On pourrait sans doute bricoler quelques éoliennes et couvrir nos besoins, mais il y a un problème : les conditions hivernales qui ne vont faire qu’empirer vont entraîner une modification radicale du climat. Nos éoliennes pourraient très vite se retrouver sous la glace. Et quand bien même cela n’arriverait pas, les régimes des vents vont sûrement être chamboulés. Je n’ai pas les compétences pour prédire ce qui risque de se produire.

			Il nous reste donc l’énergie hydraulique : les vagues, les marées et l’hydroélectricité. Chacune de ces options nécessiterait des efforts de construction considérables, sans compter que les risques sont identiques que pour l’éolien. Les modifications que va subir la Terre pourraient bien réduire nos efforts à néant. Le niveau des mers va baisser, les lacs vont geler, les rivières et les fleuves se tarir ou changer de cours. Autant dire que choisir l’emplacement d’un site de production tiendrait du coup de dés.

			Pourtant, sans énergie, nous ne pourrons ni nous chauffer, ni nous nourrir. À court terme, des options existent : nous pouvons chasser. Certains animaux ont survécu au Long Hiver, mais leur sort paraît scellé cette fois-ci. Très bientôt, ils auront disparu. La vie marine est probablement notre source d’alimentation la plus fiable. Malheureusement, le retour du Long Hiver va sonner le glas pour elle aussi.

			À supposer qu’on trouve une solution au problème de l’énergie et qu’on parvienne à construire une forme de colonie souterraine autonome, nous resterions quand même sous la menace du collecteur. Je crois en sa promesse : si nous sommes encore sur terre quand le soleil se couchera pour la dernière fois, il frappera. Pour lui, rien de plus facile que nous éradiquer.

			Tel que je vois les choses, un seul choix s’offre à nous : quitter la Terre.

			Sur cette voie, la survie est loin d’être assurée. Arthur pourrait très bien nous doubler. En toute sincérité, je m’y attends plus ou moins. Et puis, rien ne dit que nous parviendrons à décoller avant que le Long Hiver ne nous submerge.

			Au demeurant, je ne suis même pas certain de parvenir à convaincre le monde d’accepter ce plan. Quitter la Terre ? Certains s’y refuseront toujours. Y compris parmi les dirigeants.

			Par ailleurs, quelle que soit la stratégie qu’on arrête, nous devons aussi tenir compte du risque démographique. Après un rapide recensement, il est apparu que nous n’étions que cent soixante-quatorze survivants du Camp Sept. Hier, une fois achevée l’évacuation de la Citadelle, j’ai demandé à Izumi si un pool génique de cette taille suffirait pour relancer la race humaine. À la fois lapidaire et vague, sa réponse n’en était pas moins glaçante.

			— Pas facilement. Voire pas du tout.

			C’est donc à partir de là que j’ai repris ma réflexion. Pour dire les choses simplement : nous avons besoin de monde. Nous devons réunifier la race humaine.

			J’ai ajouté un panneau solaire sur les drones de surveillance, ce qui permet de les recharger en vol. Ils vont pouvoir mener des missions au loin, en quête de signes de vie dans les autres camps. Ils se poseront à intervalles réguliers pour déposer des radios et des répéteurs, grâce auxquels nous pourrons mettre sur pied un réseau en série pour des transmissions voix et données. J’ai bien pris en compte le fait qu’Arthur pourrait accéder au réseau sans fil, mais pour l’instant, celui-ci est uniquement connecté aux petits drones, dépourvus de la moindre capacité offensive. Une capacité vidéo en temps réel me paraît être un outil essentiel. À mes yeux, elle justifie amplement le risque. J’espère ne pas me tromper.

			J’ai envoyé des drones vers les quinze autres camps de l’Union Atlantique. Les survivants sont notre priorité absolue, mais nous sommes également à la recherche de vivres et de panneaux photovoltaïques. Le Camp Sept est au centre de l’Union Atlantique. Les autres sont disséminés dans les toutes les directions. Par souci d’économie, il faudra faire voler les drones à petite vitesse. Le cas échéant, il faudra même les faire atterrir pour recharger. Dans tous les cas, ils devraient atteindre dès demain le camp le plus proche, et le plus éloigné le jour suivant. Nous aurons une liaison vidéo, radio, ainsi que des relevés infrarouges. Sur la base des données récoltées, nous établirons le verdict de nos perspectives de survie.

			À l’extérieur, le froid se fait plus intense de jour en jour. La neige tombe sans discontinuer et recouvre les décombres d’un épais manteau, transformant le paysage en étendue de dunes blanches qui camouflent l’horreur de ce qui s’est passé ici.

			L’équipe de direction ne s’est plus réunie depuis l’évacuation du bunker. La donne est simple : Fowler, Emma, Charlotte et Min ont besoin de temps pour se remettre de leurs blessures et des privations. Au demeurant, nous avons tous besoin d’un peu de temps pour cogiter à l’ultimatum d’Arthur et à ce que nous allons faire maintenant. C’est la plus grande décision que l’homme ait jamais eu à prendre.

			Le temps. Voilà bien une autre ressource précieuse dont nous commençons à manquer. Quelle que soit la voie pour laquelle nous optons, nous n’aurons d’autre choix que de faire vite.

			Je quitte le poste de commandement et pars en me frayant un chemin à travers la forêt de coins intimes aménagés sur le vaste espace ouvert. Les draps suspendus à des cordes sont tous tirés. Avec près de deux cents personnes entassées dans un lieu clos de la taille d’un petit gymnase, le bruit est assourdissant et les odeurs prennent à la gorge.

			Je m’arrête devant ce qui tient lieu d’espace privatif pour Alex et Abby. Jack, mon neveu, regarde une tablette. Il la tient à la main de façon que sa sœur puisse voir aussi, tout en partageant avec elle les écouteurs.

			Je me glisse entre deux draps – et me fige en constatant qu’Alex dort encore. Abby se redresse, une couverture plaquée sur sa poitrine. D’une main, elle secoue le bras de mon frère.

			— Alex.

			— Ne le réveille pas, ça peut attendre, dis-je à voix basse.

			Mais mon frère ouvre les yeux et adopte immédiatement une position assise.

			— Salut, dit-il d’une voix tranquille.

			— Comment ça va ?

			— Bien content d’être sorti de l’autre bunker. (Alex promène son regard alentour en roulant des yeux.) Pour atterrir… dans celui-ci.

			Je ris doucement.

			— Mais d’ici, on sort beaucoup plus facilement.

			— Ouais. Ça, c’est la partie que j’aime bien. (D’un geste, Alex désigne Jack et Sarah.) On peut les laisser utiliser leurs tablettes ? Je pensais qu’on était un peu juste en énergie.

			— Non, c’est bon. Pour l’instant, on produit plus qu’on ne peut stocker. Donc, ce qui n’est pas consommé est perdu.

			— Pour le moment…

			— C’est ça.

			— Qu’est-ce que je peux faire pour me rendre utile ?

			Je détaille le visage émacié de mon frère, ses yeux creux, ses bras maigres.

			— Pour le moment, récupère.

			— Et après ? Est-ce qu’on…

			— On travaille à un plan. Si tout va bien, on ira chercher des survivants dans les autres camps.

			Il hoche la tête. Mes paroles semblent l’encourager.

			— Parfait.

			Dans mon propre espace privatif, Allie dort à poings fermés. Assise sur notre couche, Emma a les yeux fixés sur sa tablette. À côté d’elle, il y a une pile de plats en carton ayant contenu des rations alimentaires – tous raclés jusqu’à la dernière miette.

			Je m’allonge et me blottis contre Allie. C’est la sensation la plus délicieuse qui soit. Il y a quelques jours encore, je pensais ne jamais la revoir. C’est pour ce qu’on a failli perdre qu’on est le plus reconnaissant.

			— Qu’est-ce que tu regardes ? demandé-je dans un murmure.

			— Les données techniques des tout derniers superporteurs. (D’une mimique, je lui demande silencieusement pourquoi.) J’essaie de voir combien de personnes peuvent transporter nos vaisseaux, répond-elle avec un petit haussement d’épaules.

			Car cet aspect des choses aussi ne va pas sans soulever certains problèmes : même si nous parvenons à quitter la Terre et à rallier un nouveau monde, pourrons-nous emmener suffisamment d’individus pour maintenir l’espèce humaine ? Je n’ai pas encore réfléchi jusque-là. Et si jamais il y avait plus de survivants qu’il nous sera possible d’en emmener ? Un dilemme cornélien…

			Emma et moi n’avons pas encore discuté de ce que nous pensons de la situation, mais j’ai l’impression qu’elle serait plutôt d’avis de quitter la Terre.

			— Il faut que je te dise quelque chose, s’exclame tout à coup Emma en posant sa tablette.

			— D’accord, dis-je avec circonspection.

			Elle pousse un soupir et plonge son regard dans le mien. Son expression est indéchiffrable.

			— Je suis enceinte.

			Je souris, soulagé.

			— Je sais.

			— Ah bon ?

			— Oscar savait. Il avait accès à ton dossier médical.

			— Ah oui, dit-elle quand la lumière se fait en elle. Il suivait mes progrès pendant ma rééducation. Et après, personne n’a songé à lui verrouiller l’accès à mes données. (Elle se tait un instant, un peu troublée, à l’évidence.) Alors comme ça, Oscar t’a prévenu ?

			— Non. En fait, c’est Arthur qui me l’a dit, pour faire pression sur moi et me convaincre d’accepter son marché.

			— Ce n’est pas exactement comme ça que je voulais que tu l’apprennes.

			— Cela ne change rien au bonheur que j’éprouve. Et toi, à quel moment l’as-tu découvert ?

			— J’ai fait un test le matin du jour où les astéroïdes se sont abattus. Je voulais te le dire, mais tu étais… un brin préoccupé.

			Je pousse un profond soupir.

			— Oui, par la séquence de la bataille contre les trois grands astéroïdes. Quelle perte de temps. J’avais tout faux.

			— C’est du passé, dit-elle en me prenant la main. N’y pense plus. Seul compte l’avenir désormais. Ceci dit, je suis vraiment désolée de ne pas t’avoir parlé…

			Je glisse mes doigts jusqu’à l’arrière de sa nuque pour attirer son visage contre le mien. Je l’embrasse. Notre baiser dure longtemps. Et quand je la relâche, nous avons tous les deux le souffle court.

			— C’est du passé. Seul compte l’avenir désormais.

			Elle sourit, mais une ombre voile ses traits.

			— Mais à quoi va ressembler notre avenir ? Qu’est-ce qu’on va faire ?

			— Tout va bien se passer. Je te le promets.

			— Comment ? Je veux dire… le monde n’existe plus. Les superporteurs sont très loin d’être finis.

			— Je vais trouver quelque chose. On va s’en tirer.

		


		
			32

			EMMA

			Dormir.

			J’ai enfin réussi à dormir, ici, dans le plus improbable des endroits : un camp de réfugiés bondé à l’intérieur d’un bunker à côté du quartier général du CENTCOM réduit à l’état de ruines. Ce n’est pas à l’hébergement que je dois cette merveilleuse nuit de repos. C’est au poids dont je me suis déchargée. J’ai avoué à James mon secret. Comme moi, il est tout à la fois fou de bonheur et terrifié. En réalité, ce n’est pas uniquement le secret, mais le fait que nous sommes de nouveau ensemble, à la surface, sur la terre ferme. Disons, plus ou moins ferme.

			Pour la première fois depuis des semaines, il est à mes côtés quand j’ouvre les yeux, profondément endormi. Allie est glissée entre nous sur la pile de couvertures directement posées sur le sol de béton. En cette heure du petit matin, la pénombre règne encore à l’intérieur du bunker du CENTCOM. Notre petit espace est délimité par des draps blancs tendus sur des cordes. Un bandeau de lampes LED suspendu dans le petit couloir au-delà des draps jette une douce lueur.

			Mon corps est douloureux, mais j’ai connu pire. Je devrais prendre un antidouleur, mais je ne peux pas. Je ne veux pas. Pour le bien de l’enfant qui grandit en moi.

			La jambe et le bras gauches d’Allie sont posés sur moi, comme pour m’empêcher d’aller où que ce soit sans elle. Tout doucement, je l’écarte de moi, puis prends appui pour me lever de notre paillasse. Mes bras émettent une série de craquements, comme une véritable ficelle de pétards mitraillette.

			Je tressaille. Pourvu que… James roule sur lui-même et ouvre les yeux. Il se penche sur Allie, sourit et dépose un baiser sur sa frimousse toute plissée. Puis il se lève et m’offre sa main pour m’aider.

			J’écarte le rideau de notre antre. De l’autre côté du passage, le drap de l’espace de Madison est repoussé lui aussi. Assise, elle tricote pendant que son mari et ses enfants dorment à côté d’elle.

			— Hé, murmuré-je en agitant la main pour attirer son attention. Tu peux surveiller Allie ?

			Elle confirme d’un hochement de tête. James et moi sortons, non sans un dernier regard à notre fille. Appuyée sur ma canne, j’avance en claudiquant. À mes côtés, James marche lentement pour m’attendre, s’efforçant de paraître naturel, comme si tout était parfaitement normal.

			— Bien dormi ? demande-t-il quand nous atteignons le coin salle à manger.

			— Ma meilleure nuit depuis bien longtemps.

			— Il n’y a pas de café, mais on a des comprimés de vitamines de l’armée de l’Union Atlantique.

			— Sans moi, dis-je en posant une main sur mon ventre. Qui sait ce qu’ils mettent dans ces trucs. Mieux vaut prévenir que guérir.

			Il réchauffe deux rations et les dépose sur la table.

			— Je me suis brièvement entretenu avec Fowler. Il m’a raconté ce que tu as fait, en bas. (Je hausse les sourcils.) Tu les as maintenus en vie.

			Je secoue la tête tout en avalant une bouchée de crêpe.

			— Loin de là. Je les ai pratiquement tués dans le tunnel.

			— Tu leur as donné l’espoir, Emma. La chose dont ils avaient besoin. Tu t’es levée pour prendre soin d’eux, alors même que tu devais être terrorisée, je le sais. C’est ça le courage.

			Je sens mes joues s’empourprer. En cet instant, j’éprouve la même timidité qu’à l’époque du collège.

			— J’ai fait ce que j’ai pu, rien de plus. Et pour ton information, j’ai eu vraiment, vraiment très peur pendant un moment. Je me suis dit que je ne te reverrais jamais.

			— Même chose pour moi. Nous creusions et je pensais que nous arriverions peut-être à descendre jusqu’à la Citadelle, mais notre progression n’a jamais atteint le rythme voulu. Nous n’arrêtions pas de prendre du retard sur le tableau de marche que j’avais fixé. J’espérais que nous tombions sur une poche d’air ou sur le puits de l’ascenseur. Alors nous aurions eu une chance. Et puis est arrivé le moment où nous n’avions plus le temps.

			— Tu as fait ce qu’il fallait.

			Nous finissons notre repas dans le silence. Je songe à ce qui aurait pu arriver, à la façon dont les choses auraient pu se passer différemment. Peut-être que James a les mêmes pensées.

			James débarrasse la table. Quand il revient, son ton est devenu grave et sérieux.

			— Il y a encore autre chose dont nous devons parler.

			— Voilà des paroles bien inquiétantes.

			— Non, pas du tout. Enfin, pas vraiment. Tu sais qu’il y a plus d’enfants que d’adultes survivants.

			— En effet.

			— Eh bien…

			— Oui. (Il hausse les sourcils.) Ma réponse est oui. Si tu veux adopter un enfant, je suis d’accord. Même deux.

			Il pousse un soupir, comme s’il était soulagé d’un grand poids.

			— Je sais que nous allons être occupés toi et moi, mais je crois qu’il est de notre devoir de partager le fardeau avec les autres parents.

			— Comment ça marche ?

			— Je pense que nous aborderons la question quand l’équipe se réunira. Et, de mon point de vue, Charlotte est la personne voulue pour gérer les affectations.

			— Je suis d’accord. Elle est parfaite pour ce boulot.

			— Cela étant, il y a un petit garçon que nous avons sauvé Grigory et moi, à notre première sortie. Il s’appelle Sam Eastman. Il a deux ou trois ans de plus qu’Allie. Et je crois qu’il serait très bien avec nous.

			— Très bien. Quand allons-nous rencontrer Sam ?

			— Tout de suite, si tu es prête.

			— Je le suis.

			Le bunker tout entier semble être réveillé, à présent. Des gens arrivent en traînant des pieds dans la salle à manger, avant de s’en retourner à leur petit espace avec quelques provisions le plus souvent. Par les étroits passages, James et moi allons jusqu’à un vaste espace ouvert où une bonne quarantaine d’enfants sont couchés en rang sur d’épaisses couvertures militaires. La plupart d’entre eux dorment encore. Une poignée est déjà occupée à regarder des tablettes. Quelques-uns pleurent en silence. J’en dénombre sept avec un bras ou une jambe dans le plâtre. Une majorité d’entre eux sont des survivants que James et Grigory ont sortis des décombres.

			Charlotte est assise dans un coin, une tablette sur les genoux. Elle a les traits tirés et les yeux profondément cernés. Je lui adresse un signe de tête et elle parvient à me répondre d’un sourire – qui n’arrive pas à illuminer son regard. Son abattement n’est pas dû qu’au manque de nourriture. La situation des enfants l’attriste profondément, mais elle ne voudrait pas être ailleurs qu’avec eux.

			James remonte l’allée et s’arrête devant l’un des garçons occupés à jouer sur une tablette. Un petit vaisseau spatial en plastique est posé à côté de lui sur la couverture.

			James s’accroupit pour se mettre à la hauteur du regard de l’enfant. Il parle lentement, d’une voix étale.

			— Salut, Sam. Je m’appelle James. Tu te souviens de moi ?

			Le garçon pose la tablette devant lui, avant d’étudier James un instant. Finalement, il hoche la tête.

			— Tu te sens mieux ?

			Le garçon le gratifie d’un nouveau hochement de tête.

			— Et voici ma femme Emma, dit James en me désignant.

			Sam me jette un regard accompagné d’un semblant de sourire. Je m’approche et, malgré la douleur pratiquement insupportable, je m’accroupis à côté de James.

			— Salut, Sam, murmuré-je. Je suis ravie de te rencontrer.

			 

			James parle encore plus doucement.

			— Sam, est-ce que ça te dirait de venir passer un moment chez nous ?

			Le garçon regarde autour de lui, l’air un peu perdu. Il n’a toujours pas décroché une parole. Il doit être terrifié ici, si jeune et totalement seul.

			— Je sais que tu dois te poser plein de questions. Nous parlerons de tout ce dont tu veux parler. (James montre le petit vaisseau de plastique.) Et puis, tu sais quoi ? On te montrera plein de photos et de vidéos de vrais vaisseaux spatiaux. En orbite. Ça te dit ?

			Sam détourne les yeux pour regarder par terre. James lui tend la main.

			— Allez, viens. On va s’amuser.

			Sam reste un long moment à considérer cette main offerte, puis finit par y glisser sa petite menotte, attrapant de l’autre sa tablette et son vaisseau spatial. Il trottine avec une claudication légèrement plus marquée que la mienne. Entre nous deux, James marche avec assurance, le corps bien droit. Nous formons un drôle de trio, une famille composite malmenée par les circonstances, mais loin de s’avouer vaincue.

			En repassant dans le réfectoire, nous raflons quelques rations au passage. Pendant tout le chemin jusque « chez nous », la petite main de Sam ne quitte pas celle de James. Derrière le drap, notre espace est vide. La peur me mord au ventre. Je passe la tête chez Madison et pousse un énorme soupir de soulagement en découvrant Allie en train de jouer avec Owen et Adeline.

			— Elle peut rester un peu ? demandé-je à ma sœur.

			— Bien sûr, me répond-elle avec un geste de la main soulignant l’évidence.

			Dans notre petit espace de toile, Sam s’installe en regardant autour de lui, la mine toujours incertaine. Je m’assois à côté de lui. James lui présente deux boîtes de rations.

			— Qu’est-ce que tu préfères, Sam ? Flocons d’avoine au sirop d’érable ou pain perdu ?

			Du doigt, Sam désigne la première boîte.

			— Excellent choix.

			Sam engloutit son petit déjeuner pratiquement sans respirer.

			Je me penche sur lui pour lui dire de ralentir quand James attire mon attention d’un petit mouvement de tête. Silencieusement, il me suggère de m’abstenir, de laisser les coudées franches au garçon. James a raison, bien sûr. Le moment ne serait pas bien choisi pour lui dire qu’il fait quelque chose de travers. Il faut y aller doucement avec lui, un petit pas à la fois.

			James me tend la tablette.

			— Comme promis, Emma va te montrer un authentique vaisseau spatial.

			Je sélectionne la dernière vidéo de l’ISS et des superporteurs et lance la lecture.

			Les yeux de Sam s’arrondissent et deviennent immenses. Mais il ne dit toujours rien.

			— Ce vaisseau est là-haut dans l’espace en ce moment même, dit James en pointant l’écran. C’est nous qui l’avons construit, Sam. Et tu vois cette petite chose entre les deux gros vaisseaux ? C’est la nouvelle Station spatiale internationale. Avant, il y en avait déjà une comme ça. Du moins, presque pareille. (D’un geste de la main, il me désigne.) Et Emma travaillait à son bord. (James hausse les sourcils.) En fait, c’était elle qui commandait. Elle dirigeait tout le monde à bord et toutes les expériences qui y étaient menées.

			Malgré moi, je rougis une fois encore. Puis je secoue la tête, presque gênée d’être présentée sous ce jour.

			La vidéo a été prise par une capsule de ravitaillement envoyée vers l’ISS il y a quelques mois. Sam n’en perd pas une miette, totalement fasciné.

			— Bientôt, nous allons aller à bord de ce vaisseau. Tu voudrais venir le voir ?

			Sam hoche la tête, les yeux brillants. Et puis, tout à coup, il fronce les sourcils, l’air subitement effrayé, comme si une pensée importante venait de lui revenir. C’est d’une voix tremblante et inquiète qu’il se met à parler.

			— O-o-où est ma maman ? Et mon papa ?

			James ne bronche pas.

			— Nous en parlerons bientôt, répond-il d’une voix parfaitement neutre. Dès que possible, Sam. Je te le promets. Comme je t’ai promis de te montrer des vidéos de vaisseaux. Tu me crois ?

			Sam détourne le regard.

			James charge un dessin animé sur la tablette.

			— Tu sais, quand j’étais petit, j’adorais Space Labs. Et toi, tu aimes bien ?

			Le générique d’introduction démarre. On y voit un vaisseau qui traverse plein gaz notre système solaire en rebondissant çà et là, de la Terre à la Lune et de Mars à Vénus. Dans le cockpit, ce sont deux labradors en combinaison spatiale qui sont aux manettes.

			James tient la tablette entre Sam et lui. Les labradors de l’espace se posent sur une petite planète rocheuse qu’ils partent explorer en emmenant leur humain de compagnie.

			Sam est littéralement captivé, comme il l’était par les images des superporteurs. Tout doucement, sans même peut-être s’en rendre compte, il se pelotonne contre James qui regarde avec lui.

			Après deux épisodes, James prend deux autres rations.

			— Tu as faim. (Sam confirme d’un vigoureux hochement de tête.) Alors, ce sera quoi cette fois-ci ? Hamburger ou daube de bœuf ?

			Sam opte pour la première option. Cette fois, il déguste un peu plus lentement son sandwich à la viande tout en regardant les aventures des deux chiens dans les étoiles.

			— Tu sais, Sam, quand j’étais petit, je ne parlais pas beaucoup. (Sam lève un regard étonné.) Je te jure. J’avais beaucoup de mal à m’exprimer. Certains mots ne voulaient tout simplement pas sortir. On pourrait dire que j’avais peur de parler. Je restais dans ma chambre à lire, à rêver des choses que je construirais plus tard. Des machines qui nous aideraient sans jamais nous juger. Qui ne se soucieraient pas de savoir comment parlent les gens. Mais tu sais quoi ?

			Les yeux de Sam semblent magnétiquement aimantés.

			— Au bout d’un certain temps, poursuit James, c’est parti tout seul. Cela arrive à beaucoup de gens. Tout à coup, parler devient plus facile. Mais il faut s’entraîner. (James laisse passer un instant de silence.) Je veux que tu saches que tu peux nous parler. De tout ce que tu veux. Peu importe si tu as du mal parfois à t’exprimer. Ou s’il faut un petit moment pour que les mots sortent. Nous sommes là pour t’écouter et te soutenir. Tu comprends ?

			Sam hoche imperceptiblement la tête, puis se niche un peu plus étroitement contre James quand démarre l’épisode suivant. Une demi-heure plus tard, il dort en ronflant doucettement.

			James coupe la vidéo et repose la tablette, mais ne se lève pas. Il reste immobile, serré contre Sam.

			— Alors tu as décidé ? dis-je d’une voix posée. On part à bord des vaisseaux ? On quitte la Terre ?

			— J’ai bien réfléchi. Rester sur terre pose quantité de problèmes. L’énergie au premier chef. Et je ne vois pas de solution.

			— Mais…, murmuré-je.

			— Mais partir ne va pas sans son lot de difficultés.

			— C’est-à-dire ?

			— À court terme, il faut convaincre les gens de le faire. Je ne suis même pas sûr que notre équipe sera d’accord. Grigory ne le sera pas. Il veut rester et se battre. Je doute que Min soit partisan du départ. Il est peu disposé à prendre des risques. Harry… Oui, il sera probablement d’accord. Izumi et Charlotte, qui sait ? Quant à Fowler et Earls, ce sont aussi deux électrons libres.

			— Alors il faut les convaincre.

			— Ouais, répond James. (Ses yeux glissent vers la petite silhouette endormie.) Qu’est-ce que tu en penses ?

			— Je l’adore.

			— Ouais, dit James avec un sourire. Tu sais, reprend-il un instant plus tard, à voix toujours plus basse, il est important de lui parler doucement.

			— D’accord.

			— Et de communiquer avec lui par les expressions du visage et le langage du corps. Je lui ai posé beaucoup de questions aujourd’hui, mais il faut vraiment que ce soit lui qui s’exprime de sa propre initiative. On lance des idées, on formule des commentaires et on attend de voir s’il ajoute quelque chose.

			— Compris.

			Les minutes passent doucement. Nous fixons le plafond, allongés sur notre « lit » avec Sam niché entre nous.

			— Et maintenant ?

			— Je pense que tous ceux qui étaient dans la Citadelle ont besoin de souffler quelques jours encore. Ensuite, on se réunira et on prendra une décision.

			— Où est Arthur ?

			— Toujours sous les verrous.

			— Il a accepté de retrouver sa cellule ?

			— Les sept fusils d’assaut pointés sur lui se sont révélés convaincants, répond James.

			— Tu lui fais confiance ?

			— Non.

			— Tu penses qu’il va nous tromper ?

			— Je m’y attends.

			Le drap qui masque l’entrée de notre espace s’écarte pour laisser passer la tête de Harry.

			— Salut ! Les drones sont sur le point d’atteindre le Camp Quatre. (Il aperçoit alors Sam endormi.) Oh, pardon, dit-il un ton plus bas.

			À cet instant, il voit que ce n’est pas Allie qui dort entre nous. Un sourire vient flotter sur ses lèvres et il incline la tête devant James, complimentant silencieusement son ami pour son acte généreux.

			Nous prévenons Madison qu’elle a un nouveau bambin à surveiller, mais fort heureusement la nouvelle ne semble nullement la troubler. D’un peu plus loin nous parviennent les cris d’enfants qui se disputent. Dans la Citadelle, nous leur avions annoncé que la situation n’était que temporaire et que nous rentrerions bientôt à la maison. Oui, mais voilà, il n’y a plus de maisons où rentrer. La réalité a rattrapé le pis-aller de nos promesses vides. Tous ces gosses ne peuvent ni aller jouer dehors, ni retourner chez eux récupérer leurs jouets. Et puis, tout comme leurs pères et mères, bon nombre de leurs parents éloignés, leurs amis ont simplement disparu et ne reviendront plus.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Dans le poste de commandement, une batterie d’écrans déployés sur le mur du fond relaie en temps réel les données transmises par les drones. Plusieurs membres de l’équipe ont déjà pris place autour de la longue table : le colonel Earls, Izumi, Charlotte et Min. James, Harry et moi sommes en train de nous asseoir quand Fowler arrive, avec Grigory – l’air débraillé, la mine harassée – juste sur ses talons. Je sais pourquoi Grigory ne trouve pas le sommeil. Je ne peux même pas imaginer ce que peut être son calvaire après la perte de Lina.

			Nous sommes tous concentrés sur l’affichage mural montrant une vue aérienne d’une vaste étendue plane couverte de neige. Sur la gauche, on distingue un vaste renfoncement circulaire. Le cratère d’impact. Un immense bol lisse dans un champ de neige. Plus loin, de petits monticules saillent de la surface par ailleurs nivelée et immaculée. Ce sont les restes des habitations qui semblent repousser par en dessous la surface du manteau blanc, telles les branches d’un buisson recouvert cherchant la lumière.

			— Le drone franchit la limite sud du camp, annonce James.

			— On dirait que l’astéroïde a atterri juste à l’extérieur du camp, et non pas en plein cœur de la cible, observe Fowler.

			— Exact, répond James. C’est à la fois une bonne et une mauvaise nouvelle.

			Je me demande ce qu’il veut dire par là. Avant que je n’aie pu poser la question, Fowler enchaîne.

			— On a une idée de sa taille ?

			James prend la tablette posée sur la table, puis sélectionne une image fixe de la télémétrie du drone et trace une ligne passant par le centre du cratère.

			— Je dirais que celui-ci représente dix pour cent du cratère de la Citadelle.

			Les monticules sous la neige grossissent en taille à mesure que le drone avance. À l’évidence, les constructions les plus éloignées de l’impact ont moins souffert. Malgré cela, toujours pas la moindre signature thermique sur la carte.

			Tous les camps de l’Union Atlantique sont équipés de serres et d’entrepôts de stockage. Ou du moins, ils l’étaient. Certains camps, à l’image du numéro Sept, comptaient même des sites spécialisés pour la production et l’entreposage de biens et d’équipements. Dans chaque camp, les logements sont regroupés au centre et les bâtiments d’activités à la périphérie. Je n’ai jamais su quelle raison motivait ce choix, mais je suppose qu’il répondait à des objectifs tactiques. L’étalement du bâti avait peut-être une fonction défensive. L’astéroïde qui a frappé le Camp Sept était de taille à détruire tous nos entrepôts et nos serres. En revanche, au Camp Quatre, l’impact a été bien moindre. Peut-être que certaines de leurs installations ont résisté.

			James charge un plan d’urbanisme du Camp Quatre récupéré sur AtlanticNet.

			— L’astéroïde a touché de plein fouet l’entrepôt de vivres sur la bordure sud du camp. Et ça, c’est la mauvaise nouvelle. (Il tapote des instructions sur la tablette à l’intention du drone.) Je vais survoler le périmètre, voir si d’autres équipements s’en sont mieux tirés.

			Le premier entrepôt à l’horizon n’est qu’un tas de décombres.

			— Il devrait y avoir une serre sur la droite, dit James. Elle s’est volatilisée.

			Une minute plus tard, un autre entrepôt apparaît. Ses murs sont déformés et criblés par endroits, mais il est toujours debout.

			— C’est l’entrepôt quatre-un-deux. Le deuxième du Camp Quatre par la taille.

			— Ne me dis pas qu’il est plein à ras bord de pneus et de pièces détachées de véhicules, dit Harry.

			— La chance est avec nous, répond James. D’après l’inventaire de l’Union Atlantique, on y stockait des vivres, de l’eau et des éléments de construction de logements.

			— Jackpot ! s’exclame joyeusement Harry.

			Quand le drone atteint le hangar, des points lumineux apparaissent sur l’écran. Des signatures thermiques. Des survivants, réfugiés à l’intérieur.

			James affiche un large sourire.

			— De mieux en mieux. D’après les estimations du drone, il y aurait une centaine de personnes.

			— Bravo, James ! Beau boulot, s’exclame Fowler. Il fait quelle taille cet entrepôt ?

			— D’après les données de l’Union Atlantique, il fait presque dix mille mètres carrés.

			— Dix fois la taille de ce bunker.

			— Et avec des panneaux solaires en état de marche sur le toit, ajoute James.

			Fowler hoche la tête.

			— Si cet équipement est structurellement sain… disons, au moins autant que ce bunker, précise-t-il en regardant le plafond, alors il faut qu’on se prépare à aller là-bas.

			— Je suis d’accord, dit James. Je vais y emmener une équipe. On aurait bien besoin d’un hélico.

			— Il y avait un dépôt militaire au Camp Quatre, intervient le colonel Earls. Mais il était trop près du cratère d’impact. Il n’existe plus.

			— C’est probablement ce détail qui a incité la trame à viser précisément cette cible, dit James. Pour supprimer les vivres, les armes et les équipements de survie.

			— Il y a des dépôts dans tous les camps ? demande Min.

			— Oui, répond Earls. Mais assez petits le plus souvent. Ce sont les camps en dehors du périmètre de l’Union qui ont les installations les plus vastes. La logique derrière ce choix était qu’en cas d’invasion, la ligne de front serait contenue sur ces zones. Dans les camps à l’intérieur, on trouve plutôt des défenses aériennes automatisées, mais elles ne nous seraient pas d’un grand secours.

			— Avec un peu de chance, nous trouverons ce dont nous avons besoin dans les autres camps, quand nous recevrons les relevés, dit James. Les vivres restent notre plus grosse urgence. On poursuit les recherches dans les décombres du Camp Sept, mais il n’y a plus grand-chose à explorer.

			— Combien de vivres nous reste-t-il ? demandé-je.

			Le souvenir de la faim est encore frais dans ma mémoire. Je n’ai pas une envie folle de revivre cette expérience.

			— Sept jours. Dans l’hypothèse où l’on ne trouve absolument rien dans les ruines alentour.

			— Combien de temps faudrait-il pour atteindre le Camp Quatre ? dis-je.

			James se tourne vers Earls, bien plus expert en matière de performances des véhicules militaires.

			— Difficile à dire, répond Earls. Je suppose qu’on parle d’un convoi de camions et de transports de troupes ?

			James confirme d’un hochement de tête.

			— Ils ne sont pas spécialement taillés pour la vitesse. Avant, sur les pistes de terre, on pouvait rallier le Camp Quatre en quelques heures. Aujourd’hui, qui sait ? L’état des routes est la grande inconnue. Elles sont couvertes de neige – et peut-être d’autre chose. Il peut y avoir des débris sous la couche gelée. Des minicratères provoqués par les retombées d’éjectas. Peut-être même des véhicules abandonnés. (Earls réfléchit quelques instants.) Plusieurs camions sont équipés d’une lame de déneigement. Ils ouvriront la voie, mais il y aura sans doute des passages où il nous faudra quitter la piste. Sous la neige, le sol du désert sera très probablement boueux. Les véhicules pourraient s’embourber. On prendra un véhicule remorqueur, juste au cas où. Le véhicule chasse-neige aura forcément une consommation énergétique importante. On établira un roulement. Malgré tout, je pense que le convoi sera obligé de faire un arrêt pour recharger. La baisse du rayonnement solaire ne va pas arranger les choses.

			— Votre meilleure estimation du temps de parcours ? demande Fowler.

			Earls réfléchit en laissant doucement filer son souffle.

			— Une trentaine d’heures. Mais sans aucune certitude.

			— Comment procède-t-on une fois qu’on est là-bas ? demande Fowler.

			Sa question reste en suspension dans l’air. James jette un regard à Earls pour lui demander silencieusement s’il y a lieu de donner un caractère militaire à l’opération.

			D’un geste de la main, Earls donne la préséance à James.

			— Je vous en prie.

			— Je pense qu’après la prise de contact, nous devrions renvoyer des vivres ici à bord d’un des transports de troupes. Si le dernier inventaire de l’entrepôt est fiable, les survivants du Camp Quatre ont bien plus de réserves que nous. Quant à nous, nous avons sûrement des choses qui leur font défaut, à commencer par des médicaments. Ensuite, je crois que nous devrions poursuivre vers le camp suivant. À notre arrivée au Camp Quatre, nous aurons récupéré de nouvelles données transmises par les drones. Il se pourrait même qu’il y ait un autre camp en meilleur état encore. J’entends qu’on continue d’avancer pour prendre contact avec tous les autres camps dans les meilleurs délais.

			— Tu comptes y aller ?

			La question m’a échappé avant même que je n’aie le temps d’y penser. Après ces journées passées seule dans la Citadelle sans James à mes côtés, je ne suis pas pressée de le voir partir.

			— Oui, répond-il en esquivant mon regard. Je veux voir en direct ce qu’il y a dans ces entrepôts, ce dont nous disposerons pour travailler. C’est ce qui pourrait faire la différence entre la survie et l’extinction. (James se tourne vers Grigory.) Tu es partant ?

			— Bien sûr, répond-il posément.

			James préfère sans doute l’emmener dans son équipe de crainte de laisser Grigory avec Arthur. Mais je pense qu’il tente également de venir en aide à son ami, de le tenir occupé, de l’empêcher de penser sans cesse à Lina.

			— Je mettrai six de mes meilleurs éléments à votre disposition, dit Earls. Parmi les survivants, il y avait une femme officier d’infanterie, le capitaine Brightwell. Je crois que vous l’avez rencontrée.

			— En effet, répond James.

			— Elle a une bien plus grande expérience du combat que moi-même ou n’importe lequel de mes hommes. Je vous la recommande pour cette mission.

			— Je serais ravi de la compter parmi nous, répond James, avant de se tourner vers Izumi. Les survivants du Camp Quatre auront sans doute besoin d’une aide médicale.

			— Bien sûr. La situation est relativement stable ici.

			— Tu veux que je te colle aux basques ? demande Harry. J’en serais ravi.

			— Merci, mais mieux vaut, je crois, que tu restes ici pour poursuivre les recherches dans les décombres. Il faut également inventorier tout ce qu’on a à notre disposition ici. Selon toute vraisemblance, la robotique va jouer un rôle clé dans la suite des événements – quelle qu’elle soit. Le groupe ne peut pas se permettre de nous perdre tous les deux.

			Harry reste un moment à regarder James dans les yeux.

			— Dans ce cas, si l’on doit risquer de perdre l’un de nous, je pense que je suis le meilleur candidat.

			— Non, répond James en secouant la tête. Tu as passé plus de temps sous terre dans la Citadelle. Ta priorité, c’est de récupérer à cent pour cent. Moi, j’ai mangé à ma faim dans le bunker du CENTCOM. De plus, je suis l’une des personnalités les plus reconnues de notre monde. Je pense que je ferai un bon émissaire.

			— Pour négocier, dit Min.

			— Oui. Je ne sais pas ce qu’on va trouver là-bas, mais je pense qu’on peut tabler sur le fait que la possession a force de loi désormais. Ces retrouvailles seront forcément une négociation.

			— Tu as évoqué les médicaments, poursuit Min. Mais s’ils n’en ont pas besoin ? Qu’est-ce qu’on peut mettre sur la table ? Si le Camp Quatre est un indicateur fiable de l’état des autres, le Camp Sept est probablement celui qui s’en sort le plus mal.

			Je connais la réponse. Les autres camps auront très certainement tous plus de gens, plus de nourriture et plus d’espace. En revanche, nous avons quelque chose dont ils ont tous besoin : un moyen de quitter cette planète. Et, à coup sûr, nous avons les seules personnes au monde capables de mener à bien ce projet. Seulement, c’est une décision dont l’équipe n’a pas encore discuté.

			Sur ce point, James joue la prudence devant le groupe.

			— Pour commencer, il faut voir ce qu’ils pourraient vouloir.

			L’équipe passe le reste de l’après-midi à mettre sur pied l’expédition. À la tombée de la nuit, les soldats ont chargé les véhicules du convoi. Ils partiront à l’aube. Je sens que cette perspective met James sur des charbons ardents. Je me demande si c’est ce qui s’est passé avec Oscar qui le rend aussi circonspect, presque méfiant. Qui peut dire quelles chausse-trappes la trame a pu laisser un peu partout ? En fait, je me réjouis de sa prudence. De ses craintes dépend peut-être notre survie.

			Nous décidons de laisser Allie passer la nuit avec Madison, David et ses cousins, ce qui nous permet de rester seuls avec Sam dans notre petit espace.

			James et Sam restent un long moment à regarder des épisodes de Space Labs. Régulièrement, James formule un commentaire sur l’intrigue, manière d’inciter Sam à s’exprimer. Mais il ne dit rien. C’est un processus qui promet d’être long.

			Enfin, James éteint la tablette.

			— Désolé, Sam, mais c’est l’heure de se coucher. Demain va être une grosse journée. (James se penche sur lui.) Emma et moi, on aimerait beaucoup que tu restes dormir ici cette nuit. Ça te va ?

			Sam hoche la tête, s’allonge entre nous deux et se blottit contre James. Au bout d’un moment, je l’entends sangloter. James lui pose une main apaisante sur le dos.

			— Ça va aller, Sam. Tout va s’arranger. Je te le promets.

		


		
			33

			JAMES

			Nous partons au point du jour – une lueur vague et brumeuse posée sur l’horizon. Enveloppé dans un linceul chaque jour plus épais, le soleil émet de moins en moins son rayonnement bienfaisant sans lequel il n’y a pas de vie.

			Sept transports de troupes blindés de l’Union Atlantique composent notre convoi. Des véhicules énormes et lourds qui se taillent un chemin à travers l’épaisse couche de neige qui recouvre les rues, en projetant de la glace de part et d’autre pour ne laisser que de profondes ornières dans leur sillage.

			Dans la cabine du dernier véhicule, Grigory et moi progressons en silence. Lui rumine ses sombres pensées, pendant que j’étudie les plans techniques des superporteurs. Les reconvertir en vaisseaux interstellaires en quatorze mois… Est-ce seulement réalisable ? Même avec l’aide d’Arthur ? Je n’en suis pas convaincu. Et pourtant, il faut que j’en convainque tout le monde – à commencer par Grigory.

			On ne s’arrête même pas pour manger, uniquement pour laisser les batteries se recharger – et accessoirement permettre à chacun de se soulager. Comme Earls l’avait annoncé, la progression est lente sur ces routes défoncées. Bien au-delà des limites du Camp Sept, la voie est jonchée de débris de toutes sortes et de blocs de roche. Nous roulons toute la journée, jusqu’à ce que la blanche étendue de neige et de glace finisse par avaler le soleil jaune-brun aux contours indistincts.

			Si nous le pouvions, nous continuerions d’avancer, mais les batteries sont presque vides. On a gardé juste ce qu’il fallait d’énergie pour chauffer les habitacles et ne pas mourir de froid dans la nuit. Les moteurs ne tourneront pas avant le lever du soleil, demain matin.

			Grigory et moi nous installons dans la soute arrière de notre transport de troupes, chacun sur un matelas d’épaisses couvertures. Nous avons tous les deux des mines fatiguées, tous les deux hâte d’atteindre notre objectif.

			Cet instant me paraît convenir autant qu’un autre pour lui exposer mes arguments.

			— À la façon dont je vois les choses, deux options s’offrent à nous – c’est-à-dire à ce qui reste de la race humaine. Nous enterrer ou quitter la Terre.

			— Ou nous battre, dit Grigory.

			— Avec quoi ? Nos défenses orbitales n’existent plus. Je suppose que nos drones Centurion ont eux aussi été éliminés par les astéroïdes. Ils étaient programmés pour orbiter autour de la Terre en cas de perte des communications avec le réseau orbital, puis établir un contact direct. S’ils étaient encore là, nous aurions eu un retour au CENTCOM. Nous n’avons eu aucune réponse quand on leur a envoyé un ping. Ils sont morts.

			Grigory ne bronche pas.

			— On n’en a pas besoin. On trouve des charges nucléaires, on les équipe d’une IA de drone de combat, on les envoie ratisser la ceinture d’astéroïdes jusqu’à ce qu’elles trouvent le collecteur. Ensuite, elles le réduisent en miettes. Fin du Long Hiver. Après ça, on rebâtit le monde tel qu’il était.

			— À supposer que les charges nucléaires soient encore opérationnelles.

			— Elles l’étaient la dernière fois, rétorque Grigory.

			— La dernière fois ne donne aucune garantie pour cette fois.

			Couché sur le dos, les yeux au plafond, il bout de rage contenue. Je m’efforce de parler d’une voix calme et posée.

			— Cela suppose également que nous trouvions des têtes nucléaires. Oscar connaissait les positions des silos de l’Union Atlantique, mais ils sont probablement détruits, à présent.

			— On peut en trouver, marmonne Grigory. Oscar ne savait pas où les Caspiens et l’Alliance Pacifique gardent leurs stocks. Sans compter les arsenaux cachés çà et là. En Russie, par exemple.

			— Et les lanceurs ? Et le propergol ? On a utilisé à peu près tout ce qu’on avait pour lancer la flotte de drones qui a détruit les grands astéroïdes.

			— On peut trouver du propergol. Et de toute façon, si on n’en trouve pas, cela veut dire qu’on ne peut de toute façon pas quitter la Terre.

			Excellente remarque. Une question que je tourne et retourne depuis des jours dans mon esprit.

			— Même si on trouvait des charges nucléaires et du propergol, tout cela ne marcherait pas. On sait que ce collecteur est plus évolué que le précédent. Infiniment plus…

			— Et comment on sait ça ?

			— Grigory, il nous a balancé trois astéroïdes de la taille du Texas. Et des milliers d’autres plus petits. Au combat, ce collecteur nous met la pâtée. Tu le sais parfaitement. Je suis certain qu’il surveille la planète. Arthur l’a dit, et je suis prêt à parier qu’il disait la vérité. Si on envoie des missiles nucléaires, il les interceptera et se servira de cette énergie pour lancer un autre astéroïde géant sur la Terre. (Je laisse mes paroles flotter entre nous.) Fin de la partie. Rideau. Nous n’avons absolument aucun moyen de nous défendre contre une nouvelle frappe d’un astéroïde. Nous n’avons même pas le moindre télescope, au sol ou en orbite, pour le voir arriver.

			— Les Caspiens ou l’Alliance Pacifique en ont peut-être encore.

			— Peut-être… Mais quand bien même, comment on fait pour fractionner l’astéroïde ou modifier sa course ? On représente une cible de choix. Et l’alternative est simple : soit on se cache, soit on s’en va.

			Grigory ne répond rien. Je poursuis.

			— Admettons que tu aies raison, Grigory. On tire quelques têtes nucléaires et on gagne. (Il tourne la tête pour me regarder.) Qu’est-ce qui se passe ensuite ? (Il hausse les épaules, l’air un peu perdu.) Je vais te le dire : la trame nous envoie un autre collecteur. Et là, autant dire qu’il mettra le paquet.

			— Rien ne dit qu’elle en enverra un autre.

			— Tu as vu la quantité d’énergie qu’elle a déjà investie pour s’emparer de notre soleil ? Le nombre de cellules solaires dont elle dispose déjà dans notre système ? Tu es vraiment prêt à miser l’avenir de l’humanité sur l’hypothèse qu’elle arrêtera les frais ? Et tout cela, bien sûr, suppose que nous parvenions à détruire ce collecteur et que ses cellules solaires se dispersent de nouveau. Rien n’est moins sûr…

			— À peu près aussi sûr que d’imaginer qu’ils vont nous emmener vers je ne sais quelle planète paradisiaque. Ils vont plutôt nous envoyer tout droit vers le cœur d’une étoile.

			— C’est le défi qu’on doit relever, Grigory. Nous assurer qu’ils tiendront leurs engagements. Nous assurer de parvenir à bon port sur une nouvelle planète. Et pour ça, on a besoin de pouvoir compter sur notre meilleur ingénieur.

			Il roule sur le côté en soufflant bruyamment. Je ne vois plus que son dos.

			— Moi aussi je veux me battre. Oscar représentait énormément pour moi. Chaque fois que je vois Arthur, c’est comme si je me retrouvais face à quelqu’un qui a pris mon enfant en otage pour l’enfermer dans une cave avec l’intention de ne jamais le relâcher. Et tout ce qu’il me propose, c’est la possibilité de quitter ma maison – la seule que j’aie jamais connue – avec mon autre enfant. Et ma femme. Et le bébé qu’elle porte en elle.

			Grigory se tourne vers moi de nouveau. Son visage s’est adouci.

			— Je ne savais pas.

			— C’est tout récent.

			— Félicitations, dit-il d’une voix d’outre-tombe.

			— Oui, je veux me battre. Mais plus encore, je veux que mes enfants survivent. Ou du moins, qu’ils aient une chance de survivre. Sur Terre, ils n’en ont aucune. (Grigory est de nouveau un bloc de silence.) Tu veux bien y penser ?

			— Oui.

		


		
			34

			EMMA

			Dans le bunker, l’agitation semble grandir d’heure en heure. Maintenant que nous sommes sortis de la Citadelle, les enfants commencent à poser des questions, plus insistantes à chaque instant. Ils veulent des réponses. Ils ont peur. Et les adultes aussi. Ce n’est pas seulement à cause de la proximité ou parce que nous sommes dans un espace confiné. L’incertitude, voilà ce qui nous ronge. Voilà la question à laquelle nous devons nous attaquer. Et vite.

			Après avoir dit au revoir à James et regardé son convoi s’éloigner, je mets le cap vers le poste de commandement. Fowler, Harry, Charlotte, le colonel Earls, Min et moi prenons place pour notre réunion du matin.

			— État des effectifs ? demande Fowler.

			— Cent soixante-quatre personnes, répond Min. Nous étions… cent soixante-six hier, monsieur. (Min jette un regard sur sa tablette.) Un survivant de la zone en surface a succombé à ses blessures consécutives à l’impact. Nous l’avions récupéré voici deux semaines. Izumi était optimiste, mais son état s’est subitement dégradé.

			— Et l’autre ?

			— La cause du décès est… indéterminée pour l’instant, monsieur.

			Il y a peu de chances que Min ignore ce qui a tué cette personne. La mention « Cause du décès indéterminée » est devenue le code pour désigner un suicide – un problème croissant parmi ceux qui ont perdu des êtres chers ou des proches, voire la totalité d’entre eux. Le désespoir est un virus qui se propage presque aussi vite que les rumeurs sur notre situation désespérée. Pour certains, le fait d’avoir tout perdu, puis de découvrir qu’ils n’ont survécu que pour mourir bientôt de froid compose un insupportable cocktail émotionnel.

			— Très bien, dit posément Fowler. Charlotte ?

			— L’accès aux sauvegardes du réseau AtlanticNet a été d’un grand secours pour la mise en place de nos actions éducatives. Encore mille mercis, Harry.

			— Je t’en prie.

			— Nous reprenons les programmes standard de l’Union Atlantique, poursuit Charlotte. Bien évidemment, la salle de classe n’est pas très grande et l’isolation phonique inexistante, ce qui fait que les enfants sont facilement distraits, mais du point de vue des programmes nous sommes mieux armés qu’à la Citadelle.

			— Et des autres points de vue ? demande Fowler.

			— Eh bien… les enfants ne s’en sortent pas très bien. Ils s’amusent, font les pitres. Ils posent des questions. Ils sont énervés et en colère. Au fond d’eux-mêmes, je pense qu’ils savent. Les enfants sont plus intelligents qu’on ne le pense. Ils sentent bien que ce n’est pas une situation temporaire. (Charlotte hoche la tête.) De mon point de vue, c’était la chose à faire de les transporter dans des véhicules fermés depuis la Citadelle, afin qu’ils ne voient pas l’état du camp. Néanmoins, je crois qu’il faudrait leur dire la vérité très bientôt.

			— Je suis d’accord. (Tous les regards se tournent vers moi.) Et je pense qu’il faut dire aux adultes que nous avons un plan, sans quoi nous allons avoir un nombre croissant de « décès pour cause indéterminée ». Les gens ont besoin d’espoir. De quelque chose à quoi s’accrocher.

			— On a vraiment un plan ? demande Min.

			Je souris.

			— Bien sûr. Notre plan est simple : survivre.

			— La survie nécessite un peu plus de détails que ça, rétorque posément Min.

			— C’est vrai. Mais on n’est pas tenus de les exposer à tout le monde, pour l’instant. Dans l’immédiat, je crois que nous devrions seulement leur dire que nous avons un plan, puis que nous solliciterons leur aide pour sa mise en œuvre. Cela leur donnera de l’espoir. Et une raison de vivre. Ils y croiront.

			— Comment tu peux en être aussi sûre ?

			— Parce que c’est ce qu’ils veulent.

			Fowler se lève pour faire les cent pas devant le mur d’écrans.

			— Parlons un peu de ce plan. Il est clair que deux options seulement s’offrent à nous : rester sur terre ou partir. J’ai beaucoup réfléchi à chacune d’elles. Je n’ai pas grand-chose d’autre à faire que penser. Pour commencer, j’aimerais connaître la position de chacun d’entre vous sur cette question.

			Personne ne prend la parole, mais quelques regards se tournent vers moi – ce que j’interprète comme une invitation muette.

			— James et moi avons abordé certains aspects. Il pense que sans source d’énergie fiable, rester sur terre ne sera pas viable. Même en trouvant une solution au problème énergétique, on sera toujours à la merci du collecteur. Il est partisan d’un départ de la Terre. Moi aussi.

			Harry hoche la tête.

			— Je partage cette analyse, dit-il. J’ai tenté d’envisager des solutions pour transformer les superporteurs en vaisseaux de colonisation, mais c’est bien au-delà de nos capacités actuelles. Pour y parvenir, il faudrait nous en remettre à la trame – à Arthur. Pour moi, c’est le plus grand risque.

			— Je te rejoins, dit Min. Si on trouve un moyen de limiter les risques de sabotage par la trame, alors je suis favorable à la colonisation.

			Fowler se tourne vers le colonel Earls, qui lève les mains au ciel.

			— Écoutez, je ne suis qu’un officier d’active de l’armée des États-Unis, puis de celle de l’Union Atlantique. Mon horizon, c’était la Citadelle : sa défense, son entretien, son approvisionnement. Alors, une décision telle que celle-ci, franchement, ça dépasse mes compétences. Je soutiendrai la décision qui sera prise.

			— Pour ma part, je n’ai pas encore beaucoup réfléchi à la question, dit Charlotte en choisissant soigneusement ses mots. Pour tout dire, ma position est assez proche de celle du colonel Earls. Tout ce qui relève de la planification et de la technologie est au-delà de mon champ de compétences. Mais en tant qu’anthropologue, je voudrais aborder un autre point. Qu’allons-nous trouver sur notre nouveau monde ? Des poisons. Des agents pathogènes. Des conditions météorologiques difficiles. Si nous partons, alors nous devrons être prêts à nous fondre dans le milieu qui nous attend, quel qu’il soit. Notre nouveau monde pourrait bien être aussi hostile que celui que nous nous apprêtons à quitter.

			— Très juste, dit Fowler avec un hochement de tête. Pour ma part, je suis sur la même position que Harry et Min. J’aimerais qu’on mette sur pied un groupe de travail chargé de réfléchir à tous les points qui ont été soulevés. Ce groupe pourrait être composé de nous six. Bien sûr, Charlotte et colonel Earls, je comprendrais tout à fait si vous préfériez ne pas en être.

			— Parfait pour moi, monsieur, dit Earls. J’ai déjà du pain sur la planche plus qu’il ne m’en faut avec les recherches dans les décombres.

			— Même chose pour moi, dit Charlotte. J’ai fort à faire à l’école et, si cela convient à tous, je souhaiterais poursuivre mes discussions avec les enfants.

			— Bien sûr, dit Fowler.

			— Je privilégie le dialogue en tête-à-tête, ou en petits groupes. Les parents des enfants – ou les personnes les plus proches d’eux – devraient participer eux aussi. (Charlotte se tourne vers le colonel Earls.) Vous cherchez toujours des survivants ?

			Earls secoue la tête.

			— Non, madame. Il n’y a plus le moindre signe de vie dans les décombres. Nous cherchons des vivres et des médicaments. Le docteur Sinclair nous a également remis une liste de pièces et composants à chercher. (Il se tourne vers Harry.) J’ai cru comprendre que c’était pour les robots. Ou les drones.

			Harry confirme d’un hochement de tête et Charlotte poursuit.

			— Je pense que les équipes devraient consacrer un peu de temps à chercher quelque chose pour chaque enfant. Un jouet, une photo de leurs parents. Quelque chose à même de les réconforter.

			Min esquisse un geste de désaccord, mais Fowler le prend de vitesse.

			— C’est une bonne idée. Je vous saurais gré de bien vouloir la concrétiser. Les drones ne sont pas la seule chose dont ce camp ait besoin pour survivre.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			À l’heure du coucher, je suis dans notre espace, occupée à préparer mentalement la conversation que j’aurai demain avec Sam, quand Harry passe la tête par l’ouverture entre les draps.

			— Salut, Emma. Un de nos drones vient de relever quelque chose aux abords de l’entrepôt quatre-un-deux.

			Immédiatement, je pense à James, mais cela ne fait pas assez longtemps qu’il est parti pour être déjà sur place.

			Je lui emboîte le pas jusqu’au poste de commandement, aussi vite que me le permettent mes jambes douloureuses. Fowler et le colonel Earls sont déjà là. Le reste de l’équipe arrive juste après moi.

			Sur l’écran mural, on distingue trois transports de troupes de l’Union Atlantique qui progressent lentement sur un terrain enneigé. Leurs lames rejettent des gerbes blanches sur le côté.

			— Ils font partie de notre convoi ? demandé-je.

			— Non, répond le colonel Earls. D’après leurs immatriculations, ce sont des véhicules affectés au Camp Cinq. C’est d’ailleurs de là qu’ils arrivent. Le drone qui transmet ces images était en route pour le Camp Cinq quand il a repéré ces véhicules.

			L’Union Atlantique compte plusieurs camps spécialisés – à l’image du Camp Sept – où sont regroupés des citoyens de diverses nations. Mais le plus souvent, les camps sont réservés aux ressortissants d’un pays donné. Au moment des évacuations de masse vers les dernières zones habitables, il paraissait logique de regrouper les gens en fonction de leur langue d’usage. C’était aussi une demande spécifique des pays membres de l’Union, soucieux de faire bénéficier les leurs des ressources versées à l’effort collectif. Le Camp Quatre est l’un des camps britanniques. Pour le Cinq, je ne sais pas trop au juste.

			— On trouve qui au Camp Cinq ? demandé-je.

			— C’est un camp français, répond Earls.

			— D’après vous, à quoi correspondent ces images ? demande Fowler.

			— Une razzia, peut-être, dit Earls, le regard fixé sur l’écran.

			— Ou une délégation en vue d’établir des échanges, ajoute Fowler, avant de se tourner vers Harry. Est-ce qu’on a des relevés télémétriques du Camp Cinq ?

			— Non.

			— Même si les véhicules sont ceux du Camp Cinq, c’est peut-être une équipe du Camp Quatre qui rentre à sa base, dit Min. Si ça se trouve, ils se sont rendus au Camp Cinq pour récupérer les transports de troupes, ou s’en emparer par la force. Et ils rentrent avec leur butin. Nous savons que les dépôts d’armes et de véhicules du Camp Quatre ont été balayés.

			Fowler se laisse aller en arrière contre le dossier de sa chaise.

			— À quand remonte notre dernière tentative pour établir un contact radio avec les nôtres ?

			— Juste avant que le drone ne repère le convoi, répond Harry. Aucune réponse.

			Je suis surprise.

			— Je pensais que les drones allaient précisément mettre en place un maillage radio pour permettre les connexions longue distance.

			— C’est bien le cas, répond Harry. Et ils l’ont fait pour quelques camps. Mais les répéteurs destinés à minimiser la distance entre les équipements ont été largués par les drones au fil de leur progression en ligne droite, à vol d’oiseau. Or les routes ne sont pas directes entre les camps. Apparemment, notre convoi est quelque part sur la route, en un point hors de portée des répéteurs.

			Je n’avais pas envisagé ce cas de figure avant le départ de James.

			— Poursuivons nos tentatives pour joindre James, dis-je d’une voix posée, alors qu’une nouvelle peur s’empare tout doucement de moi.

			— Oui, on va le faire, répond Harry en cherchant mon regard.

			— Que fait-on ? demande Fowler.

			— On pourrait dépêcher un soutien, dit Earls. On envoie les véhicules tout-terrain sur les traces du convoi. Ils ne peuvent pas transporter beaucoup de matériel, mais des personnels et des munitions. Dans sa phase d’approche, cette seconde équipe pourra prévenir le convoi de James de l’arrivée de ce nouveau groupe sur l’entrepôt, et au besoin fournir des renforts.

			— Combien de temps cela prendrait-il ?

			— Je ne sais pas. Les véhicules tout-terrain sont bien plus rapides que les véhicules lourds du convoi, mais difficile de dire combien de temps il faudra pour les rattraper. Voire s’ils pourront les rattraper avant qu’ils n’atteignent l’entrepôt quatre-un-deux.

			— Très bien, faites-le, dit Fowler.

			— Combien j’en envoie, monsieur ?

			— Quels sont nos effectifs opérationnels ?

			— Vingt-huit personnels.

			— Envoyez-les tous.

			Earls écarquille les yeux.

			— Monsieur, vous êtes sûr ? Le bunker va se retrouver sans aucune défense.

			— Si on ne récupère pas James, répond Fowler, cela n’aura plus aucune espèce d’importance…
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			JAMES

			Je me réveille tout courbaturé, la gorge endolorie. Je fais un essai radio, mais impossible d’établir la liaison avec le CENTCOM. Avec un peu de chance, nous serons à portée d’un répéteur en arrivant près de l’entrepôt.

			La conduite est une épreuve interminable aujourd’hui. Notre véhicule cahote sans fin sur l’étendue blanche où moutonnent des tertres qui sont autant d’obstacles camouflés. Au-dessus de nous, le soleil est bien dans le ciel. Dans la cabine, ni Grigory ni moi ne revenons sur la conversation d’hier soir.

			Sur la radio, l’accent britannique du capitaine Brightwell nous arrache à la torpeur.

			— Docteur Sinclair, vous me recevez ?

			— Cinq sur cinq.

			— Temps estimé jusqu’au coucher du soleil : deux heures et seize minutes. Si on roule jusqu’à l’épuisement complet des batteries, nous serons encore à deux kilomètres de l’entrepôt, monsieur. Dans le froid pour toute la nuit. Je recommande un arrêt à quinze kilomètres de l’objectif, pour une remise en route aux premières lueurs. À vous.

			— Bien reçu. Dans les conditions actuelles, je pense que nous pouvons marcher deux kilomètres. Chacun emportera un équipement minimal. Rallier l’entrepôt dès aujourd’hui nous laisse plus de temps pour procéder à l’inventaire et discuter avec les survivants. Sans compter qu’une nuit au chaud dans l’entrepôt sera sûrement plus reposante. Demain matin, nous pourrions partir directement vers le camp suivant. Dans l’entrepôt, nous devrions trouver un véhicule, voire plusieurs, ainsi que des batteries solaires compatibles avec nos transports. Izumi, ça te dit de marcher ?

			— Absolument.

			— Capitaine ?

			— Nous serons prêts, monsieur.

			— Reçu, terminé.

			Une heure et demie plus tard, nos transports de troupes sont à l’arrêt. Sur la radio longue distance, je tente de joindre le CENTCOM une dernière fois avant qu’on se mette en route, mais nous sommes toujours hors de portée du répéteur du Camp Quatre. Je suppose que si nous avions pu rallier le camp avec nos véhicules, la liaison aurait pu être établie – à condition bien sûr que le répéteur soit en état de fonctionner. Au demeurant, c’est peut-être à cause de la météo qu’il n’est pas opérationnel. Nous n’avons pas eu beaucoup de temps pour tester le réseau radio avant de le déployer. Nous verrons ça demain.

			Grigory et moi sortons du véhicule, enfilons nos parkas et passe-montagnes et rejoignons les sept soldats et Izumi. Attifés comme nous le sommes, nous avons l’air de coureurs des bois perdus en Alaska et à la recherche d’un abri.

			La neige tombe autour de nous. De petits nuages blancs s’échappent de ma bouche.

			— J’aimerais tenter de prendre contact par radio avec les survivants avant de rejoindre l’entrepôt.

			Malgré la cagoule qui lui masque le visage, je vois immédiatement que ma proposition n’enchante pas le capitaine Brightwell.

			— Monsieur, ce serait leur communiquer notre position et la situation dans laquelle nous sommes, sans connaître leurs dispositions à notre égard. Cela nous mettrait dans une position défavorable.

			— J’en prends bonne note, capitaine. Nous allons d’abord procéder comme pour une mission humanitaire. Mais je suis d’accord avec vous : nous devons être prêts à d’éventuelles hostilités.

			Sur la radio, je passe en mode émission.

			— Aux survivants du Camp Quatre, je suis James Sinclair, survivant du Camp Sept. Nous venons vous offrir notre aide. Est-ce que vous me recevez ?

			J’attends. Aucune réponse ne vient.

			— Nous savons que vous êtes dans l’entrepôt quatre-un-deux. Nous nous mettons en marche vers votre position pour vous apporter notre aide. Répondez.

			Brightwell fixe le sol, manifestement contrariée. Je viens ni plus ni moins de dévoiler notre position et nos intentions. Mais qu’avons-nous à perdre ?

			Toujours aucune réponse. Un soldat remballe la radio et nous nous mettons en route en file indienne à travers la neige.

			Incontestablement, il aurait été préférable pour nous d’arriver au camp à bord de nos véhicules. En marchant, nous avons tout le temps de voir l’étendue du carnage : les tas de décombres recouverts de neige que perce çà et là un débris volumineux. L’odeur de la mort est partout, plus prégnante à mesure que nous nous enfonçons. Même gelés, les innombrables cadavres dégagent une puanteur suffocante.

			J’avais espéré voir au moins un véhicule en état, mais eux aussi ont été balayés, broyés, réduits au mieux à l’état de carcasses.

			À chaque arrêt que nous faisons, je tente un appel radio. Chaque fois, seul le silence me répond. Quand le soleil disparaît, nous progressons dans le noir aux seules lueurs de nos lampes frontales et d’un quartier de lune.

			À une centaine de mètres de l’entrepôt, je passe un nouvel appel.

			Toujours rien. Rien d’autre que le crissement de nos pas tandis que nous approchons du bâtiment cabossé. Les lumières extérieures sont éteintes. Il n’y a aucune fenêtre, rien d’autre que les murs de plastique aveugles et déformés.

			Tout à coup, l’homme de tête lève son bras gauche, cassé à angle droit, paume de main vers l’avant, doigts joints et tendus. La colonne se fige. D’un geste, Brightwell porte sa main gauche à la hauteur de sa taille, paume vers le sol, doigts joints et tendus. Dans un même mouvement, les soldats mettent un genou au sol, leurs armes levées.

			L’homme de tête s’avance jusqu’à un petit monticule qui rompt la planéité du manteau blanc. Arme en bandoulière, il s’accroupit et entreprend de dégager la neige.

			C’est une femme aux cheveux bruns et au teint plombé, entre le gris et le bleu. Elle est simplement vêtue d’une chemise de nuit.

			Il tire le corps. Arme à l’épaule, les cinq autres soldats balaient le périmètre, tels les faisceaux d’un phare sondant la nuit. Grigory, Izumi et moi sommes tout entiers happés par la contemplation morbide de la pauvre femme gelée, éclaboussée par la lumière crue de nos lampes. Elle tient un enfant dans ses bras. Quatre ans tout au plus. C’est absolument horrible. Mais ce que je découvre ensuite est pire encore : il y a une blessure par balle au milieu de la poitrine de la malheureuse. Elle courait vers l’entrepôt quand on lui a tiré dessus.

			Je suis révulsé. Instinctivement, mon esprit juge ces gens. Et puis, la seconde suivante, je me souviens de ce que nous avons fait à l’entrée de la Citadelle. Que penseraient d’autres survivants de ce que nous avons commis à cette occasion-là ? Est-ce que cela fait de nous des personnes mauvaises ? Ou simplement des survivants ? Dans ce qui reste de notre monde, je me demande s’il existe encore une différence.

			Une chose est claire tout de même : les gens dans l’entrepôt sont armés – et prêts à tuer pour protéger leurs vies et ce qu’ils possèdent.

			La voix de Brightwell transperce le silence.

			— Docteur Sinclair, je suggère que nous nous divisions en trois groupes. Les civils à l’arrière. Pendant ce temps, mes hommes répartis en deux forces vont pénétrer dans le bâtiment par chacune des extrémités.

			— C’est un bon plan, capitaine. Mais nous ne sommes pas venus pour nous battre. En outre, si on en arrivait là, nous n’aurions probablement pas le dessus.

			J’ai l’impression de consacrer beaucoup d’énergie ces derniers temps à convaincre les gens de ne pas se battre. Dans le cas présent, je me demande si c’est la meilleure des initiatives. Je jette un regard à Grigory – qui répond d’un hochement de tête, m’apportant silencieusement son appui.

			— Alors qu’est-ce qu’on fait, monsieur ? demande Brightwell.

			— On va frapper à la porte.

			Ses yeux me disent qu’elle n’aime pas du tout ma suggestion. Mais elle ne verbalise pas son désaccord – ce dont je lui sais gré.

			— À vos ordres, monsieur.

			Ses hommes se déploient. Deux d’entre eux prennent des positions abritées derrière des monticules, leurs armes braquées sur l’énorme porte enroulable. Quand nous ne sommes plus qu’à cinq ou six mètres de l’entrepôt, je crie dans la nuit.

			— Ohé ! Nous sommes venus pour vous aider. Depuis le Camp Sept. Ouvrez si vous m’entendez.

			Rien ne se passe. On n’entend que le bruit du vent qui souffle sur la neige, ponctué de temps en temps par un grincement du bâtiment abîmé. Deux fois encore je renouvelle mon appel. Puis j’essaie ensuite avec la radio. Mes mains sont gelées. Mon visage aussi. J’adresse un signe de tête à Brightwell. De l’index, elle désigne un homme à côté d’elle, qui s’avance alors vers l’entrepôt, avec deux autres derrière lui. À côté de la grande porte métallique, il y en a une autre, plus petite, à ouverture classique.

			Le soldat appuie sur la poignée. La petite porte est fermée. D’un sac à dos, l’un d’eux sort un pied-de-biche et en glisse l’extrémité entre le dormant et le panneau. Le verrou ne cède pas, mais le chambranle commence à se déformer. Puis la porte saute tout à coup, dégondée, et s’ouvre dans un craquement, révélant les ténèbres derrière.

			Les militaires convergent vers l’entrée béante. Grigory, Izumi et moi suivons.

			Ils franchissent le seuil, fusils en joue, balayant le vaste espace devant eux. Les faisceaux de leurs lampes frontales révèlent une succession de pylônes fichés dans le sol de béton. Des rangées de palettes apparaissent, toutes enveloppées de film plastique, empilées sur six mètres de hauteur.

			— Hé ho ! crié-je. (Le son de ma voix explose sous le haut plafond.) Je suis du Camp Sept. Nous venons vous aider. Est-ce que vous m’entendez ?

			Silence. Brightwell se tourne vers moi ; je hoche la tête. Son équipe s’avance, déployée en demi-cercle pour nous couvrir – Grigory, Izumi et moi. Quand nous atteignons la première rangée de palettes, je ne peux retenir un sourire en découvrant ce qui est écrit sur le côté des boîtes : « Ration de combat individuelle réchauffable ». Ce sont les anciens stocks datant des évacuations de masse pendant le Long Hiver. Les rations datent de plusieurs années, mais elles restent parfaitement consommables. Pour l’heure, notre problème de vivres paraît résolu.

			À pas prudents, les soldats progressent vers l’intérieur. Leurs bottes crissent sur la poussière et les débris accumulés au sol. Tout à coup, il me semble bien entendre un bruit au fond de l’entrepôt. Un objet est tombé. Tout le monde se fige, tous sens aux aguets.

			Le son ne se répète pas. Tout est silencieux, hormis le souffle du vent à l’extérieur. L’un des panneaux muraux derrière nous émet un craquement. Peut-être était-ce ce genre de bruit que nous avons entendu.

			Après les rations, nous tombons sur des caisses contenant des couvertures et des éléments de construction modulaires. Ces murs en matière plastique ont été fabriqués en séries immenses au cours des quelques mois avant les évacuations. L’Union Atlantique avait dû surestimer les quantités nécessaires. Ou alors, elle les avait mis de côté pour un autre usage. En tout cas, nous devrions pouvoir nous en servir pour…

			Un bruit suraigu déchire le silence, semblable à celui que produirait une radio subitement allumée et tout aussi vite éteinte.

			Tout à coup, les containers à côté de moi semblent exploser de l’intérieur. Leurs parois sont violemment rabattues vers l’extérieur, tandis que des soldats en jaillissent, fusils pointés sur nous. Un canon, dur et glacé, vient se poser sèchement sur mon cou.

			— Bouge pas, gronde l’homme qui me menace.

			Les membres de l’équipe de Brightwell sont aussi immobiles que la pierre, leurs armes toujours pointées devant eux. Seuls leurs yeux bougent dans leurs visages pour évaluer la puissance de feu de la vingtaine de soldats de l’Union Atlantique qui nous entourent.

			Sans prévenir, un des hommes de Brightwell a un mouvement et se tourne vers l’assaillant le plus proche de lui. Ce dernier recule. Son arme tremble entre ses mains. Je vois son doigt se crisper sur la détente. Je jurerais qu’il va tirer.

			— Tout doux…, murmure Brightwell d’une voix posée. On est tous de la même équipe ici.

			Un bruit de pas sur le sol de béton attire mon attention. Personne ne bouge pour éclairer l’arrivant. Sa silhouette plongée dans l’ombre s’arrête à une dizaine de mètres. Mais quand il parle, je reconnais immédiatement sa voix.

			— On a décidé de monter une nouvelle équipe. Pour le championnat postastéroïdes…

			Je pensais que la trame constituait la plus grande menace pesant sur notre survie. J’avais tort.
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			EMMA

			Le lendemain matin, après le petit déjeuner, Harry m’intercepte.

			— Alors, prête à te faire chahuter ?

			Je réponds d’un sourire un peu crispé. Au demeurant, la réunion avec les adultes pourrait bien prendre ce genre de tournure.

			— Je vais me cacher derrière toi.

			— C’est bien comme ça que je l’entendais.

			Quand les enfants sont à l’école, nous rassemblons les adultes dans le coin opposé du bunker, suffisamment loin pour garantir un peu de silence. Fowler, Harry, Min, le colonel Earls et moi sommes debout, dos au mur, face à notre public assis par terre – certains en tailleur, d’autres (les blessés pour l’essentiel) avec les jambes tendues. Debout au fond, quelques hommes observent notre réunion, la mine sceptique.

			— Je sais que vous avez des questions, attaque Fowler. Et l’objet de cette assemblée est précisément d’y répondre. Mais avant tout, je veux vous dire que nous avons un plan destiné à assurer notre survie. Nous allons sortir de ce bunker…

			De l’arrière, un grand barbu interpelle Fowler.

			— Quand ?

			— Une équipe travaille en ce moment même à l’élaboration d’un calendrier…

			— Comment on va sortir ? Et pour aller où ? demande une femme au deuxième rang, assise les jambes pliées contre elle et serrées entre ses bras.

			Fowler lève ses deux mains et attend que le calme revienne.

			— Vous avez droit à des réponses, à toutes ces questions et plus encore. Pour l’heure, voici ce que je peux vous dire. Tout d’abord, nous avons assez de réserves dans ce bunker pour faire face aux besoins immédiats. Ensuite, nous menons une reconnaissance aérienne sur les autres camps. D’autres vivres arriveront bientôt.

			Les questions fusent tous azimuts en une nouvelle salve.

			— Mesdames et messieurs, je vous en prie, dit calmement Fowler. Nous allons venir à vos questions. Je sais que certains d’entre vous ont des proches dans les autres camps. En ce moment même, nous prenons contact et établissons un recensement. Le point essentiel qu’il faut retenir de cette réunion, c’est que nous avons un plan. Nous sommes en train de le mettre en œuvre et nous avons besoin de votre aide. Si nous voulons le mener à bien, il faut que chacun d’entre nous mette la main à la pâte. Dès maintenant. Dans ce camp, il y a une chose très importante que nous devons faire, sans tarder : parler à nos enfants, leur dire ce qui s’est passé. Ils sont terrorisés. Et désorientés. Quant à ceux qui ont perdu leur famille, ils sont profondément bouleversés, en colère, même s’ils ne le montrent pas. Au moment où je vous parle, des équipes fouillent les décombres pour retrouver des choses que ces enfants ont pu laisser derrière eux. Des jouets, des photos, des petites choses familières que nous pouvons leur restituer. Nous avons besoin de vous, de votre aide. Ceux qui parmi vous sont aptes à rejoindre les équipes de recherche, mettez-vous sur la droite, s’il vous plaît. Pour les autres, nous allons entamer un séminaire sur la meilleure façon d’exposer aux enfants les événements que nous traversons.

			De nouveau, les questions partent de tous les coins.

			— S’il vous plaît, mes amis, s’il vous plaît. Aujourd’hui, priorité est donnée aux enfants. Ensuite, nous nous concentrerons sur nos propres interrogations et nos propres peurs. Voilà le plan.
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			JAMES

			— Nous ne sommes pas venus pour nous battre, crié-je dans l’entrepôt enténébré. Nous sommes là pour vous aider.

			Je compte vingt soldats de l’Union Atlantique qui nous encerclent Grigory, Izumi et moi dans l’allée. De notre côté, nous sommes sept militaires et trois civils. Les probabilités ne jouent pas en notre faveur.

			La silhouette s’avance dans notre direction. Le martèlement de ses bottes résonne dans cet espace caverneux. Sa voix est chargée de colère difficilement contenue.

			— Mesdames et messieurs, James Sinclair en personne pour nous aider. Plutôt pour s’aider lui-même.

			— On peut s’aider mutuellement. (Je me tourne vers le capitaine Brightwell.) Baissez vos armes.

			Ses yeux paraissent jaillir vers moi.

			— Faites ce que je vous dis, capitaine. Nous ne sommes pas venus ici pour combattre les nôtres.

			Elle serre les dents, mais obéit, tout doucement. Ses hommes suivent son exemple. Les soldats du Camp Quatre se ruent sur eux pour les délester de leurs fusils d’assaut et de leurs armes de poing. Ils récupèrent aussi toutes nos radios et les éteignent. À bord de nos véhicules, nous avons des répéteurs qui auraient relayé nos messages ou ceux du Camp Sept. Malheureusement, nous sommes maintenant hors ligne.

			La silhouette sort de l’ombre, un grand sourire sur le visage.

			— Alors ça, c’était vraiment stupide, James. (Il hausse les épaules.) Mais ce n’est guère étonnant. Après tout, c’est un tropisme chez toi de faire des choses idiotes, n’est-ce pas ?

			Richard Chandler était mon professeur, mon ami et mon mentor aussi, du moins jusqu’à ce qu’il voie en moi un rival. Dès cet instant, il a cessé de me soutenir pour saper systématiquement mon travail en agissant dans mon dos. Ensuite, quand j’ai été arrêté et condamné, accusé d’un crime monté de toutes pièces, il est devenu le visage de l’opinion publique réclamant ma tête. En réalité, je ne suis même pas certain qu’il désapprouvait ce que j’ai fait. Son objectif était sans doute beaucoup plus simple : s’assurer que je finirais sous les verrous.

			Après ma condamnation, je ne l’ai plus revu jusqu’au briefing au sein de la NASA pour la mission premier contact. Initialement, il avait été affecté à bord du Fornax, une position secondaire par rapport à celle qui m’avait été attribuée. Pendant la réunion, il avait repris ses attaques à mon endroit, renouant avec la même tactique que celle dont il avait usé dans les innombrables interviews qu’il avait données avant et pendant mon procès. Mais deux choses étaient différentes alors. Primo, j’étais présent et en mesure de me défendre. Secundo, le jury était cette fois composé de scientifiques, des gens habitués à distinguer les faits des conjectures. Personne n’avait gobé ses arguments. La survie de l’humanité était l’objectif que tous poursuivaient. Chandler avait été évincé de la mission, ce qui le privait de ce qu’il désirait le plus au monde, l’objet qui motivait sa croisade contre moi : la gloire. La reconnaissance. Les honneurs. L’autorité.

			Plus tard, après la fin du Long Hiver, il a encore tenté de prendre sa revanche sur moi, sur le terrain où il combat le mieux : les interviews télévisées, le tribunal de l’opinion publique. Et voilà que par un coup du sort, une nouvelle occasion lui est offerte de s’en prendre à moi. J’espère juste qu’il est encore suffisamment rationnel pour entendre raison. C’est notre seule chance ici.

			— Richard, les enjeux dépassent largement le différend entre toi et moi. Nous devons unir nos forces et travailler ensemble.

			— Ah bon ?

			— Je suis sérieux. Nous sommes venus pour vous aider.

			Chandler secoue la tête en affichant une mine profondément dégoûtée.

			— C’est ça. Tu as choisi un entrepôt plein de vivres, d’eau et d’équipements pour construire des logements, tu es venu avec une compagnie de soldats, et tout ça uniquement pour venir en aide aux autres ? Non ! En réalité, tu es venu ici parce que ta bande de survivants est en train de crever de faim et que tu as besoin de ce que nous avons dans cet entrepôt. Cela fait des semaines qu’on en voit débarquer des comme toi. Mais tu as peut-être vu la solution qu’on applique… On trouve encore des intrus dans ton genre dans la neige, dehors.

			D’un geste, il alerte un major à côté de lui.

			— Exécution ! Et patrouillez à l’extérieur pour voir s’il n’y en a pas d’autres.

			— Arrêtez ! hurlé-je. J’ai quelque chose à offrir. (Chandler lève une main pour retenir le major.) Nous avons un moyen de survivre. Pas uniquement cette semaine ou la semaine suivante. Ni même pour quelques années seulement. Non, un moyen de véritablement survivre. Sur des générations.

			— Écoutez-moi ça, mesdames et messieurs… Voici venir le grand mensonge…

			— Richard, nous avons un moyen de quitter cette planète.

			Chandler éclate de rire, la tête en arrière.

			— Alors ça, c’est la meilleure. Tu te souviens à qui tu parles, James ?

			— Je ne mens pas.

			Chandler me fixe et son regard s’étrécit.

			— Et moi, je crois bien que si…
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			EMMA

			Après notre sortie de la Citadelle, j’avais pensé que nos séances d’étude autour du livre Le Droit imprescriptible n’auraient plus lieu d’être et cesseraient d’elles-mêmes. Je n’avais pris aucune initiative pour continuer de faire exister le groupe.

			Pourtant, les membres m’avaient sollicitée, m’implorant de reprendre nos réunions. Pour bon nombre d’entre nous, le désœuvrement est le pire calvaire. Nous craignons tous ces heures après le coucher du soleil, quand nous nous retrouvons entassés dans ce bunker sans rien d’autre à faire que cogiter. Tout le monde pense aux mêmes choses : nos perspectives de survie et tous ceux que nous avons perdus. La mort hante l’esprit des vivants. Comme dans la Citadelle, notre propre esprit est sans doute le pire ennemi auquel nous sommes confrontés en ces heures sombres.

			Dans le réfectoire, je prends place à une table tout au bout. La quarantaine de participants se sont répartis sur les autres tables. Certains ont le regard baissé. D’autres me fixent. Le choix du thème de cette séance s’est imposé de lui-même.

			— Aujourd’hui, nous allons parler du chagrin, un sujet auquel Le Droit imprescriptible s’intéresse longuement. Selon cet ouvrage, le chagrin est cousin de la peur. C’est aussi un mécanisme auquel recourt notre esprit pour nous protéger. La peur nous protège des dégâts que l’on peut subir en stimulant notre vigilance. Elle nous pousse à agir pour prévenir les blessures à notre corps ou notre esprit. Mais le chagrin, de quoi nous protège-t-il ? Comme avec la peur, si nous voulons maîtriser notre chagrin, nous devons comprendre sa nature.

			Je fais défiler l’écran jusqu’aux notes que j’ai écrites dans la marge, puis je prends un instant pour mettre de l’ordre dans mes pensées.

			— Le Droit imprescriptible établit que le chagrin est l’outil qu’emploie notre esprit pour se souvenir de ceux que nous avons perdus. Le chagrin nous rappelle que leurs vies étaient importantes. Pourquoi ? Peut-être est-ce une forme d’instinct de conservation ? Peut-être que le chagrin est l’outil employé par notre esprit pour nous dire que nos vies aussi sont importantes – que nous laisserons une trace dans ce monde, que nous serons pleurés nous aussi.

			Je marque une pause, pendant laquelle je laisse errer mon regard sur le groupe.

			— Imaginez un monde sans chagrin. Un monde où nous oublierions instantanément les êtres chers disparus. À mes yeux, quelque chose n’irait pas dans un tel monde. Ceux que nous avons perdus méritent mieux que d’être oubliés dans l’instant. Mais le chagrin est plus que ça encore. Il est la manifestation dans notre esprit de notre peur que notre vie ne soit plus jamais aussi bonne qu’elle l’était avant la perte des êtres chers. Le chagrin nous saisit quand notre perte nous apparaît dans son entièreté. Il nous submerge quand nous voyons une photo de ceux que nous avons perdus, quand nous tombons sur quelque chose qu’ils ont réalisé, quand nous nous souvenons d’une phrase qu’ils avaient coutume de dire. Comme la peur, le chagrin peut nous paralyser. Mais comme la peur, il peut aussi nous motiver. Pour dépasser le chagrin, il faut poursuivre son chemin. Il faut combler les trous béants laissés dans notre vie par les disparitions. Voilà l’objectif du chagrin. Il est une douleur que notre esprit utilise pour nous inciter, nous forcer à réparer nos vies du mieux possible.

			Je ménage une petite pause dans mon exposé.

			— Mais exactement comme la peur, le chagrin a aussi une face sombre. Notre esprit peut avoir des ratés. Il peut oublier de désactiver notre chagrin. Et celui-ci, tout comme la peur, peut alors nous submerger. Le Droit imprescriptible nous met en garde, nous invite à être attentifs à ces moments où il y a un risque de submersion. Pas plus que la peur nous ne devons fuir notre chagrin. Mais nous devons le reconnaître pour ce qu’il est. Laissons-le suivre son cours. Réparons nos vies du mieux possible en sachant que les choses ne seront plus jamais les mêmes. S’accrocher à une vie partie à jamais n’est pas sain. Le temps et l’action sont les seuls remèdes au chagrin.

			Tandis que le groupe quitte la salle, il m’apparaît tout à coup que chacun d’entre nous a perdu des proches ou des amis. Ils étaient là, puis ils ne l’étaient plus, brutalement arrachés à nos vies pour n’y laisser qu’une blessure béante.

			J’ai le sentiment que les enseignements du livre Le Droit imprescriptible ne sont qu’une partie des raisons qui poussent ce groupe à se réunir. L’autre motivation est de savoir que nous ne sommes pas seuls, que les autres éprouvent les mêmes choses que nous, comme si le fait de savoir que nous sommes ensemble allégeait le poids du fardeau qui pèse sur chacun de nous.
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			JAMES

			J’ai déjà subi un procès où je risquais ma vie. Mon crime, alors, était d’avoir tenté de sauver quelqu’un que j’aimais – mon père en l’occurrence. J’avais repoussé les limites de ce que l’espèce humaine est capable d’accomplir, de ce que notre avenir pouvait devenir. Mais ces actions avaient déplu à certaines personnes, des gens puissants qui n’avaient pas la même vision de l’avenir. J’avais perdu et j’avais été enfermé.

			À dire vrai, je ne m’étais guère battu à l’époque. J’étais dévasté par la mort de mon père, et désespérément seul, rejeté par tous ceux que j’aimais. Je pensais que ma situation était sans espoir. Je n’avais même plus la force de me défendre.

			Ici et maintenant, dans cet entrepôt sombre, tandis qu’au-dehors la neige tombe sur un monde en ruine, avec une dizaine d’armes pointées sur moi, j’ai une nouvelle fois l’impression de passer devant un tribunal. Devant un groupe de personnes dont la vision de l’avenir n’est pas la mienne. Et cette fois-ci, le juge n’est autre que Richard Chandler – sans doute la personne qui me hait le plus en ce bas monde.

			Mais cette fois-ci, je vais me battre. Les choses sont différentes pour moi, à présent. J’ai de bonnes raisons de ne pas me laisser faire : Allie, Emma, notre enfant à naître. Mon frère et sa famille. Mes amis et tous les gens qui comptent sur moi. Cette fois, ma vision de l’avenir est notre unique espoir de survie. J’ai le sentiment que bien des choses dépendent des instants qui s’annoncent. Ma vision deviendra-t-elle réalité ? Sortirai-je vivant de cet entrepôt pour la voir advenir ? Mes enfants pourront-ils grandir ?

			Je concentre toute mon attention sur le major de l’armée de l’Union Atlantique, celui qui apparemment commande les hommes en armes. Plus âgé que moi de quelques années, il a le visage ridé, les tempes grisonnantes et un regard dur et froid qui me toise.

			— N’oubliez pas une chose, major. Nous avons frappé à la porte. Nous avons appelé – avant d’entrer et après encore. Nous nous sommes annoncés. (Lentement, j’esquisse un geste pour désigner Izumi.) Et nous avons amené un médecin. Ce ne sont pas les manières d’un groupe de pillards. C’est exactement ce qu’on attend de gens sincèrement désireux d’apporter une aide.

			Le major plisse les yeux, exactement comme s’il me passait au détecteur de mensonges.

			— Autre chose, major, poursuis-je. Nous savons qu’une centaine de personnes vivaient dans ce bâtiment il y a deux jours. Je le sais parce que je suis du Camp Sept, celui où se trouvent la NASA et le CENTCOM. Le siège de la technologie la plus avancée de toute l’Union Atlantique et de sa puissance militaire. Je sais qu’il y a – ou qu’il y avait – une centaine de personnes dans cet entrepôt parce que nous avons envoyé un drone de reconnaissance militaire, doté de capacités infrarouges, en survol à haute altitude. Nous sommes ici parce que nous avons repéré des signes de vie. Bien sûr, nous sommes aussi venus pour les vivres, mais nous avons besoin des deux : les vivres et les personnes. Et vous aussi vous avez besoin de nous. Tout à l’heure, je parlais sérieusement. Nous avons un plan pour la survie de l’humanité. Pas seulement de quelques-uns. De nous tous. Mais ce plan ne peut aboutir que si les gens du Camp Sept le mettent en œuvre. Vous avez besoin de nous, major. Nous sommes votre seule chance.

			— J’écoute. Quel est ce plan ? dit-il lentement, sans jamais me lâcher du regard.

			— Dans quatorze mois, nous allons quitter la Terre. (Ses yeux deviennent ronds comme des billes. Je poursuis, d’une voix aussi calme que possible.) Nous avons toujours deux vaisseaux en orbite. Ils sont presque achevés. Nous allons monter à leur bord et quitter la Terre pour un nouveau monde où nous pourrons tous survivre. Mais pour cela, vous avez besoin de nous – des gens du Camp Sept et de leur expertise.

			— Non mais arrête un peu, raille Chandler. Même si cet homme dit la vérité – ce qui, sur la base de l’expérience passée, paraît plus que douteux –, nous n’avons pas besoin de lui. Moi, je peux faire tout ce qu’il fait. C’est un menteur, un criminel. Et il fait double emploi.

			J’éclate de rire, la tête renversée en arrière. Le bruit de mon hilarité cascade et rebondit sur les parois de l’immense entrepôt.

			— Richard ! Richard ! Richard… Tu t’es grillé. Nous ne sommes pas sur un plateau télé ici, face à des animateurs ignares, uniquement avides d’audimat. Non, nous sommes dans la vraie vie. Avec de véritables existences dans la balance. Et derrière moi, tu as deux personnes qui étaient effectivement présentes au premier briefing de la mission premier contact, qui t’ont vu jouer le même numéro. (Lentement, je désigne Grigory et Izumi.) Ils ont vu comment tu as été éjecté de la mission. Et ils peuvent même nous dire pourquoi : parce que tes idées étaient erronées et que ton ego aurait mis en péril la mission et tous les habitants de cette planète. Un groupe de scientifiques nous a entendus tous les deux et c’est moi qu’il a choisi. Ensuite, nous savons tous ce qui est arrivé. Nous avons vaincu la trame aux abords de Cérès, et le Long Hiver a pris fin. Tu n’étais pas assez bon à l’époque. Tu ne l’es certainement pas aujourd’hui.

			Chandler s’approche du major et plaide sa cause d’un ton plein de morgue tranquille.

			— Je vous avais dit que c’était un menteur.

			— Les faits ne mentent pas, Richard. Réfléchis un peu : au Camp Sept, nous avons plus de monde qu’ici. Mais ce n’est pas tout. Tu te souviens que le CENTCOM était là-bas. Nos drones de reconnaissance à haute altitude ne sont que la pointe émergée de l’iceberg. Nous avons de l’artillerie lourde, des armes en pagaille, et suffisamment de troupes pour nous emparer sans coup férir de cette installation. Si c’était le but que nous poursuivions, nous ne serions pas en train de discuter. Vous seriez tous morts ou en fuite. Nous n’aurions pas frappé à la porte en nous annonçant. On serait entrés en silence, et la première – et la dernière – chose que vous auriez entendue aurait été un coup de feu. Or, ce n’est pas ce que nous avons fait. Et il y a une bonne raison à cela.

			Chandler ouvre la bouche, mais le major lui impose le silence d’un regard dur.

			— Nous ne sommes pas venus uniquement pour les vivres, expliqué-je posément. Nous sommes ici parce qu’il y a des survivants dans cet entrepôt. Les scientifiques du Camp Sept peuvent nous faire quitter la Terre, mais il nous faut partir suffisamment nombreux pour relancer la race humaine. Plus que tout, nous avons besoin de monde. Un pool de gènes suffisant pour assurer notre survie.

			Je marque un instant de silence pour leur laisser le temps d’assimiler mon message.

			— Major, la planète va devenir de plus en plus froide. Inexorablement, ces palettes pleines de nourriture vont se réduire comme peau de chagrin, même si vous les défendez bec et ongles contre tous ceux qui viendront frapper à votre porte. Un jour ou l’autre, vous n’aurez plus rien. Et vous mourrez de faim. Si vous n’avez pas gelé avant. Moi, je vous offre une chance de vivre.

			Le major jette un regard à Chandler, puis ses yeux reviennent se poser sur moi. Lentement, sa main glisse vers le holster qu’il porte au côté. À l’évidence, il a pris sa décision…
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			EMMA

			Dans notre petit espace de toile, j’emmitoufle Sam dans des vêtements chauds récemment récupérés dans les décombres.

			— O-on va où ? demande-t-il, un peu anxieux.

			— Faire un tour, Sam. Tout va bien se passer, réponds-je en lui prenant la main.

			Allie est de l’autre côté du passage, chez Madison, occupée à jouer avec ses cousins. À l’instar de Sam, elle aussi sent qu’il se passe quelque chose. Tout à coup, elle surgit chez nous et s’accroche à mon autre main.

			— Veux venir aussi, maman.

			Je m’accroupis devant elle, accrochée à ma canne, ignorant la douleur dans mes jambes.

			— Pas aujourd’hui, Allie. Il faut que je montre quelque chose à Sam.

			Allie fronce les sourcils. Ses yeux s’emplissent de larmes.

			Je la serre contre moi et murmure à son oreille.

			— Je reviens tout de suite. Et après, on jouera ensemble. D’accord ? Je te le promets. Je t’aime, ma chérie.

			— Pa ?

			— Il est au travail. Il revient bientôt.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Il y a peu, les logements recouvraient tout le territoire du Camp Sept, leurs dômes blancs posés çà et là un peu partout sur le sol rocheux et poussiéreux du désert. À présent, ce n’est plus qu’une étendue où se succèdent des masses arrondies – des tas, des tertres, des monticules – recouvertes de neige. Tel un linceul, le manteau blanc cache les ruines de ce qui était nos maisons, les preuves de l’effroyable attaque de la trame.

			Sam et moi cheminons sur la croûte blanche qui crisse sous nos pieds, laissant derrière nous cinq traces à chaque pas : deux petites pour Sam, deux plus grandes pour moi, et un point rond pour ma canne. Sa petite main est dans la mienne. Ses doigts me serrent fort.

			Il n’a pas dit un mot depuis notre sortie du bunker.

			À trois cents mètres de nous, un autre petit groupe marche dans la neige : deux parents et deux enfants qui se tiennent par la main. À n’en pas douter, ils se rendent à l’endroit où se dressait leur maison ou le petit immeuble qu’ils partageaient (ou quelque chose de ce genre, tant il est bien difficile de se repérer désormais). À une centaine de mètres de l’autre côté, un père et une mère se sont accroupis pour parler à leurs trois enfants.

			Il règne une ambiance presque surnaturelle. Tout est immobile et silencieux, abstraction faite du vent. Un soleil pâle, d’un jaune poussiéreux, luit doucement au-dessus de nous. Le ciel est brumeux, comme si nous étions tous passés dans quelque lieu proche des enfers, un purgatoire dont on ne peut s’échapper, condamnés à errer pour l’éternité.

			Je m’arrête près d’un monticule, sans savoir au juste si c’est bien là qu’habitait Sam, certaine au fond que c’est sans importance.

			— Sam, tu te souviens de la nuit où tu as vu tes parents pour la dernière fois ?

			L’évocation de ses parents lui donne un petit coup de fouet. Il hoche vigoureusement la tête.

			— Que t’ont-ils dit ? (Son visage prend un air circonspect.) Est-ce qu’ils ont dit le mot « astéroïde » ? 

			Il secoue la tête, un peu perdu.

			— I-i-ils ont d-d-dit que c’était une t-t-tempête.

			— Oui, Sam, c’était une tempête. Une catastrophe naturelle. Ce sont des choses qui arrivent. Ce n’est la faute de personne. (Je contemple le terrain autour de nous.) C’est ce qui s’est passé ici, dans le camp. Tes parents étaient très courageux. Avant que la tempête ne s’abatte, ils t’ont recouvert pour te protéger. Ils auraient pu se protéger eux-mêmes, mais ils ont choisi de te protéger toi parce qu’ils t’aimaient beaucoup.

			Il fixe le sol enneigé à ses pieds.

			— Je l’ai entendu. Le vent. Un c-c-craquement. Il faisait noir. J’ai essayé de s-s-sortir. J’étais coincé.

			De ma poche, je sors un petit paquet de photos.

			— Tiens, Sam. Elles sont à toi.

			Il examine celle sur le dessus de la pile. On y voit ses parents. Sa mère est une femme à peu près de mon âge, aux cheveux noirs et au sourire éclatant. Le nez chaussé de lunettes à monture métallique, son père affiche un petit air sérieux. Assis sur un canapé, ils montrent à l’objectif un Sam tout juste né. Par une fenêtre, on aperçoit un petit jardin parfaitement entretenu, entouré d’une barrière, typique de la banlieue résidentielle. La vie à l’époque d’avant le Long Hiver. Une vie que Sam est trop jeune pour en avoir gardé le souvenir.

			— Tes parents t’aimaient beaucoup, Sam. Et ils t’aimeront toujours.

			Je reste silencieuse. J’attends qu’il relève la tête et me regarde, mais il fixe obstinément la photo. Ses mains tremblent un peu, à présent.

			— C’était une tempête très, très violente. Beaucoup de gens n’ont pas eu la même chance que toi, Sam. Ils ne s’en sont pas tirés. Tes parents… Ils font partie de ces gens-là. Je suis désolée, Sam.

			Une larme dévale sa joue et tombe sur la photo.

			— Ils t’aimeront toujours. (Je pose une main sur son petit torse.) Et aussi longtemps qu’ils seront dans ton cœur, une part d’eux-mêmes vivra toujours en toi.
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			JAMES

			La voix du major éclate dans l’entrepôt, rauque et puissante.

			— Vous dites que vous avez amené un médecin ?

			Lentement, je me tourne vers Izumi.

			— Oui, le docteur Tanaka. Moi-même, j’ai une formation médicale.

			— Très bien. Prouvez-le. On a des blessés. S’ils meurent, vous mourez aussi.

			Chandler ouvre la bouche pour parler, mais la referme d’un coup sec. Apparemment, il a suffisamment de jugeote pour ne pas contester la décision de nous laisser vivre le temps de sauver leurs hommes.

			Le major tourne les talons et nous conduit dans les entrailles de l’entrepôt, jusqu’à un campement improvisé à l’aide d’éléments de construction pris dans les containers. Tout cela ressemble à une structure géante en Lego, avec des éléments modulaires assemblés à la va-comme-je-te-pousse, et une grande porte préfabriquée en plein milieu.

			Le major ordonne à nos sept soldats d’attendre à l’extérieur. Je sens que Brightwell n’apprécie pas du tout.

			À l’intérieur, c’est la pestilence qui agresse mes narines, l’odeur putride de l’infection et des chairs mortes. Je contiens un haut-le-cœur. Si le froid règne dans l’entrepôt, il fait en revanche doux dans cet espace brillamment éclairé par de petites LED le long du plafond. Dans ces quartiers étroits, les boxes – bien plus petits que les nôtres au CENTCOM – sont bondés. Ils ont conçu ce bastion pour qu’il soit le plus réduit possible : plus facile à défendre. Un périmètre plus modeste à couvrir et un volume moindre à chauffer.

			Au bout d’une coursive étranglée et sinueuse, nous arrivons dans ce qui tient lieu d’infirmerie. Six des huit petits lits sont occupés par des soldats en uniforme. Par endroits, leurs treillis ont été découpés pour permettre l’accès à leurs blessures. Des larges bandages recouvrent leurs bras, leurs jambes et leurs torses. Des taches rouges et jaunes souillent la toile.

			Izumi se précipite au chevet du premier blessé, touché à la jambe. L’homme a mon âge à peu près, le visage constellé de taches de rousseur et les cheveux bruns.

			Une femme, les mains gantées de latex bleu, se tient de l’autre côté du lit.

			— Blessure par balle ? demande Izumi sans même regarder la faisant fonction au poste de soignante.

			— Oui, répond-elle avec un hochement de tête. Il y a eu dix blessés pendant le… (Elle s’interrompt pour consulter le major du regard. D’un geste impatient, il lui fait signe de continuer.) J’ai tenté d’extraire les balles de deux d’entre eux, mais le premier est mort, après quoi j’ai arrêté.

			— Vous êtes chirurgienne ? demande Izumi.

			— Non, sage-femme.

			— Qu’est-ce que vous avez comme antibiotiques ?

			La femme mène Izumi jusqu’à une caisse au fond de la pièce. À voir la réaction de mon amie, je sais qu’il n’y a pas ce qu’il faut.

			— Major, dit Izumi par-dessus son épaule. Nous avons besoin des fournitures qui sont dans notre convoi.

			— Je vais envoyer des hommes les chercher. Mais n’oubliez pas ce que j’ai dit. Aucune excuse. S’ils meurent, vous mourez.
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			EMMA

			Depuis que Sam et moi somme sortis dans le camp, depuis que je lui ai parlé, il n’a plus bougé de notre petit espace, passant le plus clair de son temps à regarder la télé sur sa tablette. Puis il fait une sieste en me tournant le dos, dans l’espoir sans doute que je ne l’entende pas pleurer quand il s’assoupit et se réveille. Plus tard, il est pelotonné à côté de moi, occupé à regarder Space Labs, quand Allie revient de l’école. Elle fronce les sourcils en nous découvrant.

			Elle se laisse tomber à quatre pattes pour se glisser entre nous et arracher la tablette des mains de Sam.

			— Allie, ce n’est pas gentil.

			— Tu es ma maman à moi.

			— Allie.

			Elle se tourne vers Sam.

			— Va-t’en !

			Je l’attrape par le haut du bras et la remets debout, sans me soucier de la douleur dans mes jambes. Puis je la fais sortir, comme mes parents faisaient lorsqu’ils étaient vraiment fâchés. Quand nous sommes hors de portée des oreilles de Sam, je m’accroupis pour me mettre à la hauteur de ma fille.

			— Ma puce, c’était vraiment très méchant.

			Elle fixe le sol avec un petit air de défi.

			— Mais tu es ma maman.

			— Oui, je suis ta maman à toi. Et Sam va rester avec nous à la maison.

			— Longtemps ?

			— Pour toujours. (Elle fronce les sourcils, désorientée.) Allie, quand nous étions à la Citadelle, c’était parce qu’une vilaine tempête a frappé le camp.

			— Les astéroïdes.

			— Où est-ce que tu as entendu ça ?

			— À l’école.

			— Oui, les astéroïdes. Nous avons eu de la chance. Toi, papa et moi n’avons pas été touchés par les astéroïdes. Mais Sam n’a pas eu notre chance. Il n’a pas pu aller dans la Citadelle. Il était prisonnier dans sa maison.

			L’expression sur son visage se transforme.

			— Sa maison a été détruite. Ses parents sont partis. Je veux que tu réfléchisses à tout ça. Pense à quel point tu serais triste si papa et moi étions partis.

			Sous le coup d’une impulsion, elle jette ses bras autour de mon cou et se met à pleurer.

			— Partis où ? demande-t-elle d’une voix nouée, à peine capable d’articuler.

			Je la serre fort contre moi.

			— Je ne pars nulle part, ma chérie. Simplement, n’oublie pas que Sam est très triste en ce moment. Il a besoin de nous. Imagine combien tu serais triste si tu étais à sa place. Demande-toi comment tu voudrais que les gens se comportent avec toi.

			Je la relâche et elle reste un long moment à me regarder.

			— Tu as bien compris, ma puce ?

			— Oui, répond-elle doucement.

			— Est-ce que tu vas être gentille avec Sam ?

			— Oui. (Je prends sa petite main dans la mienne et nous remontons la coursive.) Pa, l’est parti ? demande-t-elle d’une voix lugubre.

			Je m’arrête et m’accroupis une nouvelle fois devant elle, les jambes toujours aussi douloureuses.

			— Non, Allie. Il n’est pas parti – pas comme les parents de Sam. Il est au travail. Il va revenir.

			— Quand ?

			— Bientôt.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Quelques heures plus tard, assise dans le poste de commandement, j’écoute Harry qui tente une nouvelle fois d’établir un contact radio.

			— James, est-ce que tu me reçois ?

			Aucune réponse.

			Ils ne se sont toujours pas manifestés. Et nous n’avons eu aucune nouvelle non plus de l’équipe de secours.

			Harry me jette un coup d’œil, me demandant silencieusement ce que je compte faire.

			— Redirige l’un des drones pour qu’il survole l’entrepôt quatre-un-deux. James devrait l’avoir atteint à l’heure qu’il est. Il faut qu’on sache ce qui se passe là-bas.
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			JAMES

			Nous avons perdu deux patients sur la table d’opération. Au mieux, les quatre restants sont incertains. Quand nous finissons le dernier, je suis épuisé, littéralement mort debout, vidé par la conduite, la marche et les heures d’incision et de suture. Si le major tient sa promesse, je devrais être mort pour de bon d’ici peu.

			Fort heureusement, il ne semble pas empressé de tenir parole. Quand Izumi et moi avons fini, l’un de ses hommes nous emmène tout simplement dans une pièce de trois mètres cinquante de côté, où Grigory et Brightwell sont affalés contre un mur, tous les deux à moitié endormis. Je suppose que le major nous gardera en vie suffisamment longtemps pour voir si des soins de suite sont nécessaires. Après, qui peut savoir ?

			Grigory entrouvre les paupières et me fixe de ses yeux rouges et emplis de sommeil. Je suis trop fatigué pour faire la conversation. Malgré la menace d’un trépas imminent, je sombre dans les bras de Morphée à la seconde où ma tête se pose sur la couverture étendue par terre.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Je flotte entre la veille et le sommeil, le corps engourdi et douloureux. Impossible de savoir si nous sommes le jour ou la nuit dans cette cellule perpétuellement plongée dans une semi-obscurité. Par deux fois, Izumi et moi sommes appelés pour changer les bandages des patients et évaluer leur état. Pour deux d’entre eux, les plaies sont infectées. Le pronostic n’est pas très bon. En revanche, les deux autres devraient s’en sortir – avec un peu de chance.

			À notre retour dans la cellule, Brightwell nous livre son impatience dans un murmure.

			— Il faut tenter quelque chose.

			— Nous ne sommes pas venus pour nous battre, dis-je.

			— Mais est-ce qu’on est venus pour servir d’otages ? Parce que c’est ce que nous sommes. Dans le meilleur des cas, ils nous échangeront contre des armes, des protections, des véhicules.

			— Et dans le pire ? marmonne Grigory.

			— Ils nous utiliseront comme boucliers humains dans une attaque contre le Camp Sept, répond Brightwell. Ils savent que personne au Camp Sept ne prendra le risque de nous blesser. Dans ce scénario, le Camp Sept pourrait même perdre la bataille. Et vos familles devenir otages à leur tour.

			— Tenter quelque chose est une meilleure idée, balbutie Grigory, toujours à moitié endormi.

			Je n’aime pas ça, mais je dois bien admettre que Brightwell a probablement raison. Je continue d’espérer que quelqu’un dans ce camp va bientôt se ressaisir, faire preuve de raison et venir nous parler.

			— Le colonel Earls est probablement arrivé à la même conclusion, poursuit Brightwell. Nous avons manqué plusieurs contacts radio. Earls a forcément percuté. Je suis prête à parier qu’il a déjà envoyé une équipe.

			— Pourquoi ?

			— C’est simple. Mieux vaut se battre ici qu’au Camp Sept, là où notre ennemi peut attaquer au moment de son choix et prendre nos civils sous les tirs croisés.

			Je pousse un soupir en laissant ma tête retomber en arrière contre le mur.

			— D’accord. Je vous écoute.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			En matière de plan d’évasion, le nôtre est assez simple. Comme deux fois déjà, un sergent et un soldat nous escortent à l’infirmerie, Izumi et moi. Nous procédons aux examens et administrons antibiotiques et antidouleurs à nos patients. À la faveur d’un instant où les gardes ne m’observent pas, je remplis une seringue d’un anesthésique, puis la glisse dans ma manche. Izumi fait la même chose de son côté.

			Mon cœur bat à cent à l’heure pendant que nous vaquons dans la petite infirmerie. Je fais de mon mieux pour avoir l’air naturel. Notre sort va se jouer dans les minutes qui viennent.

			Un caporal blessé par balle ouvre les yeux pour la première fois.

			— Comment vous sentez-vous ? demandé-je.

			— Atrocement mal, répond-il d’une voix faible.

			— Parfait. Cela prouve que vous êtes vivant. On va tout faire pour que cela continue.

			Sa tête roule sur le côté et il ferme les yeux. Je passe au patient suivant quand des coups de feu parviennent jusqu’à nous, étouffés par les cloisons. Je suis incapable de dire s’ils ont été tirés à côté ou à l’autre bout du bâtiment. Voire à l’extérieur.

			Subitement, la voix du major éclate dans la pièce, transmise par la radio.

			— Mettez les prisonniers sous clé. Unités trois et quatre, foncez au quai de chargement est.

			— On y va, dit le sergent.

			J’obtempère et quitte l’infirmerie. Je sens une pellicule de sueur se former sur mon front. Depuis la tentative d’évasion à la prison d’Edgefield, je ne me suis plus battu au corps à corps. Même à la Citadelle, pendant la bousculade générale, les échanges de coups se sont faits à distance. Au demeurant, à ce moment-là, je cherchais juste à échapper aux mains de ceux qui voulaient me retenir. Ici, les choses vont être différentes. C’est moi qui vais passer à l’attaque.

			Pendant que nous remontons la petite coursive étroite, je fais un effort pour me concentrer. La chaleur m’oppresse. Ma main est toute moite.

			Nous passons devant les deux cellules où sont enfermés nos autres soldats. Ils ont dû se dire que nous séparer diminuerait les risques d’une tentative d’évasion.

			Comme les fois précédentes, le sergent nous ordonne de nous arrêter dans le petit vestibule. La main droite posée sur l’arme qu’il porte au côté, le soldat tend la gauche pour déverrouiller la porte. À la seconde où la serrure claque, je sors la seringue de ma manche. Ma main vole et je la plante dans le cou du sergent.

			Il est plus fort que je ne l’avais escompté. Il me saisit le bras, plongeant ses doigts noueux dans mes muscles comme dans de l’argile fraîche. Un éclair de douleur me remonte jusqu’à l’épaule. À peine ai-je eu le temps d’appuyer sur le piston qu’il me claque contre le mur derrière moi. Ma tête cogne. Ma vision se brouille. Le monde entier se met à tourner.

			J’entends Izumi hurler de douleur. À travers le brouillard de ma vision confuse, je vois la porte de la cellule qui s’ouvre à la volée. Brightwell jaillit, saisit le soldat par-derrière et glisse un bras autour de son cou. Izumi n’a pas réussi à planter son aiguille, mais au moins, elle a mobilisé son attention.

			La prise du sergent sur mon bras commence à faiblir. Ses yeux deviennent vitreux. Ses paupières se ferment et il s’effondre au sol. Simultanément, Brightwell parvient au même résultat avec l’autre soldat. Sans perdre une seconde, elle s’empare des clés et ouvre les autres cellules. Ses hommes se répartissent dans la coursive, plaqués contre les murs. Un adjudant s’accroupit à côté de nos ravisseurs, juste le temps de les délester de leurs armes.

			Les tirs que nous entendons se font de plus en plus nourris. Il y a des rafales automatiques toutes proches, à l’intérieur de l’entrepôt, auxquelles répliquent des tirs isolés, plus assourdis, probablement de la part des assaillants à l’extérieur.

			Brightwell et ses hommes se déplacent rapidement dans le dédale de couloirs étroits. Izumi, Grigory et moi suivons. Certaines portes sont ouvertes. Elles donnent sur des pièces minuscules où se terrent des familles apeurées. Sur les visages aux yeux creux, les expressions sont les mêmes que celles vues lors de la libération de la Citadelle. Le Camp Quatre pratique un rationnement strict.

			Trois coups de feu tout proches ramènent mon attention à ce qui se passe dans le couloir.

			— C’est bon ! dit l’adjudant en franchissant un coude.

			Deux soldats de l’Union Atlantique gisent au sol. C’est très précisément ce que j’aurais préféré ne pas voir. Je me dis que ce sont eux qui ont voulu que les choses soient ainsi. Pas moi. C’est l’œuvre de Richard Chandler.

			Deux hommes de Brightwell ramassent les armes des morts au passage. À la section de couloir suivante, le capitaine s’arrête, l’oreille aux aguets, un bras levé à angle droit, paume de main tournée vers l’avant, doigts serrés.

			Et j’entends à mon tour : des voix qui parlent à toute vitesse et prononcent mon nom.

			Brightwell désigne une porte sur notre gauche, puis fait un geste à l’intention de trois de ses hommes. Aussitôt, ils s’avancent, se positionnent de part et d’autre du chambranle, puis défoncent le panneau d’un coup de pied. Ils se ruent à l’intérieur. On n’entend aucune détonation, rien d’autre que la voix puissante de l’adjudant qui claque aussi sèchement qu’une munition.

			— Mains en l’air ! Face au mur !

			— C’est bon !

			D’un signe, Brightwell m’invite à la suivre. À l’intérieur de la petite pièce, je découvre un tableau affiché au mur recensant tout ce que renferme l’entrepôt, ventilé par catégorie : vivres, eau, divers. À côté, il y a une liste de noms – probablement les résidents du camp – associés aux coordonnées d’une pièce et aux rations attribuées. À l’évidence, nous sommes au centre opérationnel du Camp Quatre.

			Trois radios sont posées sur une longue table contre le mur de droite. Je tressaille quand l’une d’elles se met à grésiller. Une voix féminine éclate dans la pièce. Elle s’exprime en français sur un ton trahissant la colère. À cet instant, je donnerais tout pour comprendre la langue de Molière. Je suppose que cette personne appartient au groupe à l’extérieur – et que les deux soldats que nous avons maîtrisés étaient à l’écoute de ce canal.

			La voix du major jaillit alors d’une deuxième radio.

			— Reçu, Central. Essayez de les contenir. On vous envoie des renforts immédiatement.

			Brightwell se tourne vers la porte pour crier à l’intention de ses hommes.

			— Réveil ! Il y a du monde qui arrive.
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			EMMA

			Allongée dans notre petit galetas entre Sam et Allie, je suis en train de somnoler quand j’entends la voix de Fowler qui m’appelle doucement depuis la coursive.

			Sans un mot, je me lève en prenant bien soin de ne réveiller aucun des deux enfants. À la seconde où je rabats le drap qui masque l’entrée, je comprends en voyant le visage de Fowler qu’il se passe quelque chose de grave. De très grave. D’un geste, il m’indique de le suivre. Je lui emboîte le pas. Ma canne claque sur le sol tandis que je lutte pour ne pas être distancée.

			Dans le poste de commandement, le mur d’écrans retransmet en direct les images d’un drone. Je reconnais l’endroit : c’est l’entrepôt quatre-un-deux. Mais quelque chose a changé depuis la dernière fois : des transports de troupes sont garés devant les portes enroulables du bâtiment. Deux véhicules devant les portes nord, sud et ouest. Un seul devant la porte est. Sept transports au total, soit le nombre exact et le même modèle que ceux de notre convoi. Ouais, ce sont nos véhicules.

			Trois autres transports de troupes sont regroupés plus loin, au large de l’entrée est. À l’abri derrière, des soldats tirent sur l’entrepôt. Leurs traces dans la neige forment comme des tranchées. Ce sont définitivement des véhicules du Camp Cinq.

			À l’évidence, les individus à l’intérieur de l’entrepôt n’entendent pas se rendre sans combattre. Ils ont déjà réduit les véhicules des assaillants en charpie et ne comptent pas s’arrêter en si bon chemin. La nuit est tout illuminée par les tirs traçants. Des traînées rouges et vertes fusent de l’entrepôt comme des faisceaux laser.

			Je me demande si James est dans ce bâtiment. Et, dans l’affirmative, s’il combat les assaillants. À moins qu’il ne combatte pour fuir ?

			— À quelle distance sont les nôtres ? demande Fowler au colonel Earls.

			Ce dernier jette un œil à sa montre, puis hausse les épaules.

			— Je ne sais pas, monsieur. Nous n’avons pas de GPS.

			Fowler fronce les sourcils, un peu confus.

			— La couche superficielle est maintenant suffisamment dure pour que les véhicules légers puissent rouler dessus, poursuit Earls. Ils ont pris la route directe, en ligne droite.

			— Votre estimation ?

			— Difficile à évaluer. Je dirais une demi-heure.
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			JAMES

			Brightwell rafle les trois radios sur la table et les distribue à ses hommes.

			— Branchez-vous sur le canal dix-sept. Collins et Matthias, sécurisez l’entrée. (Puis elle se tourne vers l’un des opérateurs radio du Camp Quatre.) Combien y a-t-il de personnes armées dans ce bâtiment ?

			Comme l’homme semble hésiter, Brightwell insiste.

			— N’oublie pas une chose, soldat. Quand on va fouiller, tu marcheras devant nous, comme bouclier. Nous mentir n’arrangerait pas ton espérance de vie.

			— Six, marmonne l’homme, les yeux fixés au sol, comme dégoûté de lui-même.

			— Où ça ?

			— Les deux qui vous gardent – ou qui étaient censés vous garder. Deux à l’entrée. Et nous deux ici, dans la salle des communications.

			Je prends cela comme une bonne nouvelle : on a déjà neutralisé quatre soldats à l’intérieur du bâtiment, et les deux derniers sont dans cette pièce. Les deux sur lesquels nous sommes tombés dans le couloir devaient revenir de l’entrée.

			— Et dehors, ils sont combien ? demande Brightwell.

			L’homme grince des dents et crache sa réponse à contrecœur.

			— Trente-deux.

			L’adjudant passe le haut du corps dans l’entrebâillement, son arme toujours pointée dans le couloir. Ses yeux trouvent ceux de Brightwell.

			— À trente-deux contre dix, ils ont l’avantage du nombre, capitaine.

			— Mais nous avons quelque chose qu’ils n’ont pas. (Le sous-officier fixe sa supérieure sans broncher.) Des neurones, explique-t-elle en se tournant vers Grigory et moi. Messieurs ?

			— Il nous faut des armes et un levier, réponds-je instantanément. (Je me tourne vers l’opérateur radio du Camp Quatre.) Où se trouve l’armurerie ?

			— En C-7.

			Brightwell n’a pas besoin de plus de précisions. Illico, elle aboie un ordre à sa troupe.

			— Trouvez la pièce C-7. Rapportez tout ce dont on a besoin. Et planquez le reste.

			Je m’approche de la liste de noms punaisée au mur.

			— Chandler est dans la E-9.

			Brightwell s’apprête à donner des instructions à ses hommes, mais je l’arrête.

			— Je vais y aller. Je veux m’en occuper moi-même. (Je me tourne de nouveau vers l’opérateur radio.) Qui assure le commandement ?

			— Le major Danforth.

			— Et chez les civils ?

			— Techniquement, c’est le gouverneur Livingston. Mais il… il n’a pas vraiment son mot à dire.

			— Dernière question. Est-ce que Danforth a des proches ou de la famille ici ?

			L’homme détourne les yeux. Son corps se raidit. Cette réponse me dit tout ce que je veux savoir. Je jette un œil à la liste. Le nom « Danforth » est griffonné à côté de la pièce F-14.

			— Ne t’inquiète pas. On ne va pas leur faire de mal, dis-je.

			De retour de l’armurerie, les hommes de Brightwell distribuent fusils d’assaut, gilets pare-balles et grenades. Grigory et moi prenons chacun une arme.

			— Vous savez vous en servir ? demande Brightwell.

			J’examine l’engin noir et froid.

			— J’avais une petite carabine de chasse quand j’étais petit.

			— Ce n’est pas très différent, dit-elle en nous montrant comment engager le chargeur et chambrer la première munition. Il suffit de viser et d’appuyer sur la détente. Faites juste attention où vous visez.

			L’un des soldats tend un fusil d’assaut à Izumi. Avec une grimace, elle décline en secouant la tête.

			— Je ne peux pas.

			— Vous pouvez rester ici, madame, propose Brightwell.

			— Je vais passer voir les gens ici à l’intérieur, dit Izumi. Ils ont peut-être besoin de soins.

			— Très bien, répond Brightwell. Mais vous devrez attendre que nous ayons la maîtrise de la situation.

			Izumi est sur le point de contester, mais je la prends de vitesse.

			— Nous devons l’écouter, Izumi. C’est sa spécialité.

			Izumi hoche la tête. Des coups de feu claquent, tout près, juste de l’autre côté des murs. J’entends les balles déchirer les parois de plastique. Brightwell hurle dans la radio.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			L’un des deux soldats dépêchés à l’entrée répond immédiatement. On entend des tirs derrière lui.

			— Je compte sept ennemis, capitaine.

			Une explosion résonne dans toute la structure de l’entrepôt. Le son retransmis par la radio est encore plus assourdissant.

			— Plus que quatre, capitaine.

			— Je peux emprunter un de vos hommes ? demandé-je.

			D’un signe de tête, Brightwell désigne un caporal dans le couloir. Je sors pour le rejoindre, Grigory sur les talons.

			— Vous allez où ? crie Brightwell dans mon dos.

			— Chercher un levier.

			En me fondant sur l’image du plan que j’ai mémorisée, je remonte les coursives en courant, m’arrêtant à chaque intersection, traquant de part et d’autre le moindre signe d’embuscade. Dans un placard à fournitures, je trouve pile ce que je cherchais : du ruban adhésif épais. Dans tout bon plan, c’est l’accessoire indispensable.

			Il y a quelques semaines encore, jamais je ne me serais vu faire ce que je m’apprête à commettre. Au demeurant, jamais je n’aurais imaginé me retrouver dans une situation telle que celle-ci. Mais c’est une question de survie. C’est ce qui doit être fait – pour le bien de tous. Malgré tout, je n’aime pas ça.

			À la porte de la pièce F-14, Grigory et moi nous postons de part et d’autre pendant que le caporal tourne la poignée, l’arme au poing. Presque nue, la petite pièce ne contient en tout et pour tout que trois paillasses, une pile de rations dans un coin et deux personnes : une femme à peu près de mon âge et un garçon d’une douzaine d’années. Tous deux ont les yeux rivés sur leurs tablettes ; des larmes coulent sur le visage de la femme.

			— Debout ! Il faut partir d’ici, dis-je.

			— Qui êtes-vous ?

			— C’est sans importance. Nous sommes venus vous aider. C’est tout ce que je peux vous dire pour l’instant. Nous allons mettre fin aux combats dans ce camp. Mais pour ça, nous avons besoin de votre aide. S’il vous plaît.

			Son regard détaille le soldat à côté de moi – un homme qu’elle ne reconnaît pas –, puis revient sur moi.

			— Emmenez-moi, mais laissez Noah.

			— Tous les deux. Tout de suite. Dépêchez-vous.

			Nous leur laissons quelques secondes pour s’emmitoufler, puis fonçons dans les couloirs en direction du bloc E. Arrivés devant la pièce E-9, je tourne la poignée et ouvre la porte d’un coup. Tout seul dans la petite pièce, Richard Chandler, assis sur un lit de camp, écoute attentivement ce qui se dit sur une radio. Ses yeux deviennent ronds comme des soucoupes quand il voit le fusil entre mes mains.

			D’un bond, je fonds sur lui et lui arrache la radio des mains avant qu’il n’ait le temps de dire quoi que ce soit.

			— Je me disais bien que tu serais en première ligne, Richard.

			Il me toise, les yeux brûlants de rage.

			— Tu devrais te rendre tout de suite, James. Vous êtes en infériorité numérique. Et dehors, il y a un ennemi bien pire que tout ce qu’il peut y avoir ici.

			— Qui ça ?

			— Le Camp Cinq. Ils sont revenus pour se venger. D’après toi, qui a tiré sur les soldats que tu as soignés ?

			— Se venger de qui ? (Pour la première fois, il détourne le regard.) C’est pour ça que tu te caches ici ? Parce que tu penses qu’ils vont pénétrer dans l’entrepôt ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu leur as tendu le même piège qu’à nous, c’est ça ? Sauf qu’eux ont réussi à s’en arracher.

			Son silence confirme ma théorie.

			— Tu étais content de toi quand tu me tenais à ta merci. C’est pour ça que tu te planques ici, à suivre ce qui se passe sur la radio ? Tu te tiens prêt à fuir s’ils réussissent à entrer ?

			Il fixe le sol sans rien répondre.

			— Tu es le roi de la parlotte jusqu’à ce que ça tourne mal. Après, tu es le premier à filer.

			— J’ai sauvé ces gens, crache Chandler, les yeux toujours tournés vers le sol.

			— J’en doute.

			— C’est la vérité.

			— Qu’est-ce que tu fais ici, Richard ? Au Camp Quatre ?

			— J’étais venu pour assister à un meeting.

			— En faveur de l’émigration ?

			— Oui. Il devait avoir lieu le lendemain du jour où les astéroïdes sont tombés. J’étais avec la cheffe de cabinet du gouverneur. Elle a été prévenue juste à temps de l’imminence des frappes. J’ai immédiatement pris une décision. Une bonne décision… qui a sauvé de nombreuses vies. Je me suis aperçu que le dépôt d’armes et le plus grand des entrepôts, placés juste à côté l’un de l’autre, seraient très probablement la cible de l’astéroïde. J’ai donc rassemblé mon cercle proche ici. Dans l’entrepôt le plus éloigné. (Il relève la tête.) Tu peux dire ce que tu veux, James, mais j’ai sauvé ces gens. C’est pour ça qu’ils me font confiance.

			— Et ceux qui sont dehors ? La femme en chemise de nuit avec son enfant gelé qu’elle tient contre elle et une blessure par balle au milieu de sa poitrine ?

			Il a un mouvement de recul et prend une mine écœurée.

			— Oh, s’il te plaît, épargne-moi tes grands airs, James. Il faut parfois faire des choix difficiles pour survivre. Nous sommes dans un entrepôt plein de vivres sur une planète morte. Pas dans une tour d’ivoire.

			— Et toi, tu en as fait une zone de guerre. Mais c’est fini. Tout de suite !

			À cet instant, une pensée me vient. Une idée parfaite. Une sorte de justice qui ne survient que rarement.

			Il fronce les sourcils.

			— Quoi ?

			J’éclate de rire malgré moi.

			— Oh, ça va être bien, Richard. J’ai hâte. Mais avant cela, je vais faire quelque chose qui me démange depuis très, très longtemps.

			Je prends le rouleau de ruban adhésif des mains de Grigory. Chandler se lève, prêt à se battre, mais j’arrache un morceau que je lui colle prestement sur la bouche. Le caporal le maîtrise et le tient fermement pendant que je le bâillonne de ruban adhésif en faisant plusieurs fois le tour de sa tête. Ensuite, je lui entrave les poignets.

			— Je suis vraiment désolé de tout ça, dis-je en m’adressant à la femme et au garçon.

			Je le suis effectivement. Mais il fallait que ce soit fait.

			Quand nous arrivons à l’entrée de la zone aménagée, les combats ont cessé. Les hommes de Brightwell ont eu le dessus et le groupe au complet – à l’exception d’Izumi – nous attend. Tous ensemble, nous nous ruons dans la partie entrepôt, en direction de la sortie est et de l’origine des coups de feu. Pendant notre approche, Brightwell divise sa troupe en trois groupes qui se lancent à l’assaut des palettes empilées, puis vont prendre position en rampant jusqu’à avoir en ligne de mire les soldats massés au niveau de la porte enroulable.

			Grigory, Brightwell et moi nous arrêtons au niveau des dernières caisses, en diagonale par rapport aux soldats du Camp Quatre. Chandler et les proches de Danforth sont derrière, loin de la ligne de feu.

			— Et maintenant ? demande Brightwell à voix basse.

			— Maintenant, on négocie, capitaine.

			J’active la radio et me branche sur la fréquence qu’utilise le major Danforth.

			— Major, ordonnez à vos hommes de cesser le feu.

			— Vous êtes dingue, Sinclair.

			— Peut-être bien. Mais vous allez quand même cesser le feu immédiatement. Les hommes que vous avez dépêchés à l’intérieur sont morts et nous vous avons cernés.

			Je relâche le bouton d’émission. Brightwell porte sa propre radio devant sa bouche pour émettre sur notre fréquence.

			— Un tir de semonce.

			Par-dessus un container d’éléments modulaires, je jette un coup d’œil à la situation, juste le temps de voir les tirs de nos hommes ricocher sur le panneau et les montants métalliques de la porte. Les soldats du Camp Quatre s’agitent en tous sens, mais ils n’ont nulle part où aller. Accroupis, ils lèvent leurs armes vers le sommet des palettes, cherchant désespérément les tireurs. De l’autre côté, les troupes françaises arrosent toujours les murs de l’entrepôt, certains de leurs tirs parvenant même à y entrer.

			— Vous êtes dingue ! hurle Danforth. Vous allez nous faire tuer.

			— Non, c’est vous qui allez nous faire tuer. Baissez vos armes.

			— Sinclair, vous êtes un homme mort.

			Tout doucement, je retire l’adhésif sur les lèvres de l’épouse de Danforth.

			— Vous êtes notre meilleur espoir, lui murmuré-je à l’oreille. Faites ce qu’il faut pour le convaincre d’arrêter les combats. Sans quoi, bien d’autres personnes vont mourir.

			J’appuie sur le bouton d’émission et place la radio devant sa bouche.

			— Max.

			— Angela ?

			— Je suis ici. Et Noah aussi.

			Il y a un instant de silence, puis la voix de Danforth éclate, pleine de colère difficilement contenue.

			— Sinclair, si vous leur faites du mal, je vous jure que…

			— S’il leur arrive quelque chose, ce sera votre faute, major. Posez vos armes immédiatement. Ou alors, nous allons changer de méthode.

			— Et qu’est-ce que vous proposez de faire pour ceux d’en face qui ne demandent qu’à venir nous tuer tous ?

			— Je m’en occupe.

			De nouveau, je risque un œil par-dessus le rebord du container. Je vois Danforth qui secoue la tête, pose sa radio et s’adresse à ses hommes.

			— Baissez vos armes. (Il y a un instant de silence, puis Danforth reprend d’un ton menaçant.) C’est un ordre !

			Les bruits métalliques des armes jetées sur le sol de béton parviennent à mes oreilles.

			— On en est où ? demande Brightwell sur notre fréquence.

			— Quatre sont toujours armés, capitaine.

			— Ma demande vaut pour tous vos hommes, dis-je dans la radio. Posez vos armes et écartez-vous d’elles.

			Un instant plus tard, l’adjudant intervient sur la fréquence.

			— Ils ont obéi. On les entrave ?

			— Affirmatif, répond Brightwell.

			Il est temps de passer à la phase deux. Je retire mon gilet pare-balles, mon pull, puis le tee-shirt tout taché que je porte depuis des jours. Je déchire en deux ce dernier vêtement, puis récupère un long morceau de bois arraché à une palette. Attaché à ce bâton, mon tee-shirt blanc compose un drapeau blanc sommaire mais acceptable. Je fourre le manche entre les poignets de Chandler, puis fixe le tout avec du ruban adhésif. Il roule des yeux fous en secouant la tête.

			— Un sacré tour du destin, n’est-ce pas, Richard ? C’est toi qui vas sortir pour nous aider à faire la paix. (Je hausse les sourcils.) Il faut qu’on envoie quelqu’un qu’on est prêts à sacrifier et… comme tu l’as dit toi-même, toi et moi, on fait double emploi.

			Il tente de s’écarter, mais je l’attrape par le haut du bras pour le tirer. Redescendus de leurs perchoirs, les hommes de Brightwell tiennent nos prisonniers en joue. À l’extérieur, quelques tirs sporadiques viennent encore percuter les murs de l’entrepôt. Faute de riposte, les Français ont ralenti leur cadence de tir.

			Je bascule la radio sur la fréquence des Français, puis je commence à parler lentement, en espérant que leur maîtrise des langues étrangères soit meilleure que la mienne.

			— Au commandant du Camp Cinq, nous cessons le feu. Il y a eu un changement ici. Nous voulons la paix désormais. Nous voulons négocier. Collaborer avec vous.

			J’attends, mais aucune réponse ne vient. Je repasse en mode émission.

			— Au commandant du Camp Cinq, répondez si vous me comprenez. (Je me tourne vers Brightwell.) Vous n’avez pas quelqu’un qui parle français ?

			Elle commence à faire circuler la question, mais une réponse sur la voie des ondes l’interrompt.

			— À qui je parle ? demande une voix féminine avec un accent français prononcé.

			— Je suis du Camp Sept. Je m’appelle James Sinclair. Nous étions venus ici pour aider les survivants du Camp Quatre. Ils nous ont retenus comme otages, mais nous venons de nous libérer.

			— Vous mentez.

			— Non, je ne mens pas.

			J’adresse un signe de tête au caporal et au sergent qui encadrent Chandler. Ils le prennent par le bras et l’emmènent vers la petite porte à côté du grand volet enroulable. Il gigote comme un poisson accroché à un hameçon, mais ils le tiennent fermement. Le caporal tourne la poignée et ils tirent Chandler sur le seuil, l’obligeant à tendre les bras pour bien exposer la bannière blanche.

			Le caporal se tourne vers moi et j’acquiesce d’un geste. Ils poussent Chandler au-dehors, dans la nuit glacée.

			— Vous reconnaissez la personne qui vient de sortir ? demandé-je via la radio.

			— Oui. Nous connaissons cet homme.

			Chandler cogne sur la porte avec la hampe du drapeau blanc. Le ruban adhésif étouffe ses cris. C’est un son magnifique.

			— Je vous ai dit la vérité. Ce n’est plus lui qui dirige ici. C’est nous.

			— Que voulez-vous ?

			— Que nous unissions nos efforts. Nous avons un plan pour sauver les derniers survivants. Nous cherchons du monde pour nous aider à le réaliser. Tout ce que nous demandons c’est de travailler en collaboration. En échange de vivres et de logements.

			Il y a un long moment de silence. La Française est sans doute en train de parler avec les siens.

			Je jurerais entendre un genre de vrombissement dans le lointain.

			Chandler frappe comme un sourd sur la porte. Les mots qu’il tente de prononcer ne forment qu’une bouillie sonore, mais je devine la teneur de ses propos. En tout cas, cela fait bien longtemps que je n’ai pas entendu quelque chose d’aussi agréable. Depuis le temps que je rêvais de museler ce type.

			Des rais de lumière se glissent par les interstices. Des phares de véhicules. Les Français s’en vont ? Ou alors, ils se rapprochent ?

			Je m’avance jusqu’à l’ouverture pour regarder au-dehors. Le transport de troupes du Camp Sept est toujours là, ainsi que les véhicules des Français, tous feux éteints. Non, les phares arrivent de l’horizon. Des véhicules rapides, tout-terrain, qui cahotent et rebondissent sur l’étendue bosselée et couverte de neige.

			Une nouvelle troupe de pillards ?

			À toute vitesse, je fais défiler les fréquences sur la radio. Tout à coup, je capte une voix masculine au débit haché.

			— … m’entendez, répondez. Nous accrochons l’ennemi positionné devant l’entrepôt.

			Je connais cette voix. C’est celle d’un soldat du Camp Sept.

			Des coups de feu éclatent au loin.

			La radio de Brightwell est toujours sur la fréquence de la Française. Avant même que je n’aie le temps de répondre au convoi des nôtres, la voix furieuse de la femme officier se met à crier des choses dans sa langue que je ne connais pas. Aussitôt, des rafales nourries viennent cingler l’entrepôt et arroser de l’autre côté les véhicules qui arrivent. Tout à coup, tout le monde se met à courir en tous sens, tandis que vole en éclats le calme de la nuit.

		


		
			46

			EMMA

			Dans le poste de commandement, je suis en vision nocturne le fil des événements retransmis par le drone. Et je vois l’entrepôt quatre-un-deux se transformer une fois encore en zone de guerre.

			Les troupes du Camp Cinq tirent impitoyablement sur les véhicules qui arrivent du Camp Sept. Le convoi se disloque. Les véhicules tout-terrain font des embardées à droite et à gauche dans de gigantesques gerbes de neige. Puis la puissance de feu du Camp Cinq se tourne de l’autre côté pour se concentrer sur l’entrepôt. Jailli d’une position abritée, deux soldats s’élancent à l’assaut. Courbés en deux, ils vont tenter une percée pour s’emparer de la position.

			Tout à coup, ma vision devient floue et ma tête se met à tourner. La nausée me submerge. Une douleur suraiguë me vrille les reins. Elle semble venir du plus profond de moi.

			Je ferme les yeux et me penche en avant pour poser mes coudes sur la table et me tenir la tête entre les mains.

			— Emma, tu te sens bien ? demande Harry.

			— Oui, dis-je dans un murmure. Ça va.

			— Tu es blanche comme un linge.

			— J’ai juste besoin d’un instant pour me reposer.

		


		
			47

			JAMES

			Les balles déchirent la porte enroulable pour se ficher dans les palettes de vivres, d’eau et d’éléments modulaires. Des débris arrachés par la mitraille emplissent l’air comme des gerbes de confettis.

			Je me précipite sur la femme et le fils de Danforth pour les prendre sous mon bras et les mener à l’abri dans une coursive adjacente. Là, je m’accroupis en veillant à bien rester entre eux et l’extérieur.

			— Cessez le feu ! hurlé-je dans la radio. Ici James Sinclair. Ceci est un message à destination de tous les soldats du Camp Sept : cessez le feu immédiatement. La situation est sous contrôle. Arrêtez de tirer et évacuez la zone.

			Peu à peu, les balles cessent d’arriver par vagues, à mesure que les deux groupes belligérants obtempèrent à mon ordre.

			— Compris, docteur Sinclair. On rompt et on se replie. Nous avions l’impression que vous subissiez une attaque.

			— Merci, dis-je tout en m’emparant de la radio de Brightwell toujours sur la fréquence des Français. Message à l’intention de l’officier commandant le détachement du Camp Cinq, enchaîné-je. Il y a eu un malentendu. Je vous donne ma parole que nous ne sommes pas ici pour nous battre. Et pour vous montrer le sérieux de nos intentions, je vais venir moi-même pour négocier. Il va sans dire que j’apprécierais énormément que vous vous absteniez de me tirer dessus.

			Pendant que j’attends une réponse, Brightwell contacte les membres de son équipe pour s’assurer que personne n’a été touché. Je jette un regard à la femme et au fils de Danforth, tous deux passablement secoués, des larmes plein les yeux. Elle a les mains qui tremblent.

			— Vous pouvez retourner dans vos quartiers à présent, dis-je. Votre mari ne va pas tarder. Tout sera bientôt fini. Encore une fois, je suis désolé que vous vous soyez retrouvés impliqués.

			Toujours aucune réponse des Français. J’active la radio.

			— Message à l’intention de l’officier commandant le détachement du Camp Cinq. Merci de confirmer que vous avez bien reçu mon dernier message. Et aussi que vous n’avez pas l’intention de me tirer dessus quand je vais sortir.

			— Nous ne vous tirerons pas dessus, docteur Sinclair. À condition, bien sûr, que vous ne cherchiez pas à nous tromper.

			En dépit des assurances qu’elle m’a données, je mets mon gilet pare-balles. Devant la porte de l’entrepôt, j’aperçois Chandler couché sur la neige, au milieu d’une mare de sang. Mais au bout du compte, je ne le hais pas assez pour le regarder mourir. Je me précipite sur lui pour l’examiner. Il a été touché aux jambes. Sa respiration est faible et irrégulière. Il lève la tête vers moi. Son regard est celui d’un petit animal blessé, apeuré et en même temps tout plein de rage.

			Je porte la radio à ma bouche.

			— Izumi, j’ai besoin de toi ici. On a un blessé.

			Avec Chandler couché à mes pieds, je rappelle la Française.

			— À titre de geste de bonne volonté, nous allons vous apporter de la nourriture – pour vous tous, mais aussi à rapporter à ceux restés à votre camp de base.
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			Chandler vivra. Je suppose que c’est une bonne nouvelle. Nous verrons à l’usage. Après avoir mangé, les Français étaient de bien meilleure humeur. D’autant plus que personne ne leur tirait dessus.

			Il va falloir un peu de temps pour panser les plaies et recoller les morceaux entre eux et le major Danforth. Mais je crois la chose possible. Quand les gens ont faim et que la paix est synonyme de nourriture, chacun se montre plus disposé à enterrer la hache de guerre.

			J’ai enfin réussi à ramener suffisamment le calme pour que les troupes du Camp Sept puissent rejoindre l’entrepôt. Les faisceaux des phares des véhicules tout-terrain transpercent la nuit et se reflètent sur la neige. Le capitaine Brightwell vient se poster à côté de moi devant la porte enroulable.

			— Ils croyaient qu’on avait quelques difficultés, dit-elle posément.

			— Mais on avait des difficultés.

			— On s’en sortait très bien.

			— Je pense que la situation aurait été meilleure si je vous avais écoutée.

			— L’eau a passé sous les ponts, monsieur.

			— Quand bien même, nous procéderons différemment la prochaine fois. (Elle hausse un sourcil interrogateur.) La prochaine fois, nous ne partirons pas du principe que les autres partagent notre point de vue. Nous serons sur nos gardes, prêts à tout.

			— Ça me convient très bien, monsieur.

			La portière du tout-terrain de tête s’ouvre à la volée et un soldat emmitouflé dans une parka en sort. Coudes au corps, il court jusqu’à nous.

			— Docteur Sinclair ?

			— Oui.

			— Un appel longue distance pour vous, monsieur. C’est urgent.

			J’aurais sans doute dû utiliser l’une des radios longue distance de nos transports de troupes pour appeler le Camp Sept après la fin des combats. Mais il y a encore eu l’opération de Richard et, en toute franchise, je suis trop épuisé pour avoir les idées claires.

			Dans le tout-terrain, j’attrape le micro de la radio.

			— Sinclair.

			C’est la voix de Fowler qui me répond, lugubre.

			— James, il faut que vous reveniez.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			— C’est Emma.

			— Elle va bien ?

			— Elle se remettra. C’est juste que… Revenez dès que vous pouvez.

			Je retourne en courant à l’intérieur de l’entrepôt, où je rassemble Grigory, Brightwell et Izumi.

			— Il faut que je retourne au Camp Sept.

			— Et ici, monsieur, qu’est-ce qu’on fait ? demande Brightwell.

			— Chargez des vivres et des équipements et envoyez-les au Camp Sept. Moi, je vais prendre l’un des tout-terrain rapides et deux hommes. Nous conduirons à tour de rôle.

			— Et après ? demande Grigory.

			— Brightwell et son équipe poursuivront la tournée des autres camps. Le drone de surveillance devrait être revenu. Ou il le sera bientôt. Il faut absolument réunir tous les survivants. Sur la base de ce qu’on voit ici, la situation ne doit pas être belle dans les autres camps non plus.

			— C’est mon avis aussi, dit Izumi. Et d’ailleurs, j’aimerais rester avec l’équipe qui va aller au contact des autres camps.

			— Moi aussi, annonce Grigory d’un ton tranquille.

			Il ne donne aucune explication, mais je crois que je sais ce qui le motive. Il veut rester occupé – et de préférence loin d’Arthur.

			Je tends ma main à serrer au capitaine Brightwell.

			— Merci beaucoup, capitaine. Sincèrement. Et bonne chance pour la suite.

			— Merci beaucoup, monsieur.

			Puis, saisissant mon message implicite, elle nous laisse, Grigory, Izumi et moi, pour aller aboyer des ordres à sa troupe.

			— Il va falloir prendre une décision très bientôt au sujet de la proposition d’Arthur. Je crois que vous avez bien mérité de faire valoir votre point de vue. Seulement, je ne crois pas que ce soit une conversation qu’on puisse avoir par radio. Si les détails de l’affaire venaient à s’ébruiter, ce serait un désastre.

			— Je n’y ai pas particulièrement réfléchi, dit Izumi. Honnêtement, ça me passe au-dessus de la tête sur le plan technique. Qu’en penses-tu, toi, James ?

			— Encore une fois, tout se résume à la question de l’énergie. Si on peut en produire suffisamment, on peut tenir sur terre. Mais je ne vois aucune véritable solution pour parvenir à ce résultat. Je pense que partir est la seule option viable. Pour autant, je crois qu’il faut prendre des précautions, nous assurer que la trame ne cherche pas à nous doubler. Pour moi, c’est ça le véritable défi.

			Izumi hoche la tête.

			— Très bien. Je vote comme toi. (Elle se mordille la lèvre un instant, comme en proie à un conflit intérieur.) Et est-ce que tu pourras dire à Min que je rentre dès que possible ?

			— Bien sûr.

			Grigory fixe l’intérieur de l’entrepôt, affectant d’ignorer notre conversation.

			— Grigory ?

			Il hoche lentement la tête, toujours sans me regarder dans les yeux. Puis il vient poser sa main sur mon épaule.

			— D’accord, James. Mais s’il te plaît, essaie de ne pas nous faire tuer.
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			Sur la route du retour au Camp Sept, j’essaie à plusieurs reprises de parler à Emma via la radio longue distance, mais cela échoue chaque fois.

			Je suis toujours lessivé de tout ce qui vient de se passer – le voyage aller jusqu’au Camp Quatre, la chirurgie, les combats –, mais impossible de dormir pour autant. Le tout-terrain cahote sans arrêt en fonçant sur la piste gelée et mon esprit part dans tous les sens.

			À notre arrivée, la rampe d’accès au bunker du CENTCOM est ouverte. À l’aide de deux murs modulaires, nous avons bricolé un sas pour garder la chaleur à l’intérieur. Fowler nous attend juste de l’autre côté de la seconde porte.

			— Suivez-moi, dit-il simplement.

			Il remonte à grandes enjambées la coursive, sans s’aventurer dans la zone des espaces privatifs.

			Dès le seuil de l’infirmerie, j’aperçois Emma couchée dans l’un des lits. Ses bras sont posés le long de son corps, ses yeux sont fermés. Le monde entier semble tout à coup disparaître. De quelque part, très loin, me parviennent les paroles indistinctes que prononce Fowler. Quand j’arrive le long du lit, je prends la main d’Emma dans la mienne pour la serrer. Ses yeux s’ouvrent. Un sourire fatigué retrousse doucement les commissures de ses lèvres.

			— Salut, murmuré-je. Qu’est-ce qui s’est passé ?

			— Rien.

			— Tu es sûre ?

			— C’est juste de l’épuisement. Le stress…

			— La vidéo du drone. Tu as vu ce qui se passait là-bas ?

			Elle confirme d’un hochement de tête.

			— Et le bébé ?

			— Il va bien. Tout va bien. J’ai juste besoin de me reposer.
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			EMMA

			Pour une personne comme moi, jamais aussi heureuse que quand elle travaille à quelque chose, garder le lit est un véritable calvaire. J’ai l’impression que cela fait déjà trois ans que je suis dans cette infirmerie.

			Tous les matins, James m’apporte la ration la plus saine qu’il puisse trouver, un sourire sur les lèvres, avec Allie et Sam derrière lui.

			Aujourd’hui, c’est soupe de nouilles au poulet. Au petit déjeuner. Mais je ne me plains pas. À dire vrai, je suis heureuse d’avoir quelque chose à manger. Cela étant, ce genre de plats à six heures du matin, cela demande un peu d’entraînement pour s’y habituer. Pour chacun de mes repas, James étudie méthodiquement les étiquettes nutritionnelles, pour s’assurer qu’ils contiennent bien les macronutriments recommandés. Je sais que le premier trimestre représente une période critique de la grossesse, mais depuis qu’il m’a vue couchée dans ce lit à l’infirmerie, me protéger est pratiquement devenu une obsession pour lui.

			Après avoir mené les enfants à l’école, il revient. Je prends sa main dans la mienne.

			— Il faut que je sorte d’ici.

			— Il faut surtout que tu te ménages.

			— Bien sûr. Mais pas ici. Je me sens comme en prison.

			— Crois-moi, cela n’a rien à voir avec la prison.

			— Ah oui. Excuse-moi. J’oublie toujours…

			— En fait, on aurait besoin de formaliser notre réponse à la proposition d’Arthur. Si tu te sens assez solide. Il s’agirait seulement de discuter avec l’équipe…

			Je repousse mes couvertures.

			— Je me sens bien. Il s’agit seulement de parler. Quel mal cela pourrait bien me faire ?

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Quel bonheur d’être simplement sortie de l’infirmerie pour prendre place sur une chaise du poste de commandement. Les revêtements en faux cuir produisent un crissement quand tout le monde s’assoit. Je suis à peu près sûre que James m’a volontairement installée le dos tourné aux écrans sur lesquels défilent les images transmises par le drone. Elles nous montrent le convoi du capitaine Brightwell en approche du Camp Deux. Il a peur que je voie quelque chose qui me perturbe. Régulièrement, j’y jette tout de même un œil, m’attirant chaque fois un froncement de sourcils de sa part. J’ai l’impression d’être une collégienne en heure de colle. C’est assez plaisant…

			Tout le monde est là : Harry, Min, Fowler, le colonel Earls, et même Charlotte, qui a laissé à Madison le soin de faire la classe ce matin.

			Fowler s’éclaircit la voix.

			— La question qu’il nous faut aborder est celle de la proposition de la trame, telle que nous l’a formulée Arthur. Grigory et Izumi ne sont pas ici, avec nous, et la décision a été prise de ne pas les faire participer à notre discussion par radio, compte tenu de l’extrême sensibilité du sujet. Néanmoins, ils ont fait part de leur position à James et leurs suffrages seront pris en compte à la fin. Commençons par l’option consistant à rejeter l’offre de la trame pour rester sur terre.

			James prend la parole en premier.

			— La situation est celle-ci : d’ici une année, à peu près, la planète ne sera plus qu’une boule de glace. La question de l’énergie est cruciale, mais je ne vois aucune réponse à y apporter. Pas avec les ressources connues dont nous disposons pour l’instant. Cela étant, même si nous trouvions une solution énergétique, nous ne serions pas sortis des ronces pour autant. Il nous faudrait créer un environnement autosuffisant, dans lequel nous pourrions cultiver nos aliments et recycler notre eau. À petite échelle, ce serait jouable. Difficile, mais jouable. À plus grande échelle ? Un milieu capable de subvenir aux besoins d’un pool génique viable ? Impossible.

			James se tourne vers le colonel Earls.

			— À moins qu’il n’existe un site secret dont nous n’ayons pas connaissance : un milieu clos, protégé des conditions climatiques extrêmes, prêt à être utilisé ou déjà bien avancé ?

			— S’il en existe un, je n’en ai pas connaissance, répond l’officier. La Citadelle était le bunker le plus avancé de l’Union Atlantique, eu égard à la proximité du CENTCOM et de la NASA.

			— J’ajouterai, reprend James en ouvrant largement les mains devant lui, que même si nous réussissions un tel exploit et que nous restions sur terre, nous serions une cible bien facile. La trame pourrait éradiquer notre civilisation à n’importe quel moment.

			Fowler se laisse aller contre le dossier de sa chaise.

			— Pour moi, dit-il, la vraie question est de savoir ce que nous avons le plus de chances de réussir à construire : un milieu autonome quelque part sous la terre ou bien un vaisseau de colonisation capable de nous emporter jusqu’à un autre système solaire ? Honnêtement, le vaisseau me semble l’option la plus difficile.

			Instinctivement, je pose une main sur mon ventre en prenant la parole pour la première fois.

			— Il y a un autre élément à prendre en compte. On ne parle que de survie à court terme, mais quid du long terme ? L’eau, la nourriture et un environnement protégé ne garantissent pas la survie. L’élan vital est une donnée clé. Nous l’avons vu dans la Citadelle. Pour faire simple, survivre ne suffit pas. Notre plan doit offrir une vie qui vaut la peine d’être vécue. Plus que tout, il faut que tous ces gens aient la conviction que leurs enfants auront une chance de vivre une vie qui en vaut la peine. Je ne crois pas que nous trouverons ça sur la Terre, sous la menace permanente d’une attaque, dans un milieu confiné où il faut sans cesse contrôler la démographie, où la moindre catastrophe dans le système de production alimentaire ou l’habitat peut être synonyme d’extinction.

			Un instant de silence s’installe. Comme personne ne souhaite rebondir, je poursuis.

			— Quitter la Terre est une opération incertaine, je le reconnais. Mais sur un nouveau monde, loin des griffes de la trame, nous pouvons espérer trouver le bonheur et l’épanouissement. Ici, j’ai le sentiment que notre sort est scellé, même si on survit à court terme.

			— Remarques pertinentes, dit Fowler. Je n’y avais pas pensé.

			— Normalement, intervient Charlotte d’une voix pensive, les enfants s’adaptent mieux qu’on ne le pense. Mais, je dois bien dire que je suis d’accord avec Emma. L’évolution de notre espèce s’est faite sur des millions d’années sous un climat essentiellement tempéré. À l’air libre. Je pense que notre meilleure chance de survie à long terme consiste à trouver un environnement comparable, même si des adaptations mineures peuvent être faites.

			— Si on y réfléchit bien, dit Harry en joignant l’extrémité de ses doigts, la vie à bord d’un vaisseau pendant des générations, c’est un peu comme vivre sous terre : un écosystème clos sous la menace constante de ce qui se trouve juste de l’autre côté des murs. On court les mêmes risques que l’on reste sur terre ou que l’on s’enferme dans un vaisseau pour Dieu sait combien d’années. Comme dit Charlotte, ce n’est pas à cela que l’évolution nous a préparés. On ne sait pas comment on s’en sortira dans ces conditions.

			Très juste. Voilà quelque chose à quoi je n’avais pas pensé moi non plus.

			— C’est postuler que le voyage jusqu’à un nouveau monde s’étalera sur des générations, dit James.

			Harry sourit.

			— Parce que tu crois que la trame maîtrise la distorsion, la vitesse supraluminique ?

			— Qui sait ? Manifestement, après la bataille de Cérès, il a fallu plusieurs années au nouveau collecteur pour venir jusqu’ici. Pas quelques secondes. Mais c’était peut-être en raison d’autres facteurs. Avant de formuler un jugement sur l’option de la colonisation, je crois qu’il faut très précisément comprendre ce que la trame propose.

			— Je suis d’accord, dit Min. Si on est capable de concrétiser cette option, je crois que la colonisation est notre meilleure chance. Je n’ai aucune confiance dans la trame. Je crois qu’elle va chercher à nous doubler.

			— Comment faire pour atténuer ce risque ? demande Fowler.

			— J’y ai beaucoup réfléchi, dit James. Le principal danger viendra du fait que la trame va nous apporter une aide technique considérable. Or, si elle contrôle la technologie, elle peut nous éliminer comme elle veut.

			Il laisse filer un long moment de silence.

			— Cependant, poursuit-il, je crois que nous pouvons contenir cette menace. Pour commencer, nous acceptons que la trame nous apporte son aide dans la conception, mais c’est nous qui assurons la fabrication. Pas question que les pièces intègrent une défaillance programmée. Et puis, c’est nous qui écrivons absolument tout le code. Il faudra également veiller à ce qu’Arthur ne puisse jamais accéder à ce code ou à nos réseaux. Dorénavant, nous n’utilisons plus aucun réseau sans fil.

			— Et les répéteurs déposés par les drones pour établir un réseau en cascade ? demande Min.

			— Ah oui, dit James en se massant les tempes. Mais ils servent uniquement pour la transmission de la voix. Ils ne sont connectés à aucune base de données et leur partie logicielle est rudimentaire. Je ne crois pas qu’ils présentent un bien grand risque. Néanmoins, autant ne plus les utiliser et se contenter des radios. À compter de maintenant, on renonce aux réseaux de données sans fil.

			— Cela n’empêcherait pas Arthur d’écrire du code de son côté pour le charger dans un système clos, fait observer Harry.

			— Exact, répond James. Et cela nous amène au deuxième point : nous devons assurer une couverture visuelle d’Arthur complète et permanente. On ne le lâche pas des yeux, on limite ses accès, on s’assure qu’il ne s’approche pas d’un ordinateur connecté à un autre.

			— Ce n’est pas le seul danger, dit Min. Le collecteur pourrait très bien lancer une attaque directe sur les vaisseaux.

			— Je me suis fait la même réflexion, dit James. Je crois qu’il nous faut obtenir que les vaisseaux soient équipés d’un système de défense. Même si on parvient à sortir sans encombre de notre système solaire, nous aurons à traverser d’immenses zones de l’espace, transiter par d’autres systèmes ou les frôler, autant d’endroits où l’on pourrait rencontrer des technologies et des civilisations hostiles. Il faut que nous soyons en mesure de nous défendre.

			— Bien évidemment, les vaisseaux spatiaux ne sont pas ma spécialité, dit le colonel Earls. J’examine les choses sous un angle différent. Et quand je réfléchis aux risques, c’est le facteur humain qui me vient immédiatement à l’esprit. Plus spécifiquement, au cours de l’année qui s’annonce, nous devrons à un moment ou un autre avertir les autres survivants que nous nous apprêtons à quitter la Terre à bord d’un vaisseau spatial. Or, je pense qu’une part non négligeable de la population aura du mal à simplement croire à cette nouvelle. Et s’ils y croient, encore faudra-t-il qu’ils y adhèrent. En bref, on pourrait bien se retrouver confrontés à des émeutes. Voire une guerre civile. L’affrontement entre les Camps Quatre et Cinq auquel nous venons d’assister pourrait bien n’avoir été qu’un avant-goût de ce qui nous attend.

			Earls a raison. Encore une perspective qui m’avait échappé. C’est stupéfiant combien le fait d’entendre d’autres points de vue permet de prendre conscience de ses propres angles morts.

			— Quelle que soit la voie choisie, dit Fowler, il est clair que nous avons du pain sur la planche. Avant toute décision, il faut que nous entendions la proposition d’Arthur dans les moindres détails. À ce stade, nous n’avons pas assez d’informations. (Il regarde chacun d’entre nous.) D’accord ?

			— Je suis d’accord, dit James, vite rejoint par tous les autres.

			— Il y a encore une chose que je voudrais ajouter, dit Charlotte. Nous avons effectué un recensement en compilant les données des Camps Sept, Quatre et Cinq. Nous sommes un tout petit peu plus de cinq cents survivants. Schématiquement, cela nous fait un tout petit pool génique pour relancer la race humaine. Je ne dis pas que c’est impossible, mais c’est un sujet de préoccupation. Si la tendance se vérifie aussi dans les autres camps de l’Union Atlantique, on est extrêmement limite – au mieux. Autrement dit, il faut qu’on trouve d’autres êtres humains. Alors certes, nous devons consacrer nos ressources à la construction d’un habitat souterrain ou de vaisseaux spatiaux, mais je crois qu’il faudrait aussi envisager de prendre contact, le plus tôt possible, avec les Caspiens, l’Alliance Pacifique et tous les groupements humains partis repeupler leurs terres d’origine.

			Je sais que Charlotte a des parents en Australie, au quartier général de l’Alliance Pacifique. Je n’y avais pas songé jusqu’alors, mais elle doit être morte d’angoisse à leur sujet. Par ailleurs, ses inquiétudes quant à notre dynamique démographique me semblent tout à fait recevables.

			— Comment aller jusque là-bas ? dit Harry. Les drones ont survolé tous les aéroports de l’Union Atlantique. Aucun appareil n’a survécu aux astéroïdes. Aucun hélico. Il reste trois dépôts militaires dans les camps où nous ne sommes pas allés en reconnaissance, mais je ne crois pas que l’optimisme soit de rigueur.

			— Et les ports de l’Union Atlantique ? demande Fowler.

			— C’est l’inconnu, répond James. L’un de nos drones ralliera le port nord du Camp Trois dans les trente-six heures. Puis nous aurons un aperçu du port ouest au Camp Quinze une douzaine d’heures plus tard. Mais je serais très surpris qu’un des vaisseaux à l’ancre ait survécu. À moins qu’un de ces camps n’ait pas été touché.

			— J’ajouterai, dit le colonel Earls, qu’aucun autre camp, aucune implantation humaine ne nous a contactés. Autrement dit, ils sont dans le même état que nous. Ou pire.

			— J’ai une idée, annonce tranquillement Min. Il faut que j’en parle à Grigory, mais cela pourrait nous permettre de nous connecter aux autres camps.

			La porte du poste de commandement s’ouvre à la volée. Un sergent passe la tête.

			— Mon colonel ! Désolé, mais le capitaine Brightwell est en ligne. Nous avons un problème.

			Je me retourne vers les écrans. Tout le monde était tellement absorbé dans la conversation qu’on en a oublié la retransmission vidéo.

			Le convoi du Camp Sept est arrêté dans la neige. Deux véhicules tout-terrain d’un autre camp sont garés à côté. Déployés tout autour de nos véhicules, des soldats de l’Union Atlantique ont leurs armes pointées sur nos hommes. Voilà qui ressemble fort à un barrage.

			— Merci, dit Earls au sergent, qui se retire immédiatement en refermant la porte derrière lui.

			Puis Earls active la radio posée sur la table.

			— Équipe Bravo, ici le Camp Sept. Vous me recevez ?

			— Cinq sur cinq, monsieur. Ici le capitaine Brightwell. Nous avons établi le contact avec le Camp Neuf. Ils m’ont ordonné de leur remettre mon commandement et mes armes.

			— Qui vous a donné cet ordre, capitaine ?

			— Le général Paroli, monsieur.

			— C’est qui ce général Paroli ? demande Fowler.

			— C’est le chef de corps de la troisième armée de l’Union Atlantique, répond Earls. Il est italien. Ses troupes le sont également. Il a la charge des défenses terrestres nord de l’Union Atlantique. Et en vertu de son grade, il a autorité sur moi.

			— Plus maintenant, réplique Fowler. Dorénavant, j’active la Charte de la continuité de la Citadelle.

			— Monsieur, dit Earls en inclinant la tête sur le côté, je ne connais pas ce document.

			— C’est une section classifiée du traité fondateur de l’Union Atlantique qui transfère tous les pouvoirs exécutifs, y compris l’autorité voulue pour déclarer la loi martiale, à l’autorité civile du rang le plus élevé au sein du Camp Sept. La chaîne de commandement ne souffre aucune discussion. Deux membres du Conseil exécutif de l’Union Atlantique ont survécu dans la Citadelle, et tous deux ont renoncé aux droits que leur confère la charte. C’est donc à moi qu’échoit l’autorité.

			— Monsieur, dit le capitaine Brightwell. Vous me recevez ?

			— Patientez, capitaine, répond Earls.

			— J’aurais dû faire ça plus tôt, dit Fowler. En vertu de l’autorité qui m’est conférée par la Charte de la continuité de la Citadelle, je vous nomme, Nathan Earls, au poste de ministre de la Défense de l’Union Atlantique. Je suppose que cela vous donne le statut voulu pour gérer la présente situation et toutes celles qui pourraient survenir.

			Earls en reste comme deux ronds de flan.

			— Monsieur, j’apprécie l’honneur que vous me faites, mais je ne sais pas si je suis bien qualifié. En toute honnêteté, ma nomination à la Citadelle était une sorte de mise au placard. Avant le Long Hiver, je n’étais qu’à dix-huit mois de la retraite. Au grade le plus élevé que je pouvais espérer.

			— Eh bien, monsieur le ministre de la Défense, le monde a changé. Et autant que je puisse en juger, vous êtes l’homme de la situation. Et vous avez une crise à gérer, me semble-t-il.

			Earls se lève, toujours un peu sonné.

			— À vos ordres, monsieur, dit-il d’une voix atone, avant de quitter la pièce.

			— Et maintenant, on va préparer la rencontre avec Arthur, dit Fowler en se tournant vers James. Je veux que tout se passe sans anicroches. Mais avant cela, j’ai besoin d’une heure pour quelque chose.

			— Quoi donc ? demande James à Fowler qui se dirige déjà vers la porte.

			— Il faut que j’aille écrire cette Charte de la continuité de la Citadelle…
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			JAMES

			Le décompte vient juste d’arriver : le Camp Neuf abrite presque deux cents survivants, ce qui nous amène à un total avoisinant les sept cents humains. Pour rassembler tout ce beau monde et lui faire quitter la planète, il va nous falloir sacrément nous activer. Les températures en chute libre à l’extérieur sont comme un étrange compte à rebours rythmant notre destin. Plus il fait froid, moins il nous reste de temps.

			Dans le poste de commandement, Emma, Harry, Fowler, Min et moi débattons des mille et une façons dont la trame peut nous éliminer. Et de toutes les solutions par lesquelles on peut l’en empêcher. À présent, l’heure est venue d’écouter notre ennemi qui, par un étonnant tour du destin, se trouve également être notre unique joker pour quitter cette planète.

			Earls a affecté pas moins de six gardes à la surveillance d’Arthur. Vêtus de pied en cap de toutes les protections, ils sont en outre armés jusqu’aux dents. Les mains d’Arthur sont entravées par de solides menottes d’acier. Je ne suis pas certain qu’il soit capable de s’en défaire, mais je suppose qu’il pourrait sans peine venir à bout de la moitié des gardes et de tous ceux qui sont dans cette pièce avant d’être neutralisé. Dans cette perspective, j’ai fait en sorte qu’Emma s’installe à l’autre bout de la salle, à l’extrémité de la grande table.

			Les écrans muraux sont éteints. Sur la table, aucune tablette, aucun papier susceptible de lui donner la moindre information qu’il pourrait utiliser contre nous.

			Il entre tranquillement d’un pas de danseur, comme s’il arrivait au restaurant pour dîner avec de vieux amis. Trois gardes prennent position dans la salle. Les trois autres sont à l’extérieur, leurs armes pointées sur Arthur.

			Pendant un moment, personne ne parle. J’imagine que le reste de l’équipe est quelque peu décontenancé. Ils ont en face une personne qui pour eux était Oscar. Un « être » cher pour chacun de nous. Alors que la bataille de Cérès semblait perdue, il nous a sauvés. Mais pour Emma et moi, il était bien plus que ça.

			Je pense qu’Emma le considérait un peu comme son beau-fils – et son ami aussi. Il était là pour elle quand elle ne pouvait pas marcher. Dans notre logement du Camp Sept – aujourd’hui réduit à l’état de ruine –, il l’a aidée à recouvrer la santé en lui faisant faire ses exercices, en l’encourageant, en l’admonestant au besoin, en lui montrant comment faire.

			Il était ma création, mon unique ami quand le monde s’est ligué contre moi. La chose que j’aimais, que j’aidais à grandir et sur laquelle je veillais quand tout le reste de ma vie partait à vau-l’eau.

			Mais le souvenir le plus vif que j’ai d’Oscar, c’est ce qu’il a fait le jour où les astéroïdes sont tombés sur la Terre. Il a sauvé ma fille. Il l’a emmenée dans la Citadelle plus vite que ne l’aurait pu n’importe quel être humain. Puis il a trouvé un chemin pour quitter la Citadelle quand aucun homme n’aurait pu. S’il n’avait pas remonté à la nage la conduite de secours, puis gravi tout le chemin entre la nappe souterraine et la surface, nous serions toujours coincés sous la terre. Il nous a tous sauvés. Et le voilà parti à présent, remplacé par cette chose. Arthur. Notre ennemi. Et notre salut peut-être.

			— Vous avez sonné ? demande Arthur.

			— Comme c’est mignon, marmonne Fowler. On m’avait prévenu que vous étiez devenu drôle.

			— J’ai toujours été drôle. Avant, c’est juste l’IA de James, cette chose barbare, qui posait un problème. À présent, même corps, nouvel esprit.

			— Nous avons discuté de votre proposition, poursuit Fowler, ignorant les saillies d’Arthur. Nous aimerions en savoir plus sur ce que vous proposez.

			— J’avais l’impression que mon offre avait été acceptée. C’est dans ce cadre, me semble-t-il, que j’ai secouru ceux qui étaient enfermés au fond de ce trou dans le sol fort médiocrement conçu que vous appelez la Citadelle.

			Fowler marque une hésitation.

			— Parlons de l’avenir plutôt que du passé, dis-je d’une voix étale. En particulier, abordons la question de la façon dont nous quittons cette planète pour voyager jusqu’à un nouveau monde, loin de la trame.

			— Eh bien, c’est très simple, James. Tu me donnes les moyens de transformer ces vaisseaux primitifs qui sont en orbite. Je fais ce que j’ai à faire et j’envoie les primates à moitié glabres que vous êtes dans l’espace. Et après, on vit heureux et on a beaucoup d’enfants. Quelque chose dans ce goût-là.

			— Et qu’est-ce qui vous empêcherait de nous éliminer une fois que nous serions à bord des vaisseaux ? Ce serait pratique, tous vos ennemis rassemblés dans un espace vulnérable, demande Fowler.

			— La conservation de l’énergie, répond Arthur. Je veux me débarrasser de vous. Ouste, hors du système solaire. La trame veut votre soleil. Et elle veut s’en emparer en y consacrant la plus petite quantité d’énergie possible.

			— Comprends bien notre point de vue, dis-je. Toi, Arthur, tu n’utilises aucune énergie de la trame. Tu pourrais programmer les vaisseaux de colonisation pour qu’ils explosent ou dérivent simplement jusqu’à finir par se consumer dans l’atmosphère.

			— Peut-être, mais si je faisais ça, que se passerait-il ensuite ? Que se passerait-il si vous m’attrapiez ? Une guerre est déclenchée, vous me tuez et vous lancez une petite contre-attaque contre le collecteur. La trame se retrouve dans la même situation embarrassante que précédemment : elle doit dépenser de l’énergie pour vous éradiquer. Dans un tel cas de figure, ma mission est un échec. Moi, je suis juste incité à vous faire partir du système.

			— Une fois que les vaisseaux sont sortis du système, au-delà du nuage de Oort, qu’est-ce qui t’empêche de nous éliminer à ce moment-là ?

			— Tout ce que je peux faire, c’est vous donner ma parole. N’oublie pas, James : je ne t’ai jamais menti. Ni moi, ni aucun autre représentant de la trame. Sur Cérès, le premier collecteur t’a dit ce qu’il était et ce qu’il voulait. Dans les quelques secondes avant que tu ne le détruises, il t’a annoncé qu’un autre collecteur allait venir, plus puissant, et qu’il vous décimerait. C’est ce qui s’est passé. Et quand les tiens mouraient de faim dans ce bunker, je t’ai promis que j’allais les faire sortir. Et c’est ce que j’ai fait. Alors maintenant, je te dis que je vous transporterai sains et saufs jusqu’à un nouveau monde et c’est ce que je ferai.

			Arthur s’avance d’un pas en direction de la table. Instantanément, les soldats braquent leurs armes sur son torse. Un sourire fleurit sur ses lèvres.

			— Tout doux… Écoutez, ce que vous ne comprenez pas, c’est que nous sommes dans la même équipe. La trame est la destinée inéluctable de cet univers. Par conséquent, elle est la vôtre aussi. Un jour ou l’autre, vous rejoindrez la trame. Ce n’est pas une éventualité, c’est une question de temps.

			Fowler lève une main.

			— Concentrons-nous sur le concret. Comment faisons-nous pour quitter le système solaire. Je veux des détails.

			— Comme je vous ai dit : vous me fournissez des matières premières, je construis des robots et ils font le reste.

			— Et comment tu places les robots en orbite ? demande Harry. Avant la frappe des astéroïdes, nous étions quasi à court de propergol.

			— Mon système de lancement n’a pas besoin de comburant. Juste d’une alimentation.

			Fowler fixe Arthur.

			— Comment ?

			Arthur pousse un soupir.

			— Les détails…

			— Sont importants, réplique Fowler. Nous voulons les entendre.

			— Très bien. Nous utiliserons le même drone que celui qui a foré le puits vertical jusqu’à la Citadelle.

			— L’utiliser comment ? Je ne suis pas, dis-je, sincèrement intéressé.

			— J’utiliserai le drone de forage pour créer un anneau d’accélération dans l’un des cratères d’impact. (Arthur nous regarde, Harry et moi.) Comme vous le savez, la terre y est particulièrement tassée. Le tunnel sera scellé pour maintenir un état de basse pression à l’intérieur. Pas tout à fait les conditions du vide, mais une pression suffisamment basse pour permettre à l’anneau d’accélérer les objets à des vitesses incroyables. Nous utiliserons des capsules dans l’anneau. Lorsque celles-ci atteindront la vitesse de libération leur permettant d’échapper à l’attraction terrestre, un passage s’ouvrira dans l’anneau et la charge utile jaillira par un puits vertical. Bien entendu, le contenu – c’est-à-dire les robots de construction, les drones et même les passagers – sera protégé par la capsule.

			C’est une idée incroyable, très loin de tout ce que j’avais pu imaginer. Je pose la question qui tombe sous le sens.

			— Et comment comptes-tu alimenter cet anneau d’accélération ?

			— Sa surface sera garnie d’électroaimants qui propulseront les capsules. Des panneaux solaires installés au sol à côté de l’anneau alimenteront les aimants.

			Je saisis l’occasion, en espérant qu’il ne devine pas ma logique.

			— Tu as dit que le rayonnement solaire vers la Terre allait baisser sans discontinuer pour être quasi nul d’ici une année. Est-ce qu’une source d’énergie géothermique ne serait pas plus efficace ? Plus fiable ? Plus cohérente ? À l’aide du drone de forage, tu pourrais creuser les tunnels.

			Arthur a un petit sourire amusé.

			— Très bien, James. Tu as failli m’avoir. Pendant trois nanosecondes, j’ai failli mordre à l’hameçon. Il s’en est fallu d’un cheveu.

			Je me laisse aller contre le dossier de ma chaise, refusant la perche qu’il me tend.

			Arthur laisse son regard errer sur l’assistance.

			— Pour ceux parmi vous qui n’auraient pas suivi, James vient de tenter de me convaincre de réaliser une centrale géothermique que vous pourriez utiliser au cas où cette histoire de vaisseaux de colonisation n’aboutirait pas. Retenez bien la leçon du jour : l’énergie, c’est la vie. Avec une source géothermique, vous pourriez alimenter un habitat autonome. Vous pourriez rester sur terre, mais pour nous, ça ne le fait pas.

			Arthur peut bien me railler s’il veut. Il fallait que j’essaie.

			— Une question, dit Harry. Une fois lancées, qu’est-ce qui empêche les capsules de partir flotter dans l’espace quand elles ont quitté l’atmosphère ?

			— Harry, Harry, Harry… Tu crois vraiment que je vous laisserais dériver jusqu’à ce que mort s’ensuive ?

			— Ouais, c’est exactement ce que je crois.

			— Eh bien, tranquillise-toi. Les premières capsules emporteront des remorqueurs-intercepteurs, des petits vaisseaux à alimentation solaire dotés de propulseurs capables de récupérer et guider les capsules. Ensuite, les capsules lancées seront récupérées par ces intercepteurs qui les guideront jusqu’à la station ou les vaisseaux.

			— J’ai l’impression, dit Emma, que nous mettons la charrue avant les bœufs. Nous n’avons pas les pièces pour construire l’anneau de lancement, et encore moins pour les capsules ou les intercepteurs.

			— Pas encore, réplique Arthur. Comme j’ai dit, vous fournissez les matières premières, je construis ce dont j’ai besoin.

			— Comment ? demande Fowler.

			— Avant les frappes, l’Union Atlantique comptait une bonne dizaine de sites d’impression en 3D. Est-ce que l’un d’eux a survécu ?

			— Oui, répond Fowler après un instant d’hésitation. L’une des installations du Camp Neuf est intacte. Le bâtiment a été endommagé, mais une quarantaine d’imprimantes sont toujours opérationnelles.

			— Une centaine serait préférable.

			— Il nous reste encore quelques camps à fouiller, dit Fowler. Et puis, les Caspiens, l’Alliance Pacifique et les villes des nouvelles colonies de peuplement en ont aussi.

			— Houlà, dit Arthur en roulant des yeux. Je ne compterais pas trop dessus.

			— C’est-à-dire ? demande Charlotte, manifestement inquiète.

			— Réfléchissez. L’Union Atlantique était répartie sur un ensemble de seize camps éloignés les uns des autres, alors que les Caspiens, l’Alliance Pacifique et les nouvelles cités étaient bien plus concentrés géographiquement. De plus grosses cibles…

			— Et donc ? demande Min.

			— De plus gros astéroïdes.

			Les joues de Charlotte s’empourprent violemment. Min n’a jamais été particulièrement expressif, mais je sens qu’il bout à l’intérieur. Ils ont tous les deux de la famille et des amis dans l’Alliance Pacifique, dont ils sont sans nouvelles. La désinvolture d’Arthur est du sel sur une plaie béante.

			— Est-ce que tu peux nous aider à aller voir l’état des autres groupements de population ? demandé-je d’une voix aussi calme que possible.

			Arthur hausse les épaules comme s’il avait affaire à un gamin grognon.

			— Si c’est à cela que tu veux consacrer des ressources, la réponse est oui.

			— Comment ?

			— À l’aide d’une imprimante, je créerai un drone dont la partie supérieure sera recouverte de panneaux solaires bien plus efficients que tout ce que vous avez jamais fabriqué. Sur la partie inférieure, je mettrai les caméras et équipements radio. On pourrait même larguer des prospectus, si vous voulez, ajoute-t-il avec un sourire suffisant. Ou des friandises, surenchérit-il, sarcastique.

			— Seules les données nous intéressent. Avec tous les détails, dis-je.

			— Très bien. Les vaisseaux décolleront au point du jour pour voler avec le soleil tout autour du globe. Ils utiliseront les courants aériens et l’énergie solaire. Les drones devront faire quelques arrêts, mais nous aurons les résultats dans quelques jours.

			— Parfait. C’est notre priorité numéro un, dit Fowler.

			— Alors je peux sortir de ma cage ? demande Arthur.

			— Dans le cadre d’un aménagement de peine pour la bonne marche du travail, répond Fowler. Une décision révocable à tout instant en fonction de votre coopération et des résultats.

			Arthur me gratifie d’un sourire théâtral.

			— La même chose que pour James, il n’y a pas si longtemps. Façon mission premier contact.

			— Pas comme James, rétorque Fowler avec hargne. Lui, nous n’avons jamais eu envie de l’abattre.

			— Était-ce une façon subtile de me rappeler que vous êtes prêts à tirer au premier soupçon de duperie ?

			— Avançons, dit Fowler, en ignorant une nouvelle fois les sarcasmes d’Arthur. Parlez-nous plutôt de la planète que nous irions coloniser.

			— Il n’y a pas grand-chose à en dire. Sa masse représente quatre-vingt-douze pour cent de celle de la Terre. La gravité y est sensiblement comparable. (Il hausse les sourcils.) Vos descendants seront sans doute grands.

			Je pose alors l’unique question peut-être réellement importante.

			— Parle-nous de l’étoile autour de laquelle elle orbite.

			— Pour reprendre une expression que vous autres humains aimez bien, on peut dire qu’elle « craint ».

			Fowler pousse un soupir, visiblement excédé.

			— Il va nous falloir quelque chose d’un peu plus scientifique que ça.

			— OK, Larry, mais ne joue donc pas les rabat-joie comme ça. (Les yeux de Fowler lancent des éclairs. Arthur continue comme si de rien n’était.) C’est une naine rouge.

			Fowler se laisse aller contre le dossier de sa chaise, en état de choc. Je suis spécialiste de la robotique, pas de l’astronomie, si bien que je ne suis pas certain de savoir pourquoi une naine rouge est une mauvaise chose. En revanche, je vois clairement que Fowler n’aime pas ça.

			— Qu’est-ce que c’est une « naine rouge » ? demande Charlotte à côté de lui, sourcils froncés.

			— Une petite étoile très peu lumineuse, répond Emma en prenant Arthur de vitesse.

			— Alors la planète doit être une boule de glace ? interroge Charlotte.

			Une nouvelle fois, Arthur lève les yeux au ciel de la plus théâtrale des façons.

			— Ce serait le cas si elle orbitait autour de l’étoile à la même distance que la Terre autour du Soleil. Mais votre petit paradis est bien plus proche, plus encore que Mercure du Soleil. Elle accomplit une révolution autour de son étoile en vingt jours.

			— Elle est en rotation synchrone ? s’enquiert Min.

			— Oui.

			Charlotte se tourne vers Emma, lui demandant muettement ce que cela signifie.

			— La planète est comme notre lune, explique-t-elle posément. Elle tourne autour de l’étoile en lui présentant toujours la même face. C’est le verrouillage gravitationnel. (Emma revient à Arthur.) Ce qui soulève un certain nombre de questions. Une face de la planète peut littéralement bouillir alors que l’autre est gelée. Ce n’est pas ce qu’on fait de mieux pour maintenir une atmosphère stable – et la vie – à la surface.

			Arthur esquisse une grimace.

			— Vous vous faites trop de bile, les amis. L’atmosphère est impeccable.

			— Et dans le détail ? insiste Emma.

			— Bon, d’accord, marmonne-t-il. L’atmosphère est plus épaisse que celle de la Terre, mais c’est normal. L’air contient légèrement plus d’azote, mais c’est respirable. Vous allez adorer.

			— Et le climat ? demande Charlotte.

			— Très agréable. (Arthur incline la tête sur le côté, comme si un souvenir lui revenait soudain.) Par endroits.

			— À quel point cette étoile est-elle stable ? À quelle fréquence y a-t-il des éruptions stellaires ? demande Fowler.

			Arthur hausse les épaules en toute innocence.

			— Nous n’en avons vu aucune quand nous étions là-bas.

			— Quand vous étiez là-bas ? s’exclame Harry.

			— Oui, pendant notre inspection.

			— Vous ne l’avez vue qu’une seule fois ? interroge Fowler, préoccupé. Vous n’avez pas mis en place une surveillance active ?

			— Bien sûr que non. Il y a tant d’étoiles et si peu de temps.

			— Et quand a eu lieu votre inspection ? s’enquiert Min.

			— Il y a deux mille quatre cents ans. À quelque chose près.

			— C’est une plaisanterie ! s’emporte Fowler en levant les mains au ciel.

			— Du calme, dit Arthur. À l’échelle de l’univers, c’est comme si c’était il y a deux minutes.

			Fowler secoue la tête, le regard fixé sur la table.

			— Elle est habitée ? Ou du moins, elle l’était ?

			— Par rien qui justifie qu’on se préoccupe.

			— Donc, il y a de la vie à la surface, dit Charlotte.

			— Oui. Et je suis sûr que vous allez trouver ça délicieux, barbares comme vous êtes.

			— À quel point les espèces indigènes sont-elles dangereuses ? demandé-je en ignorant ses piques.

			Arthur détourne la tête, l’air évasif.

			— Rien que vous ne soyez en mesure de gérer.

			— Il y a des espèces dotées de conscience ?

			— Négatif, James. Elles sont toutes aussi stupides que les dinosaures.

			Des « dinosaures ». Un choix lexical bien étrange. Min prend sa tablette – en veillant à la tenir d’une façon qui interdise à Arthur d’en voir l’écran.

			— Est-ce qu’un de nos télescopes a déjà pris des images de cette étoile ?

			— Oui, répond Arthur, un brin agacé. Le télescope Kepler l’a découverte.

			— Quel est son nom ? demande Min.

			— Kepler 42.

			Min tapote sur sa tablette.

			— C’est effectivement une naine rouge.

			— Je vous l’avais dit, rétorque nonchalamment Arthur.

			— Kepler a identifié trois exoplanètes dans ce système, toutes en orbite proche. Leurs masses vont de celle de Mars à celle de Vénus. (L’expression de Min se fige tout à coup.) Cette étoile se trouve à cent trente et une années-lumière du système solaire. Plus de quarante parsecs.

			Charlotte a l’air un peu perdue.

			— Ça fait combien un parsec ?

			— Une trentaine de milliers de milliards de kilomètres, murmure Fowler. (Puis il se tourne vers Arthur.) Il va nous falloir combien de temps pour aller là-bas ?

			— Ça, je ne sais pas.

			— Et pourquoi tu ne sais pas ? demandé-je.

			— Parce que cela dépend de la quantité de poussière interstellaire que vous trouverez en chemin.

			— Et en quoi est-ce important ? dis-je, un peu interloqué.

			— Les vaisseaux auront deux sources d’alimentation : un réacteur à fusion nucléaire, qui utilisera les particules collectées en chemin, et une batterie de panneaux solaires installés à l’extérieur. Le réacteur sera la source principale. Plus vous rencontrerez de matière utilisable, plus vite vous irez.

			— Et tu ne sais pas quelle quantité de matière il peut y avoir sur notre route ?

			— Nous sommes la trame, James. Nous ne gaspillons pas notre énergie pour compter les grains de poussière dans l’espace.

			— Pourquoi la fusion comme source primaire ? demande Harry. Vous utilisez l’énergie solaire, son rendement doit être plus efficace.

			— C’est le cas. Mais elle est plus dangereuse aussi. Pour exploiter des quantités importantes d’énergie solaire, il vous faudrait passer par des systèmes solaires qui, nous le savons tous, peuvent donner lieu à de sérieux contentieux, répond Arthur en inclinant la tête dans notre direction.

			— Vous voulez dire, marmonne Fowler en se pinçant la lèvre inférieure, que nous pourrions rencontrer des extraterrestres hostiles.

			— Vous avez bien plus de chances de tomber sur ce qu’ils ont laissé derrière eux.

			— Avant qu’ils ne rejoignent la trame ?

			— Plus probablement, avant qu’ils ne deviennent une espèce disparue.

			— Et que peuvent-ils avoir laissé derrière eux ? demandé-je.

			— Les civilisations avancées ont une tendance générale à la paranoïa. Elles construisent des systèmes de défense planétaires. Ensuite, quand leurs populations ont été emportées par le vent de l’histoire, elles ne prennent pas la peine de nettoyer derrière elles. Quand vous traversez un système pour capter l’énergie de son étoile, votre vaisseau peut être pris pour cible par des défenses automatisées. Elles vous considèrent comme un intrus, l’ennemi prophétisé pour l’élimination duquel elles ont été construites il y a bien longtemps. Mieux vaut passer au large dans l’espace, propulsé par le réacteur à fusion. Mais si la matière fusible se fait rare, vous pouvez toujours mettre le cap sur un système et tenter votre chance.

			— J’imagine que la trame peut nous indiquer quels systèmes ont été habités, dis-je.

			— Non. Les civilisations naissent et disparaissent sur des périodes de temps qui ne représentent guère qu’un clin d’œil pour nous. Nous ne prenons pas la peine de suivre les aléas des uns et des autres. Pourquoi gaspiller de l’énergie à surveiller des systèmes solaires qui ne nous intéressent pas ?

			La réalité me frappe tout à coup : ce voyage va être dangereux, même si nous parvenons à empêcher Arthur de nous doubler.

			— Ce nouveau monde que tu nous promets, dit Emma, comment pouvons-nous être sûrs que la trame ne viendra pas un jour s’emparer de l’énergie de son étoile ?

			— Les probabilités.

			— Je ne te suis pas, répond Emma.

			— Son étoile est une naine rouge, tu te souviens ? Autrement dit, une batterie qui n’a plus de jus. Non, nous on chasse le gros gibier, raille Arthur. Au fait, vous voudrez bien excuser mes familiarités, mais la communication par diffusion audio est si fastidieuse. Il faut bien l’épicer un peu.

			La voix d’Emma est posée, songeuse et réfléchie. Je sais qu’elle pense à nos enfants – nos trois enfants – et à leur avenir.

			— À quelle vitesse ce vaisseau voyage-t-il dans l’espace ?

			— Une fois encore, cela dépend de la matière fusible disponible et du rayonnement solaire, mais il devrait avancer à une fraction non négligeable de la vitesse de la lumière sur l’essentiel du voyage. Au total, j’estime la durée du passage à deux mille années terrestres.

			— Deux mille ans, murmure Emma, le regard perdu au loin.

			— Quelles sont les options pour supporter un voyage de deux mille ans ? demandé-je.

			— Il y en a deux, James. L’option intelligente et celle qui ne l’est pas.

			— Il va falloir être plus précis.

			— Je craignais que tu me dises quelque chose comme ça. Option une : tu es conscient pendant le voyage.

			— Un vaisseau générationnel.

			— C’est ça.

			— Et l’option deux ?

			— La stase. L’option intelligente – si tu ne l’avais pas deviné.

			— Pourquoi ?

			— Parce que… l’humanité, James. Songe à ce que vous faisiez subir à la planète, à ce que vous vous infligiez les uns les autres, avant notre arrivée. Imagine entasser tous les survivants dans un espace réduit pour deux mille ans. Pour un vaisseau générationnel, j’évalue les chances d’arriver à bon port à 0,0002 pour cent.

			— Et avec la stase ?

			— Cinquante-cinquante, dans le meilleur des cas.

			— Et qu’est-ce qu’on peut faire pour améliorer ces probabilités ? demande Harry.

			— Rien.

			— Et pourtant, c’est ce que nous allons faire, annonce Fowler d’un ton catégorique. Quels sont les risques avec la stase ?

			— En plus de ceux déjà cités – les mauvaises rencontres –, il y a… Voyons voir. Par où commencer ? Les phénomènes interstellaires, par exemple. Le mauvais temps, les nids-de-poule sur la route, en quelque sorte. On pourrait en parler à n’en plus finir, mais on ne peut de toute façon rien y faire. Les étoiles deviennent des novæ, la gravité fait parfois des choses bizarres, et de temps en temps, on tombe sur un champ d’astéroïdes si vaste qu’on ne peut même pas le contourner. Pour faire simple, disons que le vaisseau peut tomber sur quelque chose qui le détruit.

			— Quels sont les risques face auxquels on peut faire quelque chose ? demandé-je.

			— Le seul est la panne mécanique. Pour n’importe quelle machine, deux mille ans de fonctionnement continu, ça fait beaucoup.

			Je hoche la tête, heureux d’avoir enfin un problème que je peux résoudre.

			— Donc, on fait des plans de secours et des plans de secours pour les plans de secours, et on sort de stase régulièrement pour les contrôler et les recontrôler.

			— James, j’ai déjà tenu compte de ces interventions dans mon évaluation à cinquante-cinquante.
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			EMMA

			Je suis à l’infirmerie, couchée dans mon lit, quand James arrive avec notre déjeuner : deux rations de combat réchauffées et deux bouteilles d’eau.

			Je prends la barquette en carton qu’il me tend.

			— Je suis vraiment obligée de manger au lit également ?

			— Rester alitée, ça veut dire rester au lit.

			— En permanence ?

			— Au moins les trois premiers mois.

			— Je vais devenir folle ici.

			— Tu n’es pas la seule, dit-il avec un sourire. Plus personne ne tient en place dans le bunker.

			— On bouge quand ?

			— Quand on saura où on va, je suppose. On devrait avoir les résultats des reconnaissances des drones demain.

			— Qu’est-ce que tu penses de ce que nous a dit Arthur ?

			James regarde au loin.

			— Cela fait beaucoup de choses à absorber.

			— Et cette statistique de cinquante-cinquante, est-ce qu’elle te fait changer d’avis ?

			 

			James émet un grognement.

			— Cinquante-cinquante. J’ai un doute.

			— Tu penses qu’il ment ?

			— Son pronostic pour un vaisseau générationnel était d’une grande précision. J’imagine qu’il a arrondi pour la stase. Voire qu’il a menti d’entrée de jeu pour qu’on accepte son plan. Il veut qu’on voyage en stase.

			— Si les chances sont en réalité inférieures à cinquante-cinquante, tu crois qu’on devrait partir quand même ?

			— Je pense que c’est notre meilleure chance. Et puis, je mise sur un autre facteur qui pourrait encore améliorer nos perspectives. Quelque chose qu’Arthur n’a pas pris en compte.

			— C’est quoi ?

			— Nous.

			— Nous ?

			— L’instinct de survie de l’humanité. Nous sommes toujours là – vaincus, mais vivants. La trame nous sous-estime en permanence.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Dans le poste de commandement, Fowler se tient devant la batterie d’écrans muraux. Sur le plus grand, on voit la séquence transmise par le drone de reconnaissance. On y distingue un entrepôt tentaculaire à côté d’un bâtiment plus petit, en l’occurrence un site de production. Les murs ont souffert, mais les deux édifices sont toujours debout.

			— Le drone a achevé son inspection, annonce Fowler, droit et stoïque, ce que j’interprète comme un mauvais signe. Je laisse au ministre Earls le soin de vous présenter les éléments du rapport.

			Earls se lève.

			— Sur la base des signes de vie relevés et des décomptes effectivement menés, notre dernier recensement en date fait état d’un total de neuf cent trente-sept survivants dans toute l’Union Atlantique.

			Ce chiffre est un véritable coup de poing. Nous sommes moins de mille. Dans la pièce, tout le monde reste sonné pendant près d’une minute. James, Min et Harry fixent la table, le visage fermé. Sur celui de Charlotte, je lis l’immense déception qu’elle éprouve.

			— Combien de blessés ? s’enquiert James.

			— À la date d’aujourd’hui, nous dénombrons deux cent soixante-dix-sept blessures qui interdisent de travailler à plein temps. Nous nous attendons à voir ce chiffre grimper quand les trois derniers camps contactés nous auront communiqué des données plus précises.

			— Que donne la répartition par tranches d’âge ? demande Min.

			— Grosso modo, cinquante-cinq pour cent ont moins de dix-huit ans. Quarante pour cent ont moins de cinquante ans. À l’évidence, nous sommes très peu nombreux dans la tranche d’âge du docteur Fowler et moi-même. Encore une fois, ces pyramides ont été établies à partir des camps directement observés, mais les pourcentages devraient se vérifier dans les autres camps.

			— Un enfant et demi par adulte, dit Charlotte. Ce devrait être gérable.

			— Sur le papier, dit Fowler. Car dans la réalité, les représentants de la cohorte des plus de dix-huit ans sont majoritairement dans les toutes premières tranches de la catégorie. Des jeunes adultes sans compétences parentales. Il va falloir les mettre au travail.

			— Qui va surveiller les enfants ? s’enquiert Charlotte.

			— Les blessés – s’ils sont en capacité de le faire, répond Fowler.

			— Qu’en est-il des biens physiques ? demande James. Les immeubles, les équipements…

			— Les nouvelles sont mitigées sur ce plan, explique Earls. Quatre camps, dont le Camp Sept, ont été anéantis. Toutes leurs structures de surface ont été laminées.

			— Les ports ? interroge Harry.

			— Volatilisés. Les deux camps côtiers ont été durement frappés. (D’un geste, Earls montre les bâtiments sur l’écran.) Mais il y a quelques bonnes nouvelles. Ceci est le Camp Neuf. L’entrepôt neuf-zéro-trois et le site de production neuf-deux sont tous les deux en relativement bon état. L’équipe du capitaine Brightwell travaille sur les imprimantes 3D qui s’y trouvent. Comme il a déjà été dit, il y a une quarantaine d’imprimantes opérationnelles.

			— Quelle était la spécialité de ce site ? demandé-je.

			— La transformation alimentaire. On y prépare les matières premières produites dans les serres pour en faire des rations prêtes à manger, conditionnées dans les boîtes et emballages recyclés. Du moins, c’est ce qu’on y faisait. L’entrepôt était plein de denrées fraîches au moment des frappes, mais tout est perdu.

			— Quelle taille fait l’entrepôt ? s’enquiert James.

			— Près de vingt mille mètres carrés, deux hectares, répond Earls. Pratiquement vingt mètres carrés d’espace de vie pour chaque habitant de l’Union Atlantique. Bien plus que ce que nous avons ici.

			— Je pense qu’il nous faut partir du principe que nous trouverons d’autres survivants ailleurs, dit Min. Et que nous les intégrerons dans l’Union Atlantique.

			— Absolument, confirme Fowler. Earls et moi avons évoqué la possibilité de transférer tous les survivants au Camp Neuf, et de transformer l’entrepôt pour y loger tout le monde. Qu’en pensez-vous ? Quels sont vos avis, vos objections éventuelles ?

			— C’est le choix qui s’impose, dit James. Nous devons réfléchir à la mise en œuvre. Je serais d’avis qu’on prenne le temps de préparer les logements avant d’y emmener tout le monde, tout spécialement les malades et les blessés. (Son regard glisse fugacement vers moi, puis il enchaîne.) De toute façon, il est préférable de leur laisser plus de temps pour se remettre. Par ailleurs, je préconiserais un transfert par étapes. J’ai le sentiment que la question alimentaire va rester notre plus grand problème, à court terme tout au moins. Je propose qu’on affecte des équipes de récupération dans chaque camp. Qu’elles fouillent les décombres à la recherche de vivres et de pièces utiles que nous aurions du mal à imprimer.

			— Je suis d’accord, dit Fowler. Cela met en lumière un autre point : le drone solaire que nous avons dépêché doit chercher plus que les survivants. Il doit aussi identifier les réserves de produits alimentaires et de médicaments. Est-ce qu’Izumi a envoyé une liste ?

			— Oui, dit James. À mon sens, voici ce que doivent être nos priorités : récupération de vivres dans les décombres, préparation de l’entrepôt neuf-zéro-trois pour y accueillir les résidents, et construction du drone solaire pour des opérations de reconnaissance exploratoire sur toute la planète. Je crois que Harry, Min et moi devrions nous occuper du drone. Nous emmènerons Arthur sur le site de production, pour l’écriture du code et le lancement du vaisseau.

			— De mon côté, je continue de superviser les recherches dans les décombres, dit Earls. Avec les autres camps, le terrain à couvrir s’est considérablement étendu. Sans compter que la neige s’accumule. Plus la couche est épaisse, plus les recherches sont difficiles. Et le temps ne joue pas en notre faveur.

			— Je vais affecter une équipe à l’organisation intérieure de l’entrepôt neuf-zéro-trois, dit Fowler. Mais je crois que notre plus grand défi, c’est ce qui va se passer après. Que fait-on ? On suit le plan d’Arthur pour quitter la Terre, ou on fait front et on reste ici ? (Il laisse son regard errer sur tout le groupe.) Je souhaite entendre l’avis de chacun d’entre vous.

			Tous les regards se tournent vers Charlotte et moi.

			— Emma, dit Charlotte.

			J’ai beaucoup réfléchi à la réponse que je donnerais à cette question. Je n’avais pas grand-chose d’autre à faire à l’infirmerie.

			— J’ai deux enfants, dis-je. Plus un troisième en route. Quitter la Terre est une aventure incertaine. C’est vrai. Mais rester est une impasse. Je vote pour qu’on parte.

			— Moi aussi, dit Charlotte.

			— Je crois qu’on n’a pas vraiment le choix, dit Harry. Et puis, des vaisseaux spatiaux… J’en suis.

			— Oui, dit Min. Je suis d’accord. C’est partir ou mourir ici.

			Fowler se tourne vers le ministre Earls.

			— Je m’en remets à la décision de l’autorité civile. Mes troupes et moi-même soutiendrons toute décision, quelle qu’elle soit.

			— Même après avoir entendu les pronostics d’Arthur, dit James, je crois que nous devons accepter la proposition de la trame. Il y a des défis à relever et beaucoup de travail à fournir, mais je vote pour le départ. Izumi et Grigory sont aussi de cet avis. Je tiens à souligner que Grigory a des réserves sur cette option, et qu’il était initialement en faveur d’une guerre contre la trame. Ceci étant dit, il soutiendra la décision prise.

			— Alors nous sommes d’accord, dit Fowler. Nous quittons la Terre.

		


		
			51

			JAMES

			Un vent glacé souffle sur le désert couvert de neige, un froid qui s’infiltre à l’intérieur de ma parka comme y coulerait de l’eau qui jamais ne s’assécherait. L’air vif mord la peau exposée de mon cou tandis que je contemple le soleil qui apparaît au-dessus de l’horizon. Le ciel est chaque jour un peu plus clair, à mesure que se dissipent les particules des éjectas. La brume s’efface et le soleil rétrécit, telle une lumière qui tout doucement s’en irait au loin. C’est à cela que ressemble la vie sur Terre, cette planète désolée, toujours plus sombre et plus froide, sans aucun espoir que cette chute s’arrête un jour. Arthur dit qu’il nous reste onze mois avant que le rayonnement solaire ne tombe en dessous du niveau voulu pour pouvoir chauffer nos habitations.

			Onze mois. Pouvons-nous y arriver ? En réalité, l’alternative est on ne peut plus simple : on tente le coup ou bien on reste et on meurt.

			Au cours du dernier mois écoulé, Harry et moi avons développé une relation de travail à la fois productive et paranoïaque avec Arthur. Le premier fruit de nos efforts est prêt à être lancé : un drone solaire conçu pour voler partout autour du globe et rapporter des images et – si tout va bien – des messages d’autres survivants. Il nous dira si nous sommes seuls sur ce monde en ruine. D’une longueur de trois mètres environ, l’engin comporte un large capot supérieur intégralement recouvert de panneaux solaires noirs et deux courtes ailes qui débordent de ses flancs. Le dessous est blanc, ce qui lui confère des allures de manchot géant tombé à plat ventre dans la neige. Nous l’avons baptisé « Canari Un ». « Pingouin Un » aurait sans doute été plus approprié, mais cela sonnait moins bien à l’oreille.

			— Tu l’inaugures ? propose Harry en me tendant la tablette.

			J’appuie sur le bouton qui commande le lancement, et le drone jaillit verticalement dans le ciel. Ses batteries sont pleines et les panneaux solaires les rechargeront au fur et à mesure. Malgré tout, il lui faudra quand même se poser quelques fois pour attendre le lever du soleil.

			Nous tablons sur son retour d’ici soixante-douze heures, en fonction des vents qu’il rencontrera.

			Dans trois jours, nous saurons si nous sommes seuls.
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			Pour la première fois depuis des semaines, je dors chez nous, dans notre petit espace familial à l’intérieur du bunker du CENTCOM, blotti contre Emma, Allie et Sam.

			Le ventre d’Emma commence tout juste à s’arrondir. Les nausées ont fini par passer, mais les questions d’Allie sur son petit frère ou sa petite sœur à venir semblent ne jamais devoir s’arrêter. Je ne sais pas d’où lui vient cette curiosité – d’Emma ou de moi –, toujours est-il qu’elle est insatiable. D’une patience d’ange, Emma supporte tout sans broncher.

			Par ailleurs, elle s’est trouvé une nouvelle activité : la planification de la colonie. Charlotte, Izumi et elle se sont attelées avec ardeur à la tâche consistant à imaginer ce que sera notre vie sur notre nouveau monde. Les défis à relever sont colossaux. Comment cultiverons-nous ce que nous mangerons ? Sur quels agents pathogènes allons-nous tomber ? Serons-nous en mesure de nous défendre contre les espèces hostiles indigènes ?

			Un jour, Emma m’avait dit qu’installer une colonie sur un nouveau monde était son rêve. La dimension scientifique de l’aventure la passionnait, mais aussi, je crois, la perspective de créer une nouvelle société, libérée du poids du passé. Une humanité unie dont tous les membres œuvreront à l’éclosion d’un monde nouveau. Incontestablement, elle prend plaisir à ce qu’elle fait, même si la perspective de ce que nous trouverons là-bas l’effraie. Au demeurant, nous avons tous peur.

			Quand elle ne travaille pas avec Emma et Charlotte, Izumi étudie le processus de stase proposé par Arthur – dont elle dit qu’il est à la fois brillant et horrible. Elle pense être prête pour un essai de cette technologie le mois prochain. Elle s’est portée volontaire pour subir le test, mais Fowler n’a rien voulu entendre. Un « cobaye » sera choisi parmi les militaires. Je crois que cette décision l’a poussée à redoubler d’efforts pour s’assurer de l’innocuité de l’opération.

			Harry, Min, Grigory, Fowler et moi avons consacré tout notre temps à la conception des vaisseaux de colonisation. L’approche est simple : les espaces initialement destinés à abriter les drones de combat accueilleront désormais les colons humains, glissés dans des fourreaux de stase. Ce sont des housses épaisses sous vide, dotées d’un dispositif de contrôle mécanique relié aux systèmes du vaisseau. Une demi-douzaine de bras mécaniques circuleront dans les logements pour prendre les colons en stase sous vide et les transporter jusqu’à une chambre de sortie. Là, les sacs seront ouverts et les humains qu’ils contiennent seront sortis de leur stase. Nos travaux ont permis de faire ressortir une donnée essentielle, à savoir le nombre maximal de personnes que nos vaisseaux pourront transporter : 12 394. À l’heure actuelle, nous pouvons très largement embarquer tous les survivants. Très bientôt, nous saurons s’il reste d’autres personnes sur terre – et si nous aurons une place pour chacune d’elles. Si tel n’était pas le cas… Eh bien, nous verrons à ce moment-là.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Le drone solaire parti voici trois jours n’est toujours pas revenu. Après le petit déjeuner, je passe au poste de commandement du CENTCOM pour voir si nous n’avons pas capté une transmission.

			Je prends l’une des radios sur la grande table pour appeler le Camp Neuf, où réside Harry.

			— Vous avez reçu quelque chose ?

			— Toujours rien, répond-il. Cela étant, nous sommes toujours dans les temps.

			— Je sais, mais je pensais que nous aurions au moins reçu un ping sur la radio longue portée.

			— Il est peut-être à court d’énergie.

			— Peut-être bien, marmonné-je. Je te rejoins.
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			Il est minuit passé quand j’arrive au Camp Neuf. Les éclairages extérieurs de l’entrepôt et du site de production des impressions 3D sont éteints pour économiser l’énergie, mais je sais que tout le monde est au travail à l’intérieur. On pratique les trois-huit. Des débris récupérés s’entassent à l’extérieur dans l’attente de leur recyclage. Ils seront fondus, puis réimprimés.

			À l’intérieur de l’entrepôt, les travaux sur les nouveaux espaces de vie – les « appartements » comme on commence à les appeler – vont bon train. Vêtus de treillis de l’armée de l’Union Atlantique, des ouvriers assemblent des éléments à la lueur de lanternes LED, imbriquant entre elles des briques en plastique sorties des imprimantes 3D, tels des adultes jouant avec des Lego géants dans une semi-obscurité.

			Nous avons transformé les bureaux en façade de l’entrepôt en une série de labos, plus une petite pièce qui fait office de poste de commandement pour les militaires et de centre de contrôle des missions pour Harry et moi.

			C’est précisément là que je trouve Harry, un mug de café fumant à la main, enveloppé dans les volutes odorantes. Tout le monde ou presque carbure aux pilules stimulantes, à l’exception notable de Harry, Fowler et du colonel Earls. Eux tournent toujours au café, même si les réserves diminuent inexorablement. C’est leur petit côté vieille école – qui d’ailleurs n’est pas fait pour me déplaire.

			— Des nouvelles ?

			Ma question fait sursauter Harry. Il se passe une main sur le visage. Ses traits sont tirés. Debout à côté de lui, Arthur affiche un air de suprême ennui.

			— Non, marmonne Harry.

			— Tu avais dit trois jours, dis-je en pointant un index accusateur sur Arthur.

			— J’ai dit ça ? répond-il en feignant la surprise. Mince, il va falloir que je mette à jour mon site pour avertir mes futurs clients que ApocalypsePhoto.com ne garantit plus une livraison sous soixante-douze heures.

			— Très drôle, dis-je sur un ton monocorde. D’après toi, qu’est-ce qui s’est passé ?

			— Le plus probable ? L’un des primitifs que tu essaies de sauver l’a abattu.

			— J’en doute…

			— Hé ! s’exclame Harry. On a quelque chose.

			Canari Un est programmé pour refuser les données entrantes – au cas où Arthur tenterait d’en prendre le contrôle. Mais il peut émettre et enregistrer des données audio sur les fréquences radio. Par cette diffusion audio, il peut aussi envoyer des données cryptées. Pas les recevoir, mais les envoyer. Une idée de Harry, bricolée à partir d’un vieux standard de modulation audio-données développé voici des décennies pour l’internet sur réseau commuté. Les bruits mécaniques que retransmettent les haut-parleurs lui font venir un sourire.

			— Ça ne te rappelle pas des temps meilleurs ?

			— C’était un peu avant mon époque, Harry.

			— Eh bien, tu as raté quelque chose, mon pote.

			Le bruit s’estompe tandis que des lettres se mettent à clignoter sur l’écran :

			<<CONNEXION DE DONNÉES ÉTABLIE>>

			<<SOURCE : CANARI UN>>

			— Tout le monde sort, dis-je en m’adressant à la dizaine d’opérateurs assis devant leurs écrans.

			Comme tous les citoyens de l’Union Atlantique, ils méritent d’être informés des résultats de notre recherche. Mais cette information est dangereuse. Il faut la mettre en circulation de la façon voulue et au bon moment.

			Quand Harry, Arthur et moi sommes seuls, Harry affiche les données de synthèse à l’écran. Mon cœur bondit dans ma poitrine. Puis fait une chute vertigineuse.

			— Je pensais que ça te ferait plaisir, dit Arthur.

			— Ne fais pas le malin. Tu sais ce que ça veut dire…
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			EMMA

			J’ai l’impression d’être une pionnière dans l’Ouest sauvage. Mes enfants sont emmitouflés. Le chariot est chargé. Et nous partons à travers les immensités inviolées pour rallier ce qui sera notre nouveau foyer, en quête d’une vie meilleure.

			Dans le cas présent, les immensités sont les contrées glacées de l’Afrique du Nord, notre nouveau foyer est une autre planète et notre chariot est un transport de troupes blindé de l’Union Atlantique. Donc, autant dire qu’on est comme les braves partis s’installer dans l’Ouest américain. D’ailleurs, comme eux, c’est vers le soleil couchant que nous nous dirigeons, vers le Camp Neuf, le dernier endroit où nous vivrons avant de quitter la Terre.

			Les transports de troupes sont pleins à ras bord. Les mères tiennent leurs jeunes enfants sur leurs genoux, comme je le fais avec Allie. Les plus grands sont entassés derrière nous. Assis bien droit au moment du départ, affalés contre nous au bout de quelques heures, ils sont à présent totalement écroulés pour la plupart, endormis la tête contre notre épaule, ou allongés par terre à côté des caisses contenant nos maigres possessions.

			L’armée a dégagé la route dans l’espoir que notre périple soit plus rapide. Malgré tout, notre caravane se traîne à petite vitesse, de crainte sans doute de vider les batteries. Nous faisons halte à trois reprises. Des repas sont distribués. On sort pour se dégourdir les jambes et utiliser les toilettes portatives instantanées. Une infirmière circule parmi les voyageurs pour s’assurer que tout le monde va bien.

			J’ai l’impression d’avoir passé des jours entiers dans cet engin, mais la nuit n’est pas encore tombée quand la lourde écoutille s’ouvre pour la quatrième fois à l’arrière, révélant deux hautes constructions à nos yeux éblouis.

			Éclairé par un pâle soleil juste derrière lui, James est en tête de la délégation. Des traînées de vapeur blanche s’échappent de sa bouche. Les gens commencent à sortir du véhicule blindé, heureux d’être enfin libérés.

			Notre tour n’est pas encore venu, mais Allie n’en a que faire. Elle se faufile entre les jambes de tous ceux qui piétinent vers la sortie, tel un petit animal qui s’arrache d’un bosquet avec une proie en vue. James s’avance, juste à temps pour la rattraper quand elle surgit sur le marchepied. Il la soulève, l’emporte, la serre contre son cœur.

			Une minute plus tard, Sam et moi rejoignons la terre ferme, et James et Allie nous enveloppent dans leur étreinte. Nous sommes tous les quatre réunis, ensemble, serrés les uns contre les autres, pendant que le flot des voyageurs s’écoule autour de nous. On nous regarde, j’en suis sûre. Je sens la main de James se poser sur mon ventre.

			— Bienvenue à la maison, murmure-t-il.
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			L’appartement me rappelle notre logement : un vaste espace de vie avec des portes donnant sur deux chambres, une pour les enfants, une autre pour James et moi. Notre nouveau foyer n’a ni cuisine, ni salle de bains, mais c’est très bien ainsi. De toute façon, ce n’est que temporaire.

			Dans la pièce de vie, il y a des divans récupérés dans les décombres, réparés et ravaudés sans aucun doute. À dire vrai, ils ont plutôt belle allure. Il y a même un tapis au sol. En bref, nous nous sentons chez nous, pour la première fois depuis que les astéroïdes ont ravagé notre planète.

			À l’intérieur de l’entrepôt, une certaine routine ne tarde pas à s’installer. Nous travaillons, nous mangeons, nous dormons. Et puis, dans les quelques heures de liberté qui restent, nous saisissons les petits bonheurs qui passent à notre portée.

			Chaque jour plus petit, le soleil nous rappelle que notre temps ici est compté. Mon ventre s’arrondit. L’enfant que je porte grandit. Tout cela nous rappelle que nous devons réussir à tout prix.
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			Au travail, Izumi, Charlotte et moi avons incroyablement avancé sur nos différents projets pour la colonie. De son côté, James aussi enregistre des progrès.

			Harry et lui ont lancé un total de six drones « Canari », comme ils les appellent. Ils portent des messages aux survivants dans les autres parties du monde. Je ne sais pas ce qu’ils disent. C’est un secret et, à ce titre, l’objet d’innombrables spéculations ici au Camp Neuf.

			Une nuit, juste après avoir éteint la lumière, James rompt le silence.

			— Il faut que je te dise quelque chose.

			— Tu es enceinte toi aussi ?

			Je ne l’entends pas rire, mais je sais qu’il sourit.

			— Non. Jamais je ne te cacherais une chose pareille.

			— Touchée.

			— Canari, murmure-t-il.

			— Qu’est-ce que vous avez trouvé ?

			— La bonne nouvelle ? Des survivants.

			— Et la mauvaise ?

			— Ils sont quatorze mille. Vivants et en bonne santé. Et ils viennent ici. Nous avons des milliers de personnes en plus que ce que les vaisseaux peuvent emporter…
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			JAMES

			Par pragmatisme, nous installons l’anneau de lancement d’Arthur dans le cratère d’impact du Camp Neuf – c’est-à-dire près des imprimantes 3D. L’anneau lui-même est souterrain, mais nous avons construit une station de contrôle en surface, au bord du cratère. À côté se trouve un champ de panneaux solaires intact, posés sur des pilotis qui saillent au-dessus de la neige.

			Debout sur le quai de chargement de la station, je contemple les reflets du soleil couchant sur l’étendue de panneaux noirs, luisante comme une nappe de pétrole posée sur la mer que forme le sol enneigé.

			La première capsule est arrivée la nuit dernière. Nous avons passé la journée à la tester avant le lancement. D’aspect, elle me rappelle le drone qu’avait construit Arthur pour atteindre la Citadelle. Oblongue et noire, elle a la forme d’un scarabée avec une porte pliante sur le dessus. À l’intérieur de la capsule, nous avons chargé notre premier remorqueur de l’espace, un petit vaisseau qui nous attendra là-haut pour rattraper les capsules et les haler jusqu’aux superporteurs.

			L’un des gardes m’appelle et je rejoins Harry, Fowler, Grigory et Min à l’intérieur du petit centre opérationnel de la station. Arthur est au fond de la pièce, encadré comme il se doit par ses six gardes, l’arme au poing, prêts à tirer.

			Sur l’écran principal, l’une des caméras de l’aire de lancement montre notre prototype, posé sur le plancher métallique. Avec un bruit sec, le sol sous la capsule s’ouvre d’un coup et le petit scarabée s’engage dans le tube de lancement. Fasciné, je n’en perds pas une miette, traversé de picotements d’excitation.

			Du texte défile sur l’écran latéral, tandis que s’égrènent les contrôles. Pour finir, un message en lettres rouges se met à clignoter en bas de l’écran :

			<<VÉRIFICATIONS TERMINÉES>>

			<<COMMENCER ACCÉLÉRATION ?>>

			Harry fait pivoter son tabouret pour se tourner vers moi.

			— Prêt à envoyer la bille du flipper ?

			J’éclate de rire.

			— Ouais.

			Sur l’écran, le scarabée disparaît en un éclair. Les chiffres du compteur de vitesse défilent à une vitesse vertigineuse. Je m’attendais à un léger vrombissement, ou un effet sonore quelconque, mais l’opération est totalement silencieuse.

			— Nous arrivons à la vitesse d’échappement, annonce Harry en tapotant sur son clavier. Je déclenche le lancement.

			Par la fenêtre, je regarde le tube qui sort verticalement du manteau neigeux. Il y a un bruit aigu, puis un petit nuage blanc à l’extrémité du tube, mais telle une balle à la sortie du canon, la capsule fuse beaucoup trop vite pour que je la voie.

			— Elle vient de sortir de l’atmosphère, dit Harry peu après. J’active les caméras extérieures.

			Ce que j’ai vu de plus beau dans toute mon existence, c’est Allie juste après sa naissance. Ce que je vois en cet instant se classe probablement au deuxième rang. La nouvelle Station spatiale internationale flotte au centre de l’écran, avec les deux superporteurs amarrés. Ils sont toujours là à nous attendre. Oui, ça pourrait bien marcher.

			— Ouverture de la capsule, dit Harry. Ça y est, le remorqueur est sorti.

			La vidéo passe à une vue depuis l’intercepteur. Sa batterie est pleine et, grâce à ses panneaux solaires, les choses devraient rester ainsi. Il allume ses propulseurs pour se rapprocher des vaisseaux et zoomer en en faisant le tour. De ce que je vois, ils sont en parfait état.

			— Je vous l’avais dit, clame Arthur avec arrogance.

			À cet instant, le visage de Harry se fige.

			— On a un message audio entrant !

			— Sur haut-parleur, dis-je dans un souffle.

			J’avais perdu tout espoir…

			L’astronaute est une femme et son accent est germanique.

			— Contrôle au sol, ici l’ISS, vous me recevez ?

			Harry appuie sur le bouton activant la transmission, puis se tourne vers Fowler qui parle d’une voix forte pour que ses mots portent dans le micro.

			— Nous vous recevons, ISS. Tenez bon. Nous envoyons d’autres drones. Du ravitaillement arrive dans le prochain envoi.

			— Merci. Merci du fond du cœur.

			— Nous nous demandions si vous aviez réussi à vous en sortir.

			Un instant de silence s’étire.

			— Ça n’a pas été facile.

			En effet, ça n’a été facile pour personne. Mais les vaisseaux sont toujours là. Et nous aussi. Nous avons une chance de réussir.
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			Dehors, la neige s’accumule en couches toujours plus épaisses. À l’intérieur, les interrogations se multiplient et s’intensifient. Ces deux phénomènes sont comme les deux mâchoires d’un piège qui lentement se referment sur nous. James et moi, plus toute notre équipe, nous retrouvons pile au milieu, à l’intersection de ces mouvements antagonistes, à lutter pour contenir le Long Hiver à l’extérieur, tout en préservant la paix dans l’espace collectif.

			Comment tous ces gens réagiraient-ils s’ils connaissaient la vérité ? S’ils savaient que nous nous préparons à quitter la Terre – Et, au fait, on a oublié de vous dire, il n’y a pas de place pour tout le monde… Aurait-on droit à un mouvement de panique ? Des émeutes ? Une acceptation résignée ? Comment savoir ? C’est totalement imprévisible. Voilà pourquoi nous n’avons rien dit de nos projets. Nous avons juste annoncé aux quelque neuf cents survivants rassemblés au Camp Neuf que nous avons un plan pour la survie de l’humanité, et que nous avons besoin que chacun mette la main à la pâte pour le mener à bien. Jusqu’ici, ils ont fait profil bas et accompli ce qui leur était demandé – en l’occurrence, fouiller les décombres et récupérer toutes les matières premières utiles compatibles avec les imprimantes.

			Dans le tas, il y a une personne qui s’est mise à tourner autour de notre secret : Richard Chandler. L’air de rien, il a entrepris un véritable travail de sape en posant des questions aux réunions publiques hebdomadaires, en murmurant à l’oreille des soldats et des adultes. Je me demande s’il poursuit un objectif particulier ou s’il cherche simplement à nuire à James.

			Comme moi, Chandler est affecté d’une claudication, à présent. À son approche, on entend sa canne claquer sur le sol de l’entrepôt – sinistre avertissement. C’est un bruit qui me fait froid dans le dos.

			Grâce aux équipes de récupération, les matériaux divers s’entassent devant l’entrepôt en une dizaine de petites collines, dans l’attente d’être traités et transformés par les imprimantes 3D. On y trouve de tout – des éléments modulaires de logements aux carcasses de voitures. Chaque jour, les imprimantes grignotent une bouchée de ces monticules, sur lesquels les équipes viennent déverser leur moisson quotidienne.

			Chaque jour, des transports de troupes partent du site de production pour convoyer des capsules aux allures de scarabées jusqu’à l’anneau de lancement. Le temps file inexorablement, mais nous avançons.

			Ma plus grande inquiétude est bien plus personnelle, plus intime. Je n’ai toujours pas senti de mouvements de mon bébé, ni coups de pied ni coups de poing, même si mon ventre s’arrondit normalement. D’ailleurs, il commence à bien se voir quand je ne suis pas engoncée dans mon épaisse parka. Compte tenu de la faiblesse de nos moyens médicaux, la moindre complication pourrait prendre un tour tragique – pour le bébé comme pour moi.

			James et Harry ont lancé six drones Canari, capables de porter des messages aux autres survivants et de rapporter leurs réponses. Ce que nous avons appris par leur intermédiaire est tout à la fois réconfortant et infiniment déchirant. La zone du Traité de la Caspienne n’existe plus. L’astéroïde qui a frappé Caspiagrad a littéralement rayé la ville de la carte. Le cratère d’impact est encore plus grand que celui du Camp Sept. Du fait de cette concentration de toute la population en un seul lieu, il n’y a eu aucun survivant. La mère et la sœur de Grigory sont mortes. Il le cache bien, mais je sais à quel point il est touché. Après la perte de Lina, je n’imagine même pas ce qu’il peut ressentir.

			L’Alliance Pacifique s’en est bien mieux tirée, en grande partie grâce aux trois implantations secrètes qu’elle venait tout juste de créer. James et Harry escomptaient bien qu’il y ait des survivants à Londres et Neu-Berlin, mais à l’instar de Caspiagrad, les grands centres urbains ont été purement et simplement éradiqués.

			New Atlanta a eu plus de chance. Certes, la ville tentaculaire est en ruine, mais des milliers de ses habitants ont survécu sous terre et dans des édifices fortifiés loin du centre. James a avancé une explication toute simple à cet état de fait : le collecteur a très certainement prélevé ses astéroïdes tueurs dans la ceinture de Kuiper et il leur a fallu des mois, voire une année entière, pour atteindre la Terre. Du coup, la population d’Atlanta était bien moindre à leur départ qu’au moment de la frappe proprement dite. Le collecteur n’avait pas anticipé une telle croissance démographique, accompagnée d’un phénomène d’étalement urbain. Étrangement, la croisade de Chandler incitant les réfugiés à quitter les camps pour regagner leurs villes d’origine leur a sans doute sauvé la vie. Je me demande si c’est la vision qu’ils auront de la situation quand ils nous rejoindront. Le féliciteront-ils ? Verront-ils en lui un sauveur et un visionnaire ? N’en doutons pas, c’est ce que lui-même laissera entendre…

			Les premiers survivants sont arrivés la semaine dernière – un bateau de l’Alliance Pacifique, chargé de soldats essentiellement. Ils sont cantonnés dans le bunker du CENTCOM au Camp Sept. Pour l’instant, personne au Camp Neuf n’a été averti de ces arrivées. Mais la nouvelle va bientôt être révélée, puisqu’il va falloir que les résidents de l’Alliance Pacifique prêtent main-forte aux équipes de récupération. Dans le même ordre d’idées, la question des vivres va devenir préoccupante. L’Alliance Pacifique a promis d’apporter des provisions en quantités suffisantes pour nourrir les siens, mais nous n’avons aucun moyen de contrôle.

			James travaille d’arrache-pied. Néanmoins, hier soir, il a annoncé qu’il prenait une journée – et qu’il me réservait une surprise.

			Ce matin, une fois les enfants levés, préparés et conduits à l’école, il s’est tourné vers moi avec un petit sourire espiègle.

			— Couvre-toi bien et suis-moi.

			Puis il m’emmène à l’extérieur de l’entrepôt, jusqu’à l’une des zones d’envol des Canari. En plus des drones, Harry et James ont aussi construit quatre dirigeables de transport, aux allures de zeppelins miniatures. Plus lents qu’un hélicoptère et d’une charge utile relativement limitée – quatre personnes au maximum –, ces engins n’en sont pas moins plus rapides que les transports de troupes et autres véhicules tout-terrain, et plus confortables. J’ai la surprise de découvrir qu’Izumi et Min attendent déjà à côté d’un de ces géants gonflés.

			— Plus haut, toujours plus haut ! Et toujours plus loin ! s’exclame James.

			— Jusqu’où ? demandé-je.

			— Tu verras quand on y sera.

			Min est à la manœuvre. Il nous fait décoller dans la pâle lumière du matin, puis nous survolons l’entrepôt et le site de production. À côté, le champ de panneaux solaires scintille.

			Nous mettons cap au sud, au-dessus de l’immensité immaculée où les équipes de récupération passent au peigne fin les collines poudrées de blanc. Çà et là, on extirpe des éléments utiles, que l’on emporte pour les jeter dans les transports de troupes. Vu du ciel, le monde a l’air si calme et si paisible. Tout est silencieux, hormis le bourdonnement du moteur électrique qui nous propulse.

			Je me demande où nous allons. S’agirait-il d’un double rendez-vous romantique un peu étrange, dans un monde postapocalyptique ?

			Quelques heures plus tard, j’aperçois les vestiges du bâtiment Olympe à l’horizon. Nous approchons du Camp Sept. Le dirigeable perd de l’altitude.

			— C’est le Camp Sept ? demandé-je à James.

			— Qui sait ?

			Je lui mets un coup de poing dans l’épaule et il sourit. Notre aéronef se pose juste devant le bunker du CENTCOM. Nous nous hâtons de franchir l’espace exposé au vent froid. À l’intérieur, l’éclairage général et les lampes dans les espaces privatifs brillent de mille feux, donnant l’impression que des lanternes sont dispersées dans tout le vaste espace.

			Un soldat sort du box le plus proche. C’est un Asiatique, sanglé dans un uniforme de l’Alliance Pacifique. De voir le représentant d’une armée étrangère, ici, en plein cœur de l’Union Atlantique, je reste figée.

			L’homme nous gratifie d’un hochement de tête, puis porte une radio devant sa bouche, dans laquelle il lance une courte phrase en chinois.

			Min se penche à l’oreille de James.

			— Il a informé son officier de notre arrivée, murmure-t-il.

			Est-ce pour qu’il traduise que James a emmené Min ? Pour qu’il écoute ce qui se dit et s’assure de leurs intentions à notre égard ? L’armée de l’Union Atlantique a l’avantage du nombre, mais cela va bientôt changer avec l’arrivée d’autres survivants de l’Alliance.

			Un autre homme aux traits asiatiques émerge d’un box, un peu plus loin dans la coursive. Je le reconnais : c’est Sora Nakamura. À notre retour de la mission premier contact, il était notre officier de liaison avec l’Alliance. Nakamura avait été le premier à nous contacter pour nous offrir aide et assistance, mais jamais nous n’avons eu confiance en lui. Nous attendions que Fowler nous contacte pour lui donner la primeur de ce que nous savions. Après cela, Nakamura ne nous a jamais fait confiance, même quand James a présenté son plan d’attaque sur Cérès. Même maintenant, je vois bien qu’il se méfie de nous.

			— Bienvenue, dit-il.

			— Comment s’est passé votre voyage jusqu’ici ? demande James.

			— Acceptable.

			Izumi s’avance.

			— Sora-san, si les vôtres sont prêts, je vais pouvoir les examiner et leur apporter des soins, dans la mesure de mes moyens.

			Sur une courte flexion du buste, il dit quelque chose en japonais. Izumi répond posément, puis nous invite d’un geste à la suivre dans la coursive. Les boxes près de l’entrée sont occupés par des soldats, couchés à même le sol pour la plupart, les yeux rivés sur leurs tablettes, des écouteurs dans les oreilles. Plus loin, ce sont des femmes et des enfants qui s’entassent dans les petits espaces. Certains toussent, d’autres gémissent de douleur.

			À eux deux, Izumi et Min devraient être en mesure de communiquer avec la plupart des gens. Le fait qu’on s’adresse à eux dans leur langue devrait les mettre à l’aise pendant les examens et les soins. Encore une judicieuse initiative de la part de James. Il s’efforce d’établir une relation de confiance avec l’Alliance.

			Izumi nous fait entrer dans l’infirmerie, puis se tourne vers moi.

			— On va s’occuper des patients de l’Alliance, dit-elle avec un sourire, mais avant cela, il y a un autre examen auquel je dois procéder.

			Je la regarde, puis je me retourne vers James. Son visage est impassible.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			James s’approche de l’un des lits d’examen et sort une machine de derrière un rideau.

			— C’est l’heure de l’échographie. D’après les calculs d’Izumi, nous devrions pouvoir connaître le sexe de notre enfant. Ça t’intéresse ?

			— Énormément.

			Après avoir appliqué le gel, Izumi promène le transducteur sur mon ventre. Après un temps qui m’a paru interminable, elle tourne le moniteur vers nous pour nous montrer l’image en noir et blanc.

			— Félicitations, vous allez avoir un garçon.
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			Le soleil est en train de se coucher quand nous revenons au Camp Neuf. À la seconde où je pénètre dans le bâtiment, j’entends le grondement de la foule, les cris, les voix qui se couvrent mutuellement.

			James passe devant moi et marche droit sur l’origine du remue-ménage. Une centaine de personnes sont rassemblées dans le réfectoire. La masse est telle qu’elle déborde dans le couloir. Des soldats de l’Union Atlantique ont pris position tout autour.

			Par-dessus le vacarme, j’entends la voix de Richard Chandler.

			— James Sinclair était chargé de nous protéger. Vous avez vu ce qui est arrivé. La planète est en ruine. Et voilà qu’on nous demande de lui faire confiance à nouveau. Et pourquoi ? Soi-disant parce qu’il va nous sauver. Pour le bien de nos familles, il est temps de demander un changement de direction. D’exiger une place à la table où sont prises les décisions. Le temps est venu d’obtenir des réponses. Chaque jour, nous nous brisons l’échine au travail. C’est bien le moins qu’on puisse nous donner.

			Un tonnerre de vivats et d’applaudissements emplit la salle. Quand l’intensité diminue un tant soit peu, Chandler embraie à nouveau.

			— Nous méritons de connaître les détails du plan. À condition, bien sûr, que celui-ci existe pour de bon. En tout cas, il est hors de question que je fournisse le moindre travail aussi longtemps qu’ils n’auront pas répondu. Mais la seule et unique façon d’obtenir cette réponse, c’est que nous unissions nos forces. Seul, je n’ai aucune chance de faire la différence. Mais tous ensemble, nous sommes une force que personne ne peut ignorer.

			La foule tangue et roule. On crie, on scande des slogans. C’est une véritable cacophonie.

			— Retourner travailler, crie encore Chandler, c’est nous trahir tous ! Tous ceux qui tirent les ficelles, les James Sinclair et consorts, ne peuvent pas survivre sans nous. Mais nous, nous pouvons survivre sans eux !
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			JAMES

			Hier soir, Fowler et Earls ont pris une sage décision : ils ont laissé la manifestation suivre son cours, sans ordonner à la troupe de la disperser. S’ils n’avaient pas agi ainsi, Chandler les aurait désignés à la vindicte en clamant : « Voici ceux qui vous oppressent, voyez leurs agissements ! » 

			Le rassemblement s’est prolongé jusqu’à une heure avancée de la nuit, empêchant presque tous ceux qui n’y assistaient pas (comme Emma et moi) de trouver le sommeil.

			Ce matin, la grève a démarré. La moitié des équipes de récupération ne sont pas sorties. J’imagine que la plupart de ces gens ne s’intéressent pas authentiquement au message de Chandler. Ce qu’ils veulent, c’est ne plus sortir dans le froid glacé sous un soleil mourant pour creuser dans la neige. Cependant, nous avons besoin des objets récupérés pour fabriquer les pièces qui nous permettront de quitter cette planète. Nous n’avons pas le choix. Soit ils travaillent, soit nous mourrons tous.

			Il y a tout de même une bonne nouvelle : aucun militaire n’a rallié le boycott.

			Dans le poste de commandement, à notre réunion du matin, Fowler ne dit qu’une chose.

			— Quelles sont nos options ?

			Grigory hausse les épaules.

			— C’est évident. Pas de travail, pas de nourriture.

			— Cela ne ferait que confirmer les dires de Chandler, intervient Charlotte. Que nous avons tout le pouvoir et qu’ils n’ont pas leur mot à dire.

			— C’est le cas, réplique Grigory entre ses dents serrées. Et c’est normal. Nous sommes les seuls à avoir les compétences pour nous permettre de quitter cette planète. C’est à nous que revient de gérer les ressources pour la sécurité de tous. Nous n’avons pas de temps à perdre à discuter.

			— Il y a une solution toute simple, dit Earls sur un ton circonspect. En fomentant une grève, Richard Chandler a mis en danger la sécurité de toute la population. (Tous les regards se tournent vers lui.) Compte tenu des circonstances, poursuit Earls, je crois que nous devrions considérer son acte comme un crime capital.

			Pendant un long moment, personne ne dit plus rien.

			— On devrait le mettre au frais, dit Harry. On est prêts à passer à la phase de test, n’est-ce pas, Izumi ?

			— Pratiquement, répond-elle avec prudence.

			— Et on ferait ça comment ? demande Min.

			Harry hausse les épaules.

			— On le met en stase pendant quelques jours, puis on le ressort pour lui faire subir des tests médicaux. Après cela, on le replonge en stase jusqu’à notre arrivée.

			Emma secoue la tête.

			— Faire de lui un cobaye involontaire risque d’effrayer tout le monde. C’est dangereux. Et puis, il faut songer aux implications. Si on le met en stase et qu’il se réveille sur notre nouvelle planète, cela veut dire qu’il échappe au froid, aux rationnements, à tout ce qu’on endure ici. Si c’est le sort qui l’attend, alors je parie que des hordes de candidats vont l’imiter, juste pour échapper au travail eux aussi.

			— Quel pétrin, dit Fowler en se massant les paupières.

			Je n’arrive pas à croire que je vais effectivement prononcer les mots que je m’apprête à dire, mais c’est, je crois, la solution la plus simple – et la plus humaine.

			— Il y a une autre option. Quelles sont les motivations de Chandler ? L’ego. Sa propre insécurité. La vengeance contre moi – pour l’avoir fait exclure de la mission premier contact et privé ainsi de sa chance d’accéder à la gloire. Et plus récemment, pour lui avoir valu d’être estropié.

			— On ne peut pas dire qu’il m’apprécie beaucoup non plus, dit Fowler. C’est moi qui l’ai évincé de la mission.

			Je hoche la tête.

			— Ce qu’il désire, c’est ce dont on l’a privé : la reconnaissance et la gloire. Le pouvoir.

			— Qu’est-ce que vous proposez au juste ? demande Fowler.

			— On le prend parmi nous.

			— C’est une plaisanterie ! s’exclame Grigory en levant les mains au ciel.

			— On le fait à nos conditions. Tout d’abord, on annonce notre plan aux citoyens de l’Union Atlantique. Cela leur permet d’avoir une vision claire de la situation et des enjeux. La plupart d’entre eux pensent qu’on construit un autre bunker, ou bien qu’on se prépare à rejoindre un autre endroit sur terre et qu’on lance des satellites pour nous aider à trouver où.

			— Cela ressemble à un geste d’apaisement, dit Earls.

			— Je pense qu’on peut atténuer cet aspect. Ce soir, au retour des équipes de récupération, nous annonçons notre plan, mais aussi l’implication de tous au processus en leur permettant de choisir le nom de notre nouveau monde – par le biais d’un scrutin. À cette occasion, ils voteront aussi pour choisir un représentant qui siégera avec nous, au sein de ce groupe. En nous fondant sur les événements d’hier soir, ce sera sûrement Chandler. Je crois que l’avoir à portée de main, là où on peut le surveiller, est préférable à son exécution ou sa mise en stase. Au-delà des considérations morales, on ne sait pas comment la population réagirait à son exécution ou à son bannissement par une mise en stase.

			La porte s’ouvre et Brightwell passe la tête. Après sa promotion au poste de ministre, Earls a eu pour première initiative de la nommer colonel – et d’élargir ses responsabilités. En l’occurrence, c’est désormais elle qui commande toutes les troupes de l’Union Atlantique. Tous les officiers d’un grade supérieur ont été relégués à des tâches de planification, une manière de les mettre sur la touche.

			— Monsieur, désolée de vous interrompre, mais cela fait six heures que la station de contrôle de l’anneau d’accélération n’a pas donné signe de vie.

			— Vous avez envoyé une équipe ? demande Earls.

			— Elle est en train de se préparer. J’ai pensé que vous voudriez être informés.

			— Allez-y, colonel, dit Earls avec un bref hochement de tête.

			Je me lève et marche vers la porte.

			— Je viens avec vous.

			— De même, dit Grigory.

			— Trois même, ajoute Harry, provoquant quelques gloussements.
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			À bord du dirigeable, je porte les jumelles à mes yeux pour observer la station de contrôle. Le bâtiment est minuscule à côté du gigantesque cratère, comme une toute petite maison au bord du Grand Canyon.

			Ma pire crainte était que des soldats de l’Alliance Pacifique soient venus s’en emparer à titre de monnaie d’échange. Mais les seuls véhicules garés devant sont à nous. Toutes les issues sont fermées, y compris la porte d’entrée et le quai de chargement.

			Quand nous nous posons, je remarque des traces dans la neige. On dirait que deux personnes sont passées. Mais à bien y regarder, ce serait plutôt une personne qui a fait l’aller-retour.

			Brightwell et son équipe prennent position à l’entrée. Tout doucement, ils entrouvrent la porte et regardent à l’intérieur à l’aide d’un miroir.

			— Deux hommes à terre, crie Brightwell.

			Morts.

			Abattus.

			L’équipe de Brightwell se rue à l’intérieur du bâtiment, pendant que Harry, Grigory et moi attendons dans le froid qu’ils nous appellent.

			— C’est bon.

			Dans la station, deux soldats gisent dans une mare de sang. Brightwell est accroupie à côté du premier.

			— Traumatisme crânien consécutif à un choc violent. Ils sont morts sur le coup. Ils n’ont pas eu le temps de sortir leurs armes.

			— C’est Arthur, dit Grigory.

			— Impossible, réplique Brightwell en levant les yeux vers lui. Six gardes sont postés à l’extérieur de sa cellule et il y a des caméras à l’intérieur et tout autour. Il n’en est pas sorti.

			Grigory se rembrunit.

			— Il y a bien quelqu’un qui a fait ça. Il y a des traces de pas qui viennent ici, puis qui en repartent.

			— Ils ont pu profiter des émeutes pour se glisser dehors et puis filer, dit Harry.

			Je contemple les deux soldats morts.

			— Mais pourquoi ? Pourquoi tuer ces deux soldats et s’en aller ? (Tout à coup, un scénario m’apparaît.) Harry, lance un contrôle logiciel.

			— Je cherche quoi ?

			— Des virus. Du code supplémentaire que nous n’avons pas mis là. (Je me tourne vers Grigory.) Et nous, on fouille le bâtiment. On cherche si quelque chose a disparu.

			Une heure plus tard, Harry a fini son contrôle de tous les systèmes. Rien n’a été ajouté, rien n’a été supprimé, rien n’a été modifié. Même chose pour l’édifice. Tout cela n’a aucun sens.

			Non, il y a encore un endroit où nous n’avons pas regardé. Si j’ai raison, alors il y a une logique derrière tout cela.

			— Colonel, j’ai besoin de deux de vos hommes pour aller fouiller l’aire de lancement et la capsule.

			— Je pensais que la capsule était vide.

			— Elle est censée l’être. Mais si je suis dans le vrai, il pourrait bien y avoir une bombe à l’intérieur. Prévue pour détonner à l’ouverture.

			— Alors il faut qu’on sorte tous d’ici, monsieur. Qu’on remonte dans le dirigeable et qu’on s’éloigne.

			Quand nous sommes à bonne distance, l’un des hommes de Brightwell nous appelle sur la radio.

			— Ouverture des portes de l’aire de lancement.

			Harry, Grigory et moi nous penchons pour observer les installations tout en bas au sol. Les secondes défilent lentement, longues comme des heures.

			— La capsule est intacte. Il n’y a aucun autre élément visible. Nous procédons à l’ouverture…

			Le bâtiment est d’une immobilité absolue sur l’étendue toute blanche. J’attends une explosion. Mais rien ne se passe.

			— RAS. Elle est vide.

			Harry se tourne vers moi, l’œil rond.

			— Ça ne colle pas.

			— Oui, Harry, ça ne colle pas. Quelque chose nous échappe.
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			Ce soir, nous organisons une réunion à laquelle participent tous les citoyens adultes de l’Union Atlantique. À grands traits, nous brossons notre plan visant à quitter la Terre pour nous installer sur un nouveau monde.

			La suite n’est qu’un torrent ininterrompu et brutal de questions. Malgré tout, à la fin, j’ai le sentiment que cette initiative aura permis à chacun de revivifier sa volonté de vivre, de travailler et de se battre pour un avenir meilleur. Nous leur donnons de l’espoir.

			Plusieurs annonces suscitent l’enthousiasme : la possibilité offerte de choisir le nom de notre nouveau monde et la présence d’un représentant élu au sein du comité de planification de la colonie. De mon point de vue, les bonnes nouvelles s’arrêtent là. Comme prévu, c’est Richard Chandler qui rallie les suffrages.

			La réunion s’achève par une annonce de Fowler prononcée d’un ton plein de gravité : à compter de maintenant, quiconque ne produit pas un travail satisfaisant n’aura pas de place à bord d’un des vaisseaux. Demain, nous verrons si la grève continue. Ce sera le véritable test.
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			Dans le poste de commandement, Chandler trône à une extrémité de la table. Dans l’équipe, personne ne sourit. Tout le monde le regarde – certains avec des envies de meurtre plein les yeux, tels Grigory et Earls.

			Nous lui présentons notre plan, en laissant sciemment dans l’ombre l’essentiel des détails. En fait, nous ne lui en apprenons pas plus que ce que disait notre exposé d’hier soir. De même, nous lui dissimulons une information cruciale : il n’y a pas assez de place à bord des vaisseaux pour embarquer tout le monde. Cette donnée est dangereuse, surtout entre les mains de Chandler.

			Après la réunion, alors que je remonte le couloir vers notre appartement, j’entends le bruit d’une canne sur le sol de béton. Je me retourne, m’attendant à voir Emma, mais ce n’est que Chandler, les lèvres retroussées en un sourire malveillant.

			— C’est parti, James.

			— Quoi donc ?

			— Ma vengeance…
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			EMMA

			À mesure que le soleil s’amenuise, l’énergie disponible dans l’entrepôt reconverti se fait plus chiche elle aussi. Le chauffage est rationné, tout comme la nourriture. Et le temps continue de filer à toute allure.

			Même si nous travaillons en permanence, James et moi nous efforçons de garder un peu de temps pour la vie de famille. Deux fois par semaine, nous partageons un repas avec son frère, Alex, ma sœur, Madison, et leurs familles. Sam et Allie adorent voir leurs cousins. De façon générale, les enfants ne se chamaillent pas trop. Pour eux, jouer dans les couloirs de cet entrepôt est on ne peut plus normal. Je sais qu’ils sentent que quelque chose ne tourne pas rond, mais nous faisons notre possible pour leur épargner la vérité sur la gravité de notre situation.

			Tout ça pour dire qu’il faut que nous quittions la Terre très bientôt. Quand ? Difficile à dire. Nous avons des vivres pour cinq mois encore, mais une nouvelle vague de survivants va arriver sous peu. Ils viennent d’Atlanta et nous ignorons quelles réserves ils vont apporter. Désormais, la survie se résume à une équation à une seule inconnue : le nombre de bouches à nourrir. Bientôt, le monde en comptera une de plus – et c’est celle pour laquelle je m’inquiète le plus.

			Dans notre appartement, je m’installe sur le divan, avec Sam d’un côté et Allie de l’autre. L’électricité étant contingentée désormais, fini les tablettes. Heureusement, l’une des équipes de récupération est tombée sur une série de livres pour enfants dans les décombres d’un logement. Quelqu’un devait adorer cette histoire au point de penser à prendre toute la collection au moment de fuir vers les dernières zones habitables.

			— De quoi ça parle ? demande Allie.

			— C’est l’histoire d’un garçon qui découvre qu’il est un sorcier et qui part dans une école très spéciale.
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			Le lendemain matin, à notre réunion de direction, Richard Chandler trône de nouveau au bout de la table.

			— Les gens ont voté, annonce-t-il.

			— Dites-moi que vous partez, marmonne Grigory

			Chandler pousse un soupir et ignore la pique.

			— Notre nouveau monde a un nom, déclare-t-il pompeusement, comme s’il transmettait un décret de droit divin. Le premier nom proposé était tout simplement « Été ». C’est ce que nous espérons tous trouver au terme de notre voyage, quand le Long Hiver sera derrière nous. En deuxième proposition, nous avons eu « Sumer », en référence à cette zone de la Mésopotamie antique qui a probablement constitué la première civilisation humaine sur terre. Pendant un moment, la commission a envisagé de baptiser notre nouveau monde « Sumeria ». C’est approprié. Nous serons en un lieu où la civilisation fera de nouveau ses premiers pas, à la lumière d’un nouveau soleil. Un été sans fin qui donnera naissance à une société destinée à durer pour l’éternité.

			Chandler marque une pause pleine d’emphase et de théâtre.

			— Mais ce sont des noms de notre passé. Or, notre destination est l’avenir. Il nous faut un nouveau nom. Un nom qui symbolise une nouvelle aube pour l’humanité. Le lever d’un nouveau soleil. C’est pourquoi nous avons choisi « Éos », la Titanide, déesse de l’aurore. Dans les mythologies qui traversent les cultures des Proto-Indo-Européens jusqu’aux Romains, Éos est décrite comme la force qui ouvre les portes du ciel au char du soleil. C’est exactement ce que représente ce nouveau monde pour notre peuple. Nous l’appellerons donc Éos.

			Menton légèrement incliné, Chandler nous regarde. Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il peut bien attendre.

			Fowler hoche la tête.

			— Très bien. Ce sera donc Éos. (Puis il se tourne vers Izumi.) Vous avez dit avoir une nouvelle à nous annoncer ?

			— Mieux que ça. J’ai une démonstration à vous faire. Si vous voulez bien me suivre.

			Chandler se lève, un peu gauche, tandis qu’Izumi marche vers la porte. Il a l’air un peu affligé pendant que nous défilons devant lui. Finalement, il se décide et nous emboîte le pas.

			Izumi nous escorte jusqu’à son laboratoire, où une énorme machine occupe tout un coin. On dirait un vieil appareil d’imagerie par résonance magnétique, comme on en voit dans les films.

			Sur le plateau qui coulisse à l’intérieur du monstre, il y a un sac blanc constitué d’une épaisse matière caoutchouteuse, ouvert à une extrémité. Un boîtier est placé près de l’ouverture.

			Izumi lève le visage vers la caméra au plafond.

			— Essai de stase numéro un. (Puis elle porte sa radio devant sa bouche.) Nous sommes prêts.

			Une minute plus tard, le colonel Brightwell entre dans la pièce avec un jeune soldat mince, le cheveu roux et le teint pâlot. L’homme semble légèrement nerveux.

			— Voici le deuxième classe Lewis Scott, annonce Izumi. Il s’est courageusement porté volontaire pour cet essai. Scott, vous êtes prêt ?

			— Oui, madame.

			Izumi tire un rideau tout autour du jeune homme et de la machine. Quand elle le rouvre, les vêtements du deuxième classe Scott sont soigneusement pliés sur une chaise et lui-même est glissé à l’intérieur du sac blanc, couché sur le plateau. Il frissonne, peut-être à cause du froid, plus probablement parce qu’il a peur. Il sait qu’il ne ressortira peut-être pas vivant de ce sac.

			Izumi se penche sur lui.

			— Nous superviserons votre état physique pendant toute la durée de l’opération. (Il hoche la tête.) Est-ce que vous voyez le masque à l’intérieur ? (De nouveau, il confirme d’un signe de tête, puis tend la main pour le prendre.) Allez-y, mettez-le en place sur votre visage. Vous allez sentir de l’air qui circule. C’est le traitement. Vous allez vous endormir et, à votre réveil, je serai ici.

			En le regardant plaquer le masque sur sa bouche et son nez, je ne peux m’empêcher de penser au caporal Stevens, qui a tenté de remonter la conduite de secours depuis la Citadelle jusqu’à la surface. Nous écrirons les noms de Stevens et Scott dans nos livres d’histoire – si un jour nous avons une histoire. Je songe à tous les soldats qui accomplissent des actes héroïques dont personne ne sait jamais rien. Quelle injustice…

			— Je vais ouvrir l’arrivée d’air, dit Izumi.

			Tout doucement, le souffle du soldat Scott se ralentit. Ses yeux se ferment. Izumi remonte la fermeture à glissière du sac, qui se met à rétrécir autour du corps élancé. Le vide d’air se fait.

			Izumi examine le panneau d’affichage du petit boîtier fixé au sac.

			— Ses fonctions vitales sont normales, dit-elle, avant de se tourner vers ses assistants. On le met dans le scanner.

			Elle s’approche d’un écran plat posé sur un chariot roulant. On y voit le corps de Scott jusque dans les moindres détails : ses vaisseaux, ses os, ses organes. En revanche, son cœur ne bat pas, son sang ne circule pas, et il n’y a ni couleur ni mouvement dans son cerveau. L’image est parfaitement statique, hormis les chiffres actualisés en temps réel.

			— Comment ça marche ? demande James.

			— Pour faire court : c’est un virus.

			— Un virus ?

			— Un rétrovirus transmis par voie aérienne qui modifie l’ADN de l’hôte.

			— Comme une thérapie génique ?

			— Quelque chose de très proche. Le virus modifie le métabolisme et le processus de vieillissement de l’hôte.

			James fronce les sourcils.

			— Et qu’advient-il du microbiote humain, notamment de la flore intestinale ? Même dans un corps en… hibernation… il reste actif.

			— Le virus agit sur lui également.

			— Cette thérapie fonctionne sur tous les microbiotes ?

			— En théorie, répond Izumi. Même une personne présentant une blessure ouverte et infectée peut être mise en stase. Théoriquement.

			— Incroyable, murmure James.

			— Combien de temps dure cet essai ? demande Fowler.

			— Une heure.
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			Je ne sais pas ce qu’il en est pour le reste de l’équipe, mais moi, je n’arrive pratiquement pas à me concentrer sur mon travail pendant toute l’heure qui suit. Mon bureau est envahi de papiers, de notes et de croquis portant sur l’organisation et la planification de notre nouveau monde. Les inconnues sont innombrables, mais il y a beaucoup de choses que nous pouvons faire pour nous préparer. Pour l’heure, nos travaux – à Charlotte et moi – ont permis de cerner assez précisément nos besoins en matière de construction, et ce qu’il faut emporter.

			L’heure est pratiquement achevée quand Charlotte glisse la tête dans ma pièce.

			— Je me disais que j’irais bien jeter un coup d’œil.

			— Allons-y. Je meurs d’envie de savoir.

			Dans son labo, debout à côté de l’énorme machine, Izumi observe le moniteur.

			— Aucune activité enregistrée pendant la stase. Jusqu’ici, tout va bien.

			Elle appuie sur quelques touches du clavier et le plateau coulissant ressort. Elle se penche sur le sac blanc sous vide, puis tapote sur l’écran du petit boîtier.

			— Le processus de réanimation est assuré par un virus. Globalement, il défait ce que le premier a fait.

			Le sac se gonfle. Izumi suit attentivement les données affichées à l’écran. Elle tapote encore une fois et, quelques secondes plus tard, on observe des mouvements à l’intérieur du sac. Une main griffe les côtés. Se tord.

			Izumi fait coulisser la fermeture à glissière. L’extrémité du sac s’ouvre en relâchant un souffle d’air. Le sac s’affaisse autour du soldat Scott qui se redresse en appui sur ses coudes. L’œil hagard, il avale avidement une grande goulée d’air.

			— Respirez, Scott, dit Izumi en posant sa main gantée sur le dos du jeune homme. Tout va bien. Nous allons vous faire passer une batterie d’examens.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Ce soir, je lis un chapitre du livre. Dans mon ventre, le bébé donne des coups de pied. Il doit aimer la lecture. Ou la détester.

			— Ça va, maman ? demande Allie.

			— Je vais bien.

			— C’est l-l-le bébé qui donne des c-c-coups de pied ? demande Sam.

			— Oui, mais ça me rend heureuse. Cela veut dire qu’il va bien.

			À cet instant, on frappe à la porte. Comme James travaille tard, comme d’habitude, et que je suis trop fatiguée pour me lever, je fais au plus simple.

			— Entrez.

			La porte s’ouvre et, à ma grande surprise, c’est Richard Chandler qui entre. Je fronce les sourcils. Il affiche un sourire entendu, comme s’il connaissait un secret.

			— Bonsoir, Emma.

			— James n’est pas là.

			— C’est vous que je suis venu voir.

			— Eh bien, vous me voyez.

			Allie se rapproche de moi en détournant la tête pour ne plus voir notre visiteur. Sam se lève, mais reste à bonne distance.

			— Je m’en doutais, mais c’est en voyant le fourreau de stase aujourd’hui que j’en ai eu la certitude.

			— De quoi ? Que votre ego démesuré ne tiendra jamais dedans ?

			— Très drôle. Mais bientôt, vous ne rirez plus. (Il s’approche de moi.) Je sais qu’il n’y a pas assez de place pour tout le monde à bord des vaisseaux. Combien de survivants allons-nous devoir abandonner ? Un millier ? Deux mille ? Trois mille ?

			— Cela ne vous concerne pas.

			— Oh mais si. Tout le monde est concerné. Parce que certains d’entre nous ne partiront pas. D’après vous, comment réagiraient-ils s’ils apprenaient la vérité ?

			Je sens ma bouche s’assécher d’un coup. Je le fusille du regard. Ses yeux descendent sur mon ventre.

			— Il n’y a qu’une seule solution. Nous allons devoir prendre des décisions douloureuses au sujet de ceux qui doivent rester. La question à se poser est celle-ci : qui est le mieux adapté pour survivre sur un nouveau monde ? Il faut faire preuve de pragmatisme. À l’évidence, nous devons tenir compte du critère de la maturité. Au-dessus d’un certain âge… et bien sûr en dessous… eh bien, disons que cela ne sert à rien de les emmener…

		


		
			57

			JAMES

			Quand Emma m’a raconté la visite de Chandler, chez nous, je suis entré dans une rage folle. Il y a une chose que j’ignore : Chandler bluffe-t-il ou a-t-il vraiment l’intention de proposer qu’on sélectionne ceux qui ne viendront pas – avec une option pour laisser sur terre les bébés, les jeunes enfants et tous ceux dont les chances de survie sont faibles.

			Peut-être tente-t-il seulement de se venger de l’humiliation que je lui ai infligée pendant la mission premier contact – ou de sa blessure récente dont il peut me tenir responsable. Comme je ne le sais que trop bien, il n’a pas son pareil pour manipuler les gens, en particulier par sa maîtrise des mots implacable. J’espère que ses manigances se limitent à cela.

			Mais il y a aussi une chose dont je suis sûr : ma meilleure solution pour neutraliser cette menace est de faire en sorte qu’il y ait assez de place pour tout le monde à bord des vaisseaux. Quand je ne dors pas, c’est à cette tâche que je consacre chacun de mes instants.

			À la station de contrôle de l’anneau de lancement, je regarde les écrans sur lesquels des drones d’assemblage montent des compartiments de stase à l’intérieur des superporteurs. C’est absolument incroyable. La plus grande réalisation de l’humanité. Les inventions d’Arthur animées par nos logiciels.

			Cette technologie de la stase ne cesse de m’impressionner. Les essais d’Izumi se sont déroulés sans la moindre anicroche. La dernière cohorte en date est restée deux semaines dans les fourreaux. Les examens menés par la suite n’ont mis en évidence aucun trouble, aucune anormalité.

			L’étape suivante va consister à envoyer des passagers en stase jusqu’aux vaisseaux. Un essai des procédures d’embarquement. Nous serons prêts d’ici une semaine.

			Nous continuons de chercher des solutions pour accroître la capacité des vaisseaux. Nous avons réussi à faire de la place pour un millier de fourreaux supplémentaires – essentiellement en réduisant la taille des équipements, mais aussi parce que nous n’avions pas tenu compte de la forte densité d’enfants au sein de la population. Moins d’équipements et une masse corporelle totale minorée égalent plus de place pour plus de gens.

			Chaque fois que je me rends dans le bâtiment de la salle de contrôle, je repense aux deux soldats tués ici. Je n’ai toujours pas compris ce qui a pu motiver leur assassinat. Je n’arrive pas à me sortir ce mystère de la tête. La dernière fois que j’ai été tracassé à ce point, c’était juste après la destruction des trois énormes astéroïdes. Comme maintenant, je sentais que quelque chose ne tournait pas rond. Mais j’avais beau me creuser la cervelle, impossible de trouver ce que c’était.
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			Arthur travaille avec Harry et moi tous les jours, mais je n’ai encore jamais vu sa cellule. C’est une toute petite pièce de deux mètres cinquante de côté, qu’on ne prend même pas la peine de chauffer. Outre qu’Arthur ne se soucie nullement des températures, nous ne pouvons pas nous permettre de gaspiller la moindre parcelle d’énergie.

			Le froid me saisit à la seconde où je passe le seuil.

			— Oh, James, s’exclame Arthur en se levant. Tu excuseras le désordre, je n’attendais personne, ajoute-t-il en désignant d’un geste la petite pièce totalement nue. Tu sais ce que c’est, la bonne a demandé une augmentation, et avec la conjoncture… Enfin bref, j’ai dû me poser la question : Est-ce que j’en ai vraiment besoin en ce moment ?

			Je ne relève même pas sa plaisanterie. Je vais droit au but.

			— Les meurtres à la station de contrôle. C’est toi ?

			— Tu as des informations que je n’ai pas.

			— J’en doute. Les deux soldats qui ont été tués. Tu y es pour quelque chose ?

			— Pourquoi j’aurais fait une chose pareille ?

			— Tu n’as pas répondu à ma question.

			— Tu ne me croirais pas si je le faisais.

			Je pousse un soupir sonore.

			— Qu’est-ce que tu vas faire quand nous serons partis ?

			Il hausse les épaules.

			— J’organise une grande fête de fin du monde pour tous ceux que vous aurez laissés derrière. (Il prend un air penaud.) Oh, pardon… Je n’aurais pas dû parler si fort.

			— Sois sérieux. (Il me fixe, tandis qu’un petit sourire s’épanouit sur ses lèvres.) Est-ce que le collecteur te reprendra ? demandé-je. Est-ce qu’il enverra une sonde pour te chercher ?

			— J’aimerais bien. Mais je ne suis tout simplement pas assez important. La conservation…

			— De l’énergie. Oui, je sais. Mais je ne crois pas un instant que tu vas rester ici.

			— Mon plan est simple. Quand vous serez partis, je construirai une autre capsule, la chargerai dans l’anneau et me lancerai en direction du collecteur. Ensuite, quand je serai à portée, je transférerai mes données et mon programme pour rejoindre la trame.

			— Quelles données ?

			— Sur vous. L’humanité. La trame adore les données. Elles éclairent les décisions qu’il faudra prendre à l’avenir.

			— Des décisions sur la façon de traiter avec nous ?

			— Oui. Vous et d’autres espèces comparables. (Tout à coup, il me fixe intensément.) Ne serais-tu pas en train de songer à me détruire avant de partir ?

			— Non.

			— Ah, je vois, dit-il en hochant la tête comme si une vérité lui apparaissait tout à coup. Comme c’est mignon.

			— Quoi donc ?

			— Tu te dis que, peut-être, si tu parviens à trouver un accord avec moi, tu pourrais me convaincre de me transférer dans un dispositif quelconque doté de capacités de transmission, histoire de récupérer ce bidule primitif. Et retrouver ton petit Oscar.

			C’était exactement ce que je pensais, mais je ne réponds rien. Arthur secoue la tête.

			— Cela ne marchera jamais. Les autres ne lui feront plus jamais confiance. Regarde les choses en face, James. Oscar est parti pour de bon.

			— Et s’il n’y a plus assez d’énergie solaire pour lancer ta capsule ? Qu’est-ce que tu feras ?

			— Aucune importance. (Je hausse les sourcils d’étonnement.) Souviens-toi, plastronne-t-il avec assurance. Je suis capable de collecter l’énergie thermique. Simplement, je ne le ferai pas tant que tu seras ici. De peur que tu ne restes.

			Tout cela ne mène à rien. Néanmoins, tandis que je me dirige vers la porte, je fais une dernière tentative.

			— Tu sais qui a tué ces deux gardes ?

			— Non, James.
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			Un mois plus tard, mon enquête sur ce double assassinat en est toujours au même point. Pas le moindre indice. Aucun suspect. Il y a plein de personnes dans le camp qui auraient eu l’opportunité et les moyens de commettre ce crime, mais aucune avec un mobile. Tuer ces deux soldats ne servait aucun objectif – hormis piquer ma curiosité.

			Pour le mobile, je ne vois que deux possibilités. La première, c’est que le tueur voulait éliminer l’un ou l’autre des soldats, ou les deux, pour des raisons personnelles. Dans cette hypothèse, leurs morts n’avaient rien à voir avec l’anneau de lancement. Ils étaient simplement à cet endroit quand le tueur a frappé.

			La seconde, c’est que les gardes ont été tués pour permettre à quelqu’un d’accéder sans contraintes à l’anneau ou à la station de contrôle. Le ou les tueurs ont eu les coudées franches pendant des heures. Mais à quelles fins ? Nous avons fouillé les installations de fond en comble, trois fois. En vain. Rien n’a été modifié, retiré ou ajouté. Tout cela n’a aucun sens.

			Depuis peu, un nouveau mystère est apparu. Une par une, les radios des véhicules ont été embarquées, ainsi que les haut-parleurs. Earls n’a pas pris la peine de diligenter une enquête, convaincu que nos concitoyens se sont servis pour pouvoir écouter de la musique et des livres audio dans leurs appartements et les dortoirs. L’énergie est sévèrement rationnée et l’usage des tablettes interdit, mais les radios peuvent fonctionner sur des batteries, disponibles au marché noir. Pour ma part, je n’y crois pas. Sur ce point-là aussi, j’ai la conviction que quelque chose ne colle pas.

			Ces deux énigmes me hantent littéralement, en permanence, comme si j’étais sur un ring de boxe et qu’elles ne cessaient de m’envoyer des coups sous tous les angles. Une fois encore, il y a un truc qui m’échappe, une pièce essentielle du puzzle. Et, au plus profond, j’ai la sensation que cela pourrait bien signer notre perte.

			Pour autant, le travail avance bien. Les vaisseaux de colonisation sont presque achevés, suffisamment pour que nous puissions procéder à un essai. Izumi a installé un centre de stase directement à l’intérieur du centre de contrôle des lancements, pour un gain de temps appréciable des procédures de chargement.

			Pour l’essai, l’équipe tout entière fait le déplacement jusqu’à la station de contrôle. Pour certains, tels Fowler, Emma et Charlotte, je crois que c’est juste agréable de sortir un peu, cloîtrés qu’ils sont à l’entrepôt depuis que nous nous y sommes installés.

			Nous nous retrouvons dans la salle de contrôle, les yeux fixés sur les écrans muraux. Installé devant l’une des tables, Harry gère les commandes. Il se tourne vers nous.

			— Ça tente quelqu’un d’envoyer trois soldats emballés sous vide dans l’espace ?

			Fowler secoue la tête, le visage éclairé par un sourire.

			— Allez-y, docteur Andrews.

			Sur l’écran, les chiffres indiquant la vitesse grimpent en flèche dès que la capsule s’engage sur l’anneau. Le deuxième classe Scott et deux autres soldats ayant pris part aux essais de stase sont dans la capsule. Il nous a semblé normal qu’ils soient les premiers à monter à bord d’un vaisseau de colonisation, puis, plus tard, à poser le pied sur notre nouveau monde. Emma y tenait beaucoup. Ils ont accepté de courir le risque de l’essai pour nous tous. Ils méritent la reconnaissance.

			— Lancement effectué, annonce Harry.

			L’écran bascule sur la vue depuis le remorqueur orbital, qui flotte dans l’espace à côté d’un des superporteurs.

			La capsule jaillit de l’atmosphère, toujours lancée à grande vitesse. Le remorqueur-intercepteur est plus petit, mais plus rapide. Il s’élance dans le sillage de la capsule, se fixe sous sa partie ventrale, puis allume ses propulseurs pour un mouvement en direction de la Terre et du vaisseau cette fois-ci. Il procède à l’appontement et range la capsule dans une soute. L’affichage bascule à l’intérieur du vaisseau. Les portes de la soute se referment et la capsule s’ouvre. Les trois fourreaux de stase s’en échappent en flottant librement. Un bras robotique piloté par Harry s’étire pour les saisir par une extrémité. Les doigts mécaniques se referment sur une zone marquée en vert, à un endroit où les corps ne présentent aucune vulnérabilité. Ensuite, le bras guide chacun des fourreaux vers une ouverture donnant sur un genre de tapis roulant.

			Un instant plus tard, Harry nous livre le verdict.

			— Les fourreaux de stase ont été rangés avec succès.

			Une main se pose sur mon épaule et je me retourne. C’est Emma qui me sourit. J’éprouve une intense sensation de plénitude.

			Grigory s’approche du panneau de commande.

			— Lancement des essais moteurs, annonce-t-il.

			L’écran repasse sur le remorqueur orbital, positionné en face du Jéricho, le plus grand des deux vaisseaux de colonisation. Lentement, le Jéricho s’écarte de l’ISS et commence à se déplacer dans l’espace.

			— Début de l’accélération à l’aide de l’alimentation solaire.

			Le vaisseau avance de plus en plus vite, au point de disparaître du champ de l’intercepteur orbital. L’affichage bascule sur les caméras extérieures du Jéricho – à la poupe, à la proue, à bâbord et à tribord. Voir la Terre depuis l’espace est un spectacle irréel. La boule bleue que je connaissais n’a plus la moindre touche de brun ou de vert. Rien d’autre que des lambeaux de nuages blancs et gris au-dessus des océans bleus et des terres recouvertes par les glaces. Je l’ai déjà vue une fois dans cet état auparavant, quand Emma et moi sommes revenus de la mission premier contact, vaincus. Ce sera la dernière image que nous emporterons de notre monde en quittant la Terre, vaincus une fois encore, mais avec l’espoir d’une nouvelle vie sur un monde nouveau.

			— Performances à cent sept pour cent du niveau attendu, annonce Grigory, un large sourire sur le visage.

			Cela faisait bien longtemps que je ne l’avais pas vu comme ça. C’est certainement la première fois qu’il sourit depuis le jour où nous avons trouvé Lina. J’ai l’impression qu’une éternité s’est écoulée depuis lors.

			— Je bascule sur le réacteur à fusion, marmonne-t-il tout en tapant sur son clavier.

			La Terre rétrécit à vue d’œil sur l’écran. Tout à coup, la lumière du soleil devient éclatante, comme lorsqu’un rai se faufile entre les pans d’un rideau noir. Pour la première fois, je vois les contours de la chaîne de cellules solaires placée entre le Soleil et la Terre, celle qui nous prive de ses rayons bienfaisants, synonymes de vie.

			— Rendement à quatre-vingt-dix-sept pour cent du niveau attendu, murmure Grigory avec une grimace. Je regarderai ce qui se passe.

			— Globalement, dit Fowler, c’est un démarrage très impressionnant. Des fourreaux de stase aux manœuvres du vaisseau, en passant par les opérations de lancement, bravo à tous. C’est incroyable. On peut faire revenir le vaisseau à présent, Grigory.

			Le Jéricho revient à l’ISS. C’est l’IA qui pilote l’arrimage via les propulseurs.

			— Je vais lancer le retour de la capsule, annonce Harry.

			L’écran repasse à la caméra embarquée du remorqueur – qui file jusqu’au vaisseau, approche de la porte ouverte de la soute, s’arrime à la capsule en attente et manœuvre pour se placer en direction de la Terre. Il accélère, puis relâche sa charge, ainsi propulsée à toute vitesse vers le sol. La capsule vire à l’orange et au rouge en pénétrant dans l’atmosphère.

			Au sortir de la station, nous débouchons dans les pâles lueurs du soleil matinal. Le cratère géant s’étire devant nous, immense cuvette blanche au milieu d’une étendue sauvage couverte de neige.

			Je sens la main d’Emma se glisser dans la mienne. Je me tourne vers elle, mais son regard est fixé loin devant. Min pointe un doigt vers le ciel. Je lève la tête et aperçois la capsule qui redescend en flottant vers la terre, ses trois parachutes déployés. Nous aurons sans doute quelques essais à faire subir aux capsules, Harry et moi, mais tout à l’air de fonctionner impeccablement. Elle arrive entière et sans encombre. Comme nous ne savons rien de l’atmosphère d’Éos, nous avons un peu surdimensionné le blindage des capsules. Elles sont taillées pour les pires conditions d’entrée en atmosphère qu’on a pu imaginer.

			Harry sourit quand elle touche le sol au-delà du cratère.

			— Et voilà, les amis. Rendez-vous la semaine prochaine pour un nouvel épisode autour de deux thématiques : envoyer des vivres à l’ISS et ramener des humains sous vide depuis l’espace.
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			Deux semaines plus tard, lors de notre réunion du matin dans la salle de commandement, Chandler se présente devant nous, une expression affligée, presque lugubre, sur le visage. C’est de la comédie. Je me souviens de l’avoir déjà vue dans ses interviews, quand il me démolissait à la télé.

			— J’ai fait mes calculs. Je sais que vous-mêmes avez dû les faire il y a des mois de cela, mais mettons-les de côté. Il est temps de regarder les choses en face : nous ne pouvons pas emporter tous les survivants avec nous. Et ce n’est qu’une question de temps avant que les gens en dehors de cette pièce ne s’en rendent compte eux aussi. Les camps qui accueillent les survivants d’Atlanta et de l’Alliance Pacifique débordent littéralement. Il en arrive tous les jours. Mais j’ai une solution.

			Comme personne ne réagit, Chandler poursuit.

			— Un test d’aptitude en deux volets : physique et psychique. Le test physique comportera un passage au scanner pour une analyse intégrale, complétée par un examen médical rapide pour recenser les éventuelles blessures. Pour la partie psychique, on procédera en faisant passer un test d’aptitude standard sur tablette. (Chandler me fixe directement.) Il y aura aussi une épreuve d’aptitude verbale. Pour survivre, il est impératif que chacun soit en mesure de s’exprimer distinctement et rapidement. Sur Éos, en milieu hostile, une communication efficiente peut être la clé pour ne pas mourir.

			Mon cœur bat à tout rompre. Mon sang charrie une intense colère. Je m’efforce au calme. Heureusement, Fowler prend la parole avant moi.

			— Cette approche ne tient pas. Entre le nombre d’heures-personne pour effectuer les tests et l’énergie nécessaire à l’alimentation des tablettes, ce n’est juste pas possible.

			— Que proposez-vous alors ? Dites-moi donc : comment allez-vous choisir ceux qu’on emmène et ceux qui restent sur terre pour mourir ?

			— Une loterie.

			— Une loterie ? Comme dans : le hasard désigne ceux qui vivent et les autres meurent ?

			— Il s’agirait bien de laisser le hasard décider : un programme informatique qui génère des numéros associés aux noms de tous les colons.

			— Vous sépareriez les familles ?

			— Non. Si un membre d’une famille est sélectionné, toute la famille part. Leurs numéros sont retirés avant qu’on procède au tirage suivant.

			— Je vois. Et je suppose que vous êtes exempté de tirage ?

			— Les personnels critiques seront bien exemptés. Les personnes ayant des connaissances en matière de vaisseaux, ainsi que toutes celles qui seront essentielles une fois sur Éos. Cela comprend une certaine quantité de soldats, potentiellement nécessaires pour défendre les colons contre les éventuelles espèces indigènes.

			— Donc, vous exemptez une bonne partie des militaires. Est-ce que cela concerne uniquement ceux de l’Union Atlantique ?

			— Ce seront les effectifs ayant une expérience pertinente, ceux qui ont fait la preuve de leurs capacités sur le terrain.

			Chandler incline la tête sur le côté.

			— Très bien. Mais racontez-moi un peu, Lawrence, comment les choses vont se passer ? Ceux qui restent ne vont pas tranquillement s’asseoir pour regarder leurs voisins s’en aller dans les étoiles.

			— La loterie sera une information confidentielle.

			— « Confidentielle ». Le vocable technocratique pour désigner un secret que l’on dissimule au public.

			— Au moment de l’embarquement, poursuit Fowler sans tenir compte de la remarque de Chandler, la troupe passera dans les camps pour embarquer les colons. En plusieurs voyages.

			— Et quand les vaisseaux seront pleins, dit Chandler, ils partiront ? Tout simplement ? Des milliers de personnes auront fait leurs bagages et resteront sur le carreau. Des familles entassées dans leurs petits boxes, attendant qu’on appelle leur numéro pour partir vers un nouveau monde. À quel moment renonceront-ils ? Au bout d’une journée ? D’une semaine ? À quel moment enverront-ils quelqu’un au Camp Neuf et à la station de contrôle, pour s’apercevoir que tout a été déserté ? Que feront-ils à ce moment-là ? (Chandler nous scrute tous, les uns après les autres. Et tout à coup, il paraît comprendre quelque chose.) À moins qu’il y ait une clause de l’accord avec la trame dont vous ne m’avez rien dit ? Est-ce qu’on peut seulement les laisser en vie derrière nous ? Vous allez les euthanasier ? Ce serait assurément plus rapide et moins douloureux que de les abandonner dans le froid, hein ? C’est ça que vous allez faire ?

			Fowler grince des dents. Le manque de réaction de notre part semble galvaniser Chandler.

			— Si c’est le cas, je comprends pourquoi vous exemptez les soldats de l’Union Atlantique. Vous avez besoin d’eux pour l’exécution de votre plan. Ce sont eux qui iront chercher les colons. C’est un peu étrange quand on y réfléchit. Désormais, l’Union Atlantique est de facto la seule et unique puissance mondiale. Pourtant, elle ne représente qu’un peu moins de sept pour cent de la population survivante. Ces sept pour cent commandent au reste. Les autres camps œuvrent à la récupération, exactement comme l’Union Atlantique. Tous les jours, ils travaillent en se disant qu’ils auront une place à bord des vaisseaux. Mais ce sera loin d’être le cas pour tous. Et ceux qui resteront mourront ici. En revanche, aucun de nous ne connaîtra ce sort, ni aucun militaire de l’Union Atlantique.

			Fowler se lève.

			— Cette discussion est terminée. Et cette réunion aussi.

			— N’oubliez pas une chose, crie encore Chandler tandis que nous quittons la pièce. Cette loterie est injuste.

			Fowler continue de marcher en secouant la tête.

			Chandler vient se planter devant lui pour lui bloquer le passage. Earls s’avance. Je ne devrais pas, mais j’espère presque que tout cela finisse dans la violence. Malheureusement, Fowler lève une main pour arrêter Earls.

			— Les gens m’ont élu. Je suis leur représentant, dit Chandler avec morgue. Vous m’ignorez à vos risques et périls.

			Fowler laisse échapper un long soupir.

			— Je n’ai aucune envie de m’exposer à un péril, Richard. Alors dites ce que vous avez à dire. Mais faites vite.

			— Je pense que le sort de milliers de personnes est une question qui mérite qu’on y consacre tout le temps voulu, dit Chandler. Voilà une approche juste et équitable – contrairement à votre loterie. Et je le prouve. Votre loterie choisit au hasard entre deux hommes sans tenir compte de leurs capacités. Elle désigne celui qui vit et celui qui meurt, sans aucunement se soucier de ce que chacun d’eux apporte au reste de l’humanité.

			Chandler marque une pause, satisfait apparemment du cadre qu’il vient de poser.

			— Imaginons que l’un de ces deux hommes a perdu ses jambes quand les astéroïdes sont tombés. Il a aussi été touché à la tête et les dégâts neurologiques limitent considérablement sa capacité de travail. Son fils n’a que trois ans. (Chandler me jette un regard, avant d’enchaîner.) À cet âge, on ne produit rien d’utile pour contribuer à l’établissement de la civilisation sur Éos. Ah, j’allais oublier : le garçon souffre d’une grave paralysie cérébrale qui le rend inapte à apporter un jour la moindre contribution à la colonie. Comme son père, il aura à jamais besoin de soins. Sa mère ne sera pas en mesure de les lui prodiguer : elle a un cancer en phase terminale. Impossible à traiter, impossible à opérer. Elle mourra peu de temps après notre arrivée.

			Chandler marque une nouvelle pause théâtrale, tel un avocat en pleine plaidoirie.

			— Et maintenant, intéressons-nous à l’autre homme. Celui dont le numéro n’est pas sorti au tirage de la loterie. Celui que nous allons laisser derrière nous. C’est un soldat de l’Alliance Pacifique. Un homme solide. Intelligent. En pleine forme physique. Il n’a pas échappé à l’impitoyable processus parce qu’il a le tort de porter le mauvais uniforme. Il n’est pas né dans le bon pays. Son fils va rester sur terre lui aussi. Pour y mourir. C’est un garçon de dix-sept ans, aussi solide que son père. La mère est en bonne santé elle aussi. C’est une femme dure à la tâche. À cause des règles du hasard, vous prendriez la première famille et laisseriez la seconde. Pourquoi ? Qu’est-ce qui peut bien justifier une décision aussi absurde – qui met en péril la survie de tous les colons qui arriveront sur Éos ?

			Chandler reste un long moment à nous fixer de son regard chargé de mépris.

			— Je vais vous dire très exactement pourquoi vous agiriez ainsi. Pour votre confort. Parce que cette solution vous libère d’un fardeau. Parce que vous n’avez plus à choisir, parmi tous ces gens innocents, ceux qui vivent et ceux qui meurent. L’ordinateur s’en charge pour que vous puissiez dormir l’âme en paix.

			— Cette discussion est finie, dit Fowler.

			— Ces gens s’échinent au travail chaque jour. Ils vous ont concédé une autorité sur eux-mêmes parce qu’ils croient que vous ferez tout votre possible pour garantir leur survie. Mais ce n’est pas ce que fait votre loterie. C’est une trahison. Un luxe pour dorloter vos consciences, à leurs dépens. Si vous voulez tout le pouvoir, Lawrence, vous devez vivre avec les responsabilités qu’il implique.
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			Dans notre chambre, Emma tremble de colère. Jamais encore je ne l’avais vue dans cet état. Elle est dans une telle rage qu’elle semble lutter pour ne pas hurler.

			— Dis-moi que nous ne laisserons pas faire une chose pareille.

			— Bien sûr.

			— Mais comment ?

			— Je ne sais pas encore.

			— Il est dangereux, James.

			— Je sais. Je vais m’en occuper.

			Un coup frappé à la porte résonne dans tout notre appartement. Je passe dans la pièce de vie, où Allie et Sam sont en train de jouer. J’entrouvre la porte. Fowler et Earls sont dans le couloir, la mine nerveuse. D’un signe de tête, Fowler m’intime de sortir. Je les rejoins, dans un cagibi de rangement non loin.

			À peine Earls a-t-il refermé la porte que Fowler livre le fond de sa pensée.

			— Chandler. Il faut qu’on se débarrasse de lui.

			— Comment ? demandé-je d’une voix sourde.

			— Un accident, répond Earls. On lui assène un coup fatal à la tête, puis on fait tomber le plafond de son appartement. C’est crédible.

			— Pour ses alliés ? J’en doute.

			— Oui, mais qu’est-ce qu’ils peuvent faire ? réplique Earls.

			— Beaucoup de choses.

			Nous restons un long moment silencieux tous les trois. Je n’arrive pas à croire que je suis en train d’envisager le meurtre de quelqu’un. J’ai consacré ma vie à mettre la science au service des autres. Mon travail n’avait d’autre but que de supprimer la mort – pour tout le monde. De créer la vie éternelle. Puis-je vraiment supprimer une vie ?

			— Chandler est un problème, dis-je posément. Un caillou dans notre chaussure qui appelle une action de notre part. Mais il a aussi des compétences. Le génie robotique aura une importance immense quand nous serons sur Éos.

			Earls fronce les sourcils.

			— Nous vous avons, Harry et vous.

			— Oui, mais nous pourrions être à bord du vaisseau qui n’arrive jamais, ou qui arrive trop tard.

			— Ce ne sont que des spéculations, réplique Earls. Chandler trame quelque chose. Cette comédie de tout à l’heure fait partie d’un plan général. Je le sens.

			— On le met en stase. (Earls et Fowler se tournent vers moi, les yeux ronds.) On s’empare de lui ce soir, enchaîné-je, on le met dans un fourreau et on le lance à bord du vaisseau dès demain matin. Nous dirons à tout le monde qu’il s’est porté volontaire pour un essai. Ses alliés ne pourront rien trouver à redire. Ici, nous ne l’aurons plus dans les pattes et, si besoin, nous pourrons le faire revenir quand nous voudrons.

			Fowler fixe le sol.

			— C’est d’accord. Faisons ça.
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			Cette nuit-là, je dors par intermittence. Toutes les heures, j’ouvre un œil pour regarder le réveil, voir si j’ai reçu des messages sur ma tablette. La laisser allumée la nuit est contraire aux règles du rationnement énergétique. Néanmoins, la situation exige une exception. Finalement, je renonce au sommeil. Je me lève pour passer dans la pièce de vie.

			Installé sur le divan, je passe en revue les données du dernier lancement quand on frappe à la porte. J’ouvre. Un jeune soldat se tient sur le seuil, le front emperlé de sueur. Il a dû venir en courant.

			— Monsieur, le ministre Earls demande que vous le rejoigniez au poste de commandement. Au plus vite, monsieur.

			Je m’habille à la hâte et remonte en courant les couloirs silencieux et plongés dans l’ombre. Quand j’arrive, Fowler et Earls sont debout à côté de la grande table. Brightwell referme la porte derrière moi.

			— Chandler est parti, annonce Fowler.

			— Il est passé chez lui récupérer sa tablette et quelques vêtements, explique Earls. Puis il a pris un des véhicules légers de la flotte.

			— Il a enregistré une destination ? demandé-je.

			— La station de contrôle des lancements, répond Earls.

			— Vous les avez contactés ?

			— Ils ne l’ont pas vu, James. Il devrait déjà être arrivé depuis longtemps.

			— Trouvons-le. Il faut absolument qu’on mette la main sur lui. Et vite.
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			EMMA

			À présent, le froid semble traverser les murs pour s’immiscer partout, jusque sous les épaisses couvertures qui nous recouvrent, Allie, Sam et moi. Il se faufile sous mes sous-vêtements thermiques pour s’insinuer au plus profond de mes os. C’est un frisson permanent contre lequel je ne puis rien.

			Le froid n’est pas la seule contrainte à se resserrer sur nous.

			Chaque jour, les rations diminuent. Après chaque repas, ma faim est un peu plus grande. Nous avons surestimé le temps qui nous reste sur cette terre. La bonne nouvelle, c’est que nous sommes en avance dans la mise au point des vaisseaux et de la stase. C’est une bonne chose. Sans cela, nous n’aurions jamais tenu.

			Sur le divan de notre appartement, je fais la lecture du septième et dernier tome de la série à Allie, Sam et leurs quatre cousins. Ils sont tous tassés autour de moi, blottis sous les couvertures. D’une certaine façon, c’est mignon – tous ces enfants sagement rassemblés, qui écoutent au lieu de regarder leurs tablettes.

			Une contraction me saisit et je dois arrêter ma lecture pour me concentrer sur ma respiration. Cela fait quelques jours qu’elles viennent, quelques-unes à la fois, toujours transitoires. Comme les autres avant elle, celle-ci finit par passer.

			Assise par terre en tailleur, ma sœur Madison tricote.

			— Encore une ? demande-t-elle d’une voix tranquille.

			— Ouais, dis-je dans un souffle.

			— Maman, ça va ? demande Allie en me prenant la main.

			— Oui, ma chérie, tout va bien.

			Abby me prend le livre des mains et se met à lire. Nous alternons les chapitres elle et moi. Dans cet entrepôt surpeuplé, j’ai l’impression que le froid exerce sur moi une pression depuis l’extérieur, à laquelle répond mon bébé depuis l’intérieur. Et moi, je suis prise en sandwich entre deux forces de la nature que rien n’arrête – une contre laquelle je me bats et l’autre que je protège en me battant de tout mon être.

			J’aimerais tant que James soit ici. La semaine dernière, il a travaillé non-stop, en homme possédé. Je sais pourquoi : Chandler. Plus personne ne l’a vu. Plus personne ne l’a entendu. Personne ne sait où il est.

			En me fondant sur les changements à l’intérieur de l’entrepôt, je pense savoir ce qu’ils craignent. Le bâtiment est gardé en permanence désormais. Pendant la journée, seules quelques équipes sortent pour fouiller les décombres. La raison en est limpide : si tout le monde sortait en même temps, comme au cours des derniers mois, le risque serait grand que les groupes isolés se fassent attaquer. Liquidés les uns après les autres.

			À la place, l’armée et les équipes de récupération se sont attelées à fortifier l’entrepôt et le site de production. Ils ont enterré des boîtes sous la neige en cercles concentriques. Des mines. Ils se préparent à livrer bataille.

			Chandler sait que nos vaisseaux sont prêts. Il lui suffirait de s’emparer du site et de ses imprimantes pour produire les dernières capsules de lancement.

			C’est pour l’enfant que je porte que je m’en fais le plus. Douze jours me séparent du terme prévu. Je ne veux pas le mettre au monde ici. L’infirmerie d’Izumi est faite pour les activités de recherche pas pour les soins. Les installations du CENTCOM sont encore l’endroit le plus sûr pour accoucher. James et moi avons prévu de nous y rendre dans quatre jours. Pour l’heure, c’est impossible. Aussi longtemps que la menace persiste.

			Madison me montre sa création : un petit pull pour bébé en grosse laine dans les tons rouges-bruns avec un grand « S » doré brodé sur l’avant. Les couleurs sont celles de la maison du jeune sorcier de l’histoire.

			— Ce serait plus simple si je connaissais ses initiales, dit-elle avec un sourire.

			La question fait toujours l’objet d’un débat. Sur ce sujet, Madison est plus anxieuse que James et moi.

			Une nouvelle contraction arrive. Je ferme les yeux et respire profondément. Cette fois-ci, elle refuse de passer. Au contraire, elle se fait de plus en plus forte, de plus en plus insistante. La douleur pousse contre mon pelvis. Ces contractions sont résolument différentes.

			Le bébé arrive. Je le sens. Je me mets à haleter fébrilement.

			— Madison.

			Elle lâche son ouvrage, m’observe un instant, puis se lève.

			— Je vais chercher Izumi. Sam, va chercher James. Vite !

			Au moment où la porte s’ouvre, une voix me parvient depuis le couloir. En fait, elle semble venir de partout à la fois, forte, puissante. Ses mots nettement détachés explosent dans toute la pièce.

			C’est la voix de Richard Chandler.
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			JAMES

			Dans le labo que je partage avec Grigory, Min et Harry, je me tiens devant le mur d’écrans, les mains tendues en un geste de plaidoyer.

			— Non, mais écoutez-moi, les gars. (Je clique sur le curseur pour passer au diagramme représentant l’ISS fusionnée avec le Jéricho.) Si on prend les derniers modules de l’ISS, y compris Unity, Harmony et Tranquility, et qu’on les assemble aux éléments des capsules…

			Grigory lève les mains au ciel.

			— On en a déjà parlé. C’est trop peu, trop tard.

			Je poursuis sans tenir compte de son intervention.

			— On pourrait ajouter au moins une centaine de fourreaux de stase. Peut-être plus.

			— Je crois que ce serait aussi simple d’agrandir les vaisseaux en démarrant de zéro, intervient Harry. Mais la vraie question…

			La porte s’ouvre à la volée et le colonel Brightwell passe la tête.

			— James, nous avons de la compagnie.

			Je lui emboîte le pas, Grigory, Min et Harry sur mes talons. Nous remontons au trot les coursives jusqu’à la salle de contrôle qui fait office de poste de commandement militaire dans l’entrepôt neuf-zéro-trois. Des rangées de bureaux sont déployées autour d’un mur d’écrans, identique à celui que nous avons dans notre salle opérationnelle à la station de contrôle. Des soldats en treillis hiver tapent furieusement sur leur clavier, en lâchant de temps à autre une phrase dans le micro de leur casque.

			Une séquence en vision nocturne est en cours sur l’écran principal. On y voit une colonne de transports de troupes en progression dans la neige. Elle semble pratiquement s’étirer indéfiniment. Elle se dirige vers nous. Ce ne sont pas des militaires de l’Union Atlantique. Ce sont des véhicules d’Atlanta, convoyés ici par les survivants.

			— On a compté deux cents véhicules – pour l’instant, dit Brightwell. Ils arrivent de l’ouest.

			— Réveillez tout le monde, colonel. Y compris les réservistes. Distribuez les armes et gardez l’armurerie.

			— Déjà fait, monsieur, répond Brightwell sans même me regarder.

			— Colonel, crie l’un des opérateurs. Nous avons repéré une autre force qui vient vers nous, en provenance du nord. Je l’affiche à l’écran.

			Ce convoi de transports de troupes est bien plus petit que celui qui arrive de l’ouest. Tous les véhicules sont d’Atlanta.

			— Rien en provenance du sud ou de l’est ? demande Brightwell.

			— Non, colonel.

			— Lancez les drones en accélération maximale.

			— À vos ordres, répond l’opérateur.

			À cet instant, Fowler et Earls déboulent dans la salle.

			— Compte-rendu de situation ! aboie Earls.

			— Soit c’est la guerre, soit c’est une sacrée fiesta, répond Harry.

			La réponse de Brightwell est plus circonstanciée.

			— Intrusion hostile probable en provenance de l’ouest et du nord. Les véhicules légers sont à une demi-heure. Effectifs inconnus.

			Earls fixe l’écran.

			— C’est Chandler.

			— Qui d’autre ? marmonné-je, plongé dans mes pensées.

			— La relève arrive dans une heure, dit Brightwell. La troisième équipe. C’est l’heure parfaite pour attaquer, quand notre contingent sur pied est au plus bas, avec les personnels les moins expérimentés.

			— Nous avons des données infrarouges sur la colonne de l’ouest, annonce l’opérateur.

			L’écran affiche les images. Tous les véhicules révèlent la même chose : deux taches floues dans les tons rouge orangé à l’avant et le compartiment blindé à l’arrière d’un bleu uni. Froid et vide.

			— Est-ce que la thermographie pénètre le blindage ? demande Fowler.

			— Oui, monsieur, répond Brightwell. Si ces compartiments étaient pleins, ils seraient tout rouges.

			— À moins qu’ils ne les aient isolés, dis-je avec circonspection. Chandler sait que nous avons des drones infrarouges. Il a peut-être trouvé un moyen de tromper les capteurs.

			— Colonel ! s’exclame l’opérateur. Nous avons une colonne qui arrive du sud.

			L’écran affiche alors une image en vision nocturne montrant une trentaine de camions de transport, des poids lourds, deux fois plus gros qu’un transport de troupes. À l’arrière, leurs bâches s’agitent sous les assauts du vent, tandis qu’ils progressent dans la neige. Impossible que ceux-ci transportent des hommes : ils seraient congelés à l’arrivée. Je reconnais ces véhicules. Fabrication chinoise, importés ici par l’Alliance Pacifique pour convoyer population et ravitaillement depuis la côte jusqu’aux camps du sud.

			— Et de l’est également, ajoute l’opérateur.

			Constitué lui aussi d’équipements de l’Alliance Pacifique, ce dernier convoi comprend des véhicules blindés et des véhicules de transport. Contrairement aux autres groupes qui avancent en file, celui-ci s’est déployé sur la neige, sur une dizaine de pistes de front.

			Les images infrarouges du convoi du sud nous parviennent. Comme pour celui de l’ouest, elles ne révèlent que deux chauffeurs dans les cabines et rien à l’arrière. Du moins, rien en apparence.

			Les images du groupe arrivant de l’est suivent peu après. La plupart des véhicules sont chargés : quatre, cinq, parfois six corps se découpent.

			— Donnez-moi une estimation totale des signes de vie, demande Brightwell.

			— Bien reçu, colonel.

			Puis elle s’éloigne vers un angle de la pièce, en nous entraînant dans son sillage – Fowler, Earls, Grigory, Min, Harry et moi.

			— Colonel, crie l’opérateur. Les chefs de section demandent des instructions pour le déploiement.

			— Dites-leur de se tenir prêts, sergent.

			— Des ordres à transmettre ? demande Brightwell à mi-voix.

			Personne ne répond.

			— Commençons peut-être par voir ce que Chandler peut bien vouloir, dis-je.

			— Se venger, dit Fowler. De vous et de moi, James.

			— Il ne peut pas avoir vendu ce projet aux survivants d’Atlanta et de l’Alliance Pacifique, répliqué-je.

			— La loterie, intervient Grigory en hochant la tête. Cela leur donne un motif pour nous éliminer. Le travail est fini sur les vaisseaux et l’anneau de lancement. Pour la stase également. Ils n’ont plus besoin de nous.

			— Mais il y a encore une chose dont ils ont besoin ici, dis-je. Le site de production. Ils ont besoin des imprimantes 3D et des matières premières pour finir les capsules.

			— Ils pourraient se contenter des capsules déjà stockées à l’anneau de lancement, dit Harry. Cela leur permettrait d’emmener… quoi ? sept, huit mille personnes sur Éos ?

			— Cela ne représente que la moitié de leur population totale, dis-je. Je doute qu’ils laissent autant de gens derrière eux. Ils veulent le site. Ils veulent le contrôle. Ici… et sur Éos. Voilà ce dont il s’agit.

			— Combien de soldats Atlanta et l’Alliance Pacifique ont-elles amenés au total ? demande Harry.

			— On ne sait pas au juste, répond Brightwell. Entre cinq et six mille selon les estimations. Plus peut-être deux à trois mille civils en âge de combattre.

			— Donc, d’un côté, nous avons…, commence Harry en parlant lentement. Quatre cents soldats de l’Union Atlantique ? Cinq cents ?

			— Un petit peu plus de quatre cents, confirme Brightwell.

			— Contre potentiellement huit mille hommes. (Harry regarde chacun d’entre nous dans le groupe.) Est-ce qu’on a au moins assez de munitions ?

			Le fait que ni Brightwell ni Earls ne répondent immédiatement me donne à penser qu’il n’en est rien.

			— Nous n’aurons pas besoin de huit mille cartouches, dit Fowler. Nous n’allons pas gagner en les combattant. Nous allons nous montrer plus intelligents. Et vite. Si je suis devenu administrateur de la NASA et pas un astronaute célèbre, c’est pour une bonne raison. (Il pousse un soupir.) Je suis meilleur pour planifier que pour réagir en une fraction de seconde. (Il se tourne vers moi.) C’est une situation pour vous, James. Comme la mission premier contact. Comme la bataille de Cérès. Nous nous apprêtons à livrer ce qui sera sans doute le dernier combat sur la Terre. Et je vous charge de mener cette opération à bien.

			 

			Tous les regards se tournent vers moi. Je sens ma bouche s’assécher d’un coup. Aucune pression. J’essaie de mettre de l’ordre dans mes pensées quand un opérateur crie du fond de la salle.

			— Colonel, les estimations donnent quatre cents en provenance du nord, sept cents en provenance de l’est, un millier en provenance de l’ouest et une centaine en provenance du sud. Arrivée estimée de tous les véhicules dans une quarantaine de minutes.

			— Merci, sergent, dit Brightwell sans me quitter des yeux.

			Je prends une profonde inspiration en essayant de me concentrer sur une seule chose à la fois.

			— Cela fait beaucoup moins de combattants que ce que donnent nos estimations. Partons donc du principe que les chiffres sont faux. Ils savent que nous aurons ces données une demi-heure à peu près avant leur arrivée. Il faut qu’on se concentre sur ce qu’ils veulent. Sur ce qu’on imagine qu’ils veulent. Je suis d’accord avec Fowler, c’est le site de production. Et puis, tuer tout le monde dans l’entrepôt, cela leur ferait moins de corps à bord des vaisseaux. (Je lève un doigt.) En premier lieu, examinons notre champ de bataille. L’entrepôt est au nord du site de production. Les deux bâtiments sont reliés par une passerelle couverte de quinze mètres. Le champ de panneaux solaires est juste à l’est de l’entrepôt.

			— Cela fait beaucoup de zones à défendre, dit Brightwell.

			— C’est pire que ça. Même si nous parvenons à les défendre, ils peuvent quand même l’emporter. Nous avons des rations pour deux semaines environ, c’est bien ça ?

			Brightwell grimace.

			— C’est optimiste, mais probablement atteignable.

			— Alors tout ce qu’ils ont à faire, c’est nous assiéger et attendre.

			Un moment de silence s’abat sur le groupe. Puis une pensée me frappe tout à coup.

			— Chandler est trop malin pour mener un assaut frontal. Il y a un autre élément qui nous échappe.

			— Comme quoi ? demande Fowler.

			Spontanément, mon esprit revient aux deux soldats morts à la station de contrôle de l’anneau de lancement. Comment s’inscrivent-ils dans tout ce processus ? Font-ils seulement partie du plan ? Et comment ?

			Les radios volées dans les véhicules constituent l’autre mystère. En quoi peuvent-elles bien lui être utiles ? On ne les utilise pas pour communiquer. Je suppose qu’eux pourraient s’en servir à cette fin, mais ils doivent déjà en avoir plein.

			— Colonel, crie l’opérateur. Faut-il armer les mines ?

			Brightwell se tourne vers moi.

			— Non, dis-je. Ils sont probablement informés de leur existence. Ils doivent avoir un plan pour les déclencher. J’ai une autre idée pour ces mines.

			— Déploiement des troupes ? demande Brightwell.

			— Massez nos forces dans le site de production. Stationnez un piquet de gardes aux quatre entrées de l’entrepôt.

			Tout à coup, une voix éclate dans les haut-parleurs. Je n’en crois pas mes oreilles. C’est celle de Richard Chandler.

			— Les échanges suivants ont été enregistrés au cours d’une réunion du Conseil exécutif de l’Union Atlantique.

			— Éteignez-moi ça ! hurle Brightwell.

			— Cela ne passe pas par notre système de sonorisation, colonel.

			Il a raison. La voix de Chandler est certes sonore, mais un peu assourdie. Le son semble sourdre du plafond.

			— J’ai quitté le groupe immédiatement à l’issue de cette réunion tant j’étais horrifié. J’ai couru d’immenses risques pour porter cette information à votre connaissance. Pourquoi ? Parce que votre survie en dépend.

			— Fowler, prenez la parole sur le système général. Parlez, rectifiez ces propos.

			Comme Fowler file vers le poste de communication, Brightwell propose une autre solution.

			— On pourrait couper l’alimentation.

			Tout est enfin logique.

			— Non, ça ne servirait à rien. Il utilise les haut-parleurs des voitures. C’est pour ça qu’il les a volés. Ils ont une alimentation autonome, par batterie. Et ils sont répartis dans tout l’entrepôt. Colonel, envoyez la moitié de vos effectifs à la recherche des haut-parleurs. Détruisez-les. Et enrôlez des civils également.

			Je devine le plan de Chandler à présent, son espoir qu’on se prive d’énergie et qu’on reste dans le noir, grelottants et confus pendant que ses paroles continuent d’être diffusées.

			La voix de Chandler nous parvient toujours depuis l’autre côté des murs.

			— Quand vous saurez enfin ce qu’ils trament, je vous en conjure, levez-vous ! Que tous ceux d’entre vous qui sont en mesure de le faire se dressent contre l’oppression. Prenez le contrôle de l’entrepôt. Nous vous attendons dehors. Vous êtes les bienvenus.

			La voix de Fowler couvre les paroles de Chandler. Son message est brillant.

			— Citoyens du Camp Neuf. Nous sommes sous le coup d’une attaque. En ce moment même, des troupes convergent vers ici pour nous livrer bataille. Nous affamer et nous tuer. L’assaut est lancé. Vous en entendez déjà les prémices dans les haut-parleurs. Ce n’est que de la propagande. Notre ennemi tente de semer la confusion dans nos esprits, de nous dresser les uns contre les autres. Si nous cédons, nous périrons. Au contraire, restons soudés.

			Par l’un des haut-parleurs dissimulés, j’entends les premiers échanges de notre réunion.

			Chandler : « Il est temps de regarder les choses en face : nous ne pouvons pas emporter tous les survivants avec nous. Que proposez-vous alors ? Dites-moi donc : comment allez-vous choisir ceux qu’on emmène et ceux qui restent sur terre pour mourir ? »

			Fowler : « Une loterie. » 

			Je me tourne vers Grigory, Min et Harry.

			— Examinez les vidéos de surveillance. Trouvez ceux qui ont mis en place les haut-parleurs. Ce sont des traîtres.

			De nouveau, la voix de Chandler : « Une loterie ? Comme dans : le hasard désigne ceux qui vivent et les autres meurent ? »

			Fowler : « Il s’agirait bien de laisser le hasard décider : un programme informatique qui génère des numéros associés aux noms de tous les colons. » 

			Le fait que la voix de Fowler passe en même temps sur le système de sonorisation et sur les haut-parleurs clandestins joue en notre faveur. Rien ne permet de distinguer les deux flux, les mots se chevauchent et se brouillent.

			Derrière moi, j’entends un garde qui refoule un visiteur.

			— Non, mon garçon, tu ne peux pas entrer. C’est une zone interdite.

			— I-i-il f-f-f-aut que je parle à James. Sa femme. Le b-b-b-ébé.

			Sam.

			— Colonel ! crie un opérateur en se levant. Une intrusion !

			Sur l’un des petits écrans qui couvre la zone autour du site de production, je vois instantanément ce qui se passe.

			Notre ennemi est déjà là.
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			EMMA

			Les contractions passent sur moi comme des vagues, toujours plus fortes, toujours plus hautes, lancées à l’assaut d’une digue sur le point de céder. J’inspire et j’expire, en espérant de tout mon être que les contractions disparaissent. Je ne peux pas accoucher ici. Pas maintenant.

			Abby me serre la main en me murmurant des encouragements à l’oreille.

			— Tout va bien se passer.

			J’entends la voix de Chandler, comme un bourdonnement à l’extérieur de notre appartement. Tout à coup, la voix de Fowler jaillit de la sono générale, assourdissante. Les mots des deux hommes se télescopent et s’emmêlent. Je ne comprends absolument rien à ce qu’ils disent.

			J’essaie de me concentrer sur ma respiration. Je suis terrorisée. Même après la destruction de l’ISS, même dans la Citadelle, alors que nous étions piégés et affamés, jamais je n’ai eu aussi peur. Je crains pour la vie de mon enfant. S’il naît ici, dans cette pièce, et qu’il a besoin de soins urgents, nous ne pourrons pas le sauver. L’infirmerie est sa meilleure chance. Il faut que j’aille jusque là-bas.

			Je prends ma canne et m’appuie dessus de tout mon poids pour me lever du divan. Puis j’entreprends d’avancer d’un pas chancelant vers la porte.

			— Emma, implore Abby. Qu’est-ce que…

			— Il faut aller à l’infirmerie. Aide-moi, Abby. S’il te plaît.

			Je chancelle sur mes jambes flageolantes. Et puis, d’un coup, les bras d’Abby me soutiennent. Elle appelle les enfants à la rescousse.

			— Viens aider ta tante, Jack. Owen, toi aussi. (Je sens d’autres bras autour de moi. Abby dirige les opérations.) Il faut la porter. Tout doucement, les garçons.

			À trois, ils me soulèvent de terre. Adeline se précipite jusqu’à la porte pour la tenir grande ouverte. Dans le couloir, c’est le chaos. Les voix sont de plus en plus fortes. Il y a des gens partout, des soldats et des civils. Tout le monde crie, arrache les faux plafonds, démonte les conduits d’aération. À l’évidence, ils cherchent quelque chose, mais je suis trop épuisée pour comprendre ce que c’est.

			Nous remontons les coursives en slalomant entre tous ces gens. Par deux fois, nous devons nous ranger sur le côté pour laisser passer des soldats qui courent. De minute en minute, la voix de Chandler se fait plus ténue, comme si une main baissait tout doucement le volume. Comment est-ce possible ? On dirait que les haut-parleurs qui retransmettent sa voix s’éteignent un par un.

			Devant nous, à la croisée des couloirs, des masses de gens s’agitent en tous sens. Des patrouilles armées, en tenue de combat, traversent cette masse. Elles vont vers le site de production des impressions 3D. À cette heure ? Mais pourquoi ?

			Mon cœur loupe un battement quand un coup de feu retentit derrière nous. Un claquement énorme, perçant, retransmis et amplifié par la sonorisation. Je jurerais qu’il provenait du poste de commandement.

			Et puis, tout à coup, d’autres tirs claquent. Tout près. Dans un bruit assourdissant.

			Une balle me frôle pour aller se ficher dans un mur. Devant nous, un soldat se retourne et braque son arme dans l’axe du passage, droit sur moi. Abby et les enfants se plaquent contre les murs, cherchent un abri pour se protéger. Mais nous n’avons nulle part où aller…
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			JAMES

			Dans le poste de commandement, je lève une main pour demander à Sam d’attendre. Puis je me retourne pour observer les images à l’écran. Elles proviennent d’une caméra de sécurité sur le côté sud du site de production. De prime abord, tout semble normal. La neige s’accumule et, à travers la brume, un quartier de lune au firmament fait scintiller les cristaux. Mais à bien y regarder, la surface de la neige bouge toutes les quelques secondes, comme un train d’ondes à la surface d’un lac de glace. À n’importe quel autre moment, je me dirais que c’est la poudreuse qui avance sous l’effet du vent. Mais pas cette nuit.

			Car en cet instant, je sais ce que je vois : des soldats qui se fraient un tunnel sous la neige et progressent en rampant en direction de leur objectif.

			C’est pour cette raison que Chandler et ses alliés ont attendu si longtemps avant d’attaquer : ils avaient besoin que le manteau neigeux soit le plus épais possible. Autour du site, il atteint au moins un mètre vingt. Largement ce qu’il faut pour que des soldats y creusent une galerie.

			Comment ont-ils réussi à arriver jusque-là – si près ? De toute évidence, leurs tenues isolées et la couche de neige les rendent invisibles à la détection infrarouge, mais les drones volent en continu depuis le départ de Chandler pour surveiller la route et un vaste périmètre autour de l’entrepôt et du site adjacent. Ils ont dû être parachutés depuis un dirigeable volant au-dessus de nos drones. Je dois leur rendre justice, c’est une manœuvre d’approche sacrément bien conçue.

			Les convois sont un autre sujet : ils ne peuvent échapper à nos drones. Chandler et ses acolytes ne pouvaient ignorer que nous réagirions à la seconde où on les verrait.

			Tandis que je tourne et retourne les pièces du puzzle dans mon esprit, leur plan de bataille m’apparaît dans son intégralité. En ouverture, ils déstabilisent notre population avec l’enregistrement de Chandler. Ensuite, ils se disent qu’en voyant les convois encore à distance, on prendra le temps de reprendre en main la foule à l’intérieur de l’entrepôt – au lieu de consolider nos fortifications sur le périmètre. Ils escomptent que nous laisserons le site de production pratiquement sans aucune garde. Et ils espèrent que les parachutistes discrètement arrivés sur place pourront s’emparer du site des imprimantes 3D, qu’ils veulent récupérer intactes.

			Mais il y a eu un accroc : nous avons repéré les parachutistes. Un autre détail également : ils sont encore loin du site. Je parie que la progression sous la neige est moins simple qu’ils ne l’avaient anticipée. J’espère que cela nous laissera suffisamment de temps.

			— Sergent, hurle Brightwell, établissez-moi une estimation du nombre d’intrus en train de creuser sous la neige. Et envoyez sur le site trois sections affectées à la recherche des haut-parleurs. Prévenez-moi quand tous les effectifs seront sur place.

			— Comment comptez-vous les engager ? demandé-je.

			— D’abord à la grenade. Au fusil d’assaut pour terminer.

			Ensuite, je me rends à l’entrée où Sam m’attend, tout tremblant. Je m’accroupis devant lui, mes deux mains posées sur ses bras.

			— Qu’est-ce qu’il y a, Sam ?

			Son élocution s’est améliorée avec le temps, surtout quand il parle à des personnes de confiance avec qui il se sent à l’aise.

			— C’est Emma. Le bébé arrive.

			Ses mots me font l’effet d’un coup au creux du ventre. J’attrape une radio portative sur la table la plus proche.

			— Poste de commandement à infirmerie, vous me recevez ?

			— Infirmerie à poste de commandement, cinq sur cinq, monsieur, répond une voix masculine.

			Je renonce au jargon militaire, quand bien même d’autres conversations encombrent la fréquence.

			— Il faut que je parle à Izumi.

			— Infirmerie à poste de commandement, elle est partie, monsieur. Elle se rend à votre appartement.

			La voix d’Izumi s’insère dans la conversation. Elle est à peine audible. J’entends un grand brouhaha autour d’elle.

			— James, je suis en chemin, mais les couloirs sont encombrés. Les gens paniquent. (En arrière-plan, j’entends des cris et des bruits étouffés, comme si Izumi se frayait un chemin à travers une foule immense.) Je vais m’occuper d’elle, James. Je te le promets.

			Sam lève son petit visage vers moi. Ses yeux me supplient de partir avec lui.

			— On dirait que tu as du pain sur la planche, dit Izumi. Ne t’inquiète pas, James.

			— Bien reçu, Izumi. Merci. (Puis je me penche pour me mettre à la hauteur de Sam.) Nous partirons dès que possible.

			Il esquisse une grimace, l’air peiné. Il se tourne vers la porte et s’apprête à partir quand je le retiens par le bras.

			— Sam, j’ai besoin que tu restes encore un peu.

			— Pourquoi ?

			— Il faut éviter d’encombrer les couloirs tant que les soldats y travaillent. Tiens, installe-toi là-bas, derrière les bureaux, et attends. Je viens te chercher dès qu’on pourra y aller. Nous verrons Emma très bientôt.

			— James ! crie Harry. On a trouvé le type qui a infiltré les haut-parleurs.

			Harry tape sur son clavier pour passer les images de la caméra de surveillance sur l’écran principal. On y voit un homme en uniforme de l’armée de l’Union Atlantique, avec des insignes de caporal sur l’épaule.

			— Quelqu’un le reconnaît ? demande Brightwell.

			Personne ne répond. Elle se tourne alors vers l’opérateur le plus proche.

			— Trouvez-moi où il est en ce moment à l’aide de la reconnaissance faciale.

			— Attendez, dit Min en pointant l’écran. Il y en a un autre. Ils étaient deux à installer les haut-parleurs. Deux soldats. La reconnaissance faciale fonctionne… Elle dit que le second est un major, un certain Danforth.

			Un autre opérateur se retourne pour crier par-dessus son épaule.

			— L’autre taupe est le caporal Caffee.

			— Donnez-moi leurs positions ! demande Brightwell.

			Danforth. Il travaillait avec Chandler au Camp Cinq. On aurait dû le placer sous surveillance. J’ai utilisé sa femme et son fils comme monnaie d’échange pour l’obliger à se soumettre. Ce n’est pas bon. Emma est quelque part dans le chaos. Il faut qu’on le trouve, et vite.

			Quel est le plan de Chandler pour ces deux hommes ? Que compte-t-il en faire à présent ? S’il les avait utilisés précédemment pour des opérations de sabotage ou une attaque directe, nous les aurions débusqués. Après interrogatoire, peut-être aurions-nous trouvé aussi les haut-parleurs. Il fallait donc qu’il attende ce moment précis pour agir. Mais à présent, ses vaisseaux sont brûlés. Comment peut-il se servir au mieux de leur présence à l’intérieur ? La réponse m’apparaît au moment où l’opérateur se lève d’un bond, une expression de rage et d’horreur sur le visage.

			— On a le caporal Caffee sur vidéo…

			— Où ? crie Brightwell.

			— Dans la salle de commandement. Il y a quarante-cinq secondes. Il a sorti son arme.

			Cette salle est à deux pas, un peu plus loin dans la coursive… Une détonation éclate, suivie d’une autre, puis d’une autre encore. Le son assourdissant déchire la pièce tout entière. Instantanément, tout le monde autour de moi se met en mouvement. Le sergent qui monte la garde à l’entrée s’écroule. Brightwell tire son arme et riposte en me poussant pour m’écarter de l’embrasure. D’autres coups de feu ajoutent leurs notes à la cacophonie, jusqu’à ce que me parvienne la voix d’un des soldats.

			— On l’a eu !

			Une mare de sang s’étale au sol autour du colonel Brightwell. Je me précipite jusqu’à elle en rampant et applique un point de compression sur son épaule. Un homme jeune arrive en courant et jette à la volée sa mallette médicale à côté de la blessée.

			— Je suis infirmier urgentiste, monsieur. Je vais m’occuper d’elle.

			Sur le seuil, je distingue le corps criblé de balles du caporal. Il s’était dirigé spécifiquement vers la salle de commandement. Pour éliminer la tête. Et maintenant, où est Danforth ? Quelle est sa cible ?

			Le grand écran a pris une balle, mais les plus petits autour sont toujours fonctionnels. Dans l’un d’eux, le flux vidéo montre un homme dans une coursive bondée. Sa main tient une arme. Je connais cette coursive. Elle est juste à côté de mon appartement. Un rectangle de sélection encadre son visage. Une mention en lettres majuscules figure juste en dessous :

			<<RECONNAISSANCE FACIALE CONFIRMÉE>>

			C’est Danforth. Et Emma est son objectif. Il veut l’utiliser pour faire pression sur moi. Ou la tuer. Oui, c’est exactement le genre d’ordres que donnerait Chandler.

			Je n’ai jamais tué personne. Il y a une semaine de cela, je n’ai même pas réussi à me faire à l’idée d’éliminer Chandler. Mais je tuerais pour protéger Emma et notre enfant. Oui, je le ferais.

			Earls est déjà en train de crier ses ordres.

			— Envoyez le détachement pour intercepter le major Danforth. Si possible, vous l’appréhendez. Si nécessaire, vous l’abattez.

			Je pivote sur moi-même et bondis. Je ralentis à peine pour ramasser l’arme de Brightwell tombée au sol. Dans mon dos, des voix s’élèvent pour me rappeler. Celles de Harry, Min et Earls. Mais je ne m’arrête pas.

			Dans les coursives, j’entends la voix de Fowler qui sort des haut-parleurs. Mes poumons sont en feu. J’ai l’impression que mon cœur va jaillir hors de ma poitrine.

			Il y a des soldats et des civils absolument partout, toujours occupés à fouiller les conduits d’aération, à mettre à sac les placards à fournitures. Tous cherchent fébrilement les haut-parleurs. Ici et là, certains s’en prennent à d’autres, essayant désespérément de comprendre ce qui se passe. Dans le chaos, les esprits s’échauffent.

			Sans m’arrêter, j’examine le pistolet. Je trouve la sécurité et la désengage. J’ai tiré une fois dans ma vie, avec mon père. Il portait une arme quand nous allions à la chasse aux écureuils, au cas où nous serions tombés sur un ours.

			J’accélère encore. Mon cœur résonne dans mes oreilles, plus fort que des battements de tambour.

			Je franchis un angle. Je suis dans la coursive où se trouve notre appartement. La porte est ouverte. Aucun bruit n’en sort.

			Au beau milieu du passage, un homme grimace en en soulevant un autre, dont les pieds sont posés sur ses épaules. Celui du dessus arrache le faux plafond suspendu. Quand je passe à côté d’eux, j’entends la voix de Chandler qui sort d’un haut-parleur.

			En passant devant chez nous, je ralentis le temps de jeter un œil et de m’assurer que la pièce de vie est vide.

			Au niveau de l’intersection suivante, j’aperçois une grande agitation : des enfants et des adultes parlent avec animation, des gens courent en tous sens, un soldat de l’Union Atlantique donne des ordres, dont je ne distingue rien.

			La voix de Fowler éclate dans le système de sonorisation. Celle de Chandler est toujours audible en bruit de fond. Je parviens même à comprendre ce qu’il dit sur certains passages de l’enregistrement.

			« Très bien. Mais racontez-moi un peu, Lawrence, comment les choses vont se passer ? Ceux qui restent ne vont pas tranquillement s’asseoir pour regarder leurs voisins s’en aller dans les étoiles. » 

			C’est Fowler qui lui répond ensuite.

			« La loterie sera une information confidentielle. »

			« “Confidentielle”. Le vocable technocratique pour désigner un secret que l’on dissimule au public. »

			En approchant de l’intersection, je lève mon arme et ralentis l’allure. Mes pieds claquent sur le sol de béton. Je bifurque et sonde à toute allure ce qui s’offre à ma vision. Saturé d’adrénaline et épuisé par l’effort, mon corps est devenu totalement insensible.

			Il y a un homme à cinq mètres devant moi, vêtu d’un pull à grosses côtes et d’un pantalon gris. Il me tourne le dos. Ses bras sont tendus devant lui, parallèles au sol. Ses mains étreignent quelque chose. Plus loin dans le couloir, j’aperçois alors Abby et les enfants, tout près de l’intersection suivante où passent des soldats. La peur me mord au ventre quand je comprends ce qui se passe. Ils portent Emma – la tête basculée en arrière, les yeux clos.

			Le temps paraît se figer tout à coup. L’homme lève lentement les bras. Je hurle.

			— Danforth !

			Il ne se retourne pas, mais sa tête amorce un léger mouvement de pivot, juste ce qu’il faut pour que je voie ses traits. J’appuie sur la détente. La balle cueille Danforth en haut de l’épaule gauche. Il a un sursaut. Il tire. Sa balle va se perdre dans le mur, à moins d’un mètre d’Emma. Mon index se contracte une nouvelle fois, puis encore, encore et encore, tandis que j’avance vers lui. Son corps tressaute à chaque impact. Je me tiens au-dessus de lui. Je fixe l’homme mort à mes pieds quand un projectile percute le mur juste à côté de moi.

			Ce sont les soldats à l’autre bout du couloir qui me tirent dessus…
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			EMMA

			Ça tire dans tous les sens autour de moi. Je sens les enfants qui s’accroupissent pour me rapprocher du sol. Quand mes pieds trouvent un appui, je tends les bras pour les rassembler derrière moi, pour les protéger de mon corps.

			Tout à coup, les coups de feu cessent. Un militaire se tient debout au-dessus de moi. C’est une femme, grande et massive, les cheveux tirés en arrière, un fusil d’assaut à la main.

			— Cessez le feu ! crie-t-elle.

			Des voix emplissent l’air, en lieu et place des détonations. Tout le monde parle en même temps. C’est comme au beau milieu d’un ouragan quand le bruit alentour ne forme qu’un magma indéchiffrable.

			La voix d’Izumi perce le vacarme, telle la proue implacable d’un bateau fendant les flots.

			— Écartez-vous, je suis médecin. Mettez-vous sur le côté, s’il vous plaît. (Elle se penche pour poser sa main fraîche sur ma joue.) Ça va aller, Emma. Tout va bien se passer.

			Elle me prend le bras droit et pose quelque chose de froid dessus. Je sens une piqûre, une pression dans la veine.

			— Non.

			— Cela va t’aider à te détendre.

			— Le bébé…

			— Tout va bien se passer. Cela ne lui fera rien. C’est seulement pour retarder le travail jusqu’à ce qu’on soit prêts.
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			JAMES

			L’arme toujours au poing, je lève le bras pour faire feu – et je me fige. Grande et massive, une femme soldat dressée au-dessus d’Emma appelle au cessez-le-feu. Sa voix me fait l’effet d’un coup d’aiguillon. D’ailleurs, toutes les personnes présentes dans la coursive semblent ressentir un choc identique.

			Les tirs s’arrêtent.

			Je suis hors d’haleine. Le bruit de ma respiration, du filet d’air qui s’échappe par mes narines, me semble aussi sonore qu’un soufflet de forge. Je sens l’adrénaline qui tout doucement se dilue dans mon sang, comme une substance active dont la concentration s’atténue. Mon corps retrouve ses sensations. Les verrous sautent et mon esprit reprend pied dans l’instant, ici et maintenant.

			Un soldat efflanqué en treillis hiver ramasse l’arme de Danforth.

			— Vous allez bien, monsieur ? demande-t-il.

			Je hoche la tête machinalement, incapable de détourner mon regard de l’homme que je viens d’abattre. Un homme spécifiquement envoyé ici pour assassiner Emma ou moi. Ou nous deux. J’avance et, quand je passe à côté de lui, c’est comme si je franchissais un pont pour passer dans un autre monde. Un monde où je ne serai plus jamais le même.

			J’ai annihilé une vie.

			Accroupie à côté d’Emma, Izumi lui pose un dispositif d’autodiagnostic sur l’index. Emma a les yeux fermés. Son souffle est régulier. Abby et Adeline, la mine un peu secouée, lui tiennent la tête. Sarah pleure. Jack et Owen ont le visage fermé, le regard dur, mais je sais qu’à l’intérieur ils sont terrorisés. Et c’est bien normal.

			Madison bombarde Izumi de questions – toutes celles que je voulais poser.

			— J’ai ralenti les contractions, explique Izumi en nous regardant alternativement, Madison et moi. Elles ne devraient pas tarder à s’arrêter. J’ai la situation bien en main. Tu peux reprendre ce que tu faisais, James.

			J’entends un bruit de cavalcade derrière moi. Instinctivement, je pivote, mon arme brandie. En catastrophe, les deux hommes lèvent les mains et s’efforcent de s’arrêter, tant bien que mal. Bien vite, je baisse ma main armée en les reconnaissant. Ce sont David et Alex. Comme la plupart des citoyens dignes de confiance, ils participaient à la traque des haut-parleurs bramant le message de Chandler. Mon frère me jette un regard horrifié. Ses yeux descendent sur le cadavre à mes pieds avant de revenir me fixer.

			Madison se jette dans les bras de David. Son visage vient se nicher dans le cou de son mari, et les larmes coulent. La main d’Abby trouve celle d’Alex.

			— Je peux faire quelque chose ? me demande mon frère d’une voix ferme.

			Je lui tends mon arme, avant de me retourner vers la soldate à mes côtés.

			— Sergent, avez-vous un chargeur ?

			Elle fouille dans une pochette à sa ceinture, puis me tend un chargeur que je fais suivre à Alex.

			— Emmène tout le monde à l’infirmerie et monte la garde. Il y a peut-être encore des gens qui vont tenter de l’atteindre. Si besoin, utilise cette arme.

			Sur un hochement de tête, il commence à donner ses instructions aux enfants.

			Allie relâche enfin sa maman pour se précipiter contre moi. Elle arrive si vite dans mes jambes qu’elle manque de me faire tomber.

			— Pa ! s’écrie-t-elle.

			Je me penche pour la serrer très fort dans mes bras. Le temps est un luxe, mais si je dois mourir cette nuit, j’entends étreindre ma fille une dernière fois.

			— Tout va bien se passer, murmuré-je à son oreille en prenant la main d’Emma dans la mienne. Va avec ton oncle et fais bien ce qu’il te dit. Je serai bientôt avec toi.

			— Reste, supplie-t-elle.

			— Je ne peux pas. Il faut que j’aille travailler.

			— Où est Sam ? demande Emma.

			— Il est avec moi. Il vous rejoindra bientôt.

			Je dépose un baiser sur son front et indique d’un geste à Alex qu’il peut donner le signal du départ. Allie tourne la tête vers moi et ne me quitte pas des yeux. Les larmes lui coulent le long des joues tandis que leur petit convoi marche en direction de l’infirmerie. Ce sont trois soldats qui portent Emma.

			À l’instant même où ils disparaissent dans le couloir suivant, un grondement court sous le sol, comme si un monstre géant se déplaçait sous la terre à nos pieds. Des explosions retentissent au loin.

			La voix de Fowler sur la sonorisation générale est la seule qu’on entende encore.

			À la croisée de deux coursives, une femme sergent m’interpelle.

			— Monsieur, nous avons engagé le combat contre l’ennemi. On vous attend au poste de commandement.

			Elle détache quatre hommes, qui me raccompagnent coudes au corps.

			Earls tourne comme un lion en cage quand j’arrive dans la pièce, les yeux fixés sur les écrans encore en état de marche. La zone au sud du site de production est un champ de bataille fumant. Les grenades que nous avons lancées ont creusé d’énormes puits dans la neige, tapissés au fond de poussière et de débris. On dirait des blessures ouvertes infligées à la terre.

			Tout autour des cratères, le manteau blanc est éclaboussé de sang, de restes humains et de shrapnels, d’où montent comme des lambeaux de fumée dans l’air glacé. J’en ai l’estomac retourné.

			Des balles traçantes zèbrent le ciel de la nuit – traits rouges depuis nos troupes autour de l’entrepôt, traits verts tirés par l’ennemi. Avec la neige en toile de fond, on pourrait croire un spectacle laser pour les fêtes de Noël.

			Présent lui aussi, le général Paroli arbore une mine de six pieds de long dans un coin. J’ai l’impression d’avoir loupé une autre bataille, celle qui a décidé qui de lui ou Earls prendrait le commandement. Fort heureusement, Earls semble l’avoir emporté.

			Harry me rejoint.

			— On estime qu’une centaine d’hommes progressaient sous la neige. Les grenades en ont éliminé une bonne partie.

			— Et les convois ?

			— Ils n’ont pas dévié de leur trajectoire.

			Earls se joint à la conversation.

			— James, nous avons récupéré tous les haut-parleurs.

			— Comptez-les et voyez si ça correspond au nombre d’appareils volés dans les véhicules. Assurons-nous qu’il n’y en a pas d’autres dissimulés dans nos murs, prêts à faire du bruit.

			— Ce sera fait.

			— Et demandez qu’on apporte une radio. On la laissera allumée, ouverte sur la fréquence qu’ils utilisaient.

			Sur un signe de tête, il se tourne pour donner ses ordres.

			— Comment va Brightwell ?

			— Aussi furieuse qu’un nid de frelons, répond Earls avec un sourire. Elle n’arrête pas de vouloir quitter l’infirmerie.

			— Je prends ça comme un bon signe.

			Fowler se lève de la table où il s’était installé pour diffuser son long message.

			— Je peux arrêter maintenant ?

			— Bien sûr, Lawrence. Venez, joignez-vous à nous. (Je me tourne vers Earls.) Où en est-on dans le déploiement ?

			— Nous massons nos troupes selon le plan arrêté. J’ai également chargé une section de faire le tri dans les civils et d’enrôler tous ceux qui sont en âge et en état de se battre. Les non-combattants sont rassemblés dans des appartements disséminés dans tout l’entrepôt.

			— Parfait.

			— Quant à Arthur, dit Earls, il est dans sa cellule, sous la garde de six soldats. Est-ce qu’on peut en retirer quelques-uns ?

			C’est un dilemme. Insuffisamment gardé, il pourrait profiter de l’occasion pour nous attaquer, nous détruire de l’intérieur pendant que Chandler nous envahit de l’extérieur. Mais mobiliser une garde autour de lui nous prive de défenseurs précieux. Présentement, nous avons besoin de tout le monde pour préserver l’entrepôt.

			— Que les gardes l’amènent ici, dis-je. On va l’attacher sur une chaise et Harry et Grigory le garderont. On a besoin que tous les soldats soient à leur poste. On pourrait même être amenés à leur prêter main-forte.

			Je côtoie Earls depuis suffisamment longtemps maintenant pour décoder les micro-expressions qui transparaissent sur son visage de marbre. Et je vois bien qu’il ne goûte guère mon initiative. Néanmoins, quand il relaie mon ordre, sa voix ne trahissant aucune hésitation, aucun scepticisme.

			Sur l’écran, les échanges de tirs traçants déclinent.

			— Nous avons un drone en approche, monsieur, annonce Earls. Arrivée sur zone dans dix minutes. Maintenant que la neige a en grande partie disparu, la vision infrarouge devrait nous permettre de pointer les cibles pour nos tireurs embusqués. (Il laisse filer un instant de silence.) Si vous voulez des prisonniers, on peut tenter une sortie pour en capturer quelques-uns, mais il y aura un coût.

			Les mots qu’il choisit sonnent étrangement à mes oreilles. Un « coût ». Pour lui, la vie d’un soldat est le prix à payer dans un combat.

			— On aura un gain d’efficience si on attend l’arrivée des drones, poursuit Earls. On pourra distinguer les vivants des morts. Mais là, ça nous coûte une perte de temps.

			Encore… Pour moi, la vie vaut beaucoup plus que ça.

			— Que chacun reste à sa position, dis-je. On n’a pas besoin de prisonniers. D’ailleurs, je doute qu’un seul de ces assaillants puisse nous apprendre quelque chose qu’on ne sait pas déjà.

			— Monsieur ! s’exclame un opérateur. Un véhicule se détache de chacun des convois, pour venir vers nous. Faut-il envoyer les drones à la poursuite de ces véhicules, ou bien les maintenir au-dessus du gros des colonnes ?

			Earls me jette un regard.

			— Suivez les échappés. Voyons ce qu’ils trament.

			À cet instant, la silhouette d’Arthur apparaît dans l’embrasure de la porte, un sourire amusé sur les lèvres.

			— Sergent Arthur, au rapport, dit-il avec un enthousiasme appuyé.

			D’un signe de tête, Earls intime aux gardes d’installer Arthur sur la chaise.

			— Nous devons t’attacher, dis-je. Tu comprends.

			— Je comprends surtout que c’est ce que tu veux croire, réplique-t-il en laissant ses bras tomber le long du dossier.

			Il ne me lâche pas des yeux pendant que les gardes entravent ses membres à l’aide de ruban adhésif ultrarésistant, avant de parachever le tout avec des colliers de serrage autobloquants en plastique.

			— Nous sommes sous le coup d’une attaque, expliqué-je posément.

			— Je vois ça, répond Arthur en haussant les sourcils. Brillante initiative de l’espèce humaine. Vous êtes sur le point de disparaître, alors vous vous entre-tuez.

			— Ce n’est pas une idée à nous.

			— Mais vous auriez bien besoin de quelques idées pour vous défendre, n’est-ce pas ? Et c’est pour ça que vous m’avez fait venir.

			— Eh bien, comme tu prétends avoir des milliers d’années d’expérience dans la lutte contre les espèces hostiles sur des milliers de mondes différents…

			— Des millions d’années, James.

			— Au temps pour moi. Alors, qu’est-ce que tu ferais ?

			— Voyons voir… Vous êtes en infériorité numérique, et coincés ici. À supposer que vous parveniez à vous échapper, où iriez-vous ? Il n’y a pas beaucoup d’endroits où se protéger du froid. Ils vous trouveraient et vous tueraient. Non, mieux vaut se battre ici qu’ailleurs.

			— En fait, on avait déjà calculé tout ça.

			— Mon conseil ? Une fois encore, on en revient à l’énergie. Impossible de s’en passer.

			— Et en quoi est-ce censé nous aider ?

			— J’ai bien peur que ce soit tout ce que tu obtiennes, James. J’aimerais voir si tu peux t’en sortir avec ça, dit Arthur en haussant un sourcil. Il faut bien que je m’amuse un peu.

			Je pousse un soupir en secouant la tête. En réalité, si les hommes s’entre-tuent, c’est tout bénéfice pour lui. C’est autant d’énergie économisée pour la trame. Tout à coup, une question me vient : est-il impliqué dans ce qui se passe ? Aurait-il planifié quelque chose ?

			Dans cette bataille, on pourrait bien avoir plus d’ennemis qu’on ne le pense.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Les derniers éléments qui tentaient de s’infiltrer en se frayant un passage sous la neige ont été éliminés. Avec les drones pour repérer les cibles, cela a été un jeu d’enfant pour les snipers. Un par un, les signes de vie en repérage thermique sont passés du jaune et du rouge au pourpre, puis au noir.

			— Les véhicules détachés s’arrêtent, crie l’un des opérateurs.

			Earls, Fowler et moi nous levons pour suivre les images. Des soldats de l’Alliance Pacifique et de la Garde d’Atlanta, en tenues de combat d’hiver, sortent des véhicules et s’affairent, prenant diverses choses dans les soutes et les hayons. Ils débarquent des trucs qui ressemblent à des tuyaux de PVC blancs, qu’ils positionnent en rangées impeccables. Chaque véhicule comptait une vingtaine de ces tuyaux, à présent déployés comme les piquets d’une barrière, légèrement inclinés dans notre direction.

			Les soldats retournent à leurs véhicules, puis s’en reviennent avec de grands sacs et ce qui ressemble à des bombes de laque.

			— Qu’est-ce qu’ils fabriquent ? demande Min.

			— On dirait un « patator », dit Harry en secouant la tête.

			Earls roule des yeux ronds.

			— Un « patator » ?

			— Oui, un lance-patates, explique Harry avec un sourire. Vous prenez un tube de PVC, dont vous obstruez hermétiquement une extrémité. De l’autre côté, vous introduisez une patate de l’exact diamètre du tube. Ensuite, vous remplissez la partie étanche d’un propulseur, puis vous allumez. Et boum ! Des heures de rigolade, jusqu’à ce que les voisins se plaignent à vos parents.

			Sur l’écran, on voit un soldat prendre dans un sac ce qui ressemble à une boîte de conserve emmaillotée de ruban adhésif. Il remonte la rangée de tuyaux pour glisser dans l’un d’eux cette munition improvisée. Un autre soldat s’accroupit et vaporise l’aérosol à l’intérieur de la section fermée du dispositif. Puis il allume un briquet. Il y a une détonation et la première munition jaillit du canon dans un nuage de vapeur blanche. À partir de là, les tirs s’enchaînent rapidement.

			— Il y a plein de tuyaux de PVC dans les décombres, dit Harry. Faciles à récupérer. Et plein de boîtes de conserve vides. Ils ont dû les remplir d’eau.

			— On a des impacts sur le champ de mines, annonce un opérateur. Deux… Non, trois… Quatre maintenant.

			— On n’avait pas armé les mines, n’est-ce pas ? demandé-je.

			— Non, monsieur.

			Le bruit d’une explosion nous parvient.

			— Croiseur touché, dit Harry. Pas encore coulé.

			L’opérateur étudie l’écran.

			— Détonation du point nord un-zéro-neuf.

			— L’énergie cinétique de leurs obus de fer-blanc a dû déclencher une mine.

			— Adieu les mines terrestres, marmonne Earls.

			Tout à coup, le sens de la mise en garde d’Arthur m’apparaît. « Une fois encore, on en revient à l’énergie. Impossible de s’en passer. » 

			— En fait, on a un plus gros problème, dis-je. Ces canons lance-patates ne sont pas uniquement destinés aux mines terrestres. (Je jette un regard à Arthur.) Je pense qu’ils vont s’en servir pour détruire nos panneaux solaires.

			Sans le champ de panneaux photovoltaïques à côté de l’entrepôt, ou ceux sur son toit, nous mourrons de froid en quelques jours. Étrangement, notre sort est désormais le même que celui de la trame : notre avenir dépend de notre capacité à collecter et économiser l’énergie.

			Soit on protège ces panneaux solaires, soit on meurt.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Les véhicules détachés ont rejoint les convois quand ceux-ci arrivent en lisière de nos champs de mines. Le paysage est grêlé de cratères. Les différentes colonnes se mettent en formation sur une file pour se glisser prudemment à travers le décor dévasté.

			— Leurs canons cinétiques seront à portée de nos panneaux solaires dans trois minutes, annonce Earls.

			Sur un autre écran, je vois nos soldats sur le toit qui recouvrent nos panneaux solaires d’un patchwork d’éléments de construction modulaires et autres pièces destinées aux capsules.

			Nous avons décidé de laisser l’ennemi détruire le champ de panneaux solaires à côté de l’entrepôt. Pour le défendre correctement, il nous aurait fallu envoyer des troupes sur place. Or, on ne peut tout simplement pas se disperser à ce point. D’ailleurs, on ne sera peut-être même pas en mesure de protéger les panneaux sur le toit. Et, dans l’hypothèse où l’on y parviendrait, ceux-ci ne produiront pas assez d’énergie pour alimenter le site de production. Et pour chauffer l’entrepôt.

			Plusieurs véhicules du convoi arrivé de l’est s’arrêtent et une batterie de canons en PVC encore plus grande est déployée. Bientôt, ils commencent à nous pilonner par vagues de projectiles. Quelques-unes de leurs boîtes de conserve touchent l’entrepôt et rebondissent, mais elles se révèlent dévastatrices pour le champ des fragiles panneaux photovoltaïques, dont les débris fracassés jonchent bientôt le sol. On croirait voir une immense décharge de morceaux de verre noir dispersés sur la neige.

			— Les protections tiennent bon sur le toit, dit Harry. (Il se penche vers Grigory.) Qu’est-ce qu’on fera demain matin, quand il faudra les exposer au soleil ?

			— On verra à ce moment-là, marmonne Grigory.

			J’entends des bruits de pas derrière moi et je me retourne vivement. Depuis l’assaut de Caffee sur le poste de commandement, je suis un petit peu nerveux. Nous le sommes tous.

			C’est Brightwell qui arrive, le bras en écharpe, le regard concentré.

			— Qu’est-ce que j’ai loupé ?

			— Vous vous sentez d’attaque ? demandé-je.

			Elle esquisse une grimace, comme si ma question était ridicule.

			— À peine une éraflure.

			Avec un petit sourire, Earls lui fait un topo sur la situation. Sur les images, les convois qui nous enserrent de tous les côtés s’arrêtent.

			Ils s’installent juste hors de portée de nos snipers. Je regrette que nous n’ayons pas d’artillerie. Et je me demande si les troupes de l’Alliance Atlantique et de la Garde d’Atlanta en ont apporté. Je suppose que nous n’allons pas tarder à le savoir…

			Les yeux plissés, Fowler observe les images des convois à l’arrêt sur la neige, le capot pointé dans notre direction.

			— Qu’est-ce qu’ils fabriquent ?

			— Il y a des chances que les quatre colonnes soient en train d’échanger sur une fréquence cryptée de l’Alliance, répond Earls.

			— On peut les écouter ?

			— Non. Des spécialistes du chiffre travaillaient dessus avant la bataille de Cérès, mais après… le haut commandement a estimé que les risques d’un conflit étaient quasi nuls. Les ressources ont été réaffectées ailleurs.

			— On a une idée de ce qu’ils peuvent se raconter ?

			— Ils avaient dû couper les contacts radio jusque-là, répond Earls. Et maintenant, ils ont dû se rendre compte que leur équipe avancée n’avait pas atteint l’entrepôt. Je suppose qu’ils modifient et adaptent leur plan d’action.

			La radio sur la table derrière émet quelques craquements, puis une série de « bip » presque imperceptibles, un peu comme un essai système ou un mauvais fonctionnement.

			— C’est du Morse, dit Harry. Des chiffres. Un, trois, deux.

			— Ce doit être une fréquence, dis-je. Une fréquence de l’Union Atlantique, je parie.

			Harry passe une radio sur le canal 132, puis monte le volume. Rien.

			À moins que ces chiffres constituent un message ? Un code pour donner le signal de l’attaque ?

			— Essaie dans l’autre sens.

			Harry passe sur le canal 231. Immédiatement, nous entendons la voix de Chandler.

			— Voyageur un à voyageur deux, vous me recevez ? Répondez.

			Brightwell me jette un regard pour solliciter des ordres. Je lève la main pour que chacun garde le silence. Avec un peu de chance, il va peut-être nous révéler la suite de son plan.

			— Voyageur un à voyageur deux, vous me recevez ? Répondez, répète Chandler.

			Un long silence s’ensuit.

			La radio sur la table craque à son tour, diffusant la voix de Chandler et non plus du Morse cette fois-ci. Elle est un peu étouffée, comme celle d’un animateur sur une station difficile à capter.

			— À toutes les troupes de l’Union Atlantique du Camp Neuf, c’est Richard Chandler qui vous parle, votre représentant élu. J’en appelle directement à vous parce que vos dirigeants vous trahissent. Ils ont fomenté un conflit contre les survivants de l’Alliance Pacifique et de la Garde d’Atlanta. Ne laissez pas les choses aller plus loin. Nous pouvons trouver une issue sans effusion de sang. Déposez vos armes et rejoignez-nous. Je vous promets qu’il ne vous sera fait aucun mal – à vous, à vos familles ou à quiconque du Camp Neuf. C’est votre unique chance. Je vous en supplie, choisissez la paix. Travaillez avec nous. (Il y a un instant de silence, puis Chandler reprend.) On me dit que vous avez cinq minutes. Je vous en supplie, faites vite.

			— Est-ce qu’un haut-parleur a diffusé ce message dans l’entrepôt ou le site de production ? Est-ce que nos troupes l’ont entendu ? demande Brightwell.

			L’un des opérateurs pose la question via la radio. Une minute plus tard, il transmet sa réponse.

			— Personne n’en fait état, colonel.

			— Prévenez tout le monde de l’imminence probable d’une attaque.

			Earls nous entraîne Brightwell, Fowler, Harry, Grigory, Min et moi dans un coin de la salle, à l’opposé du côté où se trouvent Arthur et ses gardes.

			— Des idées ? demande Earls.

			— On peut les repousser, répond Brightwell. À condition, bien sûr, qu’ils n’aient pas d’artillerie lourde.

			— On sera fixés dans les prochaines minutes, dit Earls. S’ils en ont une, ils vont l’utiliser pour affaiblir le périmètre et tenter une percée.

			Arthur nous observe, une expression amusée sur le visage. Quand nos regards se croisent, il hausse les sourcils pour une petite mimique.

			En arrière-plan, j’entends vaguement les différentes options proposées par le groupe. La première consiste à tenter de fuir, en mettant à contribution les imprimantes 3D pour construire un hélicoptère ou un dirigeable. Elle est bien vite écartée. Ensuite, ils examinent les possibilités pour fortifier le site de production, puis attirer l’ennemi dans l’entrepôt pour le combattre sur ce terrain. Compte tenu de la minceur de nos effectifs, les probabilités ne jouent pas en notre faveur.

			De mon côté, intérieurement, je tourne et retourne le problème dans tous les sens. Quels sont les éléments à ma disposition ? Je contemple Arthur, avec le sentiment qu’il représente une pièce essentielle dans cette équation. Mais comment ? En fait, il a raison : nous sommes en infériorité numérique et pris au piège. Que possédons-nous à quoi Chandler ne s’attendrait pas ? Qu’est-ce qui pourrait changer la situation à notre avantage ? Et tout à coup, l’image s’impose à moi. Je le vois. Je sens cette inspiration qui m’est venue une fois au labo quand j’ai produit une avancée majeure.

			— James ? dit Fowler.

			Je prends conscience que tous les regards sont braqués sur moi, dans l’expectative.

			— Il y a une solution… Une solution qui garantit notre survie.

			Surpris, Fowler penche la tête sur le côté. Earls et Brightwell m’observent avec une expression indéchiffrable. Grigory a l’air sceptique.

			— Nous allons nous battre. Et nous allons gagner.

			Le regard de Brightwell glisse vers Earls, qui l’invite d’un signe de tête à s’exprimer.

			— Monsieur, pour l’emporter, il nous faudrait des munitions et…

			— Non, colonel. Pour l’emporter, nous n’avons besoin que d’une seule chose. Plus de temps.

			Elle fronce les sourcils.

			— Monsieur, compte tenu de l’état de nos réserves de vivres et de la menace qui pèse sur les panneaux solaires, je ne crois pas que le temps joue en notre faveur.

			— Pas encore, colonel. Mais ça va venir. (Je vais jusqu’à la table pour prendre la radio.) Chandler !

			— Salut, James. J’espère que tu appelles pour éviter un bain de sang. Nous sommes venus pour faire la paix, pas la guerre. Parlons des conditions.

			— Oui, c’est ça. Parlons des conditions. Tu ne le sais pas encore, mais c’est nous qui avons le dessus. J’espère que tu n’auras pas à le découvrir à tes dépens. Je m’adresse à tous ceux qui sont autour de toi. Écoutez-moi bien. Vos vies en dépendent. Richard Chandler n’est ici que pour mener une vendetta personnelle contre moi. Ne le laissez pas vous manipuler. Il n’a que faire de vous et des vôtres. Contrairement à nous. Nous avons construit les vaisseaux qui nous sauveront tous. Restons-en à notre plan. Si vous vous retirez maintenant, nous oublierons cet incident. Notre plan se poursuivra comme si rien ne s’était passé.

			Chandler s’empresse de répliquer.

			— Je suis sûr que tu veux aussi oublier le fait qu’il n’y a pas assez de place pour tout le monde à bord de ces vaisseaux, James. Et ce ne sont pas les troupes de l’Union Atlantique qui seront laissées en rade. Elles sont essentielles pour le complot. Non, ce seront les hommes et les femmes d’Atlanta et de l’Alliance Pacifique qui seront abandonnés. Ce seront eux qu’on laissera mourir de faim et de froid sur ce monde plongé dans les ténèbres.

			— Tu as manqué un paquet de choses depuis ton départ, Richard. Cette question est réglée.

			D’un bloc, Harry et Grigory se tournent vers moi. Min fixe le sol. Ils savent que ce n’est pas la vérité. Mais si ce mensonge peut sauver les miens, alors je le répéterai jusqu’à ce que les vaisseaux quittent l’orbite terrestre.

			— Arrête de mentir, James.

			— Je ne mens pas. Il y a de la place pour tout le monde. Le motif au nom duquel tu as convaincu tous ces gens de se battre n’existe plus.

			Un long silence s’installe sur la fréquence. Mon subterfuge pourrait bien marcher.

			Quand elle revient, la voix de Chandler paraît confiante.

			— Bien tenté, James. Mais arrêtons là les histoires. Rends-toi. Que tes troupes déposent les armes et sortent, et personne ne sera blessé.

			— Si tu nous veux, Richard, viens nous chercher. Sinon, nous attendrons tranquillement que vous mouriez de faim et de froid dehors.

			— James, nous savons tous les deux que c’est vous qui mourrez de faim et de froid. Pourquoi attaquer alors qu’il nous suffit d’attendre ? Rappelle-moi quand tu seras décidé à être raisonnable. Ou mieux encore. Que quelqu’un d’autre me rappelle quand tu seras mort ou enfermé.

			La communication est coupée. Peu après, on distingue du mouvement sur les images retransmises : des flots de soldats sortent des véhicules. À l’évidence, ils avaient bel et bien isolé les compartiments de leurs transports de troupes.

			— Je veux un décompte de leurs effectifs, clame Brightwell.

			Les soldats de l’Alliance Pacifique et de la Garde d’Atlanta sortent de gros paquets des véhicules. Si ces énormes malles contiennent de l’artillerie lourde, nos chances de survie sont en train de plonger. Soudain, d’énormes champignons jaillissent des paquets, en dômes argentés étincelants dans le système de vision nocturne. En fait, ce sont des logements portables spécialement conçus pour les milieux et conditions difficiles, probablement apportés d’Atlanta où les volontaires au retour les utilisaient.

			Notre ennemi se prépare à mener un siège.

			Dans le coin inférieur droit, un décompte des effectifs de chaque convoi est actualisé en continu. Au total, nos adversaires ont fait venir près de quatre mille combattants. Nous ne sommes guère plus de quatre cents.

			Il nous reste des vivres pour quatorze jours. C’est le délai dont nous disposons pour gagner cette guerre.
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			EMMA

			La conscience me revient doucement par vagues, comme une lumière qui s’allume et qui s’éteint. Je vois le monde par éclairs intermittents. L’intérieur de l’infirmerie, Madison, Abby et Izumi penchées sur moi, qui me tiennent la main, posent le dispositif d’autodiagnostic sur mon doigt, règlent le débit de la poche accrochée au pied de perfusion à côté du lit.

			J’ouvre les yeux. Madison est assise dans le fauteuil en face de moi, Allie sur les genoux. Dès qu’elle voit mes yeux entrouverts, ma fille bondit et se précipite.

			— Maman…

			— Bonjour, ma chérie.

			Ses yeux s’emplissent de larmes.

			— Tu es malade.

			— Non. J’ai juste besoin de me reposer un peu, dis-je en lui souriant. (Je lui caresse le visage et la perfusion se rappelle à mon bon souvenir.) Ton petit frère va bientôt arriver. Tu es contente ?

			Elle hoche la tête, mais sa lèvre inférieure un peu tremblante trahit sa peur.

			De quelque part au loin arrive le bruit d’une déflagration. On dirait bien qu’une mine vient d’exploser.

			— C’est comme ça toutes les heures à peu près, dit Madison.

			Une silhouette apparaît dans l’embrasure. Son visage est dans l’ombre, mais je connais ce pas un peu lourd, cette démarche où transparaissent un certain accablement et une intense détermination. James marche droit vers mon lit, ne s’arrêtant que le temps de se baisser pour cueillir Allie qui se précipite dans ses bras.

			Il salue Madison d’un signe de tête, et ma sœur remballe son ouvrage pour nous laisser.

			— Salut, dis-je avec un sourire. Comment ça va ?

			— Journée de folie au bureau.

			— Ouais, on dirait que des tas de choses te pètent à la figure.

			Ma petite saillie lui arrache un faible grognement. Une lueur amusée s’allume dans ses yeux. Le ton léger de notre échange produit un effet sur Allie aussi. Je la sens qui se détend. Les jeunes enfants sont vraiment au diapason de leurs parents. Si nous sommes calmes, il y a de grandes chances qu’ils le soient aussi. Elle sait qu’il se passe quelque chose, que le danger rôde au-dehors. Mais en cet instant, tout est très éloigné, tenu à bonne distance.

			James se tourne vers notre fille.

			— Tu as été sage pendant que j’étais au travail ? (Elle le gratifie d’un petit sourire.) Tu écoutes bien ce que te disent ta maman et ta tante ? (Allie hoche vigoureusement la tête.) Ne te dispute pas avec tes cousins. (Il dépose un baiser sur son front.) Et maintenant, va vite retrouver Madison. Je voudrais rester un peu avec maman.

			Dès qu’elle n’est plus à portée de voix, mon sourire s’efface.

			— Chandler ? dis-je.

			— Ouais, répond James en détournant la tête pour regarder mes signes vitaux sur le moniteur à côté du lit.

			— C’est grave ?

			— Juste un désagrément. On sera tirés d’affaire dans quelques jours.

			— Dis-moi la vérité.

			— Tu me fais confiance ?

			— Totalement.

			— Très bien. Nous serons bientôt sortis d’ici. Je te le promets.
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			JAMES

			Après ma visite à Emma, je passe quelques heures au poste de commandement à regarder les troupes de Chandler installer leur campement. Ils se sont étalés sur l’étendue de neige, pour former un large cercle avec quatre passages où leurs différents bivouacs ne se rejoignent pas. Au-delà, on distingue les cratères laissés par les mines – des trous bruns et noirs, qui lentement redeviennent blancs à mesure que tombe la neige.

			Mon regard glisse vers l’horloge du compte à rebours, en route vers le « zéro ».

			— Armement du point nord quatre-trois, annonce un opérateur.

			— Détonation.

			Une mine explose. Une gerbe de neige et de terre mêlées jaillit dans le ciel. Les explosions ne peuvent pas physiquement atteindre les troupes ennemies, mais elles peuvent au moins les tenir éveillées. Priver l’adversaire de sommeil, le gêner dans sa préparation de l’attaque, c’est à peu près tout ce qu’on peut faire pour l’instant. Ils ont pour eux le nombre et le luxe de choisir le moment de l’offensive. Nous, nous devons nous tenir prêts à nous défendre à tout moment, avec des effectifs bien inférieurs. Mais s’ils sont épuisés et nerveux, cela rééquilibre un petit peu la balance.

			— J’ai l’impression qu’ils vont se coucher pour la nuit, dit Earls.

			— C’est aussi mon avis, renchérit Brightwell.

			— Retrouvons-nous à la salle de contrôle, dis-je au groupe en quittant le poste de commandement, avec deux gardes armés dans mon sillage.

			Je m’arrête une nouvelle fois à l’infirmerie pour voir Emma. Allie et elle sont toutes les deux effrayées. Je fais ce que je peux pour les rassurer. J’ai bien l’impression que seule Allie croit ce que je raconte, mais je sais qu’Emma a foi en moi. C’est un souffle qui me porte, qui me donne confiance. Je sais qu’elle-même a ses propres motifs d’inquiétude, au premier rang desquels l’enfant qu’elle porte dans son ventre.

			Marcher dans les coursives m’aide à réfléchir. Mes muscles sont le moteur qui alimente mon cerveau.

			Quand j’arrive, l’équipe entière m’attend. Earls et Brightwell se tiennent comme des piquets près de la porte. Harry sirote un café. Assis, les yeux clos, Min se repose sans dormir. Affalé sur sa chaise, Grigory fixe le plafond, comme s’il se demandait comment on a pu se retrouver dans pareille panade. Fowler est installé dans le siège que j’occupais jusqu’alors, à la droite de celui en bout de table. Celui qui est vide. Celui qui m’attend.

			D’un geste, j’intime aux gardes d’attendre dehors et de fermer la porte. Je reste debout à un mètre de la position en tête de table, pas tout à fait prêt à l’occuper.

			— J’ai un plan. En revanche, ce que nous n’avons pas, c’est du temps. J’ai besoin de l’aide de chacun d’entre vous. Et j’ai besoin que vous travailliez vite. Nous n’avons pas de temps pour les arguties. (Je pense que mon message est clair, mais pour faire bonne mesure, j’enfonce le clou.) C’est bon pour tout le monde ?

			Fowler hoche la tête.

			— Je n’ai jamais désobéi à un ordre, dit Earls. Ce n’est pas aujourd’hui que je vais commencer.

			— Comme vous le savez, dit posément Brightwell, j’exécute vos ordres, monsieur. Même quand je ne suis pas d’accord.

			— Et j’ai tiré les enseignements des ordres que je vous ai donnés, colonel. Je parlais sérieusement tout à l’heure. Nous allons nous battre. Et nous allons gagner.

			— Comment, monsieur ? Ils ont le nombre pour eux.

			— Ce ne sera plus le cas quand nous engagerons le combat. Nous serons à égalité, voire en supériorité numérique. Et nous aurons aussi l’élément de surprise.

			Un sourire s’épanouit sur les lèvres de Brightwell.

			— J’apprécie ce que j’entends, monsieur.

			— Je pensais bien que cela vous plairait, colonel. Il faut que vous vous assuriez que vos effectifs seront en état de se battre quand l’heure viendra.

			— Et… vous avez une idée du moment ?

			— Dans deux semaines environ, à quelques jours près.

			— Pile en phase avec la fin de nos rations, monsieur.

			— Je vais m’occuper de la question des vivres.

			— Que veux-tu que nous fassions ? demande Harry.

			— J’aurais besoin que vous remettiez en état tous les haut-parleurs et les radios des véhicules. Cette fois, nous allons nous en servir à notre avantage.

			— Cela ne devrait pas nous prendre trop longtemps, répond Harry.

			— Combien de drones nous reste-t-il ? demandé-je en m’adressant à Brightwell. Ceux qu’on peut faire atterrir sur le toit et déployer avec une charge embarquée ?

			— Quatre.

			Je fais un rapide calcul, avant de me tourner vers Harry, Min et Grigory.

			— Il faudrait que vous prépariez quatre-vingts boîtiers pour de petites bombes. Vingt pour chaque drone.

			Harry hoche lentement la tête, comme s’il devinait mon plan.

			— On peut sans doute y arriver, mais on n’a plus ce qu’il faut pour fabriquer des bombes. On a tout utilisé pour les mines terrestres – et on ne peut pas vraiment aller fouiller les décombres pour trouver d’autres explosifs.

			— On n’en a pas besoin. Les enveloppes suffiront. On a juste besoin qu’elles ressemblent à d’authentiques armements. Combien de temps pour les fabriquer ?

			Harry coule un regard du côté de Min et hausse les épaules.

			— On peut les imprimer en vingt-quatre heures.

			— J’ai besoin des imprimantes pour autre chose. Vous devrez vous contenter de ce qu’il y a de disponible dans l’entrepôt.

			— D’accord. Alors disons trois ou quatre jours.

			— L’énergie va être un souci, intervient Min. Les panneaux solaires sur le toit produisent à peine de quoi chauffer l’entrepôt. Si tu en as besoin pour alimenter les imprimantes et charger les batteries des drones, on va être beaucoup trop juste. Et ça, c’est dans l’hypothèse d’un rendement à cent pour cent. Or, en ce moment, les panneaux sont recouverts par des éléments de protection.

			— On n’a pas besoin de chauffer tout le bâtiment. Juste une petite partie. Je reviendrai sur ce point.

			— D’accord, dit Min en hochant la tête.

			— Grigory, j’ai besoin de toi pour construire une bombe à l’aide de tout ce que tu pourras trouver dans l’entrepôt et le site de production.

			Il se redresse sur sa chaise, intéressé tout à coup.

			— Grosse comment ?

			— Très grosse.

			— Transportable ? Largable ?

			— Non. Stationnaire.

			— Ça fait gros comment « très grosse » ? demande-t-il.

			— Suffisamment grosse pour détruire l’entrepôt tout entier.

			Grigory reste un instant à contempler le mur devant lui.

			— On ne peut pas construire de petites bombes transportables, mais une grosse ? Oui, c’est faisable. Ce sera une bombe chimique. Il me faut deux ou trois jours.

			Fowler m’examine attentivement.

			— On va se cacher dans le site de production ? On va être sacrément serrés.

			— Non. On va aller ailleurs. Mais nous n’y arriverons pas si nous ne parvenons pas à contrôler l’intégralité de la population abritée dans ce bâtiment. Et pour ça, je vais avoir besoin de votre aide, Lawrence. Les gens ont confiance en vous. Face à l’incertitude, ils s’en remettent à vous. Là, ils vont être sacrément effrayés. Sans doute plus que dans la Citadelle.

			Fowler secoue la tête.

			— C’est Emma qui les a aidés à traverser l’épreuve, pas moi.

			— Eh bien, votre tour est venu.

			— Je vais faire ce qu’il faut.

			Je laisse mon regard flotter un instant sur le groupe.

			— Il y a un autre volet à ce plan. On pourrait certes le mener à bien tout seuls, mais nos chances sont multipliées si Arthur nous prête main-forte. J’entends lui faire une proposition. Et pour ça, j’ai besoin de votre confiance à tous.

			Personne ne clame son ralliement enthousiaste. Je n’obtiens guère que quelques hochements de tête. Grigory et Brightwell regardent le sol, un air dur sur le visage. Ma demande ne leur plaît vraiment pas, mais leur assentiment silencieux est sans doute ce que je pouvais espérer de mieux.

			— Très bien. Vous connaissez donc le plan. N’oubliez pas que le temps est notre pire ennemi. Si vous avez besoin d’aide, venez me demander.

			Brightwell s’attarde sur le seuil quand les autres sortent.

			— Monsieur, je fais venir Arthur ?

			— Oui. Nous ne serons que tous les trois pour cette réunion. (Elle ouvre la bouche pour protester, mais je la prends de vitesse.) Non, pas de gardes. Ce dont nous allons parler ne doit pas sortir d’ici.

			Cinq minutes plus tard, Arthur fait son entrée en tourbillonnant comme un valseur, Brightwell sur les talons. Après avoir fermé la porte, elle se poste devant, telle une sentinelle, la main sur son arme, les yeux rivés sur Arthur. Tour à tour, il nous gratifie d’un sourire – à la Britannique d’abord, puis à moi.

			— Alors, de quoi s’agit-il ?

			— Tu le sais très bien.

			— Oui, c’est exact. (Lentement, il promène son regard sur la pièce, comme s’il se délectait de l’instant.) Quel étrange retournement de situation : voilà que c’est toi qui me fais une offre à présent.

			Une mine terrestre explose quelque part à l’ouest. Sa déflagration étouffée résonne comme un coup de tonnerre.

			— On pourrait gagner cette guerre sans toi, Arthur. Mais ton aide augmenterait nos chances.

			Son sourire s’efface.

			— Je suis tout ouïe.

			Quand j’ai fini de lui expliquer mon plan, Arthur reste un long moment à examiner mon visage. Pour la première fois depuis que je suis entré en contact avec lui, il reste silencieux, les traits figés, vides de toute expression, comme absorbé dans le traitement des données pour la résolution d’une équation complexe – et soucieux en même temps de dissimuler ses réactions. Quand il s’exprime à nouveau, son ton espiègle et badin est revenu.

			— Je dois bien admettre que je suis impressionné. Et cela fait bien quelques millions d’années que cela ne m’était plus arrivé. Il y avait deux solutions à ton dilemme et tu as réussi à choisir celle présentant le plus de chances de succès. Et pour faire bonne mesure, tu as intégré deux tactiques que mes simulations n’avaient pas identifiées. Des idées vraiment imaginatives, qui améliorent quelque peu vos perspectives.

			— C’est ce qu’on appelle la créativité.

			Son visage retrouve son allure de statue, comme s’il passait à nouveau en revue ses informations.

			— Non. C’est ce qu’on appelle une quasi-impossibilité, James.

			— C’est-à-dire ?

			— Que tu es résolument un esprit en avance sur son temps.

			Il me fixe, scrute mon visage comme pour y déceler quelque chose. Pour la première fois, Arthur a presque l’air un peu perdu. Sa voix est atone, désincarnée. On dirait presque que sa personnalité s’en est allée, comme s’il lui avait fallu y renoncer pour calculer. Pour la première fois, il ressemble vraiment à un ordinateur dénué de la moindre émotion.

			— Non, reprend-il. Il y a une autre variable à l’œuvre chez toi. Une anomalie que je ne parviens pas vraiment à intégrer.

			— Une anomalie que la trame ne réussit pas à factoriser ?

			Il se fige. Pendant un instant, je me demande s’il n’est pas purement et simplement déconnecté. Si les événements en cours n’ont pas compromis d’une manière ou d’une autre le programme de son IA. Ce serait une très mauvaise nouvelle pour nous. Plus que jamais, nous avons besoin de lui.

			Finalement, son visage se ranime. On dirait qu’il se réveille – et son ton tout en mordante arrogance est revenu.

			— Ne te gargarise pas trop, James. La trame possède des capacités de calcul que vos mathématiques rudimentaires ne peuvent même pas mesurer. Il ne s’agit que d’une limite de traitement strictement locale.

			— Ah, voici revenue l’IA toute-puissante que nous aimons tous.

			— Oui… et l’IA toute-puissante aimerait savoir ce qu’elle a à gagner dans tout ça ? J’imagine qu’il y a mieux que la fameuse libération anticipée pour bonne conduite.

			— Au contraire, c’est exactement ce que je te propose. Réfléchis à la chose suivante : une partie de la race humaine va quitter cette planète d’une manière ou d’une autre. Et toi, tu restes. Qu’est-ce qu’il se passe ensuite ? D’après ce que tu nous as dit, tu te construis une capsule de secours et tu t’éjectes dans l’espace pour aller faire ton rapport à la trame. Combien de temps est-ce que cela va te prendre ?

			Arthur hausse les épaules.

			— Quelle importance ? Je suis immortel.

			— C’est vrai, mais le temps est un facteur clé pour la trame. En transmettant plus vite ton rapport, tu apporteras peut-être un éclairage déterminant pour l’efficience d’une autre opération de la trame. Ou tout simplement, tu généreras une information sur la manière de traiter avec nous, les humains. Autrement dit, transmettre plus rapidement ton rapport peut être bénéfique pour la trame. Tout comme le fait d’avoir affaire à moi, vivant. Tu as appris à me connaître. Tu sais que je suis pacifique dans l’âme. En revanche, les gens qui sont dehors, là-bas, sont imprévisibles. Traiter avec eux, plutôt qu’avec moi, exigera de ta part un investissement énergétique plus important.

			— Qu’est-ce que tu proposes exactement ?

			— On t’emmène à bord d’un vaisseau, puis on te largue au passage en direction de la ceinture d’astéroïdes. Comme ça, tu transmets tes données au moment de notre départ, pas des jours ou des semaines plus tard.

			Le regard de Brightwell vient se poser sur moi un instant, avant de revenir sur Arthur. Elle n’aime pas ce qu’elle entend.

			— Cela ne va pas plaire aux tiens, dit Arthur d’un ton taquin.

			— Les miens ont foi en moi. Et tel est l’accord que j’ai à offrir. D’ailleurs, il y a un autre avantage pour toi.

			Arthur hausse un sourcil.

			— Si les armées au-dehors parviennent à pénétrer dans cet édifice, elles te tireront dessus.

			— Je ne suis pas facile à tuer.

			— Je sais, c’est moi qui ai construit ce corps. Te tuer est certes difficile, mais pas impossible. (Je laisse filer un instant de silence.) Tu n’es pas qu’une IA, n’est-ce pas ? (Arthur ne répond rien.) Ton attitude, tes plaisanteries. Tout cela n’est pas une formule mathématique conçue pour susciter une réaction de ma part. Elles sont l’expression de ta personnalité. Toi, Arthur, ou quel que soit ton nom, tu es une forme d’individualité au sein de la trame, n’est-ce pas ? Une conscience, forte de sa propre expérience et dotée de capacités spécifiques. Une carrière, en somme. Tu es… un genre d’espion. Un parachutiste largué derrière les lignes ennemies pour saboter ou produire un effet recherché par la trame. D’une certaine façon, le hasard t’a amené ici, comme un naufragé rejeté sur une île perdue où vit une espèce indigène hostile. Tu veux partir de cette île, loin de nous, au moins autant qu’on veut se débarrasser de toi.

			— L’analogie est un peu grossière.

			— Puis-je considérer cette réponse comme un « oui » ?

			— Tu sais déjà ce que je vais répondre.

			— Parfait. Une dernière chose. Je veux ta garantie qu’Emma survivra à l’opération.

			— Tu me demandes ça pour elle ou pour l’enfant qu’elle porte ?

			— Pour les deux.

			— Oui, James. Elle survivra.

			— Il y a intérêt. Si elle meurt, tu meurs aussi. Et notre accord n’existe plus.

		


		
			66

			EMMA

			Un par un, des soldats viennent chercher les patients à l’infirmerie pour les embarquer sur des brancards ou des fauteuils roulants. Je demande où ils les emmènent, mais personne ne me répond. Aucun des patients ne revient. Mais qu’est-ce qui se passe ici ?

			Je flotte entre la veille et le sommeil, au gré des sédatifs qui agissent puis cessent de faire effet, comme si j’ondoyais à la surface de l’eau, la tête tantôt sous les flots, tantôt à l’air pour une longue inspiration.

			Quand je me réveille, James est assis dans le fauteuil à côté de mon lit, Allie sur les genoux.

			— Maman ! s’exclame-t-elle joyeusement. On part en voyage.

			Un air de confusion passe sur mon visage. Imperceptiblement, James secoue la tête, sans être vu d’Allie. Au prix d’un effort, je parviens à afficher un sourire.

			— Bien sûr. J’ai failli oublier. Nous partons en voyage. Tu es contente ?

			Elle hoche vigoureusement la tête.

			— Super. Tu fais bien tout ce que papa te dit, d’accord ?

			James se lève et me la tend en la tenant entre ses mains pour qu’elle ne pèse pas sur moi, sans lui interdire pour autant de m’étreindre.

			— Dis au revoir à maman.

			— Au revoir, maman. Je t’aime.

			— Moi aussi je t’aime, ma chérie.

			Tandis qu’ils s’éloignent, je me demande où nous allons partir. Ou bien s’il s’agit seulement d’une histoire qu’il lui a racontée. Mais surtout, je me demande bien pourquoi il l’a amenée ici pour me dire au revoir.

			Puis la réponse m’apparaît. Parce que c’est peut-être bien un « au revoir ». Il voulait que je la voie juste au cas où il en serait ainsi.
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			Quelques minutes plus tard, James revient avec Sam. Le garçon essaie de faire bonne figure, mais il me serre contre lui aussi fort qu’Allie. Je dépose un baiser sur son front en lui assurant que je le verrai bientôt – comme si je pouvais en être certaine.
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			La machine émet de petits « bip » à mesure qu’elle m’administre le produit, mais je suis trop nerveuse à présent pour dormir. Je me retourne dans le lit pour regarder l’entrée de l’infirmerie, l’esprit en plein marasme, tout encombré d’inquiétude et de confusion.

			Finalement, James revient, seul cette fois-ci. À présent, le médicament donne toute sa mesure, me tirant vers le bas pour me faire repasser en dessous. Il parle à voix basse à quelques silhouettes sur le seuil. Je ne distingue rien de ce qu’il dit. Tout est flou. Tout à coup, il est à mon chevet. Il se penche sur moi pour m’embrasser.

			La voix qui sort de ma bouche est rauque, presque méconnaissable.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			— Nous partons d’ici.

			— Comment ?

			— Tu me fais confiance ?

			— Tu sais bien que oui.

			— J’ai besoin que tu t’en remettes complètement à moi. Totalement et absolument. Que tu fasses acte de foi.

			Je secoue la tête pour chasser les brumes chimiques de mon esprit. Sur son visage, je vois une intense résolution. Mais sous ce masque, profondément enfoui, je distingue aussi ce que seuls peuvent voir ceux qui le connaissent aussi bien que moi : la peur.

			— Je suis prête.

			Sa main serre la mienne.

			— Je te retrouve de l’autre côté.

			Il se retourne et adresse un signe à ceux qui attendent à la porte.

			Izumi s’avance, six soldats derrière elle. Arthur ferme la marche. Son visage affiche une expression impénétrable. Deux autres soldats arrivent avec un chariot roulant. Une machine est accrochée à un bras fixé sur un côté. Je reconnais cette machine. La dernière fois que je l’ai vue, c’était à la station de lancement, quand elle a été utilisée pour un essai sur trois volontaires. Comme cette fois-là, un fourreau de stase est posé sur le chariot. Mais cette fois-ci, c’est à moi qu’il est destiné.

			Je sens mon pouls s’accélérer. L’adrénaline m’envahit. Quand elle reflue, je parviens à nouveau à me concentrer.

			Sur le moniteur qui surveille ma tension artérielle, une alarme se met à sonner. Izumi se précipite et appuie sur un bouton qui ramène le silence. Puis elle tire une seringue de sa poche et l’injecte dans le cathéter posé sur mon poignet.

			— Qu’est-ce que c’est ? demandé-je en tendant la main vers Izumi.

			— Quelque chose pour t’aider à te détendre.

			Quel que soit ce produit, il est efficace. Mon bras devient lourd, si lourd qu’il retombe tout seul.

			Quand je bouge la tête, ma vision se brouille. Tout est au ralenti.

			Le mot que je prononce résonne dans ma tête. Le son se propage tout doucement, comme une bande-son qui ne tournerait pas assez vite.

			— Pourquoi ?

			James se penche tout près de moi.

			— Il le faut.

			Ma voix produit une sonorité irréelle, un grondement, comme du métal martyrisé.

			— Pourquoi ?

			— Plus assez de vivres. Pas assez d’énergie pour nous maintenir au chaud.

			Je hoche la tête – et il me faut produire un effort immense pour simplement la relever, comme si un poids colossal me poussait.

			— Les enfants ?

			— Tout s’est bien passé, répond James. Ils ont été très courageux.

			Le sédatif m’entraîne vers le fond aussi sûrement que des poids attachés à mes pieds.

			Tout à coup, une pensée me traverse l’esprit avec la violence d’un choc électrique. C’est le mot « enfants » qui l’a déclenchée. Mon regard descend vers mon ventre arrondi. J’essaie de parler, mais aucun son ne sort. Je fixe James, je tente de communiquer silencieusement avec lui, de le prévenir, de lui demander si notre enfant survivra.

			James tourne la tête vers Arthur, puis me regarde à nouveau.

			— Tout va bien se passer pour lui. Et pour toi aussi.

			Comme dans un rêve, je m’envole quand les soldats me soulèvent pour glisser mon corps dans le fourreau. Lourde et froide sur ma peau, la matière semblable à du caoutchouc dur se colle à moi comme d’épais vêtements mouillés.

			Quelque part, très loin, j’entends le bruit de la fermeture. Un sifflement. Je glisse. Un masque se pose sur l’arête de mon nez, mes pommettes, mon menton. J’inspire profondément. Aucune odeur ne vient. Il n’y a rien, plus rien que les ténèbres.

		


		
			67

			JAMES

			Il y a quelque chose de très déstabilisant à voir des corps humains glissés dans de grands sacs empilés les uns sur les autres dans une pièce, comme si c’étaient de simples fournitures stockées là. Oui, c’est exactement ce que nous avons fait : mettre la moitié de notre population civile en stase. Les fourreaux emplissent trois appartements, en tas bien rangés qui montent presque jusqu’au plafond.

			La raison en est simple : bientôt, nous allons couper le chauffage et l’alimentation électrique dans une grande partie de l’entrepôt. Dans les fourreaux de stase, les corps humains survivent au froid glacé du vide interstellaire. Ici, ils n’auront aucun problème.

			Dans le site de production, on imprime des fourreaux à la chaîne. D’ici vingt-quatre heures, les derniers civils auront été placés en stase.

			Voir Emma, Allie et Sam disparaître à l’intérieur des fourreaux m’a fait passer dans un état de concentration suraiguë. À présent, nous gagnons cette bataille ou les miens ne se réveilleront jamais.

			Je fais un arrêt au poste de commandement, juste le temps de voir les images relayées par les drones. C’est la nuit. Le calme règne dans les camps ennemis. Disséminées autour des véhicules, les tentes solaires au dôme argenté ressemblent à des insectes creusant dans la neige.

			— Déclenchez-en une, dis-je à l’un des soldats assis devant sa console.

			— Vous avez une préférence pour le quadrant, monsieur ?

			— Choisissez, caporal.

			Peu importe où ça part, ils l’entendront tous. Dans l’écran supérieur gauche, un éclair apparaît au loin. Les tentes sont toujours aussi tranquilles. Personne n’est sorti voir, mais je sais que bon nombre d’entre eux ont été réveillés en sursaut – et qu’ils ne sont pas joyeux. On ne s’en lasse pas…
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			Emmitouflé dans ma tenue spéciale grand froid, je fonce à travers les espaces vides à l’intérieur de l’entrepôt. Çà et là, des soldats s’affairent, dissimulant des haut-parleurs dans les plafonds, les canalisations et autres coins et recoins qu’ils peuvent trouver.

			Dans le hall, je tourne la poignée de l’un des appartements. À tous égards, il n’a absolument rien de remarquable. Je l’ai choisi au hasard, mais c’est ici que commence notre dernière bataille.

			Dans le salon, Brightwell se tient sur le qui-vive dans un angle, le regard fixé sur Arthur. Debout devant un ordinateur, il tape sur le clavier. Ses doigts bougent à la vitesse de l’éclair.

			— Ce serait plus simple si tu me laissais utiliser des connexions sans fil, dit-il.

			— Tu sais bien qu’on ne peut pas faire ça, dis-je.

			J’adresse un signe de tête à Brightwell, qui quitte alors la pièce. Sa garde est terminée. Je me laisse tomber sur le divan et ferme les yeux. L’épuisement s’insinue dans toutes les fibres de mon être. J’adorerais dormir quelques heures, mais ma confiance en Arthur ne va pas jusque-là.

			— Comment ça avance ? demandé-je.

			D’un geste, il désigne l’énorme trou dans le sol.

			— Ça avance.
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			À la fin de ma garde, je passe d’abord voir Grigory. Il est en train de marmonner des mots en russe tout en travaillant à la mise au point de son énorme bombe. L’un des grands réservoirs du système de recyclage de l’eau des logements fait office de conteneur de l’engin explosif. Le sol est jonché de pièces de toutes sortes, dont une bonne part me sont parfaitement inconnues.

			— Tu as besoin de quelque chose ? demandé-je.

			— De nourriture, de sommeil, de paix et de tranquillité, répond-il en roulant des yeux.

			— Pour la nourriture et la tranquillité, c’est jouable. Pour le sommeil, il va encore falloir attendre un peu. Quant à la paix, elle n’est pas à l’ordre du jour.
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			Les bombes factices de Harry et Min ont des allures de piñatas cubiques fabriquées au petit bonheur. Pour créer cette improbable collection de toutes les couleurs, ils ont utilisé absolument tout ce qui leur tombait sous la main, des jouets d’enfants aux éléments modulaires pour la fabrication des logements, en passant par des conduits d’aération.

			— Elles ne sont pas très jolies, dit Harry, mais elles rempliront leur office.

			— C’est tout ce qui compte.
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			Seules quelques parties de l’entrepôt sont chauffées désormais : le poste de commandement, quelques labos, plusieurs logements reconvertis en garnison, et l’infirmerie où sont logés les dirigeants et leurs familles. Quand j’entre dans l’infirmerie, Alex, David, Madison et Abby m’attendent.

			— On doit passer en stase ce soir, dit Alex. C’est programmé.

			— Je sais. Il le faut. Sans le champ de panneaux solaires, nous ne pouvons plus chauffer le bâtiment.

			— Oui, mais tu as un plan plus vaste, n’est-ce pas, James ? Nous voulons participer, nous rendre utiles, ajoute-t-il avant que je n’aie eu le temps de répondre.

			— Laissez-nous faire, réponds-je en secouant la tête. Les soldats sont entraînés pour ces missions.

			— Pas question que j’aille dans un de ces fourreaux en te laissant le soin de nous défendre. Donne-moi quelque chose à faire. N’importe quoi, James. S’il te plaît.

			Je reste un instant à me mordiller la lèvre. Je sais exactement ce qu’il ressent. Si j’étais à sa place, c’est précisément ce que je dirais.

			— D’accord.
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			Un par un, les éléments de mon plan se mettent en place. Les jours et les nuits s’étirent, longs comme des éternités.

			Chandler et moi échangeons des piques sur la radio.

			Les mines terrestres détonnent avec la régularité d’une horloge de grand-père sonnant les heures. Perpétuellement en alerte, les deux armées s’observent mutuellement, chacune à une extrémité du champ de bataille couvert de neige, enfoncée dans ses tranchées, prête à se battre.

			Heureusement, le pilonnage des lance-patates a cessé après la première attaque sur notre champ de panneaux de solaire. On a ainsi pu retirer les protections recouvrant les panneaux sur le toit, ce qui nous permet de capter un peu d’énergie. Sans cela, je ne sais pas ce que nous aurions fait. Au final, nous avons ce qu’il faut pour achever nos préparatifs, avec une toute petite marge de sécurité. Aujourd’hui, tout sera prêt. Après le coucher du soleil, nous livrerons notre dernière bataille. Dans dix heures, nous vivrons ou nous mourrons.

			Izumi me tanne pour que je dorme un peu, insistant même pour que je prenne un comprimé. Je m’y refuse. J’ai besoin d’avoir les idées claires ce soir. La moindre erreur peut nous être fatale.

			Je m’arrête dans l’une des pièces où sont rangés les fourreaux de stase. Je remonte une allée jusqu’à celui d’Emma. Je le caresse doucement en regrettant de ne pas pouvoir lui prendre la main une dernière fois. Plus encore, je voudrais qu’elle soit à mes côtés pour cette bataille, comme elle l’avait été pour la précédente, à Cérès, quand nous avions joué notre va-tout, exactement comme nous nous apprêtons à le faire ce soir.

			— Monsieur, dit un soldat derrière moi.

			Engoncé dans sa tenue de combat et ses protections contre le froid, il laisse échapper un souffle qui se transforme en volutes blanches.

			— Monsieur, je suis désolé, mais nous avons reçu l’ordre de commencer le transport des fourreaux.

			— Allez-y, marmonné-je en quittant la pièce sur un dernier regard, le cœur lourd de n’avoir pas plus de temps.

			Le temps.

			C’est la devise que nous dépensons, le capital que nous avons investi pour notre survie. Il a été intégralement utilisé, déployé. À présent, nous n’avons plus le temps – et nous verrons bientôt notre retour sur investissement. La réponse est binaire. Si nous avons investi judicieusement notre temps, nous l’emporterons. Nous vivrons. Dans le cas contraire, nous mourrons.

			C’est moi, tout seul, qui ai pris les décisions qui vont décider de notre sort. Nous n’avions pas le temps de discuter. J’ai déjà entendu l’expression « on est seul au sommet », mais jamais encore je n’en avais saisi toute la portée. En cet instant, je me sens absolument seul. La solitude forme comme un vide autour de moi, qui cherche à engloutir toute ma raison.

			J’aimerais tant qu’Emma soit avec moi. Mais je vais m’exposer, monter au feu et, pour cette raison, je me félicite qu’elle ne le soit pas.

			Je passe dans l’appartement où Grigory met la dernière touche à sa bombe. Sur le seuil, je salue d’un signe de tête les deux soldats de part et d’autre de la porte.

			Assis par terre en tailleur, Grigory contemple son monstre.

			— Tu es sûr que ça va marcher ?

			— Oh oui, marmonne-t-il sans me regarder.

			Comme on ne peut pas vraiment procéder à des essais, il va falloir se contenter de la parole de Grigory. Mais si cette bombe n’explose pas, nos chances de survie sont réduites à néant.
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			Dans le poste de commandement, j’étudie attentivement les séquences vidéo, avec la nette sensation d’observer le calme avant la tempête. Le long silence qui précède la bataille. Des heures qui s’annoncent dépend le sort de l’histoire humaine.

			À ce stade, les seules personnes à ne pas être en stase sont les scientifiques, les soldats et quelques civils, tels qu’Alex, Abby, Madison et David. Nous avons fermé pratiquement tous les logements, pour laisser la quasi-totalité de l’entrepôt dans un état de congélation. Seuls sont encore chauffés le poste de commandement, la salle de contrôle, l’infirmerie et l’armurerie. Au demeurant, la température qui y règne est loin, très loin, d’être véritablement confortable.

			Pour débiter toutes les pièces dont nous avions besoin, les imprimantes ont plus consommé que nous ne l’avions escompté. Les drones vont requérir toute l’énergie encore disponible, plus l’intégralité de ce que les panneaux solaires vont récolter aujourd’hui. Pour rajouter à la difficulté, le soleil est moins puissant chaque fois qu’il se lève. Nous sommes encore à quelques mois de l’échéance annoncée par Arthur, du moment où la Terre sera définitivement plongée dans le noir, mais il ne fait aucun doute pour moi que la planète est déjà pratiquement inhabitable. Je suppose qu’Arthur s’est dit que nous travaillerions moins vite si nous pensions avoir plus de temps. Si tel était le cas, nous serions présentement au bord de l’extinction. Mais nous avons œuvré d’arrache-pied, aussi vite que possible, et c’est pour cette seule raison que nous sommes prêts à partir.

			Un peloton bien étique est posté aux entrées du site de production et de l’entrepôt. Le reste de nos troupes sont couchées. Les femmes et les hommes qui portent l’uniforme vont dormir pendant les dix heures qui viennent. Ils auront besoin d’être en forme pour la nuit qui s’annonce.

			Si Chandler a encore une taupe dans nos rangs – un autre Danforth ou un autre Caffee à l’intérieur du Camp Neuf –, il sera prévenu. Aujourd’hui, nous sommes vulnérables comme jamais. Même si l’intégralité de nos effectifs était sur le pied de guerre, réveillée et prête au combat, nous n’aurions probablement aucune chance de repousser un assaut. Si notre ennemi passe à l’attaque aujourd’hui, tout est fini.

			Cette pensée me hante quand je me glisse dans mon sac de couchage à côté de Fowler, toujours vêtu de ma tenue spéciale grand froid.

			Si Chandler passe à l’offensive et l’emporte, que fera-t-il de nos familles dans les fourreaux de stase ? Les laissera-t-il à l’abandon sur la Terre ? D’ici peu, la planète ne sera plus qu’une boule de glace. Ce serait les condamner à mort.

			Je ferme les yeux, mais rien à faire, mon esprit continue de battre la campagne. Impossible de chasser cette peur d’avoir oublié quelque chose. Si je n’ai pas pensé à tout, je nous ai tous condamnés.

			Je dérive entre la veille et le sommeil. Je me repose plus ou moins, en restant conscient.

			Finalement, je regarde l’heure. Encore deux heures. Je me lève et pars marcher dans les espaces vides. Je grimpe l’escalier branlant qui mène au toit de l’entrepôt. Une dizaine de soldats font le tri dans le méli-mélo de bombes factices de Harry et Min. Harry est là lui aussi, à contempler la descente du soleil sur l’horizon blanc.

			— Tu ne pouvais pas dormir ? demande-t-il.

			Je secoue la tête en guise de réponse.

			— Moi non plus.

			— Quand est-ce que tu fais atterrir les drones ? demandé-je.

			— Un quart d’heure avant. Je me suis dit qu’en le faisant plus tôt, on risquait de les alerter.

			— Bonne chance.

			— Toi aussi. (Comme je m’éloigne, il ajoute un dernier mot.) Et merci, James.

			Je me retourne et je vois le sombre sourire qui orne son visage. Ni lui ni moi ne formulons le moindre adieu, mais à l’évidence c’est ce que nous pensons tous les deux. Je lui tends ma main à serrer. Puis, quand il la prend dans la sienne, je l’attire contre moi pour une accolade. Harry est sans doute mon meilleur ami – même si Grigory peut légitimement lui disputer ce titre.

			Après cela, je passe quelques instants à errer dans les coursives, pour gagner finalement l’appartement où Arthur et moi travaillions.

			Le trou dans le sol me rappelle le puits qu’il avait foré jusqu’à la Citadelle – pour de bonnes raisons. Cette fois encore, nous avons utilisé le drone-scarabée.

			Des soldats s’activent dans la pièce. En l’occurrence, ils apportent les fourreaux de stase où « dorment » les civils, qu’ils passent ensuite à d’autres hommes engagés dans l’ouverture du trou.

			C’est la première pièce du puzzle qui m’est venue à l’esprit : le drone de forage d’Arthur. Il avait déjà fonctionné sans le moindre accroc à la Citadelle, puis pour la construction de l’anneau de lancement.

			Si je ne me suis pas trompé, ce soir il sera la clé de notre salut.
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			Je n’en ai probablement pas besoin, mais je prends un stimulant. Mon sang charrie déjà des flots d’adrénaline. Le comprimé n’ajoute pas grand-chose.

			Dans le poste de commandement, Earls et Brightwell à mes côtés, je regarde les images retransmises depuis le toit. On y voit les drones qui reviennent à leurs stations pour recharger à toute vitesse leurs batteries. À peine sont-ils en place que des soldats se précipitent pour fixer des boîtiers sous leur carénage ventral. Si c’étaient de véritables bombes, les drones ne pourraient même pas décoller, mais notre ennemi ne peut pas se permettre de courir de risques.

			— Caporal ! crie Brightwell. Faites prévenir les chefs de section de se rendre au point oméga pour y recevoir de nouvelles instructions.

			Le sous-officier confirme la bonne réception de l’ordre, puis le relaie aux opérateurs qui le diffusent via leur radio.

			Depuis plusieurs jours, des ordres de cette nature sont diffusés en permanence pour demander à des patrouilles de se rendre sur des positions désignées par des lettres grecques – alpha, bêta, thêta. Si quelqu’un écoute depuis l’extérieur, ces propos ne véhiculeront aucune information.

			Le point oméga désigne l’appartement où nous avons creusé le tunnel de sortie. Jusqu’à aujourd’hui, seuls Brightwell, Arthur et moi savions où il se trouvait. Cela fait seulement quelques heures que nous avons prévenu la section qui transporte les fourreaux de stase. Il y a dix minutes, nous avons envoyé des messagers aux autres chefs de section, porteurs d’une note dévoilant l’emplacement. Si les forces de Chandler trouvent l’appartement, nous sommes dans la panade.

			À présent, nos troupes sont en mouvement vers la brèche. Plus question de faire demi-tour.

			C’est parti. Mon cœur bat à tout rompre dans ma poitrine. L’air frais et abrasif me déchire les poumons. J’ai l’impression que mes nerfs pourraient m’étrangler sur place.

			Tout à coup, une image surgit dans mon esprit : celle des corps des deux gardes assassinés dans la salle de contrôle de la station de lancement. J’en ai le souffle coupé. Pourquoi est-ce que je pense à ça en cet instant ? Cela n’a rien à voir… À moins que… Ce meurtre des deux soldats est une énigme que je n’ai jamais su résoudre. Une pièce qui n’a jamais trouvé sa place dans ce grand puzzle. Deux autres images m’assaillent : Arthur debout dans sa cellule qui me sourit et Chandler, narquois et méprisant, qui me dit : « C’est parti, James. Ma vengeance… ». 

			Pourquoi est-ce que je pense à ça maintenant ? Qu’est-ce que ça signifie ? Est-ce que mon subconscient m’avertit que les deux gardes ont quelque chose à voir avec tout ça ? Est-ce que c’est Arthur qui les a tués ? Ou Chandler ? Ou alors ils marchent main dans la main ?

			Ou alors, ce n’est rien de tout ça. Ce sont juste mes nerfs qui me jouent des tours…

			Earls voit l’expression de douleur et d’angoisse sur mon visage.

			— Monsieur ? s’enquiert-il.

			— Ce n’est rien, dis-je en secouant la tête.

			Sur l’écran principal, la vue des camps ennemis est toujours la même, comme une vidéo de surveillance qui tournerait en boucle.

			— Passez sur les images de la compagnie Alpha, section Charlie, dit Brightwell.

			L’écran passe à une vue transmise par les caméras des soldats dans l’appartement où se trouve le tunnel. On y voit des soldats debout au bord de l’énorme trou. Le sol est jonché de poussière et de débris de béton. La technologie de la trame nous a permis de pulvériser les décombres de l’excavation suffisamment finement pour les laisser dans le passage. Et c’est tant mieux, sans quoi jamais nous n’aurions pu évacuer une telle quantité de matière.

			Une corde accrochée au plafond plonge dans le tunnel. Elle attend que les soldats descendent en rappel.

			Une autre prise de vue sur le toit montre Harry qui adresse un signe, pouce en l’air.

			Brightwell se tourne vers moi.

			J’essaie de parler d’une voix calme – sans y parvenir totalement.

			— Allez-y, colonel.

			Elle adresse un signe de tête à deux soldats qui partent en courant. Le premier apparaît sur le toit. Le second dans la salle du tunnel.

			Ce dernier remet une feuille de papier pliée en quatre à la femme qui commande la section Charlie de la compagnie Alpha. L’officier lit attentivement le message, remise la feuille dans sa poche, saisit la corde et entame la descente en rappel. Ses troupes la suivent sans dire un mot. En un flot ininterrompu, les soldats plongent derrière elle. Hormis le petit contingent au poste de commandement et les quelques gardes aux entrées, tous nos soldats sont partis dans le tunnel.

			La vidéo montre ensuite la section Charlie en train de courir dans la galerie circulaire. Les lampes de leurs casques percent les ténèbres comme celles de mineurs fonçant monter un piquet de grève. Peu après l’ouverture, le tunnel se scinde en trois voies. Deux d’entre elles sont des culs-de-sac, piégés de surcroît. Une quinzaine de mètres avant l’extrémité de ces passages mortels, le drone a creusé des puits profonds, hérissés de piques et dissimulés sous des plaques d’éléments modulaires, recouvertes de débris et de poussière. Dès que des troupes ennemies marcheront dessus, les plaques céderont sous leur poids.

			Tout au bout de ces impasses, nous avons placé des haut-parleurs qui diffusent des voix de sous-officiers criant des ordres sur un ton martial. Bien sûr, ce sont des leurres qui, je l’espère, mèneront l’ennemi à sa perte. C’est un peu une conception à la « Indiana Jones », mais elle pourrait bien porter ses fruits. Si les troupes ennemies parviennent à entrer dans le tunnel, aucune aide, aucun artifice ne sera de trop.

			C’est une chose étrange pour moi d’élaborer des stratagèmes destinés à tuer. J’ai consacré ma vie à tenter d’éradiquer la mort pour mes frères humains. Et voilà que je tue des soldats qui ont la malchance d’être dans le camp opposé au mien. Pour la plupart, ils ne font que suivre les ordres. Ils ne me connaissent pas, ni moi ni ma famille. Mais telle est la nature de la guerre. On combat pour survivre.

			L’officier à la tête de la section Charlie a des qualités hors normes. Elle parcourt les méandres souterrains sans jamais ralentir ni s’arrêter aux intersections pour consulter son plan. Plus qu’un tunnel, c’est un véritable labyrinthe. En tout, le tunnel compte huit embranchements, chacun avec trois choix différents. Chaque fois, deux passages conduisent aux puits fatals. Si tout va bien, ces pièges élimineront les troupes ennemies qui auront survécu à l’entrepôt et nous donneront la chasse dans le tunnel. À chaque embranchement, un seul choix n’est pas une impasse.

			J’ai mis au point un moyen mnémotechnique permettant de s’en sortir, en assignant de gauche à droite les lettres A, B et C aux trois voies de chaque embranchement. Et la clé est : CABA BABA.

			À l’écart du tunnel, près de son extrémité, une grotte renferme les fourreaux de stase empilés en rangées impeccables. Tous les civils du Camp Neuf sont là.

			Un petit détachement monte la garde devant la caverne des civils, juste au cas où l’ennemi parviendrait jusque-là. C’est à ce poste que j’ai affecté Alex, Abby, David et Madison, avec pour mission de prodiguer les premiers soins si l’on en venait à livrer combat dans le tunnel. J’espère que nous n’en arriverons pas là.

			Notre plan comporte deux faiblesses, fatales toutes les deux. Pour la première, nous serons vite fixés : si l’on ne parvient à faire en sorte que l’ennemi attaque l’entrepôt, tout est fini. Notre tunnel n’est pas tout à fait achevé. Dans quelques minutes, le drone va de nouveau entrer en action et boucler le forage pour ressortir au-delà du camp ouest. Si l’ennemi n’est pas passé à l’attaque dans l’entrepôt, s’il est toujours dans son campement, nous devrons combattre dans la neige. Nous sommes en infériorité numérique. Nous perdrons. Tout va se jouer dans les minutes qui viennent.

			La lampe frontale de l’officier de la section Charlie éclaire soudain l’énorme drone de forage. Tout en ralentissant l’allure, elle lève une main, le bras à angle droit, la paume vers l’avant et les doigts joints. Sa lampe éclaire sur la gauche, illuminant une silhouette debout à côté de la machine. L’officier pile sur place et épaule son fusil, braqué sur la forme humaine.

			Arthur la gratifie d’un large sourire.

			Les soldats derrière leur cheffe viennent se cogner les uns dans les autres comme des wagons dans un accident ferroviaire. Sans lâcher son arme, la cheffe de la section Charlie récupère son plan dans sa poche pour y jeter un œil et confirmer ses ordres. Tout en bas de la feuille, sous le diagramme, elle découvre une ligne de texte : « Surtout, ne pas tirer sur la personne au bout du tunnel, c’est elle qui va vous guider. »

			Elle adresse un signe à Arthur, qui sort une petite tablette de sa poche et tapote deux fois sur l’écran. L’énorme machine bondit vers l’avant et entame sa remontée à travers la terre compacte. C’est maintenant que les choses se corsent…

			Le tunnelier peut monter verticalement grâce à ses stabilisateurs horizontaux, mais nos soldats seraient incapables de le suivre. De ce fait, le drone de forage va progresser en diagonale.

			Notre plan suppose que nous parvenions à achever le tunnel sans que l’ennemi s’aperçoive de quoi que ce soit. Nous ne pouvons pas nous permettre de perdre l’élément de surprise. Si le sol était nu, ils apercevraient la machine à la seconde où elle sortirait de terre. Heureusement, la neige qui recouvre le sol gèle dès la tombée de la nuit. Elle dissimulera notre sortie.

			En revanche, masquer le son de l’engin est une autre paire de manches. Le paysage couvert de neige est d’un calme absolu dans la nuit. Mais pour ça aussi j’ai un plan.

			Le scarabée avance. Le puits s’emplit de poussière et les soldats toussent et enfouissent leur nez et leur visage au creux de leur coude.

			Les dix prochaines minutes sont les plus cruciales de toutes. Si j’ai commis la moindre erreur dans mon évaluation du temps, tout tombe à l’eau.

			Sur la vidéo qui montre le toit, je vois l’autre soldat envoyé par Brightwell débouché de la cage d’escalier. D’un geste, il alerte Harry, qui s’empresse de tapoter sur sa tablette. Ses mains tremblent, de froid et de nervosité sûrement. Min et lui suivent des yeux les quatre drones qui s’élèvent dans la nuit. Les ténèbres semblent les avaler. Normalement, notre ennemi va repérer leur décollage, braquer dessus ses caméras à vision nocturne, et s’apercevoir qu’ils transportent des charges mortelles.

			Sur l’autre écran, le tunnelier continue sa progression, réduisant en poussière le grès tunisien, ouvrant la voie aux soldats qui marchent dans son sillage.

			J’observe les images des camps ennemis, le cœur fébrile et plein d’espoir…

			Subitement, les quatre camps ennemis s’animent. Quelqu’un a finalement vu les images transmises par leurs caméras de surveillance. Et ils sont parvenus à la conclusion que j’espérais : que nos drones emportent des bombes destinées à les surprendre et les éliminer. Ils doivent penser que nous jouons là notre va-tout, que notre objectif est de détruire leurs camps et leurs véhicules. Si c’était le cas, ils n’auraient alors que deux options : se replier ou attaquer. Avec la première, il leur faudrait se déployer largement, à pied et à bord des engins, pour multiplier les cibles et gêner notre stratégie. Néanmoins, nous aurions tout de même une puissance de feu suffisante pour anéantir une bonne partie de leur flotte. À l’arrivée, la moitié au moins de leurs fantassins se retrouveraient à pied dans le froid, sans moyen de repartir. Dans ce scénario, il leur faudrait attaquer, au risque sinon de perdre la moitié de leurs effectifs. Je table sur une attaque de leur part.

			Quand les images confirment le plein effet de mon gambit, je pousse un soupir de soulagement. Emmitouflés dans leurs lourdes tenues, les soldats ennemis jaillissent en flots ininterrompus de leurs tentes en forme d’igloos. Leurs véhicules s’ébranlent et se mettent en route. Massés derrière, les soldats suivent au pas, protégés par ce qui ressemble à de larges boucliers blancs fixés sur les véhicules. Les murailles ainsi constituées confèrent à leurs mécaniques l’allure d’énormes chasse-neige. À coup sûr, ces protections sont des plaques d’éléments modulaires collées ensemble, en couches suffisamment épaisses pour arrêter nos balles.

			Les énormes transports de troupes ouvrent la voie, devant les véhicules tout-terrain plus légers. Les quatre convois se referment sur nous telles d’immenses mâchoires. Les troupes jusqu’alors massées près du site de production se divisent en deux pendant leur progression, pour se déployer en larges arcs de cercle tout autour de l’entrepôt. À l’évidence, l’ennemi part du principe que les imprimantes 3D sont bien gardées. Plus vaste, l’entrepôt est plus difficile à défendre. C’est ce bâtiment dont ils comptent s’emparer en premier, pour prendre des otages, avant de passer à la pièce maîtresse. Un plan de bataille logique. Celui sur lequel j’avais tablé.

			— Attendez qu’ils se soient rejoints, dit Brightwell d’une voix étale, les yeux fixés sur l’écran.

			Le drone tunnelier avance doucement en tournant sur lui-même et en crachant sa poussière.

			— La ligne ennemie est à cent cinquante mètres, colonel, dit un opérateur.

			— Attendez, dit Brightwell.

			Le scarabée continue d’avaler la terre. Nos troupes suivent derrière.

			— Cent mètres, colonel !

			— Feu ! ordonne Brightwell.

			Nos balles traçantes illuminent la nuit pour aller ricocher sur le blindage des véhicules ennemis et mordre dans les protections improvisées. Des soldats tombent, mais l’immense majorité continue de charger.

			Les images de l’officier de la section Charlie montrent toujours le scarabée en train de monter. S’il ne rejoint pas la surface dans les toutes prochaines secondes, on est morts.

			— La ligne ennemie est à cinquante mètres, colonel !

			— Faites feu et reculez, dit Brightwell. (Elle se tourne vers moi.) Il faut y aller, monsieur.

			Je ne bouge pas. J’ai besoin de voir le tunnelier sortir à l’air libre.

			Si Chandler a une taupe dans le Camp Neuf, il sait que nous perçons un tunnel. Il aura laissé une force importante au camp ouest. Si notre plan est éventé, ils attaqueront à la seconde où notre drone atteindra la surface. Il leur suffira de détruire notre engin et de reboucher le tunnel. On sera pris au piège. Ensuite, en rebouchant l’autre extrémité, ils nous élimineront sans coup férir.

			J’ai besoin de savoir qu’il nous reste une échappatoire. Que nous avons encore une chance.

			Des doigts puissants se referment sur mon bras. Un véritable étau.

			— Monsieur, gronde Brightwell.

			Je reste encore un long instant à fixer l’écran. Malheureusement, je n’aurai pas avant de partir la certitude dont j’ai tant besoin. Cela va être un saut dans le vide – un acte de foi.

			— D’accord, colonel.

			— Caporal ! crie-t-elle. Envoyez !

			Du lointain me parvient un énorme grondement sourd qui roule comme déferlent les vagues. Les murs tremblent, tandis que les vibrations se répercutent dans tout l’entrepôt. Sur l’écran, je vois notre champ de mines exploser en une infinité de geysers de neige, de sable et de pierre.

			Les troupes derrière les véhicules regardent en arrière… mais sans s’arrêter. Ils doivent se dire que l’explosion des mines est une tentative de diversion un peu désespérée. Bien vite, leur attention se reporte sur l’entrepôt et ils oublient les explosions dans leur dos.

			C’est parfait. Le vacarme couvrira le bruit du tunnelier quand il percera la surface.

			Sur un ultime regard au scarabée qui avale la terre, je tourne les talons et prends le sillage de Brightwell. Nous quittons le poste de commandement. Nos pas résonnent sur le sol de béton. Des coups de feu claquent au loin. On se bat juste à l’extérieur de l’entrepôt. Et puis, tout à coup, les murs extérieurs s’effondrent, percutés par les véhicules ennemis. Les troupes de Chandler se déversent dans le bâtiment comme un raz-de-marée.

			Brightwell porte sa radio devant sa bouche.

			— À toutes les positions, feu !

			Le bruit assourdissant de rafales emplit tout l’espace, mais ce n’est qu’une illusion, rien d’autre que du son diffusé par les haut-parleurs disséminés partout et poussés à fond. En tout cas, cela suffit à tromper l’ennemi, qui se met à tirer dans toutes les directions en tentant de se mettre à couvert.

			Dans l’appartement où se trouve l’entrée du tunnel, nos derniers hommes attendent. Harry, Min et leur escorte ne sont toujours pas arrivés. Grigory non plus. J’espère qu’ils ne vont plus tarder.

			Le plan est simple : les derniers soldats à descendre détacheront la corde du plafond pour la fixer au couvercle que nous avons confectionné pour obturer le puits. En l’espèce, il s’agit d’un vaste tapis collé sur des plaques d’éléments modulaires. Un dispositif somme toute élémentaire, mais qui devrait résister à un examen sommaire. En revanche, si des soldats ennemis piétinent le tapis, ils risquent de l’entendre craquer. Or, un sol de béton ne fait pas ce genre de bruit. Néanmoins, j’espère que cela suffira à nous tenir cachés.

			J’attrape la corde et descends en rappel. En bas du puits, je m’élance dans les ténèbres, en suivant les bruits de pas qui me précèdent. Mentalement, je me récite la formule mnémotechnique : CABA BABA. Il fait noir et le boyau semble ne jamais devoir finir. J’ai l’impression d’être dans une boucle où je reviens perpétuellement au même embranchement offrant trois sorties.

			Je fonce droit devant, et je passe devant la caverne où dorment ma femme et mes enfants, loin du carnage et de la folie qui bientôt vont s’abattre ici. Des rais de lumière argentée tombent dans le tunnel. C’est l’éclat de la lune qui éclaire le fond de cette excavation créée par l’homme. Nous avons donc réussi : le scarabée a rejoint la surface. Je sens le sol qui remonte sous mes pieds. J’accélère. L’odeur de l’air froid me pique les narines.

			Des centaines de soldats de l’armée de l’Union Atlantique sont accroupis de part et d’autre de la galerie, tels des paras dans un immense avion, prêts à sauter derrière les lignes ennemies. C’est très exactement ce que ce tunnel va nous permettre de faire.

			Brightwell passe au milieu sans ralentir et jaillit à la surface.

			Une section a pris position sous la neige, à l’abri d’une congère. Le drone de forage est couché sur le flanc, sa partie supérieure en dessous du niveau de la glace. Je passe la tête au-dessus du rebord. Le camp ennemi est à cinquante mètres à peine.

			— Monsieur ? murmure Brightwell, accroupie à côté de moi.

			— Allez-y, colonel.

			Sur un signe de tête de l’officier britannique, les troupes bondissent de la tranchée sur la plaine gelée, puis foncent vers les tentes et les derniers véhicules.

			Nous sommes à découvert, totalement exposés, sans rien derrière quoi nous abriter. Je sors mon arme de poing de sous mon manteau.

			— Restez ici, monsieur, lance Brightwell par-dessus son épaule.

			— Pas question que je reste derrière, dis-je à voix basse. C’est moi qui ai mis ce bazar. Je vais faire ce qu’il faut pour le nettoyer.

			Comprenant que rien ne pourrait me faire changer d’avis, elle acquiesce d’un hochement de tête. Au coude à coude, nous nous élançons sur la plaine. Le vent aigre et coupant traverse mes vêtements, et me fait trembler encore plus que mes nerfs.

			Il y a une vingtaine de soldats devant moi, quelque quatre cents derrière, et cinq cents civils en stase enterrés dans le tunnel. Leur sort est entre nos mains. Nous avions le choix entre quatre directions à la sortie du tunnel. Les quatre points cardinaux. Nous avons choisi l’ouest. C’est le campement qui compte le plus d’hommes. J’en ai déduit qu’il doit abriter le poste de commandement. Oui, Chandler doit être là. Je le sens.

			Je me prépare au choc qui s’annonce, mais tandis que nous courons sur la plaine ouverte, aucune balle n’est tirée dans notre direction. L’ennemi est intégralement concentré de l’autre côté, sur l’entrepôt, le site de production et les combats qui, selon eux, doivent s’y dérouler. Mais tout cela n’est que poudre aux yeux. Un vaste enfumage. Et si j’ai raison, ils ne s’en sont pas encore rendu compte.

			Nos premiers combattants atteignent la lisière du campement sans avoir essuyé un seul coup de feu. Aucun ennemi ne nous fait face. Ils ont tout concentré vers l’avant. Pour autant, je suis prêt à parier que les chefs sont là, avec un petit contingent, en train de suivre les combats de loin, en sûreté.

			Le poste de commandement est facilement identifiable. Outre que d’innombrables traces y mènent, on aperçoit les lueurs des écrans à l’intérieur. En fait, ce sont deux dômes assemblés pour former un seul espace. Contrairement à ce que je pensais, nos hommes ne se ruent pas à l’intérieur. Au contraire, ils ralentissent et prennent position près de la porte d’accès, restée ouverte. On distingue une dizaine de silhouettes qui font le pied de grue devant un mur d’écrans montrant les images transmises en direct par les caméras de leurs soldats. Je reconnais l’intérieur de l’entrepôt.

			Quand Brightwell n’est plus qu’à cinq mètres de l’entrée, nos hommes entrent en action et font irruption à l’intérieur. Des coups de feu claquent. Les gardes en uniforme s’écroulent.

			Dans tout le camp ouest, d’autres détonations résonnent dans la nuit, à mesure que les tentes sont fouillées.

			Dans le poste de commandement, l’assaut n’a duré que quelques secondes. C’était un véritable tir aux pigeons. Les civils se retournent, la bouche ouverte, en état de choc. Dans un même mouvement, ils lèvent leurs mains tremblantes.

			À toute vitesse, je passe en revue les écrans, en quête du moindre signe pouvant m’éclairer sur ce qui se passe à l’intérieur de l’entrepôt. Tout à coup, une voix masculine se fait entendre sur la radio.

			— Les coups de feu ne sont qu’un enregistrement. Ils utilisent les haut-parleurs des véhicules. Toujours aucun engagement avec l’ennemi. On entame le ratissage.

			Au centre du petit groupe, Richard Chandler n’a pas levé les mains. Les bras ballants, il me fixe de ses yeux brûlants de haine.

			— C’est fini, Richard.

			Sa pomme d’Adam monte et descend, puis il parle d’une voix neutre, dénuée de la moindre trace d’assurance et de condescendance.

			— Ce n’était qu’une tactique de négociation. Rien de plus.

			— Cela ne ressemble pas vraiment à une négociation.

			— Je peux le prouver, dit Chandler en portant une radio devant sa bouche. Je les rappelle.

			De ma poche, je sors la petite télécommande fabriquée par Grigory. Puis je fais glisser le capot, révélant le bouton caché dessous. Au même moment, un soldat ennemi se manifeste sur la radio.

			— On vient de trouver ce qui a tout l’air d’être un engin explosif improvisé. On dirait un réservoir d’eau qui a été bricolé. Quels sont les ordres ?

			Chandler a un mouvement de recul. Ses yeux ronds examinent ce que montrent les images vidéo. Puis il se tourne vers moi, horrifié.

			— Ne fais pas ça, James. Ce n’est pas ça la civilisation que tu veux créer.

			— Effectivement, ce n’est pas ça. C’est toi qui as entamé cette guerre. C’est moi qui la finis. La civilisation que je veux commence juste après.

			Sans quitter Chandler du regard, j’appuie sur le bouton. La déflagration est assourdissante. Le souffle secoue le petit poste de commandement. Chandler est le premier à se ressaisir. Il ramasse une arme de poing sur le sol et la braque sur moi.

			Mais je suis le plus rapide…

		


		
			68

			EMMA

			Mes yeux sont ouverts, mais je ne vois rien d’autre que les ténèbres. Je ne sens plus mon corps. C’est une impression qui me rend nauséeuse. C’est comme si j’étais en train de flotter dans un vide où ma conscience ne serait plus incarnée.

			Lentement, les sensations me reviennent. C’est mon visage qui redevient sensible le premier. L’air circule dans mon nez, passe sur mes joues, froid et vif. Il n’y a aucune odeur, rien d’autre qu’un imperceptible sifflement.

			Des fourmillements picotent l’extrémité de mes doigts. J’ai l’impression que le contrôle de mon corps m’est restitué en partant des extrémités. Je me pose une main sur mon ventre. Le bébé est toujours là. Mes yeux s’emplissent de larmes quand il donne un coup de pied. Lui aussi se réveille.

			Le bruit d’une fermeture à glissière me parvient de quelque part au-dessus de ma tête. Une lumière aveuglante pénètre à flots dans le fourreau de stase. Je ferme les yeux. Des mains me saisissent sous les bras et me tirent. L’air froid m’enveloppe. Quelqu’un m’emmitoufle dans une épaisse couverture et me soulève pour me déposer sur un lit. J’entrouvre les paupières, faisant fi de la douleur que me causent les lueurs. James se penche sur moi.

			— C’était comment ?

			— Étrange.

			Il sourit et je lis le soulagement sur ses traits. L’épuisement aussi. Les rides au coin de ses yeux me semblent plus profondes, comme s’il avait vieilli depuis la dernière fois que je l’ai vu et que l’expérience avait buriné son visage.

			La vision m’est suffisamment revenue pour que je puisse regarder autour de moi. Je suis à l’infirmerie du CENTCOM. C’est donc que nous avons réussi à sortir de l’entrepôt. Mais comment ?

			— Où sont Allie et Sam ?

			— J’ai voulu te réveiller d’abord.

			— Combien de temps s’est-il écoulé ?

			— Un mois environ.

			La nouvelle est un choc. Cent questions se bousculent dans mon esprit. Je tente de me redresser sur mes coudes, mais j’ai les bras en guimauve. James pose une main sur mon épaule.

			— Hé, doucement.

			— Un mois ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

			— Nous avons placé tous les civils en stase et construit les dernières capsules. Le transport des passagers à bord des vaisseaux a commencé. Madison et Alex et leurs familles sont partis hier.

			— Non, je veux savoir ce qui s’est passé avec l’armée devant le Camp Neuf ?

			Le sourire fatigué s’efface. Il détourne les yeux.

			— Ce n’est plus un problème.

			— Comment ça ?

			— C’est sans importance.

			— Tu as négocié avec eux ?

			— Non.

			— Tu les as combattus.

			— Oui, répond-il à voix presque basse.

			Je le fixe, mais il n’ajoute rien. Il regarde obstinément le sol.

			— Tu as été blessé ? Tu es blessé ?

			— J’ai à peine participé.

			Je suis prête à parier qu’il s’est au contraire totalement impliqué. Quels qu’aient été les événements pendant ce mois où j’étais en stase, ils ont laissé une marque indélébile sur lui. Le tranquille optimisme qu’il affichait en toutes circonstances, même aux heures les plus sombres du Long Hiver, s’en est allé.

			Mais après tout, peut-être n’est-ce pas la bataille du Camp Neuf qui l’a changé ainsi ? Peut-être est-ce ce qu’il va devoir faire maintenant ? Ce choix cornélien que nous redoutons depuis des mois.

			— La loterie ? demandé-je doucement.

			— Ce n’est plus la peine.

			— Comment ça ?

			— Il y a de la place pour tout le monde.

			— Comment est-ce possible, James ?

			— Les troupes de Chandler qui assiégeaient le Camp Neuf… elles sont tombées. Toutes.

			J’attends un instant, mais il n’ajoute rien. Elles sont toutes tombées ? Il y avait des milliers d’hommes. Tous tombés… Voilà le fardeau qui pèse sur mon mari. Il faut le connaître aussi bien que moi pour le voir.

			Pendant le Long Hiver, nous avons perdu du monde, lui et moi. Quand nous sommes allés au contact de l’artefact Bêta, c’est l’équipage entier du Fornax qui a été tué. Et les pertes ont été encore plus grandes à la bataille de Cérès. James en a été profondément touché. Cette fois-ci, c’est pire. Il y a une différence entre perdre un camarade et prendre une vie.

			— Ne te laisse pas envahir. Oublie tout ce qui s’est passé.

			— Pour moi, c’est trop tard, mais pas pour nos enfants. Ils vont grandir sur un nouveau monde. Là-bas, les choses seront différentes.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Trois jours plus tard, assise sur mon lit à l’infirmerie, je serre notre fils tout juste né contre mon sein. Assis dans le fauteuil, James me tient la main. Il est épuisé et moi aussi. Il est soulagé aussi – tout comme moi.

			Étrangement, j’ai l’impression d’être repartie au début de ma vie avec James. Après la bataille de Cérès, la Terre sur laquelle nous sommes revenus sortait de la gangue de glace du Long Hiver. Tout était neuf à nouveau. Tout paraissait possible. Nous avons bâti une vie ensemble. Les plus beaux moments de mon existence. Puis Allie est née et tout a changé pour nous. En bien. À présent, je vis un nouveau commencement pour nous deux – avec un nouvel enfant et, bientôt, un nouveau monde.

			— Je reviens tout de suite, dit James en me lâchant la main pour se lever.

			Notre fils bouge légèrement. Sa main glisse sur le côté comme s’il voulait me serrer dans ses bras. Nous avons choisi de l’appeler Carson, comme le père de James. Je crois que la naissance de notre fils a une importance immense pour James – comme un cercle qui se referme. La mort de son père avait marqué le début de ses ennuis. Il avait fait quelque chose d’extrême pour sauver son père et le monde l’avait puni. J’ai le sentiment que ce qu’il a dû accomplir pour nous sauver tous – y compris son fils – comporte une part au moins aussi sombre. Mais cette fois-ci, le monde le remerciera.

			Malgré les épaisses couvertures qui m’enveloppent, et l’air chaud qui arrive en sifflant par les grilles d’aération, j’ai toujours froid. J’imagine que le monde à l’extérieur est pris dans les glaces désormais, et presque entièrement plongé dans le noir.

			Notre vie sur la Terre touche à sa fin.

			J’entends des pas de l’autre côté du rideau. Une seconde plus tard, James le tire et passe la tête.

			— Allez-y, dit-il, mais doucement.

			Sam et Allie se précipitent pour me serrer contre eux, avec une vigueur difficilement contenue.

			James contemple la scène en souriant. Il ressemble presque à celui qu’il était. Sans doute en est-il aussi proche qu’il ne le sera jamais.

			Dix mois plus tôt, quand les astéroïdes sont tombés et que le monde a été détruit, je n’imaginais pas que nous verrions ce jour : celui de la naissance de notre fils. Mais nous voici, tous vivants, tous réunis, avec la perspective de tout recommencer à zéro sur une planète où nous serons en sûreté. Je sais ce qui m’a permis de traverser les ténèbres : la conviction qu’une lumière brillait de l’autre côté.

			Nous laissons derrière nous ce monde enténébré où, bientôt, le soleil ne luira jamais plus.

			Ma prochaine aurore sera sur une nouvelle planète où chacun de nos enfants aura un avenir devant lui.

			Il fait toujours plus sombre avant que ne pointe l’aube. Tandis que je serre contre moi mes trois enfants, je sens une larme perler au coin de mes yeux. Je sais que bientôt les ténèbres vont disparaître.
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			JAMES

			Les vaisseaux sont presque chargés. Nous avons défini un itinéraire différent pour chacun d’eux. Alors certes, cette approche signifie qu’ils ne rejoindront pas Éos en même temps, voire qu’ils arriveront sur leur nouveau monde à plusieurs années de distance, mais elle accroît considérablement nos chances de survie. Si l’un des deux vaisseaux rencontre des difficultés, voire disparaît en route, l’autre peut tout de même arriver à bon port.

			Le plus difficile a été de répartir les effectifs. Certains choix s’imposent d’eux-mêmes : par exemple, Harry et moi devons nécessairement être séparés. Les couples et les familles resteront ensemble, ce qui signifie que Min et Izumi seront sur le même vaisseau. Après quelques discussions, la stratégie suivante a été arrêtée : Fowler, Harry, Charlotte et Earls voyageront à bord du Carthage, tandis que le Jéricho nous emportera, Emma, Grigory, Brightwell, Izumi, Min et moi. Arthur sera avec nous lui aussi – sous bonne garde –, jusqu’à ce que nous le larguions aux abords de la ceinture d’astéroïdes.

			Brightwell a insisté pour superviser elle-même sa détention. Comme moi, elle craint qu’il ne nous trahisse au dernier moment. Et de fait, le plus grand danger que nous courons est le risque de nous faire doubler par la trame. De mon point de vue, cette probabilité reste très élevée.

			La mort des deux soldats qui gardaient la station de contrôle de l’anneau de lancement est un mystère lancinant qui continue de me hanter. J’y pense de plus en plus souvent. J’ai élaboré une théorie sur les causes de ce double meurtre, mais sans jamais m’en ouvrir à quelqu’un. Je ne peux rien prouver – pour l’instant –, et faire état de mes suspicions nous plongerait sans doute en plein chaos. Pour l’instant, je fais donc silence sur ce sujet.

			Les personnels présents à bord de l’ISS ont été transférés sur le Jéricho, où ils ont été placés en stase. À présent, dès que nous aurons rejoint les vaisseaux et quitté le système solaire, il n’y aura plus un être humain sur la Terre ou en orbite autour.

			Forts du gain de place à bord, nous avons pu embarquer une banque de graines, ainsi qu’une collection d’embryons congelés d’animaux. Notre espoir est que la faune et la flore indigènes sur Éos permettent aux humains de subvenir à leurs besoins. C’est ce qui peut arriver de mieux. Introduire des formes de vie allogènes – c’est-à-dire des plantes ou des animaux venus de la Terre – serait un dernier recours, auquel nous devrons peut-être nous résoudre si nous ne trouvons pas de quoi vivre sur Éos.

			Le dernier dîner entre les membres de l’équipe n’est pas vraiment joyeux. Autour de la grande table de la salle de commandement du CENTCOM, sans un mot, nous avalons les dernières rations de combat sur terre. Tout ce qui restait a déjà été envoyé à bord des vaisseaux.

			Harry parvient à introduire un peu de légèreté, en meublant les longs silences avec des histoires. Quand nous avons fini, les membres de l’équipage du Carthage se lèvent pour gagner les transports de troupes qui vont les amener à l’anneau de lancement.

			En donnant l’accolade à Charlotte, je murmure à son oreille.

			— Si vous arrivez les premiers sur Éos, sois bien prudente. Oblige-les à écouter tes conseils si vous tombez sur quoi que ce soit d’étrange.

			Elle hoche la tête, les yeux emplis de larmes. Selon toute vraisemblance, elle préfère ne pas parler de crainte que sa voix ne se brise. Puis elle étreint Emma, qui porte Carson contre elle.

			Earls me tend sa main massive, puis serre la mienne avec une telle force que j’ai peur pour mon métacarpe.

			— C’était un honneur, monsieur.

			— C’est moi qui ai été honoré. Prenez bien soin d’eux.

			Harry me pince doucement la joue.

			— À ta bonne santé, gamin. Au pire, on a toujours la Citadelle.

			Je ne peux m’empêcher de glousser.

			— Avec un peu de chance, on aura mieux bientôt.

			Il pousse un soupir en une mimique empreinte de gravité feinte.

			— Ouais. Aux jours meilleurs qui nous attendent.

			— Je verrai ça quand on arrivera, dis-je en souriant. Tu vas me manquer, Harry.

			— Toi aussi.

			Fowler s’arrête sur le pas de la porte pour me regarder dans les yeux.

			— Ils sont sous votre responsabilité maintenant, James. (Il marque une petite pause.) Ce que vous avez fait au Camp Neuf pour nous sauver… aucun autre esprit sur cette terre n’aurait pu concevoir un plan pareil.

			— Je n’en suis pas si sûr.

			— Moi, je le suis. Fiez-vous à votre instinct. C’est à bon droit que vous êtes à la place que vous occupez.
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			Après qu’ils sont partis, je retourne à l’infirmerie où Emma allaite Carson. Izumi a voulu que nous attendions dix jours après la naissance pour partir. Cela nous fait encore deux jours à rester dans cette tanière gelée, mais ce n’est pas désagréable ce temps passé ensemble, juste Emma, les enfants et moi, plus une poignée d’équipiers. On a un peu l’impression d’avoir le monde pour nous tout seuls. Techniquement, ce n’est pas tout à fait faux, d’ailleurs.

			Installés dans l’infirmerie, nous écoutons Sam et Allie qui jouent à cache-cache dans les coins et les recoins des logements vides. Leurs rires rebondissent dans toutes les directions.

			— Tu as besoin de quelque chose ? demandé-je.

			Emma sourit en regardant Carson.

			— Non. J’ai absolument tout ce qui me faut.
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			Le lendemain matin, je trouve Grigory dans la salle de commandement, occupé à faire des simulations sur le vaisseau. Apparemment, c’est son seul hobby en ce moment.

			— J’ai besoin de ton aide pour quelque chose.

			— D’accord, répond-il sans même lever la tête.

			— Il faudrait que tu me construises une arme.

			Cette fois-ci, j’ai capté son attention.

			— Quel genre ?

			— Une arme de poing. Une arme à énergie dirigée.

			Il plisse les yeux. J’ai l’impression qu’il pourrait avoir deviné. J’espère que non.

			— Où sera-t-elle utilisée ?

			— Je ne sais pas au juste.

			Il sourit, comme s’il voyait clair dans mon mensonge.

			— Quelle puissance te faut-il ?

			Quand je le lui dis, il hoche la tête avec enthousiasme.

			— Oui, James. Je vais me faire un plaisir de construire cette arme pour toi.

			Il est parvenu à une conclusion erronée sur mes motivations, mais j’aime autant ça plutôt qu’il ne devine la vérité.
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			Dans l’infirmerie, les fourreaux de stase taille enfant sont posés sur des chariots roulants, prêts à recevoir leurs passagers.

			— Non, j’irai pas ! dit Allie.

			Je m’accroupis devant elle pour être à sa hauteur.

			— Il le faut, ma puce.

			— Et pourquoi ?

			— Parce que nous allons faire un très, très long voyage. Ce fourreau va t’aider à dormir tout du long. C’est comme un sac de couchage un peu magique.

			— Long comment ?

			— Pour toi, ça ne va durer qu’un instant. Tu t’endors et, quand tu te réveilles, on sera arrivés à notre nouvelle maison. Tu pourras jouer dehors dans les bois, exactement comme dans les films. (Je me tourne vers Sam.) Tu veux y aller en premier, mon grand ? Pour montrer à ta petite sœur qu’il n’y a pas de quoi s’inquiéter ?

			Sam hoche la tête avec solennité, puis nous étreint tour à tour, Emma, Allie et moi, avant de se glisser dans le fourreau, tout tremblant de froid – et de peur probablement. Néanmoins, il parvient à faire très bonne figure.

			Après cela, Allie s’exécute sans se plaindre.

			Deux jours plus tard, dans la salle de contrôle, Emma et moi assistons au chargement d’Allie, Sam et Carson dans la capsule. Ensuite, debout dans le froid, nous la regardons jaillir du tube vertical, tout droit vers le ciel, le remorqueur-intercepteur et le Jéricho.

			Il est neuf heures du matin, mais à en juger par la pénombre qui règne, on pourrait croire que la lune vient tout juste de se lever. Sur l’horizon, on n’aperçoit guère que quelques rubans de la lumière du soleil, un mince halo autour des cellules solaires qui semble flotter comme une aurore boréale surnaturelle toute de blanc et d’or.

			La glace crisse sous nos pieds quand nous regagnons la salle de contrôle. Pour le bien de nos enfants, Emma et moi avons opté pour une montée vers le vaisseau à bord de capsules distinctes. Si l’une d’elles a un problème, nos enfants auront toujours un parent.

			J’embrasse Emma avant qu’elle ne se glisse dans le fourreau.

			— On se revoit là-haut, murmure-t-elle.

			J’avais escompté être le dernier à partir – quelque chose me plaisait bien dans l’idée d’être le Dernier Homme sur Terre, mais Brightwell n’a rien voulu savoir. Nous avons construit un bras robotique pour fermer le dernier fourreau de stase et le charger dans la dernière capsule, qui sera lancée selon un protocole préprogrammé.

			Une fois Emma partie, je retourne dehors pour contempler le paysage de collines blanches baignées de lueurs jaune pâle. Cela ne ressemble plus à la Terre. Demain, ce ne sera plus chez nous. Il va falloir un certain temps pour s’y faire…

			— Monsieur, dit Brightwell. Vous êtes prêt ?

			Je ne suis pas sûr de l’être. Je ne suis pas sûr qu’aucun de nous le soit. Mais je me tourne vers elle et hoche la tête. Puis je rentre dans le bâtiment et quitte la Terre à jamais.
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			EMMA

			Une nouvelle fois, James est penché sur moi quand j’ouvre les yeux. C’est étrange, mais ici, dans la petite infirmerie à bord du Jéricho, j’ai enfin chaud. Ici, nous avons les ressources énergétiques voulues pour un chauffage digne de ce nom.

			Le malaise post-stase disparaît rapidement et je peux me concentrer sur la salle autour de moi. Faites du même plastique que les éléments modulaires qu’on utilisait sur terre, les cloisons blanches et stériles reflètent la lumière vive des LED au plafond. L’ISS était un espace exigu à l’extrême, le Jéricho est à peine mieux. James et son équipe voulaient mettre à profit le moindre mètre carré pour transporter du monde. Cela étant, une infirmerie est une nécessité.

			Arthur nous a fourni une quantité incroyable d’innovations technologiques, notamment une gravité artificielle à bord. Ce n’est pas parfait. J’éprouve toujours une sensation bizarre en marchant sur le sol blanc, chaussée de bottes métalliques spéciales qui collent aux aimants intégrés dans le sol. Mais c’est toujours mieux que de flotter comme à bord de l’ISS ou du Pax.

			Il y a une petite passerelle, à peu près grande comme notre chambre dans notre logement du Camp Sept. Comme ce temps me paraît loin désormais. On y trouve une dizaine de petites stations de travail, et une batterie d’écrans occupe le mur du fond.

			Tout notre commandement y est déjà rassemblé – Grigory, Min et Izumi.

			C’est-à-dire tout le monde, à l’exception de Brightwell et six de ses soldats, présentement dans la soute pour garder Arthur.

			L’écran montre la Terre qui s’éloigne de nous en contrebas. Si l’on ne sait pas qu’elle est là, on ne la voit pas tant sa surface est sombre. Notre planète est presque entièrement plongée dans l’ombre des cellules solaires. La célèbre photo de la Terre – la « Bille bleue » – prise par l’équipage de la mission Apollo 17 me vient tout à coup à l’esprit. Cette Terre-là est morte. À la lueur du mince halo autour des cellules solaires, je ne distingue que des nuages gris et blancs, des masses continentales uniformément blanches sur lesquelles un rayon allume parfois un éclat, et des océans bleus qui gèlent peu à peu, tandis que les masses blanches plongent telles des griffes dans leurs eaux pour les transformer en glace.

			James me prend la main et nous restons pendant un instant de silence à contempler notre monde plongé dans les ténèbres, loin duquel notre vaisseau nous emporte. Je me demande si Christophe Colomb et Magellan ont éprouvé ce que je ressens en partant vers le grand inconnu, tandis que les côtes de leurs pays disparaissaient à l’horizon.

			Tout à coup, le vaisseau sort du cône d’ombre projeté par les cellules solaires et la lumière éclate sur l’écran. Le contraste est si éblouissant que la Terre dans l’ombre disparaît complètement.

			L’autre vaisseau, dont la silhouette se découpe sur le Soleil, suit une trajectoire calée sur la nôtre en un déplacement synchrone.

			La voix de Harry explose dans les haut-parleurs.

			— Jéricho, ici Carthage, vous me recevez ?

			Installé à une console, Grigory appuie sur un bouton et adresse un signe de tête à James.

			— Cinq sur cinq, Carthage.

			— Nos contrôles système affichent du vert.

			— Même chose ici, répond James. L’équipage passerelle va rester encore un peu debout, jusqu’à ce qu’on ait largué Arthur.

			— Profitez bien de la vue, répond Harry. Nous, c’est ce qu’on va faire.

			— Appelez si vous avez besoin de nous, Carthage.

			— Reçu.

			Puis nous nous séparons. Grigory et Min partent pour une tournée d’inspection du vaisseau. Juste à côté de la passerelle, il y a une petite cabine pour quatre. Je me glisse sur l’une des couchettes du bas, tandis que James s’assoit, adossé contre le mur.

			— Et après ? dis-je.

			— Nous aurons une très jolie vue sur Mars.

			— Grigory et toi avez conçu l’itinéraire comme une croisière à travers le système solaire, c’est ça ?

			— Je plaide coupable, répond-il avec un sourire. Les petits plaisirs de l’existence. (Il tire une couverture sur moi.) Considérons que c’est la lune de miel que nous n’avons jamais eue.
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			Et en effet, la perspective sur la planète rouge est somptueuse. Nous sommes si proches – et nos caméras sont si bonnes – que c’est comme contempler la surface de ce monde depuis un avion.

			La ceinture d’astéroïdes est notre prochaine étape. Nous avons programmé notre lancement de façon que Cérès soit à proximité lors de notre passage. Sur notre trajectoire, Mars est éloignée de Cérès de quelque deux cent dix millions de kilomètres. Nous accélérons doucement jusqu’à une vitesse de croisière de quatre cent mille kilomètres par heure. Nous atteindrons donc la planète naine dans une vingtaine de jours.

			Cette période offre un repos bien mérité à tout l’équipage. Les quartiers sont bondés, un peu comme à la Citadelle. Comme alors, nous sommes piégés, mais nous avons l’espoir désormais. Bientôt, la menace qui pèse sur nous – Arthur et le collecteur – sera de l’histoire ancienne. Nous les laisserons derrière nous – au sens propre.

			Depuis la naissance d’Allie, c’est la première fois que James et moi pouvons nous accorder un semblant d’intimité. Depuis que nous sommes ensemble, nous avons toujours vécu sous la menace d’une catastrophe imminente. Son travail a perpétuellement pesé sur lui comme un fardeau dont il ne pouvait se défaire. Désormais, nous sommes libérés des menaces, du devoir de protéger notre espèce.

			James devrait être heureux, mais il ne l’est pas. Pourquoi ? Peut-être que le poids qu’il a supporté si longtemps a fini par l’écraser psychologiquement, par le changer à jamais.

			Couchés dans notre lit, nous parlons pendant des heures. J’ai l’espoir que nos conversations lui permettront de s’élever au-dessus des nuages noirs qui le cernent.

			Chaque matin, il joue aux échecs avec Grigory. Deux fois par jour, il descend dans la soute pour prendre des nouvelles d’Arthur et de Brightwell et sa troupe. Les soldats dorment à tour de rôle pour que trois veillent en permanence sur Arthur.

			Au bout de quelques jours, nous sommes tous happés dans la routine de nos tâches. Izumi contrôle en permanence l’état des fourreaux de stase, guette la moindre alerte. Fort heureusement, elle n’en décèle aucune. Min et Grigory ne songent qu’au vaisseau et au rendement de ses moteurs. James vérifie les éléments mécaniques encore et toujours. Je sais qu’il a programmé le vaisseau pour que celui-ci le réveille à intervalles réguliers, mais cette inspection-ci sera la dernière avant la très longue première partie de notre voyage.

			Tous les jours, je tire mon lait pour constituer des réserves pour Carson à notre arrivée sur Éos, quand on le sortira de sa stase. Je m’imagine déjà lui donnant le biberon sur un monde où règnent une douce chaleur et une lumière magnifique. C’est à la fois étrange et réconfortant. Il y a un an, jamais je n’aurais pu rêver une chose pareille. À présent, tout semble si proche, si tangible. Mon fils me manque plus que je ne saurais le dire.

			Nous sommes tous réunis sur la passerelle quand la ceinture principale d’astéroïdes apparaît. La planète naine Cérès est l’objet le plus massif à l’écran. De toute évidence, le collecteur est revenu ici, à en juger par la surface grêlée et creusée, là où la machine a extrait les matériaux dont elle avait besoin pour ses cellules solaires.

			Cette vision de Cérès au loin me fait venir un frisson. Le collecteur nous attend. Lorsque la trame aura récupéré Arthur et ses données, nous détruira-t-elle ? Rien ne serait plus simple. Il suffirait au collecteur de tailler des blocs de roche dans la surface de Cérès pour les précipiter sur le Jéricho, telle une volée de chevrotines dans l’espace. Par mesure de précaution, le Carthage croise très loin au-dessus, hors de portée du collecteur.

			— Finissons-en, dit James en quittant la passerelle pour suivre l’étroite coursive centrale menant à la soute.

			Dans le sas intérieur juste avant la soute, des couvertures et des oreillers sont empilés contre la cloison. C’est là que dormaient les gardes. Apparemment, tout le monde est réveillé pour l’événement.

			Par le hublot de l’écoutille, je vois Brightwell et ses hommes déployés en demi-cercle autour d’Arthur – plus impassible que jamais.

			James saisit le code sur le panneau de commande mural et la porte d’accès à la soute coulisse. L’endroit est pressurisé – pour l’instant.

			— D’après nos calculs, annonce James à Arthur, tu devrais être à portée d’un instant à l’autre.

			— C’est exact, répond Arthur sur un ton blasé.

			— C’est donc un au revoir, dit James.

			— Je suppose que tu voulais plutôt dire « un bon débarras », raille Arthur.

			— Exactement, marmonne Grigory.

			— Nous avons passé un accord, dit James. Nous tenons notre parole.

			Pour toute réponse, Arthur se contente de le fixer. Finalement, James nous adresse un signe et nous nous replions dans le sas. Brightwell et ses hommes marchent à reculons, leurs armes braquées sur Arthur. La porte du sas se referme. Nous observons la suite par le vaste hublot dans le mur.

			James consulte l’heure.

			— Nous serons à portée dans trois minutes.

			Arthur pivote pour nous faire face. Tout à coup, il incline la tête sur le côté, comme s’il examinait James.

			Sur le panneau de commande, James active les micros de la soute. Dans les haut-parleurs, la voix d’Arthur est claire et posée. Ses traits n’affichent plus la moindre arrogance.

			— Incroyable, dit-il.

			— Quoi donc ? s’empresse de demander James.

			Je vois à quel point il est nerveux. C’est l’instant de vérité, celui où nous allons peut-être découvrir le sort qui nous attend.

			— Toi, James.

			— Pourquoi cette soudaine admiration ?

			— Une découverte a été faite.

			— Quelle découverte ?

			— À ton sujet. À votre sujet à tous. Votre existence vient d’être réévaluée.

			James fronce les sourcils.

			— Tu es déjà en contact avec le collecteur ?

			— Bien sûr. J’ai un petit peu menti au sujet de la portée.

			— Ouvrez la porte extérieure ! s’exclame Brightwell.

			James lève une main impérieuse, sans quitter Arthur des yeux.

			— Qu’est-ce que tu veux signifier en disant que notre existence a été réévaluée ?

			— Tu sauras en temps et en heure. Pour l’instant, je vais te faire un dernier cadeau avant de partir.

			Tout à coup, les traits d’Arthur s’adoucissent. Je connais cette expression. S’agit-il d’une ruse ? Une plaisanterie d’Arthur à nos dépens ? La voix qui sort des haut-parleurs est polie et posée.

			— Bonjour, monsieur.

			— Oscar ? (Il répond d’un hochement de tête affirmatif.) Je ne sais pas ce qu’Arthur a pu te dire, mais il est impossible pour nous de te garder à bord.

			— Je comprends. Je vais rejoindre la trame, monsieur. (Une expression d’horreur passe sur le visage de James.) Ne vous inquiétez pas. Une place m’y attend. J’ai un rôle à jouer là-bas. Ce n’est pas ce que vous pensez.

			— Qu’est-ce qui n’est pas ce que je pense ? demande James.

			— La trame. Tout va bien se passer.

			James fixe Oscar. J’ai l’impression de voir tourner les rouages de son immense cerveau.

			— Merci, monsieur, reprend Oscar au bout d’un moment.

			— Merci pour quoi ?

			— Pour m’avoir donné la vie.

			James esquisse un sourire maussade.

			— Prends soin de toi, Oscar, dit-il en levant une main pour esquisser un salut.

			Brightwell fait un pas vers le panneau de commande, mais James l’arrête d’un geste.

			Sans quitter des yeux une seconde son plus vieil ami, il tape tout doucement la commande. Les portes extérieures s’ouvrent et l’atmosphère de la soute explose dans le vide, emportant instantanément le corps d’Oscar.

			Grigory fusille James du regard.

			— Tu ne l’as pas utilisée.

			— C’était inutile, répond James sans le regarder en face.

			Grigory crache quelque chose en russe – un juron probablement –, avant de s’éloigner d’un pas rageur. De quoi était-il question ? Je l’ignore. Pas utilisé quoi ? Et à quelle fin ?
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			Arthur est parti, mais nous n’en restons pas moins en alerte tout le temps où nous longeons la ceinture d’astéroïdes et Cérès. Nous dormons à tour de rôle pour surveiller en permanence les écrans. Cela étant, le collecteur ne nous attaque pas, ne tente pas de prendre contact.

			Quand Brightwell estime que la menace est passée, elle et son commando réintègrent leurs fourreaux de stase. Seuls James, Grigory, Izumi, Min et moi sommes encore éveillés. Je sens chez nous cinq un même désir de nous attarder, de goûter ces derniers instants dans notre système solaire natal. Lorsque nous aurons rejoint nos fourreaux, avec un peu de chance, nous ne nous réveillerons plus avant d’être en orbite autour d’Éos.

			Le Jéricho accélère rapidement. Le rayonnement solaire remplit ses batteries. Nous étions passés tout près de Mars, mais nous croisons très au large de Jupiter, soucieux d’éviter que la gravité massive de la géante gazeuse n’infléchisse notre trajectoire.

			Néanmoins, notre vitesse est suffisamment lente pour qu’on ait le temps d’apercevoir ses quatre grandes lunes : Ganymède, Callisto, Io et Europe. Elles sont magnifiques, toutes de la taille d’une petite planète.

			L’équipage du Carthage a eu la même idée.

			— Quelle merveille, s’exclame Harry, tandis que je contemple la Grande Tache rouge de Jupiter, le gigantesque anticyclone au sud de l’équateur que les astronomes de la Terre ont observé pendant plusieurs siècles.

			— Assurément, répond James.

			— Tout s’est bien passé avec votre passager sur le départ ?

			— Sans problème, répond James.

			De nouveau, Grigory lui jette un regard noir. Puis il se lève et quitte la passerelle d’un pas sonore toujours aussi rageur. J’ai beau réfléchir, je ne vois absolument pas de quoi il peut bien s’agir. James et Harry continuent de papoter tandis que Jupiter diminue sur l’écran. Quand elle n’est plus que de la taille d’une bille, Harry change de sujet.

			— Bon, comme les enfants n’arrêtent pas de me demander quand est-ce qu’on arrive, je vais mettre un peu les gaz.

			— Bien reçu, Harry. Bonne route.

			— Si c’est un au revoir, James, je suis ravi de t’avoir connu. Sérieux, il n’y en a pas deux comme toi.

			— C’est l’hôpital qui se moque de la charité, Harry. Allez, on se voit de l’autre côté.
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			Ce soir, après notre dîner de rations, Izumi nous fait une annonce.

			— Min et moi avons réfléchi. Le chemin est long jusqu’à Saturne. Nous allons passer en stase.

			— Merci, dis-je en la serrant dans mes bras.

			— Pour quoi ?

			— Pour avoir sauvé mon enfant.

			— Je suis ravie d’avoir pu le faire.
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			Le lendemain, Grigory choisit lui aussi de passer en stase. James et lui se saluent assez froidement, mais Grigory me gratifie d’une étreinte d’ours.

			— On se voit sur Éos, dit-il.

			Je hoche la tête et il se glisse dans son fourreau. J’espère que notre prochain monde sera plus doux pour lui. Comme tant d’autres, il a laissé celle qu’il aimait sur la Terre.

			Quand le fourreau de Grigory est parti, James se tourne vers moi.

			— J’y vais moi aussi.

			— On pourrait se réveiller juste avant d’arriver à Neptune.

			D’un geste, il désigne les rations.

			— Être éveillé diminue nos réserves. On en aura peut-être besoin si on doit sortir de stase pour faire face à une avarie. Sans compter que chaque fois qu’on entre ou sort de la stase, il y a un risque.

			— Alors on se dit au revoir.

			— Pour l’instant. Et la prochaine fois qu’on se voit, on sera sur notre nouveau monde.

			Je secoue la tête.

			— Je n’arrive pas à le croire.

			— Ouais, c’est surréaliste.

			— Tu l’as fait, James. Tu as réussi.

			— Je n’aurais rien pu faire sans toi.

			— Je n’en suis pas si sûre.

			— Moi je le suis. Les enfants et toi, c’est vous qui m’avez donné la force d’avancer.

			— Arrête, tu vas réussir à me faire pleurer.

			Il sourit.

			— Loin de moi une telle idée.

			— Allez, on se voit sur Éos.
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			JAMES

			Dans la petite infirmerie, je regarde le bras robotique fermer le fourreau de stase d’Emma, puis le placer dans l’alcôve où les robots viendront le prendre pour aller le ranger. Je suis le seul être encore éveillé à bord. J’ai insisté pour être le dernier à passer en stase et, fort heureusement, tous ont fini par accepter.

			Du bout des doigts, je touche l’arme à énergie dirigée au fond de ma poche, en me demandant si j’aurai besoin de l’utiliser. Et, dans cette éventualité, à quel moment ?

			Quand j’ai demandé à Grigory de me la fabriquer, j’ai compris qu’il se trompait sur mes intentions. Je n’ai pas corrigé son erreur, car cela n’aurait fait que rendre la situation encore plus difficile.

			Sur la passerelle, je contrôle l’état des systèmes du vaisseau. Tout est normal. Les moteurs de Grigory affichent même des rendements supérieurs aux attentes.

			Je règle les alarmes dont j’ai besoin avant de me replier dans la petite cabine voisine de la passerelle, où je m’installe sur une couchette du bas.

			Je garde l’arme à portée de main – juste au cas où.
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			Les jours deviennent des semaines. Je fais de l’exercice. Je lis. De temps en temps, je regarde une émission ou un documentaire. La solitude a un effet thérapeutique sur moi. J’éprouve une pointe de culpabilité pour les rations dont je me nourris, mais compte tenu de la menace, c’est une dépense tout à fait justifiée.

			Le vaisseau fonce à travers l’espace quand nous passons au large de Saturne. La planète et ses lunes défilent telles des bornes kilométriques le long d’une autoroute.

			Je ralentis la vitesse de diffusion des images et observe les anneaux de Saturne et la plus grande de ses lunes : Titan. Incroyable. J’aimerais tant qu’Emma soit réveillée pour apprécier ce paysage avec moi. Je le lui montrerai quand nous arriverons sur Éos. En fait, j’ai la conviction que nous n’aurons jamais assez d’une vie pour admirer toutes les merveilles que capteront les caméras du vaisseau au fil de notre voyage.

			Les images d’Uranus me rappellent la Terre : une boule de glace privée de la lumière du soleil. La planète est un globe bleu, lisse et immaculé, comme si quelqu’un avait peint un cercle sur le fond noir de l’espace. Oui, c’est bien le même destin que celui de la Terre.

			Neptune est assez comparable, mais d’un bleu plus profond, avec des taches noires près des pôles. D’autres points noirs constellent sa surface. Ce sont des orages qui se déchaînent dans son atmosphère.

			La ceinture de Kuiper apparaît par intermittence. Malgré moi, je songe aux trois astéroïdes que le collecteur a pris ici pour les lancer contre la Terre, déclenchant par ce geste cette guerre. D’une certaine façon, tout a commencé ici. Et, tandis que nous passons au large, je suis finalement convaincu que tout est peut-être fini.

			Je regarde l’arme posée sur mes genoux. Est-ce que je me serais trompé ? Puis-je passer en stase sans résoudre le mystère des deux soldats assassinés à la station de contrôle de l’anneau de lancement ? Désormais, c’est l’unique question encore en suspens.

			Une fois encore, les vivres sont la pierre d’achoppement. Je suis déjà resté éveillé plus que de raison. J’adorerais voir le nuage de Oort, mais il est vraiment trop loin. Le vaisseau accélère toujours, mais j’aurai englouti toutes les réserves de nourriture avant qu’on n’y arrive. L’heure est venue…

			Je jette un dernier coup d’œil aux images transmises par les caméras à la poupe. Les cellules solaires sont devant le Soleil dans l’axe de la Terre, décentrées par mon champ de vision. La dernière image que j’emporte de notre étoile est donc parfaitement nette, mais à cette distance elle ne ressemble guère qu’à une petite luciole dans l’immensité de l’espace.

			C’est la dernière fois que je verrai jamais notre soleil et notre système solaire. La guerre solaire est terminée. Nous avons perdu.

			Vraiment ? Quel est le critère qui définit la victoire dans une guerre ? Est-ce infliger une défaite à l’ennemi ? Ou bien atteindre ses objectifs ? Notre but était de survivre – en conservant notre humanité. À cette aune, c’est nous qui l’avons emporté.

			La race humaine est sauve. Et nous filons vers un nouveau monde où un avenir nous attend.

			Dans l’infirmerie, je me glisse dans le fourreau de stase. Quand il sera hermétiquement fermé, tous les humains à bord de ce vaisseau seront en stase pour la première fois. Nous serons alors vulnérables. C’est ma dernière pensée. L’air circule et les ténèbres m’emportent.
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			Je me réveille dans l’infirmerie, sur la table où je me suis endormi. Une alarme bourdonne quelque part au loin. C’est comme si mon corps immergé tentait de percevoir un son venu de la surface.

			Le vaisseau est programmé pour récupérer mon fourreau dans la zone de stockage et me réveiller en cas de défaillance. Au bruit, c’est – me semble-t-il – exactement ce qui s’est passé.

			Peu à peu, la maîtrise de mon corps me revient. Oui, ça pourrait très bien être une panne anodine, mais il existe une autre possibilité : un sabotage.

			L’arme à énergie dirigée est là où je l’avais laissée, sur une petite table roulante à côté de mon fourreau. Je la saisis d’une main, tout en coupant l’alarme de l’autre. J’examine le tableau des alertes système. Tout à l’air parfaitement normal.

			Une fausse alerte ?

			J’enfile un uniforme de l’armée de l’Union Atlantique et rejoins la passerelle, où l’écran principal montre le vide spatial devant le Jéricho. Une immense ceinture d’astéroïdes barre l’horizon. Le nuage de Oort. Il existe donc bel et bien. Il y a bien longtemps que les astronomes ont théorisé l’existence de cet agglomérat hypothétique d’objets épars. Pour la première fois, l’humanité confirme la validité de cette théorie.

			Des bruits de pas résonnent derrière moi. J’affermis ma prise sur mon arme et me replie dans la petite cabine, sans quitter des yeux l’accès à la passerelle.

			Je pointe mon arme et prends une inspiration. Une silhouette franchit le seuil. Mon bras retombe.

			— James, murmure Grigory en me fixant. Tu es resté debout tout ce temps-là ?

			— Non. Je viens juste d’être réveillé. (Tout est clair à présent.) C’est ton alarme qui m’a sorti de la stase. Tu avais programmé le vaisseau pour qu’il te réveille et mes capteurs y ont vu une anomalie.

			D’un geste, il montre l’écran.

			— Je voulais voir si le nuage de Oort était bien là. (Son regard se pose sur l’arme que je tiens à la main. Et la compréhension s’affiche sur ses traits.) Ce n’était pas pour Arthur.

			— En effet. Ce n’était pas pour lui.

			— Et tu ne m’as rien dit… parce que tu savais que j’aurais été capable d’éventrer ce vaisseau pour le débusquer.

			— C’est ça.

			Après avoir longuement contemplé le nuage de Oort, Grigory se laisse tomber sur le siège devant l’une des consoles et en rabat l’écran pour composer une table.

			— Tu es resté debout combien de temps ?

			— Jusqu’à ce qu’on ait passé la ceinture de Kuiper.

			Grigory hoche la tête.

			— C’était bien vu de ne rien me dire.

			Il glisse une main sous la console. J’entends le cliquetis d’un verrou qui s’ouvre. Sa main ressort, avec un coffret qu’il brandit devant lui.

			— Échecs ou rami ?

			Je m’installe en face de lui.

			— Rami.
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			Au bout d’un siècle de voyage, je sors de stase et procède à un contrôle de l’état du vaisseau. Tous les systèmes fonctionnent normalement. C’est une sensation irréelle : cent ans se sont écoulés le temps d’un battement de cils. Comme si je venais de faire une microsieste. À bord de ce vaisseau stérile, rien ne marque le passage du temps. Seules changent les images dans l’écran. Les étoiles ne sont plus à la même place.

			Je répète l’opération tous les cent ans. Chaque fois, les systèmes fonctionnent impeccablement. Le vaisseau file à sa vitesse maximale, sans même un cahot sur la route.

			Au bout de cinq siècles, je finis par nourrir quelques soupçons. Je m’attendais au moins à un problème, un pépin ou un autre. Or, pas une anicroche. Les registres du journal de bord sont immaculés. D’après mon expérience, aucun plan aussi peaufiné soit-il ne peut se dérouler aussi bien.

			Que se passe-t-il ?

			Deux possibilités. Soit le vaisseau n’a effectivement rencontré aucune difficulté, soit il y en a eu et elles n’ont pas été consignées. Dans ce dernier cas, il n’y a que deux options. Primo : le système de consignation des incidents est défaillant. Secundo : les consignations ont été modifiées ou effacées.

			À juste titre, nous avons tenu Arthur éloigné de tout logiciel. De ce fait, j’ai dû participer moi-même à la programmation de tous les composants du vaisseau, pas uniquement des drones. En plus du fichier-journal principal, chaque sous-système intègre un registre détaillé au niveau matériel, qui ne relaie pas ses entrées au registre principal du vaisseau. Harry et moi avions spécifiquement choisi cette approche de façon à pouvoir tester indépendamment chaque composant – dans la perspective de cannibaliser le vaisseau une fois arrivés à Éos et de réaffecter potentiellement chaque composant à une nouvelle fonction autonome ou au sein d’une nouvelle configuration.

			Pour commencer, je vérifie le registre des incidents des moteurs. La taille des fichiers est stupéfiante. Ils sont énormes, bien plus gros qu’ils ne devraient l’être. Je filtre les alertes critiques et ce que je découvre est sidérant. Impossible. Les colonnes de texte défilent. Alertes niveau de combustible dans le réacteur. Défaillance propulsion. Trois fusions du cœur du réacteur évitées de peu.

			Comment ?

			Pourquoi ?

			Je me lève tel un somnambule, submergé par le choc et la peur. Le Jéricho a échappé au désastre un nombre incalculable de fois. C’est impossible.

			Absolument impossible.

			Puis je vois l’horodatage des événements et j’ai l’impression que ma mâchoire se décroche. La tête me tourne, ma vision se brouille. Je me raccroche à la chaise fixée au sol.

			Les entrées du fichier-journal du réacteur remontent à près de cinq mille ans en arrière. C’est absolument impossible. Le Jéricho n’a pas été construit pour un voyage aussi long. Ce vaisseau devrait tomber en morceaux. Les registres peuvent-ils se tromper ? Mais le plus mystérieux, c’est que quelqu’un a mené des opérations de maintenance sur le vaisseau. Il n’y a qu’une possibilité pour expliquer ensemble ces deux facteurs.

			À cet instant, j’entends un bruit de pas légers dans la coursive centrale. Quelqu’un vient vers la passerelle. Je pivote sur moi-même, mon arme brandie, prêt à faire feu. La silhouette lève les mains.

			— Stop !

			Il continue d’avancer vers moi.

			— Bonjour, James.

			— Oliver.

			— Tu as à moitié raison.

			Je l’examine, sourcils froncés. Et je comprends ce qui s’est passé. J’ai construit deux androïdes dans ma vie. Le premier, Oscar, est parti dans le vide en direction de la ceinture d’astéroïdes. J’en ai été le témoin au début de notre voyage. Le second, Oliver, était un prototype militaire. Je pensais qu’il avait été détruit au cours de la frappe des astéroïdes, enterré sous les ruines du bâtiment Olympe, mais un petit doute subsistait en moi. Je me disais que le prototype Oliver avait peut-être été transporté à bord du Jéricho. C’était la seule explication au meurtre des deux soldats à la station de contrôle de l’anneau de lancement. Et voilà que cette pièce vient de trouver sa place dans le puzzle.

			— C’est le corps d’Oliver, mais toi, tu n’es jamais parti. N’est-ce pas, Arthur ?

			Il hausse les épaules.

			— Je n’ai jamais pu résister à l’appel d’une grande virée interstellaire. (Son regard vient se poser sur l’arme dans ma main.) Je suppose que c’est Grigory qui t’a fabriqué ça ?

			— Oui. Spécialement pour toi.

			— Comment as-tu deviné ?

			— Le meurtre des deux gardes. Je me disais bien que c’était toi, mais je ne voyais pas pour quelle raison. Je savais que c’était lié au lancement – et donc aux vaisseaux. J’ai d’abord supposé que tu avais envoyé quelque chose à bord. Une bombe. J’ai fouillé absolument partout.

			— J’ai vu ça.

			— Ensuite, je suis arrivé à la conclusion que c’était le corps d’Oliver qui avait été envoyé ici.

			— Bien vu.

			— Comment as-tu fait ?

			— Comme tu le sais, Oliver a été enterré sous le bâtiment Olympe. Il était hors ligne. Quand j’ai pris le contrôle du corps d’Oscar, j’ai donné l’ordre aux nanites…

			— La substance noire ?

			— Oui, répond-il en roulant des yeux. La « substance noire » si tu veux. Donc, quand j’ai eu le contrôle d’Oscar, j’ai envoyé un message aux nanites, leur ordonnant de fureter dans les décombres du bâtiment Olympe pour trouver Oliver. Comme avec Oscar, les nanites ont facilement pris la main sur l’unité de traitement d’Oliver, pour le moins rudimentaire. Dans le détail, les nanites contenaient ce qu’on pourrait globalement considérer comme une copie de mon programme. Une IA sœur capable d’opérer de façon autonome. Quand ils ont eu le contrôle d’Oliver, ils ont procédé à une évaluation physique. Son corps était salement amoché, mais facilement réparable. Il lui a fallu des mois pour s’extirper de l’énorme masse de débris. Et quand il a atteint la surface, vous aviez tous quitté le bunker du CENTCOM pour le Camp Neuf.

			— Tu l’as alors envoyé à la station de contrôle de l’anneau de lancement.

			— Oui.

			— Comment as-tu amené le corps dans le vaisseau ?

			— Pendant la construction de l’anneau d’accélération, j’ai ajouté un compartiment secret dans la salle de chargement des capsules. C’est là qu’Oliver s’est caché après avoir tué les gardes. Ensuite, quand tes soupçons se sont tassés, il s’est glissé dans une capsule pour embarquer.

			— On aurait dû repérer l’excès de poids.

			— Je me suis occupé de ça. Dans une capsule remplie de provisions et matériels divers, Oscar a ouvert une caisse et retiré l’équivalent de son poids en éléments modulaires, qu’il a dissimulés dans le compartiment secret. Ensuite, il était dans la caisse quand le bras articulé de la soute du Jéricho l’a chargée à bord. Et il y est resté.

			Je secoue la tête.

			— Je ne comprends pas pourquoi.

			— En fait, tu avais vu juste, James, dit-il en fixant ostensiblement l’arme que je tiens.

			— Tu as envoyé Oliver à bord pour nous tuer tous. Pour saboter le vaisseau.

			— C’était l’idée. Et tu as peut-être bien réussi à empêcher qu’elle ne se réalise. Combien de temps es-tu resté ici à attendre qu’Oliver émerge ?

			— Jusqu’à la ceinture de Kuiper. Mais je ne comprends toujours pas pourquoi Oliver n’est pas passé à l’action. Ni pourquoi c’est toi qui te trouves ici maintenant, en lieu et place de ton IA sœur.

			— Pense à tout ce que tu viens de voir, James.

			— Tu as trafiqué les registres de consignation.

			— J’ai fait bien plus que ça. J’ai sauvé ce vaisseau. J’ai assuré sa maintenance en secret. Et j’aurais sans doute réussi à faire tout ça de façon invisible si je n’avais pas commis une erreur. Les registres au niveau matériel.

			Tout à coup, la lumière se fait dans mon esprit.

			— Grigory, Harry et moi étions les seuls à connaître l’existence de ces registres. Nous n’en avons pas fait mention dans la documentation et nous n’en avons jamais parlé dans l’entrepôt, là où tu aurais pu nous entendre.

			— Sage précaution.

			— Mais une chose m’échappe encore. Les consignations font état d’innombrables défaillances et autres catastrophes évitées de justesse. Tu viens de passer cinq mille ans à sauver ce vaisseau ?

			— Ce voyage s’est révélé infiniment plus périlleux que je ne l’avais anticipé. Il a fallu faire plusieurs détours.

			— Mais pourquoi nous aider ? Pourquoi te soucier de nous ? Sur Terre, tu aurais été ravi de nous éradiquer.

			— Quand je suis entré en contact avec le collecteur, mes ordres ont changé. Ma nouvelle mission est de veiller à ce que vous arriviez à bon port sur votre nouveau monde.

			— Pourquoi ?

			— Comme je t’ai dit, une découverte a été faite.

			— L’existence de l’humanité vient d’être réévaluée.

			— C’est ça.

			— Quelle découverte ? demandé-je.

			— Je suppose que tu es assez intelligent pour parvenir tout seul à une conclusion, James.

			— Partons du principe que non. Quelque chose ne colle pas. Sauver ce vaisseau va à l’encontre du principe de la conservation de l’énergie. S’il compte cinq millénaires d’existence, il t’a fallu déployer de sacrés efforts pour le maintenir à flot. Un coup de main de la trame sans doute, qui l’a obligée à dépenser de l’énergie.

			— C’est exact.

			— Et improbable.

			— Sur la base de ta vision de la trame telle que tu la connaissais. La découverte faite voici cinq mille ans, au moment où vous quittiez la Terre, a eu pour effet de changer les motivations de la trame. Elle a modifié notre compréhension de l’univers et de la place que nous y occupons.

			— Comment ça ? (Arthur ne répond rien, se contentant de fixer les écrans.) Vous avez fait une erreur de calcul, c’est ça ?

			— Conclusion un peu grossière. La réponse est simple : auparavant, nous pensions que la matière et l’énergie étaient les forces fondamentales de l’univers, si bien que nous avions entrepris de contrôler les deux. Mais nous avions tort. En fait, il y a une bien plus grande économie à l’œuvre dans l’univers, deux forces infiniment plus puissantes dressées l’une contre l’autre. Nous ne sommes que des grains de poussière flottant au-dessus de la bataille.

			— Il n’y a qu’une seule raison pour laquelle tu nous laisserais vivre. (Arthur hausse les sourcils.) Tu as besoin de nous. Dans cette bataille, d’une façon ou d’une autre, tu as besoin de l’humanité.

			— Ça tombe sous le sens.

			— Qu’est-ce qui se cache dans l’univers ? Quelles sont ces deux forces qui te font si peur ? Qu’est-ce qui peut bien terrifier la trame ?

			— Tu comprendras en temps et en heure…

			— Tu me dis maintenant ou je t’abats.

			— Tu ne feras pas ça, James.

			— Ces deux forces qui contrôlent l’univers. Je veux savoir ce qu’elles sont.

			— Je te protégerai jusqu’à la fin des temps, mais je ne te dirai rien, James. Je ne peux pas.

			— Pourquoi ?

			— Parce que cela te changerait. Je ne peux pas me le permettre. Tu peux m’abattre si tu veux, mais cela ne ferait que mettre les tiens en danger. Tu as vu les fichiers de consignation. L’espace est un endroit dangereux. Vous avez besoin de moi.

			J’abaisse mon arme, tout en m’efforçant d’y voir clair dans ce que vient de dire Arthur.

			— Et maintenant ? demandé-je d’une voix posée.

			— Comme précédemment, James, ça dépend de toi.

			— Quelles sont mes options ?

			— Le mieux est que tu repasses en stase.

			— Pour me réveiller où ?

			— Sur Éos. Le nouveau monde promis.

			— Je ne peux pas avoir confiance.

			— Si tu n’as pas foi en notre parole, fie-toi à nos actes. Tu as vu les fichiers de consignation. (Je pousse un soupir en méditant ce qu’il vient de dire.) Tu es loin de chez toi, James. Et très loin de ton nouveau monde. Nous sommes votre unique chance. Tu n’es pas obligé de nous faire confiance. Il suffit que tu prennes conscience que nous sommes votre unique espoir de survie. Tu es déjà arrivé à cette conclusion une fois.

			— Il va vraiment falloir que tu bosses tes discours de motivation. (Je marche en direction de la sortie de la passerelle.) Essaie de ne pas planter le vaisseau.

			— Bien sûr.

			Au bout de quelques pas dans la coursive, je m’arrête et me retourne.

			— Qu’est-ce qui va se passer sur Éos ? Tu vas descendre avec nous à la surface ?

			— Si tu le souhaites. Tu pourras aussi te débarrasser de moi, purement et simplement.

			Cette question me hante tout le long du chemin jusqu’à l’infirmerie, où je prends place sur la table. Quand le bras robotique referme mon fourreau, je me demande où je vais me réveiller. Si je me réveille un jour…
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			EMMA

			Quand j’ouvre les yeux au sortir de la stase, l’infirmerie est vide. Le bras robotique qui a ouvert mon fourreau pend misérablement à côté de la table, sa tâche achevée.

			Le vaisseau est calme, le sol frais, les lumières doucement tamisées. Comme moi, le Jéricho est en phase de réveil.

			Les émotions se bousculent en moi. À peine mes pieds sont-ils posés par terre que je sens monter une folle envie de retrouver mes enfants, en particulier mon bébé tout juste né. Je rêve de serrer Carson dans mes bras. Biologiquement, je me sens aimantée par lui, à l’image de la gravité artificielle qui tire mon corps vers le bas. L’espace d’un instant, j’envisage même de le sortir de stase pour le seul plaisir de le câliner, le tenir contre moi, le bercer. Mais ma raison prend le pas sur la pulsion. Je dois d’abord m’assurer que toutes les conditions sont réunies pour qu’il soit en sûreté, d’autant que le processus de réveil ne va pas sans risque. Il y a beaucoup à faire avant qu’on ne soit prêts à sortir de stase d’autres personnes que celles dont la présence est nécessaire et le rôle essentiel.

			J’enfile un uniforme et dévale la coursive centrale à toute vitesse. Mes pieds claquent sur le sol. Je suis comme une petite fille le matin de Noël, trop excitée pour me soucier de chaussures ou de quoi que ce soit d’autre. Je veux juste le voir.

			Quand j’arrive au seuil de la passerelle, les lampes s’allument d’un coup. Les chaises sont vides, les stations inoccupées. Je suis la première personne à avoir été réveillée. Je serai la première à découvrir notre nouveau monde.

			J’ai des papillons au creux du ventre quand les écrans s’allument à leur tour. La première image que je vois me faire venir les larmes aux yeux. Il y a un monde pour nous, là, juste en dessous. Mais quand j’y regarde de plus près, ma joie se transforme en peur. La planète qui nous attend ressemble trait pour trait à celle que nous avons quittée – froide, sombre et nue. D’immenses montagnes enneigées montent jusqu’aux dernières couches de l’atmosphère. Le sol est couvert de glace, sauf là où serpentent d’énormes fleuves à travers les étendues gelées.

			Tout le pourtour circulaire est nimbé de lueurs jaune orangé. C’est comme si un feu flambait derrière une boule de glace. Vision stupéfiante, à couper le souffle.

			Et intense soulagement. L’étoile est de l’autre côté de la planète. Notre approche se fait du côté qui n’est pas éclairé – celui dont on s’attendait à ce qu’il soit gelé.

			Au poste de navigation de Min, un message clignote sur l’écran.

			<<DESTINATION ATTEINTE>>

			L’ordinateur a établi ses calculs sur la base des positions stellaires. Cette étoile-ci est une naine rouge : Kepler 42. Nous sommes à cent trente et une années-lumière de la Terre. La planète que je contemple est bien celle qui nous a été promise.

			Éos.

			J’étudie la représentation 3D du système solaire. Comme annoncé par Arthur, Éos est bien en rotation synchrone avec son étoile.

			Aux commandes, j’entre la séquence pour placer le vaisseau en orbite.

			Quelques minutes plus tard, le Jéricho entame son freinage et manœuvre pour présenter son flanc à la planète.

			C’est très étrange de voir un monde si semblable à la Terre, et pourtant si différent, avec ses continents qui n’ont pas les bonnes formes, un soleil qui n’a pas la bonne couleur.

			L’équipe avait décidé que je serais la première à me réveiller, en tant que responsable de la planification de la colonie. Néanmoins, le reste de l’équipage de la passerelle ne tarde pas à me rejoindre. On parle du côté de l’infirmerie. James donne des ordres à l’IA du vaisseau – baptisée Alfred. Je me retourne et le vois qui arrive dans le couloir, ses bottes aux pieds.

			De mon point de vue, cinq minutes se sont écoulées depuis la dernière fois que je l’ai vu, mais il me serre contre lui de toutes ses forces et me soulève du sol, offrant à mes pieds gelés quelques secondes de répit.

			J’examine son visage. Ses traits me paraissent un peu vieillis. Il a l’air tracassé. Je me demande s’il ne se serait pas passé quelque chose pendant le voyage.

			— Tu as l’air surpris qu’on ait réussi, murmuré-je.

			— Moi ? Pas un instant je n’ai douté.

			Grigory, Izumi, Min et le colonel Brightwell arrivent ensuite. Nous nous attelons bien vite à nos différentes tâches.

			— Aucun signe du Carthage, dit Brightwell.

			— Ils sont peut-être de l’autre côté de la planète, répond Grigory. Ou alors, nous sommes arrivés les premiers et ils sont des années derrière nous.

			— Ou des siècles devant, intervient Min. Ils pourraient très bien déjà être en bas. (Il tapote des commandes sur son clavier.) J’accélère.

			Je retiens mon souffle pendant que le Jéricho contourne la face sombre de la planète. Au niveau du terminateur – la ligne qui sépare la face éclairée de celle qui ne l’est pas –, la glace disparaît. Sur la face exposée à la lumière du soleil, Éos n’offre qu’un vaste désert, traversé çà et là par de larges rivières, semblables à des veines sur une main.

			Une face d’Éos est un désert nu et gelé. Et l’autre, un désert nu et brûlant. Nous ne pouvons survivre ni dans l’un, ni dans l’autre. Tout à coup, je repense au Camp Sept, en Tunisie. Avant le Long Hiver, c’était un désert brûlant. Après, une immensité glacée qui aurait fini par nous tuer. Sur Éos, nous avons l’un et l’autre, comme les deux faces d’une pièce.

			Mais il y a une différence ici. Dans la petite zone autour du terminateur, là où la lumière s’estompe pour céder le pas à l’obscurité, il y a une vallée qui court tout autour de la planète. Les grands fleuves la traversent. Des montagnes s’y dressent comme pour contenir la neige d’un côté et le désert de l’autre.

			Dans cette gorge où règne la semi-pénombre, je vois l’espoir. C’est un berceau où la vie humaine peut s’épanouir. Une plaine couverte d’une herbe dans les tons bleu-vert s’étire sur les rives d’un cours d’eau. Dans l’ombre des montagnes, des arbres immenses tendent leurs feuilles vertes et pourpres vers le ciel, comme s’ils grimpaient les uns sur les autres pour aller chercher les lambeaux de lumière orangée qui se glissent autour des pics.

			Depuis l’orbite, on a l’impression que quelqu’un s’est servi d’un couteau géant pour creuser un immense sillon – et mettre au jour ce luxuriant paradis à l’endroit où la glace rencontre le sable.

			James sourit.

			— Déploiement des sondes.

			L’heure de vérité a sonné. L’atmosphère est-elle respirable ? Quels agents pathogènes nous attendent en bas ? Quelles créatures peuvent bien rôder dans cette vallée ? Je suis tout à la fois surexcitée et terrifiée.

			— On passe en orbite géosynchrone ? demande Min.

			James fixe l’image sur l’écran pendant quelques instants.

			— Non, inutile d’attendre les résultats. Il y a probablement une zone habitable à l’autre extrémité du terminateur.

			Personne ne dit tout haut ce que nous pensons tous tout bas : qu’il n’y a aucune colonie au sol. Nous sommes peut-être les premiers arrivés.

			— Je vais vérifier les registres système, annonce Grigory.

			— Inutile, s’empresse de répondre James. Je vais le faire. Mieux vaut que tu contrôles les capsules pour t’assurer qu’elles sont prêtes pour une rentrée atmosphérique.

			Grigory dévisage James, manifestement étonné. Pour finir, il hoche la tête et ouvre sa console.

			Le Jéricho tourne autour de la planète et le vaste désert s’étire en dessous. Tout à coup, Min se tourne vers James.

			— J’ai le Carthage en ligne de mire. Il est de l’autre côté du désert. (Il examine son écran.) Il orbite à une altitude de quatre cents kilomètres environ, pour une vitesse de trente mille kilomètres par heure.

			— S’il y avait une colonie en bas, dit Grigory avec circonspection, il devrait être en orbite géosynchrone ou géostationnaire.

			Min commande l’affichage d’une modélisation de la planète, avant de procéder à quelques calculs.

			— Impossible. L’altitude de l’orbite géosynchrone est en dehors de la sphère de Hill d’Éos.

			Brightwell fronce les sourcils. James prend un air étonné. Min donne une explication.

			— La sphère de Hill correspond à la zone autour d’un corps céleste dans laquelle cet objet exerce une influence gravitationnelle dominante. Ici, le problème est que l’altitude d’une orbite géosynchrone placerait le vaisseau en dehors de l’influence gravitationnelle d’Éos. Dès lors, la gravité d’une étoile, d’une lune ou d’une autre planète pourrait interférer et modifier l’orbite.

			— A-t-il envoyé un message ? demande James.

			— Non, répond Min. Est-ce qu’on active les plaques de communications ?

			— Oui.

			Quand l’invite apparaît sur le poste de James, il saisit un message qui s’affiche sur l’écran principal.

			<<CARTHAGE, DE JÉRICHO. EST-CE QUE VOUS NOUS RECEVEZ ?>>

			Aucun des deux vaisseaux n’est en mesure d’émettre ou recevoir des transmissions. La raison qui a présidé à ce choix était qu’une diffusion pouvait nous exposer au risque d’être découverts, et qu’une réception pouvait ouvrir la voie à un piratage des systèmes du vaisseau.

			Faute d’une transmission classique, nous pouvons communiquer par l’intermédiaire d’un système plus rudimentaire. Sur les deux vaisseaux, des caméras extérieures recherchent en permanence des plaques de communications, à savoir des panneaux positionnés sur la coque des vaisseaux qui, grâce à l’ancienne technologie de l’encre électronique, affichent des symboles qui disparaissent presque instantanément. Ces derniers sont quasi invisibles – à moins de savoir précisément où et comment les trouver. Mais pour ceux qui savent, ils permettent de transmettre des messages tout simples. C’était une invention de Lina, mise au point pendant les premières batailles contre la trame. Le souvenir de Lina fait toujours monter en moi un sentiment de remords.

			Sur l’écran, le curseur clignote. Aucune réponse du Carthage.

			— Tu transmets en boucle ? demande James.

			Min confirme d’un hochement de tête, la mine grave.

			— Ils sont peut-être tous descendus à terre, dis-je, en espérant être dans le vrai.

			Le Jéricho poursuit son vol dans un silence général. Le vaste désert est en dessous de nous, le Carthage en orbite au-dessus. Nous voulons tous voir la vallée à l’autre extrémité du terminateur. Je sens que nous retenons notre souffle, anxieusement désireux de découvrir tout à coup une colonie florissante au sol.

			Min ralentit à mesure que nous approchons. Ici, la vallée ressemble fort à ce qu’elle était de l’autre côté, mais avec des plaines plus vastes sur les rives des cours d’eau et des montagnes moins hautes le long du désert. En bref, il a l’air d’y faire meilleur.

			— On a quelque chose, annonce Min sur un ton précautionneux.

			Une image du sol apparaît alors sur l’écran, une vue aérienne d’une zone triangulaire à la croisée de deux cours d’eau. Des dizaines de longs baraquements s’étirent en rangées soigneusement ordonnées. Les toits sont recouverts de panneaux solaires, les murs blancs semblent fichés directement dans l’herbe. Ce sont nos constructions, des éléments de l’Union Atlantique transportés depuis la Terre.

			Mais c’est ce que je ne vois pas qui me brise le cœur. On ne distingue aucun mouvement autour des baraquements, aucun signe de Harry, Charlotte, Fowler, Earls et les autres. Des plantes grimpantes de couleur pourpre se sont lancées à l’assaut de plusieurs bâtiments, jusqu’au faîte, comme animées de la volonté de s’en emparer pour les emporter au fond de la mer herbeuse.

			Certains bâtiments sont effondrés. D’autres montrent des trous béants, dans lesquels se sont engouffrées des branches et des racines d’arbre. Çà et là, on distingue des carcasses de grands animaux, décapées jusqu’à l’os par le soleil et le temps.

			À la lisière de la forêt, j’aperçois des tas de décombres : des constructions emportées là par le vent. Apparemment, une tempête a ravagé le campement, mais sans le détruire complètement. Est-ce pour cette raison qu’il n’y a plus personne ?

			À bord du Jéricho, aucun d’entre nous ne se risque à briser le silence, à formuler la moindre théorie, le moindre commentaire. On pourrait entendre une mouche voler. Tout le monde pense la même chose : ils sont partis.

			Pour finir, James rompt le silence.

			— Déploiement des sondes.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Une semaine plus tard, je suis à l’avant de la passerelle, en train de désigner aux autres les données affichées sur les écrans derrière moi.

			— Tout ça pour dire, dis-je en forme de conclusion, qu’Éos est globalement conforme à ce que la trame avait promis. L’air est respirable, un peu riche en azote, mais sans que cela soit susceptible de poser des problèmes de santé à long terme. La gravité au sol représente quatre-vingt-douze pour cent de celle de la Terre. Nos descendants seront plus grands que les premières générations de colons.

			« Nos descendants ». Comme il est agréable de prononcer de tels mots.

			— Nos enfants seront donc plus grands que leurs parents, dit James, un sourire sur les lèvres.

			— C’est probable. Et ils auront à manger en abondance. Nous avons identifié plusieurs variétés de plantes de type céréales et tubercules. Il faudra encore procéder à quelques essais quand nous nous poserons, mais elles semblent prometteuses.

			— Des prédateurs ? demande Brightwell.

			— Plein, réponds-je. La plus grande menace provient d’une espèce de grands reptiles carnivores.

			— Des dinosaures, dit Grigory.

			— C’est un peu simpliste… (Il ouvre la bouche pour rétorquer quelque chose, mais je le prends de vitesse.) Mais globalement exact.

			— On peut les tuer facilement ? demande Brightwell.

			— Pas vraiment.

			J’affiche une image transmise par l’une de nos sondes. On y voit le cadavre d’un de ces reptiles, couché sur le flanc. La ressemblance avec le Tyrannosaurus rex est pour le moins troublante.

			— Nous pensons qu’il est le prédateur au sommet de la chaîne alimentaire des écosystèmes des deux vallées repérées le long du terminateur.

			— Des points faibles ? demande Brightwell.

			— Sa peau est épaisse et écailleuse, mais avec l’arme appropriée, on peut la transpercer.

			— Je vais me mettre au travail sur l’armement, dit Brightwell. Avec un peu de chance, on pourra modifier ce qu’on a. Comme vous le savez tous, nous n’avons pas emporté tout ce que j’aurais voulu, loin de là.

			— Mais nous avons réussi à emmener tout le monde, réplique James avec un sourire.

			— C’est juste, monsieur.

			— Et pour le climat ? demande James.

			— Impossible de survivre à long terme sur la face exposée au rayonnement solaire comme sur celle perpétuellement plongée dans l’ombre, mais les deux vallées le long du terminateur sont viables.

			— Apparemment, marmonne Grigory, l’équipage du Carthage était arrivé à la même conclusion.

			Un long moment de silence s’installe. Finalement, James me rejoint à l’extrémité de la passerelle.

			— Commençons par les faits. Il y a des baraquements abandonnés à la surface, dans la vallée à l’extrémité est du terminateur. Certains sont endommagés. Le Carthage est toujours en orbite. Et il ne répond pas à nos messages. (James marque une pause.) On peut en conclure qu’un groupe du Carthage est descendu au sol pour y installer ces constructions. Et c’est là tout ce que nous savons avec certitude. Ce qui nous laisse un très grand nombre de possibilités.

			— Telles que ? demande Min.

			— Ils ont pu tomber sur quelque chose qui ne leur a pas plu. Et à bord du vaisseau, tout le monde est encore en stase.

			— Est-ce qu’on peut se connecter à distance avec le Carthage ? demande Brightwell. Pour voir à quel moment il est arrivé et ce qui a bien pu se passer ?

			— Non, répond James. Les deux vaisseaux ont spécifiquement été conçus pour ne pas emporter d’équipements sans fil. C’était trop risqué. Et l’IA du Carthage ne répondra pas aux signaux des plaques de communications si un officier de quart passerelle ne l’autorise pas. Si on veut découvrir quoi que ce soit sur ce vaisseau, il faut aller sur place. (Il se tourne vers Grigory.) Tu es partant ?

			Grigory confirme d’un hochement de tête. Je me tourne vers James.

			— Moi aussi, je suis partante.

			James affiche une mine de six pieds de long.

			— Mais tu viens tout juste d’accoucher.

			Je hausse les épaules.

			— C’était il y a deux mille ans.

			— Du point de vue biologique, réplique-t-il avec un sourire patient, c’était il y a quelques mois.

			— Je vais bien, ne t’inquiète pas. Et puis, à moi seule, j’ai plus d’heures de sortie extra-véhiculaire que tout le reste de l’humanité réunie. Allons-y !
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			JAMES

			Même si personne ne dit rien, je sais que tous les membres du commandement sont profondément troublés par la disparition de la colonie du Carthage. Ont-ils été tués par un agent pathogène ? Des prédateurs ? Une autre menace environnementale ?

			Ou alors, c’était la trame ? Voilà la pensée qui fait le siège de mon esprit.

			Quand j’ai vu le campement déserté, ma première impulsion a été d’aller réveiller Arthur pour l’interroger. Mais avant d’en arriver là, je veux obtenir un certain nombre de réponses par moi-même. Je veux savoir à quoi nous avons affaire. D’autant que le fait de sortir Arthur de ses limbes ne manquera pas de susciter – à juste titre – d’innombrables questions dans le reste de l’équipage.

			Il est dans l’un des grands containers dans la soute. À mon réveil, quand je suis sorti de stase, je suis allé bloquer la porte pour l’enfermer de l’extérieur. Il n’a pas bougé, n’a rien dit, mais je pense qu’il sait que je l’ai confiné.

			J’ai contrôlé les registres au niveau matériel et, comme je m’y attendais, d’autres défaillances mécaniques sont survenues après mon dernier retour en stase. Chaque fois, Arthur est intervenu, probablement avec l’assistance d’un vaisseau ou d’un autre dispositif de la trame. Peut-être dispose-t-elle d’une flotte de dépannage pour assurer la maintenance de ses collecteurs. En tout cas, notre vaisseau devait être bien plus simple à réparer que les autres machineries ultracomplexes de la trame.

			Au total, le voyage de la Terre jusqu’à Éos a duré presque six mille ans – une échelle de temps inimaginable, qui représente presque la moitié de la période pendant laquelle la civilisation a existé sur la Terre.

			Arriver soixante ans après le Carthage ne représenterait qu’un écart d’un pour cent entre nos deux temps de voyage. Mais si cette différence représente trois ou quatre pour cent ? On parle alors de centaines d’années…

			Question plus pertinente encore : si la trame a veillé à ce que nos deux vaisseaux parviennent à bon port, pourquoi n’a-t-elle pas synchronisé nos arrivées sur Éos ? J’en conclus que l’arrivée prématurée du Carthage répond à un objectif précis, voulu par la trame.

			J’ai besoin de réponses, dont un certain nombre doivent se trouver à bord du Carthage.

			Nos deux vaisseaux sont dotés de sas d’amarrage. La dernière fois qu’ils ont servi, c’était pour amarrer le Jéricho et le Carthage à l’ISS. Mais il y a un problème : il nous manque un tunnel d’amarrage pour assurer l’accouplement des vaisseaux. Outre que nous n’avions pas la place pour en emporter un, nous ne pensions vraiment pas en avoir besoin. Heureusement, nous n’avons rien oublié d’autre avant d’entreprendre notre périple interstellaire.

			Nous avons des combinaisons, toujours utiles pour des interventions à l’extérieur du vaisseau.

			Min a manœuvré le Jéricho pour l’amener bord à bord avec le Carthage. Les deux sas d’amarrage sont alignés.

			Vêtus de nos combinaisons, Emma, Grigory et moi attendons dans le sas en contemplant le vide qui nous sépare de l’autre vaisseau. Loin en dessous, on aperçoit Éos à travers les nuages, l’étendue désertique qui se termine dans la glace, et la vallée luxuriante à la jonction des deux hémisphères.

			La vision a une dimension presque onirique. Immobiles, les deux vaisseaux sont comme suspendus dans l’espace, avec l’étoile orange sur notre droite et l’étrange planète en dessous.

			Emma me gratifie d’un sourire joyeux avant de se retourner pour s’élancer par l’écoutille ouverte en direction du Carthage. Elle flotte dans le vide, tandis que la longe qui la relie au Jéricho se dévide dans son sillage. Elle active ses propulseurs à l’approche de l’autre sas, et se reçoit souplement en un mouvement plein de grâce. Ouais, Grigory et moi nous serions sans doute écrasés sur la coque du Carthage comme des moustiques sur un pare-brise.

			Elle pose un crampon magnétique sur la coque, y fixe la corde, puis dévide quelques longueurs derrière elle. En somme, nous nous retrouvons avec un genre de tyrolienne dans l’espace.

			Au niveau du sas, elle pose un boîtier de commande dans le logement et, une seconde plus tard, l’écoutille s’ouvre. C’est un dispositif mécanique que nous avons spécifiquement conçu pour ouvrir les sas, en partant du principe qu’un clavier ou un système sans fil risqueraient de se faire pirater.

			Emma se glisse à l’intérieur. Toujours attachés au Jéricho, Grigory et moi empoignons la main courante tout juste posée, pour nous haler jusqu’à l’autre côté.

			Quand nous sommes tous les trois dans le sas, nous refermons la porte extérieure, mettons le compartiment en pressurisation, puis ouvrons la porte intérieure.

			Nous ne sommes pas suffisamment tranquilles pour utiliser la radiodiffusion, mais nos trois combinaisons sont reliées par une connexion filaire pour nous permettre de communiquer.

			La voix d’Emma résonne à l’intérieur de mon casque.

			— Les systèmes environnementaux doivent être opérationnels. Les parties du vaisseau réservées au commandement sont pressurisées et les dispositifs de support de vie sont actifs.

			Elle s’apprête à déverrouiller son casque ; une boule de peur me saisit. D’une main impérieuse, j’arrête son geste, puis je retire mon propre casque. Ici, sur Éos, sa vie est bien plus importante pour la colonie que la mienne. Et puis, si l’un de nous doit mourir, j’aime autant que ce soit moi.

			J’inspire une goulée d’un air froid qui sent le renfermé. Il est tellement dénué de toute forme de senteur qu’il en paraît presque artificiel.

			Je laisse passer quelques secondes, puis j’indique d’un signe de tête à Emma et Grigory qu’ils peuvent m’imiter.

			Nous progressons en file indienne dans l’étroite coursive. Nos bottes produisent des claquements secs et sonores sur le sol. Au-dessus de nos têtes et sous nos pieds, des LED s’allument à mesure que nous avançons.

			Aucun signe de lutte. Rien n’est chamboulé. Rien ne traîne dans les couloirs.

			— Ohé ! crié-je.

			Aucune réponse. Sur la passerelle, les lumières et les écrans s’allument d’un coup. Immédiatement, une vidéo démarre. On y voit Harry, assis dans le fauteuil de commandement. Derrière lui, Charlotte et Fowler discutent tranquillement.

			— Salut, les amis, s’exclame Harry sur un ton jovial. On dirait bien qu’on est arrivés les premiers. Je vous avais bien dit d’y aller mollo sur les pauses pipi. Bon, après une petite étude, nous avons décidé d’établir notre campement sur l’aire de repos numéro deux. (Il sourit.) J’essaierai d’avoir un ou deux Éos Rex sur le barbecue quand vous arriverez. (Il marque une pause et son sourire s’étiole doucement.) Nous nous efforcerons également d’installer une base terrestre de communications par plaques pour échanger avec vous. Si vous regardez ce message, c’est que vous venez de monter à bord du Carthage, avec un luxe de précautions, et qu’on se voit bientôt.

			Puis il tend la main et coupe l’enregistrement.

			Emma, Grigory et moi restons silencieux un instant, à méditer ce que nous venons de voir. Ils sont arrivés sains et saufs. À ce stade, la planète était habitable.

			Grigory s’approche de la station centrale d’exploitation.

			— La vidéo a été enregistrée il y a cinq ans. Ils sont restés deux ans en orbite avant l’enregistrement.

			— Pour faire des relevés et prendre des mesures ? demandé-je.

			Grigory confirme d’un hochement de tête.

			— Tout est là. Ils ont mené une étude approfondie de la planète, de son régime climatique et des anomalies météorologiques et environnementales. Toutes les capsules ont été déployées. Les compartiments des fourreaux de stase sont vides et la soute aussi.

			— Est-ce que le vaisseau a procédé à des enregistrements après leur départ ? Est-ce qu’on peut voir ce qui s’est passé en bas ?

			Grigory secoue la tête.

			— D’accord. On copie la base de données du vaisseau et on fait un tour.

			On détache la connexion filaire qui nous relie, puis on se sépare. Emma va à l’infirmerie, Grigory au poste de contrôle du réacteur et moi à la soute. Je fonce droit vers le compartiment correspondant à celui où j’ai enfermé Arthur sur le Jéricho. Je retiens mon souffle et tourne la poignée de la porte.

			Vide.

			Est-ce que la trame avait introduit un agent à bord du Carthage ? Ou est-ce qu’elle supervisait le vaisseau à distance d’une façon ou d’une autre ? Oui, ce doit être ça. À moins que l’agent n’ait été exfiltré juste avant l’arrivée du Carthage sur Éos ?

			Après avoir fouillé le reste des lieux, je regagne la passerelle – où Grigory m’attend, une expression choquée sur le visage. Je connais cette mine. J’arborais la même après avoir découvert les registres de consignation au niveau matériel. Quand il est parti vers le poste de contrôle du réacteur, je n’ai même pas pensé qu’il pourrait les consulter.

			— James, commence-t-il en parlant tout doucement.

			— On en parle quand on sera de retour à bord du Jéricho, dis-je.

			Il incline la tête sur le côté.

			— Parler de quoi ? demande Emma en arrivant sur la passerelle.

			— Des performances du moteur. Apparemment, le réacteur est toujours en bon état. Son rendement a peut-être même dépassé celui du Jéricho.

			Grigory me fixe en donnant l’impression qu’il est sur le point d’exploser.

			— La soute est vide, enchaîné-je le plus naturellement du monde. Et l’infirmerie ?

			— Vide aussi. Les registres ne font état d’aucun incident. Les fourreaux de stase étaient tous intacts à l’arrivée. Seuls les membres de l’équipe de commandement ont été sortis de stase à divers moments. Si la soute est vide, c’est qu’ils ont utilisé toutes les capsules pour amener tout le monde au sol.

			— Très bien. Retournons à bord du Jéricho.
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			Je suis dans la petite cabine à côté de la passerelle, prêt à me coucher pour la nuit, quand Grigory se poste à l’entrée. Il ne dit rien, mais je sais ce qu’il veut.

			Il repart de la petite pièce et je lui emboîte le pas, tout en réfléchissant aux réponses que je vais bien pouvoir donner à la rafale de questions qui s’annonce.

			Dans la salle de contrôle du réacteur, il ferme la porte et se tourne vers moi.

			— Six mille ans ! Des dizaines de défaillances critiques inscrites dans le registre. Des centaines d’alertes, s’exclame-t-il, l’œil fulminant. J’ai vérifié, James. C’est quasi la même chose pour le Jéricho. Je suis aussi allé voir le registre des sorties de stase. Tu étais debout il y a mille ans… et tu as consulté les registres au niveau matériel. Tu as vu tout ça !

			Il attend. Je pousse un soupir.

			— Oui, j’ai vu tout ça.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ?

			— C’est la trame. Elle nous a aidés.

			— Quoi ? demande Grigory en fronçant les sourcils. Mais pourquoi ?

			— Je ne sais pas.

			— Elle avait besoin qu’on arrive jusqu’à Éos.

			— Apparemment.

			— Comment a-t-elle fait ça ? Elle a connecté un robot au vaisseau ?

			Je secoue la tête.

			— Il était déjà à l’intérieur à notre départ.

			— Je ne comprends pas.

			— Arthur a récupéré le corps d’Oliver.

			— Il n’avait pas été écrasé par l’astéroïde ?

			— Si, mais Arthur a utilisé les nanites – la substance noire – pour le réparer. Quand Oliver a été opérationnel, Arthur a guetté son heure. Et quand le moment est arrivé, il l’a envoyé à la station de contrôle de l’anneau de lancement. Là, Oliver a tué les deux soldats, puis s’est caché dans une caisse d’équipements. C’est comme ça qu’il s’est glissé à bord du vaisseau. Quand on a quitté le système solaire, Arthur a téléchargé son IA dans le corps d’Oliver. Et c’est lui – du moins Arthur – qui a sauvé le vaisseau chaque fois.

			— Il est toujours à bord ?

			— Oui.

			Grigory s’élance vers la porte, mais je le retiens.

			— Arrête !

			— Tu as toujours l’arme à énergie dirigée ?

			— On ne va pas le tuer.

			— Si nous sommes toujours de ce monde, James, c’est que la trame a besoin de nous, vivants. Elle ne nous a pas gardés pour nos beaux yeux. Elle l’a fait parce que cela lui est utile. Est-ce que tu sais pourquoi ?

			— Non.

			— Et ça c’est dangereux. Tout comme Oliver.

			Grigory tente de se libérer, mais je le tiens fermement.

			— Attends. On pourrait avoir besoin de lui. Je suis d’accord avec toi : il faut qu’on sache pourquoi il nous a sauvés. Mais lui seul peut nous le dire. Il faut d’abord aller lui parler.

			— L’arme…

			— Je l’ai toujours. Mais c’est moi qui la garde.
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			Quand tout le monde est endormi, Grigory et moi descendons dans la soute. Je me place en retrait de la porte d’accès au container, l’arme à la main. Grigory actionne la poignée.

			Arthur est assis par terre, les bras autour de ses genoux ramenés contre sa poitrine. Son visage est impassible, son ton joyeux.

			— Vous avez de la chance que je sois capable de jouer au solitaire mentalement. On s’ennuie un peu ici.

			Je recule d’un pas, en indiquant d’un geste à Grigory de faire de même.

			— Sors.

			Arthur bascule vers l’avant, se lève et promène son regard à la ronde.

			— Et donc, bienvenue chez vous. Vous voulez qu’on se tape dans les mains pour se congratuler ?

			Grigory et moi le fixons d’un œil blasé.

			— Un petit check ? (Arthur lève les mains.) Si, je sais ce qui vous ferait plaisir. On se prend dans les bras ?

			— Non, ce serait plutôt d’avoir des réponses à nos questions.

			Arthur laisse ses mains retomber le long de son corps. Puis il ferme les yeux, la tête basse.

			— Merci pour le vent.

			— Où sont les colons du Carthage ?

			Les yeux d’Arthur s’ouvrent d’un coup.

			— Pas la moindre idée. Je suis comme vous, je viens d’arriver.

			— Mais la trame doit bien le savoir.

			— Je ne sais pas non plus, James. Il n’y a aucun point d’accès au réseau dans ma zone de réception.

			— Tu mens, gronde Grigory entre ses dents serrées.

			— Pourquoi je ferais ça ? réplique doucement Arthur.

			— C’est ce qu’on va découvrir, dit Grigory en faisant un pas vers le corps d’Oliver. Est-ce que tu ressens la douleur ?

			Arthur hausse les sourcils.

			— Ma réponse ne va vraiment pas te plaire.

			— Ça suffit ! Tous les deux !

			Grigory détourne le regard. Je prends une profonde inspiration et m’efforce de parler d’une voix posée, dans l’espoir de calmer la fureur de Grigory.

			— Si tu nous as maintenus en vie, c’est pour une bonne raison. Selon toute vraisemblance, la trame a également veillé sur l’équipage et les colons du Carthage pendant leur voyage. Et ensuite, vous les avez laissés mourir ici, sur Éos.

			— Je n’ai rien fait. Une autre IA a été affectée pour veiller sur le Carthage.

			— Et où est-elle alors ? Je suppose qu’elle avait bien un corps récepteur. Nous avons fouillé tout le vaisseau sans rien trouver.

			— J’imagine qu’elle n’avait pas envie de passer des vacances sur Éos. Ce qui se comprend très bien, d’ailleurs. Les paramètres de ma mission étaient de faire en sorte que vous arriviez entiers jusqu’ici. Cette mission est terminée. Ce qui se passe désormais relève exclusivement de vous.

			— Mais tu sais pourquoi la trame a choisi de nous aider à arriver sains et saufs.

			— Oui.

			— Dis-moi.

			— Je ne peux pas.

			— Pourquoi ?

			— Je t’ai déjà expliqué, James. Cela te mettrait en danger. Je ne suis pas autorisé à te le dire.

			Grigory sourit.

			— Et si on t’ouvrait la boîte crânienne pour craquer ton code et t’arracher l’information nous-mêmes.

			Arthur lui rend son sourire.

			— C’est à peu près aussi probable que de voir un écureuil démonter un moteur à combustion interne pour le remonter intégralement.

			— Donne-moi l’arme, James, dit Grigory en tendant la main vers moi.

			— Pas tant que nous n’aurons pas de réponses. (Je me tourne vers Arthur.) Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ?

			— Ça dépend de toi, James. Je suis un soldat. Ma mission est terminée, mais je suis toujours derrière les lignes ennemies. Un captif. Je voudrais bien rentrer chez moi, mais je suppose que je vais mourir dans cette misérable cellule que vous appelez « vaisseau spatial ».

			— Qu’est-ce que ça veut dire ?

			— Ça veut dire que ton ami ici présent va probablement me mettre hors d’usage avec cette arme, me jeter dans une capsule, puis se servir du remorqueur pour me balancer droit vers le cœur infernal de cette naine rouge.

			— Et si on ne fait pas ça ?

			— Je passerai dans ce qui me tient lieu de stase et j’attendrai, avec l’espoir qu’une entité de la trame passe par là avant que les pièces de ce corps archaïque ne se dégradent. Et si cela arrive, je lui transmettrai mon programme et je rentrerai chez moi. Tu ne me crois peut-être pas, mais je suis un être doué de conscience. J’ai laissé des gens là-bas. J’aimerais les revoir.

			— Jamais tu n’avais démontré un tel degré d’humanité.

			— C’est un code hérité, dit Arthur en roulant des yeux. Je n’arrête pas de leur dire qu’il faut régler ce truc, mais… tu sais ce que c’est… les priorités.
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			Après que nous avons remis Arthur en sécurité dans sa caisse au fond de la soute, Grigory et moi retournons à la salle de contrôle du réacteur, en veillant à bien verrouiller les écoutilles.

			Le visage dur et fermé, Grigory fuit mon regard. Cela ne va pas être une décision facile.

			— L’éliminer ne nous aidera pas, Grigory.

			— Bien sûr que si. C’est la garantie que lui ne nous éliminera pas.

			— On peut obtenir le même résultat sans aller jusqu’à cette extrémité.

			Grigory secoue la tête sans rien répondre.

			— Par exemple, on peut le mettre dans une capsule avec un explosif à l’extérieur. Et on fait en sorte qu’il explose s’il y a effraction de la capsule. On peut aussi attacher la capsule dans la soute et la laisser flotter en apesanteur.

			— Et après ? dit Grigory en haussant les épaules.

			— Si on arrive à la conclusion qu’il constitue une menace, on transmet un message au vaisseau via les plaques de communications. Le vaisseau le détache et le remorqueur l’expédie au cœur de l’étoile.

			— Il représente une menace, James.

			— On pourrait aussi avoir besoin de lui. Nous ne savons pas ce que nous allons trouver sur Éos. Ce qui a tué les colons du Carthage est peut-être déjà en train de nous attendre. Arthur pourrait bien se révéler être la seule chose capable de nous sauver.

			Après un long instant de silence, je reviens à la charge.

			— Sans lui, nous ne serions pas arrivés jusqu’ici, Grigory. Si la trame voulait notre mort, elle pourrait l’obtenir par des milliards de façons.

			Grigory grince des dents. Les muscles de sa mâchoire roulent sous la peau de ses joues.

			— Est-ce qu’on prévient l’équipage ? demande-t-il.

			— Non. (Il se tourne vers moi.) Cela ne ferait que soulever des questions auxquelles nous n’avons pas de réponses. Ces gens ont vécu l’enfer et ils pensent être enfin tirés d’affaire. Pour la première fois depuis le début du Long Hiver, l’humanité se dit que les épreuves sont derrière elle. Laissons-lui ça. Elle n’a pas besoin d’un nouveau mystère. Elle a besoin de poser son fardeau. Éos est notre monde, à présent. Et je veux que ma femme et mes enfants pensent que c’est un monde sûr.

			— Même si ce n’est pas le cas.

			— Si Éos recèle un danger contre lequel ils ne peuvent rien faire… alors oui. J’aime autant qu’ils n’en sachent rien.
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			EMMA

			Au sujet de la colonie perdue, on n’en apprendra pas plus depuis notre orbite. Les sondes ont recueilli leurs données. On a pris des images sous tous les angles.

			Au sein de l’équipe, il y a débat sur l’opportunité de repasser en stase pour laisser le vaisseau orbiter quelques années en position d’observation, afin de traquer les éventuelles anomalies climatiques et autres évolutions étranges des écosystèmes locaux. Exactement comme avait fait le Carthage. Mais il se trouve que nous disposons de toutes leurs données, anciennes de sept années seulement. Or, aujourd’hui, la planète ressemble exactement à ce qu’elle était alors.

			Autre aspect de la question : les colons du Carthage connaissent peut-être des difficultés en ce moment même, sans possibilité de tenir encore quelques années.

			Non, il est temps de descendre au sol.

			L’équipe d’exploration comprend Izumi, le colonel Brightwell et trois de ses soldats, plus moi. Je m’attendais à ce que James trouve à y redire, mais il s’est contenté de hocher la tête quand cette composition a été arrêtée. Je vois bien que quelque chose le tracasse. Il affiche la même mine que juste avant le début de la guerre solaire, comme s’il cherchait en vain un petit quelque chose d’essentiel qui lui échappe.

			Ou alors, le fardeau de la bataille du Camp Neuf continue de l’accabler.

			Quelle que soit la cause de son tourment, j’espère qu’il parviendra à lui tourner le dos, à la laisser ici, à bord du Jéricho. J’espère qu’Éos sera une page blanche sur laquelle nous pourrons écrire une nouvelle histoire.

			Mes bottes claquent sur le sol de la coursive. Je rejoins la soute où m’attend Izumi, elle aussi vêtue de sa combinaison, hormis le casque qu’elle n’a pas encore enfilé. Debout derrière, Min lui murmure quelque chose à l’oreille.

			Brightwell et ses trois soldats portent de simples treillis. Nous n’avons que quatre combinaisons spatiales à bord (et celles du Carthage sont déjà parties, j’ai vérifié). Nous avons pris la décision d’en laisser deux à bord du Jéricho, au cas où.

			James me serre fort contre lui. Je sens son souffle sur mon oreille.

			— Fais bien attention.

			— Toi aussi.

			— Je t’aime.

			— T’as intérêt.

			Il hoche la tête, un sourire sur les lèvres. Je m’écarte de lui et marche en direction de l’atterrisseur. Nous avons deux engins de ce type à bord, spécifiquement conçus pour une entrée atmosphérique avec des passagers conscients. Ils peuvent également faire fonction de logement pour les équipes d’exploration. Ils comportent tout ce dont on peut avoir besoin : des purificateurs d’air et d’eau et, plus important encore, des parois capables de résister aux attaques de prédateurs.

			Une fois l’écoutille hermétiquement refermée, je reste dans la coursive centrale de l’atterrisseur, les yeux fixés sur l’écran. Je vois James, Min et Grigory sortir de la soute. Dans le sas intérieur, James et Min, côte à côte, regarde par le petit hublot.

			Les couchettes dans les alcôves ont une double fonction : le sommeil et l’arrimage des corps pour l’atterrissage. Des masques fournissent de l’oxygène, notamment en cas d’avarie de la coque et de dépressurisation. Brightwell et ses hommes les mettent en place sur leurs visages. J’écarte le mien sur le côté et, de mon index ganté, j’appuie sur le bouton au-dessus de ma couchette pour signaler que je suis prête.

			Une cloison descend, m’isolant complètement. Sous mon corps, le matelas commence à se gonfler. Le gel qu’il contient passe en phase d’expansion. Les zones sur ma gauche et ma droite font de même. Je suis littéralement enveloppée. La combinaison que je porte adapte sa pression interne pour s’ajuster au plus près de mes formes. Quand le gel du matelas et des cloisons occupe tout son volume, j’ai l’impression d’être emballée dans un film plastique et immergée dans la gelée. C’est plus qu’un petit peu perturbant. Mais ce gel m’évitera d’être secouée en tous sens comme une boule de flipper quand l’atterrisseur plongera vers la surface d’Éos et touchera le sol.

			Pendant un long moment, rien ne se passe. J’imagine que c’est la phase durant laquelle on purge l’atmosphère de la soute. Quand ce sera fini, les portes extérieures s’ouvriront et le bras robotique emportera doucement l’atterrisseur pour le guider dans l’espace.

			Je sens un à-coup quand le bras nous saisit, puis plus rien. Puis une puissante secousse quand le remorqueur orbital s’attache à notre petit vaisseau.

			L’atterrisseur n’a pas de moteur. Le remorqueur va le placer sur un vecteur d’entrée dans l’atmosphère. J’espère de tout mon cœur que Min ne s’est pas trompé dans ses calculs. Si l’on se pose dans le désert ou du côté gelé, c’en est fini de nous.

			Tout à coup, la structure se met à vibrer, à secouer, puis à trembler. Les bruits et les violents mouvements qui l’agitent sont atténués par le gel de l’alcôve.

			Mon cœur bat à tout rompre dans ma poitrine, presque à la même cadence que les vibrations de l’entrée atmosphérique. J’inspire profondément. Je m’efforce de rester concentrée.

			Enfin…

			Je vais enfin poser le pied sur un monde extraterrestre – très, très loin de la Terre. C’est mon rêve de toujours, mais je pensais jusqu’alors que ce serait sur une planète de notre système solaire.

			Les vibrations cessent, mais mon cœur continue de battre follement. Je sens la transpiration se former à la surface de ma peau, puis coller au revêtement intérieur de ma combinaison aussi sûrement que de la vase.

			Un grand bruit au-dessus de nous, comme une explosion. L’atterrisseur subit un mouvement brusque vers le haut, une violente saccade que je ressens à travers le gel. Puis le silence. Je perçois l’action de la gravité dans mon dos et mes jambes.

			Finalement, l’atterrisseur touche le sol avec un bruit sourd. En réalité, les contrôles ne doivent durer que quelques secondes, mais j’ai l’impression qu’une éternité s’écoule avant que le gel ne reflue et que je sois libérée.

			Maladroitement, je roule sur le côté, sors mes jambes de l’alcôve et pose mes pieds sur le sol. Brightwell et sa troupe sont déjà plantées devant les écrans.

			— Aucun prédateur plus gros qu’un renard devant nous, annonce Brightwell. Les relevés atmosphériques correspondent à ceux donnés par les sondes.

			Je me déplace sur mes jambes flageolantes. Même si la gravité sur Éos est huit pour cent moindre que sur Terre, ma combinaison spatiale me semble peser aussi lourd qu’une couverture de plomb.

			Sur le grand panneau de commande, les données vidéo transmises par les caméras extérieures montrent le sol autour de nous dans toutes les directions. Nous sommes au milieu d’une mer herbeuse dans les tons bleu-vert. Les brins sont plus hauts que je ne l’escomptais, à près d’un mètre. Vu de l’espace, j’avais l’impression de contempler une pelouse impeccable, tondue de frais comme celle d’un green de golf.

			Les immenses parachutes qui ont freiné notre descente ondulent et s’agitent sous le vent. Leurs suspentes sont toujours attachées au sommet.

			Au-delà de l’étendue d’herbe se dresse une forêt dense aux couleurs vives et étincelantes, comme si un peintre s’était ingénié à la parer de toutes les nuances de sa palette.

			Tout à coup, je me rends compte que Brightwell me fixe, me demandant muettement si je suis prête à y aller. J’aurais sans doute dû écrire un discours – des paroles qui auraient pu être enregistrées pour la postérité, émaillées de punchlines inoubliables telles que « C’est un petit pas pour un homme, mais un bond de géant pour l’humanité. »

			Mais je n’ai rien écrit. Et aucun mot ne me vient. Je ne ressens qu’un désir ardent de découvrir ce qui a bien pu arriver à Charlotte, Harry, Fowler et le reste des colons de Carthage. Et accessoirement si le même sort nous attend.

			Je fais un signe de tête à Brightwell, qui appuie sur le gros bouton rouge commandant l’ouverture de la porte. Elle se détache de la coque avec un bruit sec et je sens passer l’air qui s’engouffre à l’intérieur et tire sur ma combinaison. Des rais d’or et d’orange nimbent les contours de l’écoutille, qui doucement s’abaisse jusqu’au sol et vient peser sur l’herbe.

			La visière de mon casque se teinte. Brightwell et ses braves s’avancent doucement en direction des hautes herbes qui se balancent sous la brise, les bras levés pour se protéger du soleil.

			L’un des soldats se détache en éclaireur, son fusil en joue. Il descend la rampe en flexion basse sur ses appuis. Parvenu au bord, il se retourne et me sourit. Le vent balaie ses cheveux courts, faisant paraître encore plus émacié son visage mangé de taches de rousseur. Puis le deuxième classe Lewis Scott fait un pas en avant… et pose le pied sur une exoplanète.

			Le jour où il s’est glissé pour la première fois dans un fourreau de stase, il avait l’air terrifié. Aujourd’hui, Scott affiche un sourire ravi.

			Il avance dans les herbes, en promenant le canon de son arme de droite et de gauche. Pour finir, il se retourne et hoche la tête.

			Je déverrouille mon casque et prends une profonde inspiration. L’air est doux et frais, différent de celui qu’on respire sur Terre, un peu plus musqué, comme si la vallée venait de recevoir une pluie abondante.

			C’est ici, sur cette plaine, que notre colonie va croître et se multiplier. Brightwell a milité en faveur de ce lieu : la visibilité est bonne dans toutes les directions et il y a plein d’espace pour mettre en place des alertes périmétriques et des pièges pour les prédateurs.

			Pendant qu’Izumi et moi retirons nos combinaisons pour enfiler une tenue d’exploration, les soldats se déploient pour faucher un périmètre.

			Lorsqu’un vaste cercle a été dégagé, ils y apportent les parachutes pour les plier soigneusement avant de les ranger à bord de l’atterrisseur.

			Ensuite, ils déchargent six grandes caisses. Deux d’entre elles contiennent un petit véhicule tout-terrain en kit, assez comparable à un quad, mais avec des chenilles à la place des roues. Une fois vides, les caisses pourront faire office de remorques, tractables par le véhicule. Ils s’attellent à la tâche, mais je les arrête.

			— Laissez ! On va s’en occuper.

			Ils se tournent vers Brightwell, qui hoche la tête.

			— Vous voulez qu’on monte les panneaux de communications ? demande Scott.

			Brightwell se tourne vers moi.

			— Non. On s’en occupe également. Prenez donc de l’avance.

			D’ici, nous sommes à une grosse quinzaine de kilomètres du campement du Carthage. Même avec une gravité plus faible que sur Terre, ce serait un périple éprouvant avec ma jambe. Izumi et moi partirons avec le véhicule dès qu’il sera monté, et après qu’on aura établi le contact avec le vaisseau. Les quatre militaires vont partir en reconnaissance et tracer une piste. Cela ne devrait pas être si difficile sur la savane herbeuse, mais dans la jungle épaisse qui se profile au loin, ce sera probablement une autre paire de manches.

			Brightwell se tourne vers moi.

			— Madame, vous êtes prêtes à rester ici pendant que nous avançons ?

			— Oui. Un petit instant néanmoins.

			À l’intérieur de l’atterrisseur, j’ouvre un compartiment de stockage pour en sortir ce qui sera la première pierre de notre colonie. Il s’agit d’un monument commémoratif composé de trois éléments en plastique dur, créés à l’aide des imprimantes 3D. Imprimer cet ensemble et l’espace de stockage pour le transporter était une petite folie, mais j’ai convaincu James que le jeu en valait la chandelle.

			Au centre du cercle dégagé, je sors les éléments emboîtés les uns dans les autres comme des poupées russes. Ensuite, après avoir solidement ancré le socle dans le sol, je pose dessus la section intermédiaire. Enfin, comme je suis trop petite, c’est le deuxième classe Scott, porté par ses camarades qui lui font la courte échelle, qui va poser la troisième partie au sommet.

			Je prends du recul et contemple la statue couleur bronze représentant un homme et une femme serrés l’un contre l’autre, enfoncés dans la neige jusqu’aux genoux. Sous ces silhouettes, un cartouche est revêtu d’une inscription :

			AU CAPORAL ANGELA STEVENS ET À TOUS LES BRAVES DE L’UNION ATLANTIQUE, HOMMES ET FEMMES, QUI ONT FAIT LE SACRIFICE DE LEUR VIE AU COURS DE LA GUERRE SOLAIRE.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			À nous deux, Izumi et moi mettons trois heures pour monter le véhicule tout-terrain. Ensuite, nous nous occupons des panneaux de communications. Il y a quatre grands panneaux blancs à assembler et fixer sur un cadre en plastique, fiché dans le sol.

			Quand nous avons fini, je regarde l’heure. Il s’en faut encore d’une heure avant que le Jéricho ne soit en vue.

			— Tu as faim ? dis-je à Izumi.

			— Un peu.

			Je sors une ration et Izumi et moi nous installons au bout de la rampe pour partager notre repas. Nous sommes toutes les deux en sueur. J’ai presque l’impression que nous sommes deux ouvriers à la tâche depuis des années qui font une pause pour casser la croûte. C’est un sentiment de normalité indicible, tel qu’on n’en a plus éprouvé depuis bien longtemps.

			La brise souffle sur la plaine et fait moutonner l’herbe, comme si un fantôme se promenait par là. Je ne peux pas m’empêcher de me demander ce que sera la vie ici pour Sam, Allie et Carson.

			Quand le Jéricho est à l’aplomb, j’active ma tablette pour envoyer un message.

			— Jéricho, ici Atterrisseur Un, vous me recevez ?

			Sur la surface des dalles blanches, les symboles noirs s’affichent à toute vitesse, semblables à des taches de peinture jetées aléatoirement. Chacune de ces éclaboussures ne reste qu’une infime fraction de seconde avant de se transformer.

			Par le haut-parleur de la tablette, une voix numérique me transmet la réponse.

			— Reçu, Atterrisseur Un. Quelle est la situation ?

			— Camp de base établi. Équipe une dégage une piste en direction de la colonie du Carthage.

			— Bien reçu. Bonne chance, Atterrisseur Un.
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			Le chemin tracé à travers la plaine herbeuse est large et droit, comme si une tondeuse géante venait de passer là. Avec Izumi derrière, je pilote l’engin le long de cette voie, guettant l’irruption d’éventuels prédateurs surgis des hautes herbes.

			À la lisière, la savane agréablement ventilée devient une impénétrable jungle qui n’est pas sans rappeler la forêt tropicale sur la Terre. Sous l’épaisse canopée, il fait sombre et frais au niveau du sol. C’est un peu comme si nous roulions à l’intérieur d’une grotte d’arbres et de plantes.

			La où la piste sur la plaine était large et droite, la sente taillée sous le couvert se fait sinueuse et étroite. Le sol est jonché de branches et de lianes coupées, de moignons de baliveaux et d’arbrisseaux.

			Tous les trente mètres environ, la piste fait un crochet pour contourner l’un des arbres gigantesques. À travers le feuillage, je distingue leurs troncs recouverts d’une écorce dans les tons bruns et rouge foncé, assez semblables aux séquoias terrestres.

			Il règne un silence absolu, que seuls percent les cris des animaux qui résonnent et se répondent dans tout cet écosystème sombre et oppressant. Les feuilles bruissent et s’agitent quand proies et prédateurs invisibles se faufilent tout autour de nous.

			À l’ouest, dans les prairies qui bordent le désert, s’étend l’habitat naturel de l’Éos Rex – l’« E. Rex » comme on commence à l’appeler. Jusque-là, les grands prédateurs ne se sont pas aventurés dans la jungle, mais on reste sur le qui-vive. Brightwell est certaine de pouvoir en abattre un, mais comme on dit : « Aucun plan ne dure au-delà du premier contact avec l’ennemi. » 

			Rouler à travers la forêt me fait mesurer combien ce monde est différent.

			La forêt s’arrête au niveau d’un cours d’eau, bordé de roches noires et de mousses pourpres.

			Brightwell et ses hommes sont au milieu de la petite clairière, en train de reprendre leur souffle. À l’évidence, ils viennent juste d’arriver.

			— Vous avez rencontré un problème ? demandé-je à Brightwell en arrêtant le véhicule tout-terrain.

			— Non, madame, répond-elle, le visage impassible.

			Plusieurs de ses hommes échangent des regards qui me donnent à penser qu’ouvrir la piste dans la jungle n’a pas été de tout repos.

			Izumi se penche au bord du ruisseau pour prélever un échantillon d’eau.

			— Elle est froide, murmure-t-elle en consultant l’affichage de la tablette reliée à l’éprouvette.

			— Ce cours d’eau doit être alimenté par les montagnes à l’est, du côté gelé, dis-je.

			— En tout cas, ça fait du bien, dit le deuxième classe Scott en plongeant ses mains dans l’onde pour porter une gorgée d’eau à sa bouche.

			Izumi est sur le point de l’en empêcher quand la tablette émet un petit « bip ». RAS, l’eau est bonne pour la consommation.

			Elle pousse un soupir.

			— La prochaine fois, attendez le résultat, soldat.

			— Oui, madame.

			Une fois leurs gourdes remplies, les militaires traversent à gué. Sur l’autre rive, Scott et Brightwell étreignent leurs fusils, tous sens aux aguets, pendant que les deux autres sortent de leur paquetage de longues perches en plastique et de grandes lames. Ils fixent les secondes sur les premières et les accrochent sur des boucles placées sur leurs avant-bras. Ces machettes affûtées comme des rasoirs prolongent leurs mains de près d’un mètre vingt, et leur donnent des allures de monstres munis d’épées en guise de bras.

			À grands coups, ils taillent dans les taillis et les lianes, dégageant un passage que nous suivons, toujours en alerte. Bientôt, la forêt débouche sur une autre plaine herbeuse, où l’on aperçoit les dômes blancs des longs baraquements.

			Depuis le Jéricho en orbite, les trous dans les constructions ressemblaient à des impacts de balles. Sur place, ce sont de larges déchirures. Dans certaines, on trouve des membres en putréfaction. Dans d’autres, des squelettes d’animaux colossaux. Des E. Rex selon toute vraisemblance. C’est comme si un troupeau entier était venu s’écraser sur ces baraquements. Cherchaient-ils à chasser les colons ? D’après ce que nous avons vu, nous sommes loin de l’habitat naturel des E. Rex.

			Comme sur les relevés vidéo, tout est immobile dans le campement.

			Les deux ouvreurs retirent les lames, pour les positionner à angle droit à l’extrémité de leurs perches, transformant leurs machettes en grandes faux. Ils progressent plus lentement sur la savane, avec une prudence redoublée. Les colons du Carthage ont peut-être placé des mines, des pièges ou des défenses automatiques. Cependant, quand nous atteignons les premières constructions, nous n’en avons trouvé aucun.

			— Ohé ! crie Brightwell.

			Seuls lui répondent le bruit du vent et les cris des animaux au loin dans la forêt. Tout à coup, je suis frappée par un détail : le plus étonnant n’est pas ce que je n’entends pas, mais ce que je ne sens pas. En effet, l’air est frais et vif, sans la moindre odeur de mort et de putréfaction. Aucun corps – du moins, aucune personne morte récemment.

			À l’entrée du premier bâtiment, les deux soldats de tête remisent leurs faux et reprennent leurs fusils d’assaut. Le deuxième classe Scott ouvre la porte et ils se ruent à l’intérieur, armes pointées.

			La coursive qui traverse la construction sur toute sa longueur est totalement vide.

			Nous la remontons en ouvrant les portes qui donnent sur des chambres de part et d’autre. Toutes sont vides. Les draps sur les couchettes sont en pagaille, roulés en boule. Des tablettes gisent par terre, là où elles sont tombées. Incontestablement, des gens vivaient ici. Et manifestement, ils sont partis en toute hâte. Parce qu’une tempête a détruit le campement ? Ou à cause d’autre chose ?

			Au bout du baraquement, Scott ramasse une petite voiture sur le sol, un jouet.

			— Ils ont apporté ça ?

			— Non, répond Brightwell. Le Carthage transportait une imprimante 3D en pièces détachées. Il y en a aussi une à bord du Jéricho. Ils ont dû la rendre opérationnelle et recycler en jouets et autres articles les matériaux de leurs capsules d’atterrissage.

			Scott hoche la tête.

			— Il leur aura fallu quelque chose comme un mois pour monter l’imprimante, dis-je. Ils ont dû commencer par installer les baraquements. Autrement dit, ils sont restés plusieurs mois au sol. Au moins. Allez, on fouille le reste des baraquements. Tâchez de trouver leurs plaques de communications.
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			Au bout de quelques heures, une évidence s’impose : les baraquements sont vides. Mais des gens s’y sont installés et y ont vécu. Izumi a testé l’eau et les sols un peu partout, sans détecter le moindre agent pathogène pouvant constituer une menace pour l’homme. Cela étant, il doit bien y avoir quelques bestioles et autres bactéries qui posent un problème. La bonne nouvelle, c’est que nous nous portons tous comme un charme – jusque-là.

			Je ne sais pas ce que je m’attendais à trouver, mais je m’attendais incontestablement à trouver quelque chose. Un signe. Un indice susceptible de nous éclairer sur ce qui a bien pu se passer. Mais il n’y a pas le moindre mot, pas le plus petit message. Pas même un enregistrement sur une tablette. Tout a été effacé. C’est comme si les colons s’étaient levés un matin pour disparaître. Purement et simplement. Comme s’ils avaient voulu laisser un mystère derrière eux.

			Je suis au bout du campement en compagnie d’Izumi et Brightwell, sur le point d’ordonner notre repli, quand le deuxième classe Scott nous appelle depuis l’orée de la forêt.

			— Colonel ! Nous avons quelque chose.

			Par le chemin à travers les hautes herbes, nous rejoignons le soldat, qui brandit un panneau de communications orné d’un étrange symbole. Je l’examine attentivement.
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			Brightwell se tourne vers moi.

			— Vous savez ce que c’est ?

			— Non.

			Brightwell place le symbole devant l’objectif de sa tablette.

			— C’est peut-être un caractère de communications, dit-elle. (Elle attend un instant, observe son écran, puis secoue la tête.) Non, inconnu au bataillon.

			— Oui, c’est trop net, trop ordonné pour un symbole de communications. D’ordinaire, ils présentent un aspect plus aléatoire. Les colons ont dû le dessiner eux-mêmes. Ou… le trouver quelque part.

			À cet instant, Scott brandit une autre plaque qu’il vient de trouver.

			— Elles ont toutes le même symbole. On dirait que le vent les a emportées jusqu’à la lisière. On les laisse là ?

			— Non, dis-je. On les emporte.

			Ce sont les seuls indices sur ce qui a pu se passer ici…
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			Le retour jusqu’à l’atterrisseur est bien plus rapide que l’aller. Les quatre militaires sont dans la remorque, aux aguets, leurs armes prêtes à tirer.

			En dépit de la gravité moindre sur Éos, je suis morte de fatigue quand nous arrivons enfin. Après avoir transmis notre rapport via les panneaux de communications, nous établissons un plan pour la suite. Demain, nous fouillerons la forêt autour du campement des colons du Carthage. Je doute cependant que nous trouvions quoi que ce soit. Les colons sont partis. Où ? Je n’en ai pas la moindre idée…

			Je regarde le symbole sur la plaque. Que peut-il bien signifier ? Peut-il nous éclairer sur ce qui s’est passé ? S’agit-il d’un avertissement ?

			Tandis que l’équipe remonte la rampe d’un pas lourd en direction des couchettes qui seront les bienvenues, je reste un instant sur l’étendue herbeuse à contempler l’étoile rouge au-dessus des hauts sommets. Ce monde est définitivement différent de celui que nous avons quitté. Le changement le plus radical est certainement qu’ici le soleil ne se couche jamais. Il n’y a pas de nuit. Pas d’hiver. Mais s’agissant de ce dernier point, je dois bien dire qu’il me convient très bien…
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			JAMES

			Dans l’infirmerie du Jéricho, trois petits fourreaux de stase sont posés sur trois tables. Sam est dans le plus grand, Allie dans le moyen, et Carson dort dans celui qui est à peine plus grand que mon avant-bras.

			Je n’ai pas amené mes enfants ici pour les réveiller. Je n’oserais pas. Je n’imagine même pas à quel point ils seraient effrayés. Non, je les ai amenés ici pour m’assurer qu’ils vont bien. Je n’ai plus aucune confiance dans l’ordinateur du vaisseau. Pas en sachant qu’Arthur a été seul aux manettes pendant tout le voyage, avec un accès illimité à tous les dispositifs.

			Doucement, je caresse la tête d’Allie. Le fourreau épouse étroitement les formes de son petit corps, mais la matière est trop opaque, presque laiteuse, pour que je puisse distinguer ses traits. Mais les toucher, les sentir sous ma main – elle, Sam et Carson –, savoir qu’ils vont bien, suffit à mon bonheur.

			J’indique au bras robotique de les remporter. Ils descendront sur Éos dans des capsules séparées, avec le reste des colons et notre chargement.

			Sur la passerelle, le grand écran montre la vallée de l’est et la plaine où est installé notre nouveau campement. Dans un élan de grande créativité, nous l’avons baptisé « Jéricho City ». Les capsules arrivent rapidement à la surface d’Éos, leurs vastes parachutes venant recouvrir en taches soyeuses le bleu-vert des hautes herbes. Les premiers baraquements s’étirent au sol comme de grosses chenilles paresseuses allongées sur une pelouse pour prendre le soleil.

			Au nord de notre campement, il y a celui – abandonné – des colons du Carthage. Ce qui me frappe, c’est que nos routes et nos constructions prennent la même forme que celles de nos prédécesseurs, comme si nous reproduisions là ce que d’autres avaient déjà fait ailleurs.

			Nous avons choisi de laisser le Jéricho et le Carthage en orbite. Il existe un risque que ces vaisseaux en rotation autour d’Éos attirent l’attention d’une espèce extraterrestre, mais je me dis qu’une civilisation capable de se balader dans la galaxie aurait de toute façon les capacités de nous repérer au sol. Et puis, on ne sait jamais à quel moment on peut avoir besoin d’un vaisseau ou deux qui nous attendent en orbite…

			À bord du Jéricho, Min, Grigory et moi avons établi une routine. Nous travaillons, mangeons, dormons et jouons aux cartes. Pendant des jours, nous orbitons et déployons des capsules à chaque passage au-dessus de la vallée de l’est. Sur le grand écran, Éos défile selon une configuration qui finit par avoir l’air presque normale : désert, vallée, banquise, vallée, puis à nouveau désert. Les deux faces de ce monde sont aux antipodes l’une de l’autre, mais d’une certaine façon, elles se rencontrent pour donner naissance à une bande parfaite pour accueillir nos vies.

			À bien des égards, Éos ressemble à nos derniers jours sur la Terre. La glace d’un côté, le feu et la désolation de la trame de l’autre. Et nous au milieu qui tentions de survivre dans un espace chaque jour étréci.

			Grigory et moi avons convaincu Min que nous devons être les derniers à quitter le vaisseau. Lorsque le remorqueur orbital emporte sa capsule pour la pousser d’une chiquenaude vers l’atmosphère, je referme les portes extérieures et mets la soute en pressurisation.

			Je tiens l’arme à énergie dirigée. Grigory ouvre la caisse dans laquelle est enfermé Arthur.

			Il s’extirpe de son réduit et se redresse, affichant une mine épuisée et s’exprimant d’un ton las.

			— Quelle plaie ces déménagements. On se retrouve toujours avec bien plus de trucs qu’on ne croyait.

			Je fourre ma tablette sous son nez pour lui montrer le symbole laissé par les colons du Carthage.
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			— Qu’est-ce que c’est ? demandé-je.

			— Si on joue aux devinettes, il faut d’abord qu’on se mette d’accord. Grigory est dans mon équipe ou dans la tienne ?

			— Je suis sérieux, Arthur. Les colons du Carthage ont disparu. Et ils n’ont laissé que ça. Tu sais ce que c’est, n’est-ce pas ?

			Son ton devient sérieux.

			— Je suppose que tu sais ce que c’est, James.

			Grigory me jette un regard, me demandant silencieusement si c’est vrai. Mais je ne sais pas ce que c’est. Ce symbole me hante depuis que le camp de base de l’Atterrisseur Un nous l’a envoyé. Néanmoins, j’ai une théorie.

			— C’est une carte, n’est-ce pas ?

			— Oui, répond Arthur d’une voix atone.

			— Une carte de quoi ? (Arthur détourne les yeux en secouant la tête.) La carte d’une orbite ? Le point au milieu est l’étoile de ce système ? Et l’ellipse la trajectoire excentrique d’une comète ou d’un astéroïde ?

			— Non, tu as tout faux.

			— Où est-ce que ça nous mène ?

			— Tu ne poses pas la bonne question. (Arthur me fixe intensément.) Et d’ailleurs, tu ne devrais pas la poser du tout. Laisse le passé là où il est, James. C’est plus sûr pour toi. Descends au sol et rejoins ta famille pour vivre ta vie.

			— Que signifie ce symbole ?

			— Il signifie que Harry, Charlotte et Fowler étaient plus intelligents qu’on ne le pensait.

			— Ce n’est pas une réponse.

			— Les réponses sont devant toi. N’oublie pas qu’ils savaient être arrivés avant vous et qu’ils ne vous ont laissé aucun message, aucun indice quand ils ont disparu. (D’un coup de menton, il désigne le symbole sur la tablette.) Je suppose que vous ne l’avez pas trouvé exposé à la vue générale.

			— Pas exactement.

			— Tu ne connais pas la signification de ce symbole, mais tu sais ce que signifie ce campement.

			— Qu’ils sont partis précipitamment.

			— C’est plus que ça, James. Ils ne veulent pas que vous les cherchiez. Il faut que vous compreniez bien leur message.

			— Ce n’est pas assez, dit Grigory en luttant pour garder son sang-froid. Tu nous dis ce que c’est ou on te tue.

			Arthur sourit avec un air de sympathie exagérée.

			— Oh, comme c’est mignon… N’oublie pas que j’ai quelques millions d’années d’avance sur toi au jeu de l’otage et des héros. Si vous vouliez me tuer, je serais déjà mort. Revenons plutôt à nos moutons. Moi, j’ai dit tout ce que j’avais à dire.

			Grigory grince des dents, mais je vois qu’il est parvenu à la même conclusion que moi.

			D’un geste de l’arme que je tiens à la main, je désigne une capsule ouverte au milieu de la soute.

			— Rentre là-dedans.

			Tout en avançant vers la destination indiquée, Arthur continue de parler par-dessus son épaule.

			— On va où ?

			— Tu ne vas nulle part.

			Il secoue la tête en une attitude on ne peut plus théâtrale.

			— Exactement ce que me disaient mes parents pendant ma phase un peu bizarre à l’époque du collège. Je déteste être privé de sortie !

			Quand il est à l’intérieur de la capsule, je lui montre un petit boîtier sur le côté.

			— Une fois qu’on aura verrouillé la capsule, un capteur à sonde sphérique sera activé. Si l’intégrité de l’écoutille ou de la coque est brisée sans qu’on l’ait déverrouillée, elle explose.

			Arthur hausse les sourcils.

			— Ça doit être ça qu’on appelle une inventivité explosive !

			Je ne relève même pas.

			— La capsule sera attachée au vaisseau à bonne distance. Si tu tentes une évasion, elle explose.

			Arthur pousse un soupir.

			— Vous avez vraiment décidé de me mettre en boîte cette fois-ci. (Il marque une pause.) Enfin… J’imagine que c’est l’heure de se dire au revoir. J’espère que je ne vous manquerai pas trop.

			— On devrait réussir à supporter la séparation.

			Je suis le dernier à quitter le Jéricho. Sur la passerelle, l’écran montre la petite ville en plein développement dans la vallée. À présent, trois baraquements ponctuent la masse bleu-vert de la plaine. Les capsules sont parquées en rangées impeccables, comme des voitures sur un parking d’exposition. Les nôtres sont en bas, prêts à être réveillés sur leur nouveau monde.

			C’est un endroit dangereux, nimbé d’une aura de mystères. Bon nombre d’entre nous ne se remettront jamais de ce qui s’est passé sur la Terre. Mais la prochaine génération n’aura plus de traumatismes à surmonter. Elle grandira dans un monde où elle aura droit au bonheur. Cette perspective valait bien tous les sacrifices que nous avons consentis.
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			EMMA

			Sur une crête à deux kilomètres du camp, j’observe à la jumelle l’entrée incandescente de la capsule dans l’atmosphère. Les parachutes se déploient et elle dérive nonchalamment pour venir toucher le sol. C’est la dernière capsule. James est dedans.

			À bord du véhicule tout-terrain, je fonce jusqu’au point d’atterrissage, puis tracte l’engin aux allures de scarabée jusqu’à notre campement. La zone des baraquements n’est pas sans rappeler le Camp Sept : les constructions surmontées d’un dôme sont faites dans les mêmes matériaux, les pistes de terre battue sont aussi poussiéreuses et, ici aussi, l’électricité est fournie par des panneaux solaires installés sur les logements.

			Le colonel Brightwell a décidé de teindre en vert uni les treillis hiver de l’Union Atlantique, les uniformes de l’Alliance Pacifique et ceux de la Garde d’Atlanta. Une initiative tout à fait appropriée. Les tenues sont certes différentes, mais elles arborent les mêmes couleurs. Nous ne nous combattons plus les uns les autres. Désormais, c’est l’humanité tout entière contre notre nouveau monde, ses prédateurs et ses agents pathogènes. Plus la chose qui a emporté les colons du Carthage, quelle qu’elle soit.

			Dans l’infirmerie, Min et Grigory soulèvent le fourreau de stase de James pour le déposer sur la table, puis Izumi entame le processus de réveil.

			Quelques minutes plus tard, il retire le masque de sa bouche et regarde autour de lui, le souffle court, l’air un peu groggy.

			— Il faut un peu de temps pour s’habituer à l’air, dis-je dans un murmure.

			Il hoche la tête et je l’embrasse sur le front.

			— Bienvenue sur Éos.
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			Pendant trois mois, les militaires, la plupart des adultes et toute l’équipe de commandement travaillent tous à l’installation du campement. La vie dans cette vallée impose des tas d’ajustements. Comme le soleil ne se lève ni ne se couche, il faut penser à l’heure et au passage du temps et toujours bien écouter son corps. On peut facilement croire qu’on peut travailler seize heures par jour, jusqu’au moment où l’on tombe d’épuisement alors que le soleil orange brille toujours au firmament au-dessus des montagnes, exactement comme s’il venait de se lever.

			Nous avons tous hâte de sortir nos familles des fourreaux de stase, de démarrer une nouvelle existence. Mais personne n’est aussi pressé que moi. Chaque jour, je tire mon lait pour Carson et, chaque fois, je regrette de ne pas pouvoir le tenir dans mes bras. Cela a été particulièrement difficile d’être séparée de lui si tôt après la naissance. C’était un sacrifice – nécessaire, pour sa sécurité. Mais bientôt, je vais le revoir. Bientôt, je vais les retrouver tous – lui, Allie et Sam.

			Le Jéricho est toujours en orbite. Régulièrement, il passe au-dessus de nos têtes. Il nous sert de vigie et de système d’alerte précoce, nous avertissant de la venue des orages et, en une occasion, de la charge d’une harde d’animaux semblables à des cerfs, qui fonçait en proie à la panique vers notre campement.

			Je crois pouvoir dire que nous avons tous puisé une forme de réconfort thérapeutique dans le travail. Après la frappe des astéroïdes, nos efforts ne visaient qu’un unique but : contribuer à notre survie à court terme. Ici, nous œuvrons pour le long terme, nous bâtissons des choses faites pour durer.

			James a changé à bien des égards, sur tout un tas de choses que je n’arrive pas à cerner. Comme d’habitude, de grandes interrogations font le siège de son cerveau, mais un mystère paraît aussi le tarauder. Ou alors c’est simplement de la paranoïa – la peur que nous ne soyons pas vraiment sortis de l’auberge.

			Je suis à peu près certaine que la disparition des colons du Carthage le tracasse. J’ai abordé le sujet à plusieurs reprises, mais pour l’heure, il n’a pas semblé vouloir en discuter. Peut-être fait-il cela pour me protéger. Peut-être pense-t-il qu’en faisant comme si ce n’était rien, il me convaincra que tout va bien. Ce n’est pas le cas. Non seulement tous mes amis disparus me manquent, mais je m’inquiète en plus que nous puissions connaître le même sort. Pour l’heure, je ne peux guère qu’avancer, un pied devant l’autre, et faire en sorte que tout soit prêt pour accueillir nos enfants chez nous.

			Je note également une profonde tristesse chez James, une blessure infligée à sa psyché par les actes auxquels il a dû se résoudre sur Terre. J’espère que le temps aidera à la cicatriser.

			Sur Éos, il passe le plus clair de ses journées à travailler avec son frère, Alex. Cette intense activité physique, le fait de bricoler de ses mains, de creuser la terre et de monter des éléments modulaires sont autant de nouveautés pour James. Les deux frangins rient souvent ensemble et pratiquent un humour d’initiés auquel je ne comprends pas tout.

			Traverser l’espace pour venir jusqu’ici était une expérience terrifiante. L’inconnu fait toujours peur. Les nouveaux départs sont angoissants. Comme la plupart des gens, je crois que je préférerais supporter une vie imparfaite plutôt que de tout risquer en plongeant dans l’inconnu. Ce nouveau commencement a été bénéfique pour James et son frère. Le temps partagé au Camp Neuf a comblé le gouffre qui les séparait. Ici, sur Éos, je sens que tout cela a disparu, qu’ils ont tout laissé derrière eux sur Terre. Ils recommencent à zéro.

			Tout le monde a pris l’habitude d’appeler nos baraquements des « immeubles », et les quartiers à l’intérieur des « appartements ». Notre famille, soit James, Sam, Allie, Carson et moi, s’est vu attribuer le logement quatorze de l’immeuble six. Il comporte deux couchettes et un grand lit contre le mur du fond, pour James et moi. Un berceau est installé à côté, vide pour l’instant.

			Les immeubles sont tous achevés à présent, les routes damées, le réfectoire pourvu en provisions locales. Nous nous sommes mis d’accord sur l’organisation d’une loterie pour décider de l’ordre dans lequel nos familles seront sorties de stase.

			Dans notre appartement, assise au bord du lit, je fixe le numéro indiqué sur la tablette : le 251.

			— Ce sera demain, ou peut-être même le jour d’après, dis-je d’un ton geignard.

			— Ne t’inquiète pas. D’ici là, on n’aura pas déménagé, réplique James en me prenant la tablette des mains. J’ai une surprise pour toi, ajoute-t-il en fouillant dans une caisse. Souvenirs, souvenirs…

			Il sort un sac et renverse sur le lit un jeu de cartes magnétiques.

			— Non ! m’exclamé-je. Ce sont…

			— Celles-là mêmes. Les authentiques.

			Au début du Long Hiver, pendant la mission premier contact, James et moi avions été renvoyés sur la Terre à bord d’une capsule de secours. Le voyage avait été long et monotone. Nous travaillions autant que nous le pouvions, puis quand nous étions trop fatigués pour continuer, nous jouions au rami avec ces cartes.

			Ensuite, quand nous étions trop fatigués pour les cartes, nous regardions de vieilles séries sur la tablette – X-Files et Star Trek, pour l’essentiel.

			Il prend la tablette et ouvre le lecteur, affichant toute une liste de séries.

			— Qu’est-ce que tu préfères ?

			— Les cartes.

			Lourdes et lestées d’une surface magnétique, ces cartes ont été spécialement conçues pour l’espace. Elles sont parfaites. Leur poids et le bruit qu’elles produisent font remonter le souvenir des épreuves que nous avons traversées ensemble.

			Quand nous sommes trop fatigués pour jouer, nous nous couchons côte à côte dans le lit, les yeux au plafond, puis écoutons les bruits de l’immeuble. Des voisins qui parlent, des gens qui passent dans le couloir, des coups au loin – de quelqu’un qui bricole encore. Mais aussi, les cris et les larmes de joie des familles réunies. C’est un bruit magnifique – que je pensais ne plus jamais entendre.

			Je prends la main de James dans la mienne et ce contact fait défiler dans mon esprit la vie que nous avons eue ensemble : nous deux serrés l’un contre l’autre dans la capsule de secours du Pax, affrontant ensemble les rigueurs du Long Hiver dans l’habitat que nous partagions avec Oscar au Camp Sept, les combats contre la trame à Cérès, nos nuits sur la minuscule couchette dans la Citadelle après la pluie d’astéroïdes, ces instants pelotonnés les uns contre les autres sous les couvertures avec Allie et Sam dans notre petit espace du bunker du CENTCOM, les derniers jours de la guerre solaire et l’attaque du Camp Neuf. Chacun de ces souvenirs est une couche de notre vie ensemble, des luttes perdues d’avance que nous avons menées jusqu’au bout et que nous avons emportées.

			Maintenant, sur Éos, les choses semblent différentes – et pas uniquement parce que le soleil brille et que ce monde est neuf et intact. En un mot, je me sens en sécurité.

			— D’après toi, à quoi va ressembler leur vie ? demandé-je dans un murmure.

			— Elle sera très différente de la nôtre.

			— Ouais.

			— Mais à bien des égards, ils connaîtront tout ce qu’on a connu, poursuit James à voix basse. La joie. Les déceptions. Les chagrins. L’amour. Les triomphes. La maladie. Les revers. Les erreurs – dont ils tireront les enseignements. Le savoir et l’expérience qu’ils transmettront à leurs enfants. Ce sera une vie différente, mais ils éprouveront tout ce que nous avons et aurons éprouvé au cours de notre existence. Ce sera une vie très humaine.

			— Hormis l’hiver.

			— C’est exact. Ils ne connaîtront jamais l’hiver. Ici, ce sera toujours le printemps.
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			Il fait chaud et moite dans l’infirmerie quand nous y arrivons. Izumi et ses aides transpirent dans leurs vêtements. Les ventilateurs agitent leurs cheveux. Un flot ininterrompu de personnes est passé dans ce petit espace. Toutes ont attendu en une file patiente, ajoutant la chaleur de leurs corps à celle libéralement dispensée par le soleil qui ne se couche jamais.

			Izumi a de grands cernes noirs sous les yeux. À l’évidence, cela fait longtemps qu’elle n’a pas dormi. Elle doit craindre de se faire lyncher si elle annonce qu’elle compte s’accorder quelques heures de repos. La stase n’a jamais échoué encore, mais tout le monde craint que ceux qui leur sont chers ne se réveillent pas indemnes.

			D’ailleurs, c’est à cet instant que je mesure à quel point je suis nerveuse. Des soldats posent délicatement les trois fourreaux sur la table. Izumi me jette un regard.

			— Carson en premier, s’il te plaît.

			Je retiens mon souffle quand elle extrait son petit corps. Le cri de notre fils résonne dans la petite pièce, faisant taire toutes les conversations à mi-voix dans la file d’attente derrière nous.

			Presque malgré moi, je m’avance les bras tendus. Je sens la main de James sur mon épaule, qui me soutient. D’une main levée, Izumi tempère mon élan, puis applique un kit d’autodiagnostic sur son épaule. Les cris de Carson redoublent de volume. Tout son petit corps est agité de tremblements. Je sens mes yeux s’emplir de larmes. Izumi l’emmaillote et le dispositif émet un « bip ». Un large sourire s’épanouit sur son visage marqué par l’épuisement.

			— Il va bien, Emma, dit-elle en me tendant Carson.

			James me soutient et je serre notre fils contre mon cœur. Cet instant est un véritable miracle.

			Quand Allie s’éveille, James la prend dans ses bras. Elle se frotte les yeux, esquisse une moue. Puis elle reconnaît son père, noue ses bras autour de son cou et enfouit sa petite frimousse contre sa joue.

			Sam est plus stoïque quand il s’éveille, mais James ne l’en étreint pas moins. Nos deux « grands » regardent autour d’eux, un peu saisis, apparemment trop submergés pour trouver quelque chose à dire.

			Nous quittons l’infirmerie, longeons la file de parents qui attendent, puis sortons dans la vallée baignée de soleil. Quelque part sur le chemin de l’immeuble numéro six, Carson cesse de pleurer. Les yeux grands ouverts, il contemple ce nouveau monde.

			D’un côté, James porte Allie sur un bras et, de l’autre, donne la main à Sam. Notre fille examine le campement et la forêt au loin avec un mélange de fascination et de confusion.

			— On est où, pa ? demande Allie.

			— On est chez nous.

		


		
			Épilogue

			Quand Emma et les enfants sont endormis, je me glisse hors de l’appartement, remonte le couloir qui longe tout le bâtiment, puis sors dans la nuit factice.

			Les enfants avaient tous beaucoup de mal à s’adapter à la présence permanente du soleil. Sans crépuscule ni obscurité, cela ne leur semblait pas naturel d’avoir à rentrer pour aller se coucher.

			Je pense que les adultes ne s’en souciaient pas autant, le travail harassant leur permettant de trouver plus facilement le sommeil. À la fin de chaque journée, tout le monde était suffisamment fatigué pour dormir en se passant du noir.

			Notre solution pour créer la nuit sur Jéricho City est certes rudimentaire, mais elle est efficace. En l’occurrence, nous avons recyclé les parachutes des capsules pour créer une vaste canopée au-dessus des logements. De longues perches forment la structure sur laquelle sont tendues les toiles. À sept heures du soir, heure officielle, la canopée entame sa remontée pour bloquer graduellement les rayons du soleil.

			Dans cette pénombre, je flâne dans les rues de terre compactée. Puis je m’arrête juste avant le poste de commandement. Après un regard sur ma montre, je me place derrière un véhicule – et j’attends. Pile à l’heure, Grigory en sort, sa garde achevée.

			Quand il n’est plus en vue, je me glisse à l’intérieur du poste de commandement, qui ressemble fort à celui du Camp Neuf : des rangées de bureaux et un mur couvert d’écrans. Un lieutenant, vêtu de l’uniforme vert officiel de l’armée de Jéricho, se tourne vers moi, l’air surpris.

			— Monsieur, est-ce que tout va bien ?

			— Oui, oui. Je passais juste emprunter un véhicule tout-terrain.

			Il hoche lentement la tête en consultant sa tablette.

			— Il n’y a aucune réservation de prévue ce soir.

			— C’est juste pour des recherches. Je serai dans la jungle du côté est.

			— Très bien, je préviendrai le colonel.

			— N’en faites rien. (Il scrute mon visage un instant.) Le fait que j’aille faire une balade dans la jungle ne nécessite pas de réveiller le colonel. Toutefois, si je ne suis pas de retour quand la canopée se repliera, il ne sera peut-être pas inutile d’envoyer quelqu’un à ma recherche.

			— Bien, monsieur. (Il marque une pause.) Monsieur…

			Je commence à m’éloigner vers la sortie.

			— Il faut que j’y aille. L’heure tourne.

			Devant moi, juste au-delà de la canopée, s’étend le champ de panneaux de communications. Posées sur des perches, ses plaques blanches dépassent de l’herbe bleu-vert. Quand je franchis le rideau de toiles de parachute, le soleil m’éblouit. Je plisse les yeux et ralentis le pas, attentif à ne pas trébucher.

			Arrivé aux panneaux, je branche ma tablette sur le boîtier de commande et envoie mon message. Les symboles apparaissent à toute vitesse sur la surface immaculée, puis disparaissent.

			Instinctivement, je lève les yeux vers le ciel – vers le Jéricho qui passe au-dessus de nous, étincelant comme une étoile qui irait d’un horizon à l’autre.

			Dans le parc de véhicules, je prends le tout-terrain, puis m’éloigne à petite vitesse en direction de la lisière. Une fois dans la jungle, je fais monter les tours en zigzaguant sur la piste sinueuse. Sous les grands arbres, la pénombre est la même que sous la canopée de Jéricho City, et il fait frais aussi. Plus j’avance vers l’est et plus l’air se fait vif.

			Le terrain plat se mue en zones de collines. Les grands arbres s’arrêtent au pied des montagnes. La naine rouge qui nous sert de soleil ne brille que modérément ici, comme si c’était le crépuscule sur le terminateur, cette mince bande qui sépare la face dans l’ombre de la planète de notre étroite vallée paradisiaque.

			Les chenilles du véhicule grimpent sans difficulté la piste dans la montagne. Bientôt, la neige apparaît. Je distingue les ténèbres devant moi, ainsi que les immensités glacées intégralement plongées dans l’ombre. Seule subsiste la vague lueur juste au niveau de la bordure.

			Ma destination est une plaine ouverte glacée. Quand j’y arrive, j’aperçois une capsule qui descend à travers les couches inférieures de l’atmosphère, aussi étincelante qu’une boule de feu tombant du ciel.

			Je mets pied à terre quand la capsule sort de l’atmosphère. Les parachutes s’ouvrent peu après, pour venir déposer doucement leur charge dans la neige, à l’extrémité de la plaine. À moins de dix mètres de la capsule, on distingue l’entrée sombre et dentelée d’une grotte.

			À la capsule, je connecte ma tablette, désactive l’explosif et lance la commande d’ouverture. L’arme à énergie dirigée de Grigory est dans ma poche. Juste au cas où.

			Arthur se lève quand les portes s’écartent.

			— Hé ! J’étais au téléphone, s’exclame-t-il sur un ton de mécontentement feint. Un appel longue distance en plus !

			Ses paroles me font l’effet d’un électrochoc.

			— Quoi ? Tu étais en contact avec la trame ?

			— Qui d’autre pourrait bien avoir mon numéro ?

			— Ils sont tout près ? Ils viennent ici ?

			— Non, détends-toi. Ils étaient seulement de passage. Je te l’ai déjà dit : cette naine rouge est une vraie saleté. Pour nous, tout au moins.

			— Et tu ne t’es pas téléchargé ? Moi qui croyais que ta plus grande hâte était de nous quitter.

			Il laisse son menton tomber sur sa poitrine.

			— Eh oui, tu m’as bipé et je me suis dit que ce devait être important. (Il hausse les épaules.) Je prendrai le prochain train.

			— D’accord, dis-je en mettant une note appuyée de sarcasme. La vérité, c’est que tu te demandais si je l’avais trouvé.

			— Quoi ? Elvis Presley ? Ici.

			D’un geste, je désigne la caverne.

			— Allons-y.

			— Oh, cette grotte.

			Il avance. Ses pas font crisser la glace. Les miens n’y impriment aucune marque.

			— C’est une mauvaise idée, James, dit-il d’une voix neutre, d’où toute sa joyeuse légèreté a disparu.

			— Pour moi, une mauvaise idée, c’est de vivre sur une planète dont on sait qu’elle a tué des amis, sans essayer de comprendre ce qui s’est passé.

			— Tu supposes donc qu’ils sont morts.

			— Tu veux dire qu’ils ne le sont pas ?

			— Non, je ne faisais que souligner tes présupposés que rien n’étaie.

			À l’entrée, j’active la LED de mon casque. Le faisceau de lumière blanche éclaire la glace irrégulière qui s’accroche au sol et aux parois.

			— Qui a fait ce tunnel ? demandé-je.

			— Tu le sais déjà.

			— Harry.

			Arthur regarde droit devant lui.

			— C’est ce que je dirais. (Après un instant, il poursuit.) Comment l’as-tu trouvé ?

			— Nous avons besoin de métal pour les imprimantes 3D. J’ai donc construit un véhicule d’exploration muni d’un détecteur de métaux. J’ai tenté une recherche dans les montagnes, mais le détecteur recevait des faux signaux en pagaille. En revanche, c’était plus facile de trouver des minerais métalliques disséminés ici, sous la glace. (À cet instant, une intuition me vient.) C’est comme ça que Harry l’a trouvé lui aussi, n’est-ce pas ? Il a construit un véhicule d’exploration qu’il a envoyé par ici. Je parierais qu’il recherchait des astéroïdes tombés dans la neige. Il voulait utiliser ces métaux comme matériaux d’impression. Exactement comme j’en avais l’intention.

			Comme Arthur ne répond rien, je continue d’avancer. Il m’emboîte le pas vers l’intérieur de la caverne gelée.

			— Je te le dis, c’est une mauvaise idée, dit-il tout doucement. Tu devrais rentrer chez toi, James. Et oublier tout ça.

			— Je ne peux pas.

			— Si seulement tu voulais… Tu te laisses mener par ta peur. Tu es terrorisé à l’idée que quelque chose arrive aux tiens et à ceux que tu aimes.

			— On dirait le secret de la survie de l’humanité. Je suis donc sur la bonne voie.

			— Oui et non.

			— C’est-à-dire ?

			— Le temps nous le dira.

			Je secoue la tête, fatigué de ces sempiternelles demi-réponses. Devant nous, l’objet apparaît. Les lueurs de ma lampe font rutiler les sphères de métal noir qui sortent de la neige, leur conférant un aspect mystique et venu d’ailleurs.

			— Tu sais ce que c’est ?

			Son regard glisse nonchalamment sur l’objet au bout du tunnel.

			— Oui.

			— Et c’est quoi ?

			Il secoue la tête.

			— Une relique.

			— De quoi ?

			— De secrets qu’il n’y a pas lieu d’exhumer. (Il me fixe intensément.) Je suis sérieux. Il y a des choses enfouies sur Éos qui doivent rester enfouies.

			Je détourne le regard et c’est alors que je l’aperçois pour la première fois : le symbole, gravé dans la glace. C’est le même symbole que celui que nous avons trouvé au campement des colons du Carthage, sur les panneaux de communications. Mais il y a une légère différence tout de même.

			Une des lignes est plus profondément creusée, et le cercle à l’extrémité est plus grand.
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			— La carte, dis-je dans un murmure en m’approchant. Qu’est-ce qu’elle est, Arthur ?

			— On l’appelle « l’Œil de la trame ».

			— C’est bien une carte, n’est-ce pas ? (Il secoue la tête, en proie à un conflit intérieur.) Où mène-t-elle ? (Je laisse un instant de silence. J’attends.) Réponds-moi.

			— Je ne peux pas, James.

			— Pourquoi ?

			— Parce que tu ne poses pas la bonne question.

			Avec ma tablette, je prends une photo du symbole. Ensuite, Arthur et moi ressortons de la caverne. Au-dessus de la plaine gelée, le ciel est zébré d’éclairs qui partent en un millier de ramifications. Jamais encore je n’avais vu une chose pareille. Le tonnerre roule et gronde. On dirait que le ciel va s’ouvrir en deux. Des nuages verts et jaunes s’étirent et filent dans le vent. Cette vision me rappelle les aurores boréales.

			Une rafale balaie la plaine et manque de me faire tomber. Arthur bronche à peine. La neige se met à tomber en bourrasques de plus en plus fortes. Les flocons se fondent instantanément dans la glace.

			Arthur contemple les étranges nuages.

			— Rentre chez toi, James.

			— Pourquoi ?

			— Ce sont les tempêtes d’Éos qui reviennent…

		


		
			MOT DE L’AUTEUR

			Cher lecteur,

			Merci d’avoir lu La Guerre solaire. Quand je me suis attelé à la rédaction de ce volume, mon intention était qu’il clôture la série. Mais, comme il arrive parfois, l’histoire avait d’autres plans. Il y aura donc un troisième tome, La Colonie perdue, dans ce qui sera devenu une trilogie. J’espère qu’il vous plaira. Plus spéculative que celle des deux premiers titres, l’intrigue relèvera plus largement du domaine de la science-fiction. Je comprendrai très bien si cela n’est pas votre tasse de thé…

			Sur un plan plus personnel, l’année qui vient de s’écouler depuis le décès de ma mère a été difficile, mais le temps fait son œuvre et l’apaisement s’installe. La vie ne sera plus jamais la même, mais ainsi va la vie…

			Nous nous sommes lancés dans la construction d’une nouvelle maison qui, je l’espère, sera un endroit merveilleux où les enfants grandiront avec bonheur (et où leur père pourra écrire et répondre à tous les messages de ses lecteurs).

			Merci encore d’avoir lu ce livre. J’espère de tout cœur que vous vivez aujourd’hui la meilleure saison de votre existence.

			 

			Gerry (A.G. Riddle)

			Raleigh, Caroline du Nord, 10 mai 2018
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