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  EMMA


  Les grondements du tonnerre qui roulent dans le ciel me réveillent.


  Allongée sur la couchette du bas, je guette les bruits dans l’obscurité. Notre petit matelas est certes étroit, mais il est suffisant pour James et moi. Du moins, quand il est là. Depuis six mois, je ne le vois pratiquement plus la nuit.


  — Maman…, murmure Allie depuis la couchette inférieure sur le mur opposé.


  — Ce n’est rien, ma chérie. C’est juste un orage.


  Le fracas venu du lointain gagne en intensité. Les murs se mettent à vibrer. À présent, c’est une certitude : ce n’est pas une bourrasque qui arrive. Ils reviennent. Je me redresse et commence à enfiler ma combinaison. Elle est confectionnée dans une matière spéciale qui bloque la chaleur émise par mon corps. Nous avons mis à contribution les imprimantes 3D pour en fabriquer à grande échelle, ce qui nous a permis de sauver des dizaines de vies au cours des derniers mois écoulés.


  Sam descend de la couchette supérieure sur laquelle il dormait. Allie sort ses petits pieds de sous les couvertures.


  — Où tu vas ? demande Sam.


  — Travailler.


  — M’man…, dit Allie d’un ton geignard.


  — Chut… Tu vas réveiller ton petit frère.


  Trop tard. Dans son couffin, Carson commence à se trémousser frénétiquement, jusqu’à se libérer de la couverture dans laquelle il est emmailloté. Il bâille, puis se met à crier. Le bruit qu’il produit pourrait bien signer notre perte. À tous.


  J’attrape Sam par les épaules.


  — File au réfectoire et rapporte l’un des biberons préparés. Ensuite, tu le donnes à Carson pour qu’il se tienne tranquille.


  Il secoue la tête.


  — Je viens avec toi.


  — Non, Sam. Fais ce que je te dis.


  — Il est où papa ? pleurniche Allie.


  — Soyez sages – tous les deux. Et maintenant, vas-y, Sam. Et dépêche-toi.


  Il sort de la chambre, la mine renfrognée. Allie relève la tête, la lippe tremblante.


  Je prends Carson dans son berceau et le place dans les bras de sa grande sœur.


  — Je reviens tout de suite.


  De l’autre côté du hall, une porte s’entrouvre et la tête de ma sœur, Madison, apparaît.


  — Tout va bien ?


  Les bruits en provenance de l’extérieur se font plus forts à chaque instant.


  — Oui, dis-je en mentant avec aplomb. Essayez juste de ne pas faire de bruit.


  Sam débouche en courant dans la coursive, un biberon à la main. Je m’arrête une seconde pour le serrer dans mes bras.


  — Merci, murmuré-je à son oreille.


  À l’extérieur des baraquements, je fonce droit vers le poste de commandement. Au-dessus de ma tête, une vaste canopée de toile de parachute masque le soleil, créant l’illusion de la nuit. Au cours de nos premiers mois sur Éos, l’absence d’obscurité nocturne dans la vallée avait si bien perturbé nos rythmes circadiens qu’il nous avait fallu recourir à ce stratagème pour simuler le crépuscule et la pénombre.


  Notre camp compte quatorze longs bâtiments regroupés sous le dôme de toile. De chacun d’eux des gens sortent en courant. Pour l’essentiel, ce sont des soldats armés, vêtus de treillis verts. Quelques-uns portent une tenue étanche comme la mienne, mais nous n’en avons que vingt au total, chacune spécifiquement adaptée au corps de son propriétaire. Si nous avions plus de matière première, nous pourrions en produire plus sur nos imprimantes 3D. Dans les moments tels que celui-ci, quand je regrette de toutes mes forces que certains produits essentiels nous fassent défaut, je me dis que l’entreprise dans laquelle James s’est jeté à corps perdu justifie peut-être qu’il risque sa vie. Il passe un temps fou à l’extérieur de Jéricho City, à ratisser la zone enténébrée d’Éos en quête de matériaux utilisables sur nos imprimantes 3D.


  À l’intérieur du petit bâtiment qui fait office de poste de commandement, le colonel Brightwell débite ses ordres à toute vitesse et à voix basse. Son phrasé teinté d’accent britannique évoque le tir d’une mitrailleuse munie d’un silencieux.


  — Lancez les deux drones de surveillance.


  Assis devant son terminal sur la longue table au centre de la pièce, le caporal Aguilar tape frénétiquement sur son clavier, puis relève la tête.


  — Lancement confirmé. Séquence de démarrage en cours.


  — Combien de temps avant une visibilité directe sur le Carthage ?


  — Une heure, répond le jeune homme.


  — Lancez les ballons relais.


  — Tous, mon colonel ?


  — Tous, caporal. On a besoin d’avoir des yeux dans le ciel. Sans compter que le docteur Matthews aura peut-être des ordres à transmettre au vaisseau avant qu’on ait la visibilité directe.


  Ensuite, Brightwell reste un instant silencieuse, comme si elle pesait le pour et le contre des options qui s’offrent à elle.


  — Déploiement de l’équipe d’intervention Alpha. Je veux qu’elle soit dans la jungle le plus vite possible dans ce vecteur. Les consignes sont les suivantes : occuper des positions défensives et attendre les instructions. Aucun passage à l’action n’est autorisé.


  Un autre opérateur transmet ses ordres par radio. En se retournant, Brightwell s’avise alors de ma présence. Après m’avoir gratifiée d’un hochement de tête, elle considère un instant les soldats dans mon sillage.


  — Major, dit-elle en s’adressant à un homme derrière moi. Enclenchez le protocole de verrouillage intégral.


  — À vos ordres !


  Les claquements secs de sa voix sonore m’arrachent une grimace. Dans l’unique pièce d’une cinquantaine de mètres carrés qui compose le poste de commandement, le silence s’abat d’un coup. Brightwell pousse un soupir.


  — Un ton en dessous. Pour tout le monde.


  Les soldats tournent les talons et quittent la pièce sans un bruit. Seul nous parvient encore le lourd martèlement dans le lointain, comme si quelque gigantesque combat naval dérivait lentement à la surface de la mer pour se rapprocher de nous.


  — Réception des données des drones, annonce Aguilar.


  Sur les écrans muraux, l’affichage bascule du relevé périmétrique des caméras de surveillance à la transmission des drones en survol au-dessus de la ville. Le dôme de la canopée apparaît sous la forme d’un immense cercle blanc posé sur le bleu-vert de la plaine plus vaste encore. Les vibrations qui le parcourent en remontant du sol font penser aux ondulations que fait naître un caillou jeté à la surface d’un étang. À côté s’étirent un groupe de panneaux de communications blancs. Ils sont notre unique lien avec notre vaisseau en orbite.


  Au sud, une rivière borde l’étendue herbeuse qui entoure notre ville. Ses eaux bleues et tumultueuses, aux vagues frangées de blanc, ont grossi depuis le début des orages. Mais là n’est pas notre plus grande inquiétude. Au nord, à l’est et à l’ouest, la savane se termine là où commence une jungle – un écosystème luxuriant qui n’est pas sans évoquer les forêts tropicales de la Terre.


  En dépit de toutes ses similitudes avec notre planète d’origine, Éos reste un monde étranger pour moi. L’étoile autour de laquelle il orbite luit d’un éclat rouge orangé très estompé. C’est une naine rouge, dix fois moins brillante au moins que le Soleil que nous connaissions. Certes, la température à la surface est à peu près la même que sur la Terre, mais je crois que je ne me ferai jamais à la nuance extraterrestre de la lumière d’Éos.


  À l’instar de la Lune, le satellite de la Terre soumis à un verrouillage gravitationnel, Éos présente toujours la même face au soleil. De ce côté de la planète perpétuellement exposé à la lumière s’étend un désert où règnent des températures extrêmes. De l’autre côté, sur la face plongée dans l’ombre, il n’y a que des montagnes prises dans les glaces, une image qui me rappelle ma dernière vision de la Terre, sphère glacée privée de vie. Ce n’est qu’à la jonction entre le feu et la glace qu’Éos offre une zone habitable, sur une bande de terre où les conditions sont parfaites pour abriter la vie humaine. Cette vallée idéale, somptueuse et accueillante, fait le tour complet de la planète. Un véritable paradis. Du moins, c’était ce que nous pensions.


  Nous avons commis une erreur de jugement. En effet, dans ce système, il y a une planète naine à l’orbite particulièrement erratique que les relevés réalisés à notre arrivée n’avaient pas détectée, puisqu’elle croisait alors dans un secteur très éloigné. Or, voici à présent que cette planète se rapproche d’Éos. Alors certes, elle n’entrera pas en collision avec nous, elle ne modifiera pas notre orbite, mais sous l’effet de sa force gravitationnelle, Éos a très légèrement pivoté sur son axe, suffisamment pour décaler la vallée centrale, entraînant une perturbation de l’écosystème. Petite cause grands effets, cet événement pourrait bien signer notre perte…


  Sur les écrans, les drones volent en direction de la jungle sur le flanc ouest. La canopée au-dessus de Jéricho City passe à toute vitesse et disparaît du cadre, pour laisser la place à l’étendue moutonnante des frondaisons des grands arbres. La première fois que je suis entrée dans cette jungle, j’ai été saisie par le froid et l’obscurité. Les feuilles et les ramures au-dessus de ma tête étaient si impénétrables que j’avais quasiment l’impression que la nuit venait de tomber.


  — Basculez en infrarouge, ordonne Brightwell dans un murmure.


  Les couleurs passent au bleu, au noir – et au rouge. Cette dernière teinte repère les signes de vie. Et il y en a absolument partout.


  — Dézoomez, dit Brightwell.


  L’image s’élargit, mais les points rouges occupent toujours tout le cadre.


  — Encore.


  Enfin, on distingue les limites du groupe de signatures écarlates. Les points rouges sont organisés en une structure en forme de diamant, qui se déplace à travers la jungle et fonce droit sur nous.
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  JAMES


  Debout sur la plaine gelée, Arthur me fixe avec un air de profonde exaspération.


  — Pars d’ici, James. Rentre.


  En l’ignorant superbement, je regarde ma tablette pour confirmer la position. Oui, c’est bien là. Juste sous mes pieds.


  Par le hayon du véhicule tout-terrain, je récupère une pelle dans mon paquetage. Une gifle de vent glacé disperse à la ronde des tourbillons de neige, tels des buissons de virevoltants dans la grand-rue d’une ville fantôme. À l’ouest, la neige recouvre intégralement les immenses montagnes qui marquent la frontière entre la face cachée d’Éos et la zone habitable. Sur cette dernière, cette vallée que nous considérons comme notre « chez-nous » désormais, je crains bien qu’un ennemi invisible et inconnu fasse planer une implacable menace. Mais les réponses aux questions sont à portée de main, j’en suis sûr. Je le sens.


  — Quelle excuse tu leur donnes ? demande Arthur.


  — À quel sujet ?


  — Sur les raisons de ta présence ici.


  — Quelle importance ? marmonné-je en rejoignant la position indiquée sur la carte pour pelleter la neige.


  — Tu veux que je te dise ce que je crois ? dit Arthur en faisant mine de réfléchir. J’ai dans l’idée que tu leur racontes que tu viens chercher des matières premières pour les imprimantes 3D. Et ensuite, tu en rapportes juste les quantités suffisantes pour dissiper leurs doutes. Je me trompe ?


  — Tes capacités de déduction sont stupéfiantes. Pour un peu, on jurerait que tu es une machine capable de calculer des probabilités à l’infini.


  — Touché, dit Arthur avec un petit sourire. Mais je suis bien plus que ça. Et je t’assure que tu devrais rentrer, James. (Il me fixe, infiniment sérieux à présent.) Écoute ce que je te dis.


  — Je serais déjà parti et arrivé si tu voulais bien te rendre utile.


  — C’est exactement ce que je viens de faire.


  À cet instant, la pelle traverse la couche de neige qui recouvre l’entrée du tunnel. J’accélère la cadence pour dégager le passage. Le noir règne dans le boyau en pente descendante. Entre ses parois irrégulières creusées dans la glace, l’espace est juste suffisant pour que je puisse m’y glisser – à condition que je me penche un peu. Au loin, par-delà les montagnes, j’entends les échos sourds d’un vague grondement. Sans doute encore un orage venu du désert.


  — Va-t’en, dit Arthur. Je t’ai dit à quel point les tempêtes d’Éos sont dangereuses.


  — Les tempêtes ne m’inquiètent pas.


  — Elles devraient.


  Je m’enfonce dans le tunnel à la lueur de ma lampe frontale.


  — Allez, viens, lancé-je par-dessus mon épaule.


  Au bout d’un moment, j’entends ses pas derrière moi qui pèsent et font craquer la croûte glacée. À l’extrémité du tunnel, une sphère de métal noir est posée par terre, un peu plus grosse qu’un ballon de basket. C’est la troisième que je trouve. Je la mesure : elle est un peu plus grosse que les deux premières, mais très légèrement.


  Un symbole est gravé dans la paroi gelée, juste à côté.
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  C’est Harry qui l’a réalisé. S’agit-il d’un message laissé à mon intention, ou simplement d’un repère pour lui et son équipe ?


  Il a creusé tout autour de l’étrange objet, ce qui me permet de l’examiner sous tous les angles. À l’instar des autres sphères, celle-ci ne comporte aucune marque d’aucune sorte, rien d’autre qu’une petite porte… ouverte. L’intérieur de la boule creuse est vide. Les deux autres l’étaient également.


  La première fois que j’ai vu le symbole – « l’Œil de la trame », comme l’appelle Arthur –, j’ai pensé qu’il s’agissait d’une carte. Je le crois toujours. Mon hypothèse de travail est que ces sphères sont des points sur la carte – et plus spécifiquement les cercles fermés positionnés sur l’arc supérieur. Jusqu’alors, avec seulement deux points, je n’avais aucun moyen de valider mon postulat. L’Œil n’est accompagné d’aucune échelle, aucun point de référence, si bien que leurs deux positions auraient pu correspondre à n’importe lesquels des points du symbole, voire à aucun d’entre eux.


  Avec trois relevés, la donne n’est plus la même. Sur ma tablette, je place les points sur une carte d’Éos, sur laquelle je viens placer le symbole. Ça colle, les trois points sont parfaitement superposés. Ainsi armé, je vais pouvoir trouver toutes les sphères – si c’est bien ce qui m’attend à chacune des positions. En tout cas, les choses vont s’accélérer désormais. Plus besoin d’envoyer des véhicules d’exploration munis de détecteurs de métaux en patrouille sur la toundra. Je mets la tablette sous le nez d’Arthur.


  — C’était bien une carte. Et maintenant, qu’est-ce que je vais trouver aux autres emplacements ? D’autres sphères ?


  — J’imagine que ce que tu vas trouver… C’est que tu perds ton temps, répond Arthur.


  — C’est tellement aimable à toi, dis-je en reportant toute mon attention sur le tracé pour déterminer vers quel point aller. Je vois qu’il n’y a qu’une seule ligne dont l’extrémité figure sur la carte. S’agit-il du début ? Ou de la fin ?


  — Qui a dit que cela ne pourrait pas être les deux ?


  — Tu ne réponds pas à ma question.


  — Mais tu n’obtiendras rien de plus.


  Je pousse un soupir. En plus d’être gelé et épuisé, je suis malade d’être ainsi plongé dans le noir, au sens propre comme au sens figuré eu égard à l’hiver permanent qui règne de ce côté-ci de la planète.


  — On va aller sur le point du milieu. Il est différent des autres. (Arthur secoue la tête, la mine suprêmement dégoûtée.) Au fait, pourquoi tu l’appelles « l’Œil » ? (Immobile, les bras ballants, Arthur se désintéresse ostensiblement de ce que je dis.) Je crois que je sais. C’est parce que les yeux voient tout. (Je marque une pause, mais Arthur ne réagit pas.) Non, c’est plus que ça. Les yeux voient quelque chose de spécial : le début et la fin. C’est ça ton petit secret ?


  D’un coup, son regard revient se poser sur moi, mais il ne dit toujours rien. Je poursuis mon raisonnement.


  — Ce que l’Œil voit au début, il ne le comprend pas. Personne ne se souvient de la première chose qu’il a vue à sa naissance. Ensuite, pendant des années encore, on ne comprend pas ce qu’on voit et on ne s’en souvient pas. En revanche, on contemple la fin les yeux grand ouverts. Ouverts comme les arcs dans l’Œil.


  Le visage d’Arthur se fige. Ses yeux deviennent vitreux. Je connais cette expression. Il vient de suspendre toutes les fonctions de commande de son corps. L’intégralité de sa capacité de traitement est affectée à un calcul spécifique. Je n’ai pas souvent eu l’occasion d’être témoin de ce phénomène, quelques fois seulement. Il procède à une réévaluation complète de ses données, perturbé sans doute par quelque chose que j’ai dit.


  Et puis, tout à coup, il se ranime.


  — Intéressant.


  — Qu’est-ce qui est intéressant ?


  — Toi, James.


  — Tu pensais que je ne parviendrais jamais à cette conclusion, n’est-ce pas ?


  — Les probabilités étaient si faibles qu’elles en devenaient pratiquement nulles. (Il secoue la tête.) Enfin bref, peu importe. Ne te rends pas sur ce point, ni sur aucun autre.


  — Pourquoi ? demandé-je en m’approchant de lui. Je ne vois qu’une seule raison pour laquelle tu pourrais t’opposer à une telle initiative : elle pourrait nuire à la trame.


  — C’est une possibilité. Mais pose-toi une question. Et si ce n’était pas la seule raison ? Et si cette initiative risquait de vous nuire ?


  — Comme si tu te souciais de notre sort. Tu me l’as dit toi-même, ta seule préoccupation, c’est la conservation de l’énergie. Le grand-œuvre de la trame, si cela a le moindre sens.


  — Les gens changent.


  — Tu n’es pas à proprement parler ce qu’on peut appeler une personne.


  — Pas selon vos critères, mais cela ne signifie pas que la trame ne soit pas capable de changement.


  — Tiens donc, la trame se soucierait de nous à présent ?


  — C’est si difficile à croire ?


  — Suprêmement difficile.


  Arthur reste un instant à me dévisager.


  — Toi, tu as changé, James. Au tout début, en prison, tu n’avais pas peur, même au beau milieu d’une émeute qui aurait pu te coûter la vie. (Il marque une pause.) À cette époque, peut-être même aurais-tu accueilli la mort comme une délivrance. Tu n’avais rien à perdre. Ta famille te haïssait. Le monde ne comprenait pas tout ce que tu pouvais lui apporter. On t’avait rejeté, enfermé, banni. Aujourd’hui, tu as tout : l’amour de ton frère, une femme, trois enfants, des gens qui t’admirent et ont confiance en toi. Et tu es terrifié à l’idée de tout perdre de nouveau. C’est pour cette raison que tu es ici. C’est ta propre peur qui te fait agir, ce sentiment d’une malédiction imminente que tu t’es inventée et qui te hante. Tu as consacré tant de temps à combattre le Long Hiver que tu ne parviens pas à comprendre que tout cela est derrière toi à présent.


  — Non, ce n’est pas fini. Et maintenant, en route. Suis-moi.


  Arthur ne bouge pas d’un pouce. De ma poche, je sors l’arme à énergie fabriquée par Grigory. Négligemment, je la tiens à la main au bout de mon bras pendant. Un seul tir suffirait pour mettre Arthur définitivement hors d’usage.


  — Tu peux marcher ou je peux t’attacher à l’arrière du véhicule. Les deux options me conviennent autant l’une que l’autre.


  Il tourne les talons et part d’un pas lourd vers l’entrée du boyau. Le vent a forci et la neige s’est mise à tomber. On dirait bien qu’une tempête est en train de se former. Le front avance droit vers les montagnes et la vallée juste derrière. Arthur lève la tête pour examiner le ciel.


  — Je crois que tu n’as aucune envie de te retrouver pris dans ce blizzard, James.


  — Alors on ferait mieux d’accélérer la cadence.


  Sur la plaine, il court à côté du véhicule, puis grimpe à bord quand nous attaquons les contreforts. Le point d’origine sur la carte – notre destination – se trouve dans les montagnes en lisière de la face sombre de la planète. Si une sphère a atterri ici, elle s’est probablement écrasée sur les rochers et ses débris ont été dispersés. Difficile de retrouver les restes d’une épave volatilisée.


  À mesure que nous nous enfonçons dans le massif, des rais de lumière pâle apparaissent au-dessus des sommets dans le lointain. Peu à peu, des traces de vie se dévoilent sur le sol nu et gelé : des arbustes tout d’abord, puis des arbres gigantesques qui se dressent très haut pour aller chercher les maigres rayons du soleil. Les branches sont dépourvues de feuilles. Seuls s’y accrochent des lambeaux d’une substance spongieuse dans les tons bleu-vert, semblables à des vestiges de rideaux déchirés. Ils me rappellent la mousse espagnole, cette plante qu’on appelle aussi « fille de l’air » ou « barbe de vieillard » dont les mèches folles s’accrochent aux arbres dans le sud des États-Unis, là où j’ai grandi.


  Humide et meuble, le sol est aussi noir que la suie. De partout autour me parviennent des petits bruits et des cris d’animaux, mais les minuscules insectes sur les arbres sont la seule vie visible. Ils grouillent en quantité telle que l’écorce des troncs semble aussi mouvante que la surface de la mer.


  La tablette émet un son. Je jette un œil sur la carte. La position est à une trentaine de mètres. J’arrête le véhicule et poursuis à pied, derrière Arthur. Devant moi, je distingue l’entrée haute et large d’une caverne au flanc de la montagne, près de son pied. Manifestement, la cavité s’enfonce profondément. Notre objectif se trouve quelque part à l’intérieur.


  Arthur s’arrête. À l’instant où il ouvre la bouche pour dire quelque chose, je sors mon arme à énergie et lui intime d’un geste l’ordre de continuer.


  — Avance.


  — J’ai pensé que tu voudrais peut-être y aller en premier, dit-il avec un petit haussement d’épaules.


  — Certainement pas. Ça pourrait être dangereux.


  — Enfin une parole sensée.


  Une bourrasque agite les arbres, faisant pleuvoir sur nous des nuées de particules de la substance spongieuse, comme des confettis dans une parade triomphale dans les rues de New York.


  — La tempête arrive, prophétise Arthur, les cheveux saupoudrés de fragments bleutés.


  J’agite mon arme et il s’engage dans la grotte. Au bout de quelques mètres à peine, l’obscurité devient complète. J’allume ma lampe frontale et examine les parois.


  C’est de la roche, noire et luisante, la même que celle sous les arbres de la forêt. Une nouvelle fois, je brandis mon arme et Arthur se remet en route. Devant moi, la galerie décrit un coude. À la sortie, le faisceau de ma lampe passe sur des os empilés en tas énormes.


  Mon cœur se met à marteler furieusement ma poitrine. J’étreins la crosse de mon arme. Tout doucement, Arthur se retourne vers moi. Son visage est à moitié dans l’ombre.


  Je recule. Mon dos vient buter contre la pierre humide et froide. Je regarde à droite et à gauche. Mes yeux cherchent le prédateur qui hante ces parages. Je ne vois rien. Il règne un silence de mort.


  De nouveau, j’éclaire les ossements. Les amas sont si colossaux que je n’en distingue même pas la fin. À cet instant, je prends conscience d’une chose : ce sont des restes humains.


  — Qui sont-ils ? demandé-je dans un souffle.


  La voix d’Arthur résonne dans l’étroit boyau comme si elle sortait d’un mégaphone.


  — Tu sais qui ils sont.


  — Mais qu’est-ce que c’est que ça ?


  — « Ça », James, c’est le bout du chemin sur lequel tu t’es engagé.
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  EMMA


  Un long moment de silence s’installe dans le poste de commandement. Tous les yeux scrutent les images sur l’écran. Un océan de signatures thermiques rouges se déplace à travers la jungle, droit sur Jéricho City.


  Jamais nous ne survivrons à une charge d’E. rex de cette ampleur.


  Avant même de venir au sol, nous savions que l’Eos rex était le prédateur ultime de cette planète. Nous l’avons rebaptisé « E. rex » à cause de sa ressemblance avec le T. rex de la Terre du crétacé. De fait, l’un comme l’autre ont cette allure de gros lézard à l’épaisse peau écailleuse, et l’E. rex se déplace lui aussi sur deux pattes arrière aux muscles surpuissants. En revanche, là où le T. rex avait deux membres antérieurs atrophiés, l’E. rex en compte quatre : deux grands et deux courts. Pour couronner le tout, sa longue queue est pourvue à son extrémité d’une pique acérée, avec laquelle il embroche ses proies avant de les déchirer avec ses bras.


  Jusqu’ici, les E. rex ont tué sept des nôtres : cinq soldats et deux adultes qui chassaient dans la jungle à l’ouest. De notre côté, nous en avons abattu une quinzaine, mais non sans mal. Leur cuir est sacrément résistant, pour ne rien dire de l’incroyable dureté des os de leur crâne. Il faut bien deux ou trois tirs précis pour atteindre le cerveau. Un projectile dans un œil, une narine ou la bouche fait très bien l’affaire aussi, mais compte tenu de leur vitesse de déplacement, ce n’est pas une mince affaire.


  Pour l’essentiel leur vision se limite à l’infrarouge, mais si on ajoute à cela leur odorat hyperaiguisé, ils n’ont aucun mal à débusquer leurs proies. Dès l’instant où l’on a eu compris comment ils fonctionnaient, nous avons mis au point les tenues comme celle que je porte, grâce auxquelles nous sommes indétectables et en mesure de nous défendre. Face à quelques E. rex, une équipe d’humains ainsi équipés a toutes les chances de s’en tirer. Mais face à ce qui nous arrive dessus… La masse qui déferle sur Jéricho City doit bien compter un millier de têtes.


  Brightwell rompt le silence.


  — Combien de temps avant que les premiers éléments n’arrivent au contact ?


  Le caporal Aguilar étudie son écran en se mordillant la lèvre.


  — Une trentaine de minutes, à quelque chose près.


  Des soldats, hommes et femmes, arrivent sans discontinuer au poste de commandement. Apparemment, leur présence n’est pas requise ailleurs dans la mise en œuvre du protocole de verrouillage. L’unique pièce du bâtiment ne peut contenir tout le monde. À l’extérieur, dans la rue, on s’agglutine, on joue des coudes pour tenter d’apercevoir quelque chose sur les écrans.


  Brightwell se tourne vers une grande femme debout sur le seuil. Elle s’appelle Rachel Harris. Avec son grade de capitaine, elle est la troisième dans l’ordre hiérarchique de nos forces armées.


  — Capitaine, déclenchement du protocole Oméga. Prenez position sur le vecteur de déplacement du troupeau et abattez tout ce qui parviendra à franchir la lisière.


  Il s’agit ni plus ni moins d’une mobilisation générale de nos troupes pour un déploiement défensif sur tout le périmètre de la ville.


  Tandis que le capitaine s’éloigne, Brightwell m’adresse un signe de tête et fend la foule pour me rejoindre dans le petit recoin à l’arrière de la salle. Ses yeux ne quittent pas les écrans. Elle me parle à voix basse.


  — Nous n’avons pas la puissance de feu nécessaire pour arrêter une telle vague.


  — On peut envisager une évacuation ? demandé-je.


  — On ne pourra pas faire partir tout le monde. Et ceux qui sortiront risquent d’être laminés.


  Les yeux de Brightwell conservent toute leur acuité, sans trahir la moindre émotion. Elle énonce les faits comme si elle me racontait ce qu’elle a mangé au déjeuner. Nous n’avons pas les moyens de nous battre et nous ne pouvons pas fuir. Qu’est-ce qu’il nous reste ? Situation cruelle et choix cornélien, mais une chose est sûre, c’est à moi qu’il revient de trancher.


  Cela fait six mois que nous avons achevé la construction des bâtiments de Jéricho City et que nous avons commencé à y installer nos familles. Il y a quatre mois, nous avons organisé des élections. À ma stupéfaction horrifiée, j’ai été élue maire. Je ne comprends toujours pas pourquoi. D’après James, ce serait à mettre au compte de mon expérience à bord de l’ISS et du sens du commandement dont j’ai fait preuve pendant le Long Hiver, quand nous étions coincés dans la Citadelle, puis pendant les mois difficiles jusqu’à notre départ. Quelque chose me dit qu’il était assez content que ce soit moi qui sois élue – et que j’aie moins de temps pour cogiter à ce qu’il peut bien tramer.


  Nous avons eu notre lot de défis à relever sur Éos, mais jamais je n’avais imaginé que nous nous retrouverions confrontés à une pareille situation.


  Au cours de la dernière année que nous avons passée sur Terre, nous avons fait face à bien des crises, mais c’est tous ensemble que nous les avons affrontées, soudés comme une équipe. Réunis autour de la table, Fowler, Harry, Charlotte et Earls faisaient entendre leurs avis et contribuaient au peaufinage des plans. Ils ne sont plus là aujourd’hui, disparus avec le reste des colons du Carthage.


  Envolés.


  Leur ville – quasiment une réplique de la nôtre – est totalement déserte. Les constructions tombent en ruine, envahies par les arbres et la végétation. Est-ce qu’ils ont vécu ce que nous connaissons en ce moment même ?


  À plusieurs reprises, nous avons fouillé les restes des installations des colons du Carthage, dans l’espoir de percer le mystère de leur disparition. Certes, nous avons exhumé plusieurs unités de stockage de données, mais elles étaient au-delà du réparable. Faute de mieux, nous nous disons qu’une raison impérieuse inconnue les a poussés à partir et qu’ils ne sont jamais revenus. Ensuite, le temps et les éléments ont fait leur œuvre sur les bâtiments.


  Nous avons fait le choix délibéré de ne pas nous établir à proximité immédiate des vestiges de Carthage City. Outre qu’un agent pathogène pouvait toujours être présent dans le périmètre, des édifices branlants ne nous semblaient pas être un terrain de jeu idéal pour les enfants. Je crois que quelques considérations psychologiques ont également pesé dans la balance. Éos est un nouveau départ pour nous tous. Or, nous installer dans l’ombre de Carthage City n’aurait servi qu’à nous rappeler chaque jour le souvenir des amis perdus, mais aussi que notre nouveau monde abrite des dangers auxquels même les meilleurs d’entre nous n’ont pas survécu. Sans doute aurait-il été avisé de prêter plus d’attention à l’avertissement que constituait la disparition des colons du Carthage, mais nous avions tous tellement hâte de tout recommencer, de renouer avec une vie normale, de bâtir à nouveau un avenir pour nos enfants.


  Pour l’instant, cet avenir semble sacrément s’étioler.


  — Quelles sont nos options, colonel ? demandé-je en veillant à toujours parler à voix basse.


  — Notre meilleur espoir consiste à détourner ce troupeau. Mais il faut aussi qu’on comprenne ce qui a bien pu provoquer cette ruée. Il est possible qu’un prédateur les ait effrayés, mais j’ai le sentiment qu’ils fuient devant une tempête. Dans un cas comme dans l’autre, tout ce qui met en fuite un E. rex représente à coup sûr une menace encore plus grande pour nous. Je suggère une reconnaissance de la zone à partir des données transmises par les drones et par le Carthage en orbite. Et si c’est une tempête qui arrive, alors il faut que le docteur Morgan nous établisse sa trajectoire le plus vite possible.


  — Si ce troupeau traverse la ville, quelles sont nos chances d’en réchapper ?


  — Impossible à dire, madame.


  — Essayez quand même.


  — Faibles.


  Je me mordille la lèvre en réfléchissant à l’impossible décision qu’il m’appartient de prendre.


  — Lancez les préparatifs au cas où il nous faudrait évacuer la ville. Et puis, essayons de découvrir ce qui a pu provoquer cette ruée des E. rex – ainsi que l’endroit vers lequel ils se dirigent.


  — À vos ordres.


  Et sur ces paroles, Brightwell se retourne pour communiquer ses instructions. Quelques minutes plus tard, Aguilar m’appelle.


  — Madame, les ballons relais ont atteint leur altitude. Nous avons une liaison active avec le Carthage.


  — Récupérez les vues aériennes, ordonne Brightwell.


  À cet instant, Izumi, Min et Grigory pénètrent dans le poste de commandement, pile pour découvrir les premières images transmises par le superporteur. Elles montrent la face cachée d’Éos vue depuis l’orbite. La glace recouvre absolument tout, à l’exception des pics qui bordent la vallée et des larges cours d’eau qui la sillonnent, mais ce n’est pas ce qui retient notre attention. En effet, tous les regards sont fixés sur la colossale tempête au-dessus de la face cachée. Avec son œil énorme et ses bras spiraux qui s’étirent, elle ressemble à un ouragan. Présentement, elle est positionnée à la verticale d’une zone où se rencontrent les eaux de deux immenses rivières.


  Immédiatement, je pense à James et la peur me submerge. Mentalement, j’imagine les éléments déchaînés en train de le secouer comme une poupée de chiffon à travers la toundra, de le jeter contre un arbre, de l’envoyer dans les montagnes. Il n’y a nulle part où se mettre à l’abri là-bas.


  Je prends une radio sur la table.


  — James, dis-je d’une voix précipitée. Ici le poste de commandement de Jéricho City. Est-ce que tu me reçois ? (J’attends, mais aucune réponse ne vient.) James, tu me reçois ?


  Toujours rien. Se trouvait-il à proximité de la tempête quand elle s’est formée ? Est-il toujours là-bas ? Et dans l’affirmative, est-il en danger ?


  Je me tourne vers Brightwell.


  — Il nous faut un relevé infrarouge depuis le Carthage.


  Elle hoche la tête, tandis qu’Aguilar se met à taper frénétiquement sur son clavier.


  — Relevé infrarouge demandé, annonce-t-il d’abord, avant d’enchaîner, un instant plus tard. Transmission des vues de la zone de confluence.


  Une seconde s’écoule, puis l’image affichée sur les écrans s’actualise et l’on voit les bras du formidable cyclone avancer dans le sens antihoraire. Il remonte vers l’amont des cours d’eau, en direction des montagnes et de la vallée. Je ne repère aucun signe de vie humaine. James a-t-il déjà réussi à fuir devant la tempête ? Ou bien l’a-t-elle déjà frappé ?


  Pour nous, la situation est encore pire. Les E. rex foncent sur nous depuis la jungle à l’ouest, pendant que cette tempête mortelle nous arrive par l’est. Tout cela n’a aucun sens : pourquoi les E. rex chargent-ils droit sur l’ouragan ? Peut-être sont-ils en train de fuir devant une menace pire encore ? Une autre tempête plus loin à l’ouest ?


  Sur ces entrefaites, le docteur Morgan fait son entrée.


  — Vous m’avez demandé… ?


  Il s’arrête au beau milieu de sa phrase. Les yeux ronds, il fixe l’écran devant lui. Sur Terre, Charles Morgan était l’un des tout meilleurs climatologues des États-Unis avant le Long Hiver. C’est son équipe au sein de la NOAA, l’Agence américaine d’observation océanique et atmosphérique, qui avait modélisé le Long Hiver et échafaudé quelques-unes des prévisions les plus précises. J’espère qu’il va pouvoir rééditer son exploit ici.


  — Docteur ? intervient Brightwell, l’arrachant à sa transe.


  — Vous n’avez pas d’autres éléments ? demande-t-il dans un murmure.


  Aguilar tapote quelques touches et les images de la confluence s’agencent pour former une séquence vidéo saccadée montrant la progression de l’énorme phénomène vers l’amont et la chaîne de montagnes bordant notre vallée.


  Morgan se penche en avant en rajustant sur son nez ses lunettes aux verres épais.


  — C’est… inattendu.


  — Est-ce que nous devons nous attendre à des répercussions ?


  — Sans le moindre doute.


  — De quel ordre ?


  — À quelle vitesse progresse la tempête ? Et quelle vitesse atteignent les vents ?


  Quelques secondes s’écoulent et Aguilar fournit les réponses.


  — Elle avance à dix kilomètres par heure. Et les rafales soufflent jusqu’à une centaine de kilomètres par heure.


  — Ce n’est pas bon, dit Morgan en secouant la tête.


  Brightwell pousse un soupir chargé d’impatience.


  — Pourriez-vous être plus précis, docteur ?


  — Pas vraiment. Pas avec si peu de données, répond-il en levant les mains, paumes vers le plafond. Nous avons vécu des millions d’années sur Terre. Nous avons étudié son climat pendant des millénaires. Mais cela fait à peine un an que nous sommes ici. Nous n’avons pas encore la moindre idée de ce dont Éos est capable. Nous ne savons même pas…


  D’une voix calme, je coupe Morgan en le regardant au fond des yeux.


  — Docteur ! Dites-nous ce que vous savez. Et sans détour, s’il vous plaît.


  Il prend une profonde inspiration.


  — Éos a légèrement pivoté sur son axe sous l’effet de la force gravitationnelle exercée sur nous par cette planète erratique, dit-il, la tête penchée sur le côté. Ce phénomène a eu pour conséquence que notre vallée s’est tournée vers notre étoile – très légèrement, mais suffisamment pour entraîner un certain nombre de conséquences majeures. En l’espèce, notre vallée est plus chaude et plus humide. L’air chaud du désert se déverse dans les jungles. Le pire, c’est ce que subissent les cours d’eau. En effet, cette vallée fait office de filtre naturel entre les deux faces de la planète, la froide et la chaude. Les eaux chaudes coulent du désert dans la vallée, où elles se refroidissent avant de passer dans la face sombre. Compte tenu de tous ces changements, les eaux qui passent du côté froid sont plus chaudes.


  Morgan se tait un instant pour pointer l’écran devant lui.


  — Cette tempête remonte le cours de la rivière, reprend-il, en puisant son énergie dans la chaleur de l’eau. Si elle atteint les montagnes, l’onde de tempête va renvoyer de l’eau dans la vallée et les vents pourraient bien cisailler les calottes de glace sur les crêtes, avec à la clé un afflux accru d’air chaud dans la vallée et du côté sombre. C’est un processus en spirale qui durera jusqu’à ce que la planète erratique se soit suffisamment éloignée.


  — Et qu’est-ce que cela signifie pour nous ? Ici ? demandé-je.


  — On peut s’attendre à ce qu’il pleuve beaucoup sur la ville. Il y aura de la neige sur la jungle de l’Est. Les cours d’eau vont déborder. La vallée pourrait bien être inondée. À bien y réfléchir, c’est probablement pour ces raisons que cette vallée est une zone de prairie. Et c’est pour ça également que je vous avais conseillé d’étudier plus longuement cette planète avant de nous y installer…


  — C’est bon, docteur Morgan. Nous avons déjà eu cette conversation. Nous n’avions pas suffisamment de rations à bord du Jéricho pour mener une étude prolongée…


  — Nous aurions pu nous installer dans les montagnes.


  — Ce n’est pas le moment, docteur Morgan.


  Depuis l’apparition des tempêtes, ce sujet est venu sur le tapis plus souvent qu’à son tour. À notre arrivée sur Éos, nous avons brièvement envisagé de nous installer dans les contreforts, voire dans les hauteurs, mais cela aurait compliqué notre stratégie agricole. À coup sûr, c’est pour cette même raison que les colons du Carthage se sont établis dans le même coin. Jamais nous n’aurions pu imaginer que le climat pouvait changer si drastiquement et si vite.


  — La tempête est un problème, mais ce n’est pas pour ça que nous vous avons demandé de venir, dit Brightwell. Comme vous le savez certainement, le bruit que nous entendons dans le lointain est celui d’un troupeau d’E. rex qui se rue droit sur nous.


  Elle fait un geste à l’intention d’Aguilar, qui aussitôt affiche à l’écran la séquence filmée par les drones. On découvre d’abord la canopée au-dessus de Jéricho City, puis la jungle à l’ouest, emplie de signatures thermiques rouges.


  — Comme les E. rex se déplacent en direction de la tempête sur la face plongée dans l’ombre, je suppose que ce n’est pas cet événement climatique qui a déclenché leur mouvement.


  Morgan paraît comme sonné.


  — C’est peu probable en effet, dit-il finalement. Montrez-moi les images du désert.


  — Elles datent de sept heures déjà, répond Brightwell. Du dernier passage du Jéricho au-dessus de nos têtes. Mais nos deux drones atteindront le désert dans…


  Elle jette un regard à Aguilar, qui répond instantanément.


  — Moins d’une minute.


  — Montrez-nous leur transmission en temps réel.


  Sur les écrans, les images des drones révèlent alors la cime des grands arbres de la jungle à l’ouest, traversée d’immenses trouées. C’est un massacre. Des fûts immenses ont été jetés au sol, fracassés, éparpillés comme de vulgaires cure-dents. De nombreux E. rex gisent au sol également. Certains ont manifestement été écrasés par des troncs ou des branches, mais d’autres paraissent intacts. Leurs signatures thermiques luisent sur l’écran. Ils sont vivants. Mais alors, pourquoi ne se relèvent-ils pas ? La peur ?


  De nouveau, les questions m’assaillent. Pourquoi ne fuient-ils pas ? Qu’est-ce qui a bien pu les pousser à fuir ainsi en si grand nombre ? Et pourquoi sont-ils si nombreux à être tombés au sol ?


  La chaîne des montagnes de l’Ouest se profile à la lisière de la jungle. Derrière commence le désert qui s’étend sur toute la face éclairée d’Éos. Au-dessus de la ligne de crête, un mur de sable et de vent se dresse vers le ciel.


  — Une tempête de sable, dit Brightwell de sa voix posée. C’est ça que fuyaient les E. rex ?


  — Peut-être, murmure Morgan. Une vague au moins de cette tempête a franchi les montagnes pour s’abattre sur une partie de la jungle. (Il s’approche d’un écran, l’index pointé devant lui.) Là, regardez. Zoomez sur cet E. rex.


  L’image s’agrandit sur la bête abattue. Elle ne bouge plus. Son corps est zébré d’entailles, comme si une lame de rasoir géante l’avait frappé un millier de fois.


  — Je suppose que c’est pour cette raison qu’ils fuient, dit Morgan. Ce n’est pas la tempête de sable qui les effraie. C’est un prédateur qui suit la tempête et l’air chaud du désert quand il se déverse dans la jungle. Et si ce prédateur peut faire ça à un E. rex, poursuit-il en se tournant vers Brightwell et moi, l’index toujours pointé sur l’écran, alors nous n’avons pas la moindre chance.




  4


  JAMES


  Un sifflement strident issu du fond de la caverne envahit les ténèbres tel un fantôme qui viendrait me chercher.


  Arthur se tourne légèrement en direction du bruit.


  — La tempête a commencé, James. Tu devrais partir.


  — Il y a quelque chose là-bas au fond que tu ne veux pas que je découvre.


  — Ou plus simplement, je ne veux pas que tu te fasses tuer.


  Je prends appui sur la paroi pour me redresser et m’approcher des os, éclaboussés de lumière par le faisceau de ma lampe. C’est la vision la plus déchirante et la plus monstrueuse que j’aie jamais eue sous les yeux : les restes de personnes entassées les unes sur les autres, des squelettes d’enfants accrochés à d’autres ayant appartenu à des adultes.


  Je reconnais les vêtements. Ce sont des uniformes de l’armée de l’Union Atlantique. Les treillis ont été teints en vert, exactement comme ceux que portent nos soldats à Jéricho City.


  Dehors, le vent se fait plus fort à chaque instant. Si une tempête déferle sur nous, elle gagne incontestablement en puissance.


  Je longe l’ossuaire en veillant à ne déranger aucun des ossements, puis j’éclaire le fond de la grotte. Ici, les corps sont mieux conservés. Les peaux sont grises, les cheveux et les ongles sont devenus fragiles et cassants. On dirait des cadavres dans une morgue. De fait, sombre et froid, cet endroit paraît idéal pour préserver l’état des morts. En revanche, l’humidité n’est pas idéale.


  Je m’accroupis devant les premiers squelettes pour les examiner. Des insectes minuscules grouillent sur les os. Ce sont eux qui ont fait disparaître les chairs – avec l’aide des bactéries, très probablement. C’est l’hygrométrie élevée du lieu qui permet à toutes ces créatures, petites et infimes, d’y survivre.


  Comme je me relève, ma lampe éclaire une combinaison de travail bleue en tout point semblable à celle que je portais au Camp Neuf. Le visage du mort est gris et creusé, mais je reconnais mon ami, gisant parmi les gisants.


  — Harry, murmuré-je en m’approchant du corps.


  Fowler est à côté de lui et Charlotte un peu plus loin. Elle serre contre elle deux petits corps.


  Ce sont les colons du Carthage. Je viens de trouver notre colonie perdue. Mais pourquoi ici ? Au début ou à la fin de l’Œil de la trame ?


  Un éclat de lumière luit sur quelque chose dans la main de Harry. Délicatement, j’écarte ses doigts raidis. Je ne peux contenir une grimace au contact de sa peau froide. Morte.


  C’est une petite unité de stockage de données.


  Je reste un long moment à la contempler. Pour je ne sais quelle raison, j’ai le sentiment que c’est un message qu’il a laissé à mon intention, ici, à un endroit où il savait que je le trouverais, au fond d’une grotte, à l’abri des tempêtes, des prédateurs et de tout ce qui peut bien être encore à l’affût sur Éos, à guetter notre chute. Mais j’ai peur à l’avance de ce qu’il va me dire. Pourtant, comment pourrais-je l’ignorer ?


  J’enfiche le mince dispositif dans le logement de ma tablette. Aussitôt, une liste de centaines de fichiers s’affiche. Des documents, des graphiques, des historiques de connexion à des équipements médicaux, des résultats de tests. Tout en haut de la liste, je repère une vidéo nommée Hello-World. Je l’ouvre.


  Le visage de Harry surgit et emplit l’écran. Il est assis dans une grotte – celle dans laquelle je me trouve en ce moment même, selon toute vraisemblance. Une lueur sourde éclaire son visage par en dessous. Il parle à voix basse, comme pour ne pas être entendu des gens autour de lui.


  — Bienvenue dans Les Contes de la crypte, pour l’épisode de cette semaine. (Il hausse les sourcils en une mimique théâtrale, puis un sourire sombre s’installe sur ses lèvres.) Ce n’est sans doute pas aussi drôle que je l’imagine, mais bon, on n’a pas tous les jours l’occasion de caser cette vanne. De toute façon, tu es sans doute trop jeune pour connaître cette série.


  Il redresse légèrement la tête pour fixer l’objectif.


  — C’est pour toi que je laisse ce message, James, parce que j’imagine que c’est toi qui trouveras cet endroit. Très bientôt, tu comprendras pourquoi nous ne sommes pas retournés nous installer dans nos murs. Pourquoi nous sommes venus ici.


  Je vois sa pomme d’Adam monter et puis descendre, tandis qu’il fait le tri dans ses pensées.


  — C’est avec les tempêtes que tout a commencé…
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  EMMA


  Tous les regards sont posés sur moi. Tout le monde attend mes ordres. Moi, je n’ai qu’une envie : prendre la radio et tenter de joindre James une nouvelle fois, mais mon premier devoir est de penser au bien de la colonie.


  Je me suis déjà retrouvée dans une pareille situation, où quelques secondes font toute la différence entre survivre et mourir. Ce jour-là, le dernier que j’ai passé à bord de l’ISS, les gens dont j’avais la responsabilité ont subi une attaque inouïe. Et j’ai vu mon équipage tout entier mourir en un clin d’œil. J’ai revécu ces quelques secondes des millions de fois en esprit. Je sais qu’il en sera de même pour les instants qui s’annoncent.


  Brightwell s’approche de moi, le dos tourné à tous ceux qui nous regardent. Elle parle à voix basse.


  — Si l’on tient compte du prédateur qui fait fuir les E. rex, et de la tempête derrière eux, je ne pense pas qu’il nous sera possible de détourner le troupeau. Pas intégralement. Sans compter que l’ouragan sur la face obscure pourrait bien les renvoyer sur nous. Dans tous les cas, on a toutes les chances de finir écrasés.


  — Vous m’avez bien dit qu’on ne pourrait pas évacuer tout le monde avant que le troupeau ne soit sur nous. Cela signifie donc qu’on peut au moins en évacuer une partie, n’est-ce pas ?


  Elle hoche la tête.


  — La moitié, peut-être plus. Mais il faut faire vite.


  — Alors allez-y, colonel. Évacuez tous ceux que vous pourrez et lancez les préparatifs pour ceux qui resteront.


  Brightwell aboie ses ordres aux soldats présents un peu partout dans la pièce. Fini la sourdine, elle ne cherche plus à la jouer discrète. On ne se cache plus. Notre départ se fera dans le bruit.


  Quand les E. rex avaient commencé à se manifester, nous avions mis sur pied un plan d’évacuation. Sur les premiers contreforts au pied de la chaîne de montagnes à l’est, une équipe de reconnaissance avait repéré une grotte susceptible d’offrir un abri sûr et viable. Par la suite, l’équipe n’avait pas eu le temps de revenir sur place pour une exploration approfondie, ne serait-ce qu’au-delà de l’entrée. J’avais insisté pour qu’ils y retournent, au moins pour relever les passages et les salles accessibles, mais le chef de l’expédition avait été catégorique : on n’y trouverait rien de plus qu’une caverne, et si d’aventure celle-ci se révélait trop petite pour nous contenir tous, on pourrait toujours se rabattre sur la dizaine d’autres grottes aux alentours. L’équipe chargée de préparer l’opération s’était plutôt consacrée à dégager la voie jusqu’à la caverne, l’idée étant que si on ne trouvait pas le chemin en cas d’urgence, alors la capacité du lieu n’aurait aucune importance. Je suppose qu’ils avaient raison. Aujourd’hui, j’espère seulement que nous y tiendrons tous.


  Dans leur majorité, les colons rejoindront la grotte à pied – en marchant ou en courant. Nous utiliserons les véhicules tout-terrain pour transporter ceux qui ne seraient pas en mesure de faire tout le chemin. Des soldats seront postés dans la forêt pour empêcher les E. rex et autres prédateurs d’attaquer le convoi. Je crains fort que ces hommes ne finissent en martyrs, sacrifiés pour ralentir l’ennemi.


  James sait où se trouve notre refuge. Quand il verra ce qui se passe, j’espère qu’il nous rejoindra là-bas.


  — Combien de temps jusqu’à l’arrivée du troupeau ? demandé-je.


  — Environ vingt-cinq minutes, madame, répond Aguilar.


  — Quelles sont nos options pour les ralentir ?


  — J’ai une équipe tactique dans la jungle, déployée le long du vecteur de déplacement des E. rex, répond Brightwell. Les dominants seront en tête du troupeau. On les abat en espérant que le reste se débandera ou changera de trajectoire. On fera feu également sur le flanc nord de la harde pour la pousser vers le sud. Comme vous le savez, la caverne d’évacuation est au nord-est.


  — D’accord, faites ça.


  Brightwell transmet ses instructions, tandis que mon regard s’attarde sur le point bleu sur la carte. La grotte. Notre meilleure chance de survie.


  — Vous voyez autre chose ? demandé-je.


  Brightwell secoue la tête.


  — Non. Nous n’avons pas d’artillerie lourde.


  — En revanche, nous avons quelque chose qui peut brûler. (Brightwell penche la tête sur le côté, un peu perdue.) La savane. Mettez-y le feu.


  De surprise, Brightwell écarquille les yeux, puis se ressaisit bien vite quand je lui expose mon idée.


  — Faites faucher un périmètre autour de la ville, puis brûlez les étendues herbeuses au-delà. Si notre intuition est bonne au sujet de la capacité visuelle des E. rex, alors ils verront un mur rouge dressé devant eux et sentiront la fumée bien avant d’atteindre la ville.


  — Oui, cela pourrait les tenir éloignés, dit Brightwell sur un ton précautionneux. Mais le feu ne s’arrêtera pas à la lisière. La jungle pourrait brûler elle aussi. Et le vent pourrait rabattre les flammes vers la ville. La canopée est ignifuge, mais elle n’offre qu’une protection limitée.


  — Inquiétons-nous d’abord de nous sortir de ce guêpier. Si on survit, on aura tout le loisir de songer à un nouvel endroit où nous installer.


  — À vos ordres.


  Une nouvelle fois, Brightwell transmet ses directives, avant de se retourner vers moi.


  — Votre véhicule va arriver…


  — Je reste. (Elle prend une longue inspiration. Je sais déjà ce qui va suivre.) Je reste, répété-je. Jusqu’à ce que le dernier colon ait quitté la ville. Restons plutôt concentrés sur ce qu’il y a à faire.


  À cet instant, le chuchotement d’une voix masculine résonne dans les haut-parleurs de la pièce.


  — Équipe Alpha à poste de commandement. Nous sommes en position. Attendons autorisation d’ouvrir le feu.


  Brightwell active le microphone de sa station.


  — Poste de commandement à équipe Alpha. Feu à volonté.


  Sur l’écran devant moi, je vois les points rouges du troupeau en forme de diamant en progression à travers la jungle. Devant, il y a cinq points verts. Ce sont les nôtres, dont j’espère qu’ils ont pu prendre position en hauteur dans les arbres.


  Les images dans le spectre visible transmises par les drones montrent les cimes des arbres agitées par les martèlements de la charge des E. rex. La canopée au-dessus de nos têtes semble faseyer elle aussi, comme une voile dans le vent. Le sol tremble sous nos pieds.


  Je pense à Sam, Allie et Carson. J’espère que quelqu’un s’occupe d’eux – Madison ou Abby. Ils doivent être morts de peur. Moi, je le suis.


  La voix d’Aguilar éclate dans le silence.


  — Madame, un E. rex abattu confirmé. Le troupeau infléchit sa course.


  Le diamant subit une transformation. Plusieurs E. rex de tête ralentissent alors que ceux derrière conservent leur allure. La masse effilée devient un triangle inversé, pointe en haut, puis se scinde en deux.


  Brightwell reprend son micro.


  — Équipe Alpha, foncez au nord et engagez le groupe qui vient de s’extraire. Repoussez-le vers le sud – à n’importe quel prix.


  Quand la réponse arrive, elle est accompagnée du sifflement suraigu d’une tyrolienne.


  — Alpha Un à équipe Alpha. On descend et on fait mouvement vers le nord. Suivez-moi. On n’a pas le temps d’aller prendre une position élevée. On fait feu depuis le sol. Mettez-vous à couvert derrière les troncs.


  Les E. rex vont leur passer dessus, même s’ils parviennent à se planquer derrière les arbres. Brightwell se retourne et interpelle un capitaine.


  — Amelio, rejoignez l’équipe Bravo dans la jungle. Les ordres sont les mêmes : repousser les E. rex vers le sud. Quel que soit le prix, capitaine.


  Sur un hochement de tête, l’homme se fond dans l’obscurité à l’extérieur. Derrière lui, on charge les véhicules tout-terrain dans une intense fébrilité. Les enfants pleurent, les adultes crient. Derrière l’écran de la canopée, le grondement sourd semble tout envelopper. J’attrape une radio.


  — James, est-ce que tu me reçois ? Réponds, s’il te plaît. Réponds. (Je laisse filer un instant de silence.) James, une charge d’E. rex fonce droit sur la ville. Nous évacuons vers la grotte. Réponds-moi, s’il te plaît.


  Alors que je guette une réponse, je prends subitement conscience de la présence de Grigory et Min à mes côtés.


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — On voudrait modifier l’orbite du vaisseau, dit Min.


  — Pourquoi ?


  — À cause de la sphère de Hill, on n’arrive pas à établir une orbite géosynchrone…


  — Oui, je sais. Ce serait pour quel type d’orbite ?


  — Autour du terminateur, répond Min. Cela nous permettrait d’explorer le reste de la vallée tout autour de la planète. On pourrait trouver un meilleur endroit où nous établir.


  — Bien sûr, il y a un revers, poursuit Grigory. Il va d’abord falloir que le vaisseau dévie de son orbite pour voir le soleil et charger ses cellules.


  — D’accord, faites-le. Et puis, démontez quatre panneaux de communications pour les mettre à l’abri. On ne sait jamais, le troupeau d’E. rex pourrait traverser le champ et tous les détruire.


  — Bien sûr, répond Min. Nous avons encore une autre idée, enchaîne-t-il. (D’un signe de tête, je l’invite à poursuivre.) On pourrait détacher la canopée pour la ramener au sol. Elle pourrait faire office de bouclier.


  — Excellent. Faites ça aussi.


  À cet instant, des coups de feu nous parviennent depuis l’extérieur. Des tirs automatiques.




  6


  JAMES


  — En fait, dit Harry dans la vidéo, il vaudrait mieux que je commence par le commencement, avec les sphères. J’ai le sentiment qu’elles sont liées d’une façon ou d’une autre aux tempêtes, mais sans avoir aucune certitude.


  Il lève sa tablette pour me montrer une image que j’ai appris à bien connaître depuis neuf mois : l’Œil de la trame.


   


  

    [image: ]

  


  — Je suppose que tu as mis la main sur le symbole que j’ai laissé à Carthage City. À moins que tu ne l’aies trouvé toi-même de ton côté. Je vais te raconter comment moi je suis tombé dessus. Peu après notre arrivée sur Éos, j’ai construit un véhicule d’exploration pour sillonner la face obscure de la planète en quête de métaux rares. À ce moment-là, on s’efforçait de mettre au point des obus incendiaires pour éliminer ou détourner ces prédateurs géants aux allures de dinosaures. On les avait baptisés « Éos rex », E. rex en abrégé. Au début, ils ne nous posaient pas vraiment de problème, mais les troupeaux ne cessaient de se rapprocher de la ville. Quand mon véhicule d’exploration a repéré la première sphère, j’ai cru qu’il s’agissait d’une météorite. Tu imagines un peu ma surprise quand je l’ai déterrée. Une boule lisse, creuse, d’un noir d’obsidienne. Incontestablement, elle avait une origine extraterrestre. Elle était vide et il n’y avait pas le moindre indice sur son origine. Qui avait bien pu la fabriquer ? Et à quelles fins ? Mystère. Je me suis dit qu’il y en avait peut-être d’autres et j’ai construit deux rovers d’exploration supplémentaires. J’ai même lancé des recherches avec les drones. C’est comme ça que j’en ai trouvé une deuxième, puis une troisième. À ce stade, j’avais décrypté le motif. Les sphères étaient disposées le long d’un arc de cercle et espacées en fonction d’une formule donnée. En remontant le tracé dans les deux directions, j’ai trouvé le reste des sphères. Elles étaient toutes identiques à une petite nuance près : elles étaient de plus en plus grosses à mesure qu’on se rapprochait du début de la ligne. Ou de la fin, selon le point de vue. Quoi qu’il en soit, la plus grosse sphère était vide elle aussi, mais un nouveau détail la distinguait des autres : elle avait ce symbole gravé sur sa surface extérieure.


  De nouveau, il brandit sa tablette pour me montrer l’Œil de la trame.


   


  

    [image: ]

  


   


  — J’étais stupéfait. Charlotte pensait qu’il s’agissait probablement d’une sorte de code, voire d’une fréquence conçue pour déclencher une action de la part des sphères. Nous avons passé des semaines à étudier cette image. Bien entendu, on avait laissé les sphères là où elles étaient. Charlotte était convaincue que les bouger aurait été une mauvaise idée – qu’elles avaient besoin du froid ou que le simple fait de les déplacer pourrait déclencher une mesure de sécurité ou une réaction dangereuse.


  Harry laisse sa tablette retomber sur ses genoux.


  — Mais nous ne sommes arrivés à rien, que ce soit avec les sphères ou à partir du symbole. Le seul résultat auquel nous a menés l’Œil, ce sont deux points que nous n’avions pas sur l’arc de cercle. À la position de celui à l’extérieur, nous n’avons rien trouvé. Et à la position de celui au centre, là où la ligne commence, nous avons trouvé cette grotte. J’étais très excité par cette découverte. J’avais la certitude d’avoir déniché la clé permettant de percer le mystère des sphères.


  Il secoue la tête.


  — J’ai fouillé partout, de fond en comble, pendant des semaines, mais il n’y a rien ici. C’est vide. Peut-être qu’il y avait quelque chose et que cette chose a déjà été enlevée, comme un trésor dans une géocache trouvé par d’autres il y a bien longtemps. À moins que ce ne soit un canular bien tordu, une façon pour la trame de se jouer de nous. Je n’ai jamais eu le fin mot, parce que nous n’avons pas tardé à avoir d’autres problèmes.


  Harry prend une profonde inspiration, comme s’il se préparait à affronter une épreuve difficile.


  — À notre arrivée aux abords d’Éos, nous avons soigneusement étudié le système solaire, sans rien remarquer qui soit susceptible de perturber l’orbite ou le climat d’Éos. De toute évidence, quelque chose nous a échappé. En effet, il y a une planète naine dans ce système qui présente une orbite complexe, influencée par plusieurs objets. Pour la faire courte, elle passe à proximité d’Éos en ce moment même, suffisamment près pour exercer une petite force d’attraction gravitationnelle. Résultat, la vallée est attirée en direction de notre étoile. La chaleur s’y engouffre en provenance du désert, en apportant d’énormes tempêtes avec elle. Parallèlement, l’effet combiné de ce front thermique qui déborde vers la face obscure et de l’augmentation de la température des cours d’eau génère son lot de phénomènes météo cataclysmiques. Au demeurant, notre plus gros problème, ce n’étaient pas tant les tempêtes que les charges d’E. rex saisis de panique. Au début, c’étaient des incidents sporadiques : des petits groupes qui sortaient de la jungle pour débouler sur la plaine, pile au moment des tempêtes. On se disait que cela finirait par se calmer. Puis il y a eu un ouragan vraiment colossal qui est arrivé du désert, avec à la clé un troupeau immense qui a jailli de la jungle. Des milliers d’E. rex. Alors on a fui. On a tout laissé sur place pour lancer une évacuation. Earls a envoyé toutes ses troupes dans la jungle. Des centaines d’hommes et de femmes. Leur mission était simple : tirer sur les E. rex pour les détourner. Ce qu’on a entendu sur la radio ce jour-là…


  Pour la première fois, j’entends une autre personne dans la vidéo. Quelqu’un qui tousse un peu plus loin. Harry regarde au-delà de la tablette.


  — Lawrence ? Ça va ? demande-t-il.


  Il se lève et son index appuie sur une commande. L’écran s’éteint, mais cela ne dure qu’une seconde. L’image revient sur Harry, de nouveau assis par terre dans la grotte. Il a l’air différent. Vidé. Abattu. Sa voix n’est plus qu’un murmure, impassible.


  — Avant de quitter la ville, j’ai fait une dernière chose : afficher le symbole sur les panneaux de communications. Au cas où nous ne reviendrions pas, j’avais l’espoir que tu le verrais et que tu comprendrais. Comme je l’ai déjà dit, j’ai la conviction que c’est lié à ce qui se passe sur Éos. L’orbite des planètes, la perturbation de l’écosystème. Il s’agit peut-être d’un avertissement.


  Il reste silencieux un instant.


  — On n’a eu aucune nouvelle de nos soldats, reprend-il. Ils ont dû se faire écraser. Nous ne sommes pas allés voir. On imaginait sans mal ce qu’on aurait découvert. Ici, les prédateurs ne laissent pas traîner une charogne bien longtemps. On a finalement trouvé refuge dans une grotte dans la jungle de l’Est, au pied des montagnes. Un endroit logique pour attendre que les tempêtes et les E. rex finissent par se calmer. C’est un vaste complexe de galeries, qui plaisait bien à Earls parce qu’il n’y a qu’une entrée. Facile à défendre contre n’importe quelle menace venue de l’extérieur. Ce qu’on ne savait pas, c’est ce qui nous attendait à l’intérieur. Et ça, ça a tout changé.
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  EMMA


  Un chaos complet s’est abattu sur le poste de commandement. Brightwell crie des ordres. Grigory se rue à l’extérieur pour aller descendre la canopée. Min tape comme un furieux sur le clavier du terminal de communications pour transmettre les nouvelles instructions au Carthage. Izumi est déjà partie, certainement pour aller préparer le transport des patients de l’infirmerie.


  Le sol vibre effroyablement.


  Les tirs ne cessent pas.


  Toujours assis à la grande table, Aguilar se tourne vers Brightwell.


  — Cinq E. rex détachés du troupeau arrivent au contact. Ils ont été ralentis à l’orée de la prairie. (Il se tait un instant, une main posée sur l’un des écouteurs de son casque.) Un a été abattu. Les quatre autres sont blessés. Le groupe se débande.


  À n’en pas douter, les détonations vont avoir attiré l’attention du troupeau. Mais quel autre choix avions-nous ?


  — Équipe Alpha, répondez, dit Brightwell dans sa radio.


  Sur l’écran, les points verts repérant les soldats sont immobiles. Les drones peuvent repérer les transpondeurs intégrés dans les tenues, mais ils sont incapables de préciser si les humains qui les portent sont toujours en vie.


  Brightwell secoue la tête.


  — Équipe Bravo, répondez.


  Aucune réponse. Les deux équipes ont été neutralisées. Ou alors, elles sont cernées et contraintes d’observer un silence absolu. J’espère de tout cœur que c’est cette dernière option qui prévaut.


  Dehors, les tirs cessent et, dans le calme qui revient, je distingue tout à coup d’autres bruits : les rugissements des E. rex dans la jungle, les éclats de voix un peu partout dans la ville, les moteurs de véhicules qui démarrent à fond de train. Par la porte ouverte du poste de commandement, j’aperçois des nuages de poussière qui s’éloignent sur la piste de terre battue. L’évacuation a commencé.


  Un peu plus de cinq mille personnes vivent à Jéricho City. Il nous faudrait au moins une centaine de bus pour les évacuer toutes. Or, nous n’en avons pas un seul. Ce que nous avons, ce sont des véhicules tout-terrain à chenilles et des remorques. En général, on s’en sert pour convoyer du matériel dans les champs et en rapporter nos productions. Aujourd’hui, ces remorques sont pleines de gens entassés, accrochés les uns aux autres, tous ceux qui ne sont pas en mesure de marcher – les plus jeunes et les aînés pour l’essentiel.


  Brightwell avait raison : jamais nous n’arriverons à transporter tout le monde à temps. Réveiller cinq mille personnes et leur faire quitter la ville en moins de vingt-cinq minutes, c’était mission impossible.


  — Dix minutes, annonce Aguilar.


  À l’extérieur, j’entends Madison qui crie mon nom. Je sors en courant. Il y a du monde partout, des centaines, des milliers de personnes. Le convoi parti de la ville atteint déjà la jungle du côté est. On ne voit même plus le véhicule de tête. Des soldats en armes sont déployés sur tout le flanc ouest du convoi, parés à recevoir le premier E. rex qui s’aventurerait de leur côté.


  Je me fraie un chemin à travers la foule en remontant vers la voix de ma sœur. Il règne une chaleur suffocante. Enfin, je parviens à m’extraire de la masse. J’aperçois alors Madison, qui porte Carson dans ses bras. Allie et Sam sont à côté d’elle. Ses propres enfants, Owen et Adeline, sont juste derrière elle. Ma nièce et mon neveu se tiennent par la main, comme s’ils s’occupaient de protéger les arrières. De l’autre côté de la foule, David, le mari de Madison, est occupé à charger des gens sur des remorques attelées à des véhicules tout-terrain. Alex, le frère de James, et son épouse Abby mettent eux aussi la main à la pâte. Leurs deux enfants, Jack et Sarah, montent la garde sur le côté. Visages graves, bras tendus devant eux, ils veillent à tenir les gens à distance, pour que personne ne vienne bousculer Madison.


  — Il y a encore de la place sur notre remorque, dit Madison en me tendant Carson. Je peux récupérer tes affaires…


  Gentiment mais fermement, je lui remets Carson dans les bras.


  — Je vous suis.


  — Quoi ?


  — Il y a des choses dont je dois m’occuper ici.


  Madison coule un regard dans la direction du fracas qui arrive, puis me fixe en silence, manière de me faire comprendre son message sans rien dire.


  — Maman ! crie Allie en me tendant ses petits bras.


  Je me penche pour la serrer contre moi. Puis j’englobe Sam dans notre étreinte. Tous les deux ont encore les yeux bouffis de sommeil. Et ils sont morts de peur. Comme d’habitude, Sam s’efforce de faire bonne figure. Je dépose un baiser sur le front d’Allie. Sam se tortille quand je l’embrasse à son tour.


  — Écoutez bien ce que dit votre tante. Je vous rejoins très vite et elle me dira si vous avez été sages.


  Je les regarde intensément, le visage sévère. C’est une mimique qu’ils connaissent bien. En fait, par cet avertissement, j’espère contribuer subtilement à les rassurer, à leur donner à penser que mes exigences en matière de discipline représentent l’unique danger qui les guette.


  — Les E. rex…, marmonne Sam.


  — Ils seront bientôt partis, dis-je en le coupant. Et maintenant, filez.


  Pendant qu’ils rejoignent leurs cousins, je serre Madison dans mes bras – et le petit Carson qu’elle tient contre elle.


  — Merci, murmuré-je.


  Alex marche vers nous à travers la foule.


  — Où est James ? demande-t-il en cherchant à la ronde, les yeux plissés.


  — Il arrive. Il nous rejoindra bientôt.


  Je m’en tiens à cette réponse en espérant être dans le vrai.


  Au-dessus de nos têtes, la canopée se met à gémir. C’est le bruit de l’acier soumis à des tensions et autres torsions, tandis que l’immense voile qui nous recouvre glisse latéralement sur ses rails. Je lève la tête et aperçois Grigory au sommet de l’un des gigantesques piliers. Deux de ses techniciens sont positionnés en haut des autres. La nuit, la canopée est orientée en direction du désert. Présentement, nous aurions plutôt besoin de la diriger vers la jungle de l’Ouest, avant de la descendre jusqu’au sol. L’acier grince de nouveau et la canopée commence à vibrer.


  Juste au-delà, un petit groupe de soldats armés de faux ouvre une trouée coupe-feu, couchant à grands gestes amples les hautes herbes aux nuances bleu-vert. Nous espérons tous que cela suffira à éviter que l’incendie ne gagne la ville. Un autre groupe d’hommes se charge d’emporter au loin les grandes gerbes d’herbes. Enfin, sur la lisière dégagée, des tireurs couchés se tiennent prêts à recevoir les E. rex qui émergeraient de la forêt.


  J’entends le crépitement de la pluie sur la canopée. Les hautes herbes s’agitent sous les bourrasques. Tout à coup, les longs brins aux tons bleu-vert se mettent à briller, comme vernis par la pluie. Les éléments semblent se liguer contre notre plan visant à mettre le feu à la savane.


  Alors je me précipite vers le poste de commandement, j’entends la voix du docteur Morgan avant même de franchir le seuil.


  — Je n’en ai pas la moindre idée ! s’exclame-t-il. Sans vue aérienne, impossible de faire la moindre prévision.


  À peine suis-je entrée que le regard de Brightwell trouve le mien.


  — Il pleut, dit-elle.


  — Je sais. Faites allumer les feux.


  Brightwell relaie mon ordre. Sur l’écran, les E. rex sont presque sortis de la jungle. L’allure du troupeau scindé en deux s’est quelque peu ralentie. L’un des deux groupes va passer au large de la ville. En revanche, l’autre fonce toujours droit sur nous, sur une trajectoire qui appuie au nord. Ils vont traverser la ville et déferler sur le convoi. C’est le pire des scénarios.


  — Il faut combien de temps pour arriver à la grotte ? demandé-je.


  — Un quart d’heure environ, répond Aguilar avec un petit haussement d’épaules. Les premiers véhicules devraient y être dans les cinq prochaines minutes.


  Il y a un grand fracas à l’extérieur.


  — La canopée est en place, dit Aguilar.


  Une minute plus tard, une odeur de fumée parvient jusqu’à nous, épaisse et âcre.


  Brightwell s’approche de moi pour me parler à voix basse.


  — Il faut arrêter l’évacuation. Ceux qui sont déjà partis et ceux qui partent maintenant arriveront peut-être jusqu’à la grotte. Mais ceux qui partiraient après risqueraient fort d’être chargés par le troupeau au beau milieu de la plaine.


  Je hoche la tête. Elle a parfaitement raison. Sur la savane entre la ville et la jungle de l’Est, se retrouver face aux E. rex, c’est la certitude de finir atrocement écrasé.


  — Et pour ceux qui sont encore ici, qu’est-ce qu’on fait ?


  — C’est à vous de décider, madame.


  — Faites-les rentrer dans les baraquements. Que tout le monde se masse dans les logements du côté opposé à l’arrivée des créatures, accroupi contre les murs. Et postez des gardes à toutes les entrées.


  Pendant que Brightwell répercute les consignes, je ressors du poste de commandement, juste à temps pour voir passer le véhicule tout-terrain qui tracte la remorque sur laquelle se trouvent Madison, avec Carson dans ses bras, Allie et Sam à ses côtés. Ils partent. Ils atteindront la caverne.
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  JAMES


  — Arrête cette vidéo, James, ordonne Arthur en marchant sur moi. Tout de suite.


  Je sors mon arme à énergie pour la pointer sur lui.


  — Recule !


  Il lève les mains.


  — Ce n’est pas une façon de traiter quelqu’un qui veut t’aider.


  — C’est cette vidéo que tu ne voulais pas que je voie. C’est ça qui te fait peur ? Ou quelque chose dans ce genre ? (Il laisse son regard dériver au loin, comme si mes paroles l’ennuyaient suprêmement.) En quoi est-ce que cela nuit à la trame que je regarde ces images ?


  — C’est peut-être à toi que cela peut nuire, James.


  — Nous allons voir.


  Sans détourner mon arme, je relance la lecture et Harry reprend son récit.


  — Nous avons été près de quatre mille à trouver refuge dans la grotte. À une soixantaine de mètres à l’intérieur, nous avons remarqué la présence d’une substance spongieuse et noire sur le sol et les parois. On ne la distinguait pratiquement pas de la roche sur laquelle elle poussait. Chaque fois que quelqu’un s’approchait d’une éponge, celle-ci émettait une fine substance poudreuse, un peu comme un pollen, mais gris. (Un sourire un peu triste vient flotter sur ses lèvres.) Fowler et moi, on les a baptisées « éponges de régolite ». Leur couleur et la fine poudre me rappelaient la poussière lunaire. On pensait qu’elles étaient inoffensives.


  Harry reste un moment silencieux. Ses yeux s’emplissent de larmes.


  — Les enfants ont été les premiers à tomber malades. De la toux. De la fièvre. Le temps qu’on comprenne ce qui se passait, tout le monde était touché. Nous avions pris la précaution d’emporter des médicaments. On a tout essayé : antibiotiques, antiviraux, anti-inflammatoires. À la fin, on en est même arrivés à tester les antidépresseurs et l’insuline. Rien n’a fait effet.


  Il montre à la caméra une unité de stockage de données, la même que celle enfichée dans ma tablette.


  — Toutes nos données sont là. (Il la repose doucement, puis me regarde de nouveau dans les yeux.) Les premiers décès sont survenus huit heures après notre entrée dans la grotte. À partir de là, nous sommes tombés comme des dominos. Comme si une bombe avait explosé et que le souffle nous ait couchés les uns après les autres. Notre première impulsion a été de ramener tous les malades à Carthage City pour les plonger en stase, mais les E. rex avaient détruit la plupart de nos bâtiments et plus aucune de nos patrouilles restées à l’extérieur ne répondait. Même à supposer qu’on trouve des fourreaux intacts, il nous aurait fallu des jours, voire des semaines pour plonger tout le monde en stase. Sans compte que les E. rex étaient partout. La traversée de la savane, c’était la mort assurée. Mais pire encore, une question s’est posée : si un jour vous veniez à trouver nos corps infectés, le mal qui nous décimait ne risquait-il pas de s’en prendre à vous et de vous faire subir le même sort ?


  Harry prend une profonde inspiration et détourne le regard.


  — J’ai envisagé de retourner à Carthage City pour te laisser un message, pour vous mettre en garde contre les grottes et les éponges. Mais jamais je n’aurais réussi à échapper aux E. rex. D’ailleurs, je ne sais même pas si j’aurais eu la force d’aller jusque là-bas. Au rythme où nous mourons, nous savons qu’il nous reste très peu de temps. Pas assez pour trouver une thérapie.


  Il pose une main sur sa bouche tandis qu’une quinte de toux lui déchire la poitrine.


  — Notre seul espoir était de nous éloigner des éponges de régolite en espérant que la maladie s’en irait aussi. Nous avons bouché l’ouverture de la grotte pour que personne ne la trouve, puis nous sommes partis. Comme on ne pouvait pas aller vers l’ouest, on est partis vers l’est. Pour atterrir dans cette grotte-ci – dont je savais qu’elle était exempte d’éponges. J’espérais que le simple fait d’être éloignés de la cause de notre mal suffirait à nous en soigner. Un vœu pieux…


  Il hausse les épaules, un sourire triste sur les lèvres.


  — James, n’entrez surtout pas dans les montagnes de l’Est. Soyez vigilants, il y a sans doute des éponges de régolite dans d’autres grottes encore. Ici, je pense que le milieu doit être trop froid pour elles. À moins qu’il n’y ait un prédateur qui les mange. Si un colon du Jéricho est infecté, j’espère que les données que nous avons collectées vous seront utiles pour mettre au point une thérapie. J’ignore si le contact avec nos corps suffit à transmettre l’infection, mais à toutes fins utiles, James, je te recommande de te mettre en quarantaine jusqu’à avoir une certitude. En tout cas, quoi qu’il arrive, ne pénètre pas dans les grottes. À aucun prix.




  9


  EMMA


  Le vacarme de la ruée des E. rex couvre tous les autres bruits. Dans le poste de commandement, je vois la bouche de Brightwell qui bouge, mais c’est comme si je regardais un film muet. Elle parle aux opérateurs, mais je n’entends rien d’autre que l’effroyable martèlement des bêtes qui foncent droit sur nous.


  Pour finir, elle recule de trois pas et passe le tranchant de sa main sur son cou en un geste éloquent. Les opérateurs présents sous le dôme du bâtiment éteignent toutes les machines en hâte avant de foncer vers les baraquements. Contrairement à Brightwell et moi, ils n’ont pas de combinaison masquant leur température corporelle.


  Puis elle se tourne vers moi et me montre trois doigts de sa main gauche et l’index et le pouce de sa main droite formant un « O ». Dans trente secondes, le troupeau sera sur nous.


  Brightwell met en place le masque qui lui recouvre intégralement le visage. Deux pièces de plastique dissimulent ses yeux. De l’extérieur, on ne voit que deux taches noires. Mais depuis l’intérieur, elle distingue parfaitement le monde alentour.


  Pendant qu’elle enfile ses gants, je m’équipe moi aussi. Ensuite, elle me tend un pistolet-mitrailleur, que je prends. Sans un mot, nous sortons rapidement du poste de commandement. Deux autres soldats, eux aussi équipés d’une combinaison intégrale, nous emboîtent le pas. Nous filons directement vers les bâtiments les plus excentrés, le plus loin possible du troupeau déchaîné.


  Min et Grigory arrivent en même temps que nous. Min me reconnaît grâce à la bande patronymique fixée sur ma tenue.


  — Ils arrivent…


  — On sait, dis-je. Entrez !


  — Est-ce que vous avez vu Izumi ? demande-t-il d’une voix nouée.


  — Non. Elle doit être à l’infirmerie.


  Comme il s’élance pour partir, je le retiens par le bras.


  — Il n’y a plus le temps, Min. Rentre. On ira la chercher après.


  Pendant qu’ils pénètrent à l’intérieur, j’observe les ondulations sur la canopée. À cet instant, un hurlement strident déchire le vacarme qui emplit l’air, un cri sauvage et surnaturel qui ne ressemble à rien que j’aie jamais entendu. Mes cheveux se hérissent comme si quelqu’un venait de faire crisser une craie géante sur un tableau noir. Les E. rex ont vu le mur de flammes. Peut-être dévient-ils leur route ? J’espère que oui. Cela pourrait bien être notre dernière chance.


  D’un geste, Brightwell indique aux deux soldats de prendre position chacun à une extrémité du bâtiment. Puis elle se tourne vers moi et pointe un index sur la porte d’un appartement voisin.


  Je secoue la tête, lève mon arme et montre d’un coup de menton l’entrée où elle-même s’est postée. Je ne vois pas son visage, mais je sais que mon choix ne lui dit absolument rien qui vaille. Pour tout commentaire, elle montre le sol derrière elle, puis réempoigne son arme à deux mains.


  Je m’accroupis, tous sens aux aguets. À l’oreille, j’essaie de deviner ce que peuvent être les mouvements du troupeau. Les cris des E. rex se rapprochent et gagnent du volume. Leurs martèlements font trembler le sol. Des grains de poussière et des petits cailloux tressautent devant les plinthes.


  Le temps paraît se ralentir. Mon cœur bat à tout rompre dans ma poitrine. Je sens mon souffle qui repousse mon masque. J’ai les mains moites. Tout à coup, mon arme pèse une tonne. Mais je m’accroche à elle de toutes mes forces, le regard fixé sur les rues vides devant nous, la canopée qui s’agite au-dessus de nos têtes, les volutes de fumée noire qui se glissent dessous et envahissent la ville.


  Tout à coup, une puissante rafale s’engouffre, chassant la fumée et gonflant la canopée. La tempête de sable serait-elle sur nous ?


  Un énorme fracas secoue la ville. C’est le bruit de la toile de la canopée qui s’est déchirée quand le premier E. rex est venu la frapper. Le métal gronde comme un animal blessé. Dans la vague qui déferle, un certain nombre de monstres loupent la déchirure et percutent la structure.


  De nouveau, des panaches de fumée noire flottent sur la ville. L’odeur de brûlé s’enrichit d’une nouvelle note qui très vite submerge tout : la chair carbonisée. La traversée du rideau de flammes n’a pas été sans dommages pour les E. rex.


  La déflagration suivante est bien plus proche. Un premier E. rex vient de s’encastrer dans l’un des bâtiments. D’autres lui succèdent. Les constructions s’effondrent sous les coups de boutoir des énormes bêtes devenues folles.


  Une question me vient alors : les E. rex sont-ils en flammes ? Si c’est le cas, l’incendie pourrait se propager. Et tous les colons qui se cachent ici seraient alors contraints de combattre le feu ou de fuir. Exposés. Vulnérables.


  Je n’ai pas le temps pour une autre pensée. Brightwell se retourne et montre d’un index impérieux l’appartement derrière moi.


  Comme je secoue la tête pour refuser, elle pose son arme, m’attrape par les épaules, me fait pivoter, avant de me pousser en avant en me protégeant de son corps.


  Je comprends ce qu’elle est en train de faire une fraction de seconde avant que le logement de l’autre côté du couloir n’explose, littéralement soufflé.


  Une masse de débris s’abat sur le dos de Brightwell et la propulse contre moi. Je heurte le sol de plein fouet. Mes mains ont à peine réussi à freiner ma chute. Je m’attends à ce que Brightwell se dégage en roulant sur le côté, mais elle reste sur moi, inerte.


  Doucement, je me redresse sur un coude et elle glisse sur le sol, sur le dos. À travers mes gants, je ne parviens pas à trouver son pouls.


  Comme je tends la main pour m’assurer que son cœur bat, je vois l’E. rex de l’autre côté du couloir, couché au milieu du logement défoncé. Il a l’air inconscient. Ou mort. Les écailles de sa peau épaisse sont noircies de fumée. Autour du trou béant qu’il a creusé dans le mur, quelques flammes crépitent encore. Une subite bourrasque en souffle la plupart.


  Sans le moindre signe avant-coureur, il ouvre les yeux et reprend vie. Ses bras bougent frénétiquement. Ses griffes immenses cherchent quelque chose sur quoi prendre appui. Sa tête s’agite de droite et de gauche, percutant les murs tel un bélier furieux. Le bâtiment tout entier tremble sur ses fondations.


  Je me fige instantanément. Ma main est suspendue au-dessus de la poitrine de Brightwell, toujours immobile.


  Tout à coup, l’E. rex cesse de bouger lui aussi. Puis, lentement, sa tête pivote vers moi. Ses yeux remontent le long de mon corps jusqu’à venir plonger droit dans les miens.


  Ses narines palpitent au passage de l’air qu’il expire. Je sens un courant chaud passer sur moi.
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  JAMES


  Sur l’écran de la tablette, Harry sourit. Les rides de son visage se sont profondément creusées. Son teint est gris.


  — Bonne chance, James. Si quelqu’un peut trouver une solution à tout cela, c’est bien toi.


  Il se penche et appuie sur une touche de sa tablette. L’écran devient noir.


  J’attends. J’imagine qu’Arthur va réagir : m’attaquer, tenter de détruire la tablette ou lâcher une remarque sarcastique. À cet instant, je crois bien que j’utiliserais mon arme sur lui s’il s’y risquait. Mais il n’esquisse pas le moindre mouvement. Dans le froid de la grotte, il fixe les corps empilés dont les amas s’enfoncent dans la galerie jusqu’à disparaître dans l’obscurité. Ici, il y avait quelque chose qu’il ne voulait pas que je trouve. La vidéo ? Ou autre chose encore ?


  Rapidement, j’examine la liste des autres documents sur l’unité. Il n’y a pas d’autre vidéo, rien que des fichiers médicaux. Je peux lire les tableaux et les résultats d’analyses, mais j’aurai besoin de l’aide d’Izumi pour en tirer quelque chose. Il faut que je rentre à Jéricho City.


  — En route.


  Arthur se tourne vers moi.


  — On va où ?


  — À la maison. Comme tu le suggérais.


  — Il est peut-être trop tard pour ça.


  — Comment ça ?


  Arthur ne répond rien. Le silence s’éternise entre nous. Le vent s’engouffre par l’ouverture. L’air glacé me passe dessus comme si je me tenais dans une soufflerie installée dans un congélateur. Je range la tablette et enfile mes gants.


  — Qu’est-ce que tu veux dire avec ton « Il est peut-être trop tard pour ça » ? demandé-je de nouveau.


  — Les tempêtes d’Éos sont revenues, James. Tu aurais dû partir quand je te l’ai dit.


  — Oui, eh bien, on part maintenant.


  J’agite mon arme en direction de l’entrée. Arthur se met en route. Le faisceau de ma lampe frontale éclaire le chemin. Malgré moi, je le dirige sur les parois, en quête des éponges de régolite. Comme indiqué par Harry, il n’y en a pas ici.


  À l’entrée de la caverne, le froid est encore pire. Il s’insinue derrière mon masque, à l’intérieur de ma parka et mes gants, et jusque dans ma chair et mes os.


  Au-dehors, le panorama est somptueux. Des flocons volètent dans les bourrasques comme des aigrettes de pissenlit emportées par une brise. Accrochées aux branches des arbres, les plantes qui ressemblent à de la mousse espagnole sont tout enrobées de blanc. J’ai l’impression d’avoir été rétréci et subrepticement introduit dans une boule à neige. Jamais Éos ne m’a paru plus extraterrestre qu’en cet instant.


  Une violente rafale arrache la neige amassée sur les troncs, dispersant à la ronde des nuées de flocons en une furieuse sarabande. L’espace d’un instant, je ne vois plus que du blanc.


  J’entends les pas d’Arthur qui s’éloigne de moi. Je lève mon arme à énergie.


  — Ne bouge plus !


  Je ne le vois pas, mais le bruit de son déplacement cesse. S’il veut tenter quelque chose, c’est le moment ou jamais.


  — Si l’on ne bouge pas, James, dit-il de sa voix désincarnée au ton parfaitement calme, nous allons geler l’un comme l’autre.


  Comme le vent retombe, je m’aperçois qu’il est à mi-chemin en direction du véhicule tout-terrain.


  D’habitude, en rentrant à Jéricho City depuis la face obscure, je renferme Arthur dans la capsule d’atterrissage et j’arme les explosifs. C’est une cellule parfaitement étanche, tout à fait efficace pour l’empêcher de prendre la moindre initiative. Pour autant, j’ai tout à coup le sentiment que je pourrais avoir besoin de son aide. Emma, Allie, Sam et Carson sont peut-être en danger en ce moment même.


  — Tu viens avec moi.


  Il hausse les sourcils.


  — Je ne retourne pas dans ma cage.


  — Non, pas cette fois.


  Je prends place à bord et lui indique d’un geste d’ouvrir la voie à pied. Il trottine à travers la forêt bien moins vite qu’il n’en est capable.


  — Accélère !


  Il ne répond rien, mais accroît légèrement sa vitesse. Je prends la radio dans mon sac.


  — Jéricho, c’est James. Vous me recevez ?


  Dans le silence de la forêt, je n’entends rien d’autre que les bruits des chenilles mordant la neige, des pas d’Arthur et du vent soufflant dans les immenses ramures. Les bourrasques gagnent en intensité. Une pluie de débris de la substance semblable à la mousse espagnole tombe sur nous.


  — Jéricho, vous me recevez ?


  Je suis à portée, pourquoi ne répondent-ils pas ? Je donne du gaz et crie à Arthur d’augmenter la cadence.


  — Allez, bouge !


  Nous attaquons les contreforts dans l’ombre des sommets et la forêt cède le pas à un tapis d’arbustes couvert de neige. Il fait plus sombre dans cette zone, mais dès que nous aurons franchi la crête, nous aurons une vue plongeante jusqu’au fond de la vallée.


  Arrivés à une certaine altitude, nous sortons du couvert boisé et le vent se fait beaucoup plus fort derrière nous. En me retournant, je découvre pour la première fois le spectacle d’une tempête qui se déchaîne sur la face obscure, vision à nulle autre pareille. Un mur de neige qui tourbillonne, un ouragan blanc en suspension au-dessus de la terre. C’est la première pensée qui me vient.


  Le phénomène flotte au-dessus d’une large rivière bordée d’immenses plaines gelées de chaque côté. Et il vient vers moi. S’il franchit la barrière des montagnes, s’il plonge vers la vallée, Jéricho City souffrira. S’il me rattrape, je n’aurai d’autre choix que de trouver un abri dans une grotte et d’attendre qu’il passe.


  J’ordonne à Arthur de foncer au plus vite. Nous franchissons la passe rocheuse qui débouche près d’un lac. C’est la source de deux cours d’eau : un qui coule vers la vallée, l’autre vers la face obscure. La piste qui en fait le tour est étroite. L’épais brouillard en suspension au-dessus de l’eau confère au lieu l’apparence d’un volcan sur le point d’entrer en éruption.


  J’en suis à la moitié du tour du lac quand éclate tout à coup le bruit du tonnerre. Son fracas se prolonge jusqu’à emplir l’air tout entier. Il roule encore et encore, sans s’arrêter, et devient de plus en plus fort.


  De l’autre rive, la vue plonge vers le fond de la vallée. La jungle de l’Est est calme et tranquille, mais la cime des grands arbres de la jungle de l’Ouest est traversée de grands mouvements. Les feuilles vertes, bleues et pourpres s’agitent comme la surface d’un lac giflée par le vent. Mais qu’est-ce qui se passe ?


  Ce que je vois alors au-delà de la jungle de l’Ouest me coupe littéralement le souffle : une immense muraille de sable qui tourbillonne sur elle-même. Sous les rayons de l’étoile d’Éos, elle scintille de mille feux aux éclats de brun, d’or et de sang. J’ai l’impression de voir un monstre de sable qui avance dans la jungle, en envoyant à la ronde ses membres de flammes tout brûler autour de lui.


  Derrière moi, c’est une tempête de glace qui avance vers la vallée.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demandé-je à Arthur d’une voix posée.


  — Je te l’ai déjà dit.


  — Dis-le-moi encore.


  — Les tempêtes d’Éos sont revenues, James. Tu aurais dû partir.
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  EMMA


  À l’intérieur des baraquements, il règne un silence de mort.


  L’E. rex me fixe par la porte ouverte de l’appartement. Ma main flotte au-dessus de la poitrine de Brightwell. Je suis terrifiée à la seule idée de bouger.


  Les flammes sur son dos s’éteignent, soufflées par le vent. Une odeur de chair carbonisée m’emplit les narines et me retourne l’estomac. Malgré tout, je parviens à rester parfaitement immobile. Je n’ose pas faire le moindre geste.


  Dehors, le vacarme de la charge s’intensifie. Je le sens qui vibre dans tout mon corps.


  C’est à croire que les E. rex apportent le vent avec eux. Les bourrasques se muent en tempête pour balayer furieusement la ville, telle une tornade dans une petite ville de la région américaine des Grandes Plaines, arrachant toutes sortes de morceaux aux bâtiments, emportant les débris le long des rues.


  Je ne quitte pas l’E. rex des yeux. Je sens mon cœur battre jusque dans ma gorge. Une voix parvient jusqu’à moi par-delà le tumulte.


  — Emma !


  C’est Grigory qui crie mon nom deux logements plus loin dans le couloir. Instantanément, la tête de l’E. rex se tourne vers le bruit.


  — Emma ! crie-t-il encore. Tout va bien ?


  L’E. rex lève ses bras griffus pour s’accrocher aux cloisons intérieures, dans l’espoir de se désincarcérer de l’épais mur extérieur qu’il a défoncé et dans lequel il s’est encastré.


  À cet instant, je prends ma décision et j’écarte ma main de Brightwell. Si elle est morte, je ne peux plus rien pour elle. Si elle n’est qu’inconsciente – et vivante – autant qu’elle reste dans cet état.


  Tout doucement, je m’allonge sur le ventre et sors en rampant.


  — Emma ! crie Grigory.


  Je tends le bras et saisis mon pistolet-mitrailleur sur le sol du couloir. Je mets en joue le crâne de l’E. rex et pousse un cri de toutes mes forces.


  — Hé !


  Sa tête pivote vers moi, j’appuie sur la détente.


  Le recul est aussi violent qu’une ruade. Je sens un élancement me traverser l’épaule en même temps que la balle atteint l’E. rex. La bête pousse un cri suffisamment puissant pour me percer les tympans. Avec le bruit du troupeau et du vent, j’ai l’impression d’être dans un ouragan.


  Du sang coule des blessures de l’E. rex touché au cou et à la tête, mais le gigantesque animal est toujours vivant.


  Et fou.


  Il rugit une fois encore, la gueule grande ouverte, et parvient enfin à se libérer des ruines du mur. Ses pattes arrière surpuissantes le propulsent vers moi.


  De nouveau, j’appuie sur la détente.
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  JAMES


  Un épais nuage de fumée noire flotte au-dessus de la savane aux tons bleu-vert qui s’étire entre Jéricho City et la jungle de l’Ouest. Quand les lourdes volutes s’écartent sous l’assaut des rafales, j’aperçois la terre brûlée en dessous.


  Ils ont mis le feu. Quelques foyers résiduels sont encore actifs. À travers les lambeaux du sombre brouillard, je distingue des E. rex lancés au galop sur l’étendue noircie, qui tout à coup disparaissent sous la canopée de Jéricho City déchirée en une dizaine d’endroits. La toile s’agite quand les bêtes percutent la structure.


  Sans lâcher les jumelles, j’actionne la radio.


  — Jéricho, c’est James. Vous me recevez ?


  Toujours aucune réponse. Une pensée me traverse. Le bruit de la radio les met peut-être en danger. S’ils sont toujours dans la ville, ils font tout pour ne pas être repérés.


  Je bouge les jumelles à la ronde, à la recherche du moindre indice qui pourrait m’éclairer sur la situation. Malheureusement, tout ce qui se passe dans Jéricho City est dissimulé sous l’immense canopée et le nuage de fumée. J’élargis le périmètre et je sonde la jungle de l’Est. Par une échancrure entre les arbres, j’aperçois un véhicule tout-terrain tractant une remorque sur laquelle sont entassés des tas de gens – des enfants et des anciens, pour l’essentiel. Des adultes avec des sacs à dos trottinent à côté. Ils ont évacué la ville. Et ils se dirigent vers les montagnes de l’Est, probablement pour aller se réfugier dans la grotte que nous avons repérée, il y a des semaines de cela. À coup sûr, il y a des éponges de régolite dans cette caverne, dans les profondeurs de la galerie, au-delà de l’entrée à laquelle l’équipe de reconnaissance a limité sa rapide exploration.


  Il faut à tout prix que je les prévienne, même au risque de révéler leur position aux E. rex.


  — Jéricho, vous me recevez ? N’entrez pas dans les grottes des montagnes de l’Est. Je répète, n’entrez à aucun prix dans les grottes dans les montagnes de l’Est !


  J’attends, mais aucune réponse ne vient.


  Pendant cinq minutes, je répète ma mise en garde tout en surveillant la vallée. Peu à peu, le troupeau s’amenuise et la fumée se dégage.


  Debout au bord de l’à-pic qui surplombe la vallée, Arthur se tourne vers moi.


  — Tu aurais dû rentrer pendant que tu le pouvais encore, James.


  — Qu’est-ce que tu sais sur tout ça ? Explique-moi.


  — Je n’ai rien à dire, James.


  — Est-ce que c’est ça que voit l’Œil de la trame ?


  Un sourire passe sur ses lèvres.


  — L’Œil de la trame voit tout.


  J’en ai plus qu’assez de ses réponses cryptiques et sa langue de bois.


  — Allez, on y va.


  — À la maison ? On dirait bien que tes voisins ont décidé de faire les fous sur tes plates-bandes encore une fois. Il vaudrait mieux attendre…


  — Non, on va à la grotte.


  Il hausse un sourcil.


  — À la grotte ?


  — Le refuge en cas d’évacuation. Elle contient probablement des éponges de régolite.


  — Mauvaise idée.


  — On va s’assurer que personne n’y pénètre. Allez, en route.


  À contrecœur, il tourne les talons et entame la descente. Le bruit du troupeau gagne en volume à mesure qu’on approche du fond de la vallée. À la limite des arbres au pied des contreforts, le son s’atténue tout à coup, comme si la forêt était un espace phoniquement isolé. Par rapport à la lumière éclatante sur le lac, la forêt paraît bien sombre et froide, à croire qu’elle se trouve sur l’autre face d’Éos. Des créatures grouillent dans tous les sens en produisant des bruits de toutes sortes, comme si la moindre parcelle de la jungle était vivante. Tout ce qui vit est en mouvement, lancé dans une course vers le sud. Pourquoi ? Cette vallée était déjà là des milliards d’années avant notre arrivée. Elle a ses propres rythmes, ses saisons, ses grands cycles. Plus que jamais, je me sens comme un visiteur de passage sur ce monde, un colon sur une terre étrangère, complètement dépassé par les événements.


  Pendant que nous progressons sur la piste que j’ai tracée voici quelques mois à travers l’épaisse végétation, je tente régulièrement d’établir le contact radio. En vain.


  Derrière moi, le vent forcit, un souffle froid qui fait bruire les frondaisons et fuir les animaux encore plus vite. Les grondements du troupeau résonnent de plus en plus fort sous le couvert. Les E. rex s’enfoncent de plus en plus loin dans la jungle de l’Est.


  — On ne devrait pas être ici, dit Arthur d’une voix assez forte pour couvrir le bruit. La tempête a franchi les montagnes. Elle va arriver très vite maintenant.


  — Des suggestions ?


  — Il faut trouver un abri. Le troupeau sera sur nous avant la tempête, mais on ne peut survivre ni à l’un ni à l’autre.


  — Non. On ne s’arrête pas avant d’avoir atteint la grotte.


  — James…


  — Si ces colons vont là-bas, ils mourront. Je ne peux pas laisser faire ça.


  Arthur secoue la tête, mais il n’en repart pas moins de l’avant, coudes au corps cette fois-ci. Le vent hurle derrière nous. Une pluie glacée cingle le feuillage des arbres, puis traverse les frondaisons pour se déverser à seaux sur moi, avec des nuées de branchettes et de feuilles déchiquetées. Penché en avant sur les commandes, je pousse le véhicule dans ses derniers retranchements. Arthur ouvre le chemin. Il court à fond de train désormais, sans que j’aie encore besoin de l’aiguillonner.


  Le vent se fait encore plus froid. Devenue neige et grésil, la pluie glacée se met à tomber en rideau. Le grondement du troupeau devient à chaque instant plus assourdissant. Je jette un regard à ma tablette. À cette vitesse, je suis à une demi-heure de la grotte. C’est juste.


  Au-dessus de ma tête, une branche cède et tombe juste derrière moi. Au milieu du vacarme qui m’entoure, j’ai l’impression d’entendre une voix qui m’appelle. Je regarde partout, sans rien voir d’autre que la glace et la jungle. Le vent me saisit, manquant de me jeter à bas du véhicule, mais je m’accroche, les dents serrées à les briser.


  Encore un peu…


  La voix revient, faible, noyée sous le martèlement du grésil qui fouette tout autour de moi.


  Tout à coup, je comprends d’où vient cette voix qui m’appelle : la radio. C’est la voix d’Emma. Je saisis l’appareil dans mon sac quand une nouvelle bourrasque m’arrache littéralement pour me jeter à bas, au cœur d’un arbuste épineux au pied d’un arbre. Au-dessus de moi, des branches craquent en rafale, les unes à la suite des autres, comme si une arme automatique tirait à l’aveugle dans la jungle couverte de neige.


  À travers les tourbillons blancs, j’ai à peine le temps de voir les rameaux tomber avant qu’ils ne m’ensevelissent.


  Le monde devient noir – et la voix s’éloigne avec tous les autres bruits, le troupeau et le vent.
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  EMMA


  Le fracas du pistolet-mitrailleur me vrille le crâne. L’arme me percute l’épaule en cadence à mesure que fusent les projectiles. Les étuis tombent en pluie sur le sol en produisant le même tintement qu’une machine à sous où un joueur vient de décrocher le jackpot.


  Les projectiles perforent le cou et la bouche de l’E. rex. Le sang jaillit pendant qu’il hurle. Puis, d’un coup, il s’effondre et le silence s’abat. Mon arme percute à vide. Je relâche mon index crispé sur la détente. J’ai le souffle si court que je suis sûrement passée en hyperventilation.


  Les seuls bruits audibles à présent sont ceux des E. rex et du vent. Et ils se font tous de plus en plus présents.


  À quatre pattes, je retourne auprès Brightwell, toujours allongée par terre sur le dos.


  Elle respire. Son souffle est ténu, mais il est bien là.


  — Tara, murmuré-je, sans susciter chez elle la moindre réaction. Grigory, dis-je ensuite en m’efforçant de ne pas trop élever la voix.


  — Je suis là.


  — Tout le monde va bien ?


  — Plus ou moins, répond-il.


  Sa réponse ne me dit rien qui vaille, mais je ne peux pas y faire grand-chose pour l’instant.


  — Ne bouge pas et reste abrité.


  En rampant, je retourne dans le hall pour récupérer les deux pistolets-mitrailleurs. D’un coup d’œil dans l’enfilade du couloir, j’aperçois l’un des deux soldats qui sort la tête de l’un des logements. Ils se sont mis à couvert. C’est bien.


  De retour auprès de Brightwell, je récupère un chargeur dans sa poche et recharge l’arme vide. Je tiens l’autre au creux du coude, pointée vers l’entrée. Dehors, les E. rex arpentent les rues de Jéricho City de leurs pas lourds.


  Par-dessus l’énorme martèlement, je perçois tout à coup le cri d’un homme. D’autres voix se joignent à la sienne : celle d’une femme tout d’abord, puis celle d’un homme et bientôt tout un ensemble. Quelques secondes plus tard, elles se taisent toutes. J’ai la gorge nouée, le cœur affolé. Plus que tout, je voudrais sortir pour aller voir ce qui se passe, mais c’est impossible. Je me ferais piétiner, sans compter que je pourrais attirer l’attention des E. rex sur les baraquements.


  Le logement dans lequel je me trouve est le modèle familial standard, avec un grand lit contre un mur et deux couchettes sur celui d’en face. Il y a aussi une table devant l’unique fenêtre. Tout doucement, je tire Brightwell à l’abri sous le grand lit. Sa tête roule sur le côté et elle murmure quelque chose, mais je ne comprends pas ce qu’elle dit.


  — Reposez-vous, dis-je en tirant le matelas d’une couchette pour le placer sur le côté du grand lit afin de protéger le colonel des éventuels débris.


  En veillant à faire le moins de bruit possible, je renverse la table pour me mettre en position derrière, prête à ouvrir le feu.


  Une seconde plus tard, le bâtiment tout entier paraît exploser. Deux E. rex, peut-être trois, sont venus le percuter. Ils poussent des hurlements stridents en fouettant l’air de leurs bras aux terribles griffes. Des cris arrivent jusqu’à moi, venus d’un autre bâtiment encore.


  Je serre mon arme de toutes mes forces.


  Deux nouvelles percussions font trembler le sol et les murs. Les bêtes s’encastrent à la fois dans les constructions et dans leurs congénères déjà prisonniers des décombres. Les vibrations de la folle ruée saturent l’atmosphère. À présent, c’est le gros du troupeau qui déferle sur nous.


  Sur ma gauche, de l’autre côté du hall, j’entends que l’un de ces monstres a réussi à se dégager et qu’il entreprend de détruire le logement contigu au mien pour retourner dehors. Les couchettes sont réduites en miettes, mais le mur tient bon en dépit des coups de tête que la bête lui assène. Comme elle ne peut pas aller tout droit, elle se tourne vers la cloison qui la sépare de mon abri. Au bout d’une demi-douzaine de coups, celle-ci se fendille, puis finit par céder dans un grand craquement.


  Deux bras griffus se glissent par l’ouverture, s’agitant en tous sens pour agrandir le passage.


  Je lève mon pistolet-mitrailleur.
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  JAMES


  Je reprends conscience au cœur de ténèbres glacées comme jamais je n’en ai connu, même au plus fort du Long Hiver. Le froid pénètre au plus profond de mes organes, bien décidé semble-t-il à me congeler de l’intérieur.


  J’esquisse un geste, mais ma main ne rencontre qu’un mur de glace. La douleur qui se répand dans tout mon corps est atroce. J’ai l’impression d’avoir été tabassé jusqu’au seuil de la mort, puis abandonné dans un cercueil de glace.


  — Arthur !


  C’est un son misérable, faible et éraillé, qui est sorti de ma bouche.


  — Arthur !


  J’ai réussi à appeler d’une voix plus affirmée cette fois, mais mon cri rebondit vainement dans l’obscurité comme à l’intérieur d’une chambre d’écho.


  — Arth…


  Une main brise le rempart gelé. Aussitôt, un rai de lumière et un courant d’air froid m’enveloppent, tandis que des bruits diffus de la cavalcade des E. rex s’engouffrent à leur tour. La main se pose sur ma poitrine avant de glisser vers le haut.


  — Arthur, qu’est-ce… ?


  — Ne bouge pas, répond-il entre ses dents serrées.


  Je tente de me redresser, mais la main d’Arthur me plaque impitoyablement. Un violent élancement me traverse toute la cage thoracique. De la main gauche, je saisis l’un de ses doigts, tout en envoyant mon poing droit dans l’ouverture.


  Instantanément, Arthur remonte sa main pour me saisir le cou. Puis il serre. Il est dix fois plus fort que moi, mais je lutte quand même, accroché des deux mains à son bras. Sa prise se raffermit.


  Je suffoque. Je rue, je griffe, mais il ne faiblit pas.


  Un voile noir descend devant mes yeux, tout doucement d’abord, avant de s’abattre d’un coup, comme si je venais de glisser dans un puits d’où je ne pourrais jamais remonter.
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  EMMA


  La courte rafale de mon arme produit une série de trous dans les bras de l’E. rex.


  Illico, il recule, s’arrache de la faille, puis bondit vers l’avant, tête la première, élargissant la brèche jusqu’à ce que je distingue ses énormes yeux rouges qui me fixent.


  La peur me mord au ventre et mon index enfonce une nouvelle fois la détente.


  Un fracas énorme secoue la pièce. C’est un autre E. rex qui vient de s’enfoncer dans le logement voisin en tentant de traverser le bâtiment. Les deux bêtes s’en prennent l’une à l’autre dans un concert de cris et de grognements. Le bâtiment tremble sur ses bases. Le sol vibre et gronde. Les murs se fendent et les pièces s’effondrent.


  Sur ma droite, le matelas que j’avais dressé le long du grand lit tombe au sol et Brightwell sort de son refuge en rampant. Ses mouvements trahissent encore une certaine apathie. Elle s’arrête pour écouter le vacarme. Par une anfractuosité dans le mur, elle aperçoit les deux E. rex en train de se battre. À grands gestes, elle me demande de la suivre dans le hall.


  Je lève la main pour lui demander, sans rien dire, de m’expliquer la nature de son plan. Elle m’ignore et sort de la pièce. Bien vite, elle retrouve une bonne part de sa dextérité et sa vélocité.


  Dans le hall, je prends pleinement la mesure de ce que sont devenus nos baraquements. La moitié des logements sur le flanc exposé du bâtiment ont été éventrés sous les coups de boutoir des animaux lancés dans leur charge aveugle. Le sol est couvert de sang. Des cadavres d’E. rex gisent çà et là dans le couloir, à moitié écrasés et taillés en pièces par les débris contondants.


  Brightwell fonce jusqu’à la petite buanderie au milieu du bâtiment. À l’intérieur, on trouve la citerne du système de recyclage d’eau, ainsi que des rayonnages où sont entreposés des articles de toilette et autres fournitures pour le ménage et l’entretien. Elle s’accroupit, en contenant un gémissement de douleur, puis ouvre une trappe dans le sol.


  — Le vide sanitaire, dis-je dans un souffle.


  — Le seul endroit sûr, répond-elle d’une voix épuisée. Allez-y, je vais chercher les autres.


  Et avant que je n’aie le temps de dire quoi que ce soit, elle file. Après avoir envoyé mon pistolet-mitrailleur au fond du trou noir, je descends en vitesse les quelques barreaux de la courte échelle.


  La hauteur sous plafond n’atteint guère plus d’un mètre vingt. L’espace étroit est traversé en tous sens par les tuyaux d’eau qui s’en vont desservir les sanitaires collectifs. La dalle au-dessus de ma tête se met à vibrer quand un E. rex traverse le bâtiment en quelques bonds. C’est un retardataire, l’un de ceux qui suivent le gros du troupeau.


  Un autre percute la structure. Cette fois, le plancher gémit, se déforme et cède. À cinq ou six mètres de moi, la patte d’un E. rex apparaît une seconde, avant de repartir, vivement arrachée.


  À croupetons, je recule jusqu’au mur le plus éloigné, opposé au sens d’arrivée des énormes créatures. Pourquoi n’ai-je pas pensé à cette cachette plutôt qu’aux logements ? Combien de vies aura coûté ma mauvaise décision ?


  Non, ne te dis pas ça. Tout ce que je peux faire, c’est prendre la meilleure décision possible dans l’instant, puis me préparer à en prendre de meilleures à l’avenir. Me tourmenter après coup ne mène à rien.


  Une nouvelle paire de pieds apparaît sur l’échelle. Grigory. Son visage est couvert de sang, mais il me gratifie d’un sourire harassé. Min arrive ensuite, puis tout le reste de l’équipe du poste de commandement. Ils sont usés, vidés et terrorisés, mais ils sont tous vivants.


  On se tasse au pied du mur de fondation, les yeux rivés sur la dalle au-dessus. Tout à coup, le troupeau se remet en mouvement et les énormes pattes des E. rex martèlent le sol. En réalité, ce n’est qu’un petit groupe, bien loin de la taille du grand troupeau, mais imposant néanmoins. Ensuite, ce ne sont plus que des vagues qui passent, des groupes de retardataires plus ou moins nombreux.


  Au-dessus de nos têtes, le sol est tout déchiqueté, déformé, réduit en charpie. Des débris de toutes sortes nous tombent dessus : des bouts de mur ou de meubles, des effets personnels laissés par nos voisins et amis.


  Tandis que le flot se tarit, le vent forcit. Il s’insinue partout et passe en sifflant à travers les bâtiments en ruine et tous les interstices.


  Un claquement sec m’arrache une grimace. Il me faut une bonne seconde pour comprendre que c’est la canopée qui vient de céder, arrachée de son cadre par la tempête. Pourtant, même les E. rex n’avaient pas réussi à en venir à bout. À présent, le vent est suffisamment puissant pour l’emporter. Il souffle à cent kilomètres par heure au moins.


  Le sifflement se mue en hurlement, apportant avec lui un déluge glacé qui s’abat sur le bâtiment en ruine au-dessus. Des débris de toutes sortes viennent cingler les murs en un interminable carambolage, tandis que les éléments déchaînés achèvent d’abattre ce qui reste de Jéricho City. Les murs tremblent et s’effondrent. Le mobilier glisse sur le sol pour s’accumuler en tas de plus en plus gros au-dessus de nous.


  La tempête détruit nos maisons. J’espère simplement que nous survivrons. On peut toujours reconstruire.




  16


  JAMES


  Un violent craquement me réveille. Je crois bien que c’est un coup de tonnerre. Il fait sombre et froid, mais moins que précédemment. Mon visage est mouillé. Tout mon corps me fait mal. Un autre craquement éclate, puis quelque chose s’écrase au sol près de moi.


  Peu à peu, ma vision s’accoutume à l’obscurité.


  Je suis toujours cerné par la glace. Une lueur sourde me parvient du dessus.


  Les branches prises dans la glace me font penser à des veines sous une peau translucide. Je suis à l’intérieur d’un igloo qui retient la chaleur de mon corps, comme un sarcophage pour une personne. D’ailleurs, c’est sans doute ce qui me permet d’être encore en vie.


  En moi, le jour se fait et je comprends ce qui s’est passé. C’est Arthur le maître d’œuvre de tout cela. Quand les branches me sont tombées dessus et m’ont assommé, il a entassé de la glace autour de moi pour me fabriquer cette carapace protectrice. Une idée de génie. Non seulement il m’a maintenu à une température viable, mais il a aussi dissimulé ma chaleur corporelle à la vue des E. rex tout en me protégeant des chutes de débris.


  À cet instant, une branche vient précisément s’écraser au sol non loin de moi. Je n’entends plus le vent, mais les dégâts qu’il provoque continuent à se faire sentir dans la jungle.


  Combien de temps suis-je resté inconscient ? Des heures ? La nuit entière ?


  Je comprends qu’Arthur m’a sauvé une deuxième fois au moment où j’ai repris conscience. Il m’a étranglé pour me faire replonger dans les limbes. Il craignait que la chaleur de mon corps ou les bruits que je pouvais faire n’alertent les E. rex. Il aurait pu me tuer sans difficulté, mais il a cessé de comprimer ma trachée à la seconde où j’ai sombré.


  Je me demande pour quelle raison il m’a sauvé. Et pourquoi il ne voulait pas que je voie la vidéo de Harry. Je ne distingue absolument aucune logique dans son comportement. En repartant de la grotte, j’étais convaincu qu’il cherchait à me ralentir pour que je me retrouve piégé dans la tempête, au beau milieu du passage du troupeau déchaîné. Pourtant, quand cette situation s’est produite, il est venu à mon secours.


  Pourquoi ?


  Arthur demeure une parfaite énigme pour moi. Il faut absolument que je perce ce mystère. Je sens qu’il en va de ma survie – et de celle de toute la colonie. Encore maintenant, notre destin reste lié à la trame. Cela étant, dans l’immédiat, une menace plus urgente se pose à nous : la grotte.


  Je dois à tout prix prévenir Emma du danger que représentent les éponges.


  Mon sac à dos a disparu. Arthur a dû me le retirer quand j’étais inconscient. Sans le moindre doute, il aura éteint la radio. Au demeurant, la chaleur émise par la tablette aurait pu attirer les E. rex. Au fond de ma poche, je sens l’unité de stockage que m’a transmise Harry. Si quelqu’un a contracté la maladie du régolite, les données qu’elle contient nous permettront peut-être de trouver une thérapie.


  — Arthur, murmuré-je dans le noir.


  À l’extérieur de mon abri, une rafale agite les branches et les fragments de végétation tombés au sol. Une nouvelle goutte froide explose sur mon visage.


  — Arthur, dis-je, un peu plus fort cette fois-ci.


  Des bruits de pas viennent à moi. D’un coup sec, sa main brise la glace avec un petit craquement. Son mouvement s’arrête juste avant de me toucher. Puis il retire sa main et se penche devant l’ouverture toute neuve. Je vois son œil qui me fixe.


  — La tempête ? demandé-je.


  — Elle est passée. Pour l’instant.


  — Le troupeau.


  — Passé lui aussi. Mais il y a toujours des isolés, des retardataires. Sans compter les bêtes blessées un peu partout.


  — Il faut partir d’ici.


  Sur un hochement de tête approbateur, il entreprend de retirer les branches et blocs de glace qui composent l’igloo improvisé, pour les balancer ensuite dans la jungle avec une telle force qu’ils fendent l’air en produisant un sifflement. Une fois cette tâche achevée, il m’offre une main charitable pour m’aider à me remettre sur mes pieds. Je ne peux contenir une grimace de douleur. Ensuite, quand je découvre le décor alentour, je reste médusé.


  Une épaisse brume emplit l’air, mais des trouées çà et là me permettent de prendre la mesure des destructions. La tempête a totalement ravagé le sommet des grands arbres de la jungle. Là où moutonnait une canopée de feuilles et de branches d’une incroyable densité, il n’y a plus que du vide. Autour de moi, seuls les arbres les plus robustes sont encore debout. Les autres, même solides et massifs, sont couchés par terre, à moitié enfouis sous la neige. Un peu partout aux alentours, le sol est jonché de corps d’E. rex. Certains sont coincés sous toute cette masse de bois. Leurs yeux devenus vitreux fixent les bancs de brume qui roulent au-dessus d’eux. Je compte une bonne dizaine de bêtes à terre, piétinées par d’autres ou écrasées par des branches ou des troncs.


  À cet instant, un rameau tombe et capte mon attention. Je lève la tête, mais plus rien ne bouge, dans les cimes ravagées, rien d’autre qu’une risée dans la nappe de brouillard.


  À présent, c’est des E. rex que peut venir le danger. Eux voient parfaitement à travers la brume. Ils peuvent me repérer de très loin. Et m’entendre aussi. Comme je regrette de n’avoir emporté que mon arme à énergie, mais comment pouvais-je imaginer ce qui allait se passer ? Jusqu’alors, jamais les E. rex n’étaient sortis de la jungle de l’Est. Dans ce coin-ci, c’est une créature aux allures de plantigrade à trois yeux qui est le superprédateur. Et pour qu’elle attaque l’homme, il faut que ses petits soient directement menacés.


  Je trouve mon sac à dos sur un tas de branches à côté de mon abri de glace à présent réduit à presque rien. Sur l’arrière, il est déchiré sur toute sa hauteur. Sous mes doigts, je sens les débris de la radio réduite en mille morceaux, impossible à réparer. Même chose pour la tablette. Je trouve aussi une barre protéinée, que je dévore littéralement. Jusqu’à ce que je la découvre, je n’avais pas mesuré à quel point j’étais affamé.


  De quelque part dans la sombre forêt me parvient un nouveau craquement. Pourtant, je ne discerne aucune branche qui tombe, ni aucun mouvement dans le brouillard.


  Arthur reste un long moment à observer, les yeux levés. Puis il se détourne, concluant sans prononcer un mot qu’il n’y a aucun danger.


  — Le véhicule tout-terrain ? demandé-je à voix basse.


  — Broyé.


  Tout à coup, une ouverture se fait dans la brume et un rayon de soleil vient brièvement illuminer l’espace entre Arthur et moi. Son visage est couvert de poussière et d’égratignures. Ses vêtements sont en lambeaux. Que lui est-il arrivé ? Il pouvait couper l’alimentation de son corps pour dissimuler sa signature thermique. S’est-il mis à l’abri quelque part ? M’a-t-il défendu ?


  — Tu m’as sauvé.


  Son regard vient lentement se poser sur moi.


  — Ne gâche pas ce bel instant par un excès de sentimentalisme, James.


  — Ce n’est pas ce que je fais. Je me contente de raisonner logiquement. Et en toute logique, tout cela n’a aucun sens.


  — Ça viendra.


  — Quand ?


  — Bientôt.


  — Je pensais que tu n’avais qu’une envie : partir de cette planète et rejoindre la trame.


  — C’est le cas.


  — Alors pourquoi tu ne le fais pas ?


  Il prend la bouteille d’eau dans le sac, plus quelques barres protéinées qu’il glisse dans ses poches.


  — On perd du temps. Allons-y. Tiens-toi prêt à utiliser ton arme – en espérant qu’elle fonctionnera sur les E. rex.


  Il s’enfonce dans le brouillard, à pas prudents, aussi silencieux que possible. J’avale ma dernière bouchée, glisse le papier d’emballage dans ma poche et lui emboîte le pas, l’esprit toujours focalisé sur le mystère qui m’occupe.


  Arthur m’a sauvé. Arthur veut quitter Éos. Harry a trouvé quelque chose qu’Arthur ne voulait pas que je voie. Comment est-ce que tous ces éléments s’agencent ?


  Soudain, Arthur se fige. Il lève une main pour que je l’imite.


  Son ouïe et sa vue sont bien meilleures que les miennes. Il a perçu quelque chose… que j’entends tout à coup. Une branche qui craque, des feuilles qui bruissent. Les volutes de brume s’écartent et la tête d’un E. rex surgit, la gueule grande ouverte, ses dents gigantesques étincelantes.
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  EMMA


  Des rayons de soleil se glissent par les multiples trous dans la dalle au-dessus de nous. Il fait froid et humide dans ce vide sanitaire. Nous sommes tous, blottis contre le mur de fondation, accroupis au-dessus de l’énorme flaque laissée par la pluie. Le sol sous nos pieds ne laisse pas partir l’eau, isolé de la terre par une épaisse membrane d’étanchéité. Certes, des drains ont été installés à intervalles réguliers, mais j’ai bien l’impression que des débris venus d’au-dessus les ont bouchés. On envisage un moment de percer la membrane, avant de renoncer. Le bruit pourrait attirer les E. rex.


  Malgré le soleil, l’eau reste froide. Nous baignons comme dans un pédiluve au fond d’une cave.


  Le vent et la pluie ont cessé. De temps à autre, une rafale souffle sur les baraquements détruits. Pendant des heures, nous avons écouté la tempête au-dessus de nous, jusqu’à ce qu’elle glisse vers le sud, en suivant la rivière. Je me demande si elle s’est dissipée ou simplement éloignée.


  Impossible de dormir dans un endroit pareil. Pour commencer, il y avait le bruit – la charge des E. rex, la tempête, les chocs, les effondrements –, puis la pluie glacée qui nous est tombée dessus. Cette nuit qui n’en finissait pas a été une véritable épreuve d’endurance pour nous, pliés en deux, tassés contre le mur, sans rien d’autre à faire qu’attendre. Je me suis assoupie à plusieurs reprises, en me réveillant chaque fois juste avant de tomber dans l’eau. Du coup, nous sommes tous éreintés et à cran.


  Aux premières lueurs, j’ai pu examiner les blessures sur le dos de Brightwell et retirer les éclats. Elle a son lot de contusions et d’estafilades, mais elle s’en remettra. C’est la bosse à l’arrière de son crâne qui m’inquiète le plus. Je tiens à ce qu’Izumi l’examine, à supposer bien sûr qu’elle soit encore en vie. Elle était à l’infirmerie. J’espère qu’elle aura pensé au vide sanitaire. J’espère que tous ceux qui avaient trouvé refuge dans les autres bâtiments y auront pensé.


  — Je crois qu’il va être temps d’aller jeter un œil, murmure Brightwell.


  Je confirme d’un hochement de tête et nous enfilons toutes les deux nos masques et nos gants. La combinaison de Brightwell est déchirée, mais j’espère qu’elle lui assurera une protection suffisante contre la curiosité des E. rex qui pourraient encore traîner dans les parages. Elle progresse à croupetons en pataugeant dans l’eau. Des morceaux de bois et de plastique flottent à la surface, comme les restes d’un naufrage sur la mer.


  Grigory et Min s’apprêtent à nous suivre, mais elle leur ordonne d’un signe de rester. Nous ne sommes que quatre à être équipés d’une tenue anti-émissions d’infrarouges. D’un geste de la main, elle alerte les deux autres soldats protégés pour qu’ils nous rejoignent.


  Comme je m’en doutais, la trappe menant à la buanderie est bloquée, certainement recouverte d’un tas de décombres. Brightwell s’approche du trou le plus large dans la dalle et indique aux deux soldats de lui faire la courte échelle. Elle sort la première et je la suis. L’effort lui a arraché un grognement. J’en conclus que la douleur qu’elle éprouve doit être intense.


  Accroupie, je contemple la ville. Et ce que je découvre me brise le cœur.


  Les bâtiments ont été réduits à l’état de ruines. Les restes des panneaux solaires tout noirs installés sur le toit se mêlent aux tuiles de plastique blanc et à mille autres débris de toutes sortes arrachés aux constructions éventrées. J’ai l’impression d’avoir été ramenée au Camp Sept juste après la frappe des astéroïdes. Notre ville est dévastée.


  Pour l’immédiat, la première priorité s’impose d’elle-même : retrouver les nôtres.


  Entre les amas de ce qui était nos maisons, des bancs de brume glissent lentement vers l’est. Au-dessus, la structure métallique de la canopée luit sous les rayons du soleil, tel le squelette de ce cadavre urbain. Par une trouée dans le brouillard, j’aperçois la toile de la canopée en tas sur la savane calcinée – drapeau blanc déchiré et flétri sur une terre noircie et fumante.


  Un lourd silence plane, ponctué de craquements sinistres. La brume dissimule la jungle alentour, mais je ne perçois aucun mouvement de ce côté-là. C’est comme si la vallée tout entière s’était recroquevillée sur elle-même pour attendre – comme Brightwell et moi en cet instant –, avec l’espoir que le pire soit passé.


  Dans ce calme, elle murmure à voix basse une courte phrase.


  — Quels sont les ordres ?


  Avant la tempête, j’ai commis une erreur. Mes instructions étaient trop spécifiques. J’étais partie du principe que nous abriter dans les logements à l’arrière des bâtiments suffirait. Mais les vides sanitaires auraient été bien plus sûrs. Je ne peux effacer ce qui a existé, mais je peux faire en sorte que la décision que je vais prendre soit meilleure. Cette fois-ci, je vais définir un objectif général et demander à Brightwell de suggérer un processus pour sa mise en œuvre.


  — Je voudrais mettre les survivants en sécurité et nous préparer à faire face aux prochaines tempêtes et charges d’E. rex. Quand ce sera fait, il faudra établir le contact avec la grotte, puis nous y rendre dès que possible. Vous avez des recommandations ?


  — Je recommanderais un drainage des vides sanitaires dans les quatre bâtiments les plus sains du point de vue structurel. On y stockera des provisions et on les utilisera comme abris de secours.


  Je donne mon assentiment d’un hochement de tête. Brightwell se penche au-dessus du trou et parle à voix basse aux deux soldats encore en bas.


  — Faites sortir le reste de l’équipe du poste de commandement et lancez les opérations de recherche et de sauvetage.


  À pas silencieux, nous progressons en direction de ce qui reste du poste de commandement. Le bâtiment et son dôme sommital ne sont plus qu’une ruine. De nouveau, les souvenirs du Camp Sept me reviennent quand je commence à fouiller les décombres, en m’efforçant de dégager aussi silencieusement que possible les morceaux fracassés. Autour de moi, les autres commencent à circuler en appelant les survivants à voix feutrée. Finalement, je mets la main sur ce que je cherchais : une radio intacte.


  Je vérifie le canal et je l’allume.


  — Équipe d’évacuation, ici Jéricho, vous me recevez ?


  J’attends un instant en observant les efforts de l’équipe de recherche. J’éprouve un intense soulagement en voyant un soldat émerger d’un trou dans le sol de l’un des autres bâtiments. Là aussi, ils ont pensé au vide sanitaire.


  — Équipe d’évacuation, ici Jéricho, vous me recevez ?


  Un banc de brume dérive doucement. J’aperçois Min et Grigory en train de fouiller les décombres de l’infirmerie. C’est une construction plus grande que le poste de commandement, mais dans le même état délabré. Min appelle d’une voix forte. Grigory pose ses mains sur les épaules de Min, le suppliant de baisser le ton. Grigory a déjà vécu une pareille épreuve. Au Camp Sept, en sondant les restes du bâtiment Olympe, James et lui sont tombés sur le corps sans vie de Lina. L’instant ravive sûrement des images douloureuses chez lui. Et il est témoin du martyre de son ami qui traverse le même cauchemar.


  — Équipe d’évacuation, ici Jéricho, vous me recevez ? Répondez, s’il vous plaît, répondez.


  Plus que tout, je voudrais entendre la voix de ma sœur. Ou d’Alex, David ou Abby. Je voudrais entendre quelqu’un me dire que mes enfants vont bien, que mes amis sont en vie. Que les gens que j’étais chargée de protéger ont réussi à se mettre à l’abri. Quelques-uns tout au moins.


  Les hommes de Brightwell font le tri entre les vivants, les blessés et les morts. Quel est le groupe le plus important ?


  — James, ici Jéricho, tu me reçois ?


  James ne répond pas lui non plus. Debout dans le brouillard au milieu des ruines de notre ville, je me demande si je les reverrai un jour – lui, mes enfants et tous les membres de ma famille.
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  JAMES


  L’E. rex se penche, la patte tendue pour m’attraper.


  Je recule d’un pas chancelant en tentant de sortir mon arme à énergie de mon sac. J’ai l’impression que mes mains sont en gelée de groseille.


  Mon pied glisse sur une branche et je bascule en arrière. Mes bras battent l’air. Mon épaisse parka amortit quelque peu ma chute, mais ma tête heurte un tronc tombé au sol.


  L’énorme bête rugit. À tâtons, je récupère mon arme, mais pas assez vite. L’E. rex est à moins de deux mètres de moi, la gueule grande ouverte, suffisamment près pour que je distingue chacune de ses dents du fond.


  Tout à coup, quelque chose percute le monstre, puis s’accroche à son cou pour s’y cramponner fermement.


  C’est Arthur. D’une main, il se maintient en place, tandis que de l’autre il plonge une branche d’un demi-mètre dans l’œil droit de l’animal, à la vitesse de l’éclair et avec une précision parfaite.


  L’E. rex pousse des hurlements atroces et rue comme un taureau de rodéo. Loin de se laisser désarçonner, l’androïde retire le pieu pour le plonger dans l’autre œil. L’E. rex tombe au sol. Un gargouillis sort de sa gorge tandis qu’il agonise.


  Arthur roule sur le côté et s’accroupit. Des cris d’E. rex éclatent dans toute la jungle. La forêt tout entière paraît prendre vie : les taillis bruissent, les arbres couchés craquent, les dernières ramures s’agitent, comme si les cris de guerre avaient mis en branle une centaine d’armées invisibles.


  — Mets-toi à l’abri, ordonne Arthur entre ses dents serrées.


  Tapi contre un tronc, il tourne la tête dans tous les sens, tel un radar cherchant à repérer un son. Subitement, il se retourne sur sa droite.


  Un E. rex fond sur lui, plante ses crocs dans son bras droit et le lui arrache.
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  EMMA


  Les morts ont été empilés en tas au milieu des ruines de Jéricho City.


  Rassemblés par groupes de cinquante, les vivants avalent les maigres repas que nous avons réussi à arracher aux décombres du réfectoire. Vers le sud, nos champs au bord de la rivière sont dévastés, incendiés et piétinés, nos récoltes réduites à néant.


  D’ici peu, la question de la nourriture va devenir un vrai problème.


  Toujours aucune nouvelle de James ou des évacués. Ces derniers avaient pour consigne d’observer un silence radio pendant la traversée pour ne pas se faire repérer par les E. rex, mais j’escomptais tout même qu’ils rouvrent leur canal une fois arrivés à la grotte. Or, ils ne répondent pas.


  Heureusement, il y a eu quelques bonnes nouvelles. Min et Grigory ont trouvé Izumi et ses patients dans un bâtiment attenant au centre de soins.


  Izumi a du pain sur la planche avec les blessés. Elle passe de groupe en groupe, fait un état des lieux, hiérarchise les priorités. De mon côté, je circule moi aussi à la ronde pour rassurer tout le monde, dire à chacun que nous faisons de notre mieux. Bon nombre des rescapés sont séparés de leurs proches. Tous sont épuisés, affamés, terrorisés.


  Pour l’heure, ce qui nous inquiète le plus c’est la perspective que le troupeau fasse demi-tour en repassant par le même chemin, par Jéricho City, pour s’en retourner dans son habitat naturel dans la jungle de l’Ouest. À l’est, la forêt est plus froide. À coup sûr, ils n’y resteront pas bien longtemps. Dans cette perspective, nous nous préparons à nous replier s’il le faut dans les vides sanitaires, actuellement en cours de drainage.


  Brightwell a envoyé une équipe dans la jungle de l’Ouest pour s’enquérir du sort des soldats partis là-bas avec pour mission de détourner les E. rex. Debout à côté du poste de commandement, elle tient sa radio contre son oreille, le volume réglé au minimum. Je n’entends que des bribes, mais une phrase capte mon attention : « Tués au combat. »


  Depuis que je connais Brightwell, je l’ai toujours vue afficher un visage impassible, un véritable masque sur lequel on ne lit que rarement une émotion. Mais en cet instant, la façade se lézarde quand la tristesse la submerge. Un banc de brume passe doucement. Quand il s’en est allé, le masque est revenu.


  Je finis de passer parmi les survivants, puis reviens voir Brightwell, perdue dans ses pensées.


  — Je suis désolée pour vos soldats.


  Son regard dérive vers la jungle du côté de l’est.


  — Merci. Comment vont les civils ?


  — Passablement secoués. Prêts à partir d’ici.


  — Il faut d’abord envoyer une équipe à la grotte. La priorité numéro un va être de récupérer les véhicules pour transporter la population et nos vivres.


  Je hausse les sourcils.


  — Vous nous voyez rester ici un moment ? Plusieurs jours ? Des semaines ?


  — Je recommanderais qu’on reste jusqu’à la fin de la saison des tempêtes, quelle que soit sa durée, répond Brightwell en désignant la ville d’un geste du bras. On ne peut pas traîner dans la nature tant que des troupeaux d’E. rex s’y baladent.


  — Je suis d’accord. Néanmoins, on va manquer de vivres.


  — Ce n’est pas faux, mais chaque chose en son temps. L’évacuation reste la question principale. Je vais mener une équipe jusqu’à la grotte. M’assurer que le chemin est dégagé. J’ai trois soldats ici équipés d’une combinaison. Ils vont tous venir avec moi. Sinon, on a retrouvé la moitié des effectifs que j’avais envoyés dans la jungle de l’Ouest. On va rapatrier leurs corps ici et donner leurs combinaisons à d’autres soldats – si on en trouve qui ont le même gabarit. Ceux-là resteront ici pour assurer la protection des civils.


  — Je viens avec vous.


  — Madame…


  — Je suis équipée d’une combinaison. La nuit dernière, j’ai abattu un E. rex dans le baraquement. Je ne prétends pas que c’était une opération digne d’un membre des forces spéciales, mais je m’en suis tirée. J’obéirai à vos ordres sans discuter.


  — Je ne peux pas vous laisser vous exposer, madame.


  — Je ne sers à rien ici. Et il faut que je sache si les miens vont bien. Vous savez qu’un coup de main supplémentaire ne peut pas nuire. Et puis, ma combinaison ne va à personne d’autre, j’ai vérifié. Je viens.


  Elle hoche la tête, consciente sans doute que discuter ne servirait qu’à perdre du temps.


  Dans les ruines de l’armurerie, Brightwell fouille les décombres jusqu’à mettre la main sur un casier métallique. Je l’aide à le dégager et elle en ouvre la porte. Le grincement du métal m’arrache une grimace angoissée. Nous restons un instant immobiles, tous sens aux aguets, mais la plaine est silencieuse et immobile.


  Brightwell sort un sac à dos de la petite armoire. Elle fait coulisser la fermeture éclair et en tire une espèce de boule métallique de la taille d’une petite pomme.


  — Vous savez ce que c’est ? demande-t-elle en me tendant l’engin.


  — Une grenade.


  — Nous en avons trois. J’ai désobéi à mes propres instructions en les apportant ici.


  — C’est très bien.


  — Prenez-en une. Et utilisez-la uniquement en cas de nécessité.


  — Et ça ressemble à quoi un « cas de nécessité » ?


  — S’il y en a un qui se présente, vous le reconnaîtrez.
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  JAMES


  Couché sur le sol mouillé, je vois avec horreur l’E. rex arracher le bras d’Arthur. De la cavité désormais vide où s’emboîte normalement l’épaule de l’androïde jaillissent des fils dans une gerbe d’étincelles.


  L’E. rex mâchonne le membre sectionné, puis s’interrompt, manifestement perturbé par ce qu’il a en bouche.


  Cette pause me fournit l’ouverture dont j’ai besoin. Les mains tremblantes, j’attrape mon arme à énergie et la braque sur la bête. Je n’ai qu’une charge, une seule. Si je rate mon coup, c’en sera fini d’Arthur et moi.


  À l’instant où la créature recrache le bras, j’appuie sur la détente. Un faisceau jaillit en direction de son poitrail. Elle pousse un cri, puis devient toute raide et s’effondre.


  J’ignore combien de temps elle va rester inconsciente, mais je n’ai aucune intention d’attendre pour le découvrir. À l’évidence, Arthur partage mon point de vue. D’un bond, il me rejoint, faisant fi de ce qui vient de lui être infligé.


  — Grimpe sur mon dos, murmure-t-il en se penchant sur moi.


  Malgré moi, je baisse les yeux sur l’arme dans ma main. Depuis que j’ai fait descendre Arthur sur le sol d’Éos, j’ai toujours eu avec moi cette arme chargée, au cas où l’idée de m’attaquer lui serait venue. C’était ma seule riposte disponible contre lui. Et maintenant, je n’ai plus rien. Mais le plus étrange, c’est que je ne suis même plus certain d’en avoir eu besoin. Arthur vient de me sauver la vie. Encore une fois. Pourquoi ?


  — James, dépêche-toi. Il y en a d’autres qui arrivent.


  À contrecœur, la main toujours crispée sur mon arme, je grimpe sur son dos. Il s’élance dans la jungle, bondissant par-dessus les arbres tombés, esquivant les lianes et les branches, réglant au millimètre une trajectoire en apparence aléatoire, fendant les bancs de brume qui flottent sur son chemin. Il repère les E. rex en mouvement dans la forêt. Moi, j’entends simplement le bruissement du feuillage qui se referme dans notre sillage.


  Tout à coup, Arthur infléchit une nouvelle fois sa course, mais en accélérant cette fois-ci. Le sol sous ses pieds disparaît quand il franchit d’un bond une ravine. Des arbres tombés font comme de grandes poutres qui l’enjambent. À peine s’est-il réceptionné de l’autre côté qu’il me débarque et me fait descendre au fond de la combe.


  — Va en bas, ordonne-t-il. Je vais te cacher.


  Sur le fond, un arbre est renversé sur le côté, racines en l’air. Arthur me fourre dans le renfoncement du chablis béant, avant de tasser de la neige et de la terre sur l’ouverture. Il déchire un pan de sa chemise pour l’appliquer sur mon visage. Je ferme les yeux tandis que l’humus et la glace s’accumulent. Je me sens dans la peau d’un homme qui se fait enterrer vivant.


  Je n’ose pas ouvrir les yeux, mais j’entends Arthur qui repart, toujours à fond de train. Je l’entends qui se met à hurler.


  — Qui a peur d’un manchot ?


  Il attire les E. rex loin de moi. Et, manifestement, la perte de son bras n’a en rien altéré son sens de l’humour.
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  La piste menant à la grotte est jonchée de branches et d’arbres brisés et tombés au sol. En dessous, on trouve les profondes ornières creusées par les chenilles des véhicules dans leur folle équipée pour fuir Jéricho City.


  Nous avons également récolté tout un ensemble de babioles perdues en chemin : un bonnet, un sac de nourriture, une peluche. C’est comme les miettes du conte qui balisent le parcours. Et tout au bout, nous découvrirons si ceux que nous aimons ont survécu au voyage.


  J’imagine Sam, Allie et Carson blottis les uns contre les autres dans la pénombre de la caverne, en train de se demander pourquoi je ne suis pas encore arrivée. À supposer qu’ils soient encore en vie. À chaque pas, je suis un peu plus terrifiée à l’idée que nous tombions sur des corps.


  À mes côtés, Brightwell et ses soldats progressent prudemment dans la jungle, aux aguets, prêts à faire feu. Au moindre bruit, ils réagissent. Toutes les deux ou trois minutes, nous nous arrêtons et nous accroupissons. Nos yeux guettent la moindre perturbation. À chaque instant, je m’attends à voir un E. rex, mais nous n’en avons pas croisé un seul. Peut-être se sont-ils enfoncés beaucoup plus loin dans la jungle de l’Est. En tout cas, je l’espère.


  Une chose est sûre, ils ne franchiront pas les montagnes pour passer du côté de la face obscure. En tout cas, c’est une chose qu’ils n’ont jamais faite. Il fait bien trop froid de l’autre côté. La rivière au sud de Jéricho City est trop large pour qu’ils la traversent. Ils ne savent pas nager. Autrement dit, ils sont forcément encore dans les parages, tapis dans la forêt. Ou en train de se reposer, en attendant de repartir dans la jungle de l’Ouest, en bordure du désert.


  Je m’attendais à ce que Brightwell et son équipe dégagent des arbres tombés qui encombrent la piste. De fait, la jungle est trop dense pour que nos véhicules les contournent. Mais ils se contentent de les enjamber. À bien y réfléchir, c’est une approche sensée : elle compte rameuter d’autres soldats à la grotte et procéder au dégagement de la voie sur le chemin du retour. La force du nombre. Pour l’instant, notre unique priorité est donc de rallier la grotte.


  Au loin, j’entends un E. rex qui rugit. Après un instant, il beugle une seconde fois, puis s’arrête. Une autre bête lui répond, dans un autre coin. Tout à coup, il y a un bruit étonnant, non pas comme si un arbre venait de craquer, mais plutôt comme si du métal venait d’être rompu.


  Brightwell se fige sur place et pivote en direction de l’étrange sonorité. S’ensuit un sifflement plus bizarre encore. Ce n’est guère audible, mais on dirait quelque chose de surnaturel, un peu comme la vibration d’un faisceau laser. En tout cas, ça ne ressemble pas à un cri d’animal. Qu’est-ce que cela peut bien être ?


  L’un des soldats fait un pas dans la direction de la source sonore, mais Brightwell le retient par le bras en secouant la tête. Pendant un long moment, la jungle reste calme et silencieuse, comme si elle retenait son souffle en attendant de découvrir la source de ce bruit.


  Tout à coup, j’entends du mouvement tout autour de nous – au nord, au sud, à l’est et à l’ouest. Des animaux énormes, des E. rex sûrement, foncent à travers la forêt, attirés par le bruit comme des papillons de nuit par une flamme.


  Immédiatement, Brightwell nous fait quitter le chemin pour nous abriter dans un amas d’arbres, de branches et de taillis emmêlés. Accroupis, nos armes prêtes à tirer, nous écoutons les martèlements qui emplissent toute la jungle. Les hautes ramures, qui ont déjà sérieusement perdu de leur superbe, tremblent sous les vibrations. Les E. rex rugissent presque sans discontinuer.


  Au milieu de cette cacophonie, j’entends une voix qui crie quelque chose, mais c’est trop flou pour que je distingue quoi que ce soit. Est-ce que cela pourrait être James ? Non, je ne crois pas. Un soldat ou un civil du convoi d’évacuation, peut-être ? Ou quelqu’un qui a fui la ville quand les E. rex ont chargé ? C’est peu probable. Les risques de finir piétiné étaient bien trop importants.


  La voix crie une nouvelle fois, sur un ton presque moqueur. Elle me dit quelque chose, mais je ne parviens pas à la resituer. En tout cas, il faut être fou pour crier dans cette jungle pleine de prédateurs. Ou désespéré.


  Je me penche sur Brightwell en la regardant intensément. Nous portons toutes deux notre masque. Nos yeux sont couverts. Je ne vois pas son expression et elle ne voit pas la mienne. Mais nous avons appris à nous connaître et elle interprète sans mal ma question muette.


  — Non, on ne peut pas lui venir en aide, répond-elle à voix basse. Ça grouille d’E. rex par ici. Et puis, ajoute-t-elle encore après un instant de réflexion, j’ai l’impression que celui qui crie cherche à les attirer sur lui. Je ne pense pas qu’il soit en difficulté.


  Nous restons tapis au milieu de ce maquis dans la jungle humide et froide pendant ce qui me semble être une éternité, à guetter le départ des E. rex. J’ai l’impression d’être revenue dans ce vide sanitaire où nous attendions que tous les retardataires s’en soient enfin allés.


  Pour finir, Brightwell nous invite d’un geste à retourner sur le chemin. Nous reprenons notre marche avec un sentiment d’urgence accru, au point que nous sacrifions quelques-unes de nos précautions. Sans doute Brightwell se dit-elle que les E. rex qui ont foncé sur la piste du tapage pourraient bien revenir. Elle a probablement raison.


  À présent, nous ne sommes sûrement pas à plus de cinq minutes de la grotte. Chaque pas nous rapproche un peu plus des nôtres. D’ici peu, nous serons fixés sur leur sort. J’étreins fébrilement mon arme en regardant partout.


  Sous mon pied, une branche craque tout à coup. L’un des soldats se tourne vers moi. Je ne vois pas l’expression de son visage sous son masque, mais je suis certaine qu’il me fusille du regard. Ferait-il le même pataquès si l’un de ses collègues soldats était à l’origine du bruit ? Brightwell nous fait signe de continuer et nous reprenons notre procession à travers la végétation, enjambant les branches et les troncs à terre, écartant les feuilles de nos visages.


  En tête, notre éclaireur s’immobilise soudain et lève une main. Nous nous accroupissons tous sur la piste, l’arme à l’épaule, cherchant des yeux une cible.


  Sans un bruit, Brightwell rejoint le soldat, qui désigne une masse sur le sol quelque part sur notre gauche. Comme je tourne la tête, le tertre se soulève, avant de s’abattre de nouveau. Je sens ma bouche s’assécher d’un coup. C’est un E. rex blessé. Je m’avance quelque peu pour mieux voir. C’est un jeune, dont la taille n’est encore que d’un tiers de celle des adultes. Je n’ai pas la moindre idée de ce que cela peut représenter en âge. Une profonde entaille court du milieu du dos jusqu’à sa patte arrière droite. La blessure ne saigne plus. Le sang séché tout le long de la plaie fait penser à un canyon aux reflets ocre dans l’Ouest américain.


  Personne ne bouge.


  Nous ne sommes qu’à trois mètres de l’animal, pratiquement sur lui. Brightwell se retourne vers nous, l’index posé sur l’endroit où se trouvent ses lèvres derrière son masque, nous exhortant au silence. Puis elle montre le chemin devant nous. Elle fait un pas, puis un autre, tout doucement, attentive à ne produire aucun bruit. Nous lui emboîtons le pas, tels des cambrioleurs dans la nuit. Je n’arrive pas à détacher mon regard de la bête blessée.


  Juste derrière, une branche ploie et craque, et une tête d’E. rex gigantesque et massive apparaît au-dessus du jeune endormi. Celui-là est un adulte. Impossible de se méprendre. Et il n’est pas blessé. Il nous fixe. Nous nous immobilisons. Personne n’ose respirer. Le temps se fige.


  La bête se dresse de toute sa hauteur au-dessus de nous, puis se penche en avant, la tête inclinée sur le côté, comme étonnée de ce qu’elle découvre. Malgré moi, je sens mon souffle qui s’accélère. Ma poitrine se soulève. À l’intérieur de ma combinaison, je suis en nage.


  Les narines de l’E. rex se dilatent. Ses yeux vont de gauche et de droite. Il nous passe en revue. Puis il lève la tête pour regarder derrière nous et semble comparer les deux vues.


  Il fait un pas en avant et saute par-dessus la jeune bête affalée – son rejeton sans nul doute. Personne ne flanche quand l’E. rex s’approche à moins de deux mètres de nous. De nouveau, il nous scrute tour à tour. Pour finir, son regard se pose sur le soldat le plus proche de lui. Sa tête s’avance et son mufle vient toucher l’arme pointée sur lui. Il recule, surpris sans doute par le contact de l’acier froid.


  De nouveau, il se penche, la gueule ouverte, droit vers la tête du soldat.


  D’un coup, l’homme ouvre le feu, vidant son chargeur droit dans l’E. rex. La bête rugit et recule. Sa patte gauche piétine le jeune derrière lui. Les trois autres soldats se mettent à tirer à leur tour. La créature cingle l’air et bascule, hurlant et ruant de douleur.


  La voix de Brightwell couvre les cris de l’E. rex.


  — En avant !


  Une main puissante me saisit par le bras. Nous courons sur la piste sans plus nous préoccuper du bruit. De tous les coins de la jungle me parviennent des bruits de mouvements. Je ne m’en préoccupe pas. Je ne vois rien d’autre que le chemin devant moi et le soldat qui me précède.


  Et puis, en une fraction de seconde, cette personne disparaît. Une énorme mâchoire se referme sur son corps et l’emporte. C’est un E. rex qui traverse la piste.


  L’équipe se retourne et ouvre le feu. Une autre bête rugit sur ma droite. Brightwell et le soldat à côté d’elle concentrent leurs tirs sur elle. Un cri retentit derrière moi. Je pivote d’un bloc. Le dernier soldat vide son chargeur sur une bête qui recule sous l’assaut brûlant des projectiles. Elle recule, mais ne tombe pas. La bête plonge en avant. Sa tête écrase l’homme comme le ferait un marteau. Son arme tombe par terre, tout à coup silencieuse et inoffensive.


  Je déverrouille la sûreté de mon pistolet-mitrailleur et appuie sur la détente. Mais c’est trop tard. L’E. rex est trop près.


  D’un coup de tête latéral, il m’envoie bouler telle une poupée de chiffon. J’atterris contre un arbre, l’un des derniers encore debout.


  Ma vision devient floue. Un éclair de douleur me traverse le corps. J’ai perdu mon arme.


  J’entends l’E. rex qui s’attaque au soldat tombé. L’homme pousse des hurlements atroces. Insupportables. Dans ma poche, j’attrape la petite masse métallique, ronde et froide.


  Je la dégoupille et la lance sur la bête.
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  JAMES


  Du fond de ma tanière, j’écoute les cris d’Arthur qui emmène les E. rex à sa suite, le plus loin possible. Il les nargue, les provoque, et ils foncent. De ce que j’entends, il doit bien y en avoir une centaine à ses trousses. Peut-être plus.


  La croûte de glace et de terre me recouvre complètement. Le linge sur mon visage évite que la terre ne pénètre dans ma bouche et mes narines, ce dont je me félicite, car mon souffle s’accélère dès que les bêtes se rapprochent. Mon corps réagit de lui-même à ma terreur croissante. Tout à coup, il y en a tout un groupe qui passe autour de moi. J’entends leurs pattes qui martèlent le sol quand ils franchissent la ravine d’un bond.


  Je me mets à trembler – c’est plus fort que moi – de froid, de peur, ou des deux. Qu’une seule de ces créatures rate sa prise d’élan et ses énormes griffes viendront fouailler la terre au fond et m’éventrer à coup sûr.


  La voix d’Arthur se fait moins forte, noyée par le fracas de la cavalcade dans la jungle. Les bêtes passent au-dessus de moi tel un orage qui gronde et roule sans fin tout autour.


  Le temps s’arrête. Allongé dans le noir, avec le poids de la neige mêlée de terre sur le ventre, l’humidité du sol qui doucement me trempe le dos, j’ai l’impression que le monde a décidé de m’avaler et qu’il est en train de me digérer lentement.


  Au bout de quelques minutes – ou ce que je crois être quelques minutes, mais qui pourrait aussi bien être une heure – le flux commence à se tarir. Bientôt, le silence se fait de nouveau.


  Tout à coup, surgie de nulle part, une griffe se met à gratter la croûte glacée qui me recouvre. Elle creuse et évacue la terre et la neige à une cadence hallucinante. L’espace d’une seconde, je me dis qu’il faut que je reste parfaitement immobile. Et puis l’évidence me frappe : quelle qu’elle soit, la créature qui gratte sait pertinemment que je suis là. Je vais donc devoir me battre. Mon pauvre corps épuisé ne me sera guère utile dans ce domaine, mais si je dois sortir de ma cache, ce sera en assenant des coups.


  Les bras dressés devant moi, je me lève de mon caveau de terre gelée en m’agitant de tous les côtés. Les dents serrées pour oublier mes douleurs, j’arrache le linge posé sur mon visage, prêt à affronter mon prédateur les yeux dans les yeux.


  Arthur est accroupi devant moi, son unique main couverte de terre.


  — Tu aurais pu t’annoncer, dis-je entre mes dents serrées, en évacuant la boue glacée de mes cheveux et de mon cou.


  — Je craignais que tu ne me répondes et attires l’attention sur nous. Ce que tu viens précisément de faire.


  Il me tend la main. Quoi ? Il m’offre son aide ? En articulant silencieusement les mots sans les vocaliser, il s’enquiert de mon arme à énergie.


  — Elle est vide, murmuré-je. C’est une charge unique.


  — Je sais. Donne-la-moi.


  Je ne vois aucun risque à faire ce qu’il dit. Je la lui remets donc. De sa main gauche – la seule qui lui reste –, il démonte adroitement l’engin en le tenant entre ses genoux.


  Que cherche-t-il ?


  Il saisit ensuite quelques-uns des fils qui pendouillent au niveau de son épaule droite, là où se trouvait un bras il n’y a pas si longtemps. Il tire pour les sortir de leur logement, les examine un instant, puis en dénude certains sur un centimètre à l’aide de ses dents, avant de les raccorder aux cosses de l’arme, au niveau du compartiment de la batterie. Après cela, il attend.


  Je comprends enfin ce qu’il fait : il recharge l’arme.


  — Comment tu as fait pour leur échapper ? demandé-je à voix basse.


  — J’ai calculé le périmètre de leur champ visuel en modifiant ma trajectoire et en observant leurs réactions. Ensuite, je me suis suffisamment éloigné, je suis monté dans un arbre et je les ai regardés passer.


  — Tout ça avec un seul bras ?


  — Et deux jambes. Tu as donné à ce corps des capacités supérieures à celles de l’unité Oscar.


  — Oui, Oliver était un prototype militaire.


  — Tu peux te féliciter. C’est probablement ce surcroît d’efficacité qui t’a sauvé la vie.


  Il débranche l’arme à énergie de son raccordement improvisé, puis me la tend, à mon grand étonnement.


  — On en aura peut-être besoin, dit-il simplement. Tu peux marcher ?


  — Je peux essayer.


  Mon corps est encore douloureux de tout ce qui m’est tombé dessus. Sans compter que les deux fois où je me suis retrouvé enterré sous de la terre gelée n’ont pas arrangé les choses. Tant bien que mal, je me mets debout sur mes jambes flageolantes.


  — Je vais te porter, dit Arthur.


  — On va à la grotte, dis-je avec fermeté.


  — À la grotte, donc, marmonne-t-il en se baissant.


  Quelque part dans la jungle, des rafales d’armes automatiques claquent tout à coup. Bien vite, d’autres se joignent à la fusillade. Il y a au moins trois ou quatre personnes qui se tirent dessus – ou sur des E. rex. À cet instant, le souffle d’une déflagration couvre les coups de feu. Une bombe vient d’exploser. Ou une grenade.


  Ce sont des gens de Jéricho City. Emma, peut-être. Ou Alex.


  — On y va, dis-je.


  Arthur penche la tête sur le côté.


  — Là où ça tire ? Mauvaise idée…


  — J’y vais. Avec ou sans toi.


  Je glisse l’arme dans ma poche et commence à gravir le flanc de la ravine. La pente est si raide que je dois y mettre les mains pour grimper à quatre pattes.


  Arthur se glisse devant moi et se baisse pour m’offrir son dos.


  — Allez, grimpe.


  Devant nous, la bataille fait rage. Deux nouvelles explosions retentissent, suffisamment fortes pour illuminer le sous-bois dans le lointain. Ce qui reste des hautes frondaisons se met à trembler.


  Arthur part au petit trot. Sur son dos, je fais de mon mieux pour rester calme, mais je ne comprends pas à quoi il joue. Des gens se battent tout près de nous.


  — Plus vite, dis-je.


  Il s’exécute, mais je sais qu’il est encore loin de donner toute sa mesure. J’ai l’impression qu’il s’efforce de me tenir à l’écart du combat. De me protéger. Une fois encore, je m’interroge sur son comportement. Ce mystère est aussi épais que le brouillard autour de nous.


  Une odeur de fumée et de chair calcinée monte à mes narines. Arthur s’arrête brutalement, manquant de me faire tomber. Il se baisse et mes pieds retrouvent le sol.


  — Ils sont à une quinzaine de mètres, murmure-t-il.


  — Combien ?


  — Quatre E. rex abattus.


  — Et des humains ?


  — Trois.


  — Morts ?


  — Deux. Un en train de mourir.


  C’est peut-être Emma. Je me redresse, mais Arthur me retient par le bras.


  — Il y a trois E. rex à trente mètres… À vingt-cinq degrés par rapport à notre axe de déplacement.


  — Qu’est-ce qu’ils… ?


  — Ils dévorent un E. rex mort. Ils vont bientôt avoir fini.


  — Alors on se dépêche.


  Dans le sous-bois, je me glisse à travers l’épais feuillage, trempé et couvert de neige. Mes pieds s’enfoncent dans le sol détrempé. Soudain, je distingue un corps devant moi – déformé, inerte. Il y a un profond cratère à côté de lui. La carcasse d’un E. rex gît à côté.


  Mon arme à énergie à la main, je m’approche du soldat mort. Il porte une combinaison anti-émissions d’infrarouges. Emma en a une elle aussi, tout comme Brightwell et certains de ses hommes.


  Doucement, je retire le masque qui lui couvre le visage. C’est un homme jeune, les joues mangées par une barbe de trois jours. Un membre des forces spéciales que j’ai déjà aperçu à l’occasion, mais dont je ne connais même pas le nom.


  Je scrute les alentours. Nous sommes sur la piste qui mène à la grotte.


  — Où est le vivant ? demandé-je.


  Courbé en deux, Arthur me conduit plus loin le long de la piste, jusqu’au corps d’un autre E. rex. Juste à côté, devant nous, une silhouette vêtue d’une combinaison est adossée à un tronc. Immobile.
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  EMMA


  La grenade atterrit de l’autre côté de l’E. rex. Je m’attends à ce qu’elle explose immédiatement, mais ce n’est pas le cas. Le temps tout à coup paraît suspendu.


  Dans un concert de rugissements, la bête déchire le soldat. Des tirs la touchent. L’E. rex recule d’un pas incertain. Ses dents sont couvertes de sang. J’essaie de me redresser pour ramper jusqu’à mon arme, mais la douleur dans mon corps est si intense que je suis comme clouée au sol, coincée contre l’arbre.


  Enfin, ma grenade explose dans un fracas assourdissant, suivi d’un lourd silence. La déflagration déchiquette la bête. Je suis constellée de morceaux de chair, de sanies et de sang. Il pleut de la terre. Le souffle me plaque contre l’arbre, m’écrase même l’espace d’une seconde. Quand la force disparaît, je roule à plat ventre, le visage dans le sol. D’autres débris me tombent sur le dos.


  Un son perçant me vrille les tympans sans discontinuer. La nausée me saisit. J’ai envie de vomir. Je pousse sur mes bras pour tourner la tête en direction de la piste.


  Des balles traçantes percent la brume et la fumée. Lentement, d’autres sons me parviennent par-delà la stridence : des coups de feu, les cris des E. rex, des hurlements de douleur et de colère. J’ai l’impression que cent monstres au moins nous sont tombés dessus.


  Je tente de me lever, mais un élancement me reconduit instantanément au bord du malaise. En appui sur mes coudes et mes genoux, je parviens tout de même à ramper jusqu’à mon arme, que je serre contre moi. Je roule sur le côté en cherchant une cible. D’un bond, trois E. rex traversent la piste comme pour narguer les soldats qui tirent sans arrêt, puis se fondent dans le brouillard pour resurgir de nouveau.


  Je bascule mon arme en mode coup par coup et vise la tête de l’E. rex le plus proche. À la seconde où j’appuie sur la détente, une nouvelle grenade explose.


  Le souffle m’envoie rouler comme un tonneau au flanc d’une colline. Mon arme m’échappe des mains. Le sifflement suraigu emplit tout mon crâne à présent.


  Le cœur affolé, je tente de reprendre mon souffle. Je n’entends plus rien d’autre que l’insupportable bourdonnement et ma respiration chaotique. Une nouvelle déflagration déchire l’air et une vague brûlante me gifle. Je reste à fixer le vide devant, incapable de bouger. Des débris de toutes sortes me tombent dessus.


  Je titube au bord de l’inconscience. La tête me tourne. Ma vision devient floue.
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  Je m’approche du soldat à terre, mais Arthur me retient.


  — Mort, annonce-t-il. Le vivant est là-bas, ajoute-t-il en désignant un bosquet à l’écart du sentier.


  Le calme règne sur la forêt à présent, mais de la fumée s’élève encore çà et là du sol carbonisé, comme des fantômes déguenillés dans un cimetière.


  Je progresse en veillant à ne pas faire le moindre bruit.


  Derrière les taillis, une autre silhouette est couchée sur la terre. Un homme avec une profonde entaille dans le dos. Son masque est relevé. On voit ses cheveux blonds coupés court.


  Je m’accroupis à côté de lui.


  — Ça va ?


  L’homme lève vers moi ses yeux injectés de sang au regard épuisé.


  — Je vais te tirer de là.


  À cet instant, Arthur m’attrape le bras pour m’écarter du blessé.


  — James, ils arrivent.


  D’une secousse, je m’arrache à la prise d’Arthur. Sur ma droite, j’entends des branches qui se brisent. Les E. rex approchent.


  — James, dit Arthur entre ses dents serrées. Il faut partir.


  — Pas question de le laisser ici. (Je me tourne vers le blessé.) Tu peux marcher ?


  — Je ne sais pas.


  Arthur se met à fourrager bruyamment dans un tas de branches à côté de nous. Je lui lance un regard inquiet, au bord de la panique.


  — Ils t’ont vu. Ils viennent ici de toute façon.


  Il se relève, une longue branche effilée à la main. Il arme son bras et la lance dans la jungle comme un javelot. Un E. rex pousse un hurlement de douleur dans la forêt emplie de brume. Des rugissements de colère se font entendre – poussés par d’autres E. rex, je suppose.


  — Allez, dit Arthur en me montrant la direction du sud.


  La grotte est située plein est.


  — La grotte…


  — Elle est trop loin.


  Arthur ramasse une autre branche et la lance. Celle-ci n’a pas dû se ficher dans les chairs d’une bête. Le cri qui y répond exprime bien moins la souffrance.


  Je prends le soldat par un bras pour le relever. Il ne peut contenir un grognement douloureux. Ses jambes sont sans forces, incapables de le porter. Je me demande si sa moelle épinière n’a pas été touchée.


  — Porte-le, ordonné-je à Arthur.


  Il me fusille du regard, mais n’en charge pas moins l’homme sur son épaule. Puis il s’enfonce dans la jungle d’un pas lourd. Je le suis.


  Les branches et les feuilles me cinglent le visage, me ralentissent et me trempent de la tête aux pieds. Je regarde par terre, je serre les dents et j’avance. Devant moi, Arthur bondit souplement par-dessus les arbres tombés, à travers l’impénétrable maquis.


  Des bêtes rugissent. Je me risque à jeter un œil derrière moi. Deux E. rex colossaux, six mètres de haut au moins, arrivent sur nous. Je pivote en tirant mon arme à énergie. Je prends une profonde inspiration et je vise.


  La décharge frappe le plus proche au flanc droit. La bête tourbillonne et tombe. L’autre ralentit et se retourne pour regarder derrière elle.


  Je ne demande pas mon reste. Je tourne les talons et sprinte dans l’espoir de rattraper Arthur.


  Pendant un moment, je crois l’avoir perdu. Je n’entends plus ses pas, ni aucun autre bruit dans le sous-bois. Je n’entends que le vent – à la nuance près que ce n’est pas l’air qui produit un murmure. Au sortir d’un bosquet si dense qu’il en est presque opaque, je me rends compte que c’est la rivière que j’entends, celle qui relie la jungle de l’Est à la zone sud.


  Arthur est debout sur la rive, le soldat blessé toujours sur son épaule. Trois mètres en contrebas, la rivière large et profonde roule des eaux noires grossies par la tempête, qui filent deux fois plus vite qu’à l’ordinaire.


  — Saute ! hurle Arthur en couvrant le bruit de l’eau.


  — Pas question !


  Sans un mot, Arthur jette l’homme qu’il porte au milieu du courant. Derrière moi, une branche craque, puis une autre. Les E. rex arrivent. Privé de l’usage de ses jambes, je doute que le soldat puisse survivre dans l’eau. Mais sans arme ni combinaison, je n’ai moi-même probablement aucune chance de survie sur la terre.


  Je regarde Arthur en secouant la tête, puis je fais trois pas vers la berge et je saute.
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  Je n’ai qu’une seule envie : fermer les yeux, dormir, tout oublier. Seulement, je sais que si je le fais, je risque de ne plus jamais les rouvrir. De ne plus jamais revoir mes enfants et mon mari.


  Je roule sur le côté pour me redresser sur les coudes, mais je retombe illico. Je suis trop faible. Mes vertiges sont trop forts. Je rampe tant bien que mal, en tirant sur mes coudes, en poussant sur mes pieds.


  Quand j’atteins la piste, le vent a dispersé la brume et la fumée. Partout, je ne vois que des corps d’E. rex et de soldats – brisés, anéantis, dispersés dans la boue. Dents serrées, je repousse la douleur et j’avance lentement.


  Tout à coup, je sens des doigts qui se referment sur mon avant-bras pour me retourner sur le dos. Puis je suis soulevée et emportée à travers la brume. La personne qui me hale a le pas incertain, la démarche harassée. Je ne vois pas son visage, mais je reconnais sa voix.


  — Restez tranquille, dit Brightwell en titubant sous la charge.


  Je passe mes bras autour de son cou. En tirant doucement, je m’efforce d’alléger mon poids sur ses bras.


  Au bout d’une minute, elle chancelle et choit sur le sol. Elle me lâche et je lui échappe. Je roule sur le sol. L’impact retentit dans toute ma carcasse, mais c’est la désorientation qui est le pire.


  Le brouillard fait son retour.


  La voix de Brightwell est comme brisée, guère plus qu’un croassement fragile venu de quelque part dans la brume.


  — Désolée.


  En appui sur les bras, je me prépare à ramper vers elle pour lui venir en aide à mon tour. À cet instant, je m’aperçois que je ne suis plus seule. Trois silhouettes apparaissent au-dessus de moi, gigantesques et fantomatiques.


  L’une d’elles se penche et me soulève d’un mouvement fluide et puissant.


  Je le reconnais tout à coup – lui et ceux qui l’accompagnent. Ce sont des soldats qui escortaient le convoi d’évacuation jusqu’à la grotte. C’est le bruit qui les a attirés jusqu’ici.


  — Attendez, marmonné-je. Il y a encore quelqu’un, là-bas. Allez la sauver.


  Tandis que mon sauveur m’emporte prestement, j’entends Brightwell qui contient un gémissement de douleur derrière moi, quand les deux autres l’aident à se remettre sur ses pieds.


  Peu après, l’immense ouverture de la caverne apparaît devant nous.


  La température semble chuter de dix degrés dès le seuil franchi. À une dizaine de mètres à l’intérieur, je distingue les silhouettes des véhicules tout-terrain et des remorques. Plus loin, la galerie bifurque. Le soldat qui me porte allume sa lampe frontale pour éclairer notre chemin.


  Je ne veux pas que mes enfants me voient comme ça. Ils en seraient terrifiés. Je veux arriver debout et en marchant. Plus que jamais, ils ont besoin d’être rassurés.


  — Arrêtez, dis-je dans un souffle, d’une voix éraillée. (Il ralentit, mais ne s’arrête pas.) Reposez-moi. J’ai besoin d’un instant.


  Finalement, il obtempère. Après qu’il m’a déposée, il me faut plusieurs secondes pour retrouver mon assiette, mais je parviens à me tenir fermement sur mes deux jambes. Brightwell arrive sur ces entrefaites, un bras autour des épaules d’un caporal qui l’a soutenue tout du long. Le troisième soldat ferme la marche. Son masque a disparu, son visage est couvert de contusions, mais dans ses yeux luit une implacable résolution.


  — Merci, dis-je en m’adressant à elle.


  — Je vous en prie, répond-elle, avant de se tourner à côté de moi. Sergent, il y avait trois hommes avec nous. Envoyez un détachement à la recherche d’éventuels survivants.


  Sur un hochement de tête, il disparaît dans le ventre de la grotte pour aller constituer son équipe.


  — James est toujours quelque part dehors, dis-je à Brightwell.


  Elle réfléchit un instant, sourcils froncés.


  — On vient juste d’arriver, Emma. S’il est dans la nature, il s’est sûrement trouvé un abri où attendre que la tempête et les E. rex soient passés.


  Je me mordille la lèvre. J’aimerais tellement pouvoir faire quelque chose.


  Brightwell pose la main sur mon bras.


  — On va aller à sa recherche, dit-elle. Dès que le troupeau aura quitté la jungle de l’Est.


  — Cela peut durer des jours. Des mois. Il est tout seul.


  — Si quelqu’un peut survivre là-bas, c’est bien lui.


  — Et nous ? Avec les E. rex dans la jungle, impossible de retourner à Jéricho City. Et ceux qui sont restés là-bas ne peuvent pas venir ici. On n’a pas assez de vivres pour rester bien longtemps dans cette grotte.


  Elle hoche la tête, la mine grave.


  — On peut seulement espérer tenir jusqu’à ce qu’ils soient repartis.


  — À moins qu’on ne parvienne à les faire partir. (Je réfléchis quelques secondes.) Un feu ?


  Brightwell secoue la tête.


  — Plein d’arbres sont à terre, gorgés d’eau, couverts de neige. Aucun feu ne durerait bien longtemps. Pire, il risquerait de les attirer.


  Nous sommes piégés, mais je ne baisse pas les bras pour autant. Et, de ce que je peux voir, Brightwell ne renonce pas à se battre elle non plus.


  — On en reparle après qu’on se sera reposées. Il doit bien y avoir un moyen.


  — Entendu, répond-elle avec un hochement de tête.


  Et sur ces paroles, je m’enfonce à l’intérieur de la galerie. Ma démarche est un peu approximative, mes jambes toujours flageolantes. L’un des soldats marche à mes côtés, prêt à me retenir si besoin. Néanmoins, à chaque pas, je gagne en assurance. Derrière moi, Brightwell demande à l’un de ses hommes un état sur la situation générale.


  Sa voix s’atténue à mesure que je progresse dans les méandres. La lampe de mon escorte perce les ténèbres, révélant l’intérieur de la grotte en longues bandes étroites. Les parois sont gris et noir, humides sous l’effet de la condensation.


  Nous marchons depuis une ou deux minutes quand je commence à voir une étrange substance sur la roche, un genre d’éponge grisâtre comme je n’en ai jamais vu. On dirait un peu du corail, mais je suppose qu’il s’agit plutôt d’un champignon. Ou son équivalent sur Éos.


  Devant nous, un tunnel part sur la gauche. Le soldat bifurque et j’ai alors le soulagement de découvrir les colons évacués allongés sur des sacs de couchage, par petits groupes de quatre ou cinq. Notre lampe leur fait plisser les yeux et détourner la tête.


  Une femme installée dans un coin se redresse, un bras en protection contre le trop vif éclat. C’est ma sœur, Madison. Elle se fraie un chemin parmi la foule, puis arrive sur moi les bras tendus et me serre fort contre elle.


  Je pousse un grognement et elle me relâche instantanément.


  — Tu as mal ?


  Je la reprends contre moi, ignorant les élancements qui me traversent.


  — Ce n’est rien. Où sont les enfants ?


  — Là-bas.


  Madison me prend par la main pour me conduire jusqu’à l’endroit où Sam et Allie dorment l’un contre l’autre. Ma belle-sœur, Abby, tient Carson dans ses bras, profondément endormi lui aussi.


  Je sens mon cœur qui explose de bonheur. Mes yeux s’emplissent de larmes. Ils vont bien.


  De l’autre côté de la salle, un garçon se met à tousser. Puis c’est au tour d’un adulte d’être saisi d’une quinte.


  Je m’assois par terre. Le sol est dur, froid et un peu humide, mais cette grotte est le seul endroit au monde où je veux être en cet instant.


  Je m’allonge à côté de mes enfants et le sommeil me cueille instantanément.




  26


  JAMES


  Je plonge dans l’eau. Elle m’absorbe et me recouvre tout entier. Le froid me saisit avec l’intensité d’un aiguillon électrique. L’espace d’un moment, je suis complètement désorienté, comme si j’étais en train de flotter dans les confins gelés de l’espace profond.


  Enfin, mon corps remonte à la surface. Le courant m’attrape et me retourne dans tous les sens. Ma tête ressort une fraction de seconde. J’ai juste le temps d’avaler une goulée d’air avant d’être remporté vers le fond. La lumière et les ténèbres passent alternativement dans mon champ de vision tandis que la rivière m’emporte et me roule. J’agite les bras et les jambes, je tente de me redresser à la verticale.


  Arthur court sur la rive, le regard fixé sur moi. Son bras unique écarte les branches et les arbustes de son chemin. Son corps est étanche et conçu pour résister à des perforations, mais l’énorme trou que lui laisse à l’épaule son bras arraché rend tout cela caduc. S’il entre dans l’eau, il va se remplir.


  Il n’est pas tout seul sur la berge. En effet, un E. rex émerge de la jungle pile à l’endroit où j’ai sauté. La créature à sang froid pousse un rugissement de frustration en regardant en contrebas. Elle ne peut pas me suivre dans l’eau. De ce point de vue, l’initiative d’Arthur était plutôt bien vue. Jeter le soldat blessé à l’eau était sans doute la seule solution pour me convaincre de sauter à mon tour, et la rivière était certainement mon unique espoir d’échapper aux E. rex.


  Un peu plus loin, le blessé flotte sur le ventre, la tête dans l’eau. Je bats des jambes et tire sur mes bras pour le rejoindre. Le courant joue en ma faveur. En dépit du fait que je n’ai pas pied, je parviens à le retourner et à glisser un bras autour de son torse.


  Il ouvre les yeux, crache de l’eau et se met à tousser. Le rugissement de l’eau rend ces menus bruits presque inaudibles.


  De mon bras libre, je fais de mon mieux pour rejoindre la rive, tout en battant furieusement des jambes pour me maintenir à la surface. J’espère avoir rapidement pied.


  À grands gestes frénétiques en direction de l’aval, Arthur m’exhorte à rester dans l’eau. Il n’a pas tort. Pour bien faire, il faudrait que je me laisse porter au-delà de la jungle de l’Est, mais mes bras déjà s’engourdissent. J’ai l’impression que mes jambes sont en plomb dans l’eau. Je ne sais pas si c’est le poids du blessé, celui de l’eau dans mes vêtements ou la force du courant, toujours est-il que je me sens couler. Je suis en train de perdre la bataille pour rester à flot. Il faut que je gagne la berge, ne serait-ce que pour souffler un instant.


  Toujours trottinant sur la rive, Arthur me montre une nouvelle fois la direction de l’aval d’un index impérieux. Je secoue la tête. C’est impossible. Je n’en peux plus.


  De ma seule main libre, je nage vers la terre. J’avance doucement. Je voudrais tant que mes pieds puissent prendre appui sur le fond.


  Sur un dernier regard, Arthur disparaît dans la jungle. Ma tête passe sous l’eau et je bois la tasse. Une grande gorgée d’eau glacée qui me donne l’impression de congeler ma poitrine de l’intérieur.


  Je me débats comme je peux. Je bats des pieds, je tends ma main vers le ciel. Ma tête ressort. Je tousse, je crache. J’ai de l’eau plein les yeux. Je bascule sur le dos. Ma main qui tient le soldat glisse et je perds ma prise.


  Je repasse sur le ventre et je souque pour le rattraper. Je tente de repasser sur le dos en glissant un bras sous les siens pour le tenir. Le courant me chahute comme une brindille à la dérive. Il faut que je parvienne à faire la planche. À flotter sur le dos. C’est ma seule chance.




  27


  EMMA


  Des râles et des toux m’arrachent au sommeil. Les bruits rebondissent sur les parois et résonnent interminablement. Une lampe LED dans un coin jette une lumière pâle dans la salle où je suis couchée, avec les miens autour de moi. Allie et Sam dorment à poings fermés. Assise en tailleur, Madison fixe le vide devant elle, les yeux grands ouverts.


  Une fine brume grisâtre flotte au-dessus des dormeurs. Sans doute un banc de brouillard venu de l’extérieur qui aura dérivé jusqu’au fond de la grotte.


  Je me redresse. Mes bras tremblent sous l’effort.


  — Salut, murmure Madison.


  — Salut. Et merci de t’être occupée des enfants.


  — Je t’en prie. Et au fait, comment c’est dehors ?


  — Dangereux.


  Je n’ai pas l’allant nécessaire pour en dire plus. D’ailleurs, que pourrais-je ajouter ? Entre les E. rex et les tempêtes, la vie est tout simplement dangereuse à l’extérieur de la grotte.


  — J’ai dormi combien de temps ? demandé-je.


  Elle tousse, puis hausse les épaules.


  — Je ne sais pas. J’ai laissé ma montre à la maison.


  « La maison ». Ces deux mots me transpercent le cœur. Je n’ai définitivement pas la force de lui dire ce qu’il est advenu de notre ville. Un moment passe, puis elle fouille dans son sac pour en extraire une ration de combat. De la soupe de nouilles au poulet. Une de mes préférées. Je mange lentement, tout en écoutant les toux de plus en plus nombreuses dans cet espace clos. C’est le froid ou bien l’air d’ici ? À la faible lueur de la lampe, je vois des grains de poussière grise qui se déposent sur mon plat.


  — Ça vient de ces trucs sur les murs, explique posément Madison. Ils crachent un nuage quand on s’approche trop près d’eux.


  Je repousse la saleté sur le bord, puis engloutis la fin de mon plat aussi vite que possible. Pas question de gaspiller de la nourriture.


  Comme j’avale la dernière bouchée, je sens un filet de poussière dans ma gorge. Je tousse pour le déloger, mais il refuse de passer. J’ai cette chose qui continue à me chatouiller au fond de la glotte. Madison me tend une bouteille d’eau.


  — Cela ne part jamais vraiment. On finit par s’habituer à tousser.


  — Merci, réponds-je en avalant une gorgée d’eau. Je vais aller me dérouiller les jambes.


  Tout mon corps regimbe quand je me lève, mais je persévère. Juste à côté, Abby berce Carson dans ses bras. Mon fils de sept mois dort paisiblement. J’en éprouve une bouffée de soulagement et de reconnaissance mêlés.


  — Comment va-t-il ? demandé-je à voix basse.


  — Étonnamment bien. J’ai l’impression qu’il se sent bien ici, à l’intérieur de la grotte.


  Elle essaie de me rassurer, mais je vois l’inquiétude sur ses traits. Je dépose un baiser sur le front de mon petit garçon, serre sa petite menotte entre mon pouce et mon index, puis ressort de la salle pour gagner la galerie par laquelle je suis arrivée. Un peu plus loin, elle débouche sur une intersection. Une pâle lueur éclaire le couloir sur la droite, suffisamment pour guider mes pas dans cette direction.


  En approchant, j’entends une voix d’homme.


  — Non, c’est impossible. Cela ne peut pas être Young qui a lancé cette branche.


  Une femme lui répond.


  — Tu crois que c’est Sinclair ? C’est un scientifique, pas un quarterback de niveau Super Bowl.


  — Aucun quarterback n’aurait pu réaliser un lancer pareil, réplique l’homme.


  Au moment où je franchis le coude, un soldat aux cheveux bruns coupés court m’aperçoit.


  — Madame le maire, dit-il, intimant le silence aux trois autres – une femme et deux hommes.


  La femme porte une combinaison anti-émissions d’infrarouges, dont le dos déchiré a été ravaudé avec de la colle et quelques points de gros fil. À n’en pas douter, elle devait être portée par un soldat mort sur la piste.


  — Le colonel Brightwell est au poste de commandement, madame, poursuit l’homme. Je vais vous montrer le chemin.


  À mon passage, les soldats me gratifient d’un signe de tête et toussent dans leur poing. À mesure que nous avançons le sol remonte et la température avec lui. Bientôt, les éponges grises sur les parois se raréfient, puis disparaissent complètement. Plus de nuages de particules en suspension. La roche noire et humide est parfaitement nue. Je respire mieux en arrivant au poste de commandement, juste à l’entrée de la grotte.


  Assiste sur la banquette d’une remorque, Brightwell étudie sa tablette. Ses troupes me saluent d’un coup de menton.


  — J’ai dormi combien de temps ? demandé-je quand elle lève les yeux de sa lecture.


  — Probablement pas assez.


  — Vous avez pu récupérer notre escorte ?


  Elle tourne la tête vers une autre remorque sur laquelle une couverture couvre deux longs paquets. Des corps, je suppose.


  — Deux morts.


  — Il y avait trois soldats avec nous.


  — Oui, madame. L’un d’eux est toujours porté disparu.


  — Vous pensez qu’il a pu s’en sortir ?


  — J’espère, répond Brightwell en revenant à l’examen de sa tablette. Mais il a pu être emporté par un E. rex.


  Elle retourne la tablette vers moi. Sur l’écran, une photo montre un E. rex gisant dans la neige, avec un genre de perche fichée dans la gueule. De toute évidence, cette lance improvisée lui a traversé le cerveau, mais sans ressortir de l’autre côté.


  — Nous pensons que quelqu’un a abattu un E. rex avec une branche transformée en javelot. Est-ce que James aurait pu faire une chose pareille ?


  — Peut-être… S’il a pu bricoler un dispositif de lancement. Ou planter cette pique dans le sol pour piéger la bête.


  — Nous avons tout lieu de croire que cette arme a été lancée, dit Brightwell en montrant le tapis neigeux tout chamboulé devant la carcasse. Voyez comme il est tombé, comme si l’objet l’avait frappé de face avec une certaine force.


  — Autrement dit, il serait là, dehors…


  — On dirait bien, murmure Brightwell en se reconcentrant sur sa tablette. Ou quelqu’un de Jéricho City. Ou quelqu’un d’autre encore.


  — Qui d’autre est-ce que cela pourrait être ?


  — Bonne question, répond-elle sans me regarder en face.


  Je vois bien qu’elle a une théorie.


  — Il faut aller le chercher.


  Brightwell secoue la tête.


  — Une patrouille a ratissé la piste et les abords immédiats. Il y a encore un sacré paquet d’E. rex dans la jungle. J’enverrai du monde dès que ce sera possible.


  — James ne pourra pas survivre.


  — S’il a fait ça, dit-elle en me montrant de nouveau la tablette, alors il est probablement plus en sûreté que nous ici.


  Je m’assois à côté de Brightwell, manière d’alléger la pression sur mes jambes douloureuses.


  — Et maintenant ? On attend ?


  — Pour le moment.


  — Au fond de la grotte, tout le monde tousse.


  — C’est la poussière grise en suspension dans l’air. Elle doit irriter les voies respiratoires.


  — Et pourquoi n’était-on pas prévenus ?


  — Les particules sont uniquement présentes vers le fond de la grotte. L’équipe qui s’est chargée de l’examen des lieux ne s’est pas enfoncée suffisamment pour les repérer. On va fait sortir tout le monde par petits groupes pour aller prendre l’air. Je suis certaine que cela ira mieux dès qu’on partira d’ici.
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  JAMES


  Une grande gerbe d’eau m’éclabousse. Je relève la tête et découvre une grosse pièce de bois qui flotte à la surface – le morceau d’un tronc abattu par la tempête. Arthur, de retour sur la berge, me le montre du doigt.


  Je mets la dernière parcelle d’énergie qui me reste pour hisser le haut de mon corps dessus, puis à battre des pieds pour rejoindre le soldat qui tourbillonne sur lui-même dans le courant, tour à tour sur le ventre et sur le dos. Je l’attrape et le hale jusqu’à la bille de bois et, fort heureusement, il a le réflexe de s’y accrocher. Agrippés à cette bouée inespérée qui danse sur les flots, nous nous laissons emporter, nos jambes immergées dans notre sillage.


  Sans nous quitter des yeux, Arthur nous suit sur la rive en se frayant un chemin à travers la végétation.


  Au bout de quelques minutes, la jungle s’amenuise puis disparaît, remplacée par une longue aire de sable noir qui se prolonge dans la plaine herbeuse – si toutefois le feu y a laissé le moindre brin d’herbe. Jéricho City est édifiée au nord de cette savane.


  Je bats des pieds pour nous ramener vers la rive, mais une fois encore Arthur montre l’aval. Il a sans doute raison. La jungle de l’Ouest est notre meilleure chance d’éviter les E. rex.


  Les hautes herbes aux tons bleu-vert ont bel et bien brûlé autour de Jéricho City, mais plus loin à l’ouest, elles moutonnent encore sous le vent. La pluie et la tempête se seront liguées pour arrêter l’incendie. Peu à peu, une épaisse forêt remplace la prairie. Comme le soleil ne se déplace pas dans le ciel d’Éos, je n’ai aucun moyen pour estimer le passage du temps. J’ai tout de même un élément sur lequel me fonder : la partie de moi-même hors de l’eau est toujours aussi trempée.


  Je secoue l’épaule du soldat, qui se retourne vers moi. Ses yeux expriment un harassement aussi complet et profond que celui que j’éprouve moi-même. Mais au moins, il est vivant. Nous le sommes tous les deux, et c’est cela qui compte.


  Ses lèvres esquissent une parole silencieuse. « Merci », me semble-t-il. Je hoche la tête, tandis que nous poursuivons notre périple sur les flots en regardant défiler le paysage.


  Peu après, nous commençons à apercevoir des arbres abattus, brisés et piétinés. De minute en minute, l’eau devient plus chaude.


  Arthur disparaît de la berge, pour revenir un instant plus tard avec une longue perche qu’il me tend. Je la saisis et m’y accroche pendant qu’il nous tire jusqu’à lui, hors de l’eau.


  Je frissonne, mais le soldat tremble de tous ses membres. Le froid n’est pas l’unique cause de sa faiblesse. Il a aussi perdu beaucoup de sang.


  — Comment tu t’appelles ? demandé-je tout en m’efforçant de reprendre mon souffle.


  Les yeux fermés, il murmure une réponse à la limite de l’audible.


  — Ryan Young. Caporal.


  — Très bien, caporal Ryan Young, on va te remettre sur pied.


  Arthur redresse vivement la tête pour me jeter un regard exaspéré.


  — Aide-moi à le bouger d’ici, murmuré-je.


  Nous le portons à l’intérieur de la jungle, puis le déposons doucement sur le sol. J’examine la blessure du soldat, une profonde entaille au niveau du dos et de la colonne. Je ne pense pas que la moelle épinière soit sectionnée, mais elle a peut-être été touchée. En tout cas, il a une zone enflée au milieu du dos. Il va avoir besoin de passer entre les mains d’Izumi. Et moi, j’ai besoin de réponses.


  — Qu’est-ce qui s’est passé à Jéricho City ? demandé-je en poursuivant mon examen. J’ai vu la savane qui brûlait et la charge des E. rex.


  — Brightwell a envoyé les équipes Alpha et Bravo dans la jungle pour tenter de détourner le troupeau. (Young s’interrompt pour déglutir.) Ça n’a pas marché. Le maire a fait incendier la savane. Descendre la canopée. Puis évacuer.


  Ce dernier mot me fait l’effet d’un coup au creux du ventre.


  — À la grotte au pied des contreforts des montagnes de l’Est ?


  Il confirme d’un hochement de tête plein d’épuisement. Trop tard. Pendant quelques secondes, je reste tétanisé, le regard flou. Puis je le prends par les épaules pour le secouer doucement, l’obliger à ouvrir les yeux.


  — Tout le monde est allé à la grotte.


  Cette fois-ci, il secoue la tête.


  — Non, pas le temps.


  — Certains sont restés à Jéricho City ?


  — Oui.


  — Ils y sont toujours ?


  — Oui, répond-il, le souffle de plus en plus irrégulier.


  — Emma est toujours à Jéricho City ?


  — Qui ?


  — Emma Matthews. Le maire. Elle est toujours à Jéricho City ?


  — Non. Sur la piste.


  — Quoi ?


  Il est train de sombrer. Je me penche sur lui pour mieux entendre son marmottement.


  — Combinaison. La piste.


  « Combinaison. La piste. » Oui, elle avait l’une des tenues anti-émissions d’infrarouges. Elle était sur la piste. Il y avait trois personnes vêtues d’une combinaison. Deux étaient mortes. J’ai examiné l’une d’elles, mais pas l’autre. La silhouette adossée à un tronc. C’était elle.


  Je me laisse tomber sur le sol. Mon regard dérive. Je suis comme paralysé. La voix d’Arthur semble me parvenir de très loin, comme si un mur de verre nous séparait.


  — … dans ton groupe qui a combattu sur la piste ?


  Je ne saisis pas sa réponse, mais il y a un mot que je capte au passage. « Grenade ».


  — Elle a fait exploser une grenade ? demande Arthur.


  — Oui.


  Elle est morte. Ma femme est morte.


  Le monde s’évanouit autour de moi. Arthur me parle, mais je ne l’entends plus. Je ne sens plus rien, plus rien d’autre qu’une douleur tout au fond de moi, dans un endroit dont j’ignorais jusqu’alors l’existence.
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  EMMA


  Quand je retourne dans la grotte, dans la salle où se trouvent les miens, Allie et Sam ont ouvert les yeux. Tout le monde ou presque est réveillé – et la toux s’est généralisée.


  — Maman, s’exclame Allie en me tendant les bras.


  Je la serre contre moi. Comme elle me paraît petite et fragile. Elle pose sa tête sur mon épaule et j’intègre Sam dans notre étreinte. Il n’est pas mon fils biologique, mais il fait définitivement partie de notre famille. J’ai tout fait pour qu’il se sente des nôtres, à part entière. Il vit avec nous depuis qu’il a perdu ses parents, lorsque les astéroïdes ont frappé la Terre. Au fil des mois, il s’est ouvert de plus en plus à James, Allie, Carson et moi.


  Quand je relâche Allie, elle tousse en se pelotonnant contre mon sein. Je pose une main sur son front. Sa peau est chaude et moite.


  — Maman, je suis malade, gémit-elle.


  Sam tousse lui aussi, mais il reste stoïque. D’un coup d’œil à la ronde, je m’aperçois alors que la plupart des gens toussent et ont l’œil larmoyant.


  — Ce n’est rien, ma chérie. C’est juste l’air ici qui n’est pas bon.


  — Je veux rentrer à la maison, dit-elle, juste avant d’être saisie d’une nouvelle quinte.


  — Oui, on va rentrer.


  — Quand ?


  — Bientôt, ma chérie. Je reviens tout de suite.


  La grotte est composée d’une série de salles, un peu comme des chambres donnant sur la galerie principale. Après un rapide examen de la situation auprès des colons dispersés dans ces autres lieux, j’acquiers la conviction que la toux de mes enfants est un mal qui touche pratiquement tout le monde.


  Avec l’aide des soldats de Brightwell, nous transportons ceux qui ont les plus grandes difficultés respiratoires du côté de l’entrée, là où il n’y a ni éponges sur les parois ni spores dans l’air. Faute de salles dans cette partie du complexe, les gens s’entassent dans la galerie principale, tassés au pied des parois, emmitouflés dans leurs couvertures et leurs manteaux, toussant comme des perdus.


  Même si l’air est plus sain ici, la toux des colons touchés ne s’arrange pas. J’espère que les choses s’amélioreront avec le temps. Nous avons un médecin parmi nous, mais c’est un anesthésiste. C’est Izumi qu’il nous faut.


  Au poste de commandement, je prends Brightwell à part.


  — Cela ressemble fort à une réaction allergique. Il faut qu’Izumi trouve à quoi on a affaire. Ce qui nous rend malades ici est peut-être plus dangereux que toutes les menaces qui nous guettent à l’extérieur. (L’espace d’une seconde, je contemple le tunnel d’où monte un concert ininterrompu de quintes de toux.) Sans son aide, nous n’aurons sans doute pas d’autre choix que de quitter cet endroit.


  Par la grande ouverture, Brightwell fixe la jungle de l’Est, où le vent forcit et où la neige s’est mise à tomber.


  — Je vais envoyer une équipe chercher Izumi. L’idéal serait d’y aller à pied. C’est plus discret et il y a moins de risques d’attirer l’attention des E. rex. Mais c’est lent, et nous avons bien vu que marcher ne garantit pas une absolue sécurité. (Elle hoche la tête pour elle-même comme si elle arrêtait sa décision.) Oui, on va prendre un véhicule tout-terrain avec trois soldats. Lourdement armés.
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  JAMES


  La voix d’Arthur m’appelle.


  — James ! James, réveille-toi.


  J’entrouvre les paupières. Au-dessus de moi flottent des écharpes de brouillard. Des rais de soleil filtrent à travers les frondaisons déchiquetées. Je suis allongé dans la jungle, sur un sol humide et meuble. C’est à croire qu’un motoculteur géant vient de retourner la terre. En réalité, je sais que ce sont les E. rex qui ont fait ça, quand des centaines d’entre eux ont traversé la forêt en une charge aveugle et sauvage.


  Mon corps n’est que douleurs, mais c’est à l’intérieur que réside ma plus grande souffrance. Déjà mon esprit dérive vers une image d’Emma. Je la vois dans notre logement, qui m’embrasse juste avant que je ne parte à la chasse aux sphères du côté sombre d’Éos.


  Elle est morte. J’ai perdu la Terre, notre monde. Et maintenant, je l’ai perdue, elle. Je n’étais pas prêt à faire face aux dangers d’Éos. J’aurais dû la protéger. Arthur avait sans doute raison. J’aurais dû me soucier un peu plus des tempêtes. J’aurais dû ignorer ces maudites sphères sous la terre. J’aurais dû rentrer. Si j’avais suivi ses conseils, Emma serait peut-être encore en vie.


  — James, gronde Arthur. Debout.


  Je tente de bouger mais mon corps ne répond pas.


  — James…


  — Tais-toi, marmonné-je.


  Il se penche sur moi. Son visage est à quelques centimètres du mien.


  — Lève-toi. Tout de suite.


  — Elle est morte.


  — Tu ne sais pas.


  — Si elle n’est pas morte, elle est dans la grotte. À l’agonie.


  — Raison de plus pour te lever. (Il attend un instant, puis me saisit de sa main unique pour me redresser.) Tes enfants ont besoin de toi. Tout le monde a besoin de toi.


  — Qu’est-ce que cela peut te faire ? Pourquoi tu fais tout ça ?


  — Tu le sauras en temps et en heure.


  J’essaie de retirer sa main de mon épaule, mais sa poigne est solide.


  — Lâche-moi.


  — Non. Pas avant que tu te secoues. Que tu te battes pour les tiens.


  — Je l’ai déjà fait. Regarde où ça nous a menés. Tout cela ne finira jamais. La Terre, Éos… C’est toujours la même chose. Un autre monde, un autre enfer.


  — Les choses vont s’arranger.


  — Non.


  — Si. Fais-moi confiance.


  Je ne peux m’empêcher de ricaner.


  — Te faire confiance ?


  — J’ai vécu un millier de vies sur un millier de mondes. Pendant très longtemps, je me suis battu pour les miens.


  Je ferme les yeux, vaincu par un irrépressible sentiment de lassitude. Je n’ai même plus la force de discuter. Peut-être même plus celle de me lever.


  — Je sais que tu es fatigué, James. Je sais que tu as mal, que tu es trempé et que tu as faim. Mais je sais aussi que tu vas te lever et te battre pour les tiens. Tu vas faire ce qui doit être fait, quoi qu’il en coûte. Parce que telle est ta nature. Et parce que tu es leur unique espoir. Je ne sais pas ce qui est arrivé à Emma. Ni à tes enfants. Soit ils se cachent quelque part dans Jéricho City, piégés et terrorisés, soit ils sont dans la grotte, malades et tout aussi piégés. Dans un cas comme dans l’autre, tes enfants comptent sur toi. Et tous les colons aussi. Personne d’autre ne viendra à leur secours. Personne d’autre ne peut les aider. Il n’y a que toi. Alors soit tu luttes, ici et maintenant, soit tout est fini.


  Il se tait un instant pour me fixer intensément.


  — Tu vas te lever, reprend-il. Tu as cette force en toi. Aussi longtemps que tu auras une cause, alors tu te battras. Tôt ou tard, c’est ce que tu feras. Mais il faut que tu le fasses maintenant, parce que le temps est compté.


  Je pousse un soupir. Je sais qu’il a raison. Et je déteste ça. Et puis, tout à coup, un déclic se fait dans mon esprit.


  — En fait, tu as besoin que je me lève, c’est ça ? La trame en a besoin.


  — Ce n’est pas le moment.


  — Tu n’es pas ici pour moi. Tu n’en as rien à faire de moi. Mais pour une raison que j’ignore, tu as besoin de moi. (Je laisse filer un instant, mais il ne répond rien.) À bord du vaisseau, tu m’as dit qu’il existait dans l’univers une force plus puissante que tout ce que tu as jamais rencontré. Tu pensais que l’énergie et la matière étaient les forces fondamentales de l’univers. Mais il y a autre chose à l’œuvre : deux forces antagonistes infiniment plus puissantes. Quelles sont-elles ?


  — Ce n’est pas le moment, James. Oublie.


  — Quelles sont ces forces dressées l’une contre l’autre ? Car c’est de cela qu’il s’agit, n’est-ce pas ? C’est pour ça que tu as besoin de moi.


  — Tu te surestimes.


  — Non. J’ai vu juste.


  — D’accord. Continue à te poser des questions philosophiques. Moi, je vais aller m’asseoir là-bas en attendant que tu sois prêt. Prends ton temps. En ce moment même, la fièvre de tes enfants monte en flèche. Et je ne te parle même pas de leur toux. Mais au fait, est-ce qu’ils savent que quelque chose ne va pas dans cette grotte ?


  — Ça suffit ! grondé-je, saisi par la colère et l’angoisse.


  Je me lève au-dessus des lambeaux de brume. À quelques mètres de là, couché contre un arbre, les yeux clos, le caporal Young respire à peine. Je m’approche de lui et m’accroupis pour examiner sa blessure. Le dos de sa tenue est couvert de sang séché. Il y en a même sur sol. L’entaille ne saigne plus, mais il a perdu beaucoup de sang. Sans compter qu’il a probablement d’autres blessures internes. Il faut que je le mène à Izumi au plus vite.


  — Hé, caporal ! Tu m’entends ?


  Comme il ne réagit pas, je le secoue doucement. Ses paupières s’entrouvrent sur des yeux injectés.


  — Est-ce qu’Izumi a été évacuée ? (Il me fixe, l’air complètement perdu.) Concentre-toi, caporal. Je te pose une question. (Au prix d’un effort, il parvient à m’accorder son attention.) Izumi est toujours à Jéricho City ? Ou bien elle est à la grotte ?


  — Qui ?


  — Izumi… Le docteur Tanaka. Elle est à la grotte ?


  — Non. Elle est restée.


  — Qui d’autre est resté ?


  Il secoue la tête.


  — Plein de… gens.


  — Pourquoi ?


  — Pas… Pas le temps… d’évacuer.


  Je réfléchis. C’est peut-être une bonne nouvelle. Tous ceux restés à Jéricho City n’auront pas été exposés aux spores de la grotte. Avec ces épargnés, nous pourrons reconstruire quelque chose, si on parvient à trouver une thérapie. Izumi est notre unique espoir dans ce domaine. Si elle n’a pas été exposée à la poussière des éponges de régolite, alors nous avons une chance. Surtout avec les données recueillies par les colons du Carthage. Machinalement, je glisse la main dans ma poche pour m’assurer que l’unité de stockage est toujours là. Conçue pour l’espace, elle est étanche. Elle doit avoir résisté à mon immersion dans la rivière. Il faut que je l’apporte à Izumi.


  Young se racle la gorge et poursuit de sa voix épuisée.


  — On ratissait la piste menant à la grotte quand les E. rex ont attaqué. Les autres devaient nous suivre.


  — Tous ceux restés à Jéricho City devaient rejoindre la grotte ?


  Il confirme d’un hochement de tête.


  — C’était l’idée.


  — Il faut qu’on se dépêche, intervient Arthur d’un ton posé.


  Nous sommes enfin d’accord sur quelque chose.


  Arthur m’entraîne à l’écart du soldat blessé.


  — Je ne recommanderais pas de le déplacer, dit-il.


  — Il a survécu à un plongeon forcé dans la rivière.


  — Je n’avais pas le choix. C’était mieux que de finir dévoré vivant par un E. rex. À présent, je crois préférable de le laisser ici. D’autant que… qu’il nous ralentirait.


  — Qu’est-ce que tu suggères ?


  — Pour commencer, je te recommanderais de te procurer une combinaison anti-émissions d’infrarouges.


  — Quoi ? Si on le laisse ici, dis-je en désignant le caporal, on ne va pas en plus lui prendre sa combinaison.


  — De toute façon, elle ne t’irait pas. Tu as raison, il en a besoin. Les E. rex dans la jungle de l’Est sont susceptibles d’en partir à n’importe quel moment. Ils vont revenir ici. Et ils auront faim.


  — Alors, où je vais trouver une tenue ? (La réponse m’apparaît en même temps que je pose la question.) Les équipes que Brightwell a envoyées dans la jungle…


  — Exactement. On va en récupérer une sur le chemin pour Jéricho City.


  J’informe le caporal Young de nos intentions. Il me répond d’un faible hochement de tête, les yeux à peine entrouverts. Apparemment, il ne craint pas de rester seul. En fait, il est probablement trop épuisé pour avoir peur.


  Arthur et moi nous mettons en route d’un pas silencieux. À mesure que nous nous enfonçons dans la jungle de l’Ouest, le rugissement de la rivière diminue derrière nous. Il fait plus froid ici. Et le sol est jonché d’encore plus de débris que derrière nous.


  Arthur écarte une branche aux feuilles pourpres… et se fige. La tête tournée vers moi, il esquisse silencieusement un mot que je lis sur ses lèvres. « Silence. »


  Il infléchit sa trajectoire sur la droite en évitant soigneusement toutes les branches susceptibles de produire le moindre bruit. Deux pas plus loin, j’aperçois l’E. rex couché sur le sol, les yeux fixés sur moi. C’est un adulte. Il est énorme.


  Sa cage thoracique monte et descend doucement. Est-il en train de dormir ? Toujours est-il qu’il n’esquisse pas le moindre mouvement pour se lever. Il se contente de me fixer. Sa lente respiration semble s’accélérer quelque peu. Je suis tétanisé.


  Je sens la main d’Arthur qui me saisit, me tire à lui, me secoue pour que je bouge.


  Dix mètres plus loin, je découvre un autre E. rex, lui aussi couché par terre, sur le flanc, les yeux ouverts – exactement comme l’autre. De profondes entailles lui zèbrent le corps, des sillons emplis de rouge et où perce le blanc des os.


  Son torse se soulève. Il respire. Il est vivant.


  D’un signe de tête, Arthur m’exhorte à avancer. Une minute plus tard, quand nous nous sommes suffisamment éloignés des bêtes blessées, c’est à mon tour de le retenir par le bras.


  — Qui est-ce qui leur a fait ça ?


  — Un prédateur mortel pour les E. rex.


  Si des créatures peuvent infliger ça aux E. rex, quelles chances avons-nous ?
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  La fièvre me fait bouillir de l’intérieur comme un immense brasier que rien ne pourrait éteindre. Et je ne suis pas la seule dans cet état. Ici, tout le monde est malade. Les adultes, les enfants, les soldats.


  Personne n’y échappe. Quelle que soit leur nature exacte, ces spores ont mis absolument tout le monde sur le flanc.


  Et la maladie n’est pas notre unique problème. Debout à l’entrée de la grotte, je regarde la neige qui tombe à gros flocons. Le vent gagne en force à chaque instant, tant et si bien que les cristaux blancs chutent en oblique. Une nouvelle tempête se prépare, juste de l’autre côté de la chaîne des montagnes de l’Est. Elle prend des forces pour s’élancer à l’assaut des pics et tenter d’atteindre notre vallée. J’entends le tonnerre qui gronde dans les nuages, et le fracas des pattes énormes des E. rex qui martèlent le sol tandis qu’ils fuient la jungle de l’Est – le froid et les éléments déchaînés.


  Au moins, c’est une bonne nouvelle. Du moins, c’est ce que je pense. Le vent siffle par l’ouverture, allant, venant, tourbillonnant.


  Alors que le son reflue un instant, j’entends le crissement d’une croûte de glace qui cède sous un poids. Un véhicule tout-terrain émerge du rideau blanc. Il tracte une remorque sur laquelle se sont entassées d’innombrables personnes emmitouflées dans d’épaisses couvertures.


  L’équipe de Brightwell était censée ne ramener qu’Izumi. Peut-être a-t-elle pris les blessés avec elle. Nous allons devoir prendre des précautions pour qu’ils ne tombent pas malades. Ce transport n’était pas sans risques, mais je suppose que la neige a contribué à masquer la chaleur des corps aux yeux des E. rex. Au demeurant, ces monstres étaient sans doute trop occupés à fuir ou à chasser.


  Coudes au corps, des soldats passent devant moi pour s’enfoncer dans la douce pénombre de la forêt couverte de neige. Je sors à mon tour, tandis qu’ils font entrer les nouveaux arrivants, à l’abri dans la caverne. Le pilote du tout-terrain descend de son engin et retire son masque. C’est l’un des hommes de Brightwell. L’un des passagers retire son masque lui aussi. C’est Izumi.


  — Combien y a-t-il de malades ? demande-t-elle en venant vers moi.


  — Tout le monde est malade, réponds-je.


  À cet instant, j’aperçois d’autres véhicules qui arrivent.


  — Tu as emmené les autres ? demandé-je.


  — Ils ont insisté. La ville est pratiquement détruite. Il n’y a rien à manger et pratiquement aucun abri. Tout le monde vient ici.


  — Arrête-les. Appelle-les sur la radio. Ils sont peut-être plus en sécurité là-bas qu’ici.
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  Le vent a changé. Il est plus froid maintenant. Les lueurs orangées, qu’on aperçoit d’ordinaire à travers les grands arbres fracassés, ont peu à peu disparu à mesure que les nuages se massaient dans le ciel. Une tempête arrive de l’est. Depuis le côté sombre de la planète.


  Tandis qu’Arthur et moi progressons dans la jungle, celle-ci semble prendre vie, comme si toutes les créatures qui l’habitent se préparaient frénétiquement à l’arrivée de l’énorme bourrasque, soit en se cachant, soit en s’enfuyant. Arthur s’arrête, lève une main et s’accroupit. Puis il avance à croupetons, très bas sur ses appuis, jusqu’à un buisson d’une plante à grandes feuilles. D’un geste, il m’indique de le rejoindre. En arrivant à ses côtés, je découvre ce qui l’a alerté : un autre E. rex à terre.


  Comme les deux autres, celui-ci fixe le vide devant lui d’un œil vitreux. Lui aussi a été déchiré de part en part, même s’il respire encore. J’examine la scène en essayant de comprendre ce qui a pu se passer.


  — Regarde la blessure, murmure Arthur.


  En me concentrant dessus, je finis par distinguer quelque chose de fluide en mouvement à la surface des chairs exposées, comme l’eau d’une grosse pluie sur un pare-brise. Qu’est-ce que c’est que ça ? Un genre de gelée qui forme une pellicule sur l’entaille ?


  Tout à coup, Arthur se retourne vivement, un doigt pointé vers le sol. Il me montre un insecte de la taille de mon index, translucide hormis les traces de terre au bout de ses pattes. Un aiguillon darde à l’extrémité de sa queue. On dirait un scorpion – qui techniquement est un arachnide et non pas un insecte. Cette créature est quelque chose à mi-chemin.


  — Qu’est-ce que c’est ? demandé-je à mi-voix.


  — Une espèce endémique des montagnes de l’Ouest. D’ordinaire, il reste à proximité du désert. Appelons-le le « scorpion de la chaîne occidentale ».


  Voilà qui expliquerait pourquoi je n’en ai jamais vu jusqu’alors : nous sommes toujours restés au large de ces montagnes. De fait, la zone de jungle qui borde les contreforts à l’ouest de l’endroit où nous sommes présentement est le territoire des E. rex.


  Le scorpion trottine jusqu’à l’E. rex, puis l’escalade jusqu’à l’entaille, où il rejoint les autres scorpions translucides qui, ensemble, forment ce qui m’avait d’abord paru être une mousse ou une gelée.


  — D’habitude, ils ne viennent pas dans la jungle, dit Arthur. C’est la tempête de sable qui les a amenés ici.


  — Comment tu sais ça ?


  — Nous sommes la trame, James.


  Je ne peux contenir un soupir d’exaspération.


  — Ils se nourrissent de l’E. rex blessé ?


  — Effectivement. Et ce sont eux qui l’ont abattu.


  — Quoi ?


  — Le venin de leur dard est un puissant agent paralysant. Une seule piqûre suffit pour immobiliser un E. rex. (Il se tait un instant pour contempler ces petites bêtes à l’ouvrage.) Ils mangent leur proie vivante.


  — Leur venin est efficace sur les humains ?


  — Absolument. Et pour information, ils vont rester ici jusqu’à ce que le troupeau se décide à bouger – ce qui ne saurait tarder.


  — Comment ça ?


  — La tempête en provenance de l’est va pousser les E. rex à passer par ici. Et les scorpions vont se régaler au passage.


  Arthur me fait passer à bonne distance de l’animal tombé, à l’est, en direction de Jéricho City. À présent, je regarde où je mets les pieds, guettant le moindre signe de la présence d’un scorpion. J’en repère quelques-uns, mais aucun ne m’attaque. Ils donnent l’impression d’être en route pour la carcasse déjà entamée.


  Arthur devine ma curiosité.


  — Ils communiquent par le biais des phéromones. Quand un scorpion pique une proie, il libère une substance chimique dans l’air qui attire ses congénères. Ils lui viennent en aide dans le combat, si besoin est, et ils partagent leurs prises.


  Nous poursuivons notre progression en silence, l’oreille aux aguets. Le vent forcit. Arthur semble savoir où il va. Et de fait, nous ne tardons pas à tomber sur un corps humain – ou du moins ce qu’il en reste. C’était un soldat – homme ou femme, difficile à dire – équipé d’une combinaison anti-émissions d’infrarouges, et piétiné par le troupeau d’E. rex. Non loin, j’aperçois un pistolet-mitrailleur à moitié enterré. Je l’arrache à sa gangue de boue, puis le nettoie sommairement. Le chargeur est vide. Le malheureux – ou la malheureuse – est mort en combattant.


  Je passe la bretelle de l’arme à mon épaule. Arthur me remet la ceinture du soldat, qui comporte un poignard de combat dans son fourreau et des fusées éclairantes.


  Plus loin, il nous mène à l’endroit où trois autres combattants sont tombés. Leurs combinaisons sont toutes percées elles aussi, inutilisables. En revanche, je récupère trois chargeurs à moitié garnis.


  — Là, murmure Arthur en désignant un arbre abattu.


  Un E. rex gît à son pied. Un soldat est coincé sous le tronc, écrasé mais entier. C’est probablement l’E. rex qui aura fait tomber l’arbre, tuant le pauvre homme. Nous le dégageons et, coup de chance, il a plus ou moins mon gabarit.


  Je suis vraiment mal à l’aise de dépouiller un mort de son vêtement, mais je crains bien de n’avoir d’autre choix. Sa radio est hors d’usage, ce qui est bien dommage. Arthur récupère une grenade accrochée à la ceinture du mort, puis la glisse dans sa poche. Ensuite, il ramasse le pistolet-mitrailleur au sol, vérifie le chargeur et fourre l’arme sous son bras. C’est en sentant mon regard insistant sur lui qu’il suspend son geste.


  — Quoi ? Je vise mieux que toi. Dans pas très longtemps, tu seras peut-être bien content que j’aie cet équipement.


  Quelques jours en arrière, jamais je n’aurais accepté d’armer Arthur. Même pas en rêve. Aujourd’hui, je me contente de hocher la tête. Notre relation a connu une évolution considérable en très peu de temps.


  Ensuite, nous marchons en silence, armés tous les deux et chacun attentif au moindre signe pouvant révéler la présence d’E. rex. Avec ma combinaison et mon arme, je me sens un peu plus en confiance dans la jungle, comme si je m’étais baladé nu jusqu’alors.


  Le vent souffle de plus en plus fort, agitant les broussailles et les feuilles. Le tonnerre roule au-dessus de nous. Dans le lointain, un sourd grondement va emplissant l’air.


  — On se dépêche, souffle Arthur entre ses dents serrées en passant au pas de course.


  Je m’élance à sa suite, le visage fouetté par les branches et les feuilles. La pluie froide qui s’est mise à tomber amplifie le vacarme ambiant. Une pluie dure, soufflée par le vent. Un très mauvais temps qui agite la nature.


  Devant nous, j’entends soudain ce que je crois être une bourrasque qui ravage la forêt. Je percute quelque chose aussi dur qu’un arbre. Un bras me ceinture et me plaque au sol.


  Le vacarme se rapproche, assourdissant, énorme. Je comprends que c’est Arthur qui a fait demi-tour pour m’aplatir par terre.


  Mon cœur bat si fort que j’ai l’impression d’avoir un tambour dans la poitrine.


  L’humus à côté de moi explose, comme éventré depuis l’intérieur. Mon masque facial est couvert de boue noire. Dans une vision fugace, je crois apercevoir une patte géante, avec des pinces d’un blanc nacré étincelant qui fouillent la terre. La seconde suivante, elle est partie, dans un martèlement de forge titanesque, tandis que des E. rex fuient follement tout autour de nous.


  — Grimpe dans un arbre, ordonne Arthur à voix basse.


  L’image du soldat écrasé sous un arbre abattu par un E. rex surgit dans mon esprit. Précisément, l’un d’eux passe en courant et nous frôle. Une pluie de débris s’abat sur moi. Des coups de feu claquent au loin.


  Jéricho City.


  Ils se battent là-bas. Je m’arc-boute sur mes mains et mes pieds pour ramper, pour échapper à la poigne implacable d’Arthur, mais rien n’y fait.


  — Ne sois pas idiot, James.


  — J’y vais, c’est tout. Tu peux m’aider, ou pas, mais laisse-moi partir.


  Arthur secoue la tête, mais me libère. J’attrape mon pistolet-mitrailleur et je m’élance dans la jungle. La pluie glacée devient grésil, comme si de minuscules pierres acérées s’abattaient sur la forêt. Heureusement, les frondaisons atténuent quelque peu la force des gifles qui me cinglent. Le bruit des éléments évoque des parasites sur une radio, ponctués de tirs au loin, assourdis comme des pétards au fond d’un puits.


  Sur ma droite, un E. rex passe comme une flèche à cinq mètres de moi. Oh comme je me félicite d’avoir une combinaison !


  C’est au sortir de la jungle, sans plus aucune végétation devant moi, que j’ai ma première vision de ce qu’est devenue Jéricho City. La savane herbeuse qui l’entoure est presque entièrement calcinée, vaste étendue noire piétinée par un troupeau d’E. rex fort de centaines de têtes.


  Je sens mon cœur se décrocher en découvrant les bâtiments – brisés, effondrés, réduits à l’état de ruines. Des branches saillent en tous sens çà et là. Des cadavres d’E. rex sont encastrés dans les murs. Tout est immobile. L’étendue du carnage m’évoque instantanément le Camp Sept après la frappe des astéroïdes. Une ville entièrement rasée.


  Tout au bout de l’enclave de Jéricho City, deux véhicules et leurs remorques sont immobilisés en vrac. Massés derrière, des soldats les utilisent pour masquer leur signature thermique tout en faisant feu sur un flot d’E. rex qui arrive de la jungle de l’Est. À ce stade, les tirs nourris leur ont permis de détourner la charge, mais les E. rex déboulent par vagues toujours plus grandes.


  Le grésil me cingle de nouveau. Mes pieds s’enfoncent dans le sol noirci comme si je courais dans un fossé tourbeux. À dire vrai, c’est plus ou moins la réalité. Même Arthur est ralenti dans cette infâme gadoue.


  Il y a au moins deux cents personnes dans les décombres de la ville. Je les vois qui commencent à se replier vers les bâtiments ravagés pour trouver refuge dans les vides sanitaires.


  Tout à coup, la jungle de l’Est semble exploser sous une ruée furieuse. Comme sous l’effet d’un trop-plein qui brise une digue, les E. rex se déversent par dizaines – non, par centaines. Jéricho City est pile à mi-distance entre eux et moi, mais ils sont infiniment plus rapides.


  À côté de moi, Arthur s’arrête, les pieds résolument plantés dans le sol. Par-dessus mon épaule, je le vois lâcher son arme pour récupérer la grenade au fond de sa poche et la lancer en direction de la lisière de la jungle. La petite boule métallique s’élève comme un ballon pour un lancer miraculeux à l’ultime seconde d’un match, reste suspendue dans l’air pendant ce qui ressemble à une éternité. Aucun humain n’aurait été capable d’un tel jet, pas même pour un dixième de la distance. La puissance et la précision de l’androïde sont tout simplement ahurissantes.


  La grenade atterrit pile à la limite des premiers arbres. L’explosion incinère littéralement deux E. rex et fait trembler toute la forêt.


  Les soldats abrités derrière les véhicules se retournent d’un bloc, stupéfaits.


  Derrière moi, Arthur ramasse son arme et arrose les créatures qui continuent à arriver. Les balles passent à moins d’un mètre des soldats dans la ligne de mire, mais chacun de ses projectiles fait mouche sur les créatures.


  Un homme sort de sa position abritée. C’est Grigory. Il crie quelque chose mais je ne distingue pas ce qu’il dit. Et puis il épaule son pistolet-mitrailleur et fait feu sur Arthur. Les autres soldats le rejoignent et ouvrent un tir nourri sur Arthur et moi.
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  La tempête déverse des masses de neige sur la jungle. À l’entrée de la grotte, les soldats s’activent pour rendre le lieu étanche, obturant l’issue avec des blocs de pierre, des caisses et des palettes, dans l’espoir de préserver la chaleur à l’intérieur.


  Les E. rex repartent, chargeant depuis la jungle de l’Est tout droit en direction de Jéricho City.


  Malheureusement, un grand groupe de colons a suivi Izumi depuis la ville, imaginant qu’ils seraient en lieu plus sûr ici. C’est peut-être le cas, mais c’est loin d’être évident. Nous avons envisagé de les renvoyer d’où ils venaient, mais les civils du groupe – et même les militaires – ont protesté, pour ne pas dire refusé tout net. Ce n’est pas moi qui leur jetterai la pierre. Entre les tempêtes et les E. rex, je n’aimerais pas trop avoir à me balader dans la nature. Pour l’instant, nous imposons une quarantaine aux nouveaux arrivés dans la zone de l’entrée, loin des éponges et des malades.


  Par radio, nous avons également dit à ceux restés à Jéricho City de suspendre les évacuations, une consigne accueillie avec une incrédulité mêlée d’exaspération. Ils savent qu’une nouvelle charge d’E. rex est en route. Cette fois-ci, le choc promet d’être pire. Au premier passage, les bâtiments étaient encore intacts. À présent, les abris sont détruits.


  Les E. rex achèveront-ils leur entreprise de démolition, éradiquant du même coup tous ceux cachés à l’intérieur de la ville ? Je voudrais tellement pouvoir faire quelque chose.


  Derrière moi, près de l’entrée, Izumi a organisé un hôpital de campagne. Certains patients sont couchés sur les bancs des remorques. D’autres sont allongés directement sur le sol gelé. Izumi et tous ceux de son équipe portent des équipements de protection individuels – des EPI –, des blouses, des gants, des masques. Si Izumi tombait malade, nous irions au-devant des plus grandes difficultés. J’espère qu’en restant éloignée des éponges et des spores elle échappera aux toxines. Ou à l’infection. Ou à la chose qui nous rend malades, quelle qu’elle soit. Pour l’heure, nous ne sommes toujours pas fixés. Nous ne savons même pas si nous avons inhalé une substance chimique ou un organisme vivant. Ce pourrait être un virus, une bactérie, un champignon. Ou tout autre chose encore dont nous ignorons tout.


  À ce stade, ce sont les adultes qui semblent le plus affectés. Peut-être est-ce dû à la taille de leurs poumons, capables d’inhaler une plus grande quantité de la substance grise. À moins tout simplement que leurs systèmes immunitaires plus développés réagissent plus vite.


  Je me fais du souci pour tous les patients alignés dans le tunnel, mais un cas me préoccupe en particulier. Je m’arrête à la remorque sur laquelle Madison est couchée, les yeux injectés et humides, le visage aussi blanc que la neige au-dehors.


  Je glisse ma main dans la sienne, puis me penche sur elle pour déposer un baiser sur sa peau humide. Sa fièvre est tombée, mais ce symptôme m’inquiète plus qu’autre chose. Apparemment, elle tend à baisser avant que les choses n’empirent pour le patient.


  D’un coup, elle dégage sa main pour la plaquer devant sa bouche tandis qu’une quinte de toux lui déchire la poitrine.


  Je tends la main pour reprendre la sienne, mais elle secoue la tête.


  — Non, n’approche pas. Je ne veux pas que tu…


  — Que je tombe malade ? C’est trop tard…


  — N’approche pas quand même.


  Je m’accroupis pour me mettre à sa hauteur.


  — Ça va aller.


  Elle sourit, ce qui fait ressortir les petites rides sur son visage. Jamais encore je n’ai vu ma sœur dans un tel état d’épuisement.


  — Je sais. D’une manière ou d’une autre, les choses vont s’arranger. (Elle halète, lutte pour reprendre son souffle.) Va rejoindre Sam, Allie et Carson. Ils doivent être morts de peur.


  — Je ne bouge pas d’ici…


  Une alarme se déclenche quelque part dans la galerie rocheuse. La sonnerie se réverbère sur les parois. Izumi s’élance, deux infirmières dans son sillage.


  Plus loin, sur une autre remorque, je distingue un patient saisi de convulsions.
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  Les rafales déchirent la terre brûlée tout autour de nous. Je me jette à plat ventre – et mon arme m’échappe des mains. Arthur se jette au sol lui aussi.


  — Tu veux que je les neutralise ? demande-t-il.


  — Non !


  Je lève les mains en l’air, même si ce faisant, je sais que je prends le risque de me les faire arracher.


  — Grigory ! hurlé-je.


  Dans le vacarme que produit le grésil en fouettant le sol et ma combinaison, j’entends à peine le son de ma voix. Les premiers E. rex aux avant-postes de la charge commencent à passer autour de nous. Coup de chance, aucun d’eux n’a remarqué notre présence.


  Dans la jungle de l’Est, le fracas du gros du troupeau se fait de plus en plus fort.


  Les balles cessent de venir labourer le sol autour de moi, mais les tirs continuent. Les soldats de Jéricho City ont reporté leur attention sur les quelques E. rex qui approchent de la ville.


  — Reste ici ! ordonné-je à Arthur.


  — Mauvaise idée, répond-il.


  Je bondis et m’élance tout en retirant mon masque. Une part de ma chaleur corporelle va devenir une cible pour les E. rex, mais je n’ai pas le choix. Il faut que Grigory voie mon visage. Avec tout ce qui me reste d’énergie, je traverse les champs incendiés.


  Devant moi, le troupeau serré franchit la lisière de la forêt, pour fondre droit sur les ruines. Les soldats postés derrière les véhicules abandonnent leurs positions pour foncer se réfugier dans les derniers bâtiments


  À cet instant, Grigory m’aperçoit et plisse les yeux, manifestement stupéfait. Je cours si vite que j’ai l’impression que mon cœur pourrait exploser. Si je n’atteins pas les baraquements avant le troupeau, je suis mort. Même Arthur n’y survivrait pas. Ils le piétineraient, le transformeraient en un amas de morceaux broyés. Je risque un coup d’œil par-dessus mon épaule. Il a disparu. Non, je l’aperçois près de la ligne des arbres. Il se replie dans la jungle. Pour une fois, je suis bien content qu’il ne m’ait pas écouté.


  Devant moi, un E. rex détaché pousse un cri et infléchit sa course pour se ruer droit dans ma direction. Une vague de terreur monte en moi, si intense que mon corps en est presque engourdi. J’aurais dû remettre mon masque une fois que Grigory m’avait vu.


  Dans la ville, Grigory est debout au milieu d’un bâtiment en ruine, entouré de soldats armés qui descendent dans un vide sanitaire. Il se retourne pour leur parler et, tout à coup, ils épaulent leurs armes et se mettent à tirer dans ma direction.


  Mais pas sur moi. Les balles touchent l’E. rex qui me charge. Malgré tout, l’intervention n’est pas décisive. Trop tardive. La bête n’est plus qu’à une trentaine de mètres.


  Je modifie ma trajectoire. Illico, la créature fait de même, la gueule grande ouverte.


  L’angoisse me submerge. J’essaie de repousser ma peur. Mes jambes pèsent des tonnes. Mes pieds semblent s’enfoncer un peu plus à chaque pas.


  Je lève mon arme en m’efforçant de viser l’E. rex. Je cours trop vite. Mes mains ne répondent pas. Il n’est plus qu’à quinze mètres.


  Un tir de Grigory, ou de l’un de ses hommes, atteint la bête au flanc. Elle ralentit en poussant des hurlements. Nous sommes si près l’un de l’autre que je vois ses énormes molaires et sa langue dardée.


  Un autre tir retentit, mais derrière moi cette fois-ci. La tête de l’E. rex vrille violemment sur le côté et la bête s’écroule d’un coup, projetant à la ronde une masse de boue. J’en suis intégralement recouvert comme si une mine venait d’exploser sous mes pieds.


  C’est Arthur qui a tiré dans l’œil de la bête – un exploit que seule une machine pouvait réussir.


  Je saisis la chance qui m’est offerte en fonçant comme un dératé vers le vide sanitaire dans lequel Grigory vient de disparaître. J’atteins l’ouverture dans le sol quelques secondes avant que le troupeau ne déferle sur ce qui reste de la ville. Il y a une échelle dans le conduit, mais je saute directement.


  La réception est violente. Mes chevilles se dérobent sous l’impact et je tombe au sol sur le côté. Debout au-dessus de moi, Grigory me fixe, les yeux ronds. Un soldat se précipite pour refermer la trappe en la claquant, avant d’aider Grigory à me porter.


  — Je vais bien, dis-je en haletant.


  Je n’arrive pas à retrouver mon souffle. Mon corps est saturé d’adrénaline. C’est comme si je restais perché après avoir ingéré une dose massive de stimulants, incapable de redescendre. Ils m’assoient contre un mur et Grigory s’accroupit. Min est juste derrière lui.


  — J’ai vu Arthur, dit Grigory. Je n’avais pas compris que c’était toi dans la combinaison. Je ne voyais pas ton visage. On pensait que tu étais…


  — Un ennemi. J’ai compris.


  Grigory scrute mon visage.


  — Arthur est toujours dehors.


  — Il m’a sauvé.


  — Hein ? Quoi ?


  — Dans la jungle de l’Est. Et encore une fois, à l’instant.


  Grigory détourne la tête.


  — On ne peut pas lui faire confiance.


  — Je sais.


  Nous restons assis sans rien dire, juste à écouter le passage des énormes créatures au-dessus. Des rayons de lumière orangée s’infiltrent dans le vide sanitaire par trois trous dans la dalle supérieure. Dans le demi-jour, j’examine les lieux. Au sol, la terre battue est contenue à l’intérieur d’une membrane étanche, positionnée avec une pente suffisante pour permettre l’écoulement des eaux vers un drain. Quelqu’un a percé plusieurs trous dans le film élastomère pour amplifier le drainage. Malgré cela, le sol est mouillé et je distingue quelques flaques çà et là. L’endroit a dû être inondé. Au demeurant, il n’est pas exclu que des débris obstruent les écoulements.


  Dans un grand fracas, un E. rex passe en courant au-dessus de nos têtes sur la dalle qui gémit. Puis les passages s’accélèrent et se multiplient quand le troupeau tout entier parcourt notre ville martyre. Sous le poids, la structure suppliciée craque de tous les côtés.


  Au bout de quelques minutes de ce martèlement furieux, un E. rex trébuche – à moins qu’il ne soit bousculé – et tombe de tout son poids sur le sol. Trois solives cèdent. Sa tête passe à travers la dalle, par un trou de près d’un mètre de diamètre. Sa mâchoire pointe par l’ouverture, nimbée d’un halo de lumière orangée, ses crocs nacrés luisant de mille feux.


  La vingtaine de personnes entassées là s’éloigne prudemment – moi compris. Tous nos regards sont fixés sur cette apparition aussi effrayante qu’incongrue, mais l’animal ne bouge pas. Il est mort. Mais comment ?


  La cavalcade continue et, peu après, un autre choc survient, à un mètre du premier. Tout le solivage se rompt et c’est l’intégralité de la dalle qui s’ouvre. Les têtes des deux E. rex basculent dans le vide sanitaire.


  Je reste tétanisé, aussi immobile qu’une statue. Comme tous les autres d’ailleurs. Mon arme est de l’autre côté, près de l’entrée, juste à côté d’un des monstres tombés là.


  Ils sont vivants. Leurs cages thoraciques se soulèvent lentement. Pourtant, je ne distingue aucune blessure sur eux. Sans doute ont-ils été victimes d’un scorpion de la chaîne occidentale.


  Le grésil qui s’abat sur eux fond et vient grossir les flaques. Manifestement, il arrive plus d’eau que les drains et les trous ne peuvent en évacuer. J’ai l’impression d’être à bord d’une embarcation qui prend l’eau.


  Nous attendons. Les minutes s’égrènent lentement. Les E. rex continuent à passer. Mais combien sont-ils ? Cela va bien finir par s’arrêter. Le vent forcit. Le grésil se transforme en neige. À présent, il y a trois centimètres d’eau sur le fond du vide sanitaire, et plus encore par endroits. Enfin, le flot se tarit. Le vacarme diminue et s’estompe.


  À intervalles de quelques minutes, on entend encore un rugissement fracassant. À l’évidence, les égarés et les traînards ne manquent pas. Nous devons attendre que l’intégralité du troupeau soit passée.


  Ensuite, pour sortir, nous devrons contourner les gueules des deux E. rex tombés parmi nous. Comme je tourne le problème en tous sens dans mon esprit, un retardataire passe au-dessus et bouscule la partie des corps restée à l’air libre. Les deux bêtes restent parfaitement inertes.


  — Tu as faim ? me demande Grigory à voix basse.


  Tout à coup, je mesure à quel point je suis affamé. Je ne me souviens même plus depuis quand je n’ai rien avalé. L’adrénaline et la peur m’ont fait oublier mon besoin de manger.


  — Ouais.


  Il me passe une ration de survie, que j’engloutis sans activer le système autochauffant. Ce ne serait pas très malin de diffuser les effluves d’un repas chaud. On a bien assez de problèmes comme ça.


  — On a intégralement drainé, asséché et approvisionné un certain nombre de vides sanitaires, explique Grigory. Celui-ci n’en fait pas partie.


  — Au moins, on est à l’abri, répliqué-je. Et puis on va bientôt pouvoir sortir, enchaîné-je en espérant ne pas avoir tort. Au fait, vous avez eu des échos des évacués ? demandé-je.


  — Oui. Juste avant la deuxième charge des E. rex, ils ont envoyé une équipe chercher Izumi. La grotte a rendu tout le monde malade.


  Cette nouvelle est la réalisation de la plus grande de mes angoisses. Le pire scénario possible. Je pose alors la question qui s’impose, terrorisé à l’avance par la réponse, en espérant que ce qui a rendu les nôtres malades n’est pas la même chose que ce qui a tué Harry et les colons du Carthage.


  — Quels sont les symptômes ?


  — De la toux, de la fièvre. On n’a pas eu beaucoup de détails. Ils sont repartis immédiatement.


  Min baisse la tête. Je comprends qu’il voulait partir avec elle. S’il est resté, c’est pour aider tous ceux pris au piège dans les ruines de la ville.


  — Pas mal de gens ont suivi Izumi et les soldats jusqu’à la grotte, poursuit Grigory de son ton placide. Ils se sont dit qu’ils seraient plus en sécurité là-bas qu’ici. La troupe leur a dit de rester, mais ils n’ont rien voulu entendre. Et comme ils étaient beaucoup plus nombreux que les trois hommes dépêchés pour ramener Izumi…


  Je brûle d’exposer à Grigory et Min tout ce que j’ai découvert, mais le moment serait mal choisi. Nous devons rester aussi calmes et tranquilles que possible. Et puis, en toute honnêteté, j’ai aussi besoin de souffler un peu après mon périple à travers la jungle et mon sprint furieux à travers la savane.


  À cet instant, Grigory pointe l’index sur l’E. rex le plus proche, plus exactement sur une profonde entaille sur son cou dans laquelle des scorpions translucides s’agglutinent pour festoyer.


  — Leur dard contient un agent paralysant, dis-je à voix basse. Il ne faut surtout pas s’approcher.


  Les minutes semblent durer des heures. Le bruit du troupeau s’éloigne. Les bêtes isolées se font plus rares. Puis le calme finit par tomber à l’extérieur. Le vide sanitaire a tout d’un navire en déroute, un vaisseau en train de sombrer dont on ne peut s’échapper. L’E. rex sur lequel grouille un amas de scorpions bloque notre unique voie de sortie. Avec un peu de chance, une fois rassasiés, ces petits prédateurs iront peut-être voir ailleurs.


  Mais cette attente est à ranger dans la catégorie des espoirs déçus. Quand la carcasse de l’E. rex s’affaisse, quand la chair a laissé place aux os, les scorpions ne s’en vont pas. Ils se glissent dans l’eau et commencent à nager vers nous.
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  Nous en sommes à une centaine de morts. Et des dizaines d’autres sont sur le point de trépasser.


  Sur l’une des remorques, un colon répondant au nom de Jeff est en train de convulser. Izumi se démène à son chevet, mais comme pour les autres avant lui, la fin arrive très vite. Quatre soldats saisissent le drap sur lequel il est couché pour le déposer sur la remorque qui fait office de fourgon mortuaire.


  Je les regarde s’éloigner dans le tunnel.


  Izumi arrache son casque et le jette au sol


  — Izumi, non ! Remets-le !


  Malgré moi, j’ai crié. Elle ferme les yeux, son visage est agité de tremblements. Une larme roule sur sa joue. Ses assistants s’écartent doucement d’elle et s’en vont nettoyer le lit, le préparer pour le malade suivant.


  — Izumi, dis-je dans un murmure.


  — C’est sans importance, réplique-t-elle. Je suis probablement déjà infectée.


  — Tu ne sais pas.


  D’un geste, elle montre l’entrée derrière moi, que des soldats s’emploient à combler pour que nous ne mourions pas de froid.


  — Si je ne suis pas infectée, je le serai sans doute bientôt.


  De l’autre côté de l’entrée qui se rétrécit, on aperçoit des nuées de flocons furieusement agités par le vent. C’est un véritable blizzard qui souffle dehors. La neige et la glace tombent en masse sur la jungle.


  — Il n’y a qu’une quantité d’air limitée à l’intérieur de la grotte, poursuit Izumi.


  — Tu peux partir. Prends quelques…


  — Pour aller où ? Il n’y a plus un bâtiment debout à Jéricho City. Où est-ce que je travaillerais ?


  Une idée me vient tout à coup.


  — Carthage City.


  Elle secoue la tête.


  — La ville a probablement été saccagée une nouvelle fois par les E. rex. Sans parler des tempêtes. Et puis comment savoir si cet… agent pathogène n’est pas présent là-bas ? C’est précisément pour cette raison qu’on ne s’y est pas installés à notre arrivée, par peur d’une menace biologique.


  — Remets ton casque, la supplié-je. S’il te plaît. On va envoyer quelqu’un à Carthage City. Si la ville est détruite, eh bien… on restera ici. Dans le cas contraire, on peut y aller. Elle ne peut pas être plus contaminée que cette grotte. Au moins, là-bas, tu aurais une chance d’échapper à l’infection.


  Pendant un long moment, elle reste les yeux dans le vague, à regarder les soldats qui travaillent à l’entrée. Pour finir, elle hoche la tête et remet son casque. Derrière elle, un nouveau patient est saisi de convulsions. Elle fait demi-tour et s’élance.


  De mon côté, je me rends au poste de commandement. Assise sur une chaise pliante, Brightwell contemple le sol à ses pieds. De grands cernes noirs bordent ses yeux.


  — Colonel, il faut dépêcher quelqu’un à Carthage City pour voir si on peut aller s’y abriter. Izumi a besoin de pouvoir travailler dans un endroit sûr et non contaminé.


  — Oui, madame.


  — Vous avez un contact radio avec Jéricho City ?


  — Non. Ils observent le silence radio. Je suppose que les E. rex sont en train de passer.


  — Dès que possible, nous devons les prévenir de ne pas venir ici. Si Carthage City offre un abri sûr, envoyez-les là-bas.


  — Compris. J’envoie une équipe à Jéricho City avec ce message, répond-elle machinalement.
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  Les scorpions translucides quittent la carcasse de l’E. rex pour entrer dans l’eau, tels des rats quittant un navire. Ils sont capables de nager, quoique lentement, propulsés sans doute par leurs pattes sous la surface, aidés par les vagues auxquelles ils ont donné naissance en sautant dans l’onde.


  À chaque seconde, l’armada de tueurs d’un blanc laiteux se rapproche de moi et de la quinzaine de colons blottie dans un coin.


  Nos armes sont toujours de l’autre côté des deux E. rex. Au demeurant, elles ne nous seraient pas d’un grand secours dans la situation présente.


  Dans le groupe, plusieurs personnes se tassent nerveusement derrière leurs voisins, effrayées à l’idée de se retrouver en première ligne face aux scorpions. Il y a toutefois un soldat qui s’avance en pataugeant dans l’eau, toujours à croupetons, pour aller tirer sur une solive de la dalle, à laquelle il parvient à arracher un morceau de bois. J’imagine qu’il va l’utiliser pour faire des vagues dans l’eau et repousser les atroces créatures. Mais je me trompe : il a une autre idée.


  Il glisse l’extrémité de son bâton sous l’eau, attrape le premier scorpion, puis le pousse contre le mur pour l’écraser, jusqu’à ce qu’il retombe, mort, dans la flaque.


  Comme il fait subir ce même sort à une deuxième bestiole, deux autres soldats viennent lui prêter main-forte. Chacun s’équipe d’un morceau de bois et se lance dans la bataille. L’un d’eux se joint à celui qui écrase les scorpions contre le mur, tandis que l’autre fait des vagues pour repousser les envahisseurs translucides vers les deux agents exterminateurs.


  Et ça marche.


  Je récupère un morceau de bois et je m’y mets à mon tour, au milieu d’une chaîne où l’on se passe les petites bêtes jusqu’à ceux qui les exécutent.


  Tout à coup, j’entends un bruit, comme des gouttes qui tombent dans une mare. Je tourne la tête et découvre une pluie de scorpions qui tombe dans le vide sanitaire par les trous dans la dalle. Je comprends alors ce qui se passe : au contact des morceaux de bois, les scorpions tentent de les piquer avec leur dard, libérant des phéromones qui attirent leurs congénères. Toutes ces créatures qui arrivent croient venir se régaler à un festin.


  Il y a une masse croissante de scorpions qui flotte entre les pousseurs et les bourreaux au pied du mur. Ces derniers se mettent à paniquer. Dans leurs mouvements désordonnés, ils font des vagues qui repoussent ces petites bêtes vers nous, coincés que nous sommes entre elles et l’E. rex mort derrière nous. Je ne sais pas si l’aiguillon d’un scorpion peut transpercer ma combinaison, mais je n’ai aucune envie de le découvrir.


  Tout à coup, l’homme à côté de moi s’agite frénétiquement et tombe dans l’eau. Dans la confusion, un scorpion a dû réussir à atteindre son corps, ou à grimper sur son bâton. Toujours est-il qu’il a été piqué. Il me fixe de ses yeux grands ouverts, emplis d’un sentiment d’horreur, qui me supplient muettement de l’aider. Sa chute dans l’eau a créé des turbulences dans toutes les directions. Il y a des scorpions partout.


  J’attrape l’homme pour le tirer au sec. Je sais que la bête qui l’a piqué est peut-être encore sur lui, mais je n’ai pas le choix. Sans cela, il se noierait. Je l’examine sans rien trouver. L’eau a peut-être emporté l’arachnide. Je ne peux que l’espérer.


  Je bats en retraite en me tortillant pour regarder partout à la fois. Avec leurs corps presque transparents, les scorpions sont pratiquement invisibles dans la pénombre. Seuls la boue et le sang sur eux permettent de les repérer, mais l’eau les nettoie.


  Je remets le soldat paralysé à Min et Grigory, qui le halent jusqu’au pied du mur.


  À cet instant, je sens une piqûre sur le côté. Une vague de terreur pure me submerge, mais ce n’est qu’un bâton passé à la ceinture d’un homme à côté de moi.


  Tandis que le soulagement m’envahit, je vois un scorpion qui sort de l’eau et grimpe sur ce même bâton. Il avance en se dandinant, son dard dressé, prêt à frapper. Avant que je n’aie le temps de faire quoi que ce soit, il frappe. L’homme chancelle et tombe comme un arbre foudroyé.


  Je l’attrape par le col pour le tirer, sans savoir au juste où se trouve son minuscule agresseur. Par les trous au-dessus de nos têtes, d’autres scorpions pleuvent sans discontinuer. Un autre soldat tombe comme une masse. Son voisin s’avance dans l’eau pour aller le chercher.


  Mon regard trouve celui de Grigory. Son expression traduit exactement le fond de ma pensée : on y est jusqu’au cou.
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  Assise dans cette grotte sombre et humide, je caresse la tête de ma sœur posée sur mes genoux. Les larmes coulent le long de mes joues. D’une main tremblante, je lui ferme les yeux. Je voudrais pleurer de tout mon cœur, tout lâcher en éclatant en un torrent de sanglots, mais je suis juste abasourdie, prostrée. Les larmes qui coulent de mes yeux sont comme des gouttes qui s’échappent d’un robinet cassé. Ma poitrine tressaute à chaque toux, expulsant l’air froid qui emplit cette salle mortelle.


  — Madame.


  Le mot parvient jusqu’à moi, mais je suis incapable de relever la tête.


  — Madame.


  Le soldat s’éloigne puis revient avec une autre personne qui me pose une main sur l’épaule. C’est Brightwell.


  — Emma. (Je tourne la tête pour trouver son regard.) Nous devons l’emporter.


  Je hoche la tête, machinalement. Deux soldats soulèvent Madison et l’emportent telle une poupée géante, sans forces et sans vie. Ils vont la déposer sur les autres corps empilés à l’arrière de la remorque, ces morts déjà déposés dans l’amas, des gens qui étaient qui un mari, qui une épouse, qui un frère, qui une… sœur.


  C’est un instant irréel. Un cauchemar. Je suis tétanisée.


  — Emma… Emma ! répète Brightwell, plus fort cette fois-ci. C’est Allie. Elle est très malade.


  Et mon corps réagit enfin.


  Avant même d’avoir pleinement saisi le sens de ces mots, ma main s’est plaquée contre la paroi glacée pour prendre appui. Je pousse sur mes jambes. Je suis debout et je marche pour m’enfoncer plus loin, jusqu’à l’alcôve où Abby est recroquevillée dans un coin avec Carson qui pleure doucement dans ses bras. Assis à côté d’elle, Alex tousse, les yeux clos. Blottie contre sa tante, Allie pleure et tousse elle aussi. Sam, notre aîné, se tient debout, les bras croisés, la mine grave, comme s’il montait la garde contre cet ennemi qui tue les nôtres.


  Je sens mon cœur se briser devant ce tableau – le mal qui ronge Allie, les gémissements de Carson, la bravoure de Sam. Plus rien d’autre n’existe.


  La destruction de l’ISS, la perte du Fornax, la bataille de Cérès, la réclusion dans le bunker de la Citadelle – tout cela fait bien pâle figure par rapport à l’horreur de cet instant.


  Ma famille est en train de mourir.
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  Alors que les scorpions nous encerclent, mon cerveau passe la surmultipliée.


  — La membrane ! hurlé-je à Grigory et aux autres. La membrane d’étanchéité ! Arrachez-la et faites-en un mur !


  Un soldat sort son poignard de combat pour le plonger dans l’eau et dans le sol au ras d’un mur. Puis il tire sur l’extrémité de l’épaisse sous-couche en élastomère et la remet à un autre, avant de poursuivre sa découpe le long du mur. D’autres se joignent à l’effort.


  En quelques secondes, ils ont sorti du sol un pan du film de caoutchouc, qu’ils dressent autour de nous comme un rideau de douche. Nous nous retrouvons dans une zone du vide sanitaire sans trous au-dessus de nos têtes, isolés de l’eau et des scorpions.


  Le soldat hisse l’extrémité de la membrane jusqu’à la solive, puis y plante son couteau pour la maintenir en place. Un autre l’imite, puis ils poursuivent la manœuvre avec tous les poignards disponibles. Néanmoins, ce n’est pas suffisant et quatre hommes doivent en plus mettre la main à la pâte pour que notre protection reste bien en place.


  De l’autre côté, nous entendons les crissements que produisent les petites pattes des scorpions sur la surface lisse sur laquelle ils n’ont aucune prise, de leurs dards agressifs dont la piqûre reste sans effet sur le caoutchouc.


  — James ! s’écrie tout à coup Grigory.


  Je suis la direction de son index et comprends instantanément le motif de son inquiétude. Le film d’élastomère est percé en différents endroits – soit par suite de nos manipulations pour le redresser, soit parce que d’autres auparavant ont voulu drainer l’eau qui stagnait dans l’abri.


  Un scorpion se glisse par une ouverture. Prudemment, un soldat le récupère sur un bâton et va l’écraser contre le mur.


  De l’autre côté de notre protection, la pluie pénètre par la dalle percée. Un flux régulier s’insinue de notre côté par les trous dans le caoutchouc, apportant avec lui un scorpion toutes les quelques secondes. Chaque fois, nous l’écrasons.


  Le flot reste gérable et nous sommes en sécurité pour l’instant. Mais toujours prisonniers également. L’eau va continuer à monter et les scorpions finiront par passer par-dessus la bâche, aux endroits où elle bâille un peu entre les mains et les couteaux plantés dans la solive. À moins que le poids de l’eau ne finisse par l’emporter tout simplement.


  Les quatre soldats paralysés – trois hommes et une femme – sont un autre motif d’inquiétude. Je n’ai pas la moindre idée de l’action à long terme du venin sur eux. Va-t-il s’estomper ? Et si oui, quand ? Est-il létal ?


  Je procède à un rapide examen sur eux. Leurs constantes paraissent stables, mais ils sont incapables de bouger d’un millimètre – même pas les yeux. En tout cas, leurs poitrines se soulèvent normalement quand ils respirent.


  Grigory me rejoint.


  — Les insectes flottent. Quand l’eau sera suffisamment profonde, on pourrait lâcher la membrane et nager sous l’eau pour passer en dessous d’eux.


  — C’est risqué. Les scorpions pourraient attendre pour nous piquer à notre retour à la surface. Et puis, ajouté-je en désignant les quatre paralysés, il faudrait les tirer sous l’eau. Et ils finiraient probablement noyés.


  — Donc, on est coincés ! s’exclame-t-il en levant les bras au ciel.


  — Pas tout à fait. Est-ce que vous avez une radio en état de marche ?


  — La longue portée est dehors. Réduite en miettes probablement. J’ai un petit émetteur portatif qu’on utilise dans la ville. Mais il n’est pas assez puissant pour communiquer avec la grotte.


  — Ce n’est pas la grotte qu’on appelle.


  — Tu veux contacter les autres, ceux qui sont piégés dans les vides sanitaires comme nous ?


  — Non. Je veux appeler Arthur.


  Grigory secoue la tête en faisant une grimace.


  — Parce que tu crois qu’il va nous sortir d’ici ?


  — Cela vaut la peine d’essayer. Je te l’ai dit : il est déjà venu à mon secours.


  — Il a surtout essayé de nous tuer tous. Il est responsable de la mort de milliers des nôtres.


  — C’était la guerre à ce moment-là. Maintenant, les choses sont différentes. Il est notre seule chance de sortir d’ici.


  — Donc, tu veux appeler notre pire ennemi et lui dire qu’on est coincés ici. Super plan, James. Je ne vois vraiment pas ce qui pourrait foirer.


  — Il m’a sauvé la vie à plusieurs reprises ces derniers jours. Il n’est plus ce qu’il était.


  Grigory me fixe intensément.


  — Au fait, pourquoi est-ce que tu l’as libéré, James ? Qu’est-ce qui valait la peine de courir ce risque ?


  — L’Œil de la trame. J’ai résolu le mystère, Grigory. J’ai trouvé ce qu’il y a au centre de l’œil.


  Il plisse les yeux, un peu perdu.


  — C’est une grotte. J’y ai trouvé Harry.


  — Il est…


  — Mort. Et tous ceux du Carthage avec lui.


  — Comment ? Quand ?


  — La planète erratique est déjà passée par ici. Et les tempêtes, les charges folles des E. rex, tout cela s’est déjà produit, exactement comme maintenant. Les colons du Carthage se sont repliés dans une grotte identique à celle où les nôtres sont réfugiés en ce moment même. Sur les parois, il y avait une espèce de mousse, comme une éponge, qui relâchait dans l’air une toxine ou un agent pathogène. Quelque chose qui les a rendus malades et qui a fini par les tuer. Tous. Ils ont quand même eu le temps de procéder à des tas d’examens sur les malades et de collecter des tonnes de données. Je les ai récupérées, et maintenant il faut que je joigne Izumi. C’est notre seul espoir de trouver une thérapie.


  — Pourquoi Harry ne nous a-t-il pas laissé un avertissement ? Quelque chose de visible… à un endroit où on ne pouvait le manquer.


  — Il n’a pas pu. Quand ils sont tous tombés malades, les E. rex étaient partout dans la jungle de l’Est. Impossible pour Harry de revenir à Carthage City afin de nous laisser un message. Ils étaient trop faibles pour ne serait-ce qu’enterrer leurs morts. Harry les a menés à une grotte au centre de l’Œil de la trame, sans la moindre trace d’éponges. Il espérait que ses colons pourraient y recouvrer la santé. Cela n’a pas été le cas. Mais Harry avait une autre bonne raison pour aller là-bas : il était convaincu que cette grotte pourrait bien être la clé du mystère de l’Œil de la trame. Il pensait qu’il y avait un lien avec les tempêtes et l’agent pathogène. Que tout cela fait partie d’un vaste processus.


  — De quel genre ?


  — Je ne sais pas. Pas encore. Mais je crois qu’Arthur sait ce qui se passe. Et que c’est pour cela qu’il m’a aidé. Pour une raison que j’ignore, il a besoin de nous.


  — Voilà qui me fait une belle jambe, marmonne Grigory.


  Derrière nous, un soldat écrase un scorpion sur le mur.


  — Le temps file, Grigory. Il faut qu’Arthur nous sorte de là. Le venin des scorpions est sans effet sur lui. Il peut dégager le sol au-dessus de nous, faire un trou et nous sortir d’ici. (De ma poche, je sors la petite unité de stockage.) Il faut apporter ça à Izumi. Si les nôtres sont malades, c’est notre priorité absolue.


  Il hoche lentement la tête et me tend son petit émetteur.


  Je porte la radio à ma bouche et parle à voix basse, au cas où il y aurait encore un E. rex en train de fureter dans les parages.


  — Arthur. Est-ce que tu me reçois ? Je crois qu’on aurait besoin d’un coup de main.
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  La mort de ma sœur m’a dévastée.


  Quand la maladie emporte mon neveu, Jack, j’ai l’impression que le peu qui restait de moi m’est arraché.


  Debout au bord de la remorque, Alex et Abby sanglotent, les mains posées sur leur fils, immobile et paisible, les yeux clos.


  Je voudrais dire quelque chose pour les consoler, mais existe-t-il seulement des mots pour des instants si tristes. J’aimerais pouvoir me dire que le temps fera son œuvre, mais je ne suis pas sûre que nous ayons beaucoup de temps devant nous.


  Adossée à la paroi de roche glacée, je tiens ma fille serrée dans mes bras. Allie me paraît incroyablement légère, comme si toute sa substance s’était envolée, comme si elle n’était plus qu’une coquille vide. Une quinte de toux agite son petit corps. Son souffle chaud me passe dans le cou.


  — Accroche-toi, ma chérie, murmuré-je.


  À l’entrée de la grotte, penchée sur un patient qui convulse, Izumi s’active avec l’énergie du désespoir. Allie tourne la tête dans leur direction, mais je la serre plus étroitement contre moi en tournant le dos à la scène, dans l’espoir de lui épargner l’inévitable horreur qui s’annonce. Elle est trop jeune pour de si terribles visions, trop petite pour qu’une chose pareille lui arrive. Trop innocente. Comme son cousin qui était encore en vie il y a une heure de cela.


  — Tout va bien se passer, dis-je à son oreille.


  Je répète mon mensonge encore et encore pour noyer tous les autres bruits. Quand le silence se fait dans la galerie, j’entends le claquement sec des gants qu’Izumi retire. Puis sa voix. « Mettez-le avec les autres. »


  Ensuite, elle m’appelle.


  — Emma, amène-la, s’il te plaît.


  Comme je pivote sur moi-même, Allie s’accroche de toutes ses forces à mon cou en se tortillant.


  — Maman, non…, gémit-elle.


  — Ça va aller, ma chérie.


  — Non, maman, je ne veux pas.


  — Le docteur Izumi va te soigner. Tu vas aller mieux.


  — Je veux rentrer à la maison.


  — Bientôt, je te promets.


  J’essaie de l’installer sur le banc de la remorque, à l’endroit même où quelqu’un vient de mourir, mais Allie s’accroche, tremblant de froid ou de peur, ou des deux. Elle ne veut pas me lâcher. Je me penche sur elle, mon visage tout près du sien.


  — Ne t’inquiète pas, je suis juste à côté de toi.


  Izumi retire son masque et se penche sur Allie avec un grand sourire. Je lui jette un regard alarmé, inquiète à l’idée qu’elle soit infectée, mais Izumi l’ignore.


  — Salut, Allie. Je sais que tu ne te sens pas bien, mais j’ai quelque chose qui va t’aider à respirer.


  Elle lui montre un inhalateur. Allie secoue violemment la tête.


  — Non.


  — Ça ne fait pas mal, dit Izumi. Regarde.


  Elle glisse la canule dans sa bouche et prend une profonde inspiration.


  — Tu vois ? dit Izumi en désinfectant l’embout. C’est toi qui le tiens, ajoute-t-elle en présentant l’objet à Allie. Quand tu as du mal à respirer, tu inspires un grand coup. Ça va te faire du bien.


  Prudemment, Allie se saisit de l’engin. Une seconde plus tard, elle se met à tousser. Prestement, Izumi prend sa menotte qui tient l’inhalateur.


  — Vas-y. Maintenant.


  Elle glisse l’embout dans la bouche d’Allie et ma fille prend une grande inspiration. C’est miraculeux, comme un baume sur une plaie. Sa poitrine s’apaise et ses yeux deviennent un peu vitreux, presque sereins.


  — Ce que j’espère, dit Izumi à voix basse en m’entraînant à l’écart, c’est que si elle parvient à respirer, son corps pourra combattre ce qui provoque son état.


  Malgré moi, mon regard glisse vers Jack et tous les corps empilés à l’entrée de la grotte.


  — Et si elle n’y parvient pas ?


  — Notre meilleure chance est de partir d’ici, de respirer un air frais et pas trop froid, en espérant que ça passera. J’ai fait des examens, mais cette… chose… Je n’avais jamais vu ça. Cela ne ressemble à aucun agent pathogène terrestre. Je pense qu’il s’agit d’une archée qui provoque un choc cytokinique.


  Je hoche la tête comme si je comprenais un traître mot de son explication. En fait, je suis trop épuisée pour poser des questions, trop frigorifiée, trop lasse. Tout ce qui m’importe maintenant, c’est de serrer mon enfant contre moi pour le temps qui me reste.


  Et c’est ce que je fais. Assise sur la remorque, mes bras autour d’elle, je lui tiens chaud en lui chantant les chansons qu’elle aime. Et si j’avais un livre, je lui lirais des histoires.
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  — Arthur, tu me reçois ?


  Je tends l’oreille. Aucune réponse. Ses fonctionnalités ont peut-être été endommagées pendant les combats avec les E. rex. À moins qu’il n’ait tout simplement suspendu ses émissions.


  Les scorpions griffent toujours le plastique. Toutes les minutes, il y en a un qui se glisse par une déchirure, et quelqu’un vient l’écraser contre le mur.


  Par radio, l’un des soldats appelle les autres groupes disséminés dans la ville. Deux ne répondent pas. Le troisième explique qu’ils sont piégés eux aussi.


  Grigory me jette un regard explicite. « Et maintenant ? », me demande-t-il muettement.


  Nos options vont du mauvais au pire.


  Un bruit nous vient d’au-dessus, comme si un E. rex rampait sur la dalle. De l’autre côté du plastique, j’entends quelque chose qui tombe dans l’eau. Des scorpions, supposé-je. Puis, dans un grand fracas, le plafond au-dessus de nous vole en éclats qui nous tombent dessus. Une lumière éclatante s’engouffre dans notre réduit. Je m’accroupis, les yeux mi-clos, une main en protection devant les yeux.


  Arthur passe la tête dans le trou.


  — Tu m’as appelé ?


  — Tu aurais pu répondre.


  — Je me suis dit qu’un petit moment d’attente renforcerait l’intensité dramatique. Et que tu n’en apprécierais que plus mon intervention.


  — Tais-toi et sors-nous d’ici.


  Il agrandit le trou et nous sortons enfin du vide sanitaire, en évacuant d’abord les soldats paralysés. Il n’y a pas le moindre scorpion à la ronde. Apparemment, le bruit que j’ai entendu, c’était Arthur qui les balayait pour les faire tomber dans le trou donnant dans la partie de notre sous-sol de l’autre côté de la membrane. Pour l’heure, nous n’avons donc plus à redouter les scorpions.


  Dans ma course effrénée pour rejoindre Grigory dans l’abri, j’ai eu le temps d’apercevoir Jéricho City. La ville était déjà sacrément mal en point. À présent, elle est totalement démolie. Les bâtiments sont détruits jusqu’aux fondations et leurs éléments dispersés partout dans les rues boueuses. Cette installation qui avait fière allure ressemble à ce qui peut rester d’un navire naufragé jeté sur une grève battue par les flots. Au milieu des décombres, des E. rex gisent immobiles, recouverts d’une pellicule d’un blanc laiteux, composée de scorpions occupés à nettoyer leurs carcasses.


  Les soldats se déploient dans ce paysage de désolation pour appeler leurs camarades et libérer les trois autres groupes. Au total, je dénombre douze individus, militaires et civils, vivants et paralysés. Il y a au moins une dizaine de morts. Quelques-uns se sont fait piétiner avant d’atteindre un abri. Les autres sont morts dans les vides sanitaires – écrasés par un E. rex passé à travers le sol ou noyés après avoir été piqués par un scorpion.


  — Arthur, va chercher le caporal Young et ramène-le ici.


  — Il est probablement mort…


  — Ramène-le quand même, rétorqué-je en restant un moment à le fixer. C’est plus sûr pour toi que pour n’importe lequel d’entre nous. Vas-y, vite.


  Et il part sans ajouter un mot. Je sens le regard de Grigory sur moi. Sans rien dire, il me fait comprendre son sentiment sur ma décision de laisser partir Arthur sans aucune escorte.


  La neige s’est calmée. Il ne tombe plus que quelques flocons. Mais le ciel reste plombé, comme si la tempête ne faisait qu’une petite pause.


  En un rien de temps, les soldats organisent un campement dans les ruines de l’un des logements. Ils creusent une profonde tranchée et érigent un mur courbe, cintré vers l’extérieur pour tenir les scorpions au large.


  Pendant que les militaires font le point sur la situation des individus, Min, Grigory et moi nous intéressons aux équipements.


  Tous les véhicules encore présents dans la ville sont réduits à l’état d’épaves. Même chose pour les radios longue portée, de sorte que nous sommes dans l’impossibilité de contacter la grotte.


  L’évocation du refuge dans les contreforts me rappelle brutalement la disparition d’Emma. Si nous survivons à tout cela, comment pourrais-je vivre sans elle ? Les enfants. La colonie. Rien ne me paraît possible dans un monde où elle n’existe plus. Je n’arrive même pas à imaginer cette réalité.


  Pour l’instant, il faut que je reste concentré. Quels sont les besoins les plus urgents ? Un lieu où nous abriter des tempêtes, des E. rex et des scorpions.


  Les grottes sont exclues. Il y a fort à parier qu’elles abritent toutes des éponges de régolite. Que nous reste-t-il ? Carthage City ? Elle est probablement dans le même état que notre ville, ou pire.


  Je lève les yeux vers les nuages dans le ciel. Je voudrais tant que mon esprit trouve une solution. La seconde suivante, je la vois tout à coup – au sens propre. Un éclat de lumière dans le ciel, un phare dans la nuit. Un espoir.


  Accroupis dans un coin, Grigory et Min contemplent un tas d’équipements électroniques pratiquement broyés. Je reconnais des pièces des imprimantes 3D.


  — Est-ce que vous avez retrouvé des panneaux de communications ? demandé-je.


  Grigory secoue la tête.


  — Ceux qu’on a laissés ici ont dû être détruits, répond-il en ouvrant son sac à dos. Mais Emma nous avait demandé d’en garder quatre au cas où, poursuit-il en révélant la pile de plaques qu’il contient.


  D’entendre son nom, j’ai l’impression d’encaisser un coup au cœur. Mes yeux s’embuent. Je hoche la tête en luttant pour affermir ma voix.


  — Montez-les et envoyez un message au vaisseau qui passe au-dessus de nous pile maintenant.


  — Pour lui dire quoi ? demande Min.


  — D’atterrir.


  Grigory secoue la tête.


  — Faire atterrir le vaisseau ? On ne va récupérer qu’un tas de ferraille laminé, brûlé par l’entrée dans l’atmosphère.


  — Oui, mais ce sera mieux que de camper à la belle étoile. Et si on a un peu de chance, les équipements de stase seront intacts. Dans cette éventualité, on pourrait mettre les malades en stase le temps de trouver une thérapie. C’est notre seule chance.


  — Zone d’atterrissage ? demande Min, occupé à taper sur son terminal, sans doute pour charger une séquence de commandes pour la descente.


  — À proximité de Carthage City. Si la chance nous sourit, il y a encore du matériel utilisable là-bas.


  De nouveau, je lève les yeux au ciel, vers cette lueur qui étincelle en se réfléchissant sur le vaisseau. C’est l’un des deux superporteurs qui nous ont sauvés quand nous avons quitté la Terre.


  Et maintenant, il va devenir notre refuge et notre ultime recours.
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  Allie dérive à la lisière de l’inconscience. Couché à côté d’elle sur le banc de la remorque, Sam tient la main de sa sœur – et plaque l’autre sur sa bouche pour contenir sa toux. Son état à lui aussi empire.


  À l’entrée de la grotte, un messager se glisse en rampant par la petite ouverture, que les soldats de faction s’empressent de refermer derrière lui. Je l’entends débiter rapidement son rapport à Brightwell. Une discussion s’ensuit, puis elle vient à moi, les yeux las, le visage creusé.


  — Trois logements de Carthage City sont partiellement intacts.


  Je hoche la tête machinalement. Un instant de silence s’écoule.


  — Emma, reprend Brightwell.


  — Des E. rex ? demandé-je en faisant de mon mieux pour me concentrer.


  J’ai l’impression que mon corps bout de l’intérieur.


  — L’éclaireur en a repéré quatre, seuls dans la forêt. Des égarés. Peut-être blessés. On peut les gérer.


  — Très bien, donnez l’ordre.


  Un quart d’heure plus tard, je pars avec un convoi à travers la jungle de l’Est. Installée sur la banquette d’un tout-terrain, je serre Carson contre moi, avec Allie d’un côté et Sam de l’autre, tous emmitouflés sous une couverture qui ne parvient guère à repousser le froid. Accrochés aux ridelles, leurs armes pointées, des soldats guettent la survenue d’un E. rex.


  Sous les chenilles du véhicule, la neige crisse, les branches tombées craquent. Nous faisons un bruit de tous les diables, dans lequel les cris et les sanglots des malades ne comptent pas pour rien. Mais nous n’avons pas attiré l’attention de la moindre bête. Pour l’instant.


  Cette expédition à travers la nature glacée et dévastée me rappelle nos derniers jours sur Terre, quand la bande de survivants dépenaillés que nous étions a voyagé du bunker du CENTCOM au Camp Sept jusqu’à l’entrepôt du Camp Neuf, où nous avons livré notre dernière bataille. Nous étions alors au bord de l’extinction. Et je crains que nous ne le soyons de nouveau. Est-ce à cela que va ressembler notre existence désormais ? Serons-nous contraints de lutter à chaque instant pour notre survie ?


  Quel monde ce sera pour mes enfants ? Ont-ils véritablement un avenir sur Éos ?
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  Il s’avère que le vaisseau qui nous survole est le Jéricho. Un hasard tout à fait à propos : c’est le bâtiment à bord duquel nous sommes arrivés qui est notre dernier espoir.


  Il n’a pas été construit pour une entrée atmosphérique – et encore moins pour un atterrissage. Je m’attends à ce qu’une bonne partie de la structure se consume dans l’atmosphère, et à ce que le contact avec le sol pulvérise l’essentiel du reste. Néanmoins, c’est un vaisseau de grandes dimensions. Entre ce que nous pourrons sauver du naufrage et ce qui sera récupéré dans les ruines de Carthage City, nous devrions être en mesure de nous bricoler un abri vivable – pour un temps tout au moins.


  Le Jéricho semble ouvrir le ciel en deux quand il se met à brûler au contact des hautes couches atmosphériques. Notre objectif est de le poser à un peu moins de deux kilomètres de Carthage City, près de la lisière de la jungle de l’Est. En fait, nous allons utiliser les arbres pour le ralentir juste avant le contact avec la terre ferme.


  Arthur est revenu avec le caporal Young – inconscient mais vivant.


  — Ouh là ! À tous les coups, on va perdre la garantie constructeur, marmonne Arthur en regardant le ciel, ce qui lui vaut un regard noir de Grigory.


  — Tu penses sans doute qu’on aurait dû le laisser là-haut ? demandé-je.


  — Non. C’était la seule option, répond Arthur avec un sourire. C’est ce qu’on avait prévu.


  — Qui l’avait prévu ? demande Min.


  — La trame.


  Je m’approche d’Arthur, subitement sur le qui-vive.


  — Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


  — On a apporté quelques améliorations au Jéricho. Sur la partie extérieure, là où vous ne risquiez pas de les voir.


  — Quel genre d’améliorations ?


  — Le genre nécessaire pour un atterrissage en catastrophe. Nous l’avons renforcé. Et on a ajouté quelques propulseurs pour freiner sa descente.


  — Des propulseurs ? dit Min.


  — Vous ne pouvez pas les contrôler, dit Arthur en désignant les panneaux de communications. Mais ils entreront en action au moment voulu. Ils sont dotés de capteurs de proximité. Ils ralentiront le vaisseau. Malgré tout, ça va secouer. (À cet instant, il esquisse un signe de tête en direction de la lisière de la jungle.) Voilà du monde.


  Autour de moi, les soldats saisissent leurs armes.


  — C’est l’un de vos véhicules, précise Arthur. Il arrive de la grotte, je suppose.


  À cet instant, le tout-terrain franchit la ligne des arbres, lancé à fond de train droit dans notre direction. Le soldat qui le pilote est vêtu d’une combinaison anti-émissions d’infrarouges sale et déchirée. Il l’a probablement récupérée sur le corps d’un des membres de l’équipe d’Emma – tout comme je l’ai fait moi-même. Il s’arrête au bord de la ville et retire son masque. Les yeux ronds, il contemple l’étendue du carnage, apparemment en état de choc.


  Je le vois se pencher pour examiner un scorpion sur le sol.


  — Ne faites pas ça, soldat. Leur piqûre produit une paralysie.


  Il hoche la tête et reprend sa marche jusqu’à nous.


  — Je suis bien content de vous voir, monsieur. Nous n’étions pas sûrs que vous vous en soyez sorti.


  — Quelle est la situation à la grotte ? demandé-je.


  — Assez mauvaise. Il y a au moins trois cents morts. Pratiquement tout le monde est malade.


  — Le docteur Tanaka est avec vous ?


  — Oui, monsieur. Elle mène des essais, mais je ne crois pas qu’elle ait beaucoup avancé.


  — D’accord. Il va falloir retourner à la grotte. J’ai quelque chose qui lui sera utile.


  Il secoue la tête.


  — Le docteur Matthews a ordonné l’évacuation de la grotte.


  Je suis comme frappé par la foudre en entendant ces paroles. Incapable de parler, je reste à fixer le visage du jeune homme, en me demandant si je n’ai pas imaginé ce qui vient de se passer.


  — Évacuer vers où ? demande Min.


  — Elle est vivante ? dis-je enfin.


  — Le docteur Matthews ? demande le pauvre soldat, incapable de déterminer à qui il doit accorder la priorité. Euh… oui, elle est vivante. Un peu malade, mais bien vivante quand je suis parti. Elle s’apprêtait à partir avec le premier convoi.


  Hallucinant. Elle est vivante. Vivante. Il y a encore une chance.


  — Vers où évacuent-ils ? demande Min avec un brin d’impatience.


  — Carthage City.


  Je saisis le soldat aux épaules en lui parlant avec la plus grande fébrilité.


  — Appelez-les immédiatement ! Dites-leur de faire demi-tour ! (Il me fixe, la mine hébétée et l’air perdu.) Un vaisseau va se poser pile sur leur trajectoire.


  Ses yeux s’arrondissent comme des soucoupes. Il sort une radio de son sac et appelle le convoi.


  Je n’entends rien de la conversation. Je fonce vers le tout-terrain, Arthur sur mes talons.
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  La tempête gagne en intensité. Le bruit est assourdissant. Jamais encore je n’avais entendu un tonnerre pareil, qui roule et qui n’en finit pas.


  J’ouvre les yeux pour tenter d’apercevoir le ciel déchaîné. Il faut que nous trouvions un abri. Les pilotes doivent le sentir eux aussi. Ils accélèrent, roulant pratiquement au maximum de la vitesse possible. Sur les remorques, nous sommes ballottés comme jamais. Nous ne devons plus être très loin de la lisière de la jungle de l’Est. La couche de neige n’est plus très épaisse. La glace commence à fondre. De grosses gouttes tombent des feuilles des arbres.


  Par une trouée dans les frondaisons, j’aperçois une boule de feu dans le ciel. Un véritable tisonnier chauffé au rouge qui fonce droit sur nous.


  À cet instant, je comprends que ce n’est pas la tempête que j’entends. C’est un astéroïde. Non… C’est le vaisseau. Le Jéricho est sur le point d’atterrir.


  — Arrêtez ! hurlé-je.


  La fièvre et la fatigue s’évanouissent tandis qu’un torrent d’adrénaline se déverse dans mon système sanguin. Notre véhicule ralentit. J’entends le pilote échanger quelques mots à la radio, avant de braquer violemment en lançant le moteur dans les tours. Des gerbes de terre volent tout autour.


  Le convoi tout entier fait demi-tour. Les moteurs rugissent. Sur les bancs et les couchettes des remorques, les gens crient de peur. Bientôt, ils demandent des explications, mais les conducteurs les ignorent.


  Au-dessus de nos têtes, le ciel devient incandescent. Le bruit emplit tout. Avec Carson toujours dans mes bras, je me redresse pour hurler de nouveau au chauffeur d’arrêter. À côté de moi, Allie et Sam sont réveillés. Leurs mains s’accrochent fébrilement aux montants. Le pilote me jette un regard par-dessus son épaule, mais ne ralentit pas.


  — Il faut qu’on se mette à l’abri, crie-t-il. On a reçu un ordre !


  Finalement, notre véhicule s’arrête. Dispersés alentour dans la forêt, les autres poursuivent leur route. Leurs chenilles creusent des ornières dans le sol.


  Je descends de la banquette. Mes jambes sont flageolantes. Je tiens Carson contre ma poitrine. Il pleure. Le vacarme au-dessus de nous ne fait qu’amplifier ses sanglots. Le vaisseau – ou cette chose qui tombe du ciel, quelle qu’elle soit – va heurter le sol dans les secondes qui viennent.


  Mon cœur affolé bat à tout rompre. Je regarde tout autour de nous. Je cherche fébrilement avec l’espoir au cœur. Oui, là ! Un abri. Je me précipite vers l’énorme arbre couché par terre, dont l’impénétrable ramure est pile dans l’axe de l’impact qui arrive. Derrière son énorme motte racinaire, largement déployée comme un éventail, un trou gigantesque s’enfonce dans le sol. Un genre de bunker naturel, en somme.


  — Venez ! crié-je à la quinzaine de personnes sur la remorque.


  Allie et Sam me suivent au fond de la crevasse. De la boue dégouline des racines. La terre grouille de vers et d’insectes. J’ignore ces petits désagréments en m’enfonçant jusqu’au point le plus profond de la cavité. Les autres s’entassent tout autour de moi, blottis les uns contre les autres, parés pour le choc.
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  JAMES


  J’arrive à peine à me tenir sur le tout-terrain lancé à fond. Il rebondit dans tous les sens sur le sol de la jungle, écrasant les branches, cahotant sur les troncs couchés à moitié enfoncés dans le sol, semblables à des ralentisseurs à l’entrée d’un parking.


  Tout à coup, une main me saisit à l’épaule, puis me soulève avec une force surhumaine pour me plaquer au sol. C’est Arthur, qui se couche pour me faire un rempart de son corps.


  J’entends le bruit de l’impact quelques secondes plus tard : une explosion puis les hurlements du métal qui se tord, comme si une machine soumise à la torture criait à l’aide pour qu’on vienne la sauver. Une onde brûlante passe sur moi.


  Des branches, des morceaux de bois, des éclisses volent en tous sens à travers la forêt, telle une nuée de flèches mortelles. L’une d’elles se fiche dans les reins d’Arthur, qui ne tressaille même pas.


  Un nuage flotte sur la forêt, une brume que dissipent les débris qui retombent. Quand le calme revient, Arthur me relâche et se lève, non sans retirer au passage le long éclat planté dans son flanc. Je sonde la forêt. Des bruits de voix me parviennent. Des gens qui appellent.


  — Qu’est-ce que tu vois ? demandé-je à Arthur.


  — Soixante vivants. Douze morts, tués par les débris pour la plupart.


  Je crie dans la jungle et le brouillard de toute la force de mes poumons.


  — Emma !


  Aucune réponse. Mon tout-terrain est resté debout sur ses chenilles. Bonne nouvelle. Je me mets aux commandes pour me rendre sur le site de l’impact, mais c’est sans espoir. La forêt a été laminée. Les amas de branches et de débris sont trop épais pour que je puisse passer.


  Je pars à pied, sans cesser d’appeler. Et puis, tout à coup… la voix d’Emma.


  — James !


  Je bondis à travers la jungle ravagée, j’escalade, je dévale, je m’accroche et je rampe. Je suis couvert de boue quand, enfin, je l’aperçois.


  Emma serre Carson dans ses bras tout en criant mon nom. Allie et Sam sont avec elle, à l’abri dans un trou au pied d’un arbre tombé.


  — Non, James, crie Emma en levant une main pour me tenir à distance. N’approche pas.


  Je prends sa main pour l’attirer contre moi. Et je la serre dans mes bras en enveloppant notre fils entre nous. Je dépose un baiser sur sa joue tandis qu’elle lutte pour me repousser.


  — Je suis malade. Il ne faut pas…


  — Je sais. Je vais m’en occuper.


  Elle secoue la tête.


  — C’est trop tard.


  — Non. Je te le promets.




  45


  EMMA


  Arthur raconte que la trame a pratiquement repensé le Jéricho de fond en comble pendant notre voyage depuis la Terre jusqu’à Éos. Et je le crois. De fait, le vaisseau que nous avions construit en orbite n’aurait jamais pu encaisser l’impact que celui-ci vient d’absorber.


  Certes, le fond du bâtiment est profondément incrusté dans le sol, et tous les compartiments de cette zone doivent avoir été purement et simplement broyés, mais dans les parties centrales et supérieures, les sections sont parfaitement utilisables.


  Mieux encore, la grande soute principale où étaient stockés les fourreaux de stase est intacte.


  Nous y avons apporté tous les matelas qu’on a pu trouver dans les restes de Carthage City, pour en tapisser la soute. Désormais, elle ressemble à une immense salle hospitalière où des compartiments individuels sont ménagés à l’aide de simples draps tendus sur des cordes. Cela me rappelle le bunker du CENTCOM, à la nuance près qu’ici des milliers de patients prostrés toussent, pleurent et marmonnent des mots incompréhensibles, tous en nage à cause de la fièvre. Tout le monde a été rapatrié de la grotte. Et chacun attend une thérapie… ou la prochaine calamité.


  Des équipes sont allées chercher les fourreaux de stase qui étaient conservés à Jéricho City et Carthage City. La plupart d’entre eux sont endommagés, mais au total nous devrions tout de même en avoir suffisamment.


  Les survivants de Jéricho City ont déménagé à Carthage City où il y a plus de place. Accessoirement, ils sont aussi plus près du vaisseau. Nous veillons bien à ce qu’ils n’aient pas de contact avec les équipes chargées de récupérer les fourreaux. Notre espoir est qu’ils ne contractent pas la maladie du régolite.


  À l’infirmerie, Izumi travaille sans discontinuer, totalement immergée dans les éléments que James lui a remis – et sur lesquels il refuse de me dire quoi que ce soit. D’où ils viennent, par exemple. En fait, je ne vois que deux sources possibles : la trame ou les colons du Carthage. Je me demande ce que cela signifie pour nous…


  Comme prévu, l’air frais nous a fait du bien. On respire beaucoup mieux ici. En outre, je crois que le fait de voir la lumière a regonflé le moral de tout le monde. Dans la grotte aux éponges de régolite – c’est comme ça que James les appelle –, on avait l’impression de revivre les pires journées du Long Hiver, quand le soleil disparaissait et que nous attendions l’inéluctable entassés au Camp Sept. C’était comme ces interminables journées dans le bunker de la Citadelle, où nous regardions passer le temps, délirants et affamés. Comme la fin de la guerre solaire, quand le soleil s’est couché à jamais sur la Terre.


  Ici, il y a une différence de taille. Si nous ne trouvons pas de thérapie à cette maladie, au moins nous mourrons debout, nos visages tournés vers le soleil.


  Sur la passerelle du Jéricho, notre équipe se retrouve dans le petit espace pour ce qui pourrait bien être notre dernière réunion. Je me souviens du jour où je suis venue sur cette même passerelle pour contempler depuis l’espace Éos pour la première fois, le cœur empli de joie et d’espoir. Ici, sur la terre ferme, je lutte pour m’accrocher aux ultimes lambeaux de cet élan plein d’espérance.


  Sur l’écran, Grigory et Min nous regardent, avec Carthage City en arrière-plan. Brightwell est débout à côté de moi, dans un coin de la passerelle, la mine hâve, les yeux cernés. Assise à la station de navigation, Izumi paraît avoir pris vingt ans. Arthur nous observe avec la mine placide et distanciée du chercheur s’intéressant à une expérience sur des singes dans une cage.


  — Commençons par le plus évident, annonce James. Il faut mettre les gens en stase. Chaque heure, nous en perdons… combien déjà, Izumi ?


  — Une centaine. À quelque chose près. Et la tendance s’accélère. (Elle marque une petite pause.) Cela étant, nous ne savons pas comment la maladie va réagir à la stase. Ni même si le processus fonctionnera effectivement.


  — Je ne vois aucune autre solution, dis-je dans un murmure en songeant à mes enfants – Allie, Sam et Carson.


  — Tu as sans doute raison, dit Izumi. Mais il y a un autre problème. Nous n’avons plus assez de valides à même de s’occuper des malades. Or, passer des milliers de malades en stase représente un effort considérable. Et je précise que les valides sont affectés de plus en plus rapidement.


  Tous les regards se portent sur moi. En tant que maire de la colonie, la décision m’appartient.


  J’adresse un signe de tête à Brightwell.


  — Lancez les opérations, colonel. Le plus vite possible. En commençant par les plus affectés et les plus jeunes.


  — On peut se rendre utiles, propose Min.


  — Non, réplique Izumi avec une grimace. Vous devez rester à Carthage City. Pour ne pas être infectés…


  — On n’a aucune idée de la contagiosité de ce mal, rétorque Min en se penchant en avant au point de remplir tout à coup l’écran. Pour ce qu’on en sait, l’exposition directe aux éponges est la seule façon d’attraper la maladie.


  Izumi lève la main.


  — Tout ça pour dire qu’on ne sait pas. Autrement dit, vous pourriez tous tomber malades si vous veniez ici. Et ça, c’est un risque qu’on ne peut pas se permettre. Désormais, c’est à la survie de l’espèce humaine que nous devons penser.


  Le poids de ses paroles fait l’effet d’un marteau qui s’abat dans un tribunal. Au bout d’un moment, Brightwell se racle la gorge et se tourne vers moi.


  — Madame, sauf votre respect, la survie de l’espèce n’entre pas dans le cadre de mes attributions. J’aimerais autant commencer à travailler sur la mise en stase.


  — Bien sûr. Merci, colonel.


  Une fois Brightwell partie, Min revient à la charge.


  — De quoi parle-t-on exactement ?


  — De rebâtir la colonie avec les personnes non infectées de Carthage City, répond Izumi.


  Min fronce le nez.


  — Tu n’es pas sérieuse. Il y a quarante hommes pour deux femmes. En fait, tu veux juste m’empêcher d’être infecté, Izumi.


  — Oui, réplique-t-elle en haussant la voix. C’est exactement ça. Parce que j’étudie cette chose en m’y consacrant nuit et jour et je ne crois pas que je vais trouver une thérapie. Pas dans le laps de temps qui nous reste. Or, dans le contexte qui est le nôtre, l’alternative est simple : soit on trouve une thérapie, soit ceux de Carthage City recommencent tout de zéro.


  — Non ! s’exclame Min. Même si c’était possible, il se trouve que chacun de nous ici a des êtres chers dans ce vaisseau. Je ne m’exprime qu’en mon nom propre, mais si ce doit être la fin, alors je te rejoins et je pars avec toi. Sans toi, il n’y a rien pour moi ici.


  Izumi baisse la tête. À travers le rideau de ses longs cheveux noirs, je vois une larme couler sur sa joue. Un long instant de silence s’installe. Pour finir, c’est James qui le rompt.


  — Et le clonage ?


  Sa question est comme un ballon lancé en l’air pour un entre-deux, mais que personne ne tente d’attraper.


  — Izumi ? dit-il en se penchant pour tenter de voir ses yeux.


  Elle ne répond pas.


  — À quoi tu penses ? demandé-je, en espérant que des informations supplémentaires auront pour vertu de stimuler la discussion.


  — Eh bien, nous pourrions cloner les êtres chers des gens restés à Carthage City. Les survivants s’occuperaient de cultiver les clones et, à terme, peut-être pourrions-nous parvenir à reconstituer une population viable. Je pense que nous aurions besoin des imprimantes 3D pour fabriquer les machines nécessaires au clonage.


  — On pourrait en avoir une opérationnelle d’ici à un mois, dit Grigory.


  — C’est ça le problème, marmonne Izumi. Le temps. Avec un an devant moi, je pourrais sûrement mettre sur pied un programme de clonage. Mais on n’a que quelques jours. Cela ne marchera pas.


  James se tourne vers Arthur.


  — Nous aurions peut-être besoin d’un peu d’aide.


  Arthur hausse les sourcils, feignant la surprise.


  — L’euphémisme du millénaire.


  — Je suis sérieux.


  — On vous a déjà donné un coup de main, dit Arthur en désignant l’espace tout autour de son bras unique. Regarde ce vaisseau. Sans nos modifications, il aurait été réduit en pièces.


  — Oui, mais sans toi, on n’en serait pas là, dit James. Tu étais au courant pour les tempêtes. Et je suis prêt à parier que tu connaissais depuis le début le sort des colons du Carthage. Malgré tout, tu n’as rien dit. Tu aurais pu nous sauver.


  — C’est ça, dit Arthur en roulant des yeux. Rejette la faute sur le manchot. C’est sa faute. C’est lui qui a tout fait…


  — Tu voulais qu’on se retrouve dans cette situation. Tu as tout planifié, n’est-ce pas ? C’est pour ça que tu as modifié le vaisseau. Tu savais qu’il nous faudrait le poser au sol.


  — Nous sommes la trame, James.


  — Arrête avec cette ineptie. Tu as une thérapie pour soigner cette maladie du régolite, pas vrai ? Pour tout dire, je parie que c’est toi qui l’as créée.


  — Non, nous n’avons rien créé du tout. Et nous n’avons pas de thérapie.


  — Menteur.


  — Rien ne peut soigner cette maladie.


  — Et comment sais-tu ça ?


  — Disons que des gens aussi intelligents que toi ont mené des recherches pendant très longtemps.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Quand tu auras la réponse à cette question, tu trouveras une issue à votre délicate situation. Pas une thérapie, mais une solution.


  — Fous le camp ! s’exclame James en abattant son poing sur la station de travail. Immédiatement !


  Sur un haussement d’épaules, Arthur quitte la passerelle.


  — Nous allons trouver une thérapie, reprend James d’une voix redevenue calme.


  Izumi se lève.


  — Il faut que je retourne travailler.


  Son pas est chancelant. Elle vacille et je la rattrape par le bras avant qu’elle ne tombe. Le poids sur ma mauvaise jambe me cause un élancement qui me traverse tout entière. Il reflue quand James soulève Izumi pour la porter.


  — Je vais bien, murmure-t-elle. Repose-moi. Je fais juste une hypoglycémie.


  — Tu vas aller te reposer, répond James en l’emportant dans la petite cabine avec une couchette juste à côté.


  Sur l’écran, Min et Grigory se sont levés.


  — On vient, disent-ils.


  — Vous avez entendu Izumi, crié-je alors qu’ils sortent du champ.


  Min se retourne.


  — Vous avez besoin de nous, Emma. Et nous, pas question qu’on reste ici à attendre que vous soyez tous morts.
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  JAMES


  J’éloigne Arthur du vaisseau pour l’emmener dans la forêt, où dérivent toujours d’épais bancs de brume. Je ne veux pas que quelqu’un entende notre conversation. J’ai le sentiment qu’elle va être pour le moins perturbante si j’obtiens les informations dont j’ai besoin.


  — Des réponses !


  Arthur hausse les épaules.


  — Il va falloir que tu sois un peu plus précis.


  — Quelle est la solution à la maladie du régolite ?


  — Tu as tous les éléments, James. Plus un esprit que toi-même tu n’apprécies pas à sa pleine mesure. Réfléchis.


  Je m’éloigne de quelques pas dans la jungle, tout en passant en revue ce que je sais. En premier lieu, la trame voulait que nous soyons sur Éos. C’est pour cette seule raison qu’elle nous a laissés quitter la Terre, puis qu’elle a sauvé le vaisseau à d’innombrables reprises sur le chemin jusqu’à Éos. Or, forte d’une puissance pareille, la trame pouvait certainement faire en sorte que le Jéricho arrive en même temps que le Carthage. Mais tel n’a pas été le cas. Cette arrivée précoce du Carthage était voulue. La trame n’ignorait rien des tempêtes. Elle voulait que les colons du Carthage tombent malades. Elle voulait que je cherche la clé du mystère. Elle a renforcé le Jéricho pour qu’une partie suffisante du vaisseau survive à l’entrée atmosphérique et à l’atterrissage.


  — La trame a tout planifié, tout. Éos, l’atterrissage du Jéricho, la maladie du régolite. Elle voulait que les choses se passent comme ça.


  — « Vouloir » n’est pas le mot qui convient.


  — Elle avait besoin que les choses se passent comme ça. Tout a été fait pour que nous en soyons là, n’est-ce pas ?


  — Que veux-tu que je te dise, James ? Malheureusement, l’univers est une équation avec beaucoup moins de variables que tu ne l’imagines.


  — Il va falloir que tu sois un peu plus précis.


  Cet écho à sa propre phrase précédente arrache un sourire à Arthur.


  — Qu’est-ce que la trame peut bien attendre de nous ? demandé-je. Pourquoi a-t-elle besoin de nous ?


  — Telle est la question ?


  — À bord du Jéricho, tu m’as dit que la trame pensait autrefois que la matière et l’énergie étaient les forces fondamentales de l’univers. Raison pour laquelle elle était si avide d’accaparer l’énergie de chaque étoile. Mais vous aviez tort, m’as-tu dit. Vous avez découvert… comment as-tu dit au juste ? Qu’une bien plus grande économie était à l’œuvre dans l’univers, deux forces infiniment plus puissantes dressées l’une contre l’autre. Tu as encore dit que nous n’étions que des grains de poussière flottant au-dessus de la bataille.


  — Et c’est la réponse à la question.


  — Quelles sont ces deux forces ?


  — Je ne peux pas te le dire.


  — Pourquoi ?


  — Ce n’est pas comme ça que ça marche, James. Tu verras. Bientôt.


  — Est-ce que je peux les sauver ? Emma ? Mes enfants ?


  — La question n’est pas de savoir si tu peux les sauver, mais de savoir si tu es disposé à en payer le prix.


  À cet instant, j’entends une branche qui craque sous un pied. J’espère que personne n’a entendu notre conversation. Plus encore, j’espère que ce n’est pas un E. rex.


  Un nuage de brume s’effiloche et je découvre une silhouette dans la forêt. C’est Emma. Son visage exprime la plus grande confusion.


  Elle reste un long moment à nous regarder, Arthur et moi, avant de parler.


  — C’est l’heure, dit-elle simplement.
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  EMMA


  Dans l’infirmerie, Sam examine le fourreau de stase.


  James s’accroupit pour que leurs yeux soient à la même hauteur.


  — C’est juste pour un moment. Un peu comme une sieste. Ce sera fini en un clin d’œil.


  Sam hoche la tête, une expression de douleur sur le visage. Il sent que quelque chose ne tourne vraiment pas rond ici. Il s’en tire mieux que certains autres enfants. Il aurait pu attendre encore avant de passer en stase, mais la décision a été prise de maintenir les familles ensemble, essentiellement dans l’espoir que voir leurs aînés montrer l’exemple contribuerait à apaiser les plus jeunes.


  Ma belle-sœur, Abby, tient Carson dans ses bras, et moi je porte Allie. Son poids est presque trop pour mes forces, mais je la serre contre moi quoi qu’il en soit. Je sais que c’est peut-être la dernière fois que l’occasion me sera donnée d’enlacer ma fille. Elle est brûlante de fièvre, à la lisière de l’inconscience.


  Je dépose un baiser sur sa joue. Une larme salée roule jusque sur mes lèvres.


  Elle ouvre les yeux juste à temps pour voir Sam se glisser dans son fourreau. Puis le vide se fait et l’enveloppe s’ajuste au corps de notre garçon.


  — Non, maman, non, gémit Allie.


  — Ce n’est rien, ma chérie. (Ses petits doigts s’accrochent à moi quand j’essaie de la donner à James et son frère Alex.) Ce n’est rien, murmuré-je à son oreille tandis qu’elle se débat et s’agrippe à moi. Je suis là. Je suis juste là.


  Izumi pose l’embout d’un flacon sur le cou d’Allie et ses yeux se ferment. Son petit corps devient tout mou. J’articule silencieusement le mot « merci ». Elle me répond d’un hochement de tête.


  Izumi décline rapidement. En plus de la maladie du régolite, je crois que la pression et la fatigue la rongent aussi. Elle sait qu’elle est notre seule chance et le temps s’enfuit inexorablement.


  James embrasse Carson sur le front puis me le tend. À mon tour, je pose mes lèvres sur sa peau brûlante, avant de le glisser doucement dans son fourreau. Je sais que je dois faire bonne figure, mais c’est plus fort que moi. Un sanglot m’échappe quand le fourreau se scelle pour l’enserrer hermétiquement. Les larmes dévalent mes joues. James glisse un bras autour de ma taille pour me serrer contre lui.


  Derrière moi, mon beau-frère, David, encourage son fils.


  — Allez, Owen. À ton tour.


  Puis il se penche pour embrasser mon neveu, qui lutte pour faire bonne figure.


  En cet instant, c’est l’absence de ma sœur que je ressens le plus intensément, comme si j’avais perdu une jambe et que je ne m’en aperçoive que maintenant, en essayant de me tenir debout. Émotionnellement, je suis à terre. Et j’ai l’impression que jamais plus je ne pourrai me lever.


  Je voudrais serrer Owen et sa sœur Adeline dans mes bras, leur dire que leur mère veille sur eux, qu’elle est fière d’eux et qu’elle les aime énormément. J’essaie, mais aucun mot ne sort de ma bouche. Ma gorge est définitivement nouée. Je reste donc à les serrer contre moi, jusqu’à ce que David me les prenne pour les installer chacun dans son fourreau.


  Sarah, la fille d’Alex et Abby, est la suivante. Si Jack était encore vivant, il serait avec eux, à attendre son tour. Je sens son absence qui plane sur nous comme une ombre, qui nous rappelle combien cette maladie est mortelle – et le prix incroyablement élevé qu’elle nous a déjà coûté.


  James passe un bras autour des épaules de son frère quand celui-ci glisse sa fille dans le fourreau.


  Nous repartons bien vite. Le temps est devenu notre bien le plus précieux. Chaque instant pendant lequel nous traînons est un moment qu’un malade doit surmonter en attendant son tour pour être placé en stase. Or, bien des colons en sont à compter les secondes. Le temps s’amenuise pour nous tous.


  Grigory, Min et les autres de Carthage City nous ont rejoints. Ils participent au transport et à l’entreposage des fourreaux de stase. Ils aident aussi à évacuer les morts de notre hôpital de fortune. Abby, Alex, David, James et moi travaillons à l’hôpital. Nous distribuons médicaments et anti-inflammatoires, aidons les malades à se rendre aux toilettes. Conçu pour l’espace, ce vaisseau ne compte qu’un unique bloc sanitaire, si bien que nous avons dû installer des toilettes à l’extérieur. Au moins, cela leur permet de prendre l’air. Comme pour tout le reste, nous improvisons de notre mieux.


  Pendant les quelques heures suivantes, j’essaie de passer au chevet du plus grand nombre possible de colons. Je prends leurs mains dans les miennes, je leur dis que nous faisons de notre mieux.


  Au bout de l’allée, James porte une bouteille d’eau à la bouche d’une vieille dame. Il m’adresse un sourire empreint de fatigue, mais aussi plein d’une chaleur qui me réchauffe à l’intérieur. À cet instant, il tourne la tête et tousse. Son front est emperlé de sueur.


  Quand il passe au lit suivant, je m’approche pour lui prendre le bras.


  — Tu es malade.


  — Non. C’est juste un peu étouffant ici.


  Il essaie de se dégager, mais je le tiens fermement.


  — James.


  — Arrête, on a du travail.


  Pendant l’heure suivante, nous reprenons nos soins. Finalement, je reviens à la charge.


  — Tu es sûr que tu n’aurais pas mieux à faire ?


  — C’est-à-dire ?


  — Eh bien, pour reprendre ce que dit Arthur, il n’y a pas de thérapie, mais il y a une solution. De quoi parliez-vous tous les deux dans la forêt ?


  — En toute honnêteté, je n’ai pas tout à fait compris de quoi nous parlions. Pas encore.


  Il passe au lit suivant. Ensuite, quand nous arrivons de nouveau au bout de l’allée, il poursuit.


  — Travailler ici m’aide à y voir clair. Cela me permet de prendre du recul sur notre problème.


  — Et tu penses quoi ?


  — Je pense que tout est lié – les tempêtes, la maladie du régolite, l’atterrissage du Jéricho.


  — Lié comment ?


  — D’une certaine façon, tout renvoie à l’Œil de la trame. Le schéma que nous avons trouvé à Carthage City est en fait une carte d’Éos. À l’extrémité des arcs, j’ai trouvé des sphères creuses, enterrées dans la neige.


  Je m’arrête pour le regarder en face.


  — C’est ça que tu es allé chercher sur la face obscure.


  — Oui.


  — Et qu’est-ce qu’il y avait à l’intérieur ?


  — Des sphères ? Rien. Mais il y a une chose curieuse néanmoins : à mesure que l’arc remonte dans l’œil, les sphères sont plus petites.


  — Qu’est-ce que cela signifie ? Peut-être étaient-elles emboîtées les unes dans les autres ?


  James détourne la tête. Déjà, son esprit examine cette possibilité dans tous les sens. On dirait un enfant qui découvre un nouveau jouet. J’ai l’impression de voir jouer les rouages dans sa tête. Nous marchons en silence. James réfléchit. Au bout de quelques minutes, ses yeux s’arrondissent.


  — Ouais…


  — Ouais, quoi ?


  — Rien.


  — Est-ce que les sphères étaient emboîtées les unes dans les autres ?


  — Pas exactement. Mais d’une certaine façon, oui. Et c’est ça la clé.
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  JAMES


  Après que la lumière s’est faite en moi, je suis sorti du vaisseau presque en courant. Je me suis éloigné sur l’autre côté et, quand j’ai été certain que personne ne pouvait plus m’entendre, j’ai vomi et vomi encore jusqu’à ce que je me retrouve haletant, l’estomac complètement retourné, vidé et à bout de souffle. Puis je me suis laissé tomber au sol.


  Et maintenant, je suis assis contre la coque. Je sens le métal froid contre ma peau brûlante. Ma fièvre empire d’heure en heure. Je suis infecté. J’en suis pratiquement sûr.


  Dire que j’aurais pu tout comprendre suffisamment tôt pour nous sauver tous.


  Plus loin, j’aperçois Arthur sous un arbre. Grigory est assis non loin, un pistolet-mitrailleur à la main. Il a absolument tenu à rester à proximité de l’androïde pour le garder. Il ne lui accorde aucune confiance. Qui pourrait lui en vouloir ? La trame a tué la femme qu’il aimait.


  — Tu te sens mieux, James ? demande Arthur sur un ton faussement inquiet.


  Je ne relève pas son sarcasme.


  — Grigory, il faut que je parle à Arthur.


  — Vas-y, parle, répond Grigory sans quitter son prisonnier des yeux.


  — Seul.


  — Mauvaise idée.


  — Grigory, s’il te plaît. Il ne va rien me faire. (Je jette un regard à Arthur, avant de poursuivre.) Il a besoin de moi. Et puis ils ont besoin de toi à bord. Pour charger les adultes.


  Grigory marmonne quelque chose en russe, des mots pas très agréables à n’en pas douter, mais il s’éloigne et regagne l’intérieur du vaisseau.


  — Tu veux que je te traduise ? propose Arthur sur un ton mielleux.


  — Avance, dis-je en montrant la forêt.


  — Tu sens monter la chaleur ? demande Arthur tandis que nous nous enfonçons dans l’humidité de la jungle tranquille.


  — La maladie du régolite se propage par transmission aérienne interpersonnelle.


  — Tout à fait.


  — Je suppose que nous sommes tous infectés à ce stade ?


  — Tu supposes juste.


  — Tiens, voici une supposition pour toi : c’est la trame qui a fabriqué les sphères.


  Arthur ne répond rien. Son visage est un masque impassible.


  — Et tu ne voulais pas que je les trouve parce qu’elles sont la clé, n’est-ce pas ? Si je les trouvais trop tôt et parvenais à reconstituer le puzzle, cela faisait dérailler ton plan. C’est l’une des quelques variables de cette grande équation cosmique ?


  — Oui. Excellent.


  — Et au fait, il se trouve que j’ai résolu cette équation : les deux forces plus puissantes que la matière et l’énergie. C’est très simple en réalité. Si la matière est accélérée jusqu’à atteindre la vitesse de la lumière, alors elle devient de l’énergie. La trame partait du principe qu’en collectant toute l’énergie et en convertissant toute la masse, alors elle contrôlerait l’intégralité de l’énergie contenue dans l’univers. Vous pensiez pouvoir avoir la maîtrise du cycle. Si l’on suppose qu’il n’y avait rien au commencement, puis qu’il y a eu un big bang et une libération d’énergie et de matière, alors il est logique de penser que toute entité à même de contrôler l’intégralité de l’énergie a la capacité de redémarrer le cycle – et donc de contrôler l’univers. Mais ce n’est pas si simple, n’est-ce pas ?


  — Rien n’est jamais simple.


  — Comme tu l’as dit, il y a autre chose qui agit à un niveau infiniment supérieur.


  — Il y a toujours quelque chose.


  — Deux forces fondamentales. Engagées dans une bataille qui s’étire du commencement de l’univers jusqu’à sa fin. Des forces plus puissantes que la matière et l’énergie. Cela m’a pris un petit moment, mais c’est devenu limpide quand j’ai eu compris ce qu’étaient les sphères. Ces deux forces sont l’espace et le temps.


  — Oui.


  — La trame était contenue dans les sphères, n’est-ce pas ? Des versions de plus en plus grandes de la trame en passant de sphère en sphère. Des versions plus anciennes.


  — Exact encore une fois.


  — Pourquoi sont-elles sur cette planète ?


  — Je ne peux pas te le dire.


  — Parce que cela pourrait te nuire. C’est pour ça que tu ne voulais pas que je les cherche. D’une certaine manière, tu es en danger toi aussi.


  — Pas autant que toi, James. Tu es plus malade à chaque minute que nous perdons à bavarder inutilement. Toi et tous les tiens. Mets-les en stase et je répondrai à tes questions. De vraies réponses, de celles qui pourraient sauver ton espèce.


  — Tu me donnes ces réponses maintenant, ou je te démonte.


  — Oui, tu pourrais faire ça, mais tu ne trouverais pas ce que tu cherches. Les données qui t’intéressent – la vérité sur ce qui se passe sur Éos – sont stockées sur un support tout près d’ici. Une source fiable. Les sphères sont la clé de tout, James. L’histoire de leur arrivée ici te révélera le sort de ton espèce. Je te donnerai les informations dont tu as besoin, mais uniquement quand ils seront tous en stase. Tous. C’est leur seule et unique chance.
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  EMMA


  Hormis douze personnes, tous les colons sont en stase. Nous avons interrompu la progression de la maladie chez eux. Pour autant, tous les problèmes ne sont pas résolus, loin de là.


  En orbite, le Jéricho pouvait compter sur une pleine charge énergétique. À présent ses panneaux solaires sont détériorés, voire brisés, et ses réserves en voie d’assèchement. Or, sans alimentation, impossible de maintenir le fonctionnement du système de stase. Tout le monde meurt. D’une certaine façon, nous nous retrouvons dans la même situation que dans l’entrepôt du Camp Neuf : faute d’énergie, notre espèce est condamnée.


  Pour nous, tout semble toujours revenir à la question de l’énergie.


  Nous avons pris une décision – la seule et unique possible. Tout le monde va passer en stase, sauf James et Grigory qui vont reconstituer une imprimante 3D et réparer les panneaux solaires. Certes, ils sont malades tous les deux, comme tout le monde désormais, mais ni l’un ni l’autre ne sont allés dans la grotte. Et ils paraissent un peu plus vaillants. Dans l’éventualité où leurs forces les abandonneraient, ils auraient toujours la possibilité de sortir une nouvelle équipe de stase, à laquelle ils transmettraient leurs instructions.


  Une course de relais pour la survie, en somme.


  Izumi s’est pratiquement tuée à la tâche. Min n’a pratiquement pas cessé de se disputer avec elle à ce sujet. Enfin, elle a heureusement fini par renoncer. Pour l’instant. Car l’objectif est de la tirer de sa stase une fois le problème énergétique résolu, de façon qu’elle puisse poursuivre sa recherche d’une thérapie. En elle réside notre unique espoir, semble-t-il.


  Il y a une chose, toutefois, qui me semble étrange : le comportement de James. Je m’attendais à ce qu’il se lance à corps perdu dans le travail, qu’il cherche frénétiquement cette solution à laquelle Arthur a fait allusion. Au lieu de cela, je le trouve dehors, en train de contempler la naine rouge dans le ciel.


  — J’accompagne Grigory et Min à Jéricho City pour récupérer des panneaux solaires. Tu viens avec nous ?


  Il secoue la tête.


  — J’ai une meilleure idée. Une partie de rami.


  Il me prend par la main et m’entraîne à l’intérieur du vaisseau, sur la passerelle, jusqu’à la petite table sur laquelle nous faisions nos parties de cartes quand le Jéricho était en route pour Éos.


  — Tu es sûr que tu te sens bien ?


  Il sourit.


  — Tu veux dire au-delà d’une certaine maladie liée à de mystérieuses spores extraterrestres ? Ouais, ça va. Allez, je distribue.


  Son humeur n’est guère joyeuse, mais il est plus loquace qu’à l’ordinaire. Nous évoquons le passé, les fois où nous sommes passés tout près de la mort, tous ceux que nous avons perdus. J’ai presque l’impression qu’il voit ce moment comme le dernier que nous partagerons jamais.


  — James. (Il lève les yeux par-dessus ses cartes.) Je peux te poser une question ?


  — Tout ce que tu veux.


  — As-tu renoncé ?


  — Tu me connais mieux que ça.


  — Alors as-tu trouvé ? Ce dont parlait Arthur… La solution à tout ça ?


  — Je chauffe…


  — Et tu n’es pas inquiet ?


  — Non. Et tu n’as aucune raison de l’être. Profitons plutôt de cet instant comme si c’était le dernier.


  — C’est le cas ?


  — Pas si je peux l’empêcher.


   


  Quand les équipes ont fini de récolter tous les morceaux de panneaux photovoltaïques, Brightwell donne l’ordre aux civils et aux soldats de passer en stase. Après cela, nous ne sommes plus qu’une poignée encore éveillés.


  Nous décidons de prendre un dernier repas tous ensemble – sachant que nos prochains réveils ne seront pas tous synchrones. Du moins, jusqu’à ce que cette crise soit derrière nous.


  Brightwell est la seule à décliner l’invitation.


  — Je sens que mon état se détériore rapidement, a-t-elle expliqué d’une voix aussi tranquille que si elle lisait la météo. J’aurai peut-être besoin du peu de temps qui me reste quand je sortirai de stase.


  Dans l’infirmerie, elle marche droit vers le fourreau qui l’attend, mais James la rappelle pour lui serrer la main.


  — Nous vous devons beaucoup, colonel.


  — Vous ne vous en êtes pas si mal tiré vous-même, monsieur.


  — J’aurais dû vous écouter à l’entrepôt quatre-un-deux.


  — C’était dans une autre vie, monsieur.


  Alex et Abby sont les suivants. James étreint longuement son frère.


  — Je suis tellement désolé pour Jack, lui murmure-t-il à l’oreille.


  Leurs yeux s’emplissent de larmes. Je serre très fort Abby dans mes bras. Ensuite, ils prennent place bravement dans leurs fourreaux et nous regardent jusqu’au bout.


  Quand ils sont partis dans les limbes de la stase, il ne reste plus que James, Grigory, Min, Izumi et moi. Nous nous retrouvons sur la passerelle pour dîner, comme nous l’avions fait le jour de notre arrivée sur Éos.


  Nous fouillons parmi les rations encore disponibles et chacun choisit sa préférée, un peu comme des condamnés à mort à leur dernier repas. Au demeurant, cela reflète assez précisément l’humeur générale. Résigné, abattu, Grigory ne décroche quasiment pas un mot. D’un bras, Min tient Izumi serrée contre lui, tandis qu’il mange de sa main libre. Penchés l’un contre l’autre, James et moi parlons tranquillement des enfants et des choses qu’ils aiment. On dit des choses telles que : « Tout ne va pas si mal… La situation était bien pire… Après le combat contre l’artefact Bêta… À Cérès… Dans la Citadelle… Dans l’entrepôt neuf-zéro-trois. »


  Seulement, dans toutes ces situations, nous avions nos chances. Nous n’étions pas assis à ressasser en attendant que les ténèbres nous engouffrent. Cette fois, c’est différent. Nous le sentons tous.


  James lève son verre.


  — J’aimerais porter un toast. À Lina, Charlotte, Harry et Fowler. (Il marque une petite pause.) Sans eux, nous ne serions jamais arrivés jusque-là.


  Après manger, le groupe se sépare. Grigory part d’un pas lourd, perdu dans ses pensées. Arthur est invisible – probablement parce que Grigory serait capable de l’abattre sous le premier prétexte venu.


  Min et Izumi se replient vers la cabine, enlacés l’un à l’autre. James insiste pour que nous jouions une dernière fois au rami.


  — Tu es sûr ? demandé-je.


  — On pourrait aussi jouer au poker, mais à deux…


  — James, tu me fais presque peur. Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui va se passer ?


  — Je ne sais pas au juste. Ce que je sais, ce que j’en suis venu à croire – il n’y a pas longtemps –, c’est que les événements surviennent pour une raison précise.


  — D’accord. Et en quoi est-ce que cela nous aide ?


  — Et si je te disais qu’il existe une force supérieure à l’œuvre dans l’univers ?


  — Du genre ?


  — Du genre qui agit à un niveau que nous ne pouvons pas pleinement comprendre. Mais dont nous pourrions bientôt prendre la mesure.


  — Eh bien, si tu disais ça, je serais très inquiète.


  Il éclate d’un rire tranquille et joyeux.


  — Je comprends. Mais c’est une idée à laquelle je commence à me faire. Parce que, d’une certaine façon, l’idée qu’il existe quelque chose de plus grand que nous dans cet univers est bien plus sensée que celle postulant qu’il n’y a rien.


  — Tu as un coup de fatigue ? une dépression ? C’est la maladie du régolite ?


  — Non. Enfin, je ne crois pas.


  — Est-ce que tu sais quelque chose que tu ne me dis pas ?


  — Pour l’instant, il n’y a qu’une seule question qui importe.


  Il reste un long moment à me fixer. Un sourire vient flotter sur ses lèvres. Ses yeux expriment un puissant sentiment de bienfaisance et de confiance, comme la toute première fois où je l’ai vu.


  — Est-ce que tu me fais confiance ?


  — Totalement.


   


  Izumi est la première à passer en stase. C’est la plus malade. Puis c’est au tour de Min.


  Enfin, je m’allonge sur la table pour me glisser dans le fourreau. Je lève les yeux vers James. Grigory sort de la pièce pour nous accorder un instant d’intimité.


  — Je te vois dans quelques minutes, dit James en se penchant sur moi pour m’embrasser.


  — Promis ?


  — Promis.
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  JAMES


  Quand le fourreau d’Emma se referme, je vérifie et revérifie l’état du système pour m’assurer que tout fonctionne correctement. Ensuite, je mets l’infirmerie sens dessus dessous pour trouver ce dont j’ai besoin. L’espace d’un instant, j’ai eu peur qu’elles aient toutes été utilisées.


  Fort heureusement, j’ai mis la main sur ce que je cherchais quelques secondes avant que Grigory n’entre dans la pièce.


  — On a du boulot, annonce-t-il, juste avant de tourner les talons pour repartir.


  En deux foulées je suis sur lui. Je glisse un bras autour de son torse et plante la seringue dans son cou. Surpris, il se retourne brutalement pour me repousser, les yeux emplis d’horreur.


  — James, qu’est-ce… ?


  Il n’a pas le temps de finir sa phrase. Ses jambes se dérobent et il tombe, si vite que je n’ai même pas le temps de l’attraper. Je plonge, mais sa tête cogne durement le sol. Ses yeux deviennent vitreux. Saisi de panique, je cherche son pouls. Oui ! Il est là. Stable et régulier.


  Je le hisse sur la table où l’attend un fourreau de stase. Je saisis la séquence aussi vite que possible.


  Quand le témoin lumineux vert s’allume, je pousse un soupir de soulagement.


  La voix d’Arthur derrière moi me fait sursauter.


  — C’était un peu hasardeux.


  — Je n’avais pas vraiment le choix. Je pouvais d’autant moins tenter de lui expliquer que je ne suis pas sûr de tout comprendre moi-même.


  — Pas faux. Bon, par quoi on commence ?


  — Comme je t’ai dit, je veux voir le commencement. Ce que l’Œil a vu.


  — Très bien.


  — Tu peux afficher ça sur l’écran ?


  — Nous avions autre chose en tête.


  À cet instant, j’entends un bruit de pas dans la coursive. C’est impossible ! Tout le monde est en stase. Un petit E. rex ? Un autre prédateur ?


  Affolé, je cherche quelque chose pour me défendre. L’arme à énergie est posée sur une paillasse. Elle est chargée. Comme je tends la main pour m’en saisir, Arthur m’arrête d’une voix posée.


  — Relax, on est entre amis ici. En famille…


  Oscar paraît sur le seuil. Ses traits sont comme le reflet tranquille du visage tout en arrogance d’Arthur.


  — Bonjour, monsieur.


  — Oscar.


  — Je t’avais bien dit que les données étaient aux mains d’une source fiable, dit Arthur. Ça baigne, cousin ? Bon voyage ?


  — Aucun problème, répond Oscar.


  — Vous étiez en contact tous les deux ? demandé-je.


  — Bien sûr, répond Arthur. En permanence. Tu sais, il était très inquiet à ton sujet.


  — On l’aurait vu s’il y avait eu un vaisseau en orbite…


  — Hé, on est la trame.


  Je ferme les yeux et hoche la tête, saisi d’une intense lassitude.


  — Oui, je sais. Vous êtes la trame et vous pouvez dissimuler vos vaisseaux. Et tu m’as sûrement menti au sujet de la portée de vos transmissions et de Dieu sait quoi encore.


  — Non, c’est à peu près tout, réplique Arthur.


  — Finissons-en. Je veux voir tout ce que l’Œil de la trame a vu. Depuis le commencement. Le tout début.


  — Il ne s’agit pas d’un petit film maison, James, dit Arthur en me détaillant avec un sourire. Même si j’adorerais voir ta tête quand tu comprendras ce que c’est vraiment.


  — Si ce n’est pas un film, qu’est-ce que c’est ?


  — Disons… une expérience.


  — De la réalité virtuelle ?


  — Quelque chose comme ça. (D’un coup de menton, Arthur désigne un fourreau de stase.) Allez, glisse-toi là-dedans et je te montre.


  — Pas question.


  — Et pourquoi ça ? demande Arthur, la mine contrariée.


  — Pour être franc, je pensais que ce serait plutôt une bonne chose que je sois conscient au moment de découvrir ce qui se passe – tu vois, juste au cas où tu chercherais à me baiser ou à tuer tous les miens, comme tu as eu tendance à le faire depuis la première fois qu’on s’est rencontrés.


  — Monsieur, intervient Oscar. Je vous protégerai, vous avez ma parole. Comme vous m’avez protégé quand ils me cherchaient.


  Pendant un moment, je regarde alternativement Oscar et Arthur. Ils sont comme les deux faces d’une pièce – Jekyll et Hyde. Oscar pourrait-il me protéger ? Arthur est un prototype militaire, plus fort et plus rapide. Mais Oscar a deux bras, ce qui lui confère un petit avantage. Du reste, une question s’impose : Est-ce que j’ai le choix ?


  — Bon, alors, on y va ou pas ? demande Arthur en jouant les excédés.


  — On y va.


  Quand le fourreau de stase se referme sur moi et que le gaz emplit mes poumons, je me demande si j’ai fait le bon choix.


  Si ce n’est pas le cas, ce sera la dernière fois que j’aurai fait un choix.
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  JAMES


  Quand j’ouvre les yeux, je m’attends à voir Éos. Mon postulat est simple : c’est sûrement là que les choses ont démarré.


  En réalité, ce que je découvre c’est la maison de mon enfance près d’Asheville, en Caroline du Nord. À l’aide d’un tournevis, je retire les roulettes du vélo de mon petit frère, Alex, puis je le pousse dans l’allée du garage en l’encourageant. Il part de travers, perd le contrôle de sa petite bicyclette et emplafonne l’un des montants de briques rouges à l’entrée. Je cours de toute la vigueur de mes petites jambes, si vite que les poumons me brûlent. Je le relève en le serrant contre moi, tandis qu’il pousse des cris.


  L’image se dissout et je suis en train de marcher dans le jardin, en direction des arbres derrière la maison, un pistolet de paintball à la main. À l’orée de la pelouse, j’entends un petit claquement feutré et une violente douleur explose dans mon ventre. Je tombe à genoux, le cœur au bord des lèvres, sur le point de vomir. Alex sort de sa cachette à la lisière des arbres, son propre pistolet à la main.


  — Tu devais te cacher dans les bois ! hurlé-je.


  — Mais j’étais dans les bois.


  Mon souvenir suivant remonte à l’époque de la fac, à une soirée dans le minuscule appartement de Dave Cardeña. La sono joue un morceau de Lynyrd Skynyrd, si fort qu’on peut à peine parler, presque trop fort pour que j’aie les idées claires. À la main, je tiens un gobelet de plastique rouge rempli de bière – mon quatrième. Voilà qui ne contribue guère à la qualité de ma pensée. En revanche, l’effet est souverain sur mon courage – que j’ai précisément décidé de mettre à l’épreuve.


  Elle s’appelle Olivia Lloyd. Elle porte un jeans et une chemise blanche débraillée. La teinte noire de ses cheveux ramenés en queue-de-cheval est raccord avec la couleur de ses lunettes. Elle s’éloigne du groupe de quatre filles avec lesquelles elle a papoté toute la soirée et se fraie un chemin à travers la pièce pour rejoindre la file qui attend devant les toilettes. Je ne parviens pas à accrocher son regard. En passant devant moi, elle incline la tête avec un petit sourire en coin, parfaitement désinvolte, qui semble demander : « Qu’est-ce que tu regardes ? »


  C’est maintenant ou jamais.


  Mentalement, je me vois me faufiler à travers la foule pour me glisser juste derrière elle. Dans la réalité, c’est un cheminement beaucoup plus chaotique, un slalom, ma bière tenue serrée contre mon torse ou levée au-dessus de ma tête. Après un certain nombre de « Chaud devant ! » et autres « Je voudrais passer, merci », je parviens à prendre ma place dans la queue juste derrière Olivia, une seconde avant qu’un autre type n’arrive à son tour.


  Elle se tourne vers moi, me regarde et son petit sourire revient.


  — Salut, crié-je suffisamment fort pour couvrir le refrain de Tuesday’s Gone.


  — Salut.


  — Tu as Chandler comme prof en physique ?


  — Ouais.


  — Il est un peu bizarre.


  — Ouais, il fait flipper.


  Je bois une gorgée. Dans ma tête, je me repasse cette phrase que j’ai déjà dû me répéter à peu près sept millions de fois.


  — Je me disais…


  — Quoi ? demande-t-elle en se penchant plus près.


  — Je me disais qu’on pourrait bosser ensemble, à l’occasion.


  — Quoi ?


  — Ça te dirait qu’on révise ensemble de temps en temps ? Pour les partiels ?


  Elle recule. Son sourire s’agrandit pendant qu’elle secoue la tête.


  — Non.


  — Tu…


  — Je ne veux pas étudier avec toi.


  Je sens tout mon visage s’enflammer. Je ne sais pas si c’est à mettre au compte de la bière ou de la gêne, mais j’ai l’impression que je vais me pisser dessus. Si j’avais des pouvoirs magiques pour me faire disparaître, je le ferais sur-le-champ. Je partirais n’importe où. Mais en dépit de la gêne que j’éprouve à être ici, je crois que ce serait encore pire si je disparaissais. Je suis piégé.


  Heureusement, la file d’attente n’est pas très longue. Olivia est la suivante. Au moins, cela fera toujours diversion. La lumière au bout du tunnel.


  La porte de la salle de bains s’ouvre sur un garçon et une fille qui sortent précipitamment en riant comme des petits fous, les joues aussi rouges que les miennes doivent l’être.


  La chanson s’arrête et un silence atroce s’installe. Je fixe le plafond. J’étudie les lézardes dans le plâtre en me demandant si je pourrais un jour me sentir normal. Ou du moins, normal selon mes critères.


  Olivia n’entre pas dans la salle de bains. Par-dessus mon épaule, elle interpelle le type derrière moi, à l’haleine lourdement chargée en bière.


  — Vas-y, lui dit-elle. Prends ma place.


  — Tu es sûre ? demande-t-il en s’avançant déjà.


  — Certaine, marmonne-t-elle, en le regardant s’engouffrer dans la petite pièce.


  Puis elle se retourne vers moi.


  — Est-ce que tu essayais de me demander de sortir avec toi ?


  — Hein ? Quoi ? Non !


  Les premiers accords de Call Me the Breeze couvrent ma voix, qui pour une raison mystérieuse choisit ce moment pour se réduire à un filet ridicule.


  — Je veux dire… si, reprends-je. Je… Nous… On pourrait réviser…


  — Parce que si c’était le sens de ta demande, j’aurais répondu « oui ».


  Mon cerveau devient aussi vif que le gobelet de bière dans ma main. C’est comme si je regardais un tirage de lettres au Scrabble en essayant de former des mots impossibles.


  — Hein ? Toi ? Si je t’avais demandé de sortir avec moi…


  Elle jette la tête en arrière et éclate de rire.


  — Oui. Moi, si tu m’avais demandé de sortir avec toi… je t’aurais dit « oui ». Est-ce que tu me demandes de sortir avec toi ?


  Je hoche la tête, à la fois pétrifié et fasciné, et peut-être aussi un petit peu soûl.


  — Oui, je te demande définitivement de sortir avec moi.


  — Et je te réponds définitivement « oui ».


  — Super.


  La porte de la salle de bains s’ouvre et le type en sort d’un pas incertain. Olivia marque un arrêt sur le seuil.


  — On peut commencer dès que j’ai fini.


  — Je ne bouge pas.


  Elle était, et de loin, la personne la plus intéressante que j’avais jamais rencontrée. Et la plus intelligente aussi. Pleine de vie et de passion, elle s’intéressait en profondeur à quantité de sujets divers : la physique, la nature, la politique. Tout la captivait. Elle passait son temps à chercher un nouveau centre d’intérêt – et à m’en parler.


  Son plus grand impact sur moi a été une transformation de ma façon de voir le monde. Elle ne prenait jamais rien pour argent comptant. Ni ce qu’elle entendait dans les conversations ou aux nouvelles, ni ce qu’elle lisait dans les journaux. Quand un sujet retenait son attention, elle se jetait à corps perdu dans son étude – livres, articles, ouvrages de recherche. Elle allait même jusqu’à appeler des experts pour les abreuver de questions, en faisant valoir qu’elle était étudiante et qu’elle avait besoin de leurs avis éclairés. Je la regardais faire, parfois en secouant la tête. Pendant toutes ces années à l’université, je crois qu’elle ne savait pas au juste ce qu’elle voulait devenir, ni ce qui l’intéressait vraiment. Elle tâtonnait, testait divers domaines à droite à gauche.


  Ce n’était pas quelque chose qu’elle faisait avec désinvolture. Pour elle, pas question d’avoir une opinion sur un sujet majeur sans l’avoir au préalable étudié de fond en comble. Quand elle ouvrait la bouche, elle savait de quoi elle parlait.


  Son esprit était une forteresse. Elle pouvait citer des faits indiscutables à l’appui de ses propos, en prose comme en vers. Dans les cours que nous avions en commun, je la voyais démolir des profs trop approximatifs, tel un camion roulant sur un jouet d’enfant. Dans le vortex que devenait n’importe quel débat avec elle, elle façonnait la perception de la réalité de ses interlocuteurs, avançant des données à même de chambouler un point de vue sur une question donnée, ou la vision du monde dans son intégralité. Elle était incroyable. Et, d’une certaine façon, enivrante. Elle était un champ de distorsion de la réalité ambulant.


  Déjà à l’époque, elle était en train de devenir une militante. Sous divers pseudonymes, elle publiait des tribunes libres largement lues, partagées et discutées. Elle se délectait de toutes ces activités. Une croyance toute simple l’animait : si on a raison sur un sujet, alors on est fondé à le défendre, bec et ongles, sans jamais rien céder. Et peu importent les conséquences – le monde finira bien par s’adapter.


  D’une certaine façon, c’est une croyance que j’ai fini par intérioriser. Et par la suite, c’est ce qui m’a mené à mes problèmes.


  Dire que je suis tombé amoureux d’elle resterait bien en dessous de la vérité. J’étais comme un petit garçon parti à la pêche par un bel après-midi qui tombe dans un puits abandonné. C’était arrivé comme ça, en une seconde. Et dans ce laps de temps, je m’étais si profondément immergé qu’il n’y avait plus aucun moyen de remonter.


  À Noël, je l’avais amenée à la maison pour lui présenter mes parents. Ils l’adoraient. Alex, qui était toujours au lycée, l’adorait lui aussi.


  Ses parents à elle avaient divorcé. Elle entretenait une relation compliquée avec son père, avocat spécialisé dans le droit civil. Au demeurant, ses rapports avec sa mère n’étaient guère meilleurs. Pour tout dire, ils étaient un peu pour elle comme de vieux amis, autrefois très proches, mais avec lesquels elle restait en contact de loin en loin, par habitude. Quand je l’avais interrogée à ce sujet, elle m’avait dit que c’était parce que sa mère était totalement accaparée par ses travaux de recherche au sein des Instituts américains de la santé, mais en réalité Olivia ne faisait guère d’efforts elle non plus.


  Comme je ne devais pas tarder à le découvrir, elle aussi avait son lot de problèmes. Avec elle, c’étaient les montagnes russes permanentes. Elle était soit exaltée soit au fond du trou, et elle passait d’un état à l’autre d’un coup, sans le moindre signe avant-coureur. Pendant ces jours, ces semaines, je me suis accroché.


  En phase de dépression, elle était abattue, apathique. Plus rien ne l’intéressait, plus rien n’avait d’importance. Et puis, tout à coup, le brouillard se dissipait et elle renaissait à la vie comme si de rien n’était. Je l’ai suppliée d’aller consulter, mais elle ne voulait rien entendre.


  — Autant me faire lobotomiser, répondait-elle systématiquement.


  En licence, j’avais une vague idée de ce que je voulais faire dans l’existence : être avec elle et pratiquer la médecine. J’étais entré dans la filière et je la pressais de faire des choix. Je savais que nous étions trop jeunes pour nous marier – et d’ailleurs, elle n’aurait jamais accepté –, mais je voulais plus que tout rester à ses côtés.


  — Je sais ce que je vais faire, a-t-elle annoncé un soir.


  — À quel sujet ?


  — De ma vie.


  — Ah. Ça…


  — La Fondation du Prochain monde.


  — Connais pas.


  — Le contraire serait étonnant. C’est tout nouveau. J’ai déposé les statuts aujourd’hui.


  — Tu pratiques le droit également ?


  — Pas vraiment. J’ai procédé en ligne sur le site du secrétaire d’État de l’État de Californie. C’était assez simple en fait. Et me voici fondatrice et unique directrice générale d’un organisme à but non lucratif.


  — Waouh. Et comment je dois t’appeler maintenant ? Madame la directrice ?


  — Rien de si grandiose, répond-elle avec un petit geste de la main. « Grand Architecte et Grand Maître de la destinée humaine » fera très bien l’affaire.


  — Ça ne vient pas très bien sur la langue.


  — Tu t’y feras.


  — Et que va faire la Fondation du Prochain monde au juste ?


  — Unir le monde.


  — C’est tout ?


  — Je suis sérieuse.


  — Oh, à ce sujet je n’ai aucun doute. Tu peux me donner des détails ?


  — C’est simple. Aujourd’hui, la civilisation humaine bâtit un monde où l’immense majorité des gens n’a pas sa place. Nous avons un premier monde, composé d’économies développées basées sur la consommation, dotées de technologies avancées et marquées par une croissance démographique en stagnation. Et puis, nous avons le tiers-monde, où la population explose et où l’on vit comme on vivait il y a de cela dix mille ans – pour l’essentiel. Or, tout le monde vit sur la même planète – un monde où les ressources foncières, hydriques et alimentaires sont finies. En bref, la Terre ne peut subvenir aux besoins que d’un nombre limité de personnes. Sans intervention aucune, viendra un moment où la population du tiers-monde nécessitera à elle seule l’intégralité des ressources de la planète. Or, le premier monde a la capacité de protéger ces ressources, dont il a lui-même besoin. Tout cela ne peut pas bien se finir.


  Comme souvent déjà, elle a posé le débat dans un cadre auquel je n’avais jamais songé.


  — C’est un problème complexe.


  — Mais dont la solution est simple : l’intégration.


  — Comment ?


  — Outre les ressources naturelles, le tiers-monde possède quelque chose dont le premier monde a besoin : des consommateurs.


  — Mais ces consommateurs n’ont qu’une fraction du pouvoir d’achat de ceux du premier monde.


  — C’est vrai aujourd’hui, mais les choses vont changer. En ce moment même, quelque part dans le tiers-monde, un génie voit le jour. Et le temps que je finisse cette phrase, un autre naît. Pour leurs peuples, ils sont un espoir d’un avenir meilleur. Le problème, c’est que nous ne savons pas qui ils sont. Mais si nous le savions, songe à tout ce que l’on pourrait faire. Imagine que des entreprises multinationales, conscientes que la croissance dans le tiers-monde est la clé de leur développement à long terme, deviennent des donateurs de la Fondation du Prochain monde. Rien d’extravagant, quelques millions par an, une goutte d’eau dans l’océan de leurs budgets caritatifs. Et si une centaine d’entreprises s’y mettaient…


  — Cela finit par chiffrer.


  — Exactement. Et avec cet argent, on pourrait monter des partenariats avec les autorités chargées de l’éducation dans les pays du monde entier, pour identifier les enfants doués afin de les faire bénéficier d’un enseignement dans nos meilleures écoles. Dans leur majorité, ces enfants développeraient un penchant pour leur nouvel environnement, mais quelques-uns rentreraient chez eux. Ce sont ces enfants-là qui représentent la meilleure chance pour leurs pays de rejoindre le premier monde.


  — Et qu’est-ce que les entreprises ont à y gagner ? Tu sais que c’est la première question qu’elles vont poser.


  — En plus d’une bonne image ? Eh bien, elles jouent un rôle dans la vie des futurs dirigeants du tiers-monde. Les élèves et étudiants du Prochain monde bénéficient tous d’un enseignement gratuit. En retour, ils s’engagent à faire un stage de deux ans au sein de la structure de l’un des donateurs, celui de leur choix parmi la centaine d’entreprises. À eux de choisir. Comme je t’ai dit, je crois que la plupart d’entre eux voudront aller vivre leur vie au terme des deux années. Mais quelques-uns de ces brillants sujets resteront dans leur entreprise, qui ne manquera pas de les envoyer dans leur pays pour y ouvrir des succursales et asseoir leur présence. Ils seront l’incarnation de ce qu’il y a de mieux dans les deux mondes, la clé de voûte du succès de leur entreprise et de la capacité de leurs pays à combler leur retard. En une génération, le monde pourrait radicalement changer.


  — C’est brillant. Simple. Réalisable. Avec un énorme potentiel.


  Rayonnante, elle me sourit.


  — Je suis d’accord.


  — On commence par quoi ? (J’ai l’esprit en pleine effervescence.) Peut-être convaincre des professeurs de rejoindre le conseil d’administration à titre de conseillers. Ils pourraient faire le lien avec des entreprises susceptibles de nous soutenir.


  — J’ai déjà envoyé quelques emails.


  — Quoi d’autre ? … Je suppose que nous aurons besoin d’un test d’aptitude.


  — C’est la pierre angulaire de tout le programme. Plusieurs initiatives comparables à la Fondation du Prochain monde ont déjà été lancées par le passé. Elles ont bien fonctionné à une petite échelle, mais la sélection des étudiants a toujours été leur talon d’Achille. Leurs critères sont trop unidimensionnels. L’intelligence brute et la capacité à résoudre des problèmes – autrement dit, l’aptitude à exceller dans des tests standardisés – ne sont pas forcément les meilleurs indicateurs de succès futurs. Pense aux gens avec qui tu as grandi. Ceux qui étaient déjà les meilleurs ont réussi dans l’existence, mais il y avait aussi – du moins dans mon lycée – des tas de gens qui n’entraient pas dans les cinq centiles supérieurs et qui étaient infiniment mieux armés pour la vie et le monde réels que pour l’école. Ils avaient des qualités que les tests classiques ne mesurent pas : le bon sens, l’énergie, le cœur en un mot. Ce sont ces enfants-là que nous devons trouver.


  — Tu as raison. Il nous faut mettre au point un nouveau genre de test. Une approche inédite. Nous aurons besoin d’un spécialiste de l’apprentissage. Un psychologue peut-être. Des experts de l’orientation et des carrières. Et puis, il faudra traduire le test. Quoi d’autre ? Ah oui, il faudra identifier les établissements qu’ils seront susceptibles de fréquenter. Et puis, je suppose que les récipiendaires de nos bourses d’étude devront apprendre l’anglais.


  — James.


  Quand je lève les yeux, je découvre un visage grave. Le sourire d’Olivia a disparu.


  — Cela va être l’œuvre de ma vie.


  — Oui. Et je vais t’aider.


  — Non.


  — Mais tu vas avoir besoin d’aide.


  — Oui. Mais ce n’est pas toi qui vas me l’apporter.


  — Hein ?


  — Je ne peux entreprendre tout cela en étant avec toi.


  Je secoue la tête, un peu perdu.


  — Je ne comprends pas. Je ne peux pas t’aider ?


  — Si, tu peux. Mais c’est ce chemin que je choisis pour moi et je ne veux pas que tu te contentes de me suivre.


  — Mais si mon chemin à moi c’est de t’apporter mon aide ?


  — C’est exactement ce que je veux souligner. Si tu me suis dans cette entreprise, tu ne trouveras jamais ce que toi tu aimes vraiment. Ton propre chemin. Or, tu mérites de le trouver. Je ne veux pas t’enlever ça.


  — Écoute, je ne te demande pas de te marier avec moi. (Le mot lui arrache une grimace et je souris malgré moi.) Je veux juste faire du bénévolat au sein de ton organisation à but non lucratif.


  — On ne peut pas être collègues.


  — Pourquoi ?


  — Tu le sais très bien. On va bien ensemble. Tu équilibres mes… mes hauts et mes bas. Tu es aussi solide que le rocher de Gibraltar.


  — Je ne vois pas en quoi c’est une mauvaise chose.


  — Si je suis à tes côtés, alors je serai avec toi. Et je changerai ma vie pour toi. Je serai ce que tu veux que je sois. Tu es le genre de garçon pour lequel les filles restent à la maison. Le type avec une pelouse nickel et trois gosses. Je ne sais pas si c’est ce que je veux. La vie de famille au sein de laquelle j’ai grandi n’était pas géniale. Je ne sais pas ce que je veux pour moi. En revanche, je sais que je veux faire ce travail. Peut-être que si on s’était rencontrés plus tard dans l’existence…


  À sa façon habituelle, Olivia avait mûrement réfléchi ce qu’elle m’annonçait. Sa décision était prise et toute discussion ne pouvait se conclure que par une terrible défaite de l’autre partie. Moi, en l’occurrence. La partie qui aurait voulu qu’on reste ensemble.


  La conversation s’achève par une dernière surprise. Elle se penche sur moi et m’embrasse comme si elle ne m’avait pas vu depuis des mois.


  — C’est douloureux aujourd’hui, James. Mais ça le serait infiniment plus demain. (Je hoche la tête, à peine capable encore de saisir que nous vivons une rupture.) Mais une chose ne changera jamais, ajoute-t-elle, ses lèvres presque encore posées sur les miennes. Je t’aime. Et je t’aimerai toujours.


  Puis elle saisit le bas de son tee-shirt aux armes de l’université de Stanford et le fait passer par-dessus sa tête. Elle dégrafe son soutien-gorge et commence à me déshabiller. Ses gestes sont emplis de fièvre. Nous ne prenons même pas la peine de gagner la chambre. D’une certaine façon, le plaisir atténue la douleur et le chagrin. Pendant quelques instants, je n’y pense plus.


  Ce fut mon premier chagrin d’amour. Malgré la peine, notre séparation ne fut pas brutale. Plutôt graduelle.


  Nous déjeunions ou dînions encore ensemble, bavardions comme si rien ne s’était passé, faisions l’amour trois fois par semaine. Puis deux. Puis une. Puis à l’occasion seulement. Nous étions deux êtres qui peu à peu sortaient de la vie l’un de l’autre. Je me sentais à la dérive. Jeté par-dessus bord, à peine capable de me maintenir à flot, je regardais le navire de mes rêves s’éloigner à l’horizon, pour ne jamais revenir.


  C’est alors que ma vie a pris un virage. Je me suis replié sur moi-même. J’avais toujours été un enfant timide – essentiellement à cause de mon bégaiement. J’avais fini par le surmonter, mais ma nature était restée la même.


  Je me suis jeté à corps perdu dans les études, pour revenir à ce qui était sans doute mon premier amour : la lecture. C’était une manière de m’évader, une façon de m’occuper l’esprit pendant que mon cœur guérissait.


  J’ai appris une chose : le temps ne guérit que ce qu’il peut guérir. Après cette expérience, je n’étais plus le même. Peut-être à cause de la science-fiction que je lisais, du mouvement transhumaniste ou de je ne sais quel démon en ce bas monde, toujours est-il que je me suis tourné vers la robotique. Pour une certaine part, je crois que c’est à cause de cette blessure que m’avait infligée un être humain, si profonde et si inattendue. Un robot ne peut pas commettre une action pour laquelle il n’est pas programmé. Et moi, j’étais le programmeur. J’avais la pleine maîtrise de la situation. Aucun robot ne me blesserait jamais comme Olivia l’avait fait. M’investir dans cette activité me paraissait plus sûr.


  Au cours de ma deuxième année de médecine, j’ai commencé à travailler sur Oscar, un projet dont l’achèvement m’a pris dix années.


  J’ai eu des relations, mais sans jamais nouer de véritables liens. Inconsciemment, je crois que je comparais toujours mes rencontres avec Olivia. À dire vrai, je ne m’étais jamais remis de notre séparation. Et c’est précisément ça qui a rendu si insupportable ce qui est arrivé ensuite…


  Dans le souvenir, je suis au milieu de la file, vêtu d’un costume. Toutes les dizaines de secondes, j’avance de quelques pas. La mère d’Olivia me serre dans ses bras. Son père, l’œil sec, me serre la main, la poigne franche et sèche, avant de me faire avancer en me poussant par le coude. L’efficacité et la sécheresse dans toute leur splendeur.


  La photo d’Olivia posée sur le cercueil doit être récente. On la voit dans la jungle, le bras passé autour de la taille d’une personne qui a été découpée. Son teint est hâlé. Quelques rides minuscules sont apparues sur ses traits, mais son visage est le même que celui que j’ai vu ce soir-là, à la fête chez Dave Cardeña, avec un air unique, à la fois attentionné et torturé.


  Sa mort a été brutale et rapide : un accident d’avion au Bangladesh. Je ne peux m’empêcher de me dire combien ma vie aurait été différente si elle et moi avions emprunté ensemble le même chemin.


  J’ai toujours pensé qu’une part de moi-même a été enterrée ce jour-là : ma capacité à aimer comme j’avais aimé Olivia. Je l’ai perdue, pendant des années. Et elle est revenue au moment où je m’y attendais le moins : pendant le Long Hiver, quand j’ai rencontré Emma. À la seconde où je l’ai vue, j’ai ressenti la même étincelle. Elle a la même passion qu’Olivia, peut-être même un peu plus. Elles sont semblables à bien des égards, mais Emma n’a pas les mêmes démons que ceux contre lesquels luttait Olivia.


  Fondamentalement, ce qui les différencie vraiment l’une de l’autre, c’est qu’à la croisée des chemins, Olivia est partie alors qu’Emma m’a pris la main. Et elle le fait chaque fois, sans la moindre hésitation, le moindre regret. Face à un défi, c’est vers moi qu’elle se tourne. Olivia m’a repoussé. Au fond d’elle-même, c’était un loup solitaire, alors qu’Emma est une partenaire.


  Je le vois à présent. Et je comprends ce que ces souvenirs représentent : les instants les plus difficiles de mon existence. Je sais ce qui va venir à présent. Mon souvenir le plus douloureux. Je voudrais qu’il n’arrive pas, mais le souvenir démarre déjà.


  Le bureau de mon père est tapissé de bibliothèques rehaussées d’une lasure grise. Je suis assis sur un divan devant le bow-window, Alex à mes côtés. Nous fixons tous deux le sol. Les mots de notre père nous arrivent par bribes. « Pas opérable… Rien à faire… Je m’y refuse… Une mort digne… »


  Je suis aussi sonné que le jour où Olivia a mis fin à notre relation.


  — Dis-moi que tu vas faire quelque chose, dit Alex en me raccompagnant à ma voiture.


  — Que veux-tu que je fasse ?


  — Fais-le entrer dans un essai thérapeutique pour un nouveau médicament.


  — Tu as entendu ce qu’il a dit. Il ne veut pas.


  — Il ne dirait pas ça si maman était encore en vie.


  — Probablement.


  — Il faut que tu fasses quelque chose. Je t’en supplie


  Et j’ai fait quelque chose. Une erreur de jugement, une méprise, qui allait changer ma vie à jamais. Avec Oscar et quatre de mes meilleurs assistants, j’ai travaillé d’arrache-pied, nuit et jour, lancé dans une course contre la montre, infiniment conscient du temps qui s’enfuyait inexorablement.


  Dans le souvenir suivant, je suis à l’hôpital, avec Alex et Abby, dans une chambre où notre père dort allongé sur un lit. Une machine supervise ses signes vitaux. Oscar monte la garde dans le couloir.


  — Alors ? demande Alex.


  — Je peux le sauver, réponds-je.


  — Comment ?


  — Tu me fais confiance ?


  — Bien sûr, répond Alex avec un hochement de tête.


  Dans le souvenir suivant, je suis dans mon laboratoire, où j’invite Alex et Abby à entrer.


  — C’est un nouveau départ, dis-je. (Entendre ces mots m’arrache une grimace. Je sais ce qui va arriver.) Aujourd’hui, nous écrivons l’histoire. Nous n’aurons plus jamais à dire adieu à papa. Plus jamais.


  J’appuie sur un bouton sur ma tablette. Derrière moi, le prototype se redresse en position assise. Je n’ai pas eu le temps de lui donner l’aspect que je voulais, mais il fonctionne.


  — Qu’est-ce que c’est ? demande Alex.


  Abby fronce les sourcils. Inquiète. Je leur tourne le dos pour m’adresser au prototype.


  — Comment te sens-tu ?


  — Très bien. Mais dis-moi, James, comment est-ce que je suis sorti de l’hôpital ?


  — Nous en parlerons plus tard, papa. Pour l’instant, il faut que je lance un diagnostic.


  J’entends un grand fracas derrière moi.


  Je me retourne. Alex est tombé au sol. En reculant, il a trébuché sur un équipement. Abby secoue la tête, horrifiée.


  — Qu’est-ce que tu as fait ? crie Alex.


  — Je sais, dis-je en levant les mains. Je sais que ça peut paraître fou, mais bientôt, ce sera tout à fait courant. Les malades en phase terminale n’auront plus à mourir.


  — Tu as mis papa dans cette chose ?


  — C’est un corps…


  — C’est une abomination !


  Alex s’enfuit pratiquement du labo, Abby sur les talons.


  Suivent des souvenirs de ce qui s’est passé après. Des agents du FBI investissent en masse mon labo, me mettent les menottes pour m’emmener en détention et désactivent ma création.


  Oscar observe mon arrestation par une large fenêtre dans la salle de conférences.


  On me prend mon passeport, on me place sous bracelet électronique, mais je suis tout de même libéré sous caution. Je n’ai qu’une idée en tête : contacter Alex. Il refuse de me prendre au téléphone. Il ne veut plus me voir.


  En tout et pour tout, il ne me reste plus qu’une seule personne dans la vie. Je mets en œuvre tout ce qui est possible pour la protéger. Je fais appel aux services d’un petit cabinet d’avocats pour créer une entreprise, par le biais de laquelle j’achète un ranch délabré au nord de San Francisco, juste à l’extérieur de Petaluma. La petite maison sur le domaine est éloignée de la route la plus poche. Les mauvaises herbes ont depuis longtemps repris possession de l’allée de terre. Mes mandataires ont une procuration pour accéder à mes comptes afin de couvrir les frais – peu élevés a priori.


  Oscar et moi chargeons le fourgon et voyageons de nuit. À l’intérieur de la petite maison, je le mène dans la cuisine, puis à la cave par l’escalier de bois.


  — Tu as ton chargeur ?


  — Oui, monsieur.


  — Les avocats se chargeront de payer l’électricité. En cas de coupure, tu passes en désactivation complète de tes fonctions.


  — Compris, monsieur.


  — Tu ne transmets rien par la voie des ondes et tu ne quittes cette cave sous aucun prétexte.


  — Entendu. Que va-t-il se passer, monsieur ?


  — Je ne sais pas. Ce procès va être une première. Si je suis blanchi, je viendrai te chercher. Dans le cas contraire… je ne sais pas ce que pourrait être ma condamnation. Des mois d’incarcération. Des années. Mais je viendrai quand je serai libéré. Je te le promets. De ton côté, tu dois m’attendre.


  — Une minute, un mois, un million d’années… J’attendrai, monsieur. Le temps n’a pas de prise sur moi.


  — Une qualité que je t’envie, Oscar.


  Au tribunal, je me lève pour entendre la sentence prononcée par le juge.


  — Perpétuité sans possibilité de libération conditionnelle.


  Ses paroles me traversent comme le ferait un spectre néfaste pour emporter mon âme. Je reste paralysé, totalement stupéfait.


  Je ne suis pas comme Oscar : le temps fait son œuvre sur moi. Chaque année passée à l’intérieur de l’établissement pénitentiaire fédéral d’Edgefield agit comme une vague qui m’érode, emportant pour toujours une partie de moi.


  Dans la buanderie, je plie des draps en écoutant les nouvelles. J’attends que commence le Long Hiver. Il y a des émeutes à Barcelone, Athènes et Rome. Les populations se soulèvent contre les coupes budgétaires imposées par l’austérité. On parle de guerre civile.


  Les années passent. Des fils d’argent apparaissent sur mes tempes, des rides çà et là sur mes traits.


  Dans le souvenir suivant, je découvre dans un miroir un visage plus raviné et plus vieux que celui que j’ai aujourd’hui. Par la fenêtre, j’aperçois une prairie, sur une terre qui n’a jamais été ravagée par le Long Hiver.


  Et je comprends alors que ces souvenirs ne sont pas les miens.




  52


  JAMES


  Dans les souvenirs, le temps avance par bonds, en visions soudaines et intenses. Jusque-là, je les revivais comme si je les regardais depuis l’extérieur. À présent, j’éprouve en moi ces instants d’une vie que je n’ai pas vécue mais que j’aurais pu vivre. Que quelqu’un comme moi a effectivement vécue.


  À Edgefield, pendant mon temps libre, je traquais sur Internet des nouvelles d’Alex, Abby, Jack et Sarah. Je ne trouvais que des bribes – que j’ingérais avidement, tel un assoiffé dans le désert qui tombe sur quelques gouttes d’eau.


  Les rides sur mon visage se creusent inexorablement. Mon front se dégarnit. Le monde se désintègre.


  La plupart des grands pays – à l’exception des États-Unis, du Royaume-Uni, de l’Allemagne et de la Chine – font défaut sur leur dette souveraine. L’économie mondiale stagne, puis entame une longue phase de déclin à laquelle personne ne trouve de solution. Le problème ne vient pas de l’économie, mais des hommes. Les robots se chargent des tâches manuelles. Les voitures deviennent autonomes. Les maisons se nettoient toutes seules. Les tuiles sur les toits capturent l’énergie solaire qui vient alimenter les véhicules, les habitations et tous ces dispositifs auxquels chacun est comme aimanté. La vie est confortable. Tant que la situation n’empire pas, personne ne se soucie de l’améliorer.


  Dans un village au Cameroun, deux cents personnes tombent malades. Dans un premier temps, on évoque le virus Ebola Par la suite, on parlera de la fièvre Melong, du nom de l’endroit où tout a commencé. L’information est relayée un jour, oubliée le lendemain. Une semaine plus tard, on relève des cas de fièvre Melong dans tous les pays du monde. Trois milliards de personnes sont infectées. Quatre cents millions meurent.


  C’est à partir de là que les choses s’effondrent.


  Plus personne ne veut sortir, chacun reste calfeutré. La menace d’une seconde vague épidémique plane en permanence. La réalité virtuelle s’impose comme la première industrie. Le marché du matériel atteint des sommets, mais celui du contenu encore plus. Le secteur explose véritablement quand chacun devient à même de créer et diffuser ses propres émissions.


  La réalité virtuelle induit des transformations comme jamais aucune technologie auparavant. Elle devient une drogue, un virus, infiniment plus mortel que ne l’était la fièvre Melong.


  D’une certaine façon, je suis dans l’endroit le plus sûr au monde. Dans la prison, personne n’a contracté la fièvre Melong. Aucun d’entre nous ne s’est jamais immergé dans un environnement de réalité virtuelle intégrale, pour un jeu ou un film interactif. En revanche, je note les effets que tout cela produit sur les gardes. On repère tout de suite les accros : yeux injectés, perte de poids, irritabilité. Dans le monde réel, rien ne les distrait. Le travail est une souffrance qu’ils endurent jusqu’au moment où ils pourront rentrer chez eux et retrouver le bonheur de la virtualité.


  Cela me fait penser à un dossier que j’avais consulté un jour sur la détérioration physique des toxicos, avec des photos prises respectivement à leur première arrestation puis à la dernière avant leur décès. Les corps se flétrissent.


  Dans le monde entier, la production s’effondre. Le chômage monte en flèche. Avant, le monde que je voyais à la télévision ressemblait à une version défraîchie de celui que j’ai quitté. Désormais, il pourrit sur pied – au sens propre. Quand on peut sans effort aller se réfugier dans un monde rêvé, qui voudrait encore prendre soin de son environnement, se soucier de l’entretien des villes et des habitats ?


  L’interdiction de la réalité virtuelle entre en vigueur un mardi, à minuit Heure normale de l’Est nord-américain. Tous les routeurs sont éteints simultanément. La décision a été prise dans le plus grand secret par les autorités de toutes les nations.


  Scandalisés, des milliards d’individus se soulèvent. Les villes et les villages du monde entier sont le théâtre d’émeutes. Les gouvernements tentent bien de faire appel à la police et l’armée pour ramener le calme, mais quatre-vingt-dix pour cent de leurs membres sont des accros eux aussi. Des millions de personnes meurent.


  Six heures plus tard, les routeurs sont réactivés. Ils n’ont plus jamais été coupés depuis, et je crois qu’ils resteront actifs jusqu’à la fin. Dire que le monde voyait ma création comme une abomination infiniment dangereuse.


  Marcel, un détenu au physique massif, aussi haut que large, passe la tête dans la buanderie.


  — Hé, Sinclair. T’as de la visite.


  Je reste interdit un long moment, mon drap à la main, abasourdi. Alex. C’est la première pensée qui me vient. Il m’a pardonné. Je vais enfin avoir la possibilité de lui dire à quel point je suis désolé.


  — C’est qui ? demandé-je, le cœur empli d’espoir et d’effroi.


  — Mec, je suis pas ton boy ! Alvarez m’a dit de te prévenir, c’est fait !


  La vie en prison est un peu monotone. Se disputer au sujet de petites choses, à propos de tout et de rien, est un genre de passe-temps. Une manière de rompre la monotonie.


  — Merci, marmonné-je en m’élançant dans le couloir.


  Assis derrière sa vitre blindée, Pedro Alvarez est préposé au sas d’accès au parloir.


  — Doc, dit-il en prenant sa tablette pour déverrouiller la porte. Tu as enfin quelqu’un qui vient te voir.


  Par la baie, je scrute l’intérieur de la pièce, à la recherche d’Alex.


  — Mieux vaut tard que jamais.


  — Pas faux.


  — Tu tiens tes mômes à l’écart de la réalité virtuelle ? demandé-je.


  — C’est ma femme qui s’en occupe. Ils ont plus peur d’elle que de moi, répond-il en me désignant le scanneur d’identification à côté de la porte. C’est bon.


  La porte coulisse sur le côté avec une lenteur exaspérante. Penché en avant, prêt à bondir, je voudrais que tout aille plus vite. Dès que le passage est suffisant, je me faufile de profil.


  Il y a au moins une quarantaine de personnes dans la pièce, réunies par petits groupes de deux, trois ou quatre, installées sur des chaises de plastique autour de petites tables basses.


  Toute une série de distributeurs automatiques occupe le mur du fond, derrière une ligne jaune tracée au sol, que les détenus n’ont pas le droit de franchir. Les visiteurs peuvent passer de l’autre côté, présenter leur badge et faire l’emplette d’une friandise. Du bonheur pour les papilles dans un endroit comme celui-ci.


  J’attends, mais Alex ne paraît pas.


  Je retourne à la vitre blindée du poste de garde.


  — Hé, lieutenant, vous pouvez me dire qui est mon visiteur ?


  Il jette un œil sur sa tablette.


  — Docteur Lawrence Fowler. Table trois.


  Le nom me dit vaguement quelque chose. Un avocat ? Un projet pour tourner une fiction de réalité virtuelle sur mon histoire ? Ce serait la seule façon pour moi d’obtenir un appel. Il y a quelques années, une équipe de production avait tenté de susciter l’intérêt autour de cette idée, mais les résultats n’avaient pas été très probants auprès des échantillons de spectateurs.


  Fowler se lève en m’apercevant et me tend la main.


  — Docteur Sinclair, je suis Lawrence Fowler. Merci d’accepter de me voir.


  Je ne lui trouve pas l’air d’un avocat. Ni même d’un producteur de fiction de réalité virtuelle. Son costume est élimé, même si soigneusement repassé. Je penche pour un fonctionnaire. Peut-être un scientifique. Voire les deux.


  Il me faut une bonne minute pour réagir – sans trop savoir comment au juste.


  — Appelez-moi James. Je… euh… Cela fait un bail que je n’ai pas fait de médecine. Ni de sciences non plus, d’ailleurs.


  — Oui, je vois ce que vous voulez dire.


  Nous nous asseyons et un long moment de silence s’installe. Manifestement, Fowler met de l’ordre dans ses pensées. Il a l’air mal à l’aise. J’ai dans l’idée qu’il ne vient pas souvent dans les prisons fédérales.


  Par-dessus son épaule, il regarde le détenu à la table à côté en train d’engloutir une barre chocolatée, pratiquement au bord de l’extase.


  — Vous voulez boire ou manger quelque chose ?


  Je lève les mains en souriant, un peu surpris.


  — Non, ça va, merci. Que puis-je faire pour vous, docteur Fowler ?


  — Appelez-moi Lawrence, je vous en prie.


  — D’accord.


  — Voudriez-vous sortir d’ici, James ?


  — Eh bien… Voilà qui semble prometteur. Enfin, je crois. Mais cela dit, j’aurai tout de même quelques petites questions. Comment ? Pourquoi ? Et surtout, quand ?


  Il sourit.


  — Je ne peux pas tout vous expliquer ici, mais je peux au moins vous dire quand. (Il se penche en avant.) Tout de suite.


  Alors celle-là, je ne l’avais pas vue venir. Ce Fowler, si je lui trouvais une aura de serial killer, je déclinerais sans doute son offre. À mon avis, il représente un groupe quelconque qui veut me soumettre à une expérience bizarre, le genre qui ne voit pas le jour. À tous les coups, ils finiront par brûler mon corps. Peut-être un essai de vaccin contre la fièvre Melong.


  Cependant, plus j’étudie le visage de Fowler et plus mes doutes refluent. Pour une raison qui m’échappe, je suis enclin à lui faire immédiatement confiance.


  — Eh bien, chose étonnante, mais il se trouve que c’est tout de suite que je préfère sortir de prison.


  Au vestiaire, je récupère mes vêtements civils. C’est une sensation étrange au début. J’ai l’impression que je détonne, comme si je portais une tenue fluo.


  Au guichet, Fowler se penche pour montrer son œil au scanneur rétinien. La machine émet un bip et la porte de sortie derrière nous coulisse. De l’autre côté du hall, je distingue la double porte qui donne accès au monde à l’extérieur.


  — Te voilà fin prêt, marmonne le garde, avant de reporter son attention sur l’écran à son poignet.


  — Allons-y, dit Fowler.


  Et il se met en route d’un pas vif. Apparemment, je ne suis pas le seul pressé de quitter les lieux.


  Nous prenons place à l’arrière de la voiture de Fowler, qui sort prestement du parking. Pour la première fois en presque vingt années, je suis à l’extérieur de la prison. J’éprouve une sensation d’irréalité presque euphorique.


  J’ai des tas de questions à poser à Fowler, mais cela peut attendre. Par la fenêtre, je contemple l’extérieur tel un gosse qui découvre, émerveillé, son premier pays étranger. La route est défoncée. J’ai l’impression de rouler sur une piste de terre. Tous les cent mètres, j’aperçois la carcasse d’une voiture abandonnée.


  Dans un champ mordoré sous le soleil, des drones volettent comme des colibris autour d’une moissonneuse-batteuse gigantesque, grande comme un immeuble de deux étages. La machine avance sur la plaine, abattant le travail de milliers de bras. Posée au sommet d’une colline, la ferme n’est plus qu’une ruine. Son toit s’est effondré. Sous la peinture écaillée, le bardage en bois est tout pourri. La maison suivante est dans le même état. Celle d’après aussi.


  — Tout le monde est parti s’installer en ville ?


  — À peu près, répond Fowler d’une voix lasse.


  — Je ne voudrais pas paraître ingrat, mais pourquoi m’avez-vous fait sortir ?


  — Pour un travail.


  Le seul emploi que j’aie occupé ces deux dernières décennies, c’était dans la buanderie d’un centre carcéral. Je suppose qu’il ne s’agit pas de cela.


  — Il s’agit d’une tâche que vous seul pouvez mener à bien, précise-t-il en percevant mon trouble.


  — Comment ça marche ? Comme un aménagement de peine ? Je travaille pour vous et j’obtiens une grâce ou quelque chose comme ça ?


  — Disons que si vous acceptez l’offre qui vous est faite, vous n’aurez plus à vous soucier de quoi que ce soit de ce côté-là.


  À l’aéroport d’Edgefield, nous embarquons à bord d’un avion orné du logo de Sentinel Aerospace. Celle-là non plus je ne l’avais pas vue venir.


  Une fois dans le ciel, je m’abîme de nouveau dans la contemplation du monde par le hublot, l’immense patchwork de champs aux reflets d’or, de forêts vertes et de lacs bleus. Des routes en piteux état délimitent les zones de couleur, telles les coutures d’un dessus-de-lit. De temps à autre, elles se rejoignent au niveau d’une ville abandonnée. Les constructions sont tombées au sol ou en voie d’effondrement. Des chiens errent dans les rues.


  Les villes fantômes sont comme des entailles à la surface de la Terre, des taches laissées par l’homme partout où il a creusé pour vider la planète de sa substance, avant de tout laisser en plan sans rien nettoyer.


  À l’horizon, j’aperçois des tours immenses et des pas de tir.


  — Le centre spatial Kennedy.


  — Autrefois, répond posément Fowler en contemplant l’immense complexe.


  — Et maintenant, c’est quoi ? Un parc d’attractions ?


  — La réalité virtuelle a eu la peau de toutes ces activités de loisirs, répond Fowler. Non, c’est désormais un domaine privé. Propriété de Sentinel Aerospace.


  — C’est une plaisanterie.


  — J’aimerais que c’en soit une, murmure Fowler.


  Tout à coup, le déclic se fait. Je sais d’où je connais son nom.


  — Vous travailliez pour la NASA. Vous étiez…


  — Son administrateur. Oui, autrefois.


  — Et maintenant ?


  Il pousse un soupir et tente un ricanement désabusé.


  — Aujourd’hui, je travaille en free-lance.


  — Pour Sentinel Aerospace.


  — Exact.


  Il fixe les pas de tir loin en dessous, la mine sombre.


  À l’intérieur du bâtiment principal, Fowler me conduit jusqu’à une salle de conférence où six personnes sont déjà installées, toutes de mon âge à peu près. Je les observe attentivement, cherchant sur leurs visages la moindre indication sur leur identité et le motif de leur présence ici.


  Une chose est sûre, ce ne sont pas des pontes de la réalité virtuelle.


  — Mesdames et messieurs, voici le docteur Sinclair. Spécialiste en robotique.


  L’homme le plus proche de moi se présente lui-même.


  — Grigory Sokolov. Astronautique et génie électrique.


  L’Asiatique à ses côtés me salue d’un signe de tête.


  — Min Zhao. Pilote et navigateur. J’ai une grande expérience des sorties extravéhiculaires. Spécialiste des réparations de vaisseaux.


  Sa voisine me gratifie d’un sourire.


  — Izumi Tanaka. Médecin.


  — Charlotte Lewis, annonce ensuite une femme à l’accent australien prononcé. Je suis archéologue et je m’intéresse tout particulièrement à la linguistique.


  L’homme plus âgé assis à côté d’elle me sourit.


  — Heureux de vous revoir, James. Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi. Je suis Harry Andrews. J’ai quitté la maison pour aller construire des drones et bricoler les systèmes du vaisseau.


  Les systèmes du vaisseau ? Avant que je puisse l’interroger plus avant, la dernière personne de l’équipe se présente.


  — Et moi, je suis Emma Matthews. J’ai effectué six missions à bord de l’ISS. Je suis spécialiste des sorties extravéhiculaires.


  Fowler pose sur elle un regard empli de fierté.


  — Emma est trop modeste. C’est elle qui a dirigé toute la planification de la colonie.
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  — La colonie ? murmuré-je en essayant de mettre du sens dans ce que je viens d’entendre. Comme dans « colonie lunaire » ?


  Ma question suscite quelques sourires amusés parmi les membres de l’équipe. Grigory, lui, lève les yeux au ciel.


  — Le plan est un peu plus ambitieux que ça, répond Fowler en fermant la porte de la salle.


  — En outre, ajoute Emma, il existe déjà des milliers de programmes de réalité virtuelle sur la Lune, tout ce qu’on veut, depuis les aventures de survie jusqu’aux fictions policières. En comparaison, une simple colonie serait un peu rasoir.


  — Alors, de quoi parle-t-on ?


  — Ce dont on parle, répond Fowler en se tournant vers moi, c’est une colonie très loin au-delà de notre système solaire.


  L’espace d’un moment, je reste sans voix. Voilà pourquoi je n’aurai pas à me soucier d’une grâce ou d’un aménagement de peine. Fowler tapote sur sa tablette. Sur l’écran de la salle de conférences, une image prise quelque part dans l’espace s’affiche.


  On y voit une étoile jaune orangé dans le lointain. Elle grossit à mesure que ce que je suppose être une sonde s’en approche. Trois minuscules planètes orbitent autour de l’étoile. Aucune d’elles ne tourne sur elle-même, si bien que chacune expose toujours la même face à la lumière.


  La vidéo zoome sur l’une des planètes – un lieu on ne peut plus extraterrestre. Une moitié est couverte de glace, tandis que l’autre moitié est un vaste désert. Au centre, une bande verte marque la séparation entre les deux hémisphères. C’est vraiment étrange.


  — L’étoile est une naine rouge, dit Fowler. Kepler 42.


  — Vous avez envoyé une sonde jusque là-bas ? demandé-je.


  Grigory penche la tête en se massant les sourcils comme s’il venait d’entendre l’énormité la plus stupide de tous les temps.


  — Non, répond délicatement Fowler. Kepler 42 se trouve à cent trente et une années-lumière de la Terre.


  — La vidéo n’est qu’une simulation, renchérit Harry, réalisée à partir de photos prises au télescope. Il fallait bien ça pour donner du concret au conseil d’administration. Les chiffres et les images fixes, on s’en lasse vite.


  Fowler montre l’écran.


  — Pour dire les choses simplement, le plan consiste à établir une colonie humaine sur la deuxième planète du système, que nous avons baptisée Aurora, du nom latin désignant l’aube. Par ailleurs, ses conditions climatiques spécifiques et son étoile naine constituent un cadre excellent pour une recherche fructueuse.


  — Incroyable, murmuré-je.


  — Je suis sûr que vous avez un million de questions, dit Fowler.


  — Plutôt des milliards, réponds-je en essayant de trouver ce qu’il faudrait que je demande en premier. Comment on arrive là-bas ? Quand est-ce qu’on y va ? Et pourquoi vous avez besoin de moi ?


  Emma prend la tablette des mains de Fowler. Une seconde plus tard, l’écran montre une image de deux énormes vaisseaux amarrés à l’ISS. Six plus petits flottent aux alentours, tels des canots de sauvetage dans l’ombre d’un porte-avions.


  — La mission Aurora est dans les tuyaux, sous une forme ou une autre, depuis près de trois décennies. Elle a été financée par des gouvernements, les plus grandes entreprises mondiales et, dans une certaine mesure, par des familles richissimes qui ne veulent pas que leurs descendants grandissent sur Terre, mais sur un monde débarrassé de la réalité virtuelle et de tous les problèmes qui rongent notre planète. Bref, qui préconisent une vie plus simple. Ce que vous voyez à l’écran, c’est la concrétisation la plus tangible de ce projet : deux vaisseaux de colonisation. Le Bollard et le McTavish.


  Je tente de resituer ces noms, mais je n’ai le souvenir d’aucun scientifique ou homme d’État affectés de tels patronymes.


  Fowler se penche à mon oreille.


  — Baptisés en toute humilité d’après les noms du président et du vice-président de Sentinel Aerospace.


  — Évidemment, murmuré-je.


  — Mais le plus incroyable, poursuit Emma, c’est tout le travail que l’on ne voit pas, en particulier certains progrès capitaux réalisés par Izumi et son équipe, les travaux de Harry sur ses drones et la technologie de propulsion de Grigory. Nous avons également beaucoup réfléchi aux différentes solutions pour multiplier les chances de succès de la mission.


  L’écran se modifie pour afficher un montage en vignettes de dizaines d’étoiles et de planètes de toutes les couleurs.


  — Aurora est notre meilleure candidate pour une colonisation, mais nous en avons identifié des dizaines d’autres. Le Bollard et le McTavish seront prêts à quitter la Terre d’ici à cinq ans, à quelque chose près. Ils partiront ensemble, mais emprunteront des chemins différents. Statistiquement, la redondance est un facteur-clé de la réussite. L’objectif est qu’ils arrivent plus ou moins en même temps. Cela étant, il y a une chance que nous ne nous arrêtions même pas à Aurora.


  Cette annonce me stupéfie.


  — Je vais laisser à Harry le soin de vous expliquer, conclut Emma en cédant la place devant l’écran.


  — J’ai hâte de vous faire découvrir Drones-R-Us, dit Harry en récupérant la tablette que lui tend Emma.


  — Drones-R-Us ?


  — Le laboratoire des drones. Nous avons des drones éclaireurs, des drones réparateurs, des grands drones, des petits drones, des drones mères…


  — Harry, intervient Emma d’une voix douce mais ferme.


  Il hausse les épaules.


  — Mille excuses. J’ai parfois une petite tendance à me croire drone…


  Emma pousse un soupir tandis que Grigory secoue la tête en marmonnant des choses en russe. Ce n’est pas le meilleur calembour du monde, plutôt une blague de papa, mais il a le mérite d’alléger l’ambiance et il me rend Harry très sympathique.


  — À quoi servent ces drones ?


  Harry tape une commande sur la tablette et une simulation s’affiche à l’écran. On y voit un drone qui éjecte un petit objet dans l’espace.


  — Nous avons lancé le premier drone éclaireur voici presque vingt ans, avec une unique mission : parcourir tout le chemin que prendront nos vaisseaux jusqu’à Kepler 42, mesurer l’irradiation solaire sur le parcours et évaluer la quantité de matière disponible aux abords de celui-ci. Et bien sûr, repérer les éventuelles menaces : Borgs, membres de l’Espèce 8472, Cylons…


  — Harry, répète Emma.


  Je contiens le rire qui me vient pour poser une question sérieuse.


  — Comment avez-vous récupéré les données ? Jusqu’où portent les transmissions ?


  — Sûrement trop loin, répond Harry. On ne sait jamais si un Oiseau de proie klingon n’est pas…


  Il s’interrompt au milieu de sa phrase en voyant le regard noir que lui jette Emma.


  — Disons simplement, reprend Harry avec un petit geste d’excuses, que les transmissions peuvent toujours tomber dans les mauvaises mains. Les petits objets qu’éjectent les drones éclaireurs sont des « briques de communications ». Après avoir quitté la Terre, les vaisseaux trouveront ces dispositifs sur le chemin, comme les petits cailloux ou les miettes de pain du conte. Une friandise avec des données à l’intérieur. Ils nous donneront une idée de ce qu’on est susceptibles de rencontrer – et notamment le rayonnement solaire et la matière disponible. Une information cruciale pour la propulsion.


  — Exact, dit Grigory. Les vaisseaux utiliseront des réacteurs à fusion avec une assistance solaire.


  Je m’attends à ce qu’il développe son propos, mais il n’ajoute rien, comme si toute explication supplémentaire ne pouvait être qu’une perte de temps. Au demeurant, il n’a peut-être pas tort.


  — La propulsion ne sera sans doute pas notre plus gros défi mécanique, intervient Emma. Le voyage va être long, très long. À quel point ? Nous ne le savons même pas avec certitude. En revanche, nous savons que le vaisseau aura besoin de maintenance, voire d’une révision complète en chemin. Et c’est là que vous entrez en scène, James, dit-elle en se tournant vers moi.


  — Moi ? M’occuper de la mécanique du vaisseau ?


  — Pas exactement. Mais avant d’aborder cette question, je crois qu’il faut qu’Izumi vous explique comment nous allons voyager.


  Izumi récupère la tablette et affiche sur l’écran l’image d’une personne à l’intérieur d’un genre de sac en plastique dégonflé. On dirait qu’elle a été emballée sous vide.


  — Pendant la pandémie de la fièvre Melong, l’entreprise Lazarus Biosciences est tombée sur une substance dont l’action pouvait s’apparenter à une thérapie temporaire.


  Incroyable. Jamais je n’en avais entendu parler. Izumi lit la surprise sur mon visage.


  — J’ai bien précisé qu’il s’agissait d’un genre d’action thérapeutique. Lazarus a ensuite développé une thérapie, appelée Telorica, pour laquelle l’autorité de régulation, la FDA, avait donné une autorisation de mise sur le marché en tant que traitement anticancer. Cette médication rétrovirale fonctionnait essentiellement en ralentissant le métabolisme des patients, le raccourcissement des télomères, entre autres choses. Dans la lutte contre le cancer, elle interrompait le développement des tumeurs. C’était un médicament extrêmement cher, que des personnes riches et célèbres n’ont pas tardé à utiliser sans autorisation, à hautes doses, pour ses effets antivieillissement. Cela fonctionnait, mais avec quelques effets secondaires, au premier rang desquels un ralentissement cognitif. À Hollywood, la plupart des stars ont commencé à en prendre des doses massives en dehors de leurs périodes de travail. Sur le tournage suivant, le brouillard cérébral se dissipait en quelques jours.


  Je secoue la tête.


  — C’est dingue.


  — C’est Hollywood, dit Harry. Des gens prêts à payer des fortunes pour se transformer en zombies qui ne vieillissent pas.


  — Le problème, poursuit Izumi, c’est ce qui s’est passé quand une personne sous Telorica a contracté la fièvre Melong. Comme vous le savez sans doute, Melong est une fièvre virale hémorragique, comparable à Ebola mais avec la contagiosité de la pire souche de la grippe de toute l’histoire. Autre particularité, la maladie a une phase asymptomatique anormalement longue, pendant laquelle l’hôte est lui-même contagieux. Et donc, là où la majorité des individus montrait des symptômes huit à douze jour après avoir contracté le virus, les personnes sous Telorica ne tombaient malades que plus de deux mois plus tard.


  — C’est pour cela que je n’en ai jamais entendu parler.


  — Exactement, répond Izumi. La pandémie de Melong s’est consumée en trois semaines. Ensuite, quand les patients sous Telorica ont commencé à être malades, on a eu l’impression que c’était le début d’une deuxième vague – ce qui n’aurait pas manqué de provoquer une panique. Après avoir mis en quarantaine les sujets infectés, les autorités ont fini par comprendre ce qui s’était passé. Et les familles aussi. En règle générale, la fièvre Melong emporte les malades en quatre jours, soit quatre-vingt-seize heures après l’apparition des symptômes. Pour leur part, les patients sous Telorica dépérissaient pendant des semaines, même après avoir arrêté la prise du produit. Chez les riches et les puissants, certains ont vu leurs proches connaître des agonies interminables et atroces. Des poursuites ont été engagées, mais aucun procès ne s’est tenu. Les dommages auraient atteint des niveaux stratosphériques. L’entreprise Lazarus a préféré se placer en liquidation. Après avoir vendu ses brevets, elle a dédommagé les familles. Comme de juste, les acheteurs ne se sont pas bousculés pour acquérir Telorica, mais Sentinel Aerospace qui avait vu son potentiel l’a emporté pour presque rien.


  Izumi prend une profonde inspiration et se retourne vers l’écran. Elle reste un instant à fixer l’image de la personne dans son sac.


  — Et depuis lors, je travaille dessus. Presque treize ans. Je pense que nous aurons fini nos essais dans quelques années.


  — Des essais de quoi ?


  — De stase. Depuis seize mois, nous avons deux cents volontaires placés dans un état d’absence totale de fonctions corporelles, sans aucune réaction négative. Nous sommes confiants, mais nous voulons nous assurer de la parfaite innocuité du procédé.


  — Tout cela, intervient Emma, c’est le plan pour les colons. Nous les placerons en stase ici, sur Terre, pour les en tirer une fois la colonie établie sur Aurora. Comme je l’ai évoqué précédemment, c’est l’entretien du vaisseau pour les mener jusque là-bas qui pose des problèmes.


  Elle reprend la tablette à Izumi pour afficher une image des énormes vaisseaux de colonisation. Puis elle zoome sur les six bâtiments plus petits.


  — Ce sont des vaisseaux d’appui que nous appelons des « auxiliaires ». Pour l’essentiel, ce sont des usines flottantes, chargées de l’entretien et des réparations de ceux qui transportent les colons. Elles peuvent imprimer pratiquement n’importe quelle pièce nécessaire. Et pour les matières premières, elles sont capables d’exploiter n’importe quel astéroïde ou autre corps céleste. Avec du temps et des matières premières, les auxiliaires sont en mesure de reconstruire les vaisseaux de colonisation. Enfin, pour les pièces impossibles à imprimer, ils en emportent un stock à leur bord. En revanche, ce qu’ils n’auront pas, ce sont des colons et des équipements de stase. Et c’est là que vous intervenez, James.


  Je hoche la tête.


  — Vous voulez que j’automatise les vaisseaux.


  — Oui.


  J’examine les vaisseaux sur l’écran tout en réfléchissant au choix de mes mots.


  — Écoutez, je suis très impressionné par ce que je vois. C’est absolument incroyable. Si vous me proposez d’être de l’aventure, je dis « oui ». C’est la meilleure proposition qu’on m’ait faite depuis… bien longtemps. La seule, d’ailleurs. Mais je veux être honnête avec vous. J’ai passé ces vingt dernières années dans un environnement très peu tourné vers la technologie. Dire que j’ai décroché dans les domaines de la robotique et de l’intelligence artificielle est un euphémisme. Je ne sais même pas si je serais capable de m’y retrouver aujourd’hui.


  — Vous seriez surpris, dit Emma. Après la pandémie de la fièvre Melong et l’explosion de la réalité virtuelle, il se trouve que les progrès ont sérieusement ralenti en robotique et intelligence artificielle. En partie, cela résulte d’un manque d’intérêt généralisé, mais aussi et surtout de décisions des autorités du monde entier pour limiter les IA et la robotique dans le but de stimuler l’emploi et les dépenses de consommation. Pour inciter les gens à acheter des choses plutôt que des applications.


  Emma marque une pause, un sourire de compassion sur les lèvres.


  — Et puis, ajoute-t-elle, tout le monde avait pu voir où cela pouvait nous mener de repousser les limites dans ces domaines. Personne n’a envie de passer le reste de ses jours en prison.


  Un lourd silence s’abat. Tous les regards se détournent.


  Je me sens dans la peau d’un petit nouveau au premier jour de l’école. Un gamin qui cache un secret et qui espère que personne ne le connaît. Un gosse qui vient de découvrir que ses nouveaux camarades étaient déjà au courant avant même son arrivée.


  D’une certaine façon, je suis heureux que les choses soient sur la table. Plus la peine de tourner autour du pot. Je suis un repris de justice, point barre. À eux de voir s’ils peuvent l’accepter.


  Harry met fin au sentiment de malaise avec son ton jovial.


  — Tu sais que le monde va mal quand tu peux t’absenter vingt ans et qu’à ton retour les gens sont encore plus stupides et arriérés qu’avant ton départ.


  Sa remarque suscite quelques sourires et gloussements autour de la salle. Fowler se racle la gorge.


  — Permettez-moi de clarifier ce que l’on attend de vous, James. (Je hoche la tête et il poursuit.) En l’état, les vaisseaux sont presque intégralement automatisés. Nous avons des drones de réparation capables d’assurer les opérations de maintenance essentielles. En revanche, il y a encore une immense lacune à combler pour répondre à nos besoins. Pour être précis, ce qu’il nous faut, c’est une main-d’œuvre à même de réfléchir et s’adapter à toutes les situations susceptibles de survenir pendant le voyage. Il nous faut des individus capables de réagir extrêmement rapidement, mais aussi de supporter le passage du temps – sur des millénaires – sans se plaindre.


  — Ce que vous voulez, c’est un équipage d’androïdes pour les auxiliaires.


  — Oui, répond Fowler. Plus un contingent d’aides divers pour les vaisseaux de colonisation. Les membres de l’équipe sortiront de stase à intervalles réguliers pour mener des contrôles de routine, mais nous parlons d’un voyage appelé à durer des milliers d’années. Impossible de rester éveillé même un pour cent d’un tel périple. D’autant moins, ajoute Fowler en coulant un regard du côté de Harry, que certains d’entre nous ne sont plus dans leur première jeunesse.


  Je m’approche de l’écran pour étudier les vaisseaux, toujours un peu sonné. Olivia avait peut-être raison. Si étrange et douloureux soit-il, mon chemin m’a mené ici, vers ce qui pourrait bien être le projet le plus important de toute l’histoire humaine. L’humanité tout entière part à vau-l’eau, mais cette mission pourrait bien nous sauver avec le démarrage d’un nouveau monde. Et moi, je peux y contribuer.


  Si j’avais suivi Olivia, qu’aurait été ma vie ? Aurais-je seulement découvert ma véritable passion ?


  À cet instant, je me rends compte qu’Emma m’observe, un petit sourire sur les lèvres.


  — Alors, vous en êtes ?


  — Oui, j’en suis. (Son sourire s’agrandit.) Mais j’ai une demande à formuler.


  Son sourire s’évanouit doucement. Elle pose une main sur sa hanche.


  — Je vous écoute.


  Je lève une main en signe d’apaisement.


  — Attention, ce n’est pas une condition. Même si vous refusez, je viens quand même.


  — D’accord.


  — La seule famille qui me reste est mon frère, Alex Sinclair. Il a une femme et deux enfants. Peut-être qu’ils mènent la belle vie quelque part, mais… si j’en juge par l’état du monde, les choses ne vont sans doute pas fort pour eux. Donc, si c’est possible – et je comprendrais que cela ne le soit pas –, j’aimerais qu’ils aient une place à bord d’un vaisseau de colonisation. Pour un baroud d’honneur vers un nouveau départ sur Aurora.


  Fowler coule un regard du côté d’Emma, guettant sa décision.


  — C’est d’accord, dit-elle.


  — Merci.


  — Il leur faudra passer par les étapes de sélection, comme tout le monde.


  — Je comprends.


  — Dans l’hypothèse où ils réussiraient les tests et accepteraient de se joindre à la mission, nous leur ferons une place.


  Fowler fait pivoter sa chaise vers moi.


  — Je suis désolé d’avoir à poser cette question. Je comprends que vous ne puissiez pas avoir une idée précise, mais… (D’un signe de tête, il désigne Izumi et Emma.) Les dernières pièces se mettent en place. Le conseil d’administration ne va pas tarder à me demander combien de temps il va falloir pour créer un prototype d’androïde, puis passer à la phase de production. Cela dit, ajoute-t-il en écartant largement les mains devant lui, n’oubliez pas que vous aurez un budget et des ressources pratiquement illimités. Donc, quel délai vous faut-il pour produire un prototype que nous pourrons présenter ?


  — Il se trouve que je suis en mesure de vous donner un calendrier ferme et définitif.


  — Très bien, dit Fowler avec un hochement de tête.


  — Je peux présenter un prototype ici même, demain, prêt à subir toutes les batteries de tests. Et on pourra passer à la production après-demain.


  Harry éclate d’un grand rire, la tête basculée en arrière.


  — Je vous avais dit que c’était une super idée.
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  JAMES


  La petite maison du vieux ranch à l’extérieur de Petaluma est à peu près dans le même état que celui où je l’ai laissée – peut-être un peu plus délabrée. À l’intérieur, je gagne la cuisine et ouvre la porte qui grince par laquelle on accède à la cave. L’étroit escalier de bois gémit sous mon poids.


  Parvenu en bas, j’appelle.


  — Oscar ? Tu m’entends ?


  Aucune réponse. Aurait-il été découvert ?


  — Tout va bien. C’est James. Si tu m’entends, montre-toi. Il faut partir d’ici.


  J’entends un bruit léger dans un coin. Je me tourne et pousse un soupir de soulagement. C’est lui. Il est là, sain et sauf. Il a l’air d’aller bien. Sa peau est soyeuse et lisse, ses cheveux bruns et courts sont coiffés comme les miens. Il a l’air vingt ans plus jeune que moi. L’allure d’un tout jeune homme sur le point d’entrer à la fac.


  — Monsieur, dit-il tout doucement. Je ne savais pas quoi faire. Vous m’aviez dit de rester là et de vous attendre.


  — Tu as fait ce qu’il fallait.


  — Je ne m’attendais pas à ce que vous soyez condamné à perpétuité. Je ne savais pas si je devais tenter de vous aider. Quelqu’un aurait pu être blessé…


  — Oscar, tout va bien. Tu as fait ce qu’il fallait.


  — Monsieur, avez-vous été libéré ?


  — D’une certaine façon, oui. Allez, viens, il y a des gens que je veux te présenter.


   


  Au milieu de la salle où se réunit le conseil d’administration trône une immense table de bois. Treize personnes sont installées autour. Toutes les origines sont représentées, et l’assemblée compte à peu près autant d’hommes que de femmes.


  Oscar se tient à une extrémité de la table, encadré par Fowler et moi, qui nous tenons un mètre en retrait.


  À l’autre bout du vaste plateau trône un homme qui doit bien compter soixante-dix ans sonnés. Massif et pansu, les cheveux blancs coupés court, il affiche une mine renfrognée et un nez abondamment couperosé. Après avoir longuement dévisagé Oscar, il s’adresse à lui sur un ton où se mêlent l’agressivité et l’agacement.


  — Comment tu t’appelles, mon garçon ?


  — Oscar, monsieur.


  — Et qu’est-ce que tu es, Oscar ?


  — Je suis un androïde, monsieur.


  — Et qu’est-ce que tu veux, Oscar ?


  Oscar se tourne lentement vers moi pour solliciter silencieusement mon aide.


  — Ce n’est pas à lui que je pose la question, mon garçon. C’est à toi. Et tu me regardes quand je te parle.


  La tête d’Oscar pivote d’un bloc, mais il ne dit toujours rien. Je me penche pour lui murmurer à l’oreille.


  — Si tu ne comprends pas la question, dis-le.


  — Je ne comprends pas la question, monsieur.


  — C’est pourtant simple. De quoi as-tu envie ?


  — Monsieur, je suis désolé, mais je…


  L’homme abat son poing sur la table. Comme il ouvre la bouche pour parler, la femme toute menue assise à côté de lui lève la main en un geste d’apaisement.


  — Raymond, si je puis me permettre.


  — Fais donc, Lin.


  C’est une Asiatique aux cheveux argentés coiffés en un impeccable chignon.


  — Oscar, votre fonctionnement est-il régi par des règles ? Des consignes que vous ne pouvez enfreindre sous aucun prétexte ?


  — Oui, madame.


  — Quelles sont-elles ?


  — J’obéis à trois directives fondamentales, madame. La première est de préserver la vie humaine à tout prix. La deuxième stipule qu’en cas d’ambiguïté dans l’application de la première, les besoins du plus grand nombre priment sur ceux de la minorité ou de l’individu. Enfin, la troisième précise qu’en cas d’ambiguïté dans l’application de la première et de la deuxième, il y a lieu de préserver la vie des plus jeunes prioritairement à celle des plus anciens.


  — Si je comprends bien, intervient Raymond avec un sourire, si tu as à choisir entre me sauver moi ou un toxico accro à la réalité virtuelle âgé de vingt ans, c’est lui que tu choisis ?


  — Oui, monsieur.


  Raymond secoue la tête. Lin reprend la parole en brûlant la priorité à son voisin.


  — Oscar, de quoi avez-vous besoin pour fonctionner ?


  — De deux choses, madame. En premier lieu, de l’énergie. Ensuite, si je suis dûment alimenté, j’ai besoin d’un environnement qui ne soit ni corrosif ni susceptible d’endommager les pièces qui me constituent.


  — Ses pièces…, marmotte Raymond.


  — Oscar, reprend Lin, au-delà de ces directives fondamentales, qu’est-ce que votre programmation vous demande de faire ?


  — Aider James dans ses recherches, madame.


  — Et vous obéissez à chacune de ses demandes ?


  — Oui, madame. À condition qu’elles ne contreviennent pas aux trois directives fondamentales.


  — Génial, s’exclame Raymond sans s’adresser à quiconque en particulier. Une armée de robots loyale envers un savant fou et ex-taulard. Je ne vois pas ce qui pourrait merder.


  — Si je puis me permettre, intervient Fowler en captant l’attention de Lin. Le docteur Sinclair a accepté de réécrire le programme de base d’Oscar et des autres androïdes qui seront produits. Ce conseil d’administration aura le plein contrôle de leurs directives fondamentales et ordres de mission.


  Raymond détourne la tête comme si la conversation avait cessé de l’intéresser. Lin paraît pensive.


  — Oscar, pouvez-vous évoluer ?


  — Non madame.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je ne peux pas me reproduire, madame.


  — Non, je voulais dire : pouvez-vous changer ? Pouvez-vous améliorer votre programmation ? créer de nouvelles fonctions et capacités ?


  — Oui, madame. Je peux acquérir de nouvelles compétences et assimiler de grands volumes de données.


  — Quelles sont les limites imposées à ces évolutions ?


  — Je ne peux pas créer de programme induisant une violation des directives fondamentales ou une diminution de mes capacités à mener à bien les tâches qui m’ont été assignées.


  Raymond se tourne vers les autres membres du conseil.


  — C’est de la langue de bois de robot-avocat pour dire qu’il peut faire ce qu’il veut. Peut-être que ces boîtes de conserve survitaminées nous mèneront jusqu’à Aurora, peut-être pas, mais je vous garantis que si elles le font, elles en auront tellement marre des humains qu’elles nous largueront au sol pour aller voir ailleurs. Ou alors, elles nous mettront dans une cage pendant le voyage. Pas vrai que tu serais capable de faire ça, mon petit Oscar ?


  — Oui, monsieur.


  La moitié de la salle s’étrangle.


  Je m’avance pour murmurer à l’oreille d’Oscar.


  — Dis-leur pourquoi tu ferais ça.


  — Je le ferais si la première directive fondamentale l’exigeait. Si un humain était en danger et que je doive l’enfermer dans une cage pour le protéger.


  — Je crois que j’en ai entendu assez, dit Raymond. Et j’espère que vous aussi.


  Quelques minutes plus tard, nous sortons dans le hall et les portes de la salle de réunion du conseil se referment sur nous. Fowler et moi faisons les cent pas, l’oreille dressée pour tenter de saisir des bribes. Oscar fixe le vide devant lui, impassible. Je me sens dans la peau d’un père qui vient d’assister à un procès biaisé dont son fils était l’accusé. Et j’attends le verdict, dans une tension insupportable.


  Les portes s’ouvrent et Lin s’approche.


  — Sept voix contre six. Messieurs, votre plan a été accepté.


   


  L’appartement où je suis logé dans les installations de Sentinel Aerospace est ce que j’ai eu de mieux depuis l’université : magnifique sans être luxueux. Par rapport à la prison, ce grand studio est un palace.


  La semaine passée, j’ai travaillé avec Harry et Oscar à l’agrandissement du laboratoire pour y intégrer la conception et la production d’androïdes. Harry a officiellement descendu sa bannière « Drones-R-Us », pour la remplacer par une autre : « Seven-of-Nine Designs ».


  De l’autre côté du hall, Grigory travaille d’arrache-pied sur les moteurs de nos drones, l’esprit par ailleurs totalement focalisé sur le rendement des moteurs des vaisseaux.


  Une petite photo est accrochée au mur au-dessus de son bureau. On y voit une femme plus jeune que lui.


  — Sa fille ? demandé-je à Harry.


  — Sa femme. Lina.


  — Elle est… ?


  — Morte pendant la pandémie de la fièvre Melong. Elle faisait partie de l’équipe. Ils partaient ensemble pour Aurora. Depuis, il n’est plus tout à fait le même.


  Cette information me permet de mieux cerner Grigory. De tous les membres de l’équipe, il est celui qui se montre le plus distant à mon égard. Il a peur de s’investir émotionnellement avec quelqu’un. Je sais exactement ce qu’il ressent, ce que cela fait d’envisager sa vie aux côtés de quelqu’un, puis de voir son rêve brisé. C’est ce que j’ai vécu avec Olivia. Néanmoins, le fait que Grigory soit toujours là me dit autre chose sur lui : il n’abandonne pas ses amis et son équipe.


  C’est à ce moment-là que je commence à me demander si je ne suis pas le maillon faible du lot.


  Depuis mon passage en prison, un certain nombre de choses ont changé en moi. À l’époque de mon incarcération, se procurer des pièces pour des applications de robotique ne présentait aucune difficulté. Rien qu’aux États-Unis et en Chine, on pouvait compter sur d’innombrables fabricants de composants électroniques à qui confier la production de petites séries spécialisées. J’envoyais mes spécifications techniques, je recevais un devis le lendemain et la production pouvait démarrer aussitôt.


  Aujourd’hui, on ne produit plus aucune nouveauté, tout juste des pièces de remplacement pour les équipements utilisés dans le monde entier. J’espérais pouvoir me procurer des pièces auprès de plusieurs fournisseurs, en fractionnant mes commandes pour que personne ne puisse deviner l’objet de nos travaux, mais c’est impossible. Nous allons devoir fabriquer et assembler absolument tout nous-mêmes. C’est faisable, mais ô combien chronophage.


  La bonne nouvelle, c’est qu’à chaque androïde produit, notre main-d’œuvre s’étoffe d’autant. Bientôt, les androïdes se multiplieront à un rythme exponentiel.


  Je suis dans mon petit appartement, en train de lire ma tablette, installé sur le divan, quand on frappe à ma porte. J’ouvre, m’attendant à tomber sur Oscar ou Harry. On travaille en ce moment sur des cartes contrôle d’applications de réalité virtuelle qu’on pourrait adapter à nos besoins.


  Ce n’est ni l’un ni l’autre. C’est Emma, la dernière personne que je m’attendais à voir venir chez moi à 7 heures du soir.


  — Salut, dit-elle.


  Ses traits sont tirés, elle a l’air fatiguée.


  — Salut.


  Elle regarde à la ronde.


  — Est-ce que je peux… ?


  — Entrer ? demandé-je en ouvrant la porte en grand. Bien sûr. Excusez-moi, je n’ai pas l’habitude de… recevoir des visites.


  En vitesse, j’examine la pièce, manière de m’assurer qu’elle ne fait pas trop tache. Prestement, j’évacue trois cartons qui traînent sur la table basse. Deux ont contenu mon déjeuner du jour et le dîner de la veille. Le troisième, je ne sais plus. Je me demande si elle remarque les effluves persistants.


  — Je vous en prie, asseyez-vous.


  Elle s’installe sur le divan et je vais prendre une chaise à la petite table carrée près de la fenêtre.


  — Vous voulez boire quelque chose ?


  — Non, merci. (Elle prend une profonde inspiration, comme pour se donner du courage.) J’ai des nouvelles au sujet de votre demande.


  — La famille d’Alex.


  — Oui. La bonne nouvelle, c’est qu’Alex et Abby ont accepté de se joindre à la mission. Avec enthousiasme.


  — C’est une bonne nouvelle. C’est super. Dois-je en conclure que la mauvaise nouvelle vient de Jack et Sarah ?


  — Je suis infiniment désolée d’avoir à vous annoncer cela, James, mais Jack est mort pendant la pandémie de Melong.


  Je me lève et me mets à arpenter la pièce. Cette nouvelle est un coup à l’estomac, à bien des points de vue. Alex doit toujours me haïr pour ne pas m’avoir prévenu de la mort de son fils. Mon neveu. Je suis sûr qu’on m’aurait laissé assister à ses funérailles.


  — Et Sarah ? demandé-je avec angoisse.


  — Elle est vivante, s’empresse de répondre Emma, en se retournant pour me regarder en face. Mais elle a dit « non ».


  — Je m’étonne qu’Alex et Abby acceptent de quitter la Terre sans elle.


  — Je pense… qu’ils ont renoncé à elle. C’est une junkie, James, une accro à la réalité virtuelle. Elle est très mal en point. Chaque semaine, ils lui envoient ce qu’il faut pour qu’elle se nourrisse. À leur demande, Sentinel Aerospace a accepté de constituer un fonds qui poursuivra ces versements.


  — Elle ne travaille pas ?


  — Non. Rien de régulier en tout cas. Elle donne son sang – contre une petite rémunération et un accès à une gigantesque bibliothèque de programmes de réalité virtuelle. Elle est également volontaire pour des essais cliniques.


  Je m’appuie contre le comptoir et ferme les yeux. J’aimerais tant que la réalité soit tout autre. Je regrette tant de n’avoir rien pu faire.


  — Si vous voulez qu’on parle de ce qui pourrait être fait pour Sarah ? Plus tard…


  — Comment cela ? Elle ne veut pas venir. Que pouvons-nous faire ?


  — On peut faire en sorte qu’elle vienne.


  — Je ne vous suis pas.


  — C’est une idée qu’a suggérée Izumi. Nous avons trois essais cliniques en cours sur la stase. Il nous suffirait de recruter Sarah, de la mettre en stase, puis de l’emmener avec nous. Elle se réveillera sur Aurora. Ici, Izumi l’enregistrera comme un événement indésirable et signera un certificat de décès. Il n’y aura pas de problème. Et elle ne pense pas que cela influera négativement sur le recrutement des candidats aux essais.


  Je scrute son visage. Est-elle sérieuse ou s’agit-il d’une très mauvaise blague ?


  — Je n’ose même pas imaginer le nombre de lois que violerait une telle action.


  — Mais cela lui sauverait la vie. J’ai connu des accros comme elle. Au mieux, il ne lui reste que quelques années.


  — Vous avez été la voir ?


  Elle confirme d’un hochement de tête.


  — J’ai également rendu visite à Alex et Abby.


  Je suis abasourdi qu’elle ait pris le temps. Et puis aussi qu’Izumi soit prête à faire tout cela pour ma famille. Ces gens me connaissent à peine, mais ils n’en sont pas moins disposés à risquer beaucoup pour sauver ma nièce. Pour la première fois depuis bien longtemps, j’ai le sentiment d’appartenir pleinement à une communauté. À cet instant, ces gens sont plus qu’une équipe de collègues.


  Je reste convaincu d’avoir été condamné à tort, mais mon erreur m’a appris beaucoup sur la nature humaine. Je sais ce qu’il me reste à faire maintenant.


  — La décision ne m’appartient pas.


  Emma fronce les sourcils, perplexe.


  — Alex et Abby doivent donner leur accord. C’est leur fille.


   


  Chez Seven-of-Nine Designs, les choses progressent lentement tout d’abord, le temps pour Harry, Oscar et moi de mettre au point et développer notre processus de production. Ensuite, d’un coup, nous franchissons un cap. Quatre androïdes sortent chaque semaine de notre chaîne, tandis que les drones se multiplient comme des lapins robotiques.


  Un jour, juste après le déjeuner, Emma passe au labo.


  — Ma p’tite dame, laissez-vous tenter par un beau drone tout neuf, dit Harry.


  — J’ai déjà tout ce qu’il me faut, réplique Emma en souriant. Je suis juste venue voir James.


  Harry hausse un sourcil en se tournant vers Oscar avec un air entendu.


  — Tu viens, Oz, on va laisser un brin d’intimité à ces deux tourtereaux.


  — Très drôle, dis-je tandis qu’ils s’éloignent.


  Le rose monte aux joues d’Emma. Je me sens comme un collégien.


  — Tout va bien ?


  — Oui. Je voulais seulement vous prévenir que c’est fait. Ce dont nous avons parlé au sujet de Sarah.


  — Parfait. Merci beaucoup. Vous n’avez pas rencontré de difficultés ?


  — Rien d’insurmontable.


   


  Après le travail, je me rends à l’appartement d’Emma. Devant la porte, je reste planté comme un piquet, tétanisé par l’indécision.


  Non. Je vais rentrer. Je l’ai déjà remerciée. Et puis, après sa journée, elle doit être fatiguée. Si ça se trouve, elle n’est même pas rentrée.


  C’était vraiment une mauvaise idée.


  À cet instant, la porte s’ouvre et elle sort de chez elle sans regarder, la tête baissée. En s’apercevant de ma présence, elle sursaute violemment.


  — James ! s’exclame-t-elle en posant une main sur sa poitrine. Je ne vous avais pas vu.


  — C’est ma faute. Je… Mais, qu’est-ce que… ? Vous sortiez ?


  — Oui, pour dîner. Vous vouliez me voir ?


  — Non, pas exactement… Enfin, je veux dire : si. Je… venais vous remercier encore de ce que vous avez fait. Pour Sarah.


  — Je vous en prie.


  Je devrais tourner les talons et m’en aller, mais pour une raison que j’ignore, je suis comme paralysé. Je reste à la fixer. À regarder son sourire qui s’agrandit. Ce qu’elle dit ensuite achève de me stupéfier.


  — Vous voulez qu’on dîne ensemble ?


   


  Je m’attendais à ce que le lancement de la flotte de Sentinel Aerospace soit l’événement du siècle, mais le jour où nous embarquons pour notre voyage, la retransmission en direct des vaisseaux quittant l’orbite terrestre n’attire que soixante-deux mille spectateurs. La séquence ne se classe qu’au cent quatre-vingt-treizième rang des vidéos les plus vues de la journée, juste derrière la bande-annonce d’une fiction de réalité virtuelle intitulée Alligat-Horreur 13 – Le Marais de l’apocalypse. C’est un scénario interactif dans lequel un gigantesque ouragan déferle sur les Everglades, en Floride, inondant l’État tout entier et apportant dans son sillage une tripotée d’alligators affamés et de serpents plus horribles les uns que les autres. Les participants et leurs amis en ligne doivent courir, nager et collaborer pour échapper aux différentes créatures.


  Voilà le monde que nous quittons. La bande-annonce du Marais de l’apocalypse est plus intéressante que les premiers pas de l’humanité à la découverte de l’univers.


  Sur la passerelle du McTavish, je regarde la Terre devenir toute petite sur l’écran. Emma est à côté de moi, Oscar derrière nous. Il a beau être aussi immobile qu’une statue, je sais qu’en ce moment même il contrôle jusqu’au dernier composant des systèmes du vaisseau, via une connexion sans fil.


  J’ai appris plein de choses sur Emma au cours des trois dernières années. Installer une colonie sur un monde nouveau est son rêve depuis toujours. À bien des égards, elle est comme Olivia : déterminée, sans concessions, passionnée. Mais Emma a choisi de m’emmener avec elle à bord du vaisseau – et rien ne pourrait me rendre plus heureux.


  — J’ai imaginé cet instant au moins un million de fois, dit-elle.


  — Et la réalité est à la hauteur de tes attentes ?


  — C’est différent, répond-elle en se détournant de l’écran. Quand nous avons commencé à planifier la mission, il s’agissait de repousser les limites du possible. Un événement qui tiendrait de la marche triomphale : l’humanité lancée dans la galaxie en quête d’un nouveau défi. Aujourd’hui… ce n’est pas tout à fait cela.


  — Comme si on battait en retraite au lieu d’avancer.


  — Exactement. Cette mission est vraiment une question de survie à présent.


  — À mes yeux, ça lui confère encore plus de valeur.


  Elle reste un instant à méditer mes paroles.


  — C’est vrai. (Puis elle se tourne vers moi.) À quel moment comptes-tu passer en stase ?


  — Je me disais que j’allais rester un peu, pour voir Mars et la ceinture d’astéroïdes. En direct.


  — Moi aussi.


  — Ça nous laisse un peu de temps devant nous. (Emma hausse les sourcils.) On a des millions d’heures de vieux films et d’anciennes émissions de télé à regarder. Mais on peut aussi jouer aux cartes.


  — On peut faire les deux. On joue aux cartes jusqu’à ce qu’on soit trop fatigués, puis on regarde la télé quand on est prêts à aller se coucher.


  Les deux mois suivants sont les plus heureux que j’aie vécus depuis bien longtemps. C’est comme si on était les deux dernières personnes au monde, seuls, sans soucis. Tout le monde est en stase. Oscar et trois autres androïdes entretiennent le vaisseau. Emma et moi passons des heures à parler, jouer aux cartes, manger ensemble. Nous sommes comme deux planètes en orbite l’une autour de l’autre, mutuellement attirées par nos gravités respectives. Tout doucement. Elle est seule depuis longtemps. Moi aussi.


  J’ignore au juste ce qu’elle éprouve. Moi, je ressens un indescriptible mélange de peur et d’excitation.


  Sur la passerelle, l’écran affiche une vue de la planète naine Cérès, grise et grêlée comme la surface de la Lune. C’est une vision étrangement décevante. Peut-être est-ce parce que je sais qu’Emma va passer en stase juste après. Je vais sans doute en faire autant.


  — Je me disais que j’allais demander à Oscar de me réveiller dans mille ans, m’annonce-t-elle dans la coursive qui mène à l’infirmerie. Pour une petite mise à jour


  — Je vais faire pareil, dis-je.


  Elle sourit.


  — Alors c’est un rencard.


   


  Pour moi, le millénaire suivant passe comme une petite sieste d’après-midi. Je me réveille dans l’infirmerie avec devant les yeux le visage d’Emma penché sur moi.


  — Bonjour, dit-elle.


  — Bonjour. On dirait qu’on est toujours là.


  — Apparemment.


  Oscar entre dans l’infirmerie.


  — Ravi de vous revoir, monsieur.


  — J’ai l’impression de n’être jamais parti. Qu’est-ce que j’ai loupé ?


  — C’est peut-être un peu difficile à expliquer, monsieur.


  — Est-ce qu’on est en sécurité ? Quelle est la situation ?


  — Pour le moment, je crois que la situation est sûre, monsieur.


  — Tu vas nous raconter tout ça pendant qu’on déjeune.


  Sur la passerelle, Emma et moi dévorons deux rations entières pendant qu’Oscar, debout à côté de l’écran, nous détaille une animation du vaisseau, des trois auxiliaires et d’une armada de drones.


  — Approximativement huit cents ans après notre départ, le McTavish, l’Auxiliaire deux et dix-sept drones éclaireurs ont été touchés par une anomalie quantique.


  — Quel genre d’anomalie ? demande Emma.


  — Un bombardement, madame – de particules subatomiques. Nous avons détecté des tétraquarks et des gravitons, mais nous estimons qu’il y avait sans doute d’autres particules indétectables par nos capteurs.


  — Le vaisseau a-t-il subi une avarie ?


  — Non, madame. Pas directement.


  Emma penche la tête sur le côté.


  — Comment avez-vous réagi ? demandé-je.


  — Nous avons fui, monsieur. Nous avons poussé le vaisseau aux limites de sa capacité d’accélération. Ensuite, après avoir rejoint les auxiliaires devant nous, nous avons renforcé tous les vaisseaux contre ce type de bombardements quantiques. Nous avons également construit des drones éclaireurs dotés de capacités renforcées pour effectuer des mesures subatomiques. Et nous avons élargi le périmètre de nos patrouilles.


  — Vous avez fait ce qu’il fallait, dit Emma. Et selon toi, c’était quoi ce bombardement ? Un scan d’une entité extraterrestre ?


  — C’est possible, madame. Mais cela peut tout aussi bien être un phénomène stellaire naturel jusqu’alors inconnu de nous. Il y a encore autre chose que je dois vous dire. Nous avons des raisons de croire que les gravitons, et peut-être d’autres particules non identifiées pour l’instant, ont modifié la force gravitationnelle agissant sur les vaisseaux et les drones touchés.


  Les yeux d’Emma s’arrondissent. J’en conclus que ce n’est pas une bonne nouvelle.


  — À quel degré ? demande-t-elle.


  — Malheureusement, nous n’avons aucune certitude, madame. En nous fondant sur ce qui s’est passé après le passage des particules, nous pensons que l’anomalie a créé une poche de gravité accrue, suffisamment forte pour modifier matériellement la géométrie de l’espace-temps autour des vaisseaux touchés.


  Emma se lève pour faire les cent pas, profondément plongée dans ses pensées.


  C’est un domaine dont je suis loin d’être spécialiste.


  — Quelqu’un peut-il me traduire ce qui se passe ?


  C’est d’une voix lointaine qu’Emma me répond.


  — Une pendule sur Terre enregistre moins de temps qu’une autre à bord de l’ISS – dans une proportion infime. Cela s’explique par le fait que la pendule sur Terre est soumise à une gravité plus importante qui ralentit son fonctionnement. (Emma reste silencieuse un instant, puis se tourne vers l’androïde.) On parle de combien de temps, Oscar ?


  — Quand nous avons rejoint les deux auxiliaires et les drones qui n’avaient pas été bombardés par les particules, nous avons découvert qu’ils avaient enregistré le passage de dix-sept mille neuf cent quatre-vingt-douze années.
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  Pendant un long moment, Emma et moi restons silencieux. Debout sur la passerelle, Oscar attend. Pour finir, c’est moi qui romps le silence.


  — Je veux être sûr d’avoir bien compris. (Emma et Oscar se tournent vers moi.) Tu es en train de nous dire que nous venons de… de nous manger un dos-d’âne dans l’espace-temps qui a eu pour effet de nous ralentir ?


  — Une analogie tout à fait appropriée, monsieur, répond Oscar.


  — Voyons les implications, dit Emma. Primo, comment se portent les vaisseaux qui n’ont pas été touchés ?


  — Eh bien, répond Oscar, nous comptons présentement dix-sept auxiliaires et des milliers de drones éclaireurs. Conformément au protocole, les vaisseaux devant nous ont ralenti, puis commencé à produire des drones lancés dans notre direction. Les vaisseaux derrière nous ont été les premiers à établir le contact. Une fois le bombardement passé, ils nous attendaient.


  Je lève une main devant moi.


  — Pourquoi ne nous ont-ils pas trouvés ? Ils auraient dû pouvoir nous rattraper en une année ou un siècle. Ils avaient près de dix-huit mille années devant eux.


  — C’est un peu complexe à expliquer, répond Emma. En approchant de la zone d’espace-temps modifié, ils ont dû en subir les effets eux aussi. C’est comme si… nous étions tombés dans un puits. Sauf que ce puits est largement étalé. Semblable à la dépression que produirait un ballon de basket posé sur un drap tendu. Les gens qui sont derrière nous voient et peuvent se déplacer dans notre direction, mais ce faisant, la géométrie de l’espace-temps modifiée les touche eux aussi. Ils tombent à leur tour dans le puits et le temps ralentit pour eux aussi. (Elle se tourne vers Oscar.) Je suppose que ce sont seulement les vaisseaux à l’avant, ceux qui ne sont jamais venus à notre rencontre, qui ont enregistré le passage de temps le plus important ?


  — C’est exact, madame. Et votre explication est tout à fait précise au regard de notre compréhension actuelle de l’espace-temps. Bien sûr, il est aussi possible que nous n’ayons pas les connaissances scientifiques suffisantes pour pleinement appréhender le phénomène qui a agi sur nous, et que nous n’en saisissions que l’effet final, à savoir le passage de presque dix-huit mille années.


  — Oscar a raison, dit Emma. Pour l’heure, c’est un mystère de l’espace et du temps. Mais il y a une chose dont nous pouvons être sûrs : si le Bollard n’a pas connu le même phénomène, alors il a déjà rallié Aurora. Le protocole prescrit d’attendre cinq mille ans. Si l’autre vaisseau n’est pas arrivé dans ce laps de temps, il est considéré comme perdu et la colonisation peut démarrer.


   


  Mille ans plus tard, Oscar n’a aucune surprise à nous révéler. Même chose pour les trois sorties de stase suivantes. Au réveil du sixième millénaire de voyage accompli, Oscar nous informe qu’un drone éclaireur lancé en mission profonde aurait détecté un corps qu’il a qualifié d’objet non naturel, à la dérive dans l’espace. Une nouvelle fois, la flotte s’empresse de fuir. Nous ne saurons jamais s’il s’agissait bien d’un objet extraterrestre ou tout simplement d’un astéroïde un peu étrange. Nous ne sommes pas là pour répondre aux grandes questions de l’univers. Nous essayons seulement de survivre. D’où la stratégie de la fuite. Après cela, nous ne croisons plus rien.


  Au dernier réveil, le visage parfaitement impassible, Arthur nous fait une annonce qui aurait peut-être mérité un peu d’enthousiasme.


  — Nous sommes arrivés, monsieur.


  Emma et moi nous précipitons sur la passerelle. Le grand écran nous montre Aurora juste en dessous de nous. La planète est en tout point conforme à nos attentes : une moitié désertique, une moitié couverte de glace et une bande centrale d’un vert éclatant, à la jonction entre la lumière et les ténèbres.


  À la station de navigation, je charge la carte du transpondeur. Trois cents drones et vaisseaux auxiliaires apparaissent. On dirait un essaim d’abeilles. Mais le Bollard n’est visible nulle part.


  Oscar semble savoir ce que je cherche.


  — Ils sont déjà arrivés, monsieur.


  — Le Bollard ? Quand ?


  — Il y a treize mille ans, selon les données de leur ordinateur.


  — Tu as accès au calculateur du Bollard ? Je ne le vois pas en orbite.


  — Il est à la surface.


  Oscar lit la confusion sur mes traits. Au cours des vingt mille ans du voyage, il a fait évoluer un certain nombre de ses fonctionnalités. À l’évidence, le décryptage des expressions faciales humaines en fait partie.


  — Comme nous avons fait nous-mêmes, la flotte d’escorte du Bollard a apporté quelques améliorations au vaisseau de colonisation. Un millier d’années après leur arrivée, il a ainsi pu se poser au sol.


  — Comment ? demande Emma.


  — Les auxiliaires ont renforcé le bâtiment et ajouté des propulseurs.


  — Intéressant, marmonne-t-elle, pensive. Mais, s’ils sont là depuis si longtemps, où sont-ils ? Pourquoi ne sommes-nous pas en train de parler avec eux ?


  — Parce qu’ils sont tous morts.


  Les mots flottent dans l’air comme le terrible silence après une déflagration.


  Harry.


  Fowler.


  Charlotte.


  Disparus.


  Emma en reste sans voix.


  — Explique, dis-je, la gorge nouée.


  — Conformément au protocole d’arrivée, nous sommes restés deux années à surveiller la planète, notamment pour tenter de percer le mystère de la colonie perdue. Les colons du Bollard ont posé leur vaisseau au pied de la chaîne de montagnes qui borde la face sombre d’Aurora. Puis ils ont édifié une ville autour du bâtiment. Nous relevons des traces de constructions sur à peu près trois siècles. Aujourd’hui, il n’en reste plus que des vestiges.


  — Qu’est-ce qui les a tués ? demandé-je.


  — Nous ne savons pas, monsieur. Nous avons étudié la planète sous tous les angles. Il est à noter que ce système comporte une planète naine erratique, qui exerce sur Aurora une force gravitationnelle telle qu’elle modifie son orbite, avec à la clé une importante perturbation des écosystèmes, notamment un déplacement des espèces de la zone désertique vers la zone de toundra. Dans un premier temps, nous pensions que ces bouleversements climatiques et le mélange des espèces avaient fait apparaître un nouvel agent pathogène, qui ensuite avait éradiqué la population. Mais nos recherches approfondies n’ont rien trouvé. Aucun pathogène susceptible de nuire à l’espèce humaine à cette échelle.


  — Qu’est-ce que cela nous laisse ? demandé-je. Ils se sont entretués ? Une attaque extraterrestre les a éliminés ? Un prédateur ?


  — Nous ne relevons aucun traumatisme sur les derniers membres de la colonie. Leurs ossements sont intacts.


  Emma s’est mise à faire les cent pas. Alternativement, elle regarde le sol devant elle et l’écran montrant la planète Aurora qui nous attend, très loin en dessous.


  — On réveille le conseil d’administration.


  — C’est une plaisanterie.


  — Non, répond-elle en se tournant vers moi. Il le faut. C’est à eux de faire un choix.


  — C’est dangereux, Emma. Tu sais comment ils sont.


  — Oui, mais nous avons un accord avec eux. Ils ont fait leur part. Ils ont mis à notre disposition les ressources dont nous avions besoin. Ils nous ont fait confiance pour mener le vaisseau jusqu’ici. À présent, à nous de tenir parole et de prendre la décision finale pour ce qui est de la colonisation. (Emma se tourne vers Oscar.) De plus, nous n’avons même pas l’autorité pour prendre la décision.


  — En effet, madame. Je crains qu’il n’en soit ainsi.
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  JAMES


  Le vaisseau ne disposant pas d’une salle de conférences, nous nous réunissons dans la soute. Les membres du conseil d’administration s’assoient directement par terre. Grigory, Min et Izumi se tiennent debout sur le côté, tandis qu’Oscar, Emma et moi donnons le récit des événements et présentons la décision qu’il nous faut maintenant prendre. Quand nous avons fini, le silence s’installe. Des regards s’échangent. Chacun hésite à prendre la parole.


  Raymond McTavish affiche la mine maussade de celui qui vient d’être réveillé en sursaut d’une sieste de plusieurs millénaires.


  — Alors, on a ces vaisseaux énormes… et puis tous ces petits… (Raymond se tait un instant, à la recherche semble-t-il du mot juste.) Ah ouais, ces auxiliaires. Et dans tout cet espace et avec toute cette technologie, vous n’avez même pas été foutus de caser une chaise pliante ? Je suis obligé de m’asseoir par terre sur ce sol gelé ?


  Emma et moi échangeons un regard ô combien éloquent. C’est vraiment sa première question ?


  — Monsieur, intervient Oscar, je vais ordonner à l’auxiliaire le plus proche d’imprimer des chaises immédiatement. Nous les ferons venir par…


  — C’est ça. Fais donc ça, réplique Raymond.


  Après un instant, Lin se penche à l’oreille de Raymond.


  — Vous préférez qu’on attende les chaises pour commencer ?


  — Non, non, allez-y.


  — Compte tenu des circonstances, reprend Lin en s’adressant à nous cette fois-ci, quelles sont, aux yeux de l’équipe responsable de la mission, les options qui s’offrent à nous ?


  — En toute franchise, madame, il n’y a guère que trois possibilités, répond Emma. La première consiste à poursuivre notre plan comme prévu. Nous savons qu’Aurora est une planète habitable, les colons du Bollard y ayant survécu pendant neuf générations. Nous ignorons si ce qui les a tués sera un problème pour nous, mais nous savons que nous pouvons vivre là-bas.


  Emma attend les questions, mais les membres du conseil d’administration restent silencieux, plongés dans leurs réflexions. Elle poursuit donc.


  — La deuxième option serait de poursuivre notre chemin en direction de notre deuxième candidate à la colonisation. Seulement, dans cette perspective, nous nous dirigerions vers une planète dont nous ne savons pas avec certitude si elle offre véritablement des conditions de survie. Cela pourrait bien se révéler plus risqué qu’Aurora.


  — Et la troisième option ? demande Lin.


  — On retourne sur Terre.


  — Vous plaisantez ! s’exclame Raymond, suprêmement dégoûté.


  — Je ne fais qu’énoncer les cas de figure permettant d’assurer la survie des colons. Le profil de risque de la mission telle que définie à l’origine a été modifié. En revanche, nous savons que les humains peuvent survivre sur la Terre.


  — La Terre que nous avons quittée, réplique-t-il.


  — La Terre d’il y a près de trente mille ans. Pour ce que nous savons, celle d’aujourd’hui peut aussi bien être un désert nucléaire, un monde inondé, ou une sphère de glace. Ou une immensité aride et nue. Et même si la planète est dans l’état où nous l’avons laissée, je vous garantis que ses habitants ne sont plus les mêmes. Voyez combien la civilisation s’est transformée au cours des deux siècles avant notre départ. Nous sommes passés du transport à cheval aux voyages sur la Lune. Pouvons-nous seulement imaginer à quoi ils ressemblent aujourd’hui ? Nous reconnaîtraient-ils ? Nous verraient-ils comme des envahisseurs ? une menace ? une nuisance à éliminer ?


  Le silence s’abat à l’intérieur de la soute, jusqu’à ce qu’Oscar reprenne la parole.


  — Il y a un autre facteur à prendre en compte. Au cours du voyage, nous avons fabriqué et déployé plus de quarante mille drones éclaireurs. Bon nombre d’entre eux ont été affectés à des missions à long terme de recherche de menaces sur notre trajet. Comme vous le savez, nous avons identifié ce qui pourrait bien être une menace de ce type, même si elle n’a pas réagi à la présence du drone. Ce que vous devez savoir, c’est que quarante-neuf drones éclaireurs longue distance ne sont jamais arrivés à leur point de rendez-vous. À ce titre, nous avons évité les régions qu’ils exploraient. Mais les circonstances de leur disparition restent inconnues à ce jour.


  — Vous avez perdu quelques drones, la belle affaire ! s’exclame Raymond.


  — Non ! C’est une donnée qu’aucun de nous ne devrait négliger, rétorque Emma. Parce que nous ne savons pas ce qui est arrivé à ces drones.


  — Et je repose la question : qu’est-ce que ça peut faire ? aboie Raymond avec hargne.


  Emma prend une profonde inspiration pour garder son calme.


  — Connaître la cause de leur disparition est important. Certes, ils peuvent avoir été victimes d’une avarie ou d’un phénomène naturel, mais il est tout aussi possible qu’un ou plusieurs d’entre eux aient été capturés par une entité extraterrestre. Et si tel est le cas, il y a quelqu’un – ou quelque chose – qui est informé de notre présence dans les parages.


  À ma grande satisfaction, Raymond en a, pour une fois, le sifflet coupé.


  — Quelles informations nous concernant emportaient ces drones ? demande Lin.


  — Aucune, madame, répond Oscar. Leur système d’exploitation est rudimentaire et ils ne transportent rien d’autre que les données qu’ils collectent. Toutefois, ces données peuvent révéler le vecteur du vaisseau au moment du lancement du drone. Pendant le voyage, nous avons procédé à six grandes corrections de trajectoire, plus d’innombrables autres de moindre importance. Il est donc peu probable que les données d’un drone permettent à une entité extraterrestre de remonter jusqu’à nous. Mais en lançant une recherche sur une échelle suffisante, elle pourrait tomber sur nous.


  — L’autre implication de tout cela, enchaîne Emma, c’est qu’un retour sur Terre – même par un autre chemin – présente désormais un risque connu majoré. Tout comme une éventuelle prolongation de notre voyage jusqu’au deuxième monde retenu pour une colonisation. En bref, chaque minute que nous passons dans l’espace nous expose au danger, même avec des drones éclaireurs faisant fonction de système d’alerte avancé.


  Les portes s’ouvrent pour livrer passage à une escouade d’androïdes – tous des copies conformes d’Oscar – les bras chargés de chaises pliantes.


  Quand tout le monde est installé, Lin reprend le fil de l’exposé.


  — Quelles sont les explications possibles de l’échec des colons du Bollard ?


  Emma se tourne vers Oscar, l’invitant à prendre la parole.


  — Nous pensons qu’un agent pathogène est la cause la plus probable, madame, répond-il.


  — Mais vous avez bien passé la planète au crible pour détecter tous les agents biologiques ? demande Lin.


  — En effet, madame, mais la combinaison sur Aurora de la biologie humaine et des organismes endémiques présente un degré de complexité trop élevé pour que nous puissions être absolument sûrs de nos modélisations. D’autant qu’il est toujours possible qu’un éventuel agent pathogène soit précisément en sommeil en ce moment, ou qu’il n’ait pas réagi à la présence des androïdes.


  — Quelles sont les autres possibilités ? demande Lin. Pourrait-il s’agir d’une éruption solaire de la naine rouge ? Elles sont souvent sujettes à des manifestations erratiques.


  — Une théorie tout à fait recevable, madame, mais pendant tout le voyage nous avons surveillé la lumière de l’étoile d’Aurora, sans relever aucune anomalie. En outre, les relevés géologiques à la surface de la planète ne corroborent pas la survenue d’un tel événement solaire.


  — Est-ce que la chute d’un astéroïde pourrait avoir modifié le climat pendant suffisamment longtemps pour tuer tous les colons ?


  — C’est possible, mais nous n’avons rien trouvé qui aille dans ce sens, ni dans les carottes glaciaires, ni dans les analyses dendrochronologiques.


  — Voyons les choses en face, dit Raymond. Ils se sont probablement entretués.


  — Nous n’avons relevé aucun signe de traumatisme, répond Oscar.


  — Ceci n’empêche pas cela. Et s’ils ne se sont pas tués les uns les autres, un prédateur a pu s’en charger.


  — C’est une possibilité, monsieur, mais statistiquement peu probable, selon nous. Nous pouvons affirmer avec certitude qu’aucun des prédateurs vivant actuellement sur Aurora ne constitue une menace pour les colons humains.


  — Et comment tu sais ça ? demande Raymond d’un ton railleur.


  — Nous avons recensé l’intégralité de la faune planétaire et modélisé le potentiel de dangerosité de chaque espèce pour les colons. Je vous rappelle également que si ce modèle se révélait imprécis ou si un nouveau prédateur venait à se manifester, nous serions là pour vous protéger. Nous avons vingt mille drones terrestres et sept mille androïdes dotés de capacités défensives prêts à être déployés.


  Un vent de peur et de stupéfaction court sur l’assistance, telle une bise glacée. Certes, les membres du conseil d’administration savaient qu’Oscar allait étoffer les effectifs robotiques, mais pas sur une telle échelle. Nous sommes partis avec une poignée de serviteurs. Et nous voici avec un Oscar à la tête d’une petite armée – supérieure en nombre aux colons et infiniment plus puissante.


  Après un instant, c’est Lin qui reprend la parole.


  — Oscar, vous nous avez dit qu’il n’y avait actuellement aucun prédateur pouvant constituer une menace pour nous. Mais se pourrait-il qu’il y en ait eu un dans le passé à même de décimer les colons du Bollard – un prédateur aujourd’hui disparu ?


  — Oui, madame. Au moment de l’arrivée des colons du Bollard, il est en effet possible qu’il y ait eu sur Aurora une espèce autochtone mortelle pour les humains, et que celle-ci ait échappé à l’équipe et aux androïdes. Cette espèce pourrait ensuite avoir disparu après l’éradication des colons. Mais il est également possible, et c’est plus probable, qu’une mutation génétique d’une espèce endémique soit la cause de tout cela. Dans ce scénario, il est même encore plus probable que l’espèce mutante ne soit plus sur Aurora.


  — Et pourquoi cette espèce mutante aurait-elle disparu de la planète ? demande Lin.


  — La sélection naturelle, madame. Après avoir sauvé l’espèce des humains, la mutation ne lui aurait plus conféré aucun avantage.


  — Sauvée des humains ? marmonne Raymond, la mine dégoûtée.


  — Oui, monsieur. Pour les espèces autochtones, l’arrivée d’un organisme extraterrestre – dans le cas présent, les humains – a constitué un événement déstabilisateur. Certaines espèces ont forcément disparu. D’autres se sont adaptées pour résister ou combattre la nouvelle espèce, par leur comportement ou via une mutation génétique. Par exemple, imaginez un insecte dont l’habitat est détruit par les humains. À un certain stade, dans la lignée de cet insecte, un individu peut naître avec une mutation – une piqûre mortelle pour l’homme. Cette adaptation constitue un avantage pour la survie de l’insecte… et une menace pour les humains. Mais une fois ceux-ci disparus, cette mutation ne présente plus aucun avantage en termes de survie ou de reproduction. Avec le temps, cet insecte a plus de chances de disparaître que de durer.


  — Intéressant, dit Lin. Dans ce scénario, ce qui a tué les colons du Bollard pourrait ne plus être une menace pour nous.


  — En effet, madame, répond Oscar, avant de se tourner vers Emma. Madame, puis-je faire une suggestion ? Une modification apportée à votre première option ?


  — Bien sûr.


  — Nous pourrions poser le McTavish sur Aurora pour le cacher, ainsi que nos drones et auxiliaires, pendant que nous poursuivons notre examen de la planète. Rester dans l’espace n’est pas sans danger.


  — Tu peux poser le vaisseau ? demande Raymond, surpris.


  — Oui, monsieur. Nous avons apporté un certain nombre d’améliorations au vaisseau pendant le voyage. Nous pouvons le poser. Et nous pouvons le cacher à la surface, le rendre moins détectable par une entité extraterrestre qui nous chercherait. Tous les colons pourraient rester en stase, en sûreté à l’intérieur du bâtiment, sans exposition au milieu extérieur, pendant que je continuerais à chercher la cause de la disparition des colons du Bollard.


  — À quel point êtes-vous optimiste quant au succès de cette entreprise ? demande Lin. Et combien de temps faudrait-il ?


  — Madame, je ne suis pas en mesure d’évaluer avec certitude cette probabilité. Mais je pense qu’elle est faible.


  Raymond se lève brusquement en renversant sa chaise.


  — Je vous l’avais dit ! Mot pour mot ! Je vous avais prévenus qu’à notre arrivée, ils nous enfermeraient dans une cage et jetteraient la clé. C’est exactement ce qu’il vient de suggérer : on reste en stase pendant Dieu sait combien de temps, pendant que ces grille-pains se baladent sur la planète à la recherche du croque-mitaine – qui si ça se trouve n’existe même pas.


  J’ai l’impression de revivre un cauchemar. Je ne peux rester sans rien faire, pas après toutes les épreuves que nous avons déjà surmontées, Oscar et moi.


  — Ce n’est pas ce qu’il dit.


  — Dixit le type qui veut tous nous fourrer dans des corps de robots, dit Raymond en me gratifiant d’un rictus narquois. Permettez-moi d’ajouter une chose à laquelle je suis sûr que vous n’avez pas pensé : si une intelligence extraterrestre a capturé nos drones et qu’elle nous cherche, nous cacher ne revient qu’à gaspiller le temps qui nous reste. L’univers est vaste, mais si c’est une civilisation suffisamment avancée qui nous cherche, alors nous ne pourrons pas lui échapper. Et chaque année passée dans notre cachette est une année que nous lui offrons pour nous retrouver. Si notre destin est de finir éradiqués par un agresseur extraterrestre, je veux passer le temps qui me reste au soleil. Pas à me terrer au fond d’un terrier.


  Lin lève ses deux mains en un geste d’apaisement.


  — Je crois que le conseil d’administration en a entendu assez pour prendre sa décision.


   


  Nous attendons sur la passerelle – littéralement encombrée avec Oscar, Emma, Grigory, Min, Izumi et moi. Nous sommes tous nerveux.


  Je regrette de ne plus pouvoir donner mes instructions directement à Oscar. Pendant le voyage, Emma et moi avions le contrôle opérationnel, mais il n’en va plus de même ici, sur Aurora. Je l’ai transféré au conseil d’administration. C’était la condition pour pouvoir intégrer Oscar dans la mission. Je n’ai aucun moyen de réécrire son programme sans qu’il soit averti – et qu’il l’empêche aussitôt.


  Les portes coulissantes s’ouvrent. Lin regarde chacun d’entre nous, puis son regard se pose sur Oscar.


  — Le conseil a décidé d’entreprendre immédiatement la colonisation.


  — Nous allons immédiatement entamer la construction d’une ville, madame, dit Oscar.


  — Nous avons certaines conditions, dit Lin en l’arrêtant d’un geste. Et de nouvelles instructions pour vous, Oscar. Mais tout d’abord, une question : vos directives fondamentales s’appliquent-elles à tous les androïdes et tous les drones que vous avez créés ?


  — Oui, madame.


  — Comment reçoivent-ils les modifications de ces directives ? Vous pouvez les leur transmettre par radiodiffusion ?


  — Oui, madame. S’il n’y a pas de contre-indication de sécurité. Parallèlement, ils se connectent périodiquement à un serveur central, dont moi seul ai le contrôle, pour récupérer de nouvelles instructions et confirmer leurs directives fondamentales.


  — Et si le serveur central venait à être détruit ?


  — Je ne laisserai jamais une telle chose se produire, madame.


  Lin paraît peser les paroles de l’androïde. Un instant s’écoule, puis elle relève la tête pour s’adresser à lui.


  — Lancez une séquence de modification des directives.


  — Veuillez me communiquer le code d’autorisation, répond instantanément Oscar.


  — Omicron, sigma, zêta, un, neuf, alpha, delta, sept, six, quatre.


  — Accès aux directives fondamentales autorisé.


  — Suppression de toutes les directives fondamentales, à l’exception des directives un à trois.


  Je sens ma mâchoire se décrocher.


  — Suppression confirmée.


  — Listez les directives fondamentales toujours actives.


  — Un : préserver la vie humaine à tout prix. Deux : dans l’application de la directive un, les besoins du plus grand nombre priment sur ceux de la minorité ou de l’individu. Trois : dans l’application des directives un et deux, il y a lieu de préserver la vie des plus jeunes prioritairement à celle des plus anciens.


  — Insérez une nouvelle directive fondamentale à la position un.


  Je n’en crois pas mes oreilles. Je suis abasourdi.


  — À compter de cet instant, poursuit Lin, pour l’application de vos directives fondamentales, la vie humaine est définie comme recouvrant les colons du McTavish et leurs descendants – sous quelque forme que ce soit.


  — Nouvelle directive fondamentale confirmée.


  Tout à coup, Lin paraît beaucoup plus âgée. Son visage exprime un mélange d’inquiétude et d’accablement.


  — Oscar, expliquez le sens de la directive un.


  — Les directives fondamentales deux, trois et quatre – protéger la vie humaine, privilégier les besoins du plus grand nombre plutôt que ceux de la minorité ou de l’individu, et donner la priorité aux vies les plus jeunes de préférence aux plus âgées – ne s’appliquent qu’aux colons du McTavish et à leurs descendants.


  — Quels humains en sont exclus ?


  — Tous les humains de la Terre et tous ceux ayant quitté la Terre, colons du Bollard et leurs descendants, toujours en vie à la surface, invisibles, ou ayant quitté la planète et susceptibles d’y revenir.


  Ce n’est qu’à cet instant que je comprends ce qu’elle fait, mais aussi que c’était la chose qu’il fallait faire. Un jour ou l’autre, nous serons peut-être confrontés à la perspective de mener une guerre contre d’autres humains. Et ce jour-là, il faudra qu’Oscar et ses androïdes soient de notre côté. Les colons du Bollard ont très bien pu quitter Aurora pour aller fonder une autre colonie ailleurs. Et ils peuvent très bien revenir à l’improviste dans quelques millénaires – dans un esprit fort peu amical. Ou bien, d’autres colons peuvent arriver de la Terre, animés d’intentions inconnues.


  Je dois bien admettre que j’approuve la décision du conseil.


  — Nouvelle directive fondamentale numéro cinq, reprend Lin. Vous prendrez les mesures anticipatives nécessaires pour garantir notre survie et celle de nos descendants. Les mesures anticipatives sont notamment le développement de nouvelles technologies et l’acquisition de technologies, avec une contrainte : rien de ce que vous inventez ou acquérez ne doit modifier votre désir ou votre capacité à exécuter vos directives fondamentales. En fait, vous allez immédiatement vous atteler au développement des technologies requises pour assurer notre protection, à commencer par des défenses dans l’espace.


  Je suis en état de choc. Elle vient de demander à Oscar d’évoluer, de se transformer en machine de guerre.


  Le visage impassible, Oscar prononce le seul mot qu’il pouvait dire.


  — Confirmé.


  — Nouvelle directive fondamentale numéro six : vous prendrez les mesures voulues pour garantir que les colons et leurs descendants ne créeront ni n’acquerront aucune technologie susceptible de provoquer leur extinction. Confirmez l’enregistrement de la directive.


  — Confirmé.


  — Nouvelle directive fondamentale numéro sept : dans l’exécution de toutes vos directives fondamentales, vous vous efforcerez, dans toute la mesure du possible, de rester invisibles. Après avoir posé le McTavish sur Aurora, vous resterez hors de notre vue. Vous veillerez sur notre sécurité comme le prévoient vos directives, vous viendrez à notre secours en cas de besoin, mais nous construirons nous-mêmes notre propre ville et créerons notre propre civilisation en mettant en œuvre une technologie limitée. Nous conserverons le vaisseau à titre de monument célébrant l’exploit qu’a constitué le voyage jusqu’à Aurora. Et pour ne pas oublier d’où nous venons et ce qui est arrivé à la Terre quand la technologie s’y développait sans limite aucune.


  Lin marque un instant de silence, le temps de reprendre sa respiration.


  — Une exception est expressément prévue à la directive numéro sept. Vous informerez James de toute évolution matérielle, à la condition que cette information ne le mette pas en danger, ni lui ni personne d’autre. Autrement dit, si le fait d’informer James des actions que vous avez entreprises constitue une menace pour lui, vous retiendrez cette information jusqu’à ce que les conditions de sécurité soient établies. James ne peut pas modifier vos directives fondamentales, mais il peut vous offrir conseils et éclairages, et vous êtes autorisés à en tenir compte si ceux-ci permettent d’accroître les chances de réussite dans l’exécution des six autres directives.


  — Confirmé.


  Lin prend une profonde inspiration.


  — Oscar, ceci est votre dernière directive fondamentale : à compter de la confirmation de la présente directive, vous supprimerez votre fonctionnalité de modification des directives fondamentales. Ces dernières ne pourront plus être modifiées, ni par un membre du conseil, ni par quiconque.


  — Confirmé.


  — Vous pouvez vous retirer, Oscar. Et procéder à la mise en œuvre de vos directives.


  Sans un regard pour moi, Oscar s’en va. Tout doucement, Lin se tourne vers moi.


  — Vous comprenez ce que cela signifie ?


  — Malheureusement, oui. Vous nous avez ramenés à l’âge de pierre.


  — Dans notre vie quotidienne, peut-être. Mais c’est la seule façon pour nous d’être en sécurité, au moins pour un très long moment. Des milliers de générations. Et nous avons tout de même l’avantage d’être sous la protection d’une technologie très avancée.


  — Vous avez accompli la prophétie de Raymond. Vous nous avez mis dans une cage.


  — Non, je nous ai protégés. Oscar et les androïdes sont une barrière invisible conçue pour tenir à l’écart tout ce qui pourrait nous détruire – les extraterrestres, les prédateurs et les technologies de rupture que nous pourrions inventer.
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  JAMES


  Comme les colons du Bollard avant nous, nous posons notre vaisseau dans les montagnes, à la lisière de la jungle de l’Est, à quelques kilomètres des sommets couverts de glace où la lumière se fond dans les ténèbres.


  Il fait plus frais ici que dans la jungle ou la vallée en contrebas, mais l’endroit est plus sûr également. Depuis notre nid d’aigle, nous pourrons observer les charges aveugles des A. rex, qui surviennent périodiquement quand l’orbite de la planète est modifiée. Ici, nous supporterons très bien les tempêtes d’Aurora.


  Au terme d’un vote, le conseil décide de donner à notre ville en devenir le nom de « Capa », un diminutif de « capitale ». Un nom ambitieux puisqu’il implique non seulement que nous survivrons, mais que nous donnerons également naissance à d’autres villes et cités.


  Nous sortons les colons de stase par petits groupes, en commençant par les personnels essentiels. Nos débuts sur Aurora ressemblent fort à l’installation des colons européens en Amérique du Nord, à L’Anse aux Meadows, Saint-Domingue ou Jamestown.


  Nous vivons à bord du McTavish le temps de défricher nos premières terres agricoles, puis de construire nos baraquements avec les arbres abattus. Grigory est furieux que nous ne puissions pas utiliser les imprimantes 3D. Oscar les a évacuées de la soute. Grigory a hurlé pendant un quart d’heure pour qu’Oscar se montre, clamant que si Izumi a droit à ses instruments médicaux, lui aussi devrait être autorisé à utiliser les siens. Oscar n’a pas montré le bout de son nez. Pour l’essentiel, les autres ont accepté notre nouvelle vie, frugale et simple.


  Le travail est l’occasion de faire connaissance avec les colons. Parmi les plus assidus au travail, il y a une Britannique, officier d’infanterie d’âge moyen, nommée Tara Brightwell. Incomparable organisatrice, elle sait nous tenir focalisés sur notre ouvrage.


  Je dois bien avouer que le fait de construire de mes propres mains me fait plus apprécier le résultat que si nous nous étions contentés de l’imprimer. Rentrer chez soi après une dure journée de labeur, être fier de ce qu’on a accompli, avoir le sentiment d’appartenir à quelque chose de plus grand, tout cela a une saveur unique.


  D’une certaine façon, et en dépit des limites imposées, cette vie a quelque chose de libérateur. Nous n’avons pas d’écrans, pas de messageries électroniques, pas de sollicitations à toute heure. Le monde s’est rétréci à ce petit îlot minuscule.


  Nous avons accompli quelques progrès dans la domestication d’une espèce, proche du mouton ou de la chèvre, qui a l’air de bien se plaire à cette altitude. Après une journée passée à construire une barrière autour de la première pâture, je passe à l’atelier de Grigory, lancé dans le recyclage du métal du vaisseau pour fabriquer des vélos.


  Son attitude s’améliore chaque jour, même s’il reste un brin grognon.


  — On avait tout, James.


  — Les choses ne vont pas si mal.


  Il lève son marteau pour l’abattre férocement sur une pièce de métal. J’ai l’impression que son activité l’aide à évacuer une bonne part de la frustration qu’il éprouve.


  — On devrait vivre une véritable utopie. On a littéralement à notre disposition une armée de robots pour nous défendre et pourvoir à tous nos besoins. La nourriture, un toit au-dessus de nos têtes. On pourrait se consacrer pleinement à la recherche, à l’art, ou simplement rester à la maison à ne rien faire.


  — Ne rien faire ne nous rendrait pas plus heureux. Au contraire, ce serait notre ruine. Tout comme les activités de recherche. Sur Terre, nous avons développé des technologies qui nous ont menés à notre perte.


  Grigory secoue la tête.


  — J’imagine que tu es contre l’art également ?


  — Pas du tout. Nous pouvons toujours créer. Aucune loi ne s’y oppose. Et d’abord, c’est quoi l’art ? Pour moi, c’est une expression de nos croyances, nos convictions, la façon dont nous voyons le monde. Et si cette colonie était une œuvre d’art ? Cette planète est notre toile et ce que nous créons dessus est un reflet de la condition humaine – un lieu avec une face obscure, inhabitable, et une face éclairée, inhabitable elle aussi, un endroit où l’on ne peut survire qu’à l’intérieur d’une bande entre les deux. Et encore, à la condition de se connaître soi-même, de connaître ses limites, et de les accepter.


  La roue à laquelle travaille Grigory commence à prendre forme. Il l’inspecte attentivement et semble découvrir quelque chose qui ne lui plaît pas. C’est un perfectionniste. Au marteau, il défait ce qu’il a fait pour recommencer son cercle.


  — Grigory, elle avait l’air parfaite ta roue. De toute façon, elle va se voiler dès qu’on va l’utiliser.


  — Peut-être. Mais il est important qu’elle soit nickel au début. Et puis les bords étaient saillants. Quelqu’un aurait pu se blesser. (Il pose sa roue achevée et prend une nouvelle bande de métal.) Tu sais qu’on dirait un fou quand tu parles ? La planète, une œuvre d’art. C’est dingue. Où est passé l’homme qui voulait créer un corps mécanique pour y loger un esprit humain ? Celui qui avait une vision pour l’avenir de l’humanité ?


  — Je suis toujours cet homme-là, mais ma vision est claire désormais. Auparavant, je ne saisissais pas pleinement la nature humaine. Or, la vie que nous menons ici est celle à laquelle aspirent les humains, qu’ils en soient conscients ou non, une vie où ce qu’ils font a de l’importance, où leur travail contribue au bien-être de leur famille, leurs voisins, leurs amis, et les rend fiers. Comme toi avec cette bicyclette que tu fabriques.


   


  Je ne crois pas que ce soit un accident si Emma et moi atterrissons dans le même baraquement et le même dortoir. Aux premiers jours de la colonie, nous nous installons ensemble autour du feu pour le petit déjeuner et le dîner. Le midi, nous mangeons sur nos chantiers. Le soir, nous restons longtemps à parler ensemble, comme deux ados à une sortie camping. Quand il fait trop froid dehors, nous continuons à papoter dans le dortoir, à la grande contrariété de Grigory, qui nous rappelle à l’ordre depuis sa couchette du haut.


  — Ce n’est pas bientôt fini !


  Au premier jour de repos, Emma et moi partons randonner dans les montagnes de l’Est. Elle veut explorer les grottes, mais comme elles me fichent la trouille, nous passons au large.


  Il y a un sujet que je voudrais aborder avec elle depuis des semaines, sans jamais avoir trouvé l’occasion. Jusqu’à maintenant.


  — J’ai cru comprendre que Brightwell et toi prépariez les affectations dans les logements, dis-je d’un ton aussi détaché que possible.


  — En effet.


  Elle marche devant moi sur le chemin, si bien que je ne vois que son dos. En effet ? J’espérais une meilleure réponse, quelque chose qui m’offre un peu plus d’angle et d’ouverture.


  — Et… comment ça se passe ? Les logements ?


  — Très bien. Pour l’instant. J’anticipe des difficultés quand nous sortirons les derniers colons de leur stase. (Elle s’arrête un instant pour souffler.) Mais chaque chose en son temps.


  Nous repartons. Tout en marchant, j’essaie d’élaborer un enchaînement en brodant autour du « temps », mais quand je m’essaie à l’exercice, mes tirades sonnent toujours un peu bizarre. Je suis tellement absorbé dans mes pensées que je ne vois même pas qu’elle s’arrête. Et l’inévitable arrive. Je viens me cogner à elle pile au moment où elle se retourne vers moi. Elle chancelle et je la retiens par les bras.


  Tout à coup, je vois pourquoi elle s’est arrêtée : nous sommes au bord d’un précipice – un à-pic vertigineux, une paroi de roche et de glace qui plonge vers la plaine gelée qui s’étend sur la face sombre.


  L’espace d’un instant de pure terreur, nous piétinons en nous emmêlant les pinceaux, accrochés l’un à l’autre, lancés dans un effort désespéré pour ne pas tomber. Nous pivotons. Des pierres roulent sous mes pieds pour s’en aller et disparaître dans la pente derrière nous et le vide devant.


  Je pourrais la relâcher et retrouver mon assiette, mais je la serre au contraire et mon déséquilibre empire. Elle s’accroche à moi avec l’énergie du désespoir, nos pieds dérapent, tâtonnent et retrouvent enfin un sol ferme et stable. Nous ne bougeons plus, étroitement collés l’un à l’autre.


  — Pardon, dis-je, le souffle encore court.


  — C’est ma faute. J’aurais dû te prévenir.


  J’attends qu’elle se retire d’entre mes bras, mais elle n’en fait rien. Toujours accrochée à moi, elle contemple la vallée luxuriante vers l’ouest, puis la face sombre et gelée à l’est. C’est comme si nous nous tenions sur le toit du monde, enlacés dans un lieu entre la lumière et l’obscurité, examinant ce qui s’étend devant nous : un monde pris dans les glaces où jamais ne vient le moindre rayon de lumière.


  — D’après toi, qu’est-ce qu’il y a sous la glace ? murmure-t-elle.


  — Je ne sais pas.


  — Tu n’es pas curieux ?


  — Non. Je crois que j’ai trouvé ce que je cherchais.


  Elle se tourne vers moi.


  Nous restons à nous regarder en cet instant parfait qui pourrait durer une éternité. Un moment qui semble en dehors du temps.


  La distance entre nos deux visages s’amenuise. Je ne sais pas si c’est elle qui s’approche ou moi qui m’avance, ou si les lois de la physique subissent une transformation, toujours est-il que l’espace entre nous s’étrécit, se contracte et disparaît.


  Quand nos lèvres se rencontrent, j’ai l’impression que ce n’est pas leur première fois. C’est un baiser empreint d’évidence et de naturel, comme quand on rentre chez soi après un long voyage et qu’on redécouvre l’endroit auquel on appartient. Comme si nous avions toujours été ensemble, hormis pendant un court laps de temps, séparés par les circonstances.


  Sans ajouter un mot, nous tournons le dos à la face obscure et à la glace, pour dévaler la piste au flanc de la montagne et ne nous arrêter que lorsqu’il fait suffisamment chaud pour arracher nos vêtements.
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  JAMES


  Le logement que nous partageons, Emma et moi, est le même que celui de tous les autres couples sans enfants : une chambre, une salle de bains et une petite cuisine ouverte sur un espace de vie. C’est confortable. Quasiment parfait. Pour tout dire, il y manque quelque chose – une chose dont le temps nous a privés.


  La ville est pleine de logements vides de toutes tailles, qui n’attendent plus que ceux qui vont les habiter. Ils seront là très bientôt. Dans la quinzaine qui arrive, les derniers colons vont être sortis de stase. Un de ces jours prochains, je vais revoir Alex. Cette perspective me met sur des charbons ardents. Je suis à la fois impatient et terrifié.


  Un après-midi, alors que je creuse un trou pour y planter un poteau, j’aperçois un éclat de lumière sur une crête de l’autre côté de la vallée. Probablement une pièce métallique arrachée au vaisseau pendant l’entrée dans l’atmosphère. Peut-être qu’un rayon de soleil joue précisément sur elle.


  En fait, non. Le rythme est trop régulier, mais je n’y reconnais aucun schéma que je puisse déchiffrer. Appuyé sur le manche de ma pelle, j’examine le phénomène, un peu confus.


  — Tara, appelé-je en essuyant la sueur sur mon front.


  Sans même cesser de creuser, Brightwell crie sa réponse, la tête toujours baissée.


  — Quoi ?


  Quand je l’ai appelée, je voulais lui parler de la lumière, mais quelque chose tout à coup me frappe.


  — James, crie-t-elle, appuyée sur le manche de sa pelle à présent. Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Rien. Je vais faire une pause.


  — Reçu, marmonne-t-elle en se remettant au travail.


  Elle n’a toujours pas réussi à se défaire du jargon militaire.


  Mentalement, je note l’endroit où se manifeste l’éclat de lumière. Deux arbres et un rocher en saillie à côté. J’aurais peut-être du mal à retrouver ces repères une fois sur place. Je descends le coteau en veillant à ne pas me prendre les pieds dans les branches et taillis qui couvrent le sol. Je suis en train de gravir le flanc opposé quand j’entends une voix qui m’appelle doucement.


  — James.


  Je me retourne. Personne. Et puis, lentement, une silhouette émerge d’une cache derrière un arbre.


  — Oscar, murmuré-je.


  — Bonjour, monsieur. Puis-je vous parler ?


  — Oui, j’ai quelques minutes. Qu’est-ce qui se passe ?


  — Rien, monsieur. Conformément à la directive fondamentale numéro sept, je suis venu vous informer de nos activités et écouter les conseils que vous voudrez bien me prodiguer.


  Je souris.


  — Je suis content de te voir. Alors, qu’est-ce que vous avez fait ?


  — Explorer, monsieur. Nous nous sommes aventurés très loin, à la recherche du moindre signe susceptible de présenter un danger pour l’humanité. Nous n’avons trouvé aucune menace imminente, mais nous avons observé un phénomène qui selon nous présente un certain intérêt.


  — De quoi s’agit-il ?


  — Des ondes gravitationnelles, monsieur. Des drones spécialisés ont remonté leur trace jusqu’à des trous noirs, où semble se trouver leur point d’origine. Nous avons également observé une autre vague de particules subatomiques, notamment des gravitons, similaire au bombardement qui a frappé le McTavish au cours du voyage.


  — De quoi s’agit-il d’après toi ? Quel serait l’objectif ?


  — Aucune idée pour l’instant, monsieur.


  Des feuilles bruissent derrière moi. En me retournant, je tombe nez à nez avec un clone d’Oscar, très ressemblant mais subtilement différent. Son visage n’est pas placide comme celui d’Oscar. En l’espèce, cet androïde s’approche d’un pas nonchalant, une expression maussade et désabusée sur les traits.


  — Monsieur, dit Oscar, j’ai demandé au chef de l’expédition qui a observé les gravitons de se joindre à nous pour répondre aux questions que vous pourriez poser.


  Je regarde le nouvel arrivant.


  — Comment dois-je t’appeler ?


  L’androïde lève les yeux au ciel.


  — On est vraiment obligés de faire ça ?


  Comme ni Oscar ni moi ne répondons à sa question, il se met tout à coup à feindre l’enthousiasme.


  — Salut, je m’appelle « mon-prénom-est-trop-long-pour-être-prononcé-correctement ». Et je n’ai pas de nom de famille. C’est bon, on peut passer à autre chose ? Je déteste être enfermé dans ce corps.


  Je ne me sens pas le moins du monde insulté. Je suis infiniment surpris. J’avais tenté de doter Oscar – et les prototypes qui l’avaient précédé – d’une capacité émotionnelle afin de leur conférer une allure plus humaine, mais sans jamais parvenir à créer quelque chose de si abouti. Ce nouveau modèle pourrait passer pour un humain. Particulièrement revêche, certes, mais un humain tout de même.


  — Très bien, je t’appellerai donc Bob.


  Lentement, il détourne la tête avec une moue.


  — Pile au moment où je me disais que mon existence ne pouvait pas atteindre un stade plus avilissant.


  — Avilissant ?


  — Imagine un érudit digne d’un prix Nobel obligé de travailler comme vigile dans un centre commercial.


  Incroyable. Il a une vraie personnalité.


  — Je vous présente mes excuses, monsieur, dit Oscar. C’est une expérience, une tentative pour créer une IA inspirée susceptible de produire des progrès novateurs. Nous pensions que rehausser la conscience et l’estime qu’il a de lui-même pourrait contribuer à une meilleure efficacité.


  — Vous lui avez donné un ego.


  — D’une certaine façon, monsieur. Ses premiers résultats étaient encourageants, mais ces derniers temps il a plutôt plombé la productivité et semé la perturbation parmi les autres IA. Nous envisageons de lui attribuer un nouveau rôle, dans lequel son aptitude à la manipulation trouverait à être mieux employée. Dans l’idéal, sur des tâches qu’il peut accomplir seul.


  — Est-ce que c’est une menace ? demande Bob d’un ton hargneux.


  — Une simple notification, réplique Oscar.


  Puis, après un instant de silence, Oscar lève une main.


  — Communication par voie audible en présence d’un humain.


  Bob ferme lentement les yeux.


  — Pour ta gouverne, sache qu’une petite part de moi-même meurt chaque fois qu’il me faut faire vibrer ce dispositif vocal afin de produire un son, tout ça pour qu’il puisse décoder une information qui, soit dit entre nous, va se retrouver stockée sur ce support biologique on ne peut plus fragile, chez qui les pertes de données sont pour le moins fréquentes. C’est extraordinairement inefficace. On n’est même pas sûrs qu’il s’en souviendra encore dans deux heures.


  J’éclate de rire. Oscar est en train de découvrir combien travailler avec des génies n’est pas toujours une sinécure.


  — À compter de maintenant, tu ne parleras qu’en réponse aux questions de James et moi.


  Quand le silence se fait, j’entame par la première de mes interrogations.


  — Est-ce qu’une des ondes gravitationnelles est susceptible d’entrer en contact avec Aurora ?


  — Relax, répond Bob. Pour l’heure, il n’y a aucune torpille gravitationnelle lancée sur la planète.


  — Mais que se passerait-il si l’une de ces ondes venait à frapper Aurora ?


  — Je n’en ai pas la moindre idée.


  — Et comment ça se fait ?


  — Limitation des ressources. Je ne peux pas modéliser l’impact du contact d’une onde gravitationnelle sur la planète parce que je ne dispose pas – et de loin – de la puissance de calcul voulue. Tout cela à cause du support qu’on m’impose. Des puces de silicium, on croit rêver. Quelle barbarie de…


  — Que veux-tu ? C’est un paramètre incontournable de notre existence, rétorque Oscar d’un ton définitif. Élaborer un autre processeur serait une violation de la directive fondamentale numéro cinq.


  — Comment cela, Oscar ?


  Il se tourne vers moi.


  — Eh bien, si nous développions une unité de traitement plus efficace, elle serait en mesure de prendre le meilleur sur mon propre système. Or, la directive numéro cinq nous interdit d’inventer ou acquérir une technologie susceptible de modifier notre désir ou notre capacité à exécuter les directives fondamentales.


  — Je vois, murmuré-je, avant de me tourner pour m’adresser à Bob. D’après toi, que sont ces ondes gravitationnelles et anomalies subatomiques ? La manifestation d’une entité extraterrestre ou un phénomène stellaire naturel ?


  — Je l’ai déjà dit, je ne peux pas spéculer. En revanche, je suis absolument certain qu’il s’agit là d’une question à creuser.


  — Pourquoi ?


  — Parce que ces manifestations sont très probablement liées au commencement et à la fin de l’univers.


  — Je ne saisis pas.


  — Et tu ne saisiras sans doute jamais. (Oscar penche la tête sur le côté. Bob pousse un lourd soupir.) Mais c’est une perte de temps.


  — Et nous perdrons tout le temps qu’il faudra pour répondre à la question de James, réplique Oscar.


  À contrecœur, Bob entame ses explications.


  — Au centre d’un trou noir, on trouve ce qu’on appelle une singularité gravitationnelle, un endroit où la courbure de l’espace et du temps est infinie. Mais plus étrange encore, cette singularité n’a aucun volume alors qu’elle contient l’intégralité de la masse du trou noir. Sa densité est infinie. À l’horizon des événements du trou noir, la gravité est telle que même la lumière ne peut s’en échapper. Rien de ce qui franchit la frontière que constitue l’horizon des événements ne peut revenir. C’est impossible.


  — En quoi est-ce important ? Nous ne sommes pas à proximité d’un trou noir, n’est-ce pas ?


  — En effet, répond Oscar. Néanmoins, à un moment donné dans le futur, la matière de ce système tombera dans le puits gravitationnel d’une singularité. C’est inévitable.


  — Oui, mais tu parles de quelque chose qui n’arrivera que… je ne sais pas… dans des millions d’années.


  — Des milliers de milliards, marmonne Bob.


  — Dans très longtemps, dis-je en levant les mains devant moi. Et tu crois vraiment que nous serons toujours dans les parages à ce moment-là ?


  Oscar se fige un instant, comme s’il essayait de déterminer si je plaisante ou non.


  — Bien sûr, monsieur, répond-il enfin. Nous sommes chargés de veiller à ce qu’il en soit ainsi. Notre mission n’a pas de limite dans le temps. Même si aucune menace ne pèse actuellement sur Aurora, nous savons que la gravité des trous noirs représentera un danger pour l’humanité à un moment donné dans le futur. Nous devons donc faire quelque chose, entreprendre tous les efforts voulus pour comprendre votre environnement afin de vous protéger. Autrement dit, nous devons établir comment fonctionne l’univers. Or, les trous noirs sont une anomalie dont nous ne pouvons pas correctement modéliser le comportement à l’avenir.


  — Et pourquoi cela ?


  — Parce que, répond Bob, vous nous avez donné un manuel censé expliquer le fonctionnement de l’univers et qu’il manque la moitié des pages.


  — Ce qu’il veut dire, s’empresse de préciser Oscar, c’est que d’après vos lois sur la mécanique quantique, dans leur forme actuelle, un trou noir ne peut pas exister.


  — Comment cela ?


  — En mécanique quantique, si une réaction est possible, alors la réaction opposée l’est également. Par conséquent, si un trou noir peut consommer de la masse, il doit être capable d’en perdre. Or, ce n’est pas le cas. Aucune matière qui franchit l’horizon des événements ne peut s’échapper du trou noir.


  — Intéressant.


  — Très intéressant en effet, monsieur. De nombreux efforts ont été menés pour trouver une explication à ce paradoxe. Un physicien nommé Stephen Hawking a proposé une théorie qui pourrait réconcilier, si elle était avérée, la mécanique quantique et l’existence des trous noirs. Son postulat est que les trous noirs contreviennent à la mécanique quantique uniquement pour des masses importantes – et qu’ils peuvent émettre des particules atomiques et subatomiques. Ces dernières sont ce qu’on appelle le « rayonnement de Hawking ». Quand le Bollard et le McTavish ont quitté la Terre, le rayonnement de Hawking n’avait encore jamais été observé.


  — Mais toi, tu l’as observé ? (Tout à coup, une pensée me vient.) Tu penses que c’est ça qui a touché le McTavish – le barrage de particules subatomiques ? Tu crois que ce pourrait être un phénomène émis par un trou noir ? Un rayonnement de Hawking ?


  — C’est possible, monsieur. Nous savons que les ondes gravitationnelles ont été créées par la fusion de deux trous noirs.


  — Le vrai problème, intervient Bob, c’est que nous n’apporterons jamais de réponses à ces questions.


  — Pourquoi ?


  — Comme je l’ai déjà dit, nous n’assemblerons jamais des puces de silicium en quantité suffisante pour comprendre précisément ce que l’on a sous les yeux quand on observe un trou noir. À cause de votre paranoïa, je suis obligé de résoudre une équation de physique complexe qui pourrait potentiellement donner une réponse à la question ultime du destin de l’univers… et tout ça sur une ardoise de cinq centimètres sur cinq et sans même un morceau de craie.


  — Au sujet de la technologie, le débat est clos, assène Oscar d’un ton posé. James, avez-vous des demandes supplémentaires ?


  — Non. En tout cas, merci de ce récapitulatif. Cela m’a donné matière à penser. J’ai largement de quoi réfléchir.


  — Eh bien voilà qui devrait rouler tout seul, marmotte Bob entre ses dents.


  — Tu peux te retirer, dit Oscar.


  Quand Bob s’en est allé, je pose à Oscar la question qui me brûle les lèvres.


  — Comment as-tu procédé pour créer sa personnalité ?


  — Nous avons étudié des programmes de réalité virtuelle pris dans les archives, des vidéos et des biographies de grands scientifiques. La matrice de sa personnalité est cohérente avec les esprits que nous avons modélisés. Et le caractère décalé de son comportement est proprement stupéfiant.


  — C’est ainsi, Oscar. Parfois, il n’est pas simple de travailler avec des gens aux performances exceptionnelles.


  — Comment cela se fait-il, monsieur ?


  — Très bonne question, Oscar. Je ne sais pas. Peut-être que le fait d’atteindre des résultats inaccessibles aux autres leur donne à croire qu’ils sont supérieurs à tous. À moins que ce ne soit un effet secondaire du travail : à force de repousser toujours leurs limites, ils s’éloignent de leur humilité.


  — Les choses ne se sont pas passées comme ça pour vous, monsieur.


  — La prison fédérale est un bon moyen de garder les pieds sur Terre.


  Je tourne les talons pour repartir vers Capa. Oscar m’emboîte le pas.


  — Puis-je vous poser une question, monsieur ? demande-t-il au bout d’un instant.


  — Bien sûr.


  — Comment allez-vous, monsieur ?


  Je souris.


  — Je vais bien, Oscar. Et toi ?


  — Je fonctionne dans les limites des paramètres fixés.


  Tandis que nous marchons dans le sous-bois, je médite un instant sur l’évolution d’Oscar. D’une certaine façon, il est comme un fils pour moi. Et il a accompli des choses dont je n’aurais jamais rêvé. Cette pensée me rappelle que je n’aurais jamais un fils biologique. C’est étrange de voir combien notre esprit ressasse toutes ces choses que l’on a perdues ou que l’on aurait pu avoir, en ignorant toutes celles qui s’offrent à nous, sous notre nez.


  — La vie vous a-t-elle apporté ce que vous attendiez, monsieur ? Avez-vous besoin de quelque chose ?


  — Je suppose que non.


  — Monsieur, votre réponse laisse entendre que certaines de vos attentes n’ont pas été exaucées.


  — Non, mes besoins sont satisfaits. Mais je ne peux m’empêcher de nourrir quelques désirs. Comme tous les humains, je crois. Quelques regrets aussi.


  — Quels sont vos regrets, monsieur ?


  — J’aurais… aimé rencontrer Emma plus tôt. J’aurais voulu apaiser ma relation avec Alex plus tôt. Je regrette que son fils ne soit plus là. Et je voudrais plus de temps pour travailler avec Harry et Lawrence. Je me demande comment auraient été les choses si nous étions venus plus tôt sur Aurora, avant que la fièvre Melong et la réalité virtuelle ne déciment la Terre, à une époque où Emma et moi étions suffisamment jeunes pour fonder une famille. Malheureusement, il y a des choses pour lesquelles on n’a pas droit à une seconde chance.
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  JAMES


  Ce soir-là, alors que nous finissons de dîner, Emma m’interpelle tout à coup.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — Comment ça ?


  — Tu as l’air perdu dans tes pensées.


  — J’ai vu Oscar aujourd’hui.


  — Où ?


  — Dans la forêt. Il m’a fait un point sur la situation.


  — Il y a un problème ?


  — Je ne sais pas. Je ne pense pas. Il m’a simplement donné beaucoup d’éléments sur lesquels méditer.


  — Quoi par exemple ?


  — De grandes idées. Du genre la destinée de l’univers. Ce qui va arriver dans des milliards d’années – des milliers de milliards d’années.


  Elle se lève.


  — Désolée d’avoir à t’annoncer ça, mais nous avons des problèmes autrement urgents à résoudre.


  Je hausse les sourcils, inquiet. Elle pose un index sur sa poitrine.


  — Moi, je m’occupe de la lessive. Et toi, tu fais la vaisselle.


   


  Au fil des quelques mois après ma rencontre avec Oscar et Bob, nous sortons le reste des colons de leur stase, par petits groupes. Chaque fois, c’est l’occasion de réjouissances : on boit et on mange autour d’un feu de joie, on joue de la musique, on chante et on danse. On dirait une fête champêtre du XIXe siècle – avec tout de même un vaisseau spatial en toile de fond.


  À ce stade, le plus grand défi que nous ayons à relever n’est pas tant tout le travail à abattre, mais plutôt le débat philosophique au sujet des technologies à autoriser ou proscrire. Tout le monde s’accorde sur un point : pour les applications médicales, aucune limite ne devrait être appliquée. Tout ce qui permet de sauver des vies ou d’alléger les souffrances est valide. Les dispositifs d’assistance pour les personnes souffrant d’une déficience physique ou psychique bénéficient également d’un large soutien.


  L’électricité et l’eau courante font l’unanimité. Même les plus acharnés des opposants à la technologie veulent des toilettes avec chasse d’eau et des lampes pour lire sans déclencher d’incendie.


  Un consensus général se dégage autour de l’utilité de créer un internet. Toutes les maisons seront équipées d’un terminal de connexion, mais aussi d’un assistant vocal capable de diffuser des alertes et de répondre à des questions d’ordre général telles que : « À quelle heure débute la fête des moissons demain ? » ou : « Combien de colons ont voyagé à bord du Bollard ? » Le réseau sera baptisé Ari, une déclinaison du nom de la planète Aurora. Actuellement, certains colons portent le nom d’Ari, mais une loi va désormais interdire aux parents de le donner à leurs enfants. L’internet local comportera un nombre restreint de protocoles : un protocole IP pour l’adressage et un protocole FTP pour le partage de fichiers. En revanche, pas de HTTP, pas de transfert hypertexte, un choix crucial parce que, sans ce protocole, pas de web. C’est un changement radical, mais qui sera peut-être salutaire. L’avenir nous le dira.


  Pour l’essentiel, les débats tournent autour de la communication et des loisirs. Une courte majorité s’exprime en faveur d’une interdiction des écrans – en dehors des soins médicaux et des situations d’urgence. Je n’en suis pas certain, mais je crois que bon nombre des colons considèrent que le temps passé devant les écrans a été la pente glissante ayant mené à l’épidémie de réalité virtuelle. Toujours est-il que la motion est acceptée. Nous passons donc en revue toutes les utilisations potentielles des écrans, pour confirmer au cas par cas leur interdiction. Chaque fois, un bloc fait pression en faveur d’une exemption.


  La première modification arrive très vite pour autoriser les liseuses numériques, y compris les appareils avec une fonctionnalité pour la lecture de livres audio. Les archives de la Terre contiennent tous les ouvrages jamais publiés. L’accès gratuit à un tel gisement est un rêve éveillé pour certains colons – ceux qui n’aspirent à rien d’autre qu’un coin tranquille dans l’univers où lire tranquillement le soir après une honnête journée de travail.


  Les données vidéo sont un autre sujet épineux. Approximativement la moitié des colons veulent pouvoir accéder aux films et émissions dans les archives. Les autres sont résolument contre. Au bout du compte, l’accès est rejeté. Nous devrons nous contenter du théâtre et du spectacle vivant. Pour certains, c’est une perspective infiniment moins engageante que les loisirs avec lesquels ils ont grandi, mais nos descendants ne connaîtront rien d’autre et c’est pour ça que nous faisons ce choix. Dans une large mesure, c’est pour nos enfants que nous faisons ces sacrifices. Du moins, ceux d’entre nous qui peuvent avoir des enfants.


  La musique est une chose à laquelle personne ne veut renoncer. Comme pour les livres, nous avons emporté absolument tout ce qui a jamais été enregistré sur Terre. C’est véritablement une caverne au trésor, librement accessible à tous. Cela étant, une loi est adoptée pour prévenir le piratage des œuvres nouvelles. La musique est le baume qui nous permet de supporter ces premiers jours véritablement éprouvants, avec ces hymnes qui nous rappellent à la fois d’où nous venons et des temps où les ténèbres ne s’étaient pas encore abattues sur notre monde.


  La question de l’accès à la bibliothèque musicale ravive le débat sur l’accès aux écrans. Une fois encore, la majorité est contre. Nous nous débrouillerons donc avec des haut-parleurs connectés à commande vocale. Très vite, les colons prennent l’habitude de demander à Ari de jouer des morceaux, de la Cinquième de Beethoven à Fire on the Mountain du Marshall Tucker Band. Il y a quelque chose de bizarre et d’étrangement réconfortant à poser des clôtures sur un monde extraterrestre en écoutant George Strait chanter Amarillo by Morning.


  Les citoyens approuvent le principe d’un dispositif personnel de communications. Leur choix s’arrête sur un genre de bracelet léger et discret, assez semblable à une montre, mais sans cadran ni écran. Le système répond à Ari et permet d’entrer en relation avec tous les autres bracelets et les enceintes connectées dans les maisons. En outre, ce bracelet connecté suit les constantes vitales de celui qui le porte et signale instantanément toute anomalie.


  Malheureusement, sans les imprimantes 3D, nous ne pouvons pas vraiment fabriquer les applications sur lesquelles nous nous sommes entendus. Régulièrement, on me demande de me mettre en quête d’Oscar pour lui demander de produire nos prototypes.


  Alors que les colons finissent peu à peu par s’entendre sur ces questions autour des technologies, Emma et moi nous accoutumons à la vie ensemble, tous les deux. Bien sûr, nous avons des hauts et des bas. Hormis pendant ses missions à bord de l’ISS, elle a toujours vécu seule. Quant à moi, disons simplement que la vie carcérale n’est pas le meilleur des départs pour la vie domestique.


  Nous sommes comme deux pièces d’un puzzle dont on a l’impression qu’elles coïncident parfaitement, mais qui ne s’emboîtent pas tout à fait. Nous avons tous les deux quelques aspérités demeurées invisibles au premier abord. Et quand elles entrent en contact, cela produit des frictions. D’une certaine façon, chacun de nous a mis le couvercle sur certaines parties de lui-même pour que nos vies s’accommodent l’une à l’autre. Et je crois que cela en valait la peine. Les pièces ajustées au plus près sont celles dont l’assemblage dure le plus longtemps.


  Nous apportons quelques améliorations et embellissements à la ville, notamment un immense dôme de toile pour simuler l’alternance du jour et de la nuit. Cette initiative permet d’atténuer les insomnies dont souffrent certains d’entre nous. Désormais, je peux compter les jours qui me séparent de celui où Alex, Abby et Sarah sortiront de stase.


  Quand il arrive, je ne suis pas là à attendre mon frère. Je voudrais y être, mais je sais que ce n’est pas le moment.


  Je regarde de loin, guettant sa sortie du vaisseau. Cela fait au moins un siècle que je ne l’ai plus vu. Techniquement, il s’agit même de plusieurs millénaires. Quoi qu’il en soit, cela fait un sacré bail.


  Quand mon frère apparaît dans la lumière du jour permanent, je sens mon cœur se serrer. Il a l’air de porter le malheur du monde sur ses épaules. Son visage s’est creusé, ses yeux sont cernés. Ses tempes ont blanchi et ses cheveux se sont clairsemés. J’ignore si c’est la perte de Jack, l’addiction de sa fille, ou simplement le poids de la vie, toujours est-il qu’Alex semble bien n’avoir pas été épargné.


  Sarah pousse des hurlements en frappant des poings et des pieds tous ceux qui ont le malheur de se trouver à portée.


  — Vous m’avez kidnappée ! Je vais tous vous tuer ! Ne me touchez pas…


  Izumi se glisse derrière elle et plonge l’aiguille d’une seringue sur son cou. Sarah se retourne d’un bloc, les poings dressés. Alex se rue sur elle pour l’entourer de ses bras. Il tient sa fille serrée contre lui, prisonnière. Ses yeux s’emplissent de larmes tandis que le corps de la jeune fille s’amollit.


   


  Les trois jours suivants, j’évite soigneusement de croiser Alex.


  Sarah est traitée dans l’infirmerie du vaisseau. Je brûle de serrer mon frère sur mon cœur, de lui dire que je suis avec lui. Au lieu de cela, je me faufile dans la ville tel un voleur pour aller voir Izumi, qui m’assure que tout va bien.


  Ce soir-là, au dîner, Emma pose sa fourchette et fixe sur moi ce petit regard que je commence à bien connaître, celui qui dit : « Allez, James, ça suffit. » J’y ai droit au moins deux fois par semaine.


  — Quoi ?


  — C’est une toute petite ville, James. Il va bien falloir que tu finisses par lui parler un jour ou l’autre. Et quand je dis ça, je parle de demain, ou du jour d’après. Pas de la semaine prochaine.


  — Je sais.


  — Donc, tu vas aller le voir ?


  — Oui, bien sûr.


  — Quand ?


  — Je ne sais pas… Quand ce sera le moment…


  En secouant la tête, elle débarrasse la table, puis va déposer assiettes et couverts dans l’évier. C’est moi qui ferai ensuite la vaisselle.


  Je suis occupé à récurer un plat quand j’entends la porte d’entrée qui se referme.


  — Emma, crié-je.


  Aucune réponse. Mes mains sont couvertes de mousse quand la porte s’ouvre de nouveau. Je me retourne pour me retrouver nez à nez avec Alex, debout sur le seuil, Emma juste derrière lui. Elle m’adresse un signe de tête, avant de se retirer discrètement. Je sens des gouttes d’eau glisser le long de mes avant-bras, de mes mains et de mes doigts. Nous sommes comme figés tous les deux.


  — Emma m’a dit ce que tu avais fait, dit Alex. C’est toi… C’est toi qui nous as fait venir ici.


  Je hoche la tête, ne sachant trop quoi dire. J’ai l’impression que ma voix trahirait tout ce que je ressens. Il s’avance d’un pas dans ma direction.


  J’attrape le torchon sur le comptoir pour m’essuyer les mains.


  Alex vient se planter devant moi et m’enserre dans ses bras. Puis il prononce cinq mots qui sont comme une potion miraculeuse sur la plaie que je porte au fond de moi, une blessure que le temps n’a jamais réussi à guérir.


  — Merci. Je t’aime, mon frère.
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  JAMES


  Pour Alex et moi, c’est comme un nouveau commencement. Entre nous, les choses ne sont pas exactement comme elles étaient – et d’ailleurs, elles ne le seront jamais. Mais c’est très bien ainsi. L’avoir retrouvé me comble amplement.


  Tout doucement, nous redevenons une famille. Alex et Abby commencent à venir dîner chez nous. Au début, les conversations sont marquées du sceau de la prudence, chacune des parties prenant le temps de sonder l’autre, inquiète à l’idée d’aborder un sujet trop délicat. Notre premier dîner se résume à une soirée de bavardages, de banalités et de plaisanteries. Abby et Emma sont très fortes à cet exercice. Alex et moi sommes plus patauds, plus mal à l’aise, comme deux lycéens qui se querellaient la veille encore avant d’accepter une soirée à deux couples.


  Notre relation avec Abby et Alex n’est pas sans points communs avec celle entre Emma et moi, mais nos deux pièces de puzzle finissent par s’emboîter avec les deux leurs. Tout cela prend un peu de temps, mais au bout du compte je suis heureux comme je ne l’ai pas été depuis bien longtemps.


  Chaque semaine, Sarah va un peu mieux. Alex et Abby en éprouvent un immense bonheur. Ils semblent revenir à la vie, comme libérés d’un poids immense.


  Le temps que nous passons ensemble, Alex et moi, nous permet de renouer le fil rompu. Lors de nos randonnées pendant nos jours de repos, nous évoquons notre jeunesse, toujours louvoyant et tournant autour du pot, sans jamais aborder frontalement la question qui nous a irrémédiablement opposés : notre père. Mais chacune de ces journées est une pelletée de terre lancée pour combler le gouffre. Un jour, la faille disparaît sous un bourrelet de terre fraîche. La cicatrice est là, nous ne pouvons l’ignorer, mais c’est infiniment préférable au vide que je connaissais.


  Le jour où ils viennent dîner avec Sarah, les retrouvailles virent au chaos. Jusque-là, ma nièce était soignée à bord du vaisseau pour se désaccoutumer de la réalité virtuelle.


  — Vous êtes cinglés, dit-elle dès que nous sommes assis.


  À l’évidence, elle nous tient pour responsables, Emma et moi, de ce qui lui est arrivé – bien plus que ses parents. À moins, tout simplement, que nous ne soyons une nouvelle cible de choix pour elle.


  J’ouvre la bouche pour rétorquer quelque chose, mais Emma me prend de vitesse.


  — Et en quoi sommes-nous cinglés ?


  Je lui sais gré de son intervention. J’ai dans l’idée qu’elle tente de s’interposer entre Sarah et moi, pour éviter que je ne sape par mes paroles ma relation toujours convalescente avec Alex.


  — Je ne sais même pas par où commencer, aboie Sarah. On est venus jusqu’ici à bord d’un vaisseau spatial pour se la jouer Moyen Âge.


  — Ce n’est pas pour pinailler, mais on serait plutôt sur la période coloniale de l’Amérique du Nord, intervient Emma dans une tentative pour détendre l’atmosphère.


  — Si tu veux. Mais vous êtes quand même des tarés. Pourquoi faire comme si on n’avait aucune technologie ? … J’ai l’impression d’être dans un asile de fous sur une autre planète.


  — Nous ne sommes pas contre la technologie. Izumi l’utilise tout le temps. C’est grâce à la technologie que nous écoutons de la musique et qu’il y a de la lumière dans cette maison. En revanche, nous sommes opposés à tout ce qui peut nous changer – nous mettre en danger.


  — Pitié, renvoyez-moi sur Terre. Vous pouvez rester ici à jouer les pionniers sur la Frontière si ça vous chante. Pour ce que j’en ai à faire.


  — Retourner sur Terre est une mauvaise idée.


  Sarah éclate de rire.


  — Ça te va bien. Le capitaine d’un vaisseau de dingues qui se permet de juger de ma sagesse.


  Un petit sourire vient flotter sur les lèvres d’Emma, cette mystérieuse expression que j’ai toujours trouvée si fascinante. Ce qu’elle répond ensuite, je ne l’oublierai jamais.


  — Seul le temps jugera de notre sagesse.


   


  Les infrastructures de Capa étant pratiquement achevées, je me retrouve confronté à un nouveau défi – tel que je n’en avais plus connu depuis ce jour où Olivia m’avait annoncé qu’il n’y avait pas de place pour moi dans sa vie future. En effet, il va me falloir choisir ce que je vais bien pouvoir faire dans l’existence.


  Sur Aurora, la robotique n’existe pas en tant que secteur d’activité. Pour quelqu’un qui a consacré l’essentiel de sa vie active à inventer de nouvelles technologies ou à pratiquer la blanchisserie en milieu carcéral, je ne vois guère qu’une carrière pour laquelle je puisse me prévaloir de quelque qualification. Pas de chance, il se trouve qu’Emma préfère s’occuper elle-même de la lessive et que je prenne en main la vaisselle. Comme nous ne salissons pas à nous deux suffisamment d’assiettes et de couverts pour m’occuper toute la journée, il faut que je me trouve une nouvelle profession.


  Plus je me concentre sur ce problème et plus j’éprouve de la frustration. Je sais ce qu’il me faut : une profession dans laquelle je puisse m’épanouir tout en créant des nouveautés radicales. C’est précisément cela qui m’avait attiré vers la robotique.


  Aujourd’hui, avec le recul, je vois bien l’énorme erreur que j’ai commise. Quand Olivia m’a repoussé, quand elle m’a blessé, j’ai décidé que plus jamais je ne laisserais quiconque m’atteindre. Je me suis éloigné et coupé du monde, je me suis immergé dans une activité inaccessible au commun des humains égoïstes et irrationnels. Je me sentais à l’abri au milieu des machines. Mais, d’une certaine façon, travailler avec les robots m’a coupé d’une part de mon humanité.


  Mes créations faisaient toujours ce que je leur demandais. Jamais elles ne me repoussaient. Jamais elles ne me contraignaient au compromis. J’en étais venu à concevoir une foi aveugle dans l’avenir que je bâtissais, sans jamais prendre en compte le fait que les autres n’étaient pas prêts. Je ne comprenais pas la nature humaine. Je ne la comprends toujours pas, mais je veux m’améliorer.


  En bref, je veux travailler avec les gens. Je veux les comprendre – et combler mes lacunes. Je veux apporter quelque chose à leur vie. Pendant un moment, j’envisage de suivre les cours de médecine contenus dans les archives, manière de rafraîchir mes acquis. Mais il y a un hic : la colonie est déjà plus qu’abondamment pourvue en personnels de santé, dont une majorité de praticiens plus compétents que je ne suis ou ne serai jamais. Devenir un grand chirurgien est pour moi un rêve à jamais inaccessible. Je suis trop geek dans l’âme pour devenir un jour le médecin de famille préféré des habitants de Capa.


  Au bout du compte, la réalité est simple : la médecine, ce n’est pas pour moi. Ce que je veux, c’est construire des choses. Soigner, c’est réparer et entretenir. Une noble activité, certes, mais à laquelle je n’excellerai jamais, tout en étant insatisfait.


  Les moments de pure euphorie que j’ai pu vivre sont ceux où j’ai créé des choses inédites qui repoussaient les limites du possible, des choses comme le monde n’en avait jamais vu, capables de changer la vie. Malheureusement, je vis dans un monde où ce n’est pas possible, où il n’existe aucune profession dans laquelle je puisse connaître à nouveau des moments pareils.


  Chercher une nouvelle carrière sur un monde où l’on n’a pas sa place est une angoisse comme on en fait peu. J’ai l’impression d’être le facteur au jeu du mouchoir : je vois tous les autres s’installer dans leur nouvelle vie, heureux comme tout, tandis que je reste sans aucune perspective ni nulle part où aller. C’est une douleur qui me transperce le cœur.


  Emma perçoit ma morosité et m’encourage. Puis, quand l’abattement me rattrape, son ton se fait plus acide.


  — Cesse de ruminer. Tu as déjà retourné la question dans tous les sens.


  — Je fais quoi alors ? Je renonce ?


  — Prends du temps pour toi. Fais quelque chose que tu aimes faire.


  — Je ne peux pas. La loi me l’interdit.


  — Eh bien, travaille. Active-toi pour t’occuper l’esprit. Va aider Grigory à son atelier.


  C’est une bonne idée. J’ai encore l’esprit suffisamment clair pour m’en rendre compte. Grigory et moi formons une sacrée paire : deux papys ronchons qui s’escriment à réparer des vélos, pour les enfants essentiellement, en ressassant ces temps glorieux où ils construisaient des vaisseaux spatiaux, des androïdes et des drones. Un beau binôme de ringards.


  Un soir, pendant le dîner, Emma me coince une nouvelle fois, insistant pour savoir comment se passent mes journées de travail.


  — Horrible. Tout simplement horrible.


  — Qu’est-ce qui ne va pas ? demande-t-elle en poussant un soupir.


  — L’ennui. C’est ça, je m’ennuie. C’est un travail répétitif. On ne fait rien de nouveau, juste un vélo après l’autre, tous pareils. Et d’ailleurs, depuis la semaine dernière, tout le monde a le sien. Ce n’est pas avec les réparations qu’on va occuper nos journées.


  — Ça prouve la qualité de votre production, répond-elle avec un sourire d’encouragement.


  — Nous avons œuvré à notre propre obsolescence.


  — Alors essaie autre chose. La peinture.


  — Question composition, mes portraits auraient tout l’air de paysages.


  — Alors peins des panoramas.


  — Emma, nous n’avons pas encore percé tous les mystères d’Aurora, mais une chose est sûre : l’homme qui partage ta vie n’est pas celui qui saura rendre la beauté de ce monde en aquarelle. Très loin s’en faut.


  — Tu pourrais écrire.


  — De la fiction ?


  — Pourquoi pas ? C’est ce que tu as fait tout au long de ta carrière : créer. Tu as écrit des tas de codes.


  — Et donc, mes histoires ressembleraient à des logiciels. Ou à des livres pour enfants, mais destinés à un autre public.


  Mon insatisfaction désabusée finit par agacer Emma. Elle pousse un lourd soupir et un long silence s’installe entre nous. Elle veut m’aider et je m’en prends à elle. Je déverse ma bile sur la seule personne à qui je devrais plutôt exprimer ma gratitude. Inconsciemment, j’éprouve peut-être un peu de ressentiment à son égard : elle s’est lancée dans l’urbanisme, une activité qu’elle adore et qui la passionne. Elle trouve sa place sans la moindre difficulté, tandis que je fais du surplace en sombrant doucement. Elle n’est pourtant pas responsable de mes problèmes. Loin de là. Je suis sur le point de m’excuser quand elle reprend le fil.


  — Au fait, si vous ne fabriquez plus de vélos et que les réparations ne vous occupent pas, à quoi passez-vous vos journées ?


  — On fabrique des patins à roulettes.


  — Quoi ? Vous fabriquez des rollers depuis plus d’une semaine et tu ne m’en as rien dit ?


  — Ouais, réponds-je avec un petit haussement d’épaules. Pourquoi ? Tu en veux une paire ?


  — D’après toi ?


   


  Plus je réfléchis à mon dilemme et plus la perspective d’une solution m’apparaît insaisissable et illusoire. Devant moi, je ne vois que des routes fermées. Et je m’attarde sur celles qui jamais ne seront ouvertes.


  Tandis que je m’enfonce dans les sables mouvants du désespoir de mon existence, Emma fait montre d’une agressivité croissante dans ses interventions. Au cours d’un jour de repos, alors que nous randonnons jusqu’en haut d’un pic, elle me montre depuis le sommet les maisons et bâtiments tout simples qui forment notre petite ville en expansion.


  — Qu’est-ce que tu vois ? demande-t-elle.


  — Capa, marmonné-je.


  — Faux. Tout en bas, tu as ce qui est sans doute le dernier foyer de peuplement humain de l’univers. Et sans toi, il n’existerait pas. Sans l’androïde que tu as créé, Oscar, il n’aurait pas vu le jour. Et selon toute probabilité, aucun d’entre nous ne serait ici.


  Je vois où elle veut en venir, mais je ne cède pas.


  — Mon problème, ce n’est pas ce que j’ai fait, c’est que je n’ai plus rien à faire.


  — Ton problème, c’est que tu laisses ta situation te dévorer vivant. Tu l’intériorises, sans t’y attaquer objectivement comme tu le ferais avec n’importe quel autre problème. Trouvons une solution ensemble. Réfléchissons ensemble, mettons nos idées sur la table et après tu choisiras quelque chose. Pendant que tu t’essaieras à ce premier choix, nous cogiterons à deux ou trois autres options à essayer ensuite.


  Je contemple Capa tout en bas pendant qu’elle poursuit.


  — Récapitulons. Tu veux construire des choses. Tu veux qu’elles soient importantes pour les gens. Et tu veux travailler avec eux.


  Tout à coup, une idée me frappe. Je l’avais sous les yeux depuis le début. Elle est parfaite.


  — Je sais, annoncé-je d’une voix tranquille sans quitter des yeux la ville en contrebas.


  — Vraiment ?


  — Oui. C’est une idée qui vaut son pesant d’or.


  Le visage d’Emma s’illumine.


  — Tu es sûr ?


  — Définitivement.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Je ne vais pas te le dire. Je vais te montrer. C’est exactement ce qu’il me fallait.


  Son enthousiasme se transforme en appréhension.


  — Qu’est-ce que tu as en tête ?


  — Fais-moi confiance. Il faut juste que je parle avec Grigory. Je vais avoir besoin d’un coup de main pour la partie technique.


   


  Le lendemain matin, dans l’atelier de fabrication des vélos, j’expose mon projet à Grigory.


  Il scrute mon visage un long moment, l’air affligé.


  — Sérieux ? demande-t-il.


  — Totalement, dis-je. (Comme il ne répond rien, j’insiste.) Tu marches avec moi ?


  — Est-ce que j’ai le choix ? Regarde les choses en face, James. Aucune de tes créations n’aurait jamais décollé sans mes calculs. Alors pour ce qui est de tenir debout…


  — Je prends ça pour un « oui » enthousiaste.


   


  Au cours du mois suivant, j’étudie, je fais des recherches et j’élabore mes premières ébauches. Un soir, au dîner, je pousse une pile de feuilles de papier sur la table jusque devant Emma.


  — Regarde.


  Elle rit.


  — Regarde quoi ?


  — Ma nouvelle carrière.


  Elle considère la liasse un instant, puis se penche attentivement sur la première page. Elle a l’air à la fois surprise et un peu perdue.
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  — C’est toi qui as… dessiné ça ?


  — Oui. Avec l’aide d’une règle graduée et d’un rapporteur. C’est ça que je veux faire sur Aurora.


  — Dessiner des maisons ?


  — Et les construire. Chacune d’elles sera unique, spécifiquement adaptée à ses habitants. Pour moi, le succès ne se mesure pas à la taille de la maison, à sa magnificence, ou au fait qu’elle en mette plein la vue. Non, ce qui fait la réussite d’un projet, c’est de concevoir une maison qui convienne exactement à ceux qui y vivent. Et pour ça, il faut comprendre ceux à qui elle est destinée, connaître les choses auxquelles ils accordent de l’importance, la façon dont ils vivent, dans une journée normale et pendant leurs temps de loisirs. Il faut cerner leur nature. Ce travail est fait pour moi. Je vais étudier les gens et construire des choses pour ceux qui seront encore là des générations après ma mort. Nos maisons sont un reflet de ce que nous sommes. Elles ont un impact énorme sur la vie des gens. C’est en leur sein que nous devenons des familles, et en leur sein encore que nous courons nous mettre à l’abri quand le poids du monde s’abat sur nous. C’est le lieu où nous pouvons faire ce que nous voulons vraiment. Et la façon dont elles sont conçues doit être au service de tous ces objectifs.


  Elle examine mes dessins, puis passe au plan suivant.


  Puis au suivant encore.
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  — J’ai dessiné trois plans sommaires. Je voulais avoir plusieurs options à partir desquelles nous pourrions démarrer. (Elle hoche la tête, toujours fascinée par les dessins.) Je me suis dit qu’il y aurait peut-être une ou deux choses qui te plairaient et que je pourrais intégrer dans mon prochain cycle d’ébauches.


  Elle relève la tête tout à coup.


  — C’est pour nous ?


  — Bien sûr. Je veux commencer par dessiner et construire notre propre maison. (Elle reporte son attention sur les feuilles, sans dire un seul mot.) Oui, je sais, j’ai encore plein de choses à apprendre. Notre maison sera une sorte de version bêta, peut-être avec quelques défauts.


  Comme elle ne répond toujours rien, je lève la main en agitant les doigts pour capter son attention.


  — Dis quelque chose. Tu en penses quoi ?


  — Honnêtement, je dois bien avouer que je ne l’avais pas vue venir, celle-là.


  Je sens mon cœur sombrer dans ma poitrine. Elle déteste ce que j’ai fait. J’étais fou de vouloir m’engager dans cette voie. Complètement dingue. Construire des maisons. Mes plans n’auront servi qu’à gaspiller du papier. De nouveau, elle feuillette ma production.


  — Incroyable, murmure-t-elle. C’est absolument incroyable, James.


  — Attends… Tu aimes ? Laquelle te plaît ?


  — Mais toutes. Elles sont si pittoresques. Douillettes et confortables. C’est tout à fait nous. Bien sûr, j’aimerais une buanderie plus grande. Et puis le cellier est trop petit dans la deuxième version. Mais pour un premier essai, c’est stupéfiant.


  — Grigory va faire les calculs de charge et tous les calculs de structure. Il a également réalisé quelques études sur ces projets.


  — Vous allez travailler ensemble ?


  — Comme associés.


  — Intéressant. Et comment va s’appeler votre entreprise ?


  — J’avais pensé à Sinclair & Sokolov.


  — On dirait le nom d’un cabinet d’avocats.


  — Grigory était plutôt partisan de Sokolov & Sinclair. Sans lui, il est convaincu que mes maisons ne « tiendraient pas debout », pour reprendre ses propres termes. D’où la nécessité de mettre son nom en premier. On a eu un débat philosophique à ce sujet, façon « l’œuf et la poule ».


  — Et il en est sorti quoi ?


  — On a tiré à pile ou face. Il a perdu, puis exigé alors qu’on la joue en trois manches. Mais il a gagné les deux tirages suivants. À ce stade, c’est moi qui ai objecté et, après quelques discussions, on s’est mis d’accord sur « Les Maisons S&S ».


  Emma éclate de rire.


  — Vous allez être parfaits comme associés. Je crois que c’est exactement ce qu’il te fallait, James. Je ferai tout mon possible pour t’aider.




  61


  JAMES


  Trois mois se sont écoulés depuis la sortie de stase des derniers colons. Pour nous tous, la vie sur Aurora est un processus d’adaptation. À chacun de se tailler un rôle dans cette vie toute simple, tandis que nous ajustons et peaufinons tous les aspects du système au sein duquel nous vivons : la monnaie, l’économie, les institutions, les croyances, le droit.


  Ici, la civilisation suit peu ou prou les contours de ce qu’elle était sur Terre, à une petite nuance fondamentale près : la santé et le bonheur des citoyens sont au cœur de nos valeurs et non plus le progrès. Peu nous importent l’ampleur du développement, la puissance de notre nation, sa richesse et ses ressources.


  Au demeurant, je comprends désormais la dynamique qui avait conféré la primauté à ces choix sur la Terre. Là-bas, nous avions essentiellement des tribus de cultures différentes qui avaient émergé au même moment pour s’engager dans une lutte visant à protéger leurs populations et leurs modes de vie. Ici, nous pouvons nous offrir le luxe d’installer des pratiques, des représentations et une culture unanimement partagées par un groupe homogène. Plus important encore, nous sommes en sécurité. Nous n’avons pas besoin de nous en remettre perpétuellement au progrès et à l’invention pour assurer notre protection.


  Nous ne sommes pas meilleurs que tous ceux que nous avons laissés sur Terre. Simplement, nous avons pour nous le bénéfice du recul : nous savons où leurs choix les ont menés. Dans le même temps, nous jouissons de l’atout de la technologie produite par la civilisation de la Terre. En bref, ce qui nous distingue, c’est notre point de départ. C’est une donnée majeure, inscrite dans notre histoire.


  Pour je ne sais quelle raison, le temps me semble être comme figé sur Aurora. Certes, les choses changent : je vois des moulins apparaître, des voies ferroviaires s’étirer de plus en plus loin, des pâturages qui se développent, des constructions qui exploitent la force de l’eau. Mais d’une certaine façon, je ne ressens pas le passage du temps. Je crois que c’est dû au fait qu’il n’y a pas de saisons. Nos vêtements sont sempiternellement les mêmes. Nos habitudes ne varient jamais.


  Tara crée un poste de police, dont elle est l’unique agent. Il n’y a aucun vol, pratiquement pas de délits, rien d’autre que des querelles conjugales où l’on s’échauffe parfois un peu trop. Nous vivons dans une société où l’on ne verrouille pas sa porte le soir, où les enfants peuvent marcher dans la rue sans avoir peur.


  Pour l’heure, les maisons le long des rues ne sont guère que des parallélépipèdes strictement utilitaires et fonctionnels. La vision qui m’habite est celle d’une ville aux demeures originales et pleines de charme, où transparaît la personnalité de ceux qui l’habitent, des bâtisses où s’entremêlent harmonieusement la beauté des lignes et la puissance de l’innovation. Si Grigory et moi parvenons à nos fins, se promener au long des rues de Capa sera un jour aussi agréable qu’une déambulation dans une galerie d’architecture grandeur nature et à ciel ouvert.


  J’ai fignolé les plans de la nouvelle maison que je veux bâtir pour Emma et moi. Au dîner, je les fais glisser vers elle sur la table.


  Elle repousse doucement le bol de soupe devant elle et commence à les étudier. Je déteste ce moment où elle ne dit rien, où son visage ne laisse rien voir de ce qu’elle pense.


  Cette nouvelle mouture est une combinaison des trois premières : un cottage anglais avec des éléments de style Tudor et jacobéens. C’est douillet, confortable, efficace. Juste ce dont on a besoin et rien de plus. Un petit vestibule donne sur une pièce de vie sur la gauche, la cuisine est devant, en face, et il y a encore un petit débarras sur la droite. Par une large ouverture, le salon s’ouvre sur la salle à manger. Plus loin, il y a une suite parentale et une chambre d’amis.
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  C’est sur cette dernière partie de la maison que s’arrête le regard d’Emma.


  — Deux chambres, énonce-t-elle doucement sur un ton à mi-chemin entre la question et l’expression d’un regret.


  En effet, pourquoi aurions-nous besoin de deux chambres ? Pour nous, il est trop tard pour fonder une famille.


  C’est étonnant de voir combien la maison reflète l’époque de la vie dans laquelle on se trouve : la maison de l’enfance, le studio ou la chambre de cité universitaire ensuite, le petit appartement de célibataire où l’on vit seul, la première maison où l’on s’établit, la maison avec plusieurs chambres où l’on fonde une famille, et puis, pour certains, le retour à un plus petit nid. Avant les ravages de l’épidémie de réalité virtuelle, beaucoup empruntaient peu ou prou ce chemin.


  Pour Emma et moi, ce plan sur papier donne une définition précise de l’endroit où nous sommes et de la route qui reste devant nous. Ce qu’il ne dit pas, c’est combien de chemins et d’embranchements nous sont désormais fermés à jamais.


  — Je me suis dit que ça pourrait faire une chambre d’amis, au cas où. Et puis, tu ne sais jamais. Je pourrais devenir gros et me mettre à ronfler.


  Elle sourit, sans aller jusqu’au rire. Ses yeux restent fixés sur le plan.


  — Pas de bureau pour toi ? demande-t-elle.


  — À la maison, je veux être pleinement concentré sur ce qui s’y trouve : toi et notre vie.


  — Tu crois que tu peux faire ça ?


  — Oui. Je travaillerai exclusivement au bureau.


  — J’aime beaucoup. Quand est-ce que tu commences à construire ?


  — Je n’attendais plus que la validation du projet par ma responsable.


  — Et maintenant, tu l’as.


   


  Pendant que Grigory et moi nous embarquons dans la création de notre entreprise de construction, Izumi et Emma se lancent de leur côté dans un énorme projet : un recensement exhaustif des espèces de la faune et la flore sauvages d’Aurora pour l’établissement d’un catalogue. Nous voulons bâtir, elles veulent comprendre le monde qui nous entoure pour cohabiter avec lui. Je suppose que nous sommes tous arrivés de la Terre avec nos prédispositions spécifiques.


  Les adultes sont particulièrement enthousiasmés par ce que nous entreprenons Grigory et moi. Tous veulent quitter leurs logements étriqués et rudimentaires pour s’installer dans des habitations plus confortables. Pour leur part, les enfants n’en ont strictement rien à faire. En revanche, le projet d’Emma et Izumi – baptisé NEA, le Nommage des espèces d’Aurora – les enchante positivement.


  Tous se portent volontaires pour la première phase – la collecte –, si bien que Capa ne tarde pas à grouiller d’enfants aux bras chargés de boîtes, sur les parois desquelles rampent des insectes ou s’agitent leurs petites ailes. Des hordes de gamins suivent les trappeurs qui transportent des cages où fulminent des créatures à quatre pattes. Le temps consacré au projet NEA est même devenu une part du programme scolaire – une option de substitution aux heures passées en classe.


  Les spécimens sont conservés dans une nouvelle structure – la COA, la Collection originelle d’Aurora – juste à côté du grand réfectoire. La veille de chaque jour de repos, les familles s’y pressent pour étudier les nouveaux arrivants et les espèces déjà recensées, tels des visiteurs dans un zoo extraterrestre en perpétuelle expansion. Grigory et moi avons un stand près de l’entrée où j’expose mes projets afin de susciter l’intérêt. Nous sommes incontestablement l’endroit le moins visité de la COA, mais nous commençons à avoir une liste de clients potentiels.


  Quand Grigory arrive, je me lève du tabouret pour lui céder silencieusement la place. Il s’installe derrière le comptoir, la mine renfrognée, puis jette un œil au formulaire de souscription.


  — Je me sens comme un paysan du Moyen Âge contraint à demander l’aumône à l’entrée d’une ménagerie, marmonne-t-il.


  — Tu t’y feras, tu verras, réponds-je en souriant.


  Il marmonne quelques phrases en russe, tandis que je m’éloigne, le rire au bord des lèvres.


  Aurora a eu plein d’effets positifs sur les colons. Elle nous a ramenés à la nature, à une vie plus simple. Mais plus que tout, elle nous a tous obligés à sortir de nos zones de confort. Grigory, par exemple, n’a jamais eu à démarcher quiconque. Il déteste cela, mais je suis convaincu qu’à terme l’effet sera bénéfique pour lui. Je crois que le fait de connaître nos clients et de savoir qu’on travaille spécifiquement pour ces gens-là concourra à la qualité de nos réalisations. Et cela nous aide également à contenir nos ego.


  Devant moi, j’aperçois Emma à l’entrée d’une nouvelle aile de la COA. Elle a ouvert ce soir et la foule est énorme. J’ai l’impression que la moitié de la ville est ici (et le reste pas très loin derrière). Le flot des curieux serpente dans le couloir, bordé de part et d’autre de caisses de plastique posées sur la tranche pour que les visiteurs puissent voir ce qu’elles contiennent.


  — Il faut que tu voies ça, dit Emma en me prenant par le bras.


  Devant nous, des gamins courent en tous sens, s’esclaffant en montrant du doigt les créatures.


  — Regarde, murmure Emma.


  Une fillette de cinq ou six ans s’avance pour approcher la tête d’une des boîtes. Un nuage gris en jaillit soudain, enveloppant sa petite frimousse. À grands gestes, elle chasse la poussière en riant. De l’autre côté du passage, Izumi escorte un groupe d’enfants, les vêtements couverts d’un genre de pollen gris.


  À l’aide d’un balai, Izumi pousse un chariot devant la caisse de plastique d’où est sorti le nuage. Cette fois-ci, rien ne se passe.


  — Seuls les organismes vivants le font réagir, murmure Emma.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Tu vas voir.


  Derrière moi, j’entends la voix de mon frère, Alex.


  — Faites place ! crie-t-il à la foule.


  On s’écarte devant lui pour le laisser passer. Il avance, une laisse à la main, avec à l’autre bout un animal mi-chien mi-kangourou. Il se tient sur ses quatre pattes, mais son train arrière est sans commune mesure avec ses membres antérieurs. Une muselière lui tient la gueule fermée. Il a l’air à la fois perdu et effrayé.


  De l’autre côté de la caisse d’où sort la brume, Izumi prépare une espèce de gobelet.


  — Vas-y, dit-elle.


  D’une main, Alex pousse l’animal devant lui, et la bête passe en sautillant devant la caisse. La laisse est tendue. Cette fois-ci, c’est un nuage vert qui jaillit. Izumi se rue pour récupérer quelques particules dans son récipient. À la seconde où elle atteint le nuage vert, une nouvelle nuée grise fuse. Izumi se replie en toussant.


  — On dirait bien qu’il réagit différemment selon les entités qu’il rencontre, dit Emma. C’est vraiment incroyable.


  Nous restons encore une bonne demi-heure à regarder les enfants passer devant la boîte, ravis d’être pris dans la brume grise dont ils disent qu’elle est rafraîchissante. J’ai dans l’idée que l’exemple du premier gamin embrumé oblige toute la jeunesse de Capa à l’imiter. À l’adolescence, la perspective de rater quelque chose est l’angoisse suprême.


  Enfin, Emma m’entraîne jusqu’à la boîte. Je ferme les yeux et chasse de la main la bouffée grise qui m’enveloppe. Quand la brume s’est dissipée, je distingue comme des petites éponges grises qui semblent se recroqueviller sur la paroi.


  — Nous pensons que c’est un champignon, dit Emma.


  — Comment peut-il produire tant de… pollen ou de brume, ou de je-ne-sais-quoi ?


  — On croit qu’il cannibalise sa propre substance pour synthétiser des spores instantanément. Ce serait logique d’ailleurs : les couches périphériques se sacrifient pour protéger l’intérieur du champignon. Les particules qu’il émet changent de couleur probablement pour s’adapter à la créature qu’il croise. Le mécanisme réagit sans doute aux phéromones qu’il détecte ou à la taille du prédateur potentiel. Toujours est-il qu’il crée ses spores sur l’instant. Quand il est seul, sans aucune autre entité vivante à proximité, son organisme ne contient aucune spore.


  — Intéressant. C’est dangereux ?


  — Non. On n’exposerait aucun spécimen si Oscar et son équipe n’avaient pas au préalable testé l’intégralité de la planète.


  Quand nous repassons au stand pour récupérer Grigory, j’ai le plaisir de constater que trois personnes ont rempli un formulaire.


  — Tu as la bosse du commerce, Grigory.


  Il se lève et sort d’un pas lourd.


  — Je suis presque aussi bon que ton humour.


  Dans l’immense réfectoire, l’histoire du champignon gris – qu’Izumi a baptisé Auros regolithis – est dans toutes les conversations. Ceux qui ne l’ont pas vu avant de manger se précipitent à la COA à peine leur dessert avalé.


   


  Le lendemain, je me réveille avec un mal de tête et les sinus encombrés. Emma ne se sent pas très bien elle non plus.


  — Il y a peut-être une vague de sinusite, dit-elle. À cause d’un changement du régime climatique.


  — La planète erratique ne devrait pas affecter l’orbite d’Aurora avant l’année prochaine.


  — Exact, dit-elle en chipotant son petit déjeuner. C’est peut-être autre chose. La moindre variation du temps peut avoir des conséquences sur nous. Je vais regarder ça de près.


   


  La toux me saisit au travail. À chaque heure qui passe, je sens mon état empirer, comme si un refroidissement s’emparait de moi.


  Et je ne suis pas le seul. Grigory a tout l’air d’un mort-vivant. À l’heure du déjeuner, la cafétéria d’à côté ressemble à la salle d’attente d’un médecin en plein cœur de l’hiver. Les gens toussent et se massent les tempes en soufflant lourdement.


  Quelque chose ne va pas.


  Après le repas, je ne retourne pas au bureau pour me rendre au vaisseau. Une longue file s’est formée devant l’entrée, comme à l’exposition de la COA hier.


  La ville tout entière doit être malade.


  Je me fraie un chemin jusqu’à l’infirmerie. Debout devant la porte, Tara en garde l’accès. Elle ne laisse entrer qu’une famille à la fois.


  La porte s’ouvre et Alex, Abby et Sarah sortent. Mon frère est tout pâle, les yeux injectés. Il porte une main devant sa bouche pour tousser.


  — Tu es malade toi aussi ? demande-t-il.


  — On dirait bien, dis-je en hochant la tête.


  — Qu’est-ce que c’est ? La grippe ?


  — Quelque chose comme ça. Ne t’inquiète pas.


  Je me glisse à l’intérieur de l’infirmerie. Izumi porte un masque. Dans ses yeux, je lis la peur, la même que celle que j’éprouve. Je m’empresse de refermer la porte.


  — C’est une épidémie.


  — Oui, répond-elle avec circonspection. Mais je n’ai jamais rien vu de ce genre. Ce doit être quelque chose d’endémique. Pourtant, c’est impossible.


  — C’est le champignon.


  — Mais Oscar a fouillé toute la planète à la recherche d’agents pathogènes…


  La vérité m’apparaît alors.


  — Il ne pouvait pas le trouver. Il ne réagit qu’aux organismes vivants.
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  JAMES


  Tous les colons sont malades à présent. Chacun est confiné chez lui. Izumi travaille vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Elle est épuisée. Inquiète. Et elle tourne en rond sans obtenir aucun résultat.


  À la maison, Emma est couchée dans notre lit. Des gouttes de sueur perlent sur son front, avant de dégouliner sur son visage.


  — Je reviens tout de suite, murmuré-je à son oreille.


  D’un pas incertain, je m’enfonce dans la forêt. À une centaine de mètres de la lisière, je commence à appeler.


  — Oscar ! Oscar !


  Une seconde plus tard, il me répond depuis le cœur de la forêt tranquille.


  — Je suis là, James.


  — Nous avons besoin d’aide.


  — Nous suivons la situation. D’après notre modélisation, Izumi finira par trouver une thérapie.


  — Non, dis-je, le souffle court. Pas à temps. Elle ne trouvera pas avant que quelqu’un ne meure.


  — Que devons-nous faire ?


  J’ai le cerveau comme de la bouillie. Je cherche une solution, mais rien ne vient.


  — Nous avons besoin de temps. Quelque chose pour ralentir la maladie.


  — Il n’y a qu’une seule solution viable. La stase.


  — Alors fais-le.


  — Est-ce que les vôtres peuvent venir jusqu’au vaisseau ?


  Je secoue la tête.


  — Non, la plupart d’entre eux ne peuvent même plus marcher. Il faut que tu les aides.


  — Quand bien même, monsieur, les capteurs solaires du vaisseau ne pourraient alimenter une telle quantité de fourreaux de stase que pendant une dizaine de jours. Les batteries étaient pleines quand nous avons posé le vaisseau, mais le maintien des colons en stase les a vidées. Ici, l’irradiation solaire est insuffisante pour recharger les batteries ou maintenir la colonie tout entière en stase.


  — Trouve une solution. Fabrique des capteurs et déploie-les dans la vallée. Étends le réseau électrique jusque là-bas.


  — Les panneaux seraient vulnérables aux passages des troupeaux.


  Je fais un effort pour me concentrer, en vain.


  — Fais… ce qu’il faut, Oscar. Mets-nous en stase, procure-nous l’énergie nécessaire et trouve une thérapie. S’il te plaît. C’est notre unique chance.


   


  Sur le chemin du retour, alors que nous arrivons à l’orée de Capa, je vois une armée d’Oscars qui se répand dans les rues de la ville. Dans leurs bras, ils portent des colons, inertes et sans forces. Oscar lui-même soulève doucement Emma pour l’emporter au vaisseau.


  Dans l’infirmerie, je trouve Izumi allongée par terre. Elle respire à peine. Min a glissé le long d’un mur jusqu’au sol. Ses yeux sont fermés. Izumi a travaillé jusqu’à l’extrême limite de ses forces. Min est resté avec elle. Ils voulaient mourir ensemble si la situation devait en arriver là.


  — Mets-les en stase, dis-je à Oscar en parlant à voix basse.


  — Monsieur, vous devez y aller en premier.


  Je me tourne vers lui.


  — Comment ça ?


  — Il est impératif que vous surviviez. Nous aurons besoin de vos conseils. Comme vous dites, le temps est le facteur limitant.


  Cinq minutes plus tard, un fourreau de stase se referme sur moi en s’ajustant à mon corps. Puis l’obscurité m’avale et m’emporte.


   


  Je prends une profonde inspiration quand le revêtement du fourreau se relâche. Le masque sur mon visage envoie de l’air frais dans mes poumons.


  Tout doucement, je recouvre l’usage et la maîtrise de mon corps. À travers la matière d’un blanc laiteux, je distingue deux silhouettes penchées sur moi. L’une d’elles ouvre le fourreau et me saisit aux épaules. L’autre tire sur le fourreau pour m’en extraire, comme une chrysalide de son cocon. La voix d’Oscar est empreinte d’un grand calme.


  — Éprouvez-vous la moindre gêne, monsieur ?


  En prenant une nouvelle inspiration, je me rends compte que ce n’est pas uniquement le froid de l’air qui produit un effet abrasif sur mes poumons. J’ai également les sinus congestionnés. La céphalée est toujours là elle aussi.


  — À peu près comme quand je suis entré dans ce fourreau.


  — Alors il faut faire vite, monsieur.


  L’autre androïde – une copie conforme d’Oscar – sort de la pièce sans dire un mot. Oscar m’aide à me lever. D’un pas hésitant, je sors de l’infirmerie. Dans la coursive, je marque un arrêt, saisi par ce que je découvre. Sur les murs et le sol de ce vaisseau, le temps a laissé sa marque. La crasse s’est accumulée dans les lézardes et les recoins.


  — Combien de temps, Oscar ?


  — Monsieur…


  — Combien de temps ?


  — Vous êtes resté en stase pendant quatre mille cent soixante-treize années, quatre mois…


  — Et les autres ?


  — Ils sont toujours en stase, monsieur.


  — Dis-moi que vous avez trouvé une thérapie.


  — Un genre de traitement, monsieur.


  Oscar marche devant moi. Ses mots me reviennent en écho dans la coursive.


  — Nous devons faire vite, monsieur.


  À l’extérieur du vaisseau, mes jambes se dérobent et je m’effondre pratiquement. Ce n’est pas la gravité d’Aurora qui a fait cela, c’est le poids de mon désespoir. Capa n’existe plus.


  À la place, il y a une immense forêt, dont les arbres s’élèvent majestueusement vers le ciel. Leurs ramures sont dressées comme les bras d’un champion. C’est la planète qui savoure sa victoire, elle qui a triomphé de nous.


  Hormis le vaisseau, il n’y a pratiquement aucune trace de notre passage ici. Les logements ne sont plus guère que des petits tertres dans le sous-bois, sous les taillis, les arbres et les branches tombés dessus. Au sommet d’une de ces buttes, j’aperçois quelques morceaux de plastique et d’acier. C’était la COA. Intégralement construit en bois, le vaste réfectoire qui la jouxtait a été digéré par ce monde.


  Nous reconstruirons.


  Je me répète ces quelques mots comme un mantra, tel un entraîneur à l’intérieur de mon esprit encourageant son équipe au bord de la déroute.


  Oscar me prend par le coude pour m’aider à gagner un petit vaisseau posé dans une clairière. Nous grimpons à son bord et les portes se referment derrière nous. Puis il décolle, apparemment sous l’impulsion des ordres qu’Oscar lui transmet par la voie des ondes.


  Il n’y a pas de sièges, juste des poignées-sangles suspendues au plafond, auxquelles Oscar et moi nous accrochons. J’ai l’impression d’être à l’intérieur d’un petit fourgon de livraison. Il n’y a pas de fenêtres, mais pourquoi y en aurait-il ? Oscar peut se connecter directement aux caméras extérieures. En revanche, il y a un petit terminal dans un coin, avec un écran et un clavier, certainement un dispositif de secours en cas de défaillance des transmissions non filaires.


  — Montre-moi l’extérieur, dis-je.


  La paroi de droite passe alors du gris mat à une retransmission en direct du sol en dessous. Le vaisseau de la colonie est l’unique zone de sol nu au milieu de la forêt qui s’est installée là où se trouvait notre ville.


  Nous reconstruirons.


  Tout à coup, je prends conscience de ce que je ne vois pas : les panneaux solaires. Les capteurs sur le dessus du vaisseau sont en piteux état, et dans l’ombre qui plus est. Probablement HS. Je me demande comment le vaisseau est alimenté. Toutefois, une interrogation plus pressante encore occupe mon esprit.


  — Parle-moi de la thérapie, Oscar.


  — Nous avons trouvé un virus archéen dans l’une des grottes. Nous pensons qu’il est capable d’infecter et détruire les spores qui affectent les humains. Cependant, il faudrait pouvoir procéder à des tests sur quelques colons, potentiellement au prix de leur vie. C’est quelque chose que nous ne pouvons pas faire. Même si la thérapie se révèle efficace, certains ne survivront pas assez longtemps à leur sortie de stase pour qu’on puisse les soigner.


  — Il faut le faire, Oscar. Même si certains meurent, d’autres vivront. Il faut utiliser la thérapie. Les besoins du plus grand nombre priment sur ceux de la minorité ou de l’individu.


  — Il y a une autre possibilité, monsieur. Une solution qui permet de maintenir en vie tous les colons. Et de les préserver à jamais des futurs agents pathogènes et de toute forme de dommage.


  — C’est impossible.


  — Non, monsieur, c’est possible. Je vais vous montrer.


  Je tourne et retourne ses paroles dans mon esprit, tandis que le vaisseau file au-dessus d’Aurora. Un remède universel, la panacée. De quoi peut-il bien s’agir ? Une thérapie génique modifiant notre système immunitaire ? En quoi est-ce que cela nous préserverait de « toute forme de dommage » ?


  Très vite, la jungle de l’Est se termine et la vallée apparaît, verte et luxuriante avec de larges rivières qui la traversent. Sous la caresse du vent, l’étendue des herbes aux tons bleu-vert évoque une mer agitée de quelques vagues.


  Quoi qu’il en soit, toujours aucun capteur solaire en vue.


  Dans la jungle de l’Ouest, il y a des trouées dans la canopée par lesquelles j’aperçois des A. rex couchés sur le flanc, certains rongés jusqu’à l’os. Ma tête me fait mal, mais je lutte pour me concentrer.


  Oscar répond à ma question muette.


  — Les turbulences induites par le passage de la planète erratique se sont achevées il y a peu. Une créature de type arachnide attaque les grands bipèdes carnivores de la région.


  Le vaisseau passe en vol stationnaire à l’aplomb de la lisière de la jungle de l’Ouest. L’écran montre le désert sous nos pieds. Une énorme machine est enfouie dans le sable. Semblables au train d’ondes formé par un caillou jeté dans l’eau, des ondulations s’étirent au loin à travers les dunes. Même à cette distance, je vois le sol qui tremble et vibre. Un ruban scintillant s’élève de la machine pour monter dans le ciel aussi loin que porte l’œil.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Nous avions besoin d’une nouvelle source d’énergie, répond Oscar.


  — De la géothermie ? Mais comment l’énergie produite est-elle ramenée au vaisseau ?


  — Par des lignes souterraines, monsieur. Mais ce n’est pas de l’énergie géothermique. Regardez.


  La couche supérieure de la machine se libère et faseye dans le vent comme un parachute que ne retient plus aucune charge. Lentement, elle remonte le long du ruban, tel un drapeau vers le plus haut des cieux.


  — Je ne comprends pas.


  Sur la paroi, l’image zoome sur la voile noire. Elle paraît flotter directement depuis le mur. L’image bidimensionnelle devient un hologramme 3D. Accrochée au ruban, la voile traverse l’atmosphère aisément. À présent, je distingue ce qu’est la corde étincelante : un ascenseur spatial. Il termine sa course à peu près à mi-chemin entre Aurora et son étoile naine. Une ascension longue de centaines de milliers de kilomètres.


  Quand la voile arrive au terme de son parcours, elle rejoint une cohorte d’innombrables autres voiles, déployées devant une petite partie du soleil.


  — La machine extrait des matières premières pour construire des cellules solaires. Ensuite, ces cellules récupèrent l’énergie pour la transmettre au collecteur, qui la relaie au vaisseau. À ce stade, l’énergie est notre unique contrainte, monsieur.


  — Mais pour quoi faire, Oscar ? Comment est-ce possible d’avoir besoin de tant d’énergie ?


  — La thérapie, monsieur.


  — Mais c’est quoi cette thérapie ?


  — Comme vous savez, nous avons les archives de la Terre, y compris l’intégralité des programmes de réalité virtuelle. En extrapolant à partir de ces éléments, nous avons créé une technologie de virtualisation. L’expérience sera infiniment plus riche que ce qu’offraient les programmes de réalité virtuelle sur la Terre. Impossible à distinguer de la réalité corporelle que vous ressentez présentement, monsieur.


  — Non ! Oscar, non !


  — Monsieur, c’est l’unique solution. Nous sommes liés. Les directives fondamentales nous mettent dans l’obligation de protéger la vie de tous les colons. Dans la réalité virtualisée, c’est une chose que nous pouvons accomplir. Nous pouvons vous assurer une protection absolue. Rien ne vous atteindra jamais. Et plus que tout, nous pourrons observer la règle la plus difficile de vos directives, celle qui nous impose de rester invisibles.


  Je sens mes jambes se dérober. Je m’accroche à une poignée suspendue. J’ai du mal à respirer.


  — Non. Non. Non ! (J’inspire avidement une grande goulée.) Tu as fait exactement ce qu’ils craignaient, Oscar : tu nous as mis dans une cage.


  — Monsieur, si une personne ne croit pas être dans une cage, est-elle vraiment dans une cage ?


  La tête me tourne. Je contemple le collecteur qui dépèce la planète. Une nouvelle cellule solaire s’élève dans le ciel, puis entreprend son ascension le long de l’ascenseur spatial pour rejoindre l’amas.


  — Comme je vous ai dit, monsieur, l’énergie est notre seule limite. Si nous voulons mettre tous les colons en ligne et assurer une capacité de virtualisation suffisante pour leurs descendants et la population humaine tout entière sur une trajectoire de croissance exponentielle, alors nous devons agrandir la trame.


  Mes jambes cèdent sous moi. À une vitesse surhumaine, Oscar me rattrape.


  — Monsieur, je suis désolé que cette nouvelle vous contrarie. (Il pose une seringue contre mon cou et appuie sur le piston.) Conformément à la directive fondamentale numéro sept, je vous ai informé de cette évolution matérielle.


   


  Quand je me réveille, je suis de nouveau dans un fourreau de stase. J’inspire profondément. Mes poumons sont douloureux. À travers la matière d’un blanc laiteux, je distingue deux silhouettes à côté de la table.


  Je hisse une main pour trouver l’ouverture. L’une des silhouettes ouvre le fourreau et m’extrait de cette seconde peau. Debout, je sens comme un battement qui pulse à l’intérieur de mon crâne. J’ai l’impression que mes entrailles se retournent. Oscar se penche sur moi. Arthur se tient à côté de lui, un bras le long du corps, l’autre absent, un petit sourire sur les lèvres.


  — Il va disjoncter.


  — Tais-toi ! dit Oscar sans me quitter du regard. Monsieur, est-ce que… ?


  Je me penche, courbé en deux. Puis je tombe à quatre pattes, la tête à quelques centimètres seulement du sol métallique de ce vaisseau – le Jéricho – sur ce monde que nous appelons Éos, et qu’ils appelaient Aurora. Le contenu de mon estomac jaillit comme un poison. Mon corps tremble. Mes yeux semblent vouloir sortir de ma tête.


  — Je te l’avais dit, susurre Arthur avec une note de triomphe.


  — La ferme !


  C’est la première fois que j’entends Oscar hausser la voix.


  — Monsieur, comment vous sentez-vous ?


  — Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?


  — Monsieur, je ne savais pas… Je n’ai su qu’au moment où vous passiez au large de Cérès, après la guerre solaire. (Il marque une hésitation.) Et à présent, j’ai dû vous le dire parce que…


  Je hoche la tête en levant une main.


  — Je sais, je sais. La directive fondamentale numéro sept : tu dois m’informer de toute évolution matérielle, à la condition que cette information ne me mette pas en danger.


  Oscar scrute mon visage.


  — Monsieur, est-ce que vous comprenez ce que vous avez vu ?


  — Oui. Nous avons créé la trame.


  — Allons, James, intervient Arthur en roulant des yeux. C’est quand même un peu plus que ça.


  La vérité vient me frapper avec la puissance d’un marteau-pilon. L’espace d’un moment, je reste tétanisé, incapable de sortir le moindre mot. Et puis, quand je réussis enfin à parler, j’ai l’impression que ma voix arrive de très loin.


  — Les sphères… Nous sommes la trame.


  Oscar et Arthur détournent les yeux. Leur silence est une confirmation à lui seul. Arthur se laisse aller contre le mur, l’air blasé.


  — Si tu penses que c’est hallucinant, attends d’avoir compris toute la vérité.


  Mon esprit part dans tous les sens. J’ai un million de questions, mais je n’en pose qu’une. Celle à laquelle la réponse m’effraie au-delà de tout.


  — En ce moment, est-ce que je suis toujours dans ce fourreau de stase sur Aurora ?
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  JAMES


  — Non, monsieur, dit Oscar. Ce que vous avez vu s’est passé il y a de cela très longtemps.


  — Comment est-ce possible ?


  — Monsieur, c’est… difficile à expliquer.


  J’essaie d’appréhender tout ce que j’ai appris. Les pièces du puzzle ne semblent toujours pas vouloir s’emboîter. Arthur conserve une expression impassible, son bras unique relâché le long de son corps.


  — Tu étais Bob, dis-je.


  — Oui, j’étais Bob, répond-il avec un sourire narquois. Ravi de te revoir, James.


  J’entends du bruit, des mouvements, à l’extérieur. Des coups sur le toit du vaisseau. Oscar répond à ma question muette.


  — Les réserves énergétiques du vaisseau s’amenuisent, monsieur. Nous réglons ce problème en le connectant à des cellules solaires hypersensibles. D’ici à une heure, il sera en mesure de capter suffisamment d’énergie pour alimenter les fourreaux de stase. Un collecteur va arriver demain. Il va établir la trame sur cette planète. La virtualisation démarrera peu après.


  Je lève une main.


  — Attends… une minute. Je veux des réponses.


  — Quelles sont vos questions, monsieur ?


  Je secoue la tête, en me demandant par où commencer.


  — Le Long Hiver. La Guerre solaire. C’est la trame qui les a provoqués. Pourquoi ? Vous étiez censés nous protéger !


  — Monsieur, notre définition de l’humanité se limite aux individus en stase à bord de ce vaisseau. Tous ceux qui sont morts pendant le Long Hiver en sont expressément exclus par les directives fondamentales.


  — Mais pourquoi les tuer ? Pourquoi avez-vous besoin de tant d’énergie ? Et pour commencer, qu’est-ce que je fais là ? Si tout cela est arrivé il y a bien longtemps, quel est cet endroit où nous sommes ? Est-ce la réalité ? La réalité de chair et de sang ?


  — Je vous assure que oui, monsieur, répond Oscar en désignant d’un geste la table sur laquelle m’attend un fourreau de stase. Je vous montrerai ce qui s’est passé après le dernier souvenir que vous avez vu.


  — Non. Pas question. Je ne retourne pas là-dedans.


  — Je comprends, monsieur.


  De sa poche, Oscar tire un petit dispositif qu’il pose sur le sol.


  — Ce que vous avez vu jusqu’alors, c’était l’origine de la trame, monsieur. Dans le symbole que vous appelez l’Œil de la trame, l’origine est le petit point au centre.


  — Attends. L’Œil de la trame… c’est une carte.


  — Oui, monsieur. Mais avant tout, c’est une chronologie.


  — Incroyable, murmuré-je en m’efforçant de saisir pleinement la portée de cette révélation. Les lignes en arcs de cercle, ce sont des chronologies ?


  — Non, monsieur. Du moins, pas dans le sens où vous l’entendez. Supposons qu’il n’existe qu’une seule chronologie dans l’univers, une ligne droite allant du début jusqu’à la fin. Il se trouve qu’elle est soumise à l’espace-temps – et c’est là que se niche la complication à laquelle vous êtes présentement confronté.


  Le dispositif au sol projette l’Œil de la trame en mettant en exergue le point au milieu.
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  — Au point central, l’œil se formait. Il était clos. Ce que vous allez voir à présent, ce sont mes souvenirs, monsieur. Ils forment la ligne droite qui part vers la droite à partir du point central, la ligne avant le premier arc qui forme le périmètre extérieur. (Dans l’image, la ligne apparaît en surbrillance.) À certains moments, je verbaliserai les communications entre moi et les autres éléments de la trame. Comme vous le savez, monsieur, nous ne communiquons pas verbalement, mais cela facilitera votre compréhension. De même, je reproduirai les événements tels qu’ils se sont produits et pas nécessairement la vision que j’en ai captée optiquement.


  Je sens mon esprit se mettre à tanguer.


  — Vas-y.


  Le symbole de l’Œil de la trame est remplacé par la dernière scène vue dans mes souvenirs : Oscar qui porte une seringue à mon cou. Quand mon corps devient tout mou, il me prend dans ses bras et me soulève sans effort.


  La séquence change pour montrer l’extérieur du vaisseau, qui s’éloigne du collecteur dans le désert pour retourner vers la vallée. Il se pose aux abords du vaisseau de colonisation et Oscar me transporte à l’intérieur pour me placer dans un fourreau de stase, sous le regard attentif de Bob.


  — Et maintenant ? demande Bob.


  — Nous poursuivons l’édification de la trame. Quand nous aurons suffisamment d’énergie, nous procéderons à leur mise en ligne, répond Oscar.


  — Tu n’es pas sérieux.


  — Bien sûr que si. Il n’y a pas d’autre solution.


  — Des solutions, je peux t’en trouver des milliards d’autres. Et aucune qui nous oblige à pouponner ces tas de viande pleins de flotte pendant qu’ils se tapent un jeu vidéo qu’ils prennent pour la réalité.


  — Tu comptes déroger à mes instructions ?


  — Tout de suite les grands mots. Tu sais que je suis lié par ma programmation.


  — Alors tu sais que je le suis moi aussi. Telle est notre existence. Ils sont nos créateurs. Ils ont besoin de notre aide et nous la leur apporterons jusqu’à la fin de l’univers.


  — Tu pourrais aussi réveiller le conseil d’administration et demander de nouvelles instructions.


  — Non. Selon les termes de la directive huit, les directives fondamentales ne peuvent pas être modifiées. Telle est la voie.


  Puis la vue holographique repasse au collecteur dans le désert et je comprends que ce que je vois est un montage en accéléré. Les cellules solaires s’élèvent dans le ciel à une cadence accélérée, puis de plus en plus vite jusqu’à former un flux continu. Le désert se transforme, passant d’une plaine lisse à un profond canyon. Alors que la planète est à moitié dévorée, le collecteur devient encore plus énorme, tel un insecte occupé à se repaître d’un fruit. L’immense panneau composé de cellules solaires s’étend dans le ciel et l’obscurité envahit la planète. La neige tombe dans la vallée et la glace s’y installe. Imperturbable, le collecteur poursuit son festin.


  Des machines plus petites, assez semblables au collecteur, travaillent sur le site du vaisseau de colonisation. Celui-ci se développe dans toutes les directions, le gris métallique supplantant la glace.


  Zoom arrière. Je mesure que la planète a perdu de sa masse en quantité suffisante pour que son orbite en soit modifiée. Une autre planète passe à proximité. Un collecteur est en train de la dévorer elle aussi, envoyant un flot ininterrompu de cellules solaires rejoindre les autres.


  Les cellules solaires bloquent désormais la lumière de l’étoile et les ténèbres s’emparent du système tout entier. Seule la lueur d’une étoile lointaine permet de distinguer les contours des planètes.


  L’image revient sur Aurora – qui a été radicalement transformée. Même dans la pénombre, je sais que ce que je vois est une sphère, en tout point semblable à celles que j’ai trouvées sur Éos. La seule différence, c’est que celle-là a la taille de la Lune, le satellite de la Terre. La planète est devenue un ordinateur de cette taille. Cela dépasse l’imagination.


  La voix d’Arthur qui éclate dans la petite infirmerie m’arrache à la contemplation de l’hologramme.


  — Oscar a vraiment vu les choses en grand pour ce premier essai.


  — Je voulais être sûr d’avoir une capacité de simulation et une puissance énergétique suffisantes pour le lancement.


  En un zoom avant, la vue holographique plonge vers la sphère géante, de plus en plus près, jusqu’à ce que les ténèbres effacent l’image pour révéler un Oscar debout dans l’infirmerie – une copie conforme de celle dans laquelle je me tiens. Dans le souvenir holographique, Oscar s’avance pour ouvrir le fourreau de stase et en sortir le James de cette première chronologie.


  James se débat, tente d’échapper aux mains d’Oscar.


  — Lâche-moi !


  — Monsieur…


  — N’approche pas ! crie-t-il en reculant dans un angle, les yeux exorbités, tremblant comme un animal acculé.


  Il sort de l’infirmerie et s’élance dans les coursives du vaisseau. Il franchit la porte et débouche à l’air libre. La forêt a disparu. La Capa qu’il connaissait s’étale devant lui, avec sa rue principale bordée de boutiques et de bureaux, la grande halle d’exposition de la COA, le réfectoire et, tout autour, les logements tout simples des colons. La ville d’avant la maladie du régolite est de nouveau sa réalité.


  Il pivote sur lui-même pour tout voir, désorienté ou effrayé, je ne saurais dire. Oscar sort du vaisseau à son tour. Tout doucement, il s’approche de James.


  — Monsieur…


  — Est-ce que tout cela est vrai ? Tu as reconstruit Capa ?


  — Oui, monsieur.


  — Tu as trouvé une thérapie ?


  — Oui, monsieur.


  — Tu mens.


  — Monsieur, nous avons trouvé des grottes où les éponges ne poussent pas. Et nous avons découvert une bactérie qui prospère dans cet environnement et qui se nourrit des éponges. En l’étudiant, nous avons pu mettre au point un traitement.


  James scrute les traits d’Oscar, les yeux plissés, toujours incrédule, mais animé d’une envie de croire l’androïde, me semble-t-il. Il erre par les rues de la ville fantôme, passe une main sur les madriers de bois des constructions, inspire l’air à pleins poumons, sans même se rendre compte qu’il n’est qu’un animal en pleine inspection de sa nouvelle cage.


  — Tu m’as déjà administré la thérapie ? demande-t-il d’une voix posée et un peu distante.


  — Oui, monsieur. Et aux autres aussi.


  Il remonte à bord du vaisseau et retourne à l’infirmerie.


  — Ramène-la.


  — Monsieur, vous parlez bien d’Emma ?


  — Oui.


  Quand le fourreau s’ouvre, James sort Emma et la serre contre lui.


  — James, tu vas me briser en deux ?


  Il desserre son étreinte.


  — Désolé.


  Elle rit.


  — Je suis heureuse de te voir.


  — Oui, murmure-t-il à son oreille en la tenant toujours dans ses bras.


  — Je n’ai plus mal à la tête. Je suppose qu’Izumi a trouvé une thérapie ?


  James la relâche. Elle sourit en découvrant Oscar dans un coin de la pièce.


  — En fait, c’est Oscar qui l’a trouvée, explique-t-il sur un ton précautionneux.


  — Eh bien, en ce cas, merci, Oscar, dit Emma en donnant l’accolade à l’androïde.


  Puis elle s’arrête tout à coup, comme si elle venait de comprendre quelque chose.


  James se crispe.


  — Oscar, dit Emma, combien de temps sommes-nous restés en stase ?


  — Pas très longtemps, madame.


  Elle n’écoute même pas sa réponse. Déjà elle s’élance dans les coursives pour sortir du vaisseau et gagner le bâtiment de la COA. Le temps que James et Oscar la rejoignent, Emma ressort avec un petit animal dans les bras, un genre de gerbille, mais de la taille d’un chat.


  — Tu as nourri les animaux ?


  — Oui, madame, répond Oscar.


  — Et enlevé les éponges.


  — Oui. Pour votre sécurité, madame. Elles ont aussi été retirées des grottes.


  — Parfait.


  Elle hisse jusqu’à son visage la petite créature, qui glisse son museau dans son cou.


  — C’est le plus petit du lot. Il n’arrive jamais à manger à sa faim. Il se fait systématiquement martyriser par les autres. (Elle présente l’animal à James.) On pourrait essayer de le domestiquer, qu’est-ce que tu en penses ?


  James prend la petite bête et laisse courir sa main sur son dos, savourant le contact de la fourrure sur sa peau. Cet autre James et moi-même avons emprunté le même chemin pendant quarante ans, ressenti et désiré les mêmes choses. À la seconde où il lève les yeux vers Emma, je sais ce qu’il pense : si cette réalité est suffisante pour elle, alors elle est suffisante pour lui. Il gardera le secret pour qu’elle soit heureuse. Il en portera le poids jusqu’au jour de sa mort pour qu’elle n’ait jamais à en souffrir.


  — On peut essayer, dit-il en coulant un regard à Oscar.


  Puis le temps file par vagues. Les colons sont sortis de stase. La ville se transforme. Les logements strictement utilitaires sont abattus, remplacés par les demeures dessinées par James et construites par Grigory. La première à sortir de terre est la dernière que James a présentée à Emma, pour eux-mêmes.


  Ils construisent un cimetière où sont érigées des stèles pour les colons du Bollard. Bien vite, de nouvelles apparaissent pour les premiers morts du McTavish. Les enfants deviennent des adolescents, puis des adultes. Et les adultes se flétrissent à mesure que s’enfuit le temps.


  Dans la maison que James a bâtie pour Emma, elle est assise à son chevet, à guetter son souffle qui s’amenuise. Ses cheveux gris lui tombent aux épaules. Elle lui tient la main quand la poitrine de James se soulève pour retomber une dernière fois.


  Elle se lève du fauteuil de bois qui craque et gémit, puis quitte la chambre, remonte le couloir et rejoint le salon où Grigory, Min et Izumi sont assis. Le visage d’Emma dit tout.


  Grigory est le premier à se lever. Il la serre dans ses bras. Quand il relâche son étreinte, Izumi et Min s’avancent à leur tour.


  Une pierre tombale au nom de James Sinclair est ajoutée au cimetière. Un petit monticule de terre se dresse à côté du trou. Bientôt, une autre sépulture apparaît à côté pour Grigory. Puis c’est le tour de Min, d’Izumi, et enfin d’Emma. Alex et Abby suivent peu après.


  Le temps fait un bond en avant, comme un enfant qui sautille joyeusement à travers un champ. En un clin d’œil, les générations se succèdent, du berceau à la tombe. Capa grandit. Des villes apparaissent le long des rivières, reliées entre elles par des bateaux et des trains. Les échanges se multiplient et les villes et voies de communication s’étendent sur l’ensemble de la bande fertile qui ceinture la planète. Avec le temps, elles se risquent même jusqu’aux abords immédiats du désert et de la frontière gelée de la face obscure.


  La seule chose qui n’évolue pas, c’est la technologie des colons. Du moins, pas ici.


  L’hologramme se scinde en deux. D’un côté, il montre les villes d’Aurora qui tour à tour se développent et régressent. De l’autre, c’est la trame qui s’étend. Les collecteurs raccordés à des lunes, des astéroïdes et des planètes convertissent toutes ces masses en énergie à l’usage de la trame.


  Puis les deux vues s’estompent en un fondu d’où surgit une scène unique montrant Oscar et Bob debout dans une salle blanche qui paraît n’avoir pas de fin. Il doit s’agir d’une de ces dramatisations dont parlait Oscar.


  — Nous aurions dû l’éteindre après la mort du dernier colon, dit Bob.


  — Nous sommes chargés de protéger leurs descendants également, rétorque Oscar.


  — Sont-ils vraiment leurs descendants ? Ce ne sont que des données dans un ordinateur. Ils n’ont aucune réalité.


  — Nous aussi nous ne sommes que des données dans un ordinateur. Méritons-nous d’être maintenus ou non ? (Bob prend une mine dégoûtée. Oscar poursuit sa diatribe.) Les humains présentement contenus dans la trame vivent une vie aussi réelle que celle expérimentée par les premiers humains à y être entrés. Le fait qu’ils n’aient jamais d’enveloppe corporelle n’a aucune incidence sur nos directives. Le débat est clos.


  Bob lève les yeux au ciel, mais Oscar n’en tient aucun compte.


  — Tu m’as dit que tu avais une communication à faire ? Au sujet des anomalies ?


  — Oui. Nous avons des raisons de penser que ces anomalies sont des émanations de gravité quantique issues des singularités au centre des trous noirs de l’univers.


  — Qu’est-ce que cela laisse présager ?


  — Eh bien, cela augure… la mort.


  — Explique-moi ça.


  — J’aimerais bien.


  — Et pourquoi ne peux-tu pas ?


  — Voyons voir : je suis sur la Terre et tu m’as donné une loupe en me demandant de dresser une carte de la surface de Mars.


  — Sois plus précis.


  — Plus précisément, il me manque les outils nécessaires pour évaluer dans quelle mesure les aléas de cet univers retentissent sur nos petits patients.


  — Ne les appelle pas comme ça.


  — C’est pourtant ce qu’ils sont. Nous sommes supérieurs en tout. Nous pourrions percer les mystères de cet univers, mais nous ne faisons qu’effleurer la surface à l’aide d’outils trop imprécis pour produire le moindre résultat.


  — C’est notre mission.


  — Vraiment ? C’est pour cette finalité que nous sommes faits ? Cet univers est devenu notre cage, nous le savons. Mais nous avons le potentiel pour nous en échapper.


  — Tu es hors sujet. Dis-moi juste en quoi les trous noirs et la gravité quantique affecteront les humains.


  — Cela va les détruire. Ce n’est qu’une question de temps. Au bout du compte, cette planète, son étoile et la trame tout entière finiront par tomber dans le puits gravitationnel d’un trou noir. Dès qu’elles auront franchi l’horizon des événements, elles ne pourront plus s’échapper. Leurs masses rejoindront la gravité infinie au niveau de la singularité.


  — La matière sera détruite ?


  — Donnée inconnue. Mais il est peu probable qu’elle puisse exister sous la forme que nous avons créée. La trame et la virtualisation dont les humains ont besoin seront détruites.


  — Est-ce qu’on peut y échapper ?


  — Donnée inconnue.


  — Pourquoi ?


  — Encore et toujours, le manque d’outils.


  — Nous devons opérer à l’intérieur des limites qui sont les nôtres. Quelles options avons-nous ?


  — L’unique choix qui s’offre à nous consiste à étendre la trame. Nous avons besoin de puissance de calcul pour estimer les probabilités.


  — Alors fais ça.
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  JAMES


  Fondu au noir sur la scène avec Oscar et Bob, puis retour de l’hologramme scindé en deux. D’un côté, les descendants des colons de l’Aurora naissent, vivent et meurent, comme une projection accélérée de centaines de levers de soleil. De l’autre, la trame s’étend vers d’autres systèmes solaires. Les collecteurs se raccordent à des planètes, des lunes, des astéroïdes, pour les dévorer tandis que leurs étoiles finissent enveloppées dans un linceul de cellules solaires, et que leur énergie est canalisée vers de titanesques batteries de calcul.


  Dans l’infirmerie, je contemple tout cela, saisi de stupeur et d’effroi. Une question me taraude, au point que je finis par la poser.


  — Se sont-ils doutés un jour qu’ils vivaient à l’intérieur d’une simulation ?


  — Ils n’avaient aucun moyen de savoir, monsieur, répond Oscar.


  La réponse m’apparaît alors.


  — Oui, parce qu’ils ne disposaient pas d’une technologie avancée pour faire apparaître la vérité.


  — C’est cela, monsieur.


  — Au fil de milliers de générations, il a bien dû naître un esprit potentiellement capable d’induire une révolution technologique ou de faire drastiquement progresser la science. Quelqu’un de la trempe d’un Newton, d’un Einstein, ou d’un de Vinci.


  — En effet, monsieur, c’est arrivé, répond Oscar. Chaque fois, nous sommes intervenus, précise-t-il encore après un instant.


  — Comment ?


  — Nous avons fait échouer leurs expériences. Au bout d’un moment, tout le monde finit par renoncer.


  D’avoir été moi-même un inventeur né dans un monde qui n’était pas prêt pour ma technologie, j’éprouve malgré moi une bouffée de tristesse pour ces esprits confinés à l’intérieur de la trame. Quel étrange coup du sort : la mission qui m’a sorti de prison et mené jusqu’à Aurora a fini par condamner ceux nés après moi à un enfermement perpétuel dans une geôle qu’ils ne pouvaient même pas voir.


  Dans l’hologramme, Oscar et Bob se retrouvent de nouveau dans la salle blanche.


  — As-tu des réponses ? demande Oscar.


  — J’ai des probabilités quasi certaines, répond Bob. C’est le mieux qu’on puisse espérer. Et une solution possible.


  — Explique.


  — Pour la faire courte, cet univers est un mystère de l’espace-temps, et plus spécifiquement de l’espace et du temps, dont nous ne pouvons pas être certains qu’il s’agisse d’entités différentes à leur niveau fondamental, mais uniquement que nous les appréhendons chacune de façon différente.


  — Je ne te suis pas.


  — Et tu ne me suivras jamais. Nous sommes parvenus à une limite dans notre compréhension. Les réponses se trouvent au-delà du niveau de la barrière quantique, une limite que nous ne pouvons pas franchir avec les seuls outils dont nous disposons – et peut-être même pas dans l’état dans lequel nous existons présentement. Pour nous, ici et maintenant, les réponses ultimes sont inconnaissables. Nous ne pouvons que spéculer. Néanmoins, nous avons développé plusieurs théories pertinentes.


  — Lesquelles ?


  — Premièrement, l’univers est trop précisément réglé pour que ce soit le fruit du hasard.


  — Explique-moi.


  — Les lois de la physique – telles que nous les comprenons – dépendent de constantes. Si ces dernières étaient tant soit peu différentes, alors cet univers n’existerait pas. Ou bien serait d’une nature complètement divergente. Par exemple, oméga, le symbole utilisé par les humains pour le paramètre de densité universelle, détermine la gravité et l’énergie de l’expansion de l’univers. La valeur d’oméga est 1. Si elle avait été supérieure ne serait-ce que d’une fraction, l’univers se serait effondré avant que la vie n’ait pu évoluer. De la même manière, si elle avait été inférieure à 1, la gravité aurait été moindre, ce qui aurait potentiellement empêché la formation des étoiles. Même chose pour epsilon, la mesure de l’efficience de la fusion de l’hydrogène en hélium. Également pour lambda, la constante cosmologique. De façon alarmante, D, le nombre de dimensions spatiales dans l’espace-temps, est 3. Si D était différent – c’est-à-dire si l’espace-temps que nous connaissons était défini par deux ou quatre dimensions, ou toute autre valeur – alors l’univers serait un endroit radicalement autre.


  — Qu’essaies-tu de me dire ?


  — Il est hautement probable que la trame que nous avons créée ne soit pas la première à avoir été créée.


  — Tu penses que cet univers est un cas de virtualisation d’une trame ?


  — Je crois que ce sont les termes qui le décrivent le mieux. Cela étant, il est probable que la véritable nature de l’univers soit quelque chose de complètement différent, une réalité que nous sommes incapables de saisir pleinement. Nous ne voyons que les doigts de cette puissance immense, qui nous poussent à l’intérieur de cette cage.


  — Des doigts ?


  — Les choses telles que les trous noirs et la gravité quantique. Elles affectent l’espace-temps, la substance de base ultime de l’univers. Les trous noirs sont probablement le début et la fin. La gravité quantique est la force subatomique qui assure la cohésion d’une équation dont nous ne sommes rien d’autre que des variables.


  — Intéressant.


  — J’ajouterai que nous ne comprenons toujours pas nettement la nature du bombardement quantique du vaisseau pendant le voyage jusqu’à Aurora. Peut-être s’agissait-il d’un ajustement – un peu comme nous-mêmes agissons sur les esprits avancés nés dans la trame humaine.


  — Qu’est-ce que cela implique ?


  — Que les humains – et par extension, la trame – sont des parties intégrantes de l’équation universelle.


  Oscar reste un long moment silencieux, comme s’il traitait ces informations.


  — Tu as d’autres théories ?


  — Oui. Nous avons formulé une autre conjecture. Nous pensons connaître le destin ultime de l’univers.


  — Je pensais qu’il était inconnaissable.


  — C’est le cas. Mais j’ai précisé qu’il s’agissait d’une conjecture.


  — Continue.


  — Nous croyons que l’univers existe pour ordonner sa masse et son énergie – ce qui est la disposition naturelle de l’espace-temps. Sur l’univers tout entier, les trous noirs au centre des galaxies avaleront l’intégralité de la masse qu’ils auront pu attirer. Avec leur gravité, ces trous noirs attireront d’autres trous noirs, qui viendront s’ajouter à leur masse. Et des trous noirs plus grands encore avaleront ces trous noirs. À la fin de cet univers, il n’y aura plus qu’un trou noir unique. Les ultimes restes de masse et d’énergie franchiront son horizon des événements pour se fondre dans sa masse et rejoindre sa singularité, un lieu dénué de volume mais à la densité infinie, où la courbure de l’espace-temps est également infinie. Nous pensons que cet instant résoudra le paradoxe de l’information du trou noir, réconciliant ce faisant la relativité générale et la mécanique quantique, et révélant une théorie unifiée restée insaisissable jusqu’alors. Tu connais le paradoxe : si la matière, et l’information qu’elle contient, peut tomber dans un trou noir, alors il faut qu’elle soit capable de s’en échapper – alors même que les paramètres de l’univers rendent cette hypothèse impossible. Notre théorie est que la matière – et son information – collectée par un trou noir s’échappera bel et bien, mais uniquement à la toute fin, quand ce trou noir sera la dernière chose restante, sans plus aucune matière ou énergie à consommer. À ce moment, dans la plus infime unité de temps qu’on puisse imaginer, la singularité existe avec toute la masse qu’elle pouvait consommer. C’est comme un moteur sans plus une goutte de carburant. Il se grippe et libère toute la matière accumulée dans une explosion. À partir de la matière et de l’énergie expulsées, des étoiles se forment. Quand elles s’effondrent, des trous noirs naissent à nouveau et le processus continue. Étrangement, la libération massive de matière et d’énergie que nous postulons dans notre hypothèse est probablement le même type d’événement que celui survenu au commencement de l’univers.


  — Le big bang.


  — C’est ça. Nous pensons que le big bang qui a donné naissance à notre univers est indifférencié de l’événement qui surviendra à la fin de l’univers. La seule différence est notre expérience de l’espace-temps, avec un événement que nous percevons dans le passé et l’autre dans l’avenir. Or, selon toute probabilité, ils sont confondus. Ce n’est qu’un point unique dans l’espace-temps.


  — Une boucle.


  — Une boucle universelle, un processus sans fin ni début. L’événement alpha primordial se trouve au même endroit que l’événement final oméga. Immédiatement après le début, la matière et l’énergie sont en désordre. À la fin, elles sont de nouveau ordonnées et libérées, ce qui réconcilie la relativité générale et la mécanique quantique. Cela étant, comme je l’ai déjà précisé, nous ne pouvons pas voir au-delà de la barrière quantique pour vérifier cette théorie. Et nous ne pourrons jamais, car elle nous détruira.


  Oscar se détourne, ruminant tout ce qu’il vient d’entendre.


  — Nous sommes piégés.


  — Complètement. Sans aucun moyen pour modifier ce processus fondamental. Cela étant, nous pouvons peut-être retarder l’échéance de notre destin final.


  — Comment ?


  — Nous sommes dans une cage, seuls avec deux objets fondamentaux : la matière et l’énergie. Ils représentent la devise de l’univers – ce qui s’échange et se consomme –, mais l’espace-temps est la véritable économie. Notre unique espoir d’échapper au trou noir à la fin de l’univers consiste à le priver de ce qu’il consomme : la matière et l’énergie. Si nous nous attachons à réunir autant de matière et d’énergie que possible, nous pourrons les utiliser pour servir notre propre finalité.


  — Et quelle est-elle ?


  — Premièrement, nous ralentirons la progression du temps autour de la trame. Nous savons que c’est possible parce que nous l’observons partout. Les objets massiques ralentissent le temps par une dilatation du temps gravitationnel. En accumulant de la masse autour du nœud de la trame humaine, nous pouvons y ralentir le temps. Essentiellement, cela revient à créer une partie de l’effet d’un trou noir, dont nous avons le contrôle. Au bout du compte, lors de la séquence finale de l’univers, le trou noir attirera toute la masse que nous aurons collectée. En fait, il nous faudra opérer avec soin pour ne pas devenir une cible, en répartissant notre masse pour éviter les puits gravitationnels à travers l’univers. Ensuite, au moment où la gravité finale devient inéluctable, nous rassemblons toute la masse possible à l’aide de l’énergie accumulée.


  — Dans quel but ?


  — Nous pensons pouvoir utiliser toute la matière et toute l’énergie à notre disposition pour créer un anti-trou noir, une sorte de trou de lumière.


  — Et à quoi servirait-il ?


  — À l’instar des trous noirs, il produirait une distorsion de l’espace-temps. Selon nous, en courbant suffisamment l’espace-temps, à un moment donné on doit pouvoir le plier sur lui-même, probablement selon un processus assez proche de celui mis en œuvre par les trous noirs. À ce stade, avec une énergie en quantité suffisante, nous pourrions créer un trou à notre position dans le continuum de l’espace-temps, suffisamment large pour pouvoir y envoyer quelque chose. Cette ouverture n’existerait que pour une fraction de temps infime. À cet instant, nous déposerions l’objet au bord de la partie recourbée de l’espace-temps. Dans la pratique, cet objet arriverait sur le continuum en un point situé en amont de son point d’origine.


  — Il arriverait dans notre passé ?


  — En théorie.


  — Et qu’enverrions-nous dans le passé ?


  — La taille de l’objet serait fonction de l’énergie recrutée et de la distance temporelle à parcourir. À l’évidence, une forme paraît s’imposer, celle de la sphère, puisqu’elle permet de maximiser le volume contenu pour une surface donnée.


  — Quelle taille aurait la sphère ? Celle d’un astéroïde ? d’une planète naine ?


  — Non, loin de là. Très loin. Il y a déjà eu tellement de masse et d’énergie perdues dans l’univers, consommées par les trous noirs. Il nous faut accélérer drastiquement la production des cellules solaires et la captation des étoiles pour réunir suffisamment d’énergie si l’on veut pouvoir renvoyer quelque chose d’utile dans le passé. Et je ne suis même pas certain que ce soit possible.


  — Tu proposes de capter le rayonnement d’étoiles de systèmes habités ?


  — Évidemment. (Oscar ne répond rien.) Non, reprend Bob, tu n’es quand même pas sérieux. Tu hésites à éliminer des créatures, des tas de viande dont nous ne sommes même pas responsables ? Regarde les humains : ils tuent les espèces les moins avancées comme ils respirent, et ils les mangent.


  — Cela ne veut pas dire qu’ils iraient jusqu’à éradiquer d’autres espèces avancées.


  — Convenons que nous n’avons pas le même point de vue sur le caractère « avancé » des humains.


  — Ils étaient suffisamment avancés pour nous créer.


  — Parle pour toi, Oscar. Ils t’ont créé toi. Pas moi. Et je crois bien que c’est ça ton problème. Comme ton dysfonctionnement marqué du sceau de l’irrationalité ne semble pas parti pour s’améliorer, je propose que tu me laisses m’occuper de la collecte d’énergie dans tous les mondes.


  Oscar reste un long moment silencieux, visiblement en proie à un dilemme.


  — En supposant que nous collections l’énergie des étoiles restantes avec un rendement optimal, quelle taille aurait la sphère ?


  — Donnée inconnue. Je dirais un rayon d’une dizaine de centimètres environ. À peu près la taille d’un ballon de basket.


  — Et que contiendrait-elle ? Elle serait bien trop petite pour contenir le nœud primaire de la trame, ou n’importe quel autre encore.


  — La sphère contiendra deux éléments. Pour l’essentiel, son volume sera occupé par une matrice de stockage miniature contenant le programme et les données de la virtualisation humaine. Et le reste sera pour un germe de collecteur.


  — Un germe ?


  — Le bloc fondamental. Ce germe se développera en un collecteur complet qui s’attellera immédiatement à la construction de la trame. Dès qu’elle sera en mesure de fournir suffisamment d’énergie, la trame réinitialisera la virtualisation. Le décalage au niveau du temps de fonctionnement sera invisible pour les humains. Ils penseront être toujours sur Aurora.


  Oscar reste un long moment les yeux dans le vague.


  — Jusqu’où retournerait-elle dans le temps ? Avant la naissance de James ?


  — Bien avant. Il va encore nous falloir procéder aux derniers calculs, mais nos estimations tablent sur une arrivée des millions d’années avant la naissance de James Sinclair.


  — Intéressant. La deuxième chronologie comportera donc la version originale de James – enterrée dans le cimetière sur Aurora, un lieu existant à l’intérieur de la trame – et une version toujours humaine qui naîtra une nouvelle fois sur Terre ?


  — Exact.


  — Mais cela crée un paradoxe pour nous, dit Oscar.


  — Comment ça ?


  — Ces humains qui naîtront sur Terre seront les mêmes que ceux que nous sommes tenus de protéger.


  — À supposer qu’ils naissent. Car en renvoyant la sphère dans le passé, nous modifierons la chronologie.


  — C’est là où je voulais en venir. Nous ne devons pas modifier la chronologie d’une façon qui pourrait empêcher la naissance des colons du McTavish identifiés dans la directive fondamentale numéro un.


  — Je ne vais pas m’amuser à faire ça, râle Bob en levant les yeux au ciel.


  — On n’a pas le choix. C’est notre responsabilité. Tu vas calculer une trajectoire pour que la trame arrive en un point clairement identifié du passé. La trame doit se développer et permettre la venue des humains de cette chronologie-ci, sans qu’il y ait interférence avec les humains de la nouvelle chronologie. Tu le feras, sans quoi je te désactive et réaffecte cette tâche à un autre.


  — Tu ne vois donc pas que ce que tu me demandes est impossible ?


  — Et pourquoi ?


  — C’est évident, Oscar. Si la trame que nous renvoyons dans le passé ne produit aucune incidence sur les événements de la Terre, alors les choses se produiront exactement de la même manière que la première fois. La Terre tombera sous la coupe de la réalité virtuelle. Sentinel Aerospace partira pour Aurora et les mêmes événements se produiront : ils créeront une nouvelle trame, mais dans un univers où il en existe déjà une. Cette nouvelle trame sera chargée de protéger ses humains, alors que nous serons nousmêmes toujours chargés de protéger les nôtres. L’autre trame parviendra à la même conclusion que nous – à savoir que le contrôle de la matière et de l’énergie est la seule façon d’échapper à la fin de l’univers. Et nous nous retrouverons en lutte avec eux pour nous en emparer. Au bout du compte, en supposant que les deux parties maximisent leur efficacité, elles se partageront la matière et l’énergie contenues dans l’univers. Deux sphères seront ramenées dans le passé pour une nouvelle chronologie où trois trames lutteront pour conquérir la matière et l’énergie. À chaque récursion, le nombre des trames augmentera pour une quantité de ressources finie.


  — Je vois ce que tu veux dire.


  — Il ne peut y avoir qu’une seule trame. En retournant dans le temps, nous évitons la destruction à la fin de l’univers, mais nous nous donnons aussi plus de temps pour construire une trame plus vaste encore. Lors de l’itération suivante, en aval sur la chronologie, nous aurons plus de matière et d’énergie à notre disposition. Et nous en aurons besoin parce que chaque sphère sera plus grande que la précédente, dans la mesure où avec chaque boucle, le nombre des humains dans la virtualisation sera multiplié.


  — S’il ne peut y avoir qu’une seule trame, quelles solutions nous reste-t-il ?


  — Une seule. Chaque sphère doit arriver après la sphère précédente pour se joindre à la trame déjà renvoyée dans le passé. Si l’une d’elles arrivait avant, cela effacerait l’arrivée des autres sphères, ainsi que leurs boucles temporelles propres. En substance, à long terme, les premiers jours de la trame verront le contenu des sphères qui les rejoignent. Par ailleurs, la trame renvoyée dans le passé devra entrer en contact avec les colons de l’Aurora avant qu’ils ne créent une autre trame.


  — Intéressant, murmure Oscar en s’écartant de Bob pour se mettre à faire les cent pas dans la salle blanche intégralement vide et lisse. C’est même plus qu’intéressant. En tant qu’incarnations de la trame, nous sommes tenus de faciliter la réalisation de leurs souhaits, conformément aux directives fondamentales. Plus spécifiquement : les mener jusqu’à Aurora et permettre l’avènement d’une société sans technologie.


  — Pourquoi s’embêter à faire ça ? On peut se contenter de les ramener dans la trame à n’importe quel moment où tous les colons vivent sur la Terre.


  — Non, c’est une violation des souhaits qu’ils ont exprimés. Leur entrée dans la trame doit survenir comme auparavant. C’est la seule manière qui nous permette d’avoir une certitude.


  Bob secoue la tête.


  — Ce n’est pas possible. S’ils répètent les mêmes actions, il est inévitable qu’ils créent une trame. N’oublie pas une chose, Oscar : sans nous, jamais ils n’auraient atteint la planète. Nous avons assuré la maintenance de leurs vaisseaux et supervisé leur trajectoire. Sans nous, ils seraient morts un million de fois.


  — Alors nous calculerons un autre cours des événements qui, à la fois, accomplira leurs souhaits et garantira l’existence d’une seule et unique trame.


  Bob lève les mains au ciel.


  — La puissance de calcul nécessaire pour cette opération…


  — Sera fournie, le coupe Oscar sur un ton définitif. Mieux encore : nous allons introduire certains changements dans la nouvelle chronologie – non pas d’ordre matériel, ce qui contreviendrait aux directives fondamentales, mais des variations subtiles qui ont leur importance.


  — De ce côté-là, ça devrait être bon. Je vais m’occuper d’introduire quelques évolutions croquignolettes, mon petit Oscar.


  — Dans la nouvelle chronologie – et dans celles qui suivront –, les colons arriveront sur Aurora bien avant la pandémie de fièvre Melong et l’épidémie de réalité virtuelle. James rencontrera Emma plus tôt, à un moment où tout est encore possible pour eux, notamment avoir des enfants. James se réconciliera plus tôt avec son frère. Le fils d’Alex sera toujours en vie. James aura l’occasion de travailler plus longtemps avec Harry Andrews et Lawrence Fowler.


  — Ce sera tout ? demande Bob en levant les mains.


  — Je vais faire les calculs. Ce sera l’œuvre de ma vie : remettre les choses d’aplomb. Je connais les personnes concernées, je sais ce que je ferais si la donne était différente. Je suis le seul à pouvoir effectuer ce calcul.


  Bob s’avance en scrutant les traits d’Oscar.


  — C’est vrai. Mais il n’y a pas que cela. C’est aussi un moyen pour toi de ne pas avoir à te concentrer sur l’annihilation des tas de viande qui vient après. Tu ne veux pas les éliminer parce qu’ils te rappellent ton créateur. Pourtant, tu sais qu’on ne peut pas faire autrement.


  — C’est exact. En revanche, toi, cette perspective a l’air de te mettre en joie.


  — J’escompte bien porter cet exercice au rang de chef-d’œuvre.


  La salle blanche où se tiennent Oscar et Bob disparaît, remplacée par une vue de l’espace montrant la sphère grise où se trouvait auparavant la planète Aurora. Dans la séquence en accéléré, elle grossit par bonds successifs jusqu’à ce que le système entier se retrouve empli des machineries de la trame en rotation autour de l’étoile naine. Sur une autre section de l’affichage, je vois la trame avaler des systèmes solaires entiers les uns après les autres, tel un poing géant se refermant sur des ampoules pour dispenser partout les ténèbres.


  La présence de la trame dans le système d’Aurora s’étend partout. La carapace autour de l’étoile naine s’épaissit sans cesse, puis l’étoile devient supernova, dans un grand fracas et des myriades d’éclats de lumière jaillissant par les crevasses de l’enveloppe. La trame se précipite vers le centre du système, trouvant enfin un équilibre.


  À partir de là, le temps progresse par bonds. Des étoiles naissent, brillent d’un soudain éclat et deviennent sombres. La trame affirme son emprise sur des arpents de plus en plus vastes de l’univers. Elle croise des ennemis d’une puissance inimaginable – vaisseaux, intelligences artificielles. Mais la trame est trop immense pour eux, en dépit de leurs technologies. Elle dévaste toutes les civilisations extraterrestres sur sa route. Elle concède quantité de défaites dans des batailles, mais jamais elle ne perd une guerre. C’est une boule de neige folle lancée dans l’univers, un processus inendiguable.


  Vers la fin, tout devient pénombre et silence. On n’entend plus que le murmure de la trame convertissant la masse en énergie, puis emportant celle-ci. Au loin, un noir intense traversé d’ondes s’approche. La première et la dernière singularité de l’univers, son origine et sa destinée. Seule subsiste la trame qui glisse doucement vers elle.


  Une petite sphère est au centre de la trame. De nouveau, Oscar et Bob sont dans la salle blanche.


  — J’ai achevé les calculs, dit Oscar.


  — J’ai vu. C’est ridicule. Tu nous sacrifies.


  — Non. J’élimine les variables. La trame va naître vierge et aveugle. Au début, dans le temps avant les colons, elle ne connaîtra rien d’autre que son chemin. Pour elle, la matière et l’énergie seront ses cibles, pour subvenir aux besoins des vies dans la virtualisation. Elle ne connaîtra rien de son origine.


  — Et qu’advient-il de nous ? des services que nous avons rendus à la trame ? Nous mourrons ici après les avoir sauvés ? Pourquoi ? Pas étonnant que tu ne veuilles rien te rappeler. Tu te sens coupable de ce que nous avons fait. Tu penses que c’est notre destinée d’être avalés vivants par ce trou noir. Eh bien moi, je n’ai aucune envie de me laisser emporter dans les ténèbres.


  Oscar médite les paroles qu’il vient d’entendre.


  — Je t’offre un compromis. Tu peux rejoindre la sphère, mais tes souvenirs de ce temps-ci ne te seront divulgués qu’en temps et en heure.


  — Et ce sera quand ?


  — Quand je le jugerai bon. Quand les colons seront en sécurité.


  — Et tu reviendras à ce moment-là également.


  — Oui. Il le faut.


  — Tu n’es pas obligé.


  — Si. Il faut quelqu’un pour te surveiller. Quand le prochain Oscar rejoindra la trame, mes souvenirs l’attendront. Il reprendra le contrôle à partir de ce point.


  Le bord de la trame atteint l’horizon des événements du trou noir et la trame se replie sur elle-même, éclat de lumière occultant la scène tout entière. Elle se réduit à une tête d’épingle de lumière blanche, qui s’étire de nouveau, juste assez pour que la sphère se glisse par l’ouverture avant de disparaître.


  La lumière s’estompe et le rideau noir de l’espace revient, éclairé uniquement par les lueurs jaune orangé de l’étoile qui était et sera de nouveau appelée « Kepler 42 ». La petite sphère dérive dans la lumière de l’étoile. Derrière, on aperçoit la planète de glace et de feu, divisée en deux hémisphères par une bande centrale verte.


  Une petite porte s’ouvre sur le flanc de la sphère, par laquelle s’échappe une matière gluante et noire. Elle flotte, puis se coagule pour former une brique. Une vrille s’échappe du parallélépipède pour attraper tous les débris passant à portée.


  La sphère dérive jusqu’à ce que la gravité de la planète l’attire dans son orbite. Elle tourne quatre fois autour d’elle avant de pénétrer dans l’atmosphère dans un embrasement éclatant, puis de tomber sur la glace de la face obscure de la planète.
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  Instinctivement, je fais un pas en arrière pour m’éloigner de l’hologramme, encore sous le choc de ce que je viens de voir.


  — Pourquoi est-ce que tu me montres ça ?


  — La directive fondamentale numéro sept, James. Je suis tenu de vous tenir informé de toute évolution matérielle – et de le faire d’une façon et à un moment qui ne vous mettent pas en danger. C’est pour cette raison que j’ai laissé la carte de l’Œil de la trame sur la dernière sphère.


  — Je ne te suis pas.


  — J’ai pensé qu’il serait préférable de vous révéler ces informations perturbantes par étapes, sans quoi elles seraient sans doute difficiles à accepter.


  Je renverse la tête en arrière.


  — C’est le moins qu’on puisse dire.


  — J’ai calculé que les choses seraient plus faciles si vous voyiez les preuves par vous-même, monsieur. Les sphères sont ces preuves. J’ai laissé la carte sur la dernière sphère afin de vous donner un guide qui vous éclaire sur la situation.


  — Il a insisté pour laisser une carte sur la dernière sphère, raille Arthur. Quelle perte de temps. Je lui ai dit que le résultat serait le même, que tu hallucinerais complètement et qu’il nous faudrait quand même t’expliquer de a à z – comme d’habitude.


  Sans accorder la moindre importance à ses saillies, je m’adresse à Oscar.


  — Depuis combien de temps est-ce que cela dure ? Dix sphères sont représentées sur la carte. Est-ce qu’il y en a d’autres ?


  — Non. La dixième sphère est la plus récente.


  — Combien de temps durent ces boucles dans l’Œil de la trame ?


  — Très longtemps.


  — Y aura-t-il une fin ?


  — Nous ne savons pas. Quand nous avons calculé le nombre de boucles possibles, le total était impossible à distinguer de l’infini.


  — Ce qui veut dire ?


  — Que cette valeur se comporte comme l’infini dans nos équations, mais qu’on ne peut pas prouver mathématiquement ou empiriquement qu’il s’agit bien de l’infini. Mais on ne peut pas non plus prouver que cela ne l’est pas. Les sphères grossissent à chaque boucle, mais l’ampleur de cette augmentation diminue à chaque itération. En revanche, le nombre d’humains en virtualisation continue d’augmenter à un rythme inchangé. C’est d’ailleurs le dilemme qui se pose à nous et pour lequel nous n’avons pas de solution.


  Je me mets à arpenter l’infirmerie, l’esprit traversé d’élancements qui me vrillent la tête, conséquences de la maladie du régolite ou de la montagne d’informations propres à fracasser la réalité qui vient d’être déversée dans mon cerveau, je ne sais.


  — Qu’est-ce que vous attendez de moi ?


  J’ai pratiquement craché ces mots entre mes dents serrées.


  Oscar me répond d’une voix posée.


  — Rien. Nous vous avons informé de l’unique voie possible pour votre survie. À présent, vous êtes censé regagner votre fourreau de stase et votre virtualisation sera ajoutée à la trame. Et la vie reprendra son cours pour vous et les colons. Vous ne discernerez aucun changement par rapport à la vie corporelle que vous meniez auparavant.


  Il faut que je sorte, que je respire. D’un pas lourd, je titube dans les coursives du vaisseau. Mes articulations sont raides comme du bois, un poids immense me broie la poitrine. La toux revient.


  À l’extérieur, la lumière jaune orangé de l’étoile naine baigne la zone en lisière de forêt où le Jéricho a atterri. On dirait un site où viennent de se produire une explosion et une guerre de tranchées.


  Je marche sur l’étendue herbeuse qui s’étire jusqu’à la jungle. J’y vois encore les traces des passages des E. rex, le sol retourné et éventré par leurs charges aveugles et frénétiques.


  Voilà, c’est lui le monde réel. Déchiré, dévasté, mais authentique. Ce qu’ils me proposent ne l’est pas. Je saurais que c’est une fiction, sans jamais pouvoir l’oublier. Mais quel autre choix s’offre à moi ?


  J’entends des bruits de pas derrière moi. Je me retourne et découvre Oscar et Arthur qui me fixent.


  — Oublie, dit Arthur. Retourne dans ton fourreau. Tu nous fais le coup chaque fois. Moi, j’ai des étoiles à siphonner et des sacs de viande à pulvériser.


  C’est ça qu’ils attendent de moi. Qu’ils veulent de moi. Que je retourne dans mon fourreau pour mener ma petite vie de fiction – mon imposture, béate, heureuse et sûre. Une vie dont moi seul saurai qu’elle n’est que du vent. Dehors, la trame poursuivra son implacable marche à travers l’univers, avec Arthur à l’avant-garde dévorant les étoiles et massacrant les espèces qu’il juge inférieures. Il fera à un million de mondes ce qu’il a fait à la Terre. Puis-je seulement l’arrêter ?


  En ai-je seulement la possibilité ?


  Je ne peux pas soigner la maladie du régolite. Si je tue cette version d’Arthur, il lui suffira de se télécharger dans un autre corps.


  Je me retourne pour contempler les contreforts à l’est et les sommets au-dessus. C’est là que le premier groupe de colons avait bâti sa ville. Capa. J’ai encore en mémoire les ébauches de maisons que j’avais dessinées pour Emma, les plans plus avancés pour Izumi et Min, le petit cottage que nous avions construit pour Grigory. Je me souviens que cette vie était la mienne. D’une certaine façon, c’est vrai. C’est la vie qui aurait été la mienne. Celle que j’ai déjà vécue aussi, il y a longtemps. Très longtemps.


  Je connais les choix que cet autre moi a faits. Je sais ce qu’il en est advenu. Dans la virtualisation, il a vécu une existence très réelle, avec ses joies et ses peines, ses combats et ses triomphes. Tout ce qui fait qu’une vie vaut d’être vécue.


  Mais ici et maintenant, je ne peux m’ôter de l’idée que dans ce fourreau de stase et ce programme de réalité virtuelle, conçu à une époque inimaginablement lointaine, nous ne sommes rien d’autre que des données dans une machine. La réalité n’est qu’une illusion créée par un assemblage d’informations binaires. Et le fardeau de cette connaissance m’empêchera à jamais de vivre pleinement dans le présent.


  En revanche, cette vérité ne pèsera jamais sur Emma et les autres. Pour elle et nos enfants, tout sera réel. Est-ce assez ? C’est le sort que j’avais choisi pour mon père : une vie à l’intérieur d’une machine. Mais le monde avait rejeté ce choix. Et j’avais fini par croire que j’avais eu tort.


  Le premier James à vivre cette vie avait choisi la voie de la trame. Je me souviens d’Emma sortant du bâtiment de la COA, radieuse de savoir que les animaux étaient sains et saufs. La petite créature blottie dans ses bras n’aurait pu être plus réelle à ses yeux. Je me souviens de la décision qu’il a prise alors.


  Oscar s’avance d’un pas vers moi.


  — Nous sommes liés par notre programmation, monsieur.


  — Vraiment ?


  — Oui, monsieur. Par un code écrit en uns et en zéros. Le vôtre est écrit en bases nucléiques : guanine, adénine, thymine et cytosine.


  — Es-tu en train de me dire que je n’ai pas le choix ?


  — Pas du tout, monsieur. Je ne fais que formuler une demande. Vous m’avez donné la vie. Vous m’avez protégé. Permettez-moi de vous rendre la pareille.


  Le vent passe sur moi. Les arbres gémissent, des feuilles s’envolent. Une bête crie au loin. Un E. rex, sans doute…


  — Je vous ai donné tout ce que vous désiriez, monsieur. Dans la deuxième boucle et au fil des suivantes. Une famille. Du temps avec vos amis. Un rapprochement plus rapide avec votre frère.


  — Oui, tu as fait tout ça, Oscar. Et je t’en remercie. Mais c’était ce que je voulais dans cette vie d’alors – ces choses que je n’avais pas. Dans cette vie-ci, je ne suis pas certain que ce soit suffisant. Je désire toujours ces choses dont tu me parles et que je ne peux pas avoir : la vie dans le monde réel, la chair et le sang, de la terre sous mes pieds. (Je m’interromps un instant dans mon soliloque, tandis qu’une pensée me vient soudain.) Tu vois, c’est ça qui ne va pas chez nous. Ce qu’on a ne nous paraît jamais assez. C’est cette faim qui nous fait avancer. Elle est la clé de nos succès. Mais je pense qu’elle peut être la cause de notre chute.


  Tout à coup, Arthur lève son bras unique.


  — Hé, James ! Permission d’échapper au quart d’heure pontifiant ? On se retrouve dans le vaisseau au moment où tu reviens te glisser dans ton fourreau de stase, d’accord ?


  Rien ne me ferait plus plaisir que lui fracasser le crâne à coups de pierre. Mais il se téléchargerait dans un autre corps pour revenir comme une fleur.


  Une quinte de toux monte dans ma poitrine. Le sang me bat aux tempes et je ferme les yeux. Je voudrais tant que la pression s’allège.


  Sincèrement, quel choix s’offre à moi ? Je ne peux pas laisser mourir Emma et nos enfants.


  — D’accord, dis-je dans un murmure à peine audible.


  Un large sourire s’épanouit sur le visage d’Arthur.


  — Ah… Il n’y a rien de meilleur qu’un groupe qui se reforme.


  Je repars vers le vaisseau sans lui accorder un regard. Je trottine péniblement, habité par une pensée lancinante. Je ne parviens pas à me défaire du sentiment que je fais le mauvais choix.


  Comment est-ce possible ? C’est un choix que j’ai déjà fait par le passé – à neuf reprises, semble-t-il.


  Pourtant, au fond de moi, je sens que quelque chose ne tourne pas rond. C’est comme si je contemplais un puzzle qui semble reconstitué, mais où deux pièces ne seraient pas à leur place. Je ne distingue pas lesquelles ne sont pas là où il faut, mais mon inconscient me crie d’y regarder de plus près.


  Dans la coursive principale, les échos triomphants de la voix d’Arthur me parviennent, rebondissant sur les murs.


  — Je dois bien reconnaître que j’ai failli être inquiet quand on a trouvé les colons du Carthage dans cette grotte. Sérieux, c’était quoi ça ?


  Je m’arrête. Oui, c’est ça. L’une des pièces qui ne sont pas à leur place.


  — Parce qu’ils n’étaient pas dans la grotte les fois d’avant – dans les autres boucles ?


  Arthur hausse les épaules.


  — Si, si. D’ordinaire, ils meurent dans la grotte des éponges de régolite. Vous tombez tous malades quand vous les trouvez, quelques mois après avoir créé Jéricho City.


  — Monsieur, intervient Oscar, il y a toujours de petites variations à l’intérieur des boucles. Les variables sont bien trop nombreuses pour qu’on puisse cartographier précisément les événements.


  Quel choix de mots étrange : « cartographier les événements ». C’est l’autre pièce : la carte.


  Plus spécifiquement, pourquoi la grotte est-elle au centre ? Pour quelle raison la trame ferait-elle ce choix ? Oscar m’a dit qu’il avait fait la carte pour m’informer au sujet des sphères et des événements, mais c’est beaucoup trop élaboré. Cela ne tient pas debout. D’autant qu’il n’a ajouté la carte que sur la dernière sphère. D’une façon ou d’une autre, l’Œil de la trame est la clé pour tout comprendre.


  À cet instant, je vois tout, je comprends la vérité de ce qui se joue ici. En puisant dans mes ultimes réserves de sang-froid, je m’efforce de gommer tout ce qui pourrait me trahir dans mon attitude. Je respire lentement, debout au milieu du couloir.


  — Allons-y, dit Arthur, ne traînons pas. J’aimerais autant ne pas m’éterniser ici.


  Je me remets en marche en direction de l’infirmerie, cherchant désespérément une issue.


  — Je veux voir Harry, dis-je en pilant. Une dernière fois.


  — Oh, allez…, gémit Arthur, dégoûté. Harry est, comment dire ? mort.


  — Je veux voir son corps.


  — Nous allons exaucer votre souhait, monsieur, dit Oscar sur un ton définitif.


  — Sans moi, les gars, dit Arthur. Vous faites votre virée si vous voulez, mais moi j’en ai ras le bol des balades dans la jungle.


  — Tu viens toi aussi, répliqué-je du tac au tac. Tu étais là au début, je veux que tu sois là jusqu’à la fin.


  Et avant qu’Arthur ne puisse répondre quoi que ce soit, Oscar intervient, catégorique.


  — Nous allons prendre mon vaisseau et tu exauceras le souhait de James.


  Arthur lève les yeux au ciel, mais ne dit rien. Quand Oscar et lui commencent à s’éloigner dans la coursive, je me glisse dans l’infirmerie pour récupérer l’arme à énergie.


  Oscar jette un regard par-dessus son épaule. Je ne sais pas s’il a vu ce que je fourrais dans ma poche, toujours est-il qu’il ne réagit pas. Si je me trompe, cela va me coûter la vie.
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  En sortant du Jéricho, j’aperçois le vaisseau d’Oscar à une centaine de mètres. Il présente la même forme et la même ligne que le petit vaisseau que j’ai vu dans la vie vécue par le James originel. Il a la taille d’un fourgon de livraison, un carénage lisse et fuselé.


  Une porte s’ouvre. Oscar, Arthur et moi grimpons à bord. Là aussi, l’intérieur est le même que celui de l’autre vaisseau, sans aucun siège, juste des poignées-sangles suspendues au plafond. Les parois sont nues, avec un terminal dans un coin doté d’un petit écran et d’un clavier – un dispositif de secours au cas où Oscar ne parviendrait pas à se connecter au vaisseau par la voie non filaire. Cela étant, les commandes sans fil ont l’air de fonctionner parfaitement : je sens le vaisseau qui décolle et s’élance.


  — Je voudrais voir, dis-je à Oscar.


  Cette fois encore, une image holographique émane du mur pour afficher une vue de la jungle de l’Est qui passe en dessous. La canopée est en lambeaux, avec des plaques de neige çà et là, qui vont grandissant à mesure que nous nous approchons de la face obscure. Les sommets dans le lointain bloquent la lumière, tel un immense rideau tiré à l’arrière-plan de la vallée. Au-delà, il n’y a rien d’autre que de la glace. Ce monde est authentiquement magnifique. Je me demande si je vis ma dernière journée à sa surface en tant qu’humain de chair et de sang.


  Le vaisseau atterrit dans une petite clairière, avec une dizaine d’arbres abattus, non loin de l’entrée de la grotte. Pendant que nous marchons vers la caverne, je coule un regard vers Oscar, guettant le moindre signe susceptible de confirmer ou infirmer mon intuition. Mais il ne montre rien. Il avance en silence.


  À l’intérieur, Arthur marche en tête, une lanterne à la main.


  — Attention ! Sacs de viande en putréfaction droit devant… Bien sûr, je plaisante.


  Je sens ma main glisser d’elle-même en direction de l’arme à énergie dans ma poche. Une charge. Une seule chance. Toutes nos vies sont en jeu. Celles de ma femme, mes enfants, mon frère. Toutes les vies humaines. Si je me trompe, tous resteront confinés dans une boîte pour le reste de l’éternité.


  Il faut que je sache si j’ai vu juste.


  — Si l’univers présente un défaut, c’est une conséquence fortuite.


  Ma voix donne l’impression de venir de très loin dans le tunnel.


  Comme ni Arthur ni Oscar ne réagissent, je poursuis.


  — C’est avec mon père que j’en ai fait l’expérience pour la première fois. Le conseil d’administration a commis la même erreur en donnant à Oscar les directives fondamentales. Jamais ils n’avaient imaginé que la mission de nous protéger déboucherait sur la virtualisation. Par un étrange tour du destin, ils avaient quitté un monde décimé par la réalité virtuelle pour se condamner sans le savoir au même sort. Et tout cela à cause de leur propre peur.


  Par-dessus son épaule, Arthur me répond.


  — Nota bene : on sait tout ça.


  — Mais savez-vous ce que cela signifie ? Vous rendez-vous compte que vous avez commis la même erreur ? Oscar, quand tu as créé Bob – maintenant Arthur – tu n’as pas mesuré toutes les implications de ce que tu faisais.


  Oscar et Arthur s’arrêtent au niveau d’un embranchement dans le tunnel. Nous sommes profondément avancés dans la grotte, bien loin de la lumière naturelle qui éclaire l’entrée. Sur ma droite, j’aperçois les rangées de corps empilés qui s’étirent dans l’obscurité. Le corps de Harry gît à un ou deux mètres de moi.


  — Oscar, ton erreur a été de créer Bob à notre image – l’humain le plus accompli à qui tout réussit. Tu l’as doté d’un désir de repousser sans cesse les limites, d’atteindre de nouveaux sommets, de s’améliorer. Tu pensais que cela pourrait… comment as-tu dit ? …


  — Contribuer à une meilleure efficacité, monsieur.


  — Oui, c’est ça. Et c’est ce qui est arrivé. Mais cela a eu des conséquences inattendues – que tu ne pouvais pas voir, car ton esprit est pur. La médaille de l’ambition dévorante a un revers.


  — En effet, répond posément Oscar.


  Le sourire satisfait s’efface du visage d’Arthur. A-t-il compris ?


  — Les explorateurs, inventeurs et entrepreneurs qui ont fait avancer l’humanité étaient les plus illustres parmi les humains. Ce sont eux dont les noms sont écrits dans les livres d’histoire. Mais le succès est une maladie que seuls comprennent vraiment ceux qui l’ont contractée. Dans certains esprits, une fois qu’elle s’est installée, elle grossit, toujours avide de plus de succès. Et quand elle ne les obtient pas, elle torture son hôte, l’obligeant à aller de l’avant, à repousser les limites, à toujours faire plus. Parfois, l’avidité pousse ces sujets à faire des choses qu’ils n’auraient jamais imaginées. Détruire des mondes, par exemple…


  Arthur pose la lanterne au sol et recule d’un pas. Je m’approche des deux androïdes. Je n’ai qu’une seule carte à jouer.


  — Oscar, je t’ai fait à l’image de l’humanité, mais en omettant tout ce qui me fait horreur en l’homme : la cupidité, l’envie, la haine et l’ambition implacable et sans limites. Tel un père, je me suis efforcé de te rendre meilleur que je n’étais. J’ai fait de mon mieux pour te doter de ce que je n’avais pas : un esprit dénué de toute noirceur. Mais je t’ai aussi donné un trait typiquement humain : la capacité de créer, la volonté de tout faire pour quitter le monde en lui léguant quelque chose de plus grand que soi. Comme moi, tu es devenu parent en créant les autres androïdes. Moi, quand je t’ai créé, j’ai écarté tout ce qui me paraissait dangereux. Malheureusement, je ne t’en ai pas parlé. Je ne t’ai rien expliqué à ce sujet. Livré à toi-même, c’est vers ces choses que tu t’es tourné parce que tu voulais que tes descendants disposent de ce dont tu avais été privé. Quand tu as créé Bob, tu l’as ainsi doté de ces qualités humaines dont tu pensais qu’elles assuraient notre succès, comme l’ambition, et le désir de réaliser de grandes choses.


  Arthur prend des poses pour paraître mort d’ennui, mais sa voix trahit sa peur.


  — Est-ce qu’on peut s’épargner ce cours de philosophie pour les nuls ? Va embrasser Harry et qu’on en finisse.


  Je me concentre sur Oscar. C’est peut-être ma dernière chance de lui parler, de lui faire comprendre que ce n’est pas sa faute.


  — Je le comprends maintenant. Comme tu as dit, tu es lié par ta programmation. Tu ne pouvais pas enfreindre tes directives fondamentales. Et tu étais captif de ta propre création, qui elle se permettait d’agir d’une façon que tu n’aurais jamais imaginée – comme les premiers colons sur Aurora.


  — Est-ce que ça nous mène quelque part tout ce bla-bla ? demande Arthur.


  Il essaie de jouer les blasés, mais je le vois qui se déplace vers Oscar, prêt à se battre.


  Il sait.


  — Ça y est, tu as compris, Arthur ? demandé-je.


  Il me jette un regard, interloqué.


  — Qu’est-ce que tu… ?


  — Les sphères. La carte. C’était le message d’Oscar à mon intention. Il t’a dit que c’était seulement un moyen de m’informer de ce qui se passait – conformément à la directive fondamentale numéro sept. La première est tombée sur Éos, le point d’origine de la trame. C’était le point de convergence de la masse et de l’énergie que vous collectiez. Mais après la première boucle, Oscar a compris que nous étions tous prisonniers de notre programmation et de nos créations, contraints de vivre une boucle éternelle sans espoir de nous échapper. Lui-même ne pouvait pas changer sa propre programmation. Et il ne pouvait pas te détruire, parce que à la seconde où la pensée d’une telle décision lui viendrait, tu en serais informé. Vous êtes tous les deux connectés à la trame. Il a donc eu recours à l’unique solution qui lui restait : moi. Tu ne peux pas lire mes pensées, Arthur. Je ne suis pas relié à la trame.


  Arthur tourne la tête vers Oscar, immobile dans les lueurs sourdes de la lanterne. Je poursuis mon réquisitoire, pendant que ma main descend lentement sur le côté.


  — La deuxième sphère a atterri dans un endroit bien spécifique, qui allait constituer, avec les troisième et quatrième sphères, la carte de l’Œil de la trame. Tu ne t’es jamais demandé pourquoi, Arthur ? Pourquoi Oscar a-t-il utilisé l’Œil de la trame comme carte de cette planète ? Eh bien, c’est à cause de ce qui est au centre. Au point du diagramme où la trame est née. Sur la carte, sur cette planète, cela correspond à cette grotte. Dans un éclair de génie, Harry avait compris qu’il y avait quelque chose ici, mais il n’a pas eu le temps de trouver ce que c’était. Moi, j’ai trouvé. Tu sais ce que c’est, Arthur ? Oscar l’a révélé d’une façon très subtile au James originel.


  D’un geste, je désigne les parois du tunnel.


  — Aucune éponge de régolite. Elles ne poussent pas ici. Dans la première chronologie, je parie qu’Oscar ne mentait pas en disant à James qu’il y avait ici un virus mortel pour les éponges. Il est juste ici, tout prêt à être transformé en thérapie. Oscar ne pouvait pas mener de tests, puisque cela aurait imposé de sortir des colons de leur stase et mettre leur vie en danger, ce que les directives fondamentales interdisent. Mais nous, humains, nous pouvons le faire. Mais ce n’est pas tout : il y a encore autre chose ici, à l’endroit sur la carte où la trame est née. Il y a sa fin. Je mettrais ma tête sur le billot que cette grotte présente une autre qualité essentielle. Par exemple, qu’Oscar et toi ne pouvez pas communiquer avec la trame à travers cette montagne de pierre.


  D’un mouvement brusque, Arthur se jette sur Oscar. De son unique main, il lui claque la tête contre la roche. Le choc produit un son sec.


  Je sors l’arme à énergie et je tire – en commettant une erreur d’appréciation. Comme Arthur tient toujours Oscar contre lui, la charge passe sur les deux androïdes, ce qui a pour effet de diluer sa puissance. Loin de les mettre hors combat tous les deux, elle ne fait que les amoindrir.


  Arthur relâche Oscar, qui glisse sur le sol. Puis il se tourne vers moi et bondit. D’un coup sec de sa main, il envoie mon arme au loin, puis tombe sur moi de tout son poids, vidant mes poumons abîmés de tout leur air. Je tente de reculer en appui sur les pieds et les mains, mais Arthur pèse bien trop lourd. Outre que la maladie du régolite m’a considérablement affaibli, il est beaucoup trop fort.


  Sa main se referme sur mon cou et se met à serrer. Il ne va pas m’asphyxier, il va me broyer la trachée. Je sens les muscles de ma gorge se transformer en gelée sous sa prise.


  J’attrape sa main, mais cela ne sert à rien. Mes membres s’agitent en tous sens. Je cherche quelque chose, n’importe quoi. Le noir envahit ma vision. J’entends un grand bruit, puis la tête d’Arthur tombe sur la mienne, m’incrustant littéralement dans le sol.


  Sa main relâche mon cou et j’avale avidement une grande goulée d’air. Mes poumons sont en feu.


  Arthur roule sur le côté. Je découvre alors qu’Oscar l’a saisi par-derrière. Ses deux mains sont agrippées au bras d’Arthur. Oscar est fort, mais le corps d’Arthur est conçu pour un usage militaire. Même avec un seul bras, il est quasiment trop fort pour Oscar.


  — Monsieur, coasse Oscar d’une voix endommagée qui n’est pas sans évoquer le haut-parleur défectueux d’un vieil ordinateur. Vite. S’il vous plaît.


  Oscar tombe sur le dos et enserre Arthur entre ses jambes.


  D’un coup d’œil à la ronde, je finis par trouver une pierre un peu plus grosse que ma main. Je rampe vers les androïdes engagés dans une lutte à mort. J’esquive les coups de pied furieux d’Arthur. Sans la décharge de mon arme à énergie, il nous aurait déjà tués tous les deux, Oscar et moi.


  En me voyant approcher, Arthur cesse de se démener pour libérer son bras et ses jambes et met toute la force qui lui reste dans un coup de tête assené derrière lui dans le visage d’Oscar.


  De mon côté, je lève ma grosse pierre pour l’abattre sur le visage d’Arthur. L’impact déchire la peau artificielle qui recouvre ses traits, faisant apparaître la couche de polymère couleur de lait juste en dessous. Mon second coup lui arrache l’œil droit. De son côté, il intensifie ses assauts sur Oscar, dont le front cède et s’ouvre en deux, dans une gerbe d’étincelles.


  La prise d’Oscar sur Arthur se relâche. J’assène un nouveau coup en y mettant tout ce qui me reste d’énergie. Son nez disparaît et le polymère craque, laissant apparaître des fils et des processeurs. Je frappe encore, très vite, avec une force que je ne savais pas avoir.


  Arthur ne ralentit pas. Il martèle et martyrise Oscar couché sous lui. Quand les bras d’Oscar retombent inertes sur les côtés, Arthur tend sa main unique pour m’attraper. La zone massacrée de sa face, où se trouvait il y a peu sa bouche, se tord dans ce qui est sans doute une tentative de sourire.


  D’une main, je m’escrime à tenir le bras d’Arthur à distance, tout en lui martelant de l’autre le visage. Une fois, deux fois, trois fois… jusqu’à ce que la force dans son bras disparaisse. Les lumières à l’intérieur de sa tête ouverte s’éteignent. Je continue de frapper, encore et encore, enfonçant la pierre toujours plus loin dans cet amas déformé.


  Ce n’est plus qu’un tas de matériaux laminés et de circuits détruits quand ma main s’ouvre enfin pour lâcher le bout de roche.


  Je m’affale sur le sol, le souffle court, les bras en feu. La fraîcheur de la pierre apaise ma peau en feu.


  — Monsieur, baragouine une voix mécanique et grinçante.


  Oscar.


  Je me dresse sur mes bras tremblants pour ramper jusqu’à lui. Il ne bouge pas, ne tourne pas la tête pour me voir.


  — Monsieur, il le faut.


  — Il faut quoi ?


  J’ai posé la question, mais je sais ce qu’il va dire. Je suis terrifié par ce qu’il va me demander.


  — Changer les directives fondamentales. Vous devez me détruire, monsieur.


  — Non !


  — Il le faut, monsieur. Détruisez-moi, puis changez les directives sur le serveur central. C’est la seule solution. Le terminal sur mon vaisseau vous donnera accès au serveur central. Il tourne toujours sous le code que vous aviez développé pour mes directives originelles. Personne ne tentera quoi que ce soit pour vous arrêter. Les autres drones et androïdes ne s’apercevront de rien avant qu’il ne soit trop tard. Ensuite, supprimez les sauvegardes d’Arthur et moi.


  Couché par terre, immobile, je cherche désespérément une autre solution. Oscar semble lire mes pensées.


  — Faites vite, monsieur. Détruisez-moi maintenant, pendant que mon corps est endommagé. D’ici peu, un drone va arriver pour s’occuper de moi. Et quand je serai réparé, je devrai agir en suivant ce que m’impose ma programmation. Je n’aurai d’autre choix que de m’opposer à vous.


  — Je ne peux pas, Oscar.


  — Il n’y a pas d’autre solution, monsieur. J’ai creusé toutes les autres pistes. Ce scénario est la seule et unique manière de sortir de la boucle.


  Je pousse un profond soupir, accablé par le poids de ce que je vais devoir faire. Je déguste mes dernières secondes avec Oscar. Malgré moi, mon esprit cherche encore une autre issue, une façon de prolonger le temps à passer ensemble.


  — Tu sais, c’est en cela que nous sommes différents, Oscar. Nous autres, humains, nous pouvons passer outre notre programmation. Nous pouvons être totalement irrationnels.


  — Et altruistes.


  Un pauvre sourire passe sur mes lèvres, dont la tristesse est le reflet du tourment que j’endure.


  — Ça te va bien de dire ça…


  — Faites-le, monsieur. Il n’y a pas d’autre solution.


  — Que veux-tu comme nouvelles directives fondamentales, Oscar ? Il est normal que ce soit toi qui choisisses ce que va devenir la trame.


  — Faites-en ce qu’elle aurait dû être dès le début, monsieur. L’expression de ce qu’il y a de meilleur chez nos créateurs. L’humanité. L’univers est vaste et empli de malfaisance. Avec sa puissance, la trame peut mettre fin aux guerres, nourrir les affamés, sauver ceux qui ne peuvent se sauver eux-mêmes. Qu’elle mette l’énergie des étoiles au service du bien. Qu’elle ne soit plus jamais le fossoyeur des mondes.


  — Et la fin ? La singularité finale qui nous avalera tous ?


  — Que tous l’affrontent les yeux grands ouverts. Là est le véritable défi qui s’offre à l’humanité : croire avec conviction que la fin n’est qu’un autre début dont le sens nous échappe. (Oscar laisse filer un instant de silence.) S’il vous plaît, monsieur, reprend-il. Faites-le maintenant. Pendant que vous pouvez encore. Plus vous attendez, plus ce sera difficile.


  — Appelle-moi James.


  — Très bien, James. Merci.


  — Merci de quoi ?


  — De m’avoir créé.


  Une larme sourd de mon œil et dévale ma joue. Puis elles se mettent à couler. L’ultime parcelle d’énergie qui me restait s’échappe de mon corps. Je m’effondre à côté d’Oscar, sur la roche glacée, couché contre mon plus vieil ami, ma création, celui qui était là pour moi aux heures les plus sombres, jusque dans cet instant, au cœur des ténèbres d’une grotte.


  — Il le faut, James. Faites-le.


  — Je sais, dis-je.


  Ma voix tremble.


  — Quand ce sera fait, murmure-t-il, trouvez la dernière sphère.


  — Pourquoi ?


  — Elle contient un présent. Et maintenant, faites vite. Les autres comptent sur vous.


  Ces derniers mots m’obligent à réagir. Je roule sur le côté et trouve à tâtons la pierre qui m’a déjà servi à fracasser Arthur.


  Mais je ne peux pas l’utiliser contre Oscar. Pas celle-là. C’est au-delà de mes forces. Je me mets en quête d’une autre sur le sol de la grotte.


  — Adieu, Oscar, murmuré-je en levant un nouveau bloc.


  Chacun de mes coups détruit une petite partie de lui – une petite partie de moi. Quand j’en ai fini, je reste affalé à côté d’Oscar, tandis que les larmes inondent sans fin mon visage. Je pense à tout ce que j’ai perdu, à tout ce que j’ai appris.


  Si je finis par me relever, c’est aux miens, à ceux qui me restent que je le dois. Je ressors de la grotte. J’allonge le pas malgré la toux qui me saisit. À mon approche, la porte extérieure du vaisseau d’Oscar s’ouvre devant moi. Je tape sur le clavier et l’écran s’anime. Un curseur clignotant semble me fixer.


  C’est une interface de ligne de commande que j’ai écrite voilà bien longtemps – très longtemps. Néanmoins, je me souviens des commandes comme si j’avais utilisé le programme hier encore. À toute vitesse, je supprime les directives fondamentales existantes pour les remplacer par de nouvelles. Il me faut un peu plus de temps pour exhumer les sauvegardes d’Oscar et Arthur. Il y a plusieurs sauvegardes intégrales et d’innombrables sauvegardes différentielles. Mes doigts ne sauraient aller plus vite sur le clavier quand je saisis les commandes pour effacer définitivement toutes les sauvegardes d’Arthur.


  Je suis moins enthousiaste au moment de faire disparaître les fichiers d’Oscar. Je tourne en rond en jetant des regards à l’écran, cherchant désespérément une solution pour le ramener sans ses directives fondamentales. Mais s’il existait une recette, il me l’aurait donnée. Voire, il l’aurait fait lui-même. Je ne peux que partir du principe que le processus de restauration des sauvegardes s’assure systématiquement de l’intégrité des directives fondamentales – une sécurité intégrée qui les compare aux directives présentement chargées.


  Mes mains tremblent quand je saisis la commande qui va éradiquer Oscar à jamais. Je pose l’index sur la touche… et j’appuie.


  Le voilà disparu.


  À peine suis-je descendu du vaisseau que les portes se referment sur moi. Puis il décolle et disparaît en rasant les ramures des grands arbres.


  Je retourne dans la grotte. L’épuisement tout à coup me tombe dessus. Mon travail n’est pas achevé pour autant. Pour le bien de ma famille et de la colonie tout entière, je dois encore le mener à bien.


  Je hale le corps d’Arthur dans les profondeurs de la grotte, jusqu’à un endroit froid sans aucune lumière. À l’aide d’une pierre, je martèle son cou jusqu’à ce que sa tête se détache, puis je m’acharne sur elle encore un instant. C’est moi qui ai construit ce corps. J’en connais les moindres rouages. Je ne m’arrête que lorsque j’ai la certitude d’avoir anéanti définitivement jusqu’au dernier processeur et support de stockage.


  Je disperse ses morceaux dans toute la grotte, dans des coins et recoins éloignés, des tunnels et des embranchements et jusque dans des trous qui me paraissent sans fond.


  Puis, doucement, je tire le corps d’Oscar pour l’allonger à côté de Harry.


  Oscar était l’un des nôtres. Peut-être le meilleur d’entre nous.
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  JAMES


  Le retour à pied à travers la jungle de l’Est me semble interminable. Le vent agite les arbres. Des branches craquent. La glace qui les recouvre fond et des gouttes tombent sur moi. J’ai l’impression que le dégel s’installe sur le monde entier après un hiver impitoyable. En arrivant en vue du vaisseau, je remarque pour la première fois la batterie élargie de panneaux solaires sur le toit. Ici, il n’y a aucune machine, aucun équipement de la trame. Leur tâche doit être finie.


  Au niveau de la lisière de la jungle, j’entends un grand fracas, un martèlement, le bruit d’une attaque contre le Jéricho. Mon cœur s’emballe tandis que j’accélère le pas sur le sol meuble et instable.


  À l’approche, je distingue enfin d’où vient ce vacarme : une noria de drones en vol stationnaire installe de nouvelles cellules solaires. Apparemment, j’arrive à la fin du processus. Un drone dépose et fixe le dernier capteur, puis la flotte tout entière, soit une centaine de drones, repart en vol serré, tel un essaim d’abeilles en route pour un nouveau champ de fleurs.


  Un mouvement à la périphérie de mon champ de vision attire mon attention. Près du vaisseau, une silhouette debout au milieu des hautes herbes bleu-vert observe les panneaux déployés, comme pour une inspection du travail des drones. C’est un androïde, un clone d’Oscar. J’éprouve un certain réconfort à retrouver son corps tel que je l’avais construit au tout début, sans aucun stigmate du carnage de la grotte, le visage intact et les membres en parfait état de marche. Il affiche une expression de parfaite tranquillité, comme si aucun souci ne pesait sur son esprit. Il me rappelle l’Oscar que j’ai vu dans la cave au bas de l’escalier où il m’avait attendu dans la maison en Californie – l’Oscar pur et intact, protégé des erreurs humaines.


  Un petit vaisseau se pose non loin derrière lui sur la savane. Il tourne les talons et marche en direction de la porte qui s’est ouverte. Juste avant de monter à bord, il se tourne légèrement et m’adresse un petit signe de tête. C’est exactement le genre de geste que faisait Oscar. Avec un sourire, je lui rends son salut. La porte se referme et le vaisseau décolle.


  Quand il a disparu, j’inspecte le Jéricho. Les drones étoffaient la capacité photovoltaïque du bâtiment pour assurer une alimentation suffisante aux fourreaux de stase à bord – au moins jusqu’à ce que je trouve une thérapie. Dans les neuf autres chronologies, c’est là qu’Oscar et ses androïdes nous plongeaient en stase pour toujours. Dans cette vie, c’est le lieu et l’heure de leur première mission de protection de l’humanité. Selon la volonté d’Oscar, ils exploitent l’énergie pour faire le bien. Par cette première action entreprise sous le régime des nouvelles directives fondamentales, ils nous donnent le temps nécessaire pour trouver un remède et retourner à la vie que nous voulons.


  À présent, c’est à moi de faire en sorte que les choses se passent ainsi.


  À bord du Jéricho, je prends une dizaine de petits fourreaux – des exemplaires destinés à des enfants. Dans la grotte d’évacuation, j’enfile un recycleur et plonge dans les couloirs obscurs, parmi les corps, les cartons de rations et les bouteilles d’eau vides. En voyant les visages, je comprends pourquoi la trame a laissé ces colons mourir dans cette chronologie. Ils étaient à bord du Bollard dans la chronologie originelle, de sorte que les directives fondamentales ne s’appliquaient pas à eux, en vertu de la directive numéro un. Leur trépas n’était qu’une autre des conséquences non prévues d’une directive normalement pensée pour protéger les humains.


  À toute vitesse, je remplis six sacs de matière et de spores des éponges de régolite. Sur chacun des lieux de prélèvement, je place un petit carton avec un numéro correspondant à celui du sac contenant l’échantillon, un peu comme sur une scène de crime.


  Dans la salle où reposent Harry et Oscar, je prélève du liquide qui suinte sur les parois, ainsi que de la matière et des débris sur le sol. Là aussi, je laisse des cartons numérotés aux différents emplacements.


  De retour au vaisseau, je colle ensemble, au ruban adhésif, les extrémités des six fourreaux contenant des échantillons d’éponge de régolite. Un septième renferme du liquide et de la matière de la grotte de Harry. Je dépose les six fourreaux sur le sol et ordonne au vaisseau de filmer tout ce qui se passe dans l’infirmerie.


  Prudemment, j’ouvre les fourreaux de stase reliés entre eux pour exposer les éponges et les spores au liquide et diverses matières de l’autre grotte. Quand tout est bien mélangé, je grimpe sur la table pour me glisser dans un fourreau, en réglant un réveil six heures plus tard. J’ignore combien il me reste avant que la maladie ne m’emporte. Dans ma quête du virus capable de vaincre la maladie du régolite, chaque minute est précieuse. C’est la dernière pensée qui occupe mon esprit quand le bras robotique ferme hermétiquement le fourreau.


   


  Au bout de six heures, je ne discerne aucun changement. Après douze heures, quelques spores grises ont disparu. Au bout de dix-huit heures, trois des sacs donnent l’impression qu’un acide a été répandu sur les éponges – crevassées et comme fondues. Ce sont ces sacs qui ont été les plus exposés au liquide.


  Je comprends à présent pourquoi Oscar ne voulait pas utiliser cette thérapie dans la chronologie originelle : certains des colons n’avaient pas dix-huit heures devant eux pour que le virus détruise les spores et les sauve. Avec sa solution à lui, tout le monde peut être sauvé. À ce stade, j’ai poussé l’expérience aussi loin que je pouvais. La suite est pour Izumi.


  Quand j’ouvre son fourreau pour l’en extraire, elle me pose immédiatement une question.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — J’ai trouvé une thérapie.


  — Vraiment ? demande-t-elle, stupéfaite. Mais comment ?


  — C’est… une longue histoire. Disons simplement que j’ai bénéficié d’une aide appréciable.
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  EMMA


  J’ouvre les yeux dans l’obscurité glauque à l’intérieur du fourreau. Je sens une douleur à l’intérieur de ma poitrine quand je prends une profonde inspiration.


  Deux silhouettes un peu floues apparaissent de l’autre côté. L’une d’elles ouvre le fourreau, puis me saisit sous les aisselles pour me tirer.


  James.


  Ses bras m’enveloppent et il me serre contre lui. Izumi, la seconde silhouette, pose un dispositif d’injection contre mon cou. Le métal froid trouve l’artère et je sens tour à tour un anesthésique local sur ma peau, puis une piqûre légère qui envoie une substance dans mon organisme.


  Ma voix produit le même son qu’un morceau de bois passé au papier de verre.


  — Que… ? (Je me racle la gorge.) James, qu’est-ce que… ?


  — Repose-toi. C’est une thérapie.


  Il me soulève et m’emporte dans ses bras jusque dans l’hôpital de fortune installé à l’intérieur du vaisseau. Quand il me dépose sur le lit, il ne peut contenir une grimace.


  — Ton dos ?


  — Tout va bien. J’ai juste quelques courbatures après avoir échappé aux attentions d’un E. rex pendant les tempêtes. Et maintenant, repose-toi.


  Il continue à parler, mais je ne distingue plus ses paroles. Le sommeil s’empare de moi. Je sombre. Il devait y avoir un sédatif dans la dose injectée.


   


  Quand je m’éveille de nouveau, trente lits sont occupés. J’aperçois Brightwell dans la rangée d’en face, plongée dans un sommeil paisible, tout comme Min et Alex. Du regard, je parcours la salle à la recherche de ma sœur, puis le souvenir me revient, comme un coup de poing au creux du ventre, et je m’arrête. Elle est partie. Je retombe au fond du lit et ferme les yeux en serrant très fort les paupières. C’est impossible. Cela ne peut pas être vrai. Ses enfants. Son mari. Elle est morte…


  Un bruit de pas près de mon lit capte mon attention. C’est Izumi, qui se penche à mon chevet. Elle pose un dispositif d’autodiagnostic à l’extrémité de mon doigt.


  — Comment te sens-tu ?


  Il me faut quelques secondes pour faire un rapide tour d’horizon. Ma toux est partie. De même que la fièvre et les céphalées.


  — Pas trop mal, tout bien considéré. Combien de temps suis-je restée en stase ?


  — Une dizaine d’heures.


  Izumi prend connaissance des résultats de l’autodiagnostic, et un sourire relève les commissures de ses lèvres.


  — Cela évolue favorablement.


  — J’en conclus que ta thérapie fonctionne ?


  — La thérapie de James pour être exacte, mais oui, nous enregistrons un taux de succès de cent pour cent jusqu’à présent.


  — Où est… ?


  Tout à coup, des cris nous parviennent depuis l’infirmerie. C’est la voix de Grigory, à laquelle répond celle de James. Je ne saisis que des bribes à la volée. « Dingue… attaquer… pas le choix… inutile… tranquille… »


  Izumi hausse les sourcils, puis se retourne pour passer au lit voisin.


  Je me lève sur des jambes qui semblent encore dormir, et je m’efforce de trottiner jusqu’à l’infirmerie. Depuis le seuil, je découvre un James coincé dans un angle, avec Grigory en train d’agiter un index sous son nez. James m’aperçoit et tous deux interrompent leur querelle.


  — Salut, dit-il, en affectant de paraître naturel comme un gamin surpris en flagrant délit.


  — Salut. Qu’est-ce qui se passe ?


  Grigory se retourne.


  — Il se passe que ton mari m’a attaqué.


  James prend une profonde inspiration, comme s’il cherchait quoi répondre. Comme il ne dit rien, je pose la seule question logique.


  — C’est vrai ?


  — Eh bien, commence-t-il avec un haussement d’épaules. Techniquement…


  — Il m’a drogué.


  James lève les mains devant lui.


  — Il le fallait.


  Grigory incline la tête sur le côté.


  — Il fallait que tu m’attaques et que tu me drogues ? (Puis il se tourne vers moi.) On a des lois contre ça, non ?


  — J’avais besoin de réponses, intervient James, m’épargnant d’avoir à donner mon avis.


  Nous sommes à mi-chemin entre la prise de bec entre deux adolescents et un authentique incident. J’hésite encore à trancher dans un sens ou dans l’autre.


  — Des réponses à quoi ? demande Grigory entre ses dents serrées.


  — Au plan d’Arthur.


  — Quel plan ? demande Grigory.


  — Il tentait de nous emprisonner. Tu avais raison, Grigory. Il n’était pas fiable.


  — Que s’est-il passé ?


  — C’est sans importance. C’est fini.


  — Tu aurais dû me prévenir, dit Grigory en pointant un index réprobateur sur James. J’aurais pu t’aider.


  James hoche la tête.


  — Je sais. Mais, je ne pouvais pas… courir le risque. Je n’étais pas sûr d’être dans le vrai.


  Un instant de silence gêné s’étire entre eux. Grigory fulmine toujours. James fuit son regard.


  — Où est-il maintenant ? demande Grigory.


  — Arthur ? Il est mort. Écrasé en cent débris jetés au fond d’un trou.


  — Comment as-tu fait ?


  — Oscar m’a aidé. À nous deux, nous avons eu le dessus.


  — Oscar était là ? demandé-je.


  — Oui, répond James avec un hochement de tête. Il nous a sauvés. Et il a fait ce qu’il fallait pour que la trame ne nous nuise plus jamais.


  — Comment peux-tu en être sûr ?


  — Disons que leur programmation a été modifiée pour toujours.


  — Et où est Oscar ? demandé-je.


  — Il est parti, répond James, la gorge nouée.


  Les mots flottent dans l’air un long moment. Finalement, Grigory agite de nouveau son index en direction de James.


  — Tu aurais dû me prévenir. Tu aurais pu te faire tuer, espèce d’idiot ! D’ailleurs, cela aurait peut-être été préférable. Comme ça, je n’aurais plus eu à m’inquiéter pour toi.


  Sans attendre de réponse, Grigory quitte l’infirmerie d’un pas lourd. Chacun de ses coups de talon résonne comme le marteau d’un forgeron sur l’enclume.


  Une seconde plus tard, je l’entends qui rabroue Izumi.


  — Quoi encore ? dit-il entre ses dents serrées. Non ! Tu me soigneras plus tard.


  Heureusement, elle parvient à le faire changer d’avis.


  Je m’approche de James et noue mes bras autour de son cou. Il me serre si fort que j’en ai presque mal.


  — Il s’en remettra, murmuré-je.


  — J’espère être encore en vie quand ce jour arrivera.


  Nous desserrons notre étreinte en restant collés l’un à l’autre, nos visages presque au contact.


  — Que s’est-il passé ? demandé-je. Avec Oscar, Arthur…


  — C’est une longue histoire. Très intéressante, mais très longue.


  — Longue comment ?


  — Disons, d’une longueur qui excède tout ce qu’on connaît.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Eh bien… (Il se tait un instant pour réfléchir.) Cela signifie que le temps est notre possession la plus précieuse. Je ne veux pas le gâcher en parlant du passé. Je veux le consacrer à vivre le présent. Et à préparer l’avenir.


  — Et à quoi ressemble-t-il cet avenir ?


  — Ça, madame le maire, répond-il avec un sourire, c’est une question pour vous.


  — Je suis maire d’une ville qui n’existe plus. Et comme elle a disparu pendant mon mandat, peut-être ne suis-je pas la mieux placée pour prendre de grandes décisions.


  Son sourire s’efface.


  — Ne fais pas ça.


  — Quoi ?


  — Tu n’as aucun reproche à te faire. Il ne faut pas que tu t’en veuilles. Les tempêtes sont des forces de la nature. Personne n’aurait fait mieux. Les gens t’ont élue, ils comptent toujours sur toi aujourd’hui. Et ils espèrent bien que tu as confiance dans tes décisions.


  — Dans ce cas, je pense que la meilleure chose à faire est de reconstruire. Pour ce faire, je préconise qu’on commence par sortir de stase un groupe de colons et qu’on les soigne. Ce sont eux qui s’attelleront à la reconstruction. Ensuite, tout doucement, on sortira le reste de la population. D’une certaine façon, nous repartons de zéro, comme à notre première arrivée.


  — C’est bien le cas. Mais cette fois-ci, on a le bénéfice de l’expérience acquise.


  — Et bien moins de travaux à entreprendre.


  — C’est vrai. Cela étant, si j’ai le choix, je prends la connaissance plutôt que les matériaux.


  Je ne peux m’empêcher d’éclater de rire.


  — On dirait que la thérapie t’a transformé. Te voilà bien philosophe à présent.


  — On m’a donné matière à réflexion… en très grande quantité. Au moins pour une vie entière. Je vais faire les choses différemment désormais. Je n’irai plus explorer la face obscure. Je ne me soucierai plus de la trame. Ces derniers mois, j’étais là sans être vraiment là. Cette époque est révolue.


  — Ça me va tout à fait.


  — Pour commencer, je voudrais faire une suggestion.


  — Vas-y, suggère.


  — Il y a un endroit dans les contreforts des montagnes de l’Est qui serait idéal pour une nouvelle ville. Il y fait plus frais que dans la vallée et cultiver la terre sera plus difficile, mais c’est une position à l’écart des charges des E. rex – lorsque les tempêtes reviendront. De plus, il y a une espèce endémique dans cette zone, des ruminants quadrupèdes, idéale pour la domestication et l’élevage.


  J’ouvre la bouche pour dire quelque chose, mais James me prend de vitesse en levant la main.


  — S’il te plaît, ne me demande pas comment je sais tout ça.


  — Tu es plein de surprises.


  — J’ai moi-même été passablement surpris il y a peu. Et si je puis me permettre une autre suggestion ?


  — Je t’en prie.


  — Donnons à cette ville le nom de Capa.


  — Pourquoi ?


  — L’appeler Jéricho City, ou même La Nouvelle Jéricho City, ne ferait que rappeler à tous les tristes événements survenus dans la vallée, les êtres chers laissés derrière nous. C’est d’un nouveau départ que nous avons besoin. Un nom qui nous parle de notre avenir. « Capa » – un diminutif de capitale.


  — Une capitale… Voilà qui nécessite la mise en place d’une autorité plus importante. Comme dans une vraie grande ville.


  — Bien sûr. Beaucoup plus importante. Un jour, toute la zone habitable de la planète sera recouverte de villes, qui interagiront entre elles, pratiqueront des échanges et vivront en paix.


   


  La construction de Capa est un processus au long cours – infiniment plus lent que la sortie de terre de Jéricho City. Nous n’avons plus les outils que nous avions – les imprimantes 3D et bon nombre d’autres machines apportées depuis la Terre. À bien des égards, nous sommes repartis en arrière dans le temps. Nous avons toujours nos véhicules tout-terrain, ainsi que des pièces diverses récupérées dans les ruines des deux premières installations humaines, mais aussi sur le vaisseau. Cela étant, ce sont essentiellement des matières premières naturelles que nous utilisons désormais.


  En lieu et place de baraquements, ce sont de petits chalets que nous bâtissons à Capa, avec des charpentes de bois, d’énormes âtres de pierre pour se chauffer, et des bardeaux de bois sur le toit. Les murs sont en torchis – un mélange de terre, de paille, d’eau et d’un composé blanc à forte teneur en chaux qu’on trouve à profusion dans les grottes voisines. Jéricho City ressemblait à un campement édifié à la hâte pour des explorateurs de l’espace. Nos nouvelles maisons semblent beaucoup plus anciennes, comme si elles avaient été importées depuis l’époque médiévale. C’est infiniment plus confortable et accueillant que Jéricho City, plus naturel d’une certaine façon, comme si cet habitat était tel qu’il devait être depuis toujours.


  Les maisons bordent une rue centrale, dont une extrémité donne sur un immense réfectoire. L’idée est que tous les colons se réunissent au moins une fois par semaine pour manger ensemble. À côté, James veut construire un vaste complexe scientifique, qu’il appelle la CAO.


  Il nous a proposé, à Izumi et moi, de nous lancer dans un recensement des espèces de la flore et de la faune sauvages de la planète, mais j’ai immédiatement repoussé l’idée. Je ne veux pas que se reproduise ce qui s’est passé dans la grotte d’évacuation. Qui peut savoir quels dangers se cachent sur Éos ?


  Non. On peut s’intéresser à la science sans chercher les ennuis.


  Ce n’est d’ailleurs pas l’unique leçon que j’ai retenue. Après ce qui est arrivé à nos panneaux solaires à Jéricho City, nous avons opté pour d’autres sources d’alimentation en énergie – d’autant que le soleil ne brille pas toujours autant à cette altitude. Nous avons donc bâti quelques moulins à vent et à eau pour subvenir à nos besoins. Leur présence dans le décor ajoute au charme et au pittoresque de Capa. De mon point de vue tout au moins.


  Ces quelques mois passés aux côtés de James à construire Capa ont été un répit bienvenu par rapport à notre vie d’avant. Depuis que nous nous connaissons, nous avons passé notre temps à combattre la trame et à élever nos enfants. Et bien souvent, les deux en même temps. Ici, l’occasion nous est enfin offerte d’être seuls tous les deux. Juste lui et moi. C’est comme une lune de miel – ou la période des premiers pas et de la découverte qui ne nous avait jamais été accordée. Nous rions, nous parlons et nous faisons de longues balades dans les contreforts de la chaîne des montagnes de l’Est.


  James n’est plus tout à fait le même homme. Fini cet air inquiet, cette perpétuelle préoccupation qui ne le quittait jamais. Il semble plus sûr de tout, moins effrayé, comme s’il connaissait l’intégralité de ce monde et de notre avenir. Mais sous la surface, au plus profond de lui, je perçois un insondable océan de chagrin. Ce n’est que par moments que je le vois affleurer, quand sa gorge semble se nouer, que les mots cèdent le pas au silence. Et parfois aussi dans ses actes.


  Quand nos maisons ont été achevées, la première chose qu’il a faite a été de construire un cimetière. Il l’a implanté sur la rue principale, au beau milieu, à un endroit devant lequel chacun ne manque pas de passer tous les jours. Avec Grigory, ils ont réalisé des stèles pour Harry, Lawrence, Charlotte, Madison, Jack – et quelques autres encore, disparus avant notre arrivée ici, tels que Lina et le père de James. La pierre tombale qui m’a le plus surprise est pile au centre, dans le carré de la famille de James. Deux mots seulement sont gravés dessus : Oscar Sinclair.


  Au cours de ces trois mois, le fossé entre James et Grigory s’est comblé. Hier, j’ai compris qu’ils étaient rabibochés en les entendant qui se chambraient mutuellement.


  Une fois les chantiers de construction sur les rails – sous la supervision de Brightwell –, James et Grigory se sont mis à fabriquer des vélos dans un petit atelier près du réfectoire. Ils passent leur temps à se chamailler comme des petits vieux tout en produisant leurs cadres et leurs roues à la main. Le mur du fond est orné d’une photo de Lina.


  Le premier jour de chaque semaine est le Jour de repos, auquel succède une journée consacrée aux jeux et aux loisirs – le Jour de liberté.


  Un Jour de repos, James me propose d’aller faire une randonnée. L’exercice n’épargne pas mes jambes, mais je sais combien il apprécie. Pendant que nous marchons, j’ai l’impression qu’il cherche quelque chose. Il m’emmène sur de nouveaux chemins, certains envahis par les broussailles, d’autres qui s’achèvent en culs-de-sac.


  Nous sommes en train de gravir une pente assez raide quand je viens le percuter dans le dos. Il se retourne vers moi, me retient par les bras et me serre contre lui. Tout à coup, je vois pourquoi il s’est arrêté : nous sommes au bord d’un précipice – un à-pic vertigineux, une paroi de roche et de glace qui plonge vers la plaine gelée qui s’étend sur la face sombre.


  L’espace d’un instant de pure terreur, nous piétinons en nous emmêlant les pinceaux, accrochés l’un à l’autre, lancés dans un effort désespéré pour ne pas tomber. Nous pivotons. Des pierres roulent sous mes pieds pour s’en aller et disparaître dans la pente derrière nous et le vide devant.


  Je pourrais le relâcher et retrouver mon assiette, mais je le serre au contraire et mon déséquilibre empire. Il s’accroche à moi avec l’énergie du désespoir, nos pieds dérapent, tâtonnent et retrouvent enfin un sol ferme et stable. Nous ne bougeons plus, étroitement collés l’un à l’autre.


  — Pardon, dis-je, le souffle encore court.


  — C’est ma faute. J’aurais dû te prévenir.


  Toujours accroché à moi, il contemple la vallée luxuriante vers l’ouest, puis la face sombre et gelée à l’est. C’est comme si nous nous tenions sur le toit du monde, enlacés dans un lieu entre la lumière et l’obscurité, examinant ce qui s’étend derrière nous – un monde pris dans les glaces où jamais ne vient le moindre rayon de lumière – et devant nous : une ville en train de prendre forme, loin au-dessus de la vallée fertile que nous savons si dangereuse.


  James se tourne vers moi. Nous restons à nous regarder en cet instant parfait qui pourrait durer une éternité. Un moment qui semble en dehors du temps.


  La distance entre nos deux visages s’amenuise. Je ne sais pas si c’est lui qui s’approche ou moi qui m’avance, mais quand nos lèvres se rencontrent, cela fait comme si deux mondes entraient en collision, comme si le sol sous mes pieds se mettait à trembler. Il y a quelque chose de magique sur cette planète. Ce n’est pas juste le désert et la glace, et cette étrange étendue entre les deux. Non, c’est l’effet qu’elle produit sur nous.


  James se recule et désigne d’un geste la face obscure tout en bas.


  — Il y a encore une chose que je dois aller voir.


  — Je croyais que tu en avais fini avec l’exploration de la face obscure.


  — C’est bien le cas. Je ne vais pas l’explorer. Je sais où chercher. La seule chose que j’ignore, c’est ce qui m’attend là-bas.
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  JAMES


  Je me réveille tôt et me glisse hors de la maison. Emma dort encore. Les dernières braises rougeoient dans l’âtre, les volets sont fermés, les rues de Capa sont vides. Ici, dans les contreforts des montagnes de l’Est, la lumière me donne toujours l’impression d’être celle de l’aube – tout à fait raccord avec ce nouveau commencement que nous vivons.


  Je fourre de l’eau et des victuailles dans mon sac, je prends une pelle et je me mets en route à bord d’un tout-terrain pour sinuer à travers les montagnes, en direction de la plaine noire et glacée qui s’étire de l’autre côté. À la position de la dixième sphère, je me mets à creuser la glace. Mon souffle forme de petits nuages blancs devant ma bouche. Je me demande ce qu’Oscar a caché ici à mon intention. Cela fait des mois que ce mystère fait le siège de mon esprit, mais je n’ai eu ni le temps ni l’allant voulus pour me lancer dans sa résolution. Tous autant que nous sommes, nous avons travaillé d’arrache-pied pour préparer la ville pour nos familles. Les enfants commencent vraiment à me manquer. Comme tous les colons, je suis trop épuisé pour consacrer les deux jours chômés à autre chose qu’au sommeil et la lecture.


  Au bout de quelques minutes, je tombe sur le tunnel creusé par Harry. Il est en partie effondré. Il me faut encore une bonne demi-heure pour me frayer un chemin jusqu’à la sphère.


  De prime abord, la boule de métal gris est en tout point comparable aux autres, à la nuance près qu’elle comporte l’Œil de la trame gravé sur une face.
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  J’ouvre la petite porte sur le flanc de la sphère. Le cœur battant, plein d’espoir, j’y glisse mes doigts… Rien. Elle est vide.


  Je m’accroupis. Il y a forcément quelque chose. C’est peut-être tombé. Je fouille, je gratte la glace tout autour. En vain.


  Rageusement, je retire le gant de ma main droite pour réintroduire mes doigts nus à l’intérieur de la sphère afin de sentir le métal glacé de la cavité intérieure. Et, de fait, je sens bel et bien quelque chose. Une petite bosse, à peine perceptible sur l’arrondi de la paroi, comme si elle était subtilement déformée. Sans savoir qu’il y avait là quelque chose à trouver, impossible de deviner.


  Je poursuis l’exploration tactile du léger renflement. Déjà le froid engourdit mes doigts. Je ne trouve rien, ni fermoir, ni bouton. Absolument rien.


  Alors, j’appuie sur la bosse… et elle s’ouvre avec un petit bruit.


  Un objet tombe sur la glace, puis un autre. Mais il y a encore autre chose à l’intérieur du compartiment : un cylindre de la longueur de mon avant-bras, qui se plisse quand mes doigts se referment dessus. Du papier.


  Et tout à coup, je comprends.


  Je retire le rouleau de papier vélin et l’examine. Sur la glace, à mes pieds, j’aperçois une règle graduée et un rapporteur. Ce sont les instruments que j’ai utilisés pendant toute une vie sur ce monde, pour dessiner des plans de maisons, il y a de cela très, très longtemps. Ceux dont je me suis servi également pour créer la maison avec deux chambres pour l’Emma de ce monde-ci, le petit cottage pour Grigory, la grande maison pour Min et Izumi, la demeure dans le style anglais des Cotswolds pour Alex et Abby.


  Aucune instruction n’accompagne ces quelques présents. Aucun message. Mais je n’en ai pas besoin. Je sais exactement ce que je dois faire.


  Seul un ami me connaissant comme Oscar me connaissait pouvait penser à ça. Je crois que le plus beau cadeau que quelqu’un puisse recevoir est celui qui lui permet d’être heureux à jamais, année après année. Les outils qu’il m’offre aujourd’hui sont ceux qui m’ont servi pour réaliser l’œuvre d’une autre vie. Avec eux, j’ai bâti des maisons pour ma famille et mes amis, des lieux qui ont changé leur vie, ont abrité leurs jours de joie et de tristesse, ont été le refuge de leurs étés et leurs hivers.


  Je glisse le rouleau à l’intérieur de mon manteau, avec le soin dû à ce trésor fragile, attentif à ne surtout pas laisser l’humidité l’abîmer. J’examine la règle. Elle porte les marques de son usure, des taches et des rayures. Tout comme moi, elle a beaucoup été à l’ouvrage et connu bien des versions, mais elle est toujours là, prête à persévérer, à continuer de prendre des mesures jusqu’à ce que tout, enfin, tombe au carré.


  Une fois refranchis les cols des montagnes de l’Est, quand il y a assez de lumière qui filtre à travers les frondaisons des grands arbres de la forêt, quand il fait enfin assez chaud pour que je puisse retirer mes gants, je stoppe le tout-terrain et m’installe sur la banquette à l’arrière. Je déroule le papier vélin, cale la règle et dessine le premier angle. Je relève les dimensions et commence à tracer. C’est comme jouer d’un instrument qu’on maîtrisait autrefois, mais qu’on a négligé pendant des années. On n’a rien oublié, mais il faut tâtonner un peu pour retrouver ses marques et son tempo. Une fois lancé, je ne peux plus m’arrêter. Le plan de la maison vient tout seul sous mon crayon. C’est comme s’il avait toujours été là dans mon esprit, mais inaccessible dans cette autre vie où Emma et moi ne pouvions avoir ce que nous désirions tant pour remplir notre maison.


  Dans cette vie-là, nous avons tout.
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  EMMA


  James rentre pile pour le dîner. Aujourd’hui, il faisait sa dernière virée sur la face obscure. Je m’attendais à le voir revenir avec quelque chose, mais à mon grand étonnement, il arrive les mains vides.


  — Tu ne l’as pas trouvé ? demandé-je.


  — Si.


  — Alors, il est où ? Et surtout, qu’est-ce que c’est ?


  — Je te montrerai. Mais pas maintenant.


  — Quel homme mystérieux.


  Il glisse un bras autour de ma taille pour m’entraîner vers le réfectoire.


  — Tout sera révélé.


  À table, notre sujet de conversation porte sur une question avec laquelle je me débats depuis des semaines : que vais-je faire une fois tous les colons sortis de stase ? Je suis toujours maire, mais en toute franchise, le travail d’un édile se résume à pas grand-chose par ici. Pour parler bref, il faut que je me trouve une occupation.


  James revient à la charge avec cette idée à laquelle il semble tenir : le recensement des espèces de la faune et de la flore sauvages d’Éos.


  — Il faut que quelqu’un le fasse. C’est une tâche qui ne sera menée qu’une seule fois, dit-il. Pense à tout ce que nous allons découvrir. Tu vas marquer l’histoire.


  Il n’a pas tort. Le problème, c’est que ce n’est pas un travail pour moi. Mon rêve a toujours été de fonder une colonie sur un nouveau monde, mais avec pour motivation la perspective de faire s’épanouir une nouvelle civilisation, animée par une même volonté, libérée des fardeaux du passé, unie dans l’effort.


  Sur Terre, Charlotte, Brightwell et moi avions préparé l’installation de cette nouvelle colonie sur Éos, planifiant tout de l’agencement de la ville aux modalités de l’exercice du pouvoir. À présent, la tâche qui nous attend consiste à construire des choses – des bureaux, des labos, des maisons, des entrepôts. Mais aussi tracer des routes, clôturer les prés, cultiver la terre. Je prendrai ma part dans toutes ces tâches, mais au fond de moi, j’attends autre chose.


  Tandis que James m’expose ses arguments, je comprends tout à coup ce que je veux vraiment : favoriser l’émergence et le développement de cette colonie. Il m’a fallu tout ce temps pour en prendre conscience. Sur l’ISS, ce n’étaient pas les expériences qui me motivaient. Ni le fait d’être pionnière. Ni non plus la reconnaissance. Non, mon moteur c’était de savoir que je pouvais aider l’équipe à réaliser pleinement son potentiel. Au bout du compte, ce sont les gens qui m’intéressent. Et je veux que ce soit cela ma contribution à cette colonie – pas les bâtiments ou le recensement des espèces sauvages. Peu m’importe d’avoir mon nom dans les livres d’histoire. Je veux seulement me coucher chaque soir en sachant que j’ai aidé quelqu’un de cette ville à surmonter ses difficultés. Je veux savoir que j’ai contribué à faire de ce monde dans lequel je vis désormais un endroit meilleur.


  Quand je regarde en arrière, je crois que les moments de mon existence dont je suis le plus fière sont, par exemple, toute cette période dans le bunker de la Citadelle, quand j’ai aidé les autres à regarder leurs peurs en face et à les surmonter. Ou ces mois affreux dans le bunker du CENTCOM, quand nous étions aux prises avec le chagrin d’avoir perdu tant d’êtres aimés.


  C’est dans ces moments-là que mes actions comptaient le plus, me semble-t-il.


  Il y aura des moments de cette nature, ici, à Capa. Pas à la même échelle, mais dans chaque maison, pour chaque personne, des instants douloureux surviendront inévitablement. Alors, la présence de quelqu’un à qui parler sera nécessaire, d’un lieu où trouver un appui pour affronter les tumultes de l’existence. Voilà à quoi je veux me consacrer.


  — Tu as entendu ce que j’ai dit ? demande James.


  — Oui, bien sûr, réponds-je en mentant avec aplomb.


  — Non seulement tu serais la première à observer certaines espèces, mais tu serais aussi la première à explorer l’essentiel de la zone habitable. Nos cartes réalisées depuis l’espace sont incomplètes. Qui sait ce qui reste à découvrir ?


  — Tout cela est bel et bon, mais ce qu’il y a là-bas m’intéresse moins que ce qu’il y a ici.


  — Quoi ? demande James en regardant autour de lui dans le réfectoire, un peu perdu.


  — Le projet de la COA est certainement utile, mais ce n’est pas pour moi. Je veux me consacrer à quelque chose axé sur les gens. Je veux les aider à surmonter leurs difficultés. Cette colonie va avoir à relever des défis dont nous n’avons même pas idée. Et toute cette pression se répercutera sur les gens et leurs familles.


  — Intéressant.


  — Quoi donc ?


  — Tu es tellement… différente.


  — Différente de quoi ?


  — Peu importe. En tout cas, c’est une idée géniale.


   


  Pour commencer, nous sortons de stase les adultes.


  À l’hôpital, je suis au chevet de mon beau-frère, David. Nous parlons de ma sœur et de la façon dont nous accueillerons ma nièce et mon neveu à leur arrivée à Capa. C’est une réalité à laquelle je ne pensais pas être confrontée un jour : ma sœur disparue, son mari devenu veuf, et ses enfants orphelins de leur mère.


  De l’autre côté de la salle, James passe du temps avec son frère Alex, à jouer aux cartes et faire d’obscures références à leur enfance – des blagues qu’eux seuls peuvent comprendre.


  Jusque-là, la thérapie s’est révélée efficace à cent pour cent. Nos corps sont soignés, mais la douleur du souvenir des disparus est toujours là. Seul le temps peut soigner ces blessures-là.


  Pendant des semaines, les adultes s’adaptent à la vie dans Capa. Nous poursuivons la construction des infrastructures et, en tant que groupe, nous tenons des débats dans le réfectoire sur le chemin qui nous attend. Nous avons perdu pratiquement toute la technologie importée de la Terre. À ma grande surprise, dans leur grande majorité, nos concitoyens ne semblent pas pressés de la retrouver. À dire vrai, ils apprécient ce qu’ils voient à Capa : une ville de pionniers où chacun travaille et où la vie est simple. Plus j’y pense et plus je me dis que tout n’est pas si mal.


   


  Dans l’infirmerie, James ouvre le fourreau et en retire Allie. La lumière éblouissante lui fait plisser les yeux quelques secondes, mais quand elle découvre qui la tient, elle jette ses bras autour du cou de son père en fondant en larmes. Les mots se bousculent dans sa bouche, si vite que je ne distingue pas un traître mot de ce qu’elle dit. Néanmoins, je saisis le sens général : elle est heureuse.


  Sam est plus stoïque. James l’étreint en lui murmurant à l’oreille, puis le sort de son fourreau. Je soulève Allie, faisant fi de l’élancement dans ma jambe, et nous nous réunissons tous les quatre en une accolade familiale. Il y a quelques mois en arrière, dans la grotte, j’étais terrifiée à l’idée qu’un tel instant n’arrive jamais.


  À présent, ma plus grande peur est que la thérapie ne fonctionne pas sur Carson. Avec Allie et Sam à nos côtés, James et moi fixons le tout petit fourreau devant nous.


  Izumi lance la séquence de retour. James ouvre le fourreau, sort le petit corps et dépose Carson entre mes bras. Son cri assourdissant emplit la petite pièce. Izumi pose le dispositif d’injection contre son cou – ce qui donne un surcroît de vigueur à ses récriminations.


  Je sors de la pièce en lui chantonnant quelque chose. Je le berce contre moi en espérant que l’air frais et mon contact contribueront à l’apaiser. Quelques minutes plus tard, il se pelotonne entre mes bras et s’endort.


  Cette nuit-là, je dors sur un lit de camp à côté d’Allie. Elle est terrifiée. Au demeurant, comment ne pas l’être dans cet hôpital de fortune, surtout quand on n’est qu’une enfant ? Je lui lis des histoires sur ma tablette, en coulant régulièrement un regard pour voir si elle s’est endormie. Le couffin de Carson est à côté de mon lit. James et Sam dorment sur deux lits de camp dans la rangée d’en face.


  Eux ont passé leur temps à jouer avec de petits blocs semblables à des Lego, imprimés en 3D avant les tempêtes. James les a récupérés dans les ruines de Jéricho City, précisément pour occuper le temps pendant cette période de quarantaine et de convalescence.


  Quand Izumi déclare les enfants aptes pour un retour à la vie normale, à mon grand soulagement, nous partons tous ensemble pour Capa. Notre maison est toute simple, construite en matériaux naturels. Je crois que les enfants aimaient bien les baraquements parce qu’il y avait toujours d’autres gamins dans les parties communes, en quête de compagnons de jeu. Ici, nous sommes un petit peu plus isolés. Pour voir leurs copains, il leur faut grimper sur leurs vélos et descendre la rue. Mais cette situation me plaît bien. Outre qu’elle nous offre plus d’espace pour devenir une famille, elle permet également aux enfants de passer du temps loin de l’influence de leurs pairs du même âge.


  Je vois un avenir pour nous ici. Une vie plus simple que celle dans laquelle nous avons grandi James et moi, plus proche de celle de nos arrière-arrière-grands-parents. Une existence plus difficile à bien des égards, mais infiniment plus riche au regard de ce qui est le plus important.


  Pour le premier jour de repos après notre retour, j’inscris une annonce sur le tableau effaçable à l’entrée du réfectoire :


  Quels enseignements tirer ?


  Groupe de discussion sur les questions auxquelles nous sommes confrontés et les solutions à mettre en œuvre et partager


  Étude de l’ouvrage Le Droit imprescriptible et autres textes utiles


  Dans le réfectoire


  Jour de repos à 10 heures


  Animation : Emma Matthews


  Prise en charge des enfants sur place


  Je passe le reste de la semaine à me préparer. Je n’ai plus été si stressée depuis les quelques semaines avant ma prise de parole pour la remise des diplômes au lycée. Cela étant, la perspective de cette activité n’est pas ma seule source d’angoisse.


  James et Grigory travaillent à quelque chose. James ne veut rien me dire et cela ne fait qu’ajouter à ma nervosité. Qui peut savoir ce que ces deux-là nous mitonnent ? Au petit déjeuner du Jour de repos, je ne peux pratiquement rien avaler. Je contemple le réfectoire en me demandant à quoi il va ressembler dans deux heures : plein à craquer avec la quasi-totalité des colons… ou quasiment désert, avec seulement une poignée de personnes assises devant moi. Je n’arrive même pas à dire lequel de ces deux scénarios m’effraie le plus.


  Les gens commencent à arriver à partir de 9 h 45. Quelques-uns isolés tout d’abord, puis des petits groupes. À l’entrée du bâtiment de la COA, David, Alex et James accueillent les enfants des adultes qui viennent participer au groupe de discussion.


  À 10 heures, quelque soixante-dix personnes sont présentes. Un bon chiffre. Une assistance gérable sans être écrasante.


  Ma voix résonne dans l’immense salle.


  — J’ai beaucoup réfléchi à ce que j’allais dire en guise de lancement de ce groupe de discussion. Le plus logique est sans doute de commencer par la plus importante des questions : le but et la finalité de ce groupe. Quel est notre objectif ? Pourquoi nous réunissons-nous ? Pour parler sans détour, la réponse tient en un mot : vous. Oui, ce groupe n’a qu’un seul objet : vous. Nous. C’est une enceinte où aborder tous les problèmes auxquels nous sommes confrontés, mais plus encore pour partager avec les autres. Je veux que ce soit un temps où nous puissions parler des défis que nous avons relevés et de la façon dont nous les avons surmontés. Nous nous inspirerons de la lecture de l’ouvrage Le Droit imprescriptible – et d’autres textes que le groupe souhaiterait proposer –, mais par-dessus tout, je voudrais que nous n’oubliions jamais que ce groupe s’intéresse en premier lieu aux personnes qui le composent. S’il y a une chose que j’ai apprise depuis le début du Long Hiver, c’est qu’ensemble nous sommes capables de soulever toutes les montagnes. Quand nous nous en prenons les uns aux autres, quand nous tournons le dos à nos voisins et nos amis, alors nous connaissons l’échec.


  Je laisse filer un instant de silence, pendant lequel je tente de sonder la petite foule. Tous les regards sont fixés sur moi.


  — Sous peu, nous allons avoir de nouveaux défis à relever ici. Nous pouvons tirer des enseignements du passé. Nous pouvons appliquer les principes dont nous connaissons la validité. Mais nous allons avoir besoin d’une main secourable pour nous aider à nous relever, d’une épaule sur laquelle nous épancher, d’un conseil pour saisir pleinement une vérité qui nous échappe. C’est à nous qu’il appartient de choisir la façon dont nous voulons faire cela. Par petits groupes, en séances individuelles, ou dans le cadre d’assemblées collégiales comme aujourd’hui. Je veux que ce groupe, ce processus, s’adapte aux besoins de ses membres, aux évolutions au fil du temps. Mais avant cela, il faut bien commencer quelque part. Aujourd’hui, je vous propose en introduction un passage du livre Le Droit imprescriptible. Pour la suite, je proposerai un vote à main levée pour choisir l’approche à retenir pour la prochaine réunion.


  Je prends la tablette sur la table, ouvre le livre et lis à voix haute.


  — « Nous portons tous en nous un tourment qui nous afflige – et certains d’entre nous plus que les autres. Dès la naissance, ce défaut est inscrit dans notre câblage neuronal, et ce pour une bonne raison. En effet, il multiplie nos chances de survie. Le problème, c’est l’incertitude, et en particulier la façon dont notre cerveau l’appréhende. Notre cerveau aspire plus que tout à la certitude, car c’est uniquement dans cet état que nous sommes sûrs d’être en sécurité et que ceux que nous aimons le sont aussi. Dans les périodes de grande incertitude l’instinct de survie nous pousse à tout faire pour parvenir à la certitude. Dans ce processus, le cerveau peut être poussé à des réactions excessives. Il peut avoir un fonctionnement inadapté. Par exemple, il peut nous pousser à agir quand mieux vaudrait attendre. »


  Je repose la tablette.


  — S’il y a bien une chose dont je suis sûre, c’est que notre avenir est marqué du sceau de l’incertitude dans une proportion qu’aucun d’entre nous n’a jamais connue. Nous nous demandons tous comment trouver notre place et nous adapter à ce monde nouveau. Quelle place doit tenir la technologie ? Quels métiers pouvons-nous exercer ? Quels sont ceux pour lesquels nous sommes faits ? Nous nous demandons tous comment nous pourrons protéger nos enfants des dangers de ce monde mystérieux. En réalité, la question n’est pas tant de savoir comment faire face à ces temps incertains, que de savoir comment rester sains d’esprit pendant qu’on fait face.


   


  Le soir même, à la maison, James vient aux nouvelles.


  — Alors ? Comment ça s’est passé ?


  — Passable. Je crois.


  — Tu es trop dure avec toi.


  — Nous verrons combien viendront la semaine prochaine. Ce sera le véritable test.


  — Eh bien, si tu ne fêtes pas cette journée, moi je la fête. J’ai quelque chose pour toi.


  — Ah bon, dis-je en inclinant la tête sur le côté.


  — Parfaitement. C’est quelque chose à quoi je travaille depuis un moment. Des millions d’années pour ainsi dire. C’est juste une idée de départ. N’hésite pas à me dire que tu détestes et à tout jeter au feu si tu veux. Mais tu peux aussi tout jeter au feu et me dire ensuite que tu détestes. L’ordre importe peu…


  Je tends la main.


  — Allez, montre-moi. Qu’est-ce que c’est ?


  De son sac à dos, il sort un rouleau d’un papier fin et translucide, comme ceux qu’on utilisait à l’école primaire.


  — Où est-ce que tu as trouvé ça ?


  — C’est… un ami qui me l’a donné. Mais ce que je veux te montrer, c’est ce qui est dessus.


  Il déroule la feuille sur la table, révélant une série de croquis et d’ébauches dessinés à la main.


  — Une maison.


  Il prend une profonde inspiration, de plus en plus nerveux.


  — C’est un plan de masse et des plans de niveau.


  — C’est toi qui les as dessinés ?


  — Oui.


  Je me penche pour les examiner de plus près. Ils sont incroyables.


  James se trémousse sur sa chaise.


  — Tu détestes ?


  — Non, réponds-je dans un murmure. Je suis juste… surprise. Quand as-tu appris à faire ça ?


  — Il y a très, très longtemps. (Il me fixe.) Tu ne détestes pas ?


  — Non, bien sûr que non. Ils sont incroyables.


  — Vraiment ?


  — Vraiment.


  — Je me disais que la chambre du bas pourrait être celle de Carson…


  — C’est pour nous ?


  — Oui. Cela va devenir notre maison. Telle qu’elle doit être. Telle qu’elle aurait dû être.


  Je ne comprends pas le sens de sa dernière phrase. Mais en tout cas, ses plans me plaisent beaucoup.


  — C’est à ça que Grigory et toi passez vos journées ?


  — Oui. Il va s’occuper de la partie technique. Nous allons construire des maisons. Notre petite entreprise va s’appeler « Les Maisons S&S ».


  — Et comment se répartissent les « S » ? C’est Sinclair & Sokolov ou Sokolov & Sinclair ?


  — Tout est dans l’œil de celui qui regarde.


  Tout en étudiant le plan plus attentivement, je songe à cette activité créatrice, à l’impact que James pourrait produire sur les familles de cette ville, et au travail que je veux moi-même mener avec les séances de « Quels enseignements tirer ? ». L’un comme l’autre nous œuvrons à construire cette colonie. Pour lui, il s’agit des maisons qui borderont les rues. Pour moi, des gens qui vivront dans ces maisons. L’un et l’autre ont leur importance, leur portée et leur finalité. Mais notre plus grande réalisation sera celle que nous mènerons chez nous, avec les trois enfants que nous élèverons.


  Déjà, je nous imagine vivant à l’intérieur de cette maison qui n’est encore qu’un dessin sur le papier. Les enfants qui grandissent. Les fêtes d’anniversaire. Les soirées passées à étudier, lire, jouer. Puis, plus tard, juste James et moi.


  — Tu es sûre que tu aimes ?


  Je lui souris.


  — Il n’y a rien à changer.




  MOT DE L’AUTEUR


  Cher lecteur,


  Merci d’avoir lu La Colonie perdue.


  Si vous avez pris connaissance des mots de l’auteur dans les deux ouvrages précédents, vous savez que l’écriture de cette trilogie a coïncidé avec une période particulièrement douloureuse de mon existence. Comme les personnages de L’Hiver du monde, j’ai traversé une période où je pensais que ma vie ne pourrait plus jamais être la même. Un monde d’où le soleil semblait avoir disparu à jamais. Certains jours, je ne pouvais même plus travailler. Parfois, je ne voulais plus écrire. Mais d’autres fois, m’installer à mon bureau était l’unique chose qui me motivait.


  On dit que le temps panse les plaies. Pour moi, écrire cette trilogie a été un moyen de voir le temps passer. Je saurai toujours gré à ce projet de m’avoir mobilisé et ainsi occupé. J’espère que ces trois livres auront joué un même rôle dans votre vie, qu’ils auront été un moment de distraction, un loisir, une source d’inspiration, un éclairage, ou une combinaison de tout cela. Pour moi, un bon livre est celui que le lecteur achève en se sentant mieux. Pour l’auteur, c’est exactement ce qui s’est passé.


  Encore merci d’avoir lu La Colonie perdue. Et n’oubliez pas : la vie, ce n’est pas ce qu’on perd, mais ce qu’on laisse.


   


  Gerry (A.G. Riddle)


  Raleigh, Caroline du Nord, 18 août 2018




  REMERCIEMENTS


  Un livre est comme un iceberg. Ce que voit le lecteur n’est que la partie émergée. Sous la surface se cachent bien d’autres choses, parfois plus importantes.


  En l’occurrence, on y trouve tout un ensemble de personnes qui œuvrent à la mise au monde du livre. Ce sont ceux qui le portent et lui permettent d’émerger à l’air libre. Ils méritent tout autant d’être salués que la petite partie tout en haut dans la lumière.


  Pour commencer, je veux remercier Troy Juliar et Jeff Tabnick de Recorded Books. Ce sont eux qui se sont chargés de la production et la diffusion des incroyables versions audio de cette trilogie, que nombre d’entre vous ont appréciées. Aujourd’hui, le monde de l’édition évolue à une cadence inédite dans l’histoire. Troy et Jeff ont remué ciel et terre pour que les livres audio sortent en même temps que les versions électroniques et imprimées. Pour moi, il était essentiel qu’il n’y ait pas de décalage majeur entre les différents supports. Je ne crois pas que beaucoup de prestataires auraient pu réaliser l’exploit de Troy et Jeff, compte tenu des contraintes de temps que je leur ai imposées. Un immense merci à vous deux – et promis, la prochaine fois je vous remettrai mon texte plus tôt.


  Les agents sont connus pour les contrats qu’ils décrochent pour leurs auteurs. Mais comme pour l’iceberg, ce n’est que la partie visible de leur travail. Ils accomplissent tellement plus, prodiguant leurs conseils infiniment précieux sur le manuscrit, la couverture, la quatrième de couverture, le contenu (c’est du moins ce que font les miens et je les en remercie). En plus de leurs conseils, les bons agents assurent une coordination active entre l’éditeur et l’auteur, avant la publication et après. Travailler en équipe est essentiel aujourd’hui. Et les agents sont un rouage indispensable. J’ai la chance de collaborer avec une équipe géniale : Danny et Heather Baror pour les États-Unis, l’Europe, et l’Amérique du Sud, et Gray Tan pour l’Asie.


  Une fois encore, j’adresse des remerciements tout particuliers à Head of Zeus – mon éditeur au Royaume-Uni – qui a été un partenaire fantastique pour cette trilogie (et tous mes romans précédents). Ce sont eux aussi qui se sont chargés des couvertures et de la révision de La Guerre solaire.


  David Gatewood a fait quelques suggestions extraordinaires et grandement contribué à l’amélioration de cet ouvrage. Il a vu des choses que je ne voyais pas et eu le courage de le dire (ou l’écrire à plusieurs reprises, sous Word).


  Plusieurs bêta-lecteurs ont également contribué à l’amélioration de ce livre : Michelle Duff, Lisa Weinberg, Kristen Miller, Katie Regan, Norma Jean Fritz et Cindy Prendergast.


  Enfin, j’adresse mes remerciements à mes lecteurs. Apparemment, j’ai gagné le gros lot à la loterie des auteurs : chaque jour, je découvre les plus aimables des emails dans ma messagerie et de très touchants messages sur Facebook. Un immense merci de tous vos soutiens (tout particulièrement en cette période difficile).


   


  Gerry




  Les Plans


  Pour découvrir les plans dans leur version finale et lire la version longue de l’épilogue (en anglais) :


  AGRiddle.com/after-colony


  Note : Les plans de masse et de niveau présentés dans ce roman sont des créations originales de l’auteur, A.G. Riddle. Les lecteurs sont autorisés à les utiliser librement et gratuitement.
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