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  JACK CARR


   


  SEMEZ LE CHAOS


   


  Tom Reece 01


   


  À David Morrell, père de Rambo, maître du thriller à haute tension, mentor et ami ; ce livre, comme ceux qui l’ont précédé, n’aurait pas vu le jour sans toi, ainsi qu’aux hommes du MACV-SOG et à leurs coéquipiers montagnards, qui ont exercé leur métier au Vietnam et de l’autre côté de la frontière, dans la guerre secrète au Laos, au Cambodge et au Nord-Vietnam, à ceux qui ont disparu, à ceux dont on ignore toujours le sort, et à tous ceux qui ont combattu et sont morts en Asie du Sud-Est de 1954 à 1975, je vous rends hommage.


   


  « Criez “Havoc !” et lâchez les grenouilles de la guerre »


  VERSION DU FROGMAN DE LA RÉPLIQUE TIRÉE DE JULES CÉSAR DE WILLIAM SHAKESPEARE, ACTE 3, SCÈNE 1


   


  On n’a pas vraiment vécu tant qu’on n’a pas frôlé la mort.


  Pour ceux qui se sont battus pour elle,


  la vie a une saveur que ceux qui sont à l’abri ne connaîtront jamais.


  DEVISE NON OFFICIELLE DU MACV-SOG


   


  « Lam Nut Bau troi, Rung chuyen Trai Dat »


  MESSAGE CODÉ ENVOYÉ PAR HANOÏ AUX FORCES VIETNAMIENNES DU NORD À LA VEILLE DE L’OFFENSIVE DU TÊT EN JANVIER 1968. IL SE TRADUIT PAR « FENDRE LE CIEL, SECOUER LA TERRE »


   


  Je vous infligerai tant de douleur et de chagrin personnels, tant de souffrances et d’indignation, qu’en tant qu’individu, vous n’aurez que deux choix : CAPITULER OU MOURIR


  EXTRAIT DU CREDO NON OFFICIEL DES SEALS DE L’ÉPOQUE DU VIETNAM


   


  Havoc (hāv’ək) n. Destruction ou confusion généralisée. Détruire ou ruiner.


  THE AMERICAN HERITAGE DICTIONARY, ÉDITION DE 1969


  PRÉFACE


  « UNE JOURNÉE COMME LES AUTRES AU SOG. »


   


  L’année 1968 fut la plus sanglante pour les Américains combattant au Vietnam. Sur les 542 000 soldats américains déployés en Asie du Sud-Est cette année-là, 16 899 furent tués au combat et 87 388 furent blessés. Parmi eux se trouvait un petit nombre d’opérateurs spéciaux menant des missions « de l’autre côté de la frontière » dans le cadre d’une guerre secrète au Laos, au Cambodge et au Nord-Vietnam : les hommes du MACV-SOG.


  Malgré le nom anodin de « Commandement d’assistance militaire au Vietnam – Groupe d’études et d’observations », cette organisation et ses membres menèrent certaines des opérations les plus audacieuses de la guerre du Vietnam. Le SOG était une force opérationnelle interarmées américaine hautement confidentielle, créée le 24 janvier 1964 pour opérer au-delà des frontières officielles du conflit. Sa mission consistait à « mettre en œuvre un programme intensifié de harcèlement, de diversion, de pression politique, de capture de prisonniers, de destruction matérielle, de collecte de renseignements, de propagande et de détournement de ressources, contre la République démocratique du Vietnam (RDV) [Vietnam du Nord] ». Les missions étaient menées par de petites équipes, composées généralement de deux soldats des Forces spéciales de l’armée et de six membres des tribus montagnardes locales. En 1968, tous les membres du MACV-SOG avaient été blessés, beaucoup d’entre eux à plusieurs reprises. Près de 50 % d’entre eux avaient été tués.


  C’est donc avec les opérateurs du MACV-SOG que commence Déchaînez la terreur.


  Dans son roman de 1960, Les Centurions, un ouvrage qui suit des parachutistes français lors d’opérations de contre-insurrection en Indochine puis en Algérie, l’auteur Jean Lartéguy, qui pourrait bien faire une apparition dans les pages à venir, écrit : « J’aimerais… avoir deux armées : l’une pour le spectacle, avec de beaux fusils, des chars, des petits soldats, des fanfares, des états-majors, des généraux distingués et séniles, et de chers petits officiers de régiment… une armée qui serait présentée, moyennant une modique somme, dans toutes les foires du pays. L’autre serait la vraie, composée exclusivement de jeunes passionnés en tenue de combat camouflée, qui ne seraient pas exposés au public mais à qui l’on exigerait des efforts impossibles et à qui l’on enseignerait toutes sortes d’astuces. C’est dans cette armée que j’aimerais combattre. »


  Chaque fois que je lis ce passage, je ne peux m’empêcher de penser au MACV-SOG.


  L’année 1968 fut également une année de troubles aux États-Unis. L’USS Pueblo a été capturé par les forces nord-coréennes en janvier, le président Lyndon Johnson a annoncé qu’il ne se représenterait pas aux élections en mars, Martin Luther King Jr. a été assassiné en avril et le sénateur Robert Kennedy a été tué en juin. Des émeutes et des manifestations ont éclaté à travers le pays, notamment lors de la Convention nationale démocrate à Chicago, dans l’Illinois. Au cœur de ces manifestations se trouvait la question de l’implication américaine au Vietnam.


  Les violences de cette année-là ne se limitèrent pas à l’Amérique du Nord et à l’Asie du Sud-Est. En Europe, la Ve République du président Charles de Gaulle luttait pour sa survie en France, tandis que le Printemps de Prague créait les conditions d’une invasion soviétique de la Tchécoslovaquie. En Afrique, la guerre du Biafra, la guerre de brousse en Rhodésie, la guerre d’indépendance angolaise et la guerre civile tchadienne faisaient rage.


  Le monde était en feu.


  Au milieu de ce chaos, les tensions entre l’Est et l’Ouest, le communisme et le capitalisme, les États-Unis et l’URSS, atteignaient un point de rupture. Ce fossé était parfaitement illustré par le béton froid et les barbelés acérés du mur de Berlin, manifestation physique de la division entre les deux grandes superpuissances mondiales, deux empires aux gouvernements et aux idéologies radicalement différents. D’un côté, la liberté du bloc occidental. De l’autre, l’oppression du Pacte de Varsovie. Les deux camps disposaient d’arsenaux nucléaires capables de détruire le monde à plusieurs reprises.


  Plutôt que de prendre la forme d’une confrontation directe entre les superpuissances nucléaires, les guerres ouvertes entre l’Est et l’Ouest se sont déroulées dans la seconde moitié du XXe siècle en Corée, à Cuba, au Congo, au Nicaragua, au Chili, en Angola, au Mozambique, au Salvador, en Afghanistan et dans un petit pays d’Asie du Sud-Est appelé le Vietnam. Entre 1954 et 1975, les États-Unis ont envoyé toute une génération au combat, d’abord en tant que conseillers, puis en tant que combattants. La guerre s’étendit sur plusieurs mandats présidentiels, tous partis confondus, et marqua une génération.


  L’implication des États-Unis au Vietnam prit fin en avril 1975 avec la chute de Saigon. Une photographie emblématique vint symboliser ce moment. Prise par le photographe néerlandais Hubert van Es le 29 avril – jour où l’évacuation totale des Américains du Sud-Vietnam fut ordonnée –, elle montre un UH-1 de la CIA Air America sur le toit d’un immeuble, l’un des pilotes aidant un groupe de réfugiés à monter une échelle. Souvent identifié à tort comme étant le toit de l’ambassade des États-Unis, il s’agissait en réalité des Pittman Apartments, une maison sécurisée de la CIA située au 22, rue Gia Long. Le lendemain matin, le 30 avril, le chef de station et le chef de station adjoint de la CIA envoyèrent le dernier télégramme depuis le Vietnam au siège de la CIA à Langley, en Virginie. Il disait : « … ce sera le dernier message en provenance de Saigon… Ce fut un combat long et difficile, et nous avons perdu. » Un hélicoptère les évacua de l’ambassade plus tard dans l’après-midi.


  Au final, ce sont le peuple vietnamien et les militaires américains qui ont combattu là-bas qui allaient payer le prix des décisions prises dans des bureaux climatisés à l’autre bout du monde. Les décisions prises dans ces mêmes bureaux allaient avoir un impact sur une autre génération, des décennies plus tard, celle qui s’est engagée pour combattre en Irak et en Afghanistan.


  À partir de La liste terminale, j’ai délibérément intégré dans les récits des personnages qui me permettraient d’explorer plusieurs générations au sein des lignées des familles Reece et Hastings. Déchaînez la terreur est le premier de ces romans et se concentre sur Tom Reece, le père de James Reece, le protagoniste de mes sept premiers romans. Tom a joué un rôle essentiel dans les livres précédents, guidant son fils à travers ses souvenirs et ses visions depuis l’au-delà. Seuls les morts, en particulier, donne aux lecteurs un aperçu de ses dernières années à la CIA. Déchaînez la terreur raconte comment tout a commencé.


  Dans Les Centurions, un personnage est rappelé à Paris où on l’interroge sur les parachutistes, ce à quoi il répond : « Ils sont dangereux parce qu’ils sont prêts à tout et que rien ne les arrêtera… ils dépassent la notion conventionnelle du bien et du mal. » Ce passage évoque un autre conflit, celui qui fait rage dans l’âme du jeune Navy SEAL Tom Reece, un homme déchiré entre la survie, la vengeance et la moralité des choix, des tentations et des épreuves qui forgeront son avenir.


  Déchaînez la terreur est un roman sur la fraternité et la trahison, un roman d’espionnage sur fond de guerre froide qui se déroule dans le contexte d’un conflit armé dans les jungles, les montagnes, les deltas et les centres urbains d’Asie du Sud-Est, une guerre menée par les hommes du MACV-SOG. C’est un hommage à ceux qui ont répondu à l’appel de leur nation au milieu des bouleversements des années 1960, à ceux qui ont revêtu l’uniforme, pris les armes et tenu la ligne.


  Le Vietnam a marqué un tournant dans l’histoire des opérations spéciales. Les Navy SEALs, les soldats des Forces spéciales de l’armée de terre et les tireurs d’élite du Corps des Marines allaient mettre au point les tactiques, les techniques et les procédures sur lesquelles la génération suivante s’appuierait lorsque le flambeau lui serait transmis au lendemain du 11 septembre 2001.


  C’est également un roman sur notre responsabilité collective envers ceux que nous avons envoyés au Vietnam, sur notre obligation de tout mettre en œuvre pour répondre aux questions qui continuent de hanter les familles de ceux qui sont restés.


  1 571 Américains sont toujours répertoriés comme portés disparus au combat depuis la guerre du Vietnam. La plupart ont été déclarés « présumés morts » par le gouvernement des États-Unis dans le but d’oublier, de tourner la page et de normaliser les relations avec Hanoï. Parmi les disparus figurent 58 soldats des Forces spéciales de l’armée américaine () du MACV-SOG « les Bérets verts » perdus de vue de l’autre côté de la frontière, au Laos et au Cambodge.


  À l’heure où nous écrivons ces lignes, il reste difficile d’établir un décompte complet des prisonniers de guerre et des disparus au combat américains de la guerre du Vietnam.


   


  Jack Carr


  19 mars 2025


  Province du Limpopo, Afrique du Sud


  PROLOGUE


  Laos


  Mai 1968


   


  C’est l’absence de bruits qui l’a alerté.


  La jungle, créature vivante et respirante, parlait à ceux qui connaissaient ses secrets.


  Une pause dans son rythme naturel était un avertissement ; des intrus avaient violé son caractère sacré.


  La jungle est neutre.


  C’est ce que papa disait après être entré dans l’eau brune.


  C’était une autre époque. Une autre guerre.


  La jungle reste neutre.


  Le Laos était censé l’être aussi, mais seulement sur le papier. En réalité, le Laos autorisait l’ANV, l’Armée nord-vietnamienne, à ravitailler ses unités au Sud-Vietnam, en violation directe des Accords de Genève de 1962. Pour ce faire, ils utilisaient la route d’approvisionnement stratégique de Truong Son, connue en Occident sous le nom de Piste Ho Chi Minh. C’est là qu’intervint le MACV-SOG, et c’est pourquoi Thomas Reece, artilleur de première classe, SEAL, de la Marine des États-Unis, gisait en sueur sur le sol de la jungle, dans une humidité oppressante, sous la triple canopée qui maintenait son univers dans un crépuscule perpétuel. Ses oreilles, son nez, ses yeux et sa bouche étaient assaillis par des moustiques affamés et porteurs de paludisme, tandis que les sangsues qui s’étaient glissées sous ses vêtements, gonflaient jusqu’à atteindre la taille d’un pouce en se nourrissant de son sang.


  MACV-SOG était le nom plutôt anodin donné au Commandement d’assistance militaire au Vietnam – Groupe d’études et d’observations. Avec des opérateurs sélectionnés principalement parmi les rangs du 5e Groupe des forces spéciales, les équipes de reconnaissance du MACV-SOG avaient pour mission de mener la guerre secrète au-delà des frontières, au Laos, au Cambodge et au Nord-Vietnam. Bien que l’équipe se chargeât effectivement d’« étudier et d’observer », le plus souvent, elle semait la mort et la destruction chez l’ennemi, sur son propre territoire. Elle était devenue si efficace que l’Armée populaire vietnamienne (APV) avait déployé des équipes de chasseurs-tueurs spécialement désignées pour neutraliser la menace que représentait le SOG. Formées par le 305e Commandement du génie, ces équipes de l’APV s’adjoignaient l’aide de chasseurs et de pisteurs locaux experts, offrant des primes considérables pour tout membre du SOG, mort ou vif.


  Tom resserra très légèrement sa prise sur la mitrailleuse RPD de calibre 7,62 × 39, de conception soviétique et de fabrication chinoise, dont il avait raccourci le canon et retiré le bipied afin de se doter d’une arme qui se rapprochait davantage du célèbre Stoner 63 d’Eugene Stoner, que Tom avait porté lors de son dernier déploiement avec les SEAL dans la zone spéciale de Rung Sat, dans les marécages du sud. Les choses étaient différentes dans les montagnes du Laos, mais ce qui restait inchangé, c’était la nécessité de semer autant de chaos que les dieux de la guerre le permettraient lorsqu’il n’y avait d’autre choix que de passer à l’action.


  Un mercenaire montagnard gisait à une longueur de bras de sa gauche. Un autre à sa droite. Le nom « Montagnard » venait du français et signifiait « habitant des montagnes ». Ces combattants indigènes provenaient de tribus des Hauts Plateaux du Centre et avaient formé une alliance étroite avec les équipes des Forces spéciales de l’armée américaine.


  Les « Yards » l’avaient senti eux aussi ; le spectre de la mort qui planait sur eux dans les brumes perpétuelles des hauts plateaux était en train de descendre. Une fois la pluie tombée, il serait difficile pour les avions d’identifier la petite unité au sol, une complication qui signifiait l’absence de soutien aérien. Ils seraient livrés à eux-mêmes. L’avantage, c’est que la pluie leur permettrait de se déplacer plus rapidement à travers la jungle, masquant ainsi les mouvements de l’équipe. Comme ils le savaient bien, cela valait également pour l’ennemi.


  À ce moment-là, ce n’étaient pas les vingt-deux espèces de serpents venimeux qui infestaient la jungle qui préoccupaient Tom Reece. Ce n’étaient pas non plus les araignées venimeuses ou les mille-pattes d’une trentaine de centimètres et leurs toxines, ni les tigres qui raviveraient les anciennes superstitions de ses coéquipiers montagnards. Ce n’étaient même pas les éléphants qui avaient autrefois piétiné un site de dissimulation du SOG. La principale préoccupation de Tom était le groupe de soldats de l’ANV qui convergeait vers la position de son équipe.


  Ne bougez pas, bordel.


  L’équipe était disposée en cercle serré, tournée vers l’extérieur. En tant que « One-One », Tom était le commandant en second. Le rôle de chef revenait à Frank Quinn, le « One-Zero », un opérateur SOG chevronné d’origine amérindienne qui en savait plus sur la conduite d’opérations de l’autre côté de la frontière que Tom ne pensait en savoir un jour. Leurs camarades du SOG les surnommaient « le couple bizarre », d’après le film récent de Neil Simon mettant en vedette Jack Lemmon et Walter Matthau, bien qu’aucun d’entre eux ne l’ait encore vu ; les nouveautés cinématographiques étaient difficiles à trouver à la base avancée 1 de Phu Bai. Leur partenariat – un jeune Navy SEAL et un vétéran plus âgé des Forces spéciales de l’armée – était unique dans les annales du MACV-SOG, mais il était difficile de contester leurs résultats. Quinn exigeait le meilleur, et Tom le lui donnait. Même dans le monde hautement cloisonné du SOG, ils s’étaient forgé une sacrée réputation.


  Cette opération était une mission classique d’écoute téléphonique visant à enregistrer les transmissions sur une ligne de communication de l’ANV. De retour à la base, ils remettraient les enregistrements physiques aux analystes du renseignement pour qu’ils les exploitent. Ce qui rendait cette tâche si compliquée, c’est qu’elle se déroulait de l’autre côté de la frontière, au Laos, le long de la piste Ho Chi Minh. Bien qu’ils aient retiré la bande de l’enregistreur et réenroulé les fils qu’ils avaient fixés à ce qui ressemblait à un câble téléphonique, leur odeur persistait. Cela signifiait qu’ils pouvaient être repérés.


  Rien n’était négligé ni laissé au hasard lorsqu’il s’agissait de se fondre dans la masse. Ils n’avaient mangé que de la nourriture vietnamienne sans épices pendant les quatre jours précédant l’opération. En territoire indien, il fallait sentir comme un soldat de l’ANV. Toute l’équipe avait reçu l’ordre de ne pas se doucher, de ne pas utiliser de savon ni de déodorant, et de ne pas fumer avant la mission. Aucun détergent n’était utilisé pour nettoyer leurs treillis vert olive. Ils avaient porté leurs uniformes d’opération pendant trois jours avant l’insertion et avaient même pris des laxatifs pour les remplir pendant qu’ils se trouvaient de l’autre côté de la frontière. Ne laisser aucune trace.


  Les deux Américains et les six Montagnards portaient tous des uniformes stériles – aucun badge nominatif, écusson d’unité, grade ou autre insigne ne figurait sur leurs vêtements. Aucune plaque d’identité n’était portée autour du cou ou attachée aux lacets des bottes, bien que Tom se demandât pourquoi ils s’en souciaient ; l’ANV savait tout des équipes SOG et était parfaitement consciente de l’impact qu’elles avaient au Laos, raison pour laquelle Hanoï avait détourné des ressources essentielles pour former les équipes chargées de les traquer.


  Dans la jungle, on pouvait sentir la présence de l’ennemi avant que les autres sens ne la détectent, avant d’entendre une brindille craquer, d’observer le mouvement anormal d’une branche ou d’une feuille, ou de sentir l’odeur des piments séchés ou de la sauce de poisson nuoc mam forte, si appréciée des Vietnamiens, s’échappant des glandes sudoripares. Il arrivait parfois qu’un élément ennemi patrouille en plein cœur du périmètre SOG et poursuive sa route, sans jamais savoir à quel point il avait failli découvrir les équipes qui osaient s’aventurer en territoire interdit. C’était l’odeur de la sueur mêlée à la peur qui pouvait vous trahir dans la jungle. Il fallait s’y fondre et la faire sienne.


  Tandis que Tom portait le RPD, Quinn s’était armé d’un CAR-15, tout comme chacun de leurs coéquipiers montagnards, à l’exception de leur éclaireur qui était habillé comme un soldat de l’ANV et portait un AKM Type 56. Six des huit membres de l’équipe portaient chacun trois mines Claymore. L’éclaireur de l’équipe « Yard » et le tireur du M79 en portaient une chacun. Cela donnait à l’équipe de reconnaissance Havoc (Terreur) – comme leur commandant de la base d’opérations avancée avait baptisé l’équipe conjointe composée de Frank Quinn, Tom Reece et de membres de l’armée et de la marine – vingt mines Claymore, soit plus que n’importe quel autre élément opérationnel du SOG. Quinn avait insisté pour cela. Cette procédure opérationnelle standard avait permis à Havoc d’enchaîner sept mines Claymore à seulement trois mètres de distance, le message audacieux « FRONT TOWARD ENEMY » (FACE À L’ENNEMI) inscrit en gros caractères sur leur face avant verte. Elles étaient placées contre d’épais troncs d’arbres afin de protéger Havoc du violent souffle arrière provoqué par les cinq kilos de C4 accumulés. La détonation allait projeter un total de 4 900 billes d’acier à travers la jungle à une vitesse de 1 200 mètres par seconde, transformant en une brume rose toute créature vivante se trouvant sur leur trajectoire.


  Cinq autres mines Claymore étaient disposées derrière eux selon un schéma de défense en couches, équipées de détonateurs à retardement qui seraient armés à leur passage, alors qu’ils battraient précipitamment en retraite. Sur leurs flancs, l’équipe avait placé quatre mines antipersonnel et deux grenades à fragmentation sur des fils-pièges. Tom avait remplacé leurs détonateurs standard de 4,5 secondes par des détonateurs de grenades fumigènes à retardement nul.


  Dans le meilleur des cas, l’ANV passerait sans se douter de rien. D’innombrables fois, Havoc était resté immobile tandis que des soldats ennemis s’approchaient à quelques mètres de l’équipe camouflée, sans jamais se douter de rien.


  Tom mobilisait tous ses sens pour filtrer et évaluer les informations, y compris ce sixième sens que Quinn prônait comme étant le plus essentiel de tous. S’ils peuvent vous voir, ils peuvent vous toucher ; s’ils peuvent vous toucher, ils peuvent vous tuer. Ne les laissez pas vous voir. Et si vous les voyez, vous feriez mieux de tirer le premier. N’hésitez pas.


  Si ça tournait mal, Tom déclencherait les sept mines Claymore reliées entre elles. Quatre des sept mines étaient équipées de grenades Willie Pete à l’avant, qui disperseraient des gerbes de phosphore blanc enflammé sur l’ennemi qui approcherait. L’élément de Tom battrait alors en retraite, en signalant Quinn au passage. L’escouade de Quinn resterait en position tandis que Tom installerait sa section de l’équipe légèrement en retrait. Quinn allumerait alors la mèche à retardement qui ferait exploser ses cinq mines Claymore supplémentaires trois minutes plus tard.


  Dans le chaos qui s’ensuivrait, Havoc pourrait s’échapper. C’était du moins ce qu’ils espéraient. Mais comme ils le savaient tous, les choses se passaient rarement comme prévu dans la jungle.


  Les grenades de 40 millimètres – ou « mike-mike » – tirées de leurs M79 devaient être utilisées ensuite, suivies des grenades à main. Leurs fusils et leurs mitrailleuses constituaient un dernier recours. Dès qu’ils commenceraient à tirer, l’ANV connaîtrait leur position exacte et concentrerait tous ses tirs dans cette direction. Des armes telles que les claymores, les grenades et les « mike-mikes » de 40 mm maintenaient l’ennemi dans l’incertitude et constitueraient le principal moyen de dissuasion de Havoc jusqu’à ce qu’ils n’aient d’autre choix que de recourir aux armes. Ils continueraient alors à battre en retraite vers un point d’extraction d’urgence pour être récupérés par des hélicoptères H-34 Kingbee pilotés par des pilotes de l’armée de l’air sud-vietnamienne. S’ils parvenaient à faire venir des appareils rapides pour un CAS (appui aérien rapproché), ils feraient pleuvoir un déluge de feu sur leurs poursuivants. Si…


  Tom se souvenait de son premier déploiement avec la SEAL Team TWO dans le delta du Mékong où, en tant que nouveau venu, il portait le fusil à pompe Ithaca Model 37 de calibre 12 avec un embout en bec de canard lorsqu’il marchait en tête, vêtu d’un jean et de Converse All Stars. Cela semblait remonter à une éternité, à l’époque où lui et ses camarades aux visages verts faisaient pleuvoir un véritable enfer sur les patrouilles du Viêt-Cong depuis des positions d’embuscade dans les mangroves le long du fleuve des Neuf Dragons, qui serpentait vers la mer de Chine méridionale. La puissance de feu déployée par son peloton SEAL de douze hommes avait conduit le Viêt-Cong à croire que leurs effectifs dépassaient de loin leur nombre réel. C’était une mission différente. Il s’agissait du Viêt-Cong. Au Laos, ils avaient affaire à l’ANV, une armée qui avait été entraînée par les Soviétiques.


  Même en plein midi, l’atmosphère était lugubre sous la triple canopée. La nuit, l’obscurité serait totale. Tom se sentait à l’aise dans le noir. Cela lui procurait un sentiment de sécurité. Cela signifiait également qu’une extraction était hautement improbable, les contraignant à rester derrière les lignes ennemies au moins jusqu’au lever du soleil.


  Ils voyageaient lourdement chargés, bien plus lourdement que Tom ne l’avait été lors de ses opérations dans les deltas du sud. Le Laos était une zone interdite en vertu du droit international, ce qui signifiait qu’il faudrait peut-être un certain temps avant qu’ils puissent contacter la base d’opérations avancée (FOB) par le biais d’un moyen aérien ou de leur site de relais radio top secret Hickory pour demander une extraction. Dans ces situations, des chargeurs supplémentaires et des grenades étaient plus utiles que n’importe quel produit de ration C. Comme Quinn aimait à le souligner : « Je préfère avoir faim plutôt que d’être mort. »


  L’équipement de première ligne de Tom se composait d’un pistolet Browning Hi-Power 9 mm dans un étui en cuir noir à sa droite, et d’un pistolet semi-automatique High Standard H-D de calibre.22 avec silencieux intégré à sa gauche. Un couteau Randall Made modèle 14, doté d’une lame de sept pouces et demi et d’un manche en micarta noir dans un étui en cuir brun patiné, se trouvait sur sa hanche droite, derrière le Browning. La société de Bo Randall, à Orlando, en Floride, fabriquait des couteaux depuis 1938, des lames qui avaient accompagné les militaires américains pendant la Seconde Guerre mondiale, en Corée, et désormais au Vietnam. Le tailleur de la base avait modifié l’uniforme de Tom et ajouté des poches supplémentaires spécialement dimensionnées pour son miroir de signalisation, son carnet et son stylo, ses cartes, ses seringues de morphine, une fusée de signalisation, un sifflet, une boussole et sa radio de secours URC-10, ainsi qu’un livre de fréquences et de codes. Un panneau de signalisation orange fluo destiné à signaler les avions et à marquer les zones d’atterrissage était rangé dans l’une des deux grandes poches cargo de ses pantalons. Il portait des gants noirs dont le dessus était en tissu plus respirant et le dessous des doigts et des paumes en cuir. Le pouce, l’index et le majeur étaient coupés au niveau de la première articulation. Un couteau suisse dans sa poche droite était attaché à une boucle de ceinture à l’aide d’une corde de parachute verte. Tout avait une utilité.


  Tom n’osait pas regarder la montre à son poignet gauche, une Rolex Submariner montée sur un bracelet en nylon noir muni de deux boucles de qualité marine, sur lesquelles était fixé un cache en cuir pour éviter les reflets. Une petite boussole Waltham était fixée au bracelet, juste en dessous du boîtier en acier inoxydable de la montre. Cette montre lui rappelait Saigon, la CIA… Ella.


  Pas maintenant, Tom. Reste concentré.


  Comme la plupart des agents du SOG, l’équipement de secours de Tom était fixé à un harnais BAR (Browning Automatic Rifle) modifié datant de la Seconde Guerre mondiale. Dans des étuis de cantine arctiques fixés à la ceinture se trouvaient ses quatre tambours RPD supplémentaires, doublés de bandes de linoléum pour empêcher les ceintures métalliques à maillons ouverts et les cartouches de cliqueter. Il avait augmenté la capacité de chaque ceinture, passant de la norme de 100 à 125 cartouches par tambour – chaque cartouche comptait et pouvait faire la différence entre la vie et la mort pour toute l’équipe. Un M79 raccourci était fixé à l’aide d’un anneau en D passant par le pontet, sur le côté gauche du harnais. Des pochettes BAR supplémentaires contenaient deux cartouches hautement explosives de 40 millimètres, deux cartouches antipersonnel à fléchettes de 40 mm remplies de dards en acier, quatre grenades à fragmentation, deux grenades fumigènes et une grenade au phosphore blanc. Une gourde et un masque à gaz se trouvaient derrière les pochettes de munitions. Une mine Claymore supplémentaire était fixée à sa poitrine – le détonateur ayant été retiré. Sur la ceinture à sangles se trouvait également une hache de survie Frank & Warren Type II, qu’il jugeait supérieure à une machette en raison de son crochet acéré lui permettant de couper des lianes quelle que soit la direction dans laquelle il la maniait. Tout ce qui brillait était recouvert de ruban adhésif noir. Tout ce qui faisait du bruit avait été modifié afin de réduire au minimum les sons inhabituels. D’une importance capitale était une section de corde verte de 3,6 mètres, enroulée et fixée à son équipement. Elle servirait à attacher un harnais Swiss Seat à une corde, que les opérateurs appelaient « strings », larguée depuis un hélicoptère pour les hisser hors de la jungle. S’ensuivait alors un trajet glacial à 2 100 mètres d’altitude pendant le vol d’une heure de retour vers Phu Bai.


  Quinn était équipé de la même manière, mais utilisait son CAR-15 avec trente chargeurs de vingt cartouches, chacun contenant dix-huit cartouches. Comme arme de secours, il avait opté pour le pistolet 1911A1.45, l’un des rares pistolets du SOG personnalisés par l’armurier Armand Swenson. Au lieu de la hache de survie Frank & Warren, Quinn portait une hachette Peter LaGana fournie par les Forces spéciales et fabriquée par l’American Tomahawk Company, en hommage à ses origines, et parce qu’elle était plus efficace qu’une lame pour neutraliser les sentinelles.


  Un sac à dos Indig Ruck spécialement conçu, fruit de l’imagination de Conrad Bennet « Ben » Baker, membre de l’obscur Bureau de soutien à la contre-insurrection caché à Okinawa, au Japon – l’équivalent de la branche Q du SOG dans les célèbres films de James Bond –, contenait l’équipement de troisième ligne de Tom. Il y rangea une gourde supplémentaire avec des comprimés de purification d’eau scotchés à l’extérieur. Ceux-ci étaient censés tuer tous les micro-organismes présents dans les cours d’eau laotiens, et il espérait qu’ils neutraliseraient l’Agent Orange, le défoliant chimique que les États-Unis avaient déversé par les airs sur la jungle. Le sac contenait également une trousse de secours, six grenades supplémentaires, trois fumigènes de plus, huit cartouches de M79, des mines Claymore supplémentaires qui bordaient désormais le périmètre, ainsi qu’un petit tube en plastique contenant des rations locales également mises au point par l’ingénieux Ben Baker, composées de riz précuit légèrement assaisonné avec du poisson, des crevettes ou de la viande enrichie en vitamine B. Bien que la plupart des équipes de reconnaissance transportaient une seule grande radio portable, Tom et Quinn portaient tous deux des PRC-25, des appareils de communication lourds et encombrants qui constituaient leur bouée de sauvetage. Ils estimaient tous deux que le poids supplémentaire valait la peine pour disposer d’une solution de secours. Le PRC-25 était l’équipement le plus essentiel de leur arsenal, capable de les relier aux A-1 Skyraider, aux F-4 Phantom, aux F-100 Super Sabre, aux A-6 Intruder et aux avions d’appui AC-130E. Pour empêcher que les radios ne tombent entre les mains de l’ennemi, une grenade au thermite était fixée sur les côtés afin de les faire fondre et disparaître si l’équipe était sur le point d’être submergée.


  Chaque membre de l’équipe portait également des menottes. Ils étaient toujours prêts à capturer un combattant ennemi pour la valeur de ses renseignements. Un prisonnier vivant signifiait également cinq jours de repos et de détente à Taïwan ou en Thaïlande, ainsi qu’une récompense de cent dollars américains. Un supérieur hiérarchique avait estimé que les opérateurs au sol avaient besoin d’une motivation supplémentaire pour sortir de la jungle un soldat captif récalcitrant, alors qu’il aurait été bien plus efficace de simplement lui trancher la gorge. Ce supérieur avait vu juste. Au lieu d’argent et de vacances, les « petites gens », comme le SOG appelait affectueusement ses Montagnards, se voyaient offrir, en cas de réussite d’une opération de capture de prisonnier, une nouvelle montre Seiko provenant du ravitaillement.


  Si la pluie n’immobilisait pas l’appareil au sol, Havoc établissait le contact avec l’avion de l’Air Force FAC survolant la zone – indicatif d’appel Covey – à bord d’un Cessna Skymaster O-2 A volant à basse altitude ou éventuellement avec un poste de commandement C-130 survolant le sud du Laos. L’émission d’un message « Prairie Fire Emergency » par radio faisait passer la priorité de tous les appareils présents dans la zone d’opération à l’équipe du SOG sous le feu ennemi. À côté du pilote se trouvait un soldat des Forces spéciales du MACV-SOG, un Covey Rider, capable de communiquer directement avec l’unité au contact au sol, d’aider à diriger les frappes et de guider l’équipe de reconnaissance vers sa zone d’atterrissage (LZ) pour son évacuation.


  L’un des appareils préférés de toutes les équipes SOG était l’A-1 Skyraider, un avion lent mais extrêmement maniable, un vénérable monomoteur datant de la guerre de Corée capable de transporter plus de son propre poids en munitions. Alors que les avions à réaction disposaient généralement d’une autonomie de vol d’environ quinze minutes et avaient du mal à larguer des munitions à moins de 250 mètres d’une équipe engagée au combat, l’A-1 pouvait assurer un appui pendant plus d’une heure. Il disposait d’un arsenal comprenant des bombes à fragmentation, du napalm, des munitions au phosphore blanc de 113 kg et un canon de 20 mm capable d’abattre l’ennemi à moins de 5 mètres d’une équipe SOG engagée au combat. Cela s’avérait extrêmement utile, car la plupart des affrontements dans la jungle dense se déroulaient à des distances inférieures à 6 mètres. Tous les opérateurs du SOG avaient, à un moment ou à un autre, prié pour entendre le grondement caractéristique d’un Skyraider volant à basse altitude, hurlant juste au-dessus de la canopée. Les équipes de reconnaissance de la base avancée 1 étaient généralement appuyées par des A-1 de la 56e escadre d’opérations spéciales de Da Nang. C’étaient les meilleurs dans leur domaine.


  Havoc avait établi le contact lors de onze de ses treize dernières missions en tant qu’équipe. Tous avaient été blessés, mais, jusqu’à présent, ils n’avaient subi aucune perte. Tom savait qu’un jour, sa chance de Frogman finirait par tourner. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était espérer que ce jour n’était pas encore arrivé.


  Papa avait-il déjà ressenti cela, mitraillette Thompson à la main, en combattant les Japonais pendant la Seconde Guerre mondiale ?


  Papa n’avait pas de mines Claymore.


  Tom détourna le regard vers la droite. Même s’il se trouvait à moins d’un mètre de Mang Hai, leur chef d’équipe montagnard, Tom ne le voyait pas. Mang avait l’âge de Tom, mais paraissait plus jeune. Il avait remplacé Amiuh. Amiuh manquait à Tom. Quinn portait toujours le chapelet du Montagnard dans sa poche. La femme d’Amiuh avait insisté pour qu’il le fasse. Sa mort avait particulièrement affecté Quinn.


  Mang ne vivait que pour une seule chose : tuer des soldats de l’ANV. La balle d’AK qui avait effleuré le cuir chevelu de Mang lors de leur dernière mission n’avait fait qu’attiser sa haine. Les Montagnards détestaient les Nord-Vietnamiens plus encore que les Américains. En vérité, les « Yards » détestaient tous les Vietnamiens. Ils avaient des antécédents.


  La pluie se mit à tomber à travers la brume.


  Une partie du SEAL priait pour qu’ils continuent leur chemin, sans se douter de rien. Une autre partie ne demandait qu’à les abattre tous. C’était la guerre, une guerre qui avait coûté la vie à trop de ses amis.


  Tom dut mobiliser toute sa force pour ne pas essuyer la sueur qui coulait sous le bandana vert qui dissimulait ses cheveux blond foncé. Le liquide salé traversa sa peinture de camouflage pour lui piquer les yeux. Il trouvait que le bandana lui convenait mieux que le chapeau de brousse préféré de Quinn. Il appréciait également le fait que le souffle des hélices d’un hélicoptère en approche ne l’arracherait pas de sa tête.


  Peut-être que nous allons avoir de la chance.


  C’est alors qu’il entendit le cliquetis.


  Les pisteurs de l’ANV se signalaient entre eux et à l’unité principale en frappant deux morceaux de bambou l’un contre l’autre.


  Peut-être que les pisteurs n’avaient pas de chiens.


  Puis Tom entendit les aboiements.


  Merde.


  Ça va se jouer à l’occidentale.


  Ils avaient déconnecté le câble téléphonique et se retiraient du sentier vers les ombres de la jungle lorsque la patrouille ennemie apparut, les forçant à se replier dans leur périmètre, derrière les mines Claymore. Ils avaient masqué leur odeur avec un mélange de poudre CS – un irritant puissant – et de poivre noir tout en rembobinant les fils reliés aux lignes de communication le long du sentier. Le mélange était très efficace, même s’il ne fonctionnait pas si les chiens avaient déjà été trompés auparavant. Les limiers utilisés par l’ANV étaient intelligents. S’ils avaient déjà été confrontés à cette contre-mesure, ils s’arrêtaient avant de s’approcher suffisamment pour que celle-ci détruise leur odorat. Certains faisaient même le tour de la préparation pour capter l’odeur de leur proie de l’autre côté.


  Tom pria pour que ce ne soient pas ce genre de chiens.


  Les aboiements cessèrent. Tom ferma les yeux et se concentra sur son ouïe.


  Un chien se déplaçait autour de la contre-mesure.


  Il ralentit sa respiration.


  Reste calme…


  Tom sortit délicatement de l’étui à sa ceinture le pistolet semi-automatique High Standard H-D de calibre.22 à silencieux intégré. Ce pistolet datant de la Seconde Guerre mondiale avait été modifié par les Laboratoires Bell pour le Bureau des services stratégiques, prédécesseur de la CIA. Grâce au type de munitions qui composait les dix cartouches du chargeur et celle dans la chambre, il réduisait le bruit du tir à 20 décibels, soit l’équivalent d’une légère toux. Plus l’équipe de Tom pourrait rester longtemps sans révéler sa position exacte, mieux ce serait.


  Tom leva le pistolet aussi lentement que possible. L’avantage de Havoc résidait dans la discrétion. L’ANV devait se déplacer pour les trouver, faisant du bruit, tandis que Havoc pouvait rester immobile, silencieux et camouflé.


  Prépare-toi.


  Les aboiements se rapprochaient, venant désormais du flanc.


  Les mines Claymore de Havoc étaient placées face à la piste Ho Chi Minh, qui se trouvait aux 12 heures de Tom. Le chien s’approchait par son flanc droit, le calibre.22 allait donc devoir faire l’affaire.


  Les aboiements cessèrent, mais Reece pouvait entendre des mouvements. Un pisteur de l’ANV ne devait pas être loin derrière.


  Tu ne le verras pas avant qu’il ne soit presque sur toi.


  Au sein du SOG, on traitait les chiens de la même manière que l’on traitait l’ANV, c’est-à-dire comme des ennemis à éliminer.


  Depuis la position de Tom, allongé sur le sol de la jungle, le chien semblait beaucoup plus grand qu’il ne l’était en réalité lorsqu’il surgit des broussailles. Le chien repéra l’Américain couché au sol au moment même où une balle de calibre.22 quitta le canon du pistolet sans le moindre sifflement. Elle fut suivie de quatre autres. Par expérience, Tom savait que les chiens, tout comme les humains, pouvaient encaisser plusieurs balles avant de tomber.


  Le limier brun et noir s’effondra à quelques centimètres du visage de Tom.


  Désolé, mon ami.


  Ce à quoi il ne s’attendait pas, c’était que son maître apparaisse juste derrière lui aussi rapidement.


  Le bruit du chien qui s’approchait avait masqué celui du traqueur.


  Sous le choc à la vue de son chien mort, le soldat de l’ANV écarquilla les yeux tandis que le sol de la jungle s’animait à ses pieds.


  Tom lui envoya une balle de calibre.22 dans le cou et une autre sous le menton. Au même instant, l’homme appuya sur la gâchette de sa Kalachnikov, déversant une rafale de balles de 7,62 × 39 mm dans la terre, juste à gauche de la tête de Tom.


  Il trébucha et tomba sur le SEAL, qui lui envoya deux balles silencieuses dans la tempe et une autre à travers l’oreille. Plus d’un membre du SOG avait été tué par des hommes qu’ils croyaient morts. Tire les leçons des erreurs de ceux qui ne sont plus là.


  Une fois les tirs engagés, si vous ne bougiez pas, vous mouriez. Les soldats de l’ANV, grâce à leur supériorité numérique, vous auraient pris à revers en un clin d’œil. D’où les pièges à pied et les fils-pièges pour grenades à fragmentation.


  Et maintenant, les tirs avaient commencé. La jungle devant Tom et son équipe éclata en une rafale de tirs automatiques, tous concentrés en direction du chien mort et de son maître.


  Inutile de crier « contact » ou « feu dans le trou ». Havoc savait ce qui allait suivre.


  Tom appuya sur la gâchette de la Claymore, envoyant trois volts d’électricité le long du fil de déclenchement vers un détonateur enfoui dans du C4. Cela provoqua la détonation d’une charge creuse qui propulsa les billes d’acier qu’elle contenait dans un arc directionnel de soixante degrés de douleur, déchirant le feuillage de la jungle et l’ennemi qui y marchait.


  Le souffle arrière donna l’impression de déloger les dents de Tom de son crâne lorsque l’onde de choc traversa son corps, comprimant son cerveau et ses organes internes dans une vague de violence nauséabonde. La déflagration et la fumée s’accompagnèrent d’une pluie de terre, de cailloux, de feuilles, de racines et de branches qui abattirent sur les Américains et leurs coéquipiers montagnards les vestiges de la mort. L’explosion les priva immédiatement de l’ouïe, qui revint rapidement sous la forme d’un bourdonnement perçant qui les suivrait comme des démons sur leurs épaules. C’était comme si l’univers s’était soudainement inversé avant de se remettre en place tout aussi rapidement, désormais allégé de quelques âmes.


  Il était temps de partir.


  Une chose à faire d’abord.


  Tom plongea la main dans la pochette de son masque à gaz et en retira un chargeur d’AK, un chargeur spécial « Eldest Son » dont la sixième cartouche avait été modifiée pour contenir un explosif puissant à la place de la poudre. Assurée de détruire le fusil qui la tirerait, cette cartouche était également capable de mutiler, voire de tuer le tireur. Tom retira rapidement un chargeur du gilet de combat en toile du mort, le rangea dans la pochette de son masque à gaz et le remplaça par le chargeur « Eldest Son », en prenant soin de refermer le fermoir en bois.


  Tom donna ensuite un coup sur l’épaule aux Montagnards à sa droite et à sa gauche. En restant aussi baissés que possible, ils se retournèrent et traversèrent l’escouade de Quinn, se positionnant à environ 20 mètres derrière et décalés en direction de leur point d’extraction principal.


  Avec un peu de chance, il s’agissait d’un petit groupe de soldats de l’Armée populaire vietnamienne, et ces mines Claymore les avaient décimés pour la plupart.


  La chance…


  Était-ce de la malchance qu’une patrouille de l’ANV soit apparue sur la route au moment même où l’équipe de reconnaissance Havoc retirait son dispositif d’écoute ? Ou s’agissait-il d’autre chose ?


  Ces derniers temps, les équipes de reconnaissance disparaissaient de plus en plus souvent.


  Pas maintenant, Tom, bon sang.


  Tu pourras en discuter avec Quinn autour d’une bière au Green Beret Lounge à Phu Bai.


  Mais tu dois d’abord vous rendre à Phu Bai.


  La jungle se mit à grésiller sous les coups de feu, la plupart dirigés vers la position que l’unité de Tom venait d’occuper.


  Ils ne savent pas exactement où nous sommes, pas encore.


  Tant mieux.


  Tom pouvait voir l’unité de Quinn se diriger vers eux, ce qui signifiait qu’ils avaient moins de trois minutes avant que leurs cinq mines Claymore reliées entre elles n’explosent.


  « Tommy-son, beaucoup de VC. Charlie », murmura Mang en désignant le flanc gauche.


  Même s’il s’agissait de soldats de l’ANV, les termes « VC » et « Charlie » étaient devenus des expressions courantes pour désigner « l’ennemi », incluant l’ANV et le Pathet Lao.


  Si tu les vois, tu ferais mieux de tirer le premier. N’hésite pas.


  Tom laissa le RPD suspendu à sa sangle en cuir, passa au M79 raccourci, ouvrit la culasse, remplaça la fléchette par un projectile à haut pouvoir explosif, referma la culasse, fit glisser la sécurité vers l’avant, visa et appuya sur la détente. Il fut récompensé par le bruit sourd caractéristique du projectile fonctionnant exactement comme prévu, un son qui avait valu au M79 son surnom : le « Thumper » (Cogneur). Il rechargea et tira une autre grenade de 40 mm sur l’ennemi qui le prenait à revers. Il fut rejoint par le tireur Montagnard dédié au M79 de l’équipe, qui portait l’arme en version standard. Le « Yard » envoya trois projectiles HE avant de recharger avec une cartouche à fléchettes, puis il se baissa et rejoignit la ligne de marche.


  L’équipe avait répété ce scénario d’action immédiate à maintes reprises sur leur zone d’entraînement de Monkey Mountain, soit pour rompre le contact et poursuivre la mission, soit, comme dans ce cas, rompre le contact et se mettre en route pour l’extraction.


  Continue d’avancer. S’arrêter, c’est mourir.


  Ils pouvaient désormais se déplacer plus rapidement, grâce à la pluie et à la confusion provoquée par la première salve de mines Claymore.


  Tom tourna la tête vers la fumée qui persistait après la détonation en chaîne des mines Claymore pour apercevoir des silhouettes se déplaçant à travers la brume.


  Il y a beaucoup de soldats de l’ANV.


  C’est bien plus qu’une simple patrouille.


  Son regard croisa celui d’un soldat de l’ANV. Alors que le combattant ennemi braquait son AK vers l’homme du SOG, Tom leva son M79 au moment même où la mèche de trois minutes de Quinn faisait exploser les cinq mines à retardement reliées entre elles.


  Une explosion assourdissante secoua la jungle, tandis que 3 500 billes d’acier déchiquetaient les corps de l’avant-garde de l’ANV.


  En avant.


  L’équipe SOG choisit de sacrifier la sécurité au profit de la rapidité afin de tirer parti du chaos. Bien qu’ils ne sachent pas si les conditions météorologiques empêcheraient les moyens aériens de décoller, leur priorité absolue était d’atteindre le point d’extraction avant la tombée de la nuit.


  Tom entendit Quinn crier « Prairie Fire Emergency » dans le combiné. Il ne restait plus qu’à ce que quelqu’un reçoive la transmission.


  Rien.


  Il faut trouver un endroit où nous pouvons établir la communication.


  Une petite explosion retentit derrière eux ; l’un de leurs pièges à pied ou l’une de leurs grenades déclenchées par des fils-pièges. Qu’ils tuent ou blessent, ces engins devraient inciter l’ANV à réfléchir à deux fois avant de faire un pas de plus.


  Havoc continua à mettre autant de distance que possible entre leur unité et l’ANV. Même dans la pénombre de la forêt tropicale à triple canopée, ils pouvaient sentir que la nuit tombait. Ils étaient pressés par le temps, compromis, de l’autre côté de la frontière au Laos, traqués par un nombre inconnu de soldats de l’ANV.


  Une journée comme les autres au SOG.


  Quinn fit le signe de la main indiquant de former rapidement un périmètre à la lisière d’une petite clairière de souchet et appuya sur le bouton de son micro.


  — Covey, ici Havoc. Contact avec l’ennemi ! Je répète : contact intense avec l’ennemi !


  Toujours rien.


  — Alerte Prairie Fire ! Je répète, alerte Prairie Fire ! transmit-il.


  Le silence radio, alors que l’extraction était le seul moyen de survie de l’équipe, avait le don d’ébranler le moral même des guerriers les plus aguerris.


  Quinn et Tom échangèrent un regard.


  Au moment où Quinn donna le signal de se mettre en route, la radio, réglée au volume le plus bas, sortit du silence.


  — Havoc, ici Covey, répétez votre dernier message, terminé.


  Cette voix venue du ciel, teintée d’un fort accent du sud des États-Unis, était une bouée de sauvetage. Une chance de survivre.


  — Prairie Fire, urgence ! Je répète, Prairie Fire, urgence ! Nous avons été repérés et sommes sous le feu nourri de l’ennemi ! Demande d’extraction immédiate ! dit Quinn en lançant un panneau orange VS17 au bord de la petite clairière.


  Pendant que Quinn transmettait leurs coordonnées, Tom scruta la jungle derrière eux.


  C’est sacrément pratique que l’ANV soit tombée sur nous par hasard.


  Ça arrive souvent.


  Oui, trop souvent.


  Plus tard. Reste concentré sur la partie.


  Partie. Ce n’est pas un putain de jeu.


  J’ai besoin d’une cigarette.


  Quand tu seras de retour à Phu Bai.


  Le vrombissement de l’avion Covey attira leur attention.


  — Je vous ai repéré, Havoc. J’identifie un panneau orange. Difficile à voir à travers les nuages. Vous avez un groupe de la taille d’une compagnie qui se dirige vers vous, à deux cents mètres de votre côté nord.


  De la taille d’une compagnie ? Ça représente entre trois cents et cinq cents soldats.


  — Les Kingbees et le CAS arrivent, mais j’ai besoin que vous vous déplaciez…


  Le FAC coupa la communication alors que l’unité de l’ANV repérait l’avion à travers les nuages et ouvrait le feu.


  Même s’il était difficile de s’en rendre compte dans la jungle, ils semblaient être à moins de 200 mètres.


  — Havoc, je veux que vous vous déplaciez d’environ un kilomètre et demi vers votre Sierra, dit le FAC, utilisant les termes militaires pour désigner le kilomètre et le sud. Traversez un ruisseau et suivez-le encore un kilomètre en aval jusqu’à une clairière pour l’extraction. Rendez-vous là-bas. Je surveillerai vos arrières.


  — Bien reçu, Covey. Nous nous mettons en route.


  Quinn fit le signe de la main pour indiquer de se mettre en route, son escouade en tête et celle de Tom en queue de peloton.


  Le soutien aérien changeait la donne. Si les conditions météorologiques les clouaient au sol, Tom savait qu’avec une unité de la taille d’une compagnie à leurs trousses, les chances de survie de cette mission n’étaient pas en faveur de Havoc.


  Au diable les chances.


  Alors que l’escouade de Quinn disparaissait dans la végétation dense, Tom sortit une mine Claymore du sac de son mitrailleur arrière et régla le détonateur sur un délai de dix minutes.


  Cela devrait les ralentir.


  Tom sentit l’humidité baisser alors que le soir faisait place à la nuit. S’ils devaient passer la nuit sur place, l’Armée populaire vietnamienne ne serait pas leur seul ennemi. La pluie qui trempait leurs treillis en coton, combinée au vent descendant des montagnes, les glacerait jusqu’aux os. Ils survivraient aux éléments, mais le froid réduirait considérablement leur efficacité au combat. Tom savait que toutes ces préoccupations occupaient l’esprit de son commandant. Quinn les sortirait de là. Il l’avait toujours fait.


  Tom ne saurait jamais s’il avait perçu un mouvement malgré le bourdonnement dans ses oreilles ou si c’était son instinct qui l’avait poussé à se tourner vers sa gauche. Lorsqu’il le fit, il se retrouva à moins de cinq mètres d’un homme vêtu d’un pagne et portant un AK. Le Pathet Lao ? S’il s’était agi d’un soldat de l’ANV, Tom savait qu’il serait déjà mort.


  Au Laos, le Pathet Lao était l’équivalent des Viet Cong au Vietnam. Ni très qualifiés ni entraînés comme les soldats professionnels de l’ANV, le Pathet Lao et les Viet Cong étaient tous deux des insurgés sacrifiables, des corps à jeter contre les Américains.


  Il n’y avait pas le temps de lancer une grenade et de se replier à l’abri des broussailles épaisses. Il était temps de passer à l’arme.


  Le RPD avait deux positions, sécurité et tir, et était conçu pour que le doigt du tireur puisse passer sans à-coups du sélecteur à la détente, ce que fit Tom Reece.


  L’homme braqua son AK vers l’Américain.


  Il n’y parvint jamais.


  La rafale de cinq balles tirée par Tom le transperça du bassin jusqu’au cœur. Cinq autres balles déchirèrent ce qui restait de sa poitrine. Alors qu’il s’effondrait au sol, sa tête se coinça dans la fourche d’un teck, ce qui arrêta sa chute, laissant son corps sans vie en position verticale ; un épouvantail humain suspendu en effigie.


  Des rafales d’AK jaillirent de la jungle, seuls les éclairs des canons étant visibles à travers la végétation dense. Havoc s’était déjà tourné vers la source du contact et tirait sur tout ce qui bougeait.


  Une autre silhouette vêtue d’un simple pagne fut réduite en lambeaux alors qu’elle chargeait vers l’équipe SOG, hurlant et brandissant une grenade à tige chinoise qui tomba à ses pieds lorsque les balles de calibre 5,56 et 7,62 de Havoc l’envoyèrent dans l’au-delà.


  La grenade explosa et propulsa l’une de ses jambes sectionnées au-dessus de la tête de Tom.


  L’ANV utilise-t-elle le Pathet Lao comme une sorte de force de choc ou de kamikazes ?


  Ils ont sacrifié les VC lors des attaques du Têt. Peut-être font-ils de même au Laos ?


  La jungle derrière eux s’anima sous les coups de feu.


  C’est l’ANV.


  Comment ont-ils pu riposter aussi vite ?


  Pas maintenant, Tom.


  Il est temps de se frayer un chemin jusqu’à la zone d’extraction.


  Il sortit une grenade d’une pochette et glissa son RPD sous son bras, juste assez pour pouvoir accrocher l’anneau de la goupille de sécurité sur son guidon, une astuce qu’il avait apprise dans le delta du Mékong. Cela lui permettait de garder le contrôle de son arme et d’utiliser plus efficacement ses grenades lors d’un échange de tirs. Il s’assura ensuite que la boule de mort ne leur revienne pas dessus après avoir rebondi sur un arbre voisin. Le chemin était dégagé, il la lança donc.


  Tom tira une nouvelle rafale avec son RPD sur un soldat de l’ANV au moment où il entendit la grenade exploser. Les cris qui s’ensuivirent lui indiquèrent qu’il avait atteint sa cible.


  Il faut qu’on parte.


  En se retournant, il vit Sau, son mitrailleur arrière, se tordant de douleur sur le sol.


  — Phe, couvrez-moi ! cria-t-il au Montagnard qui se trouvait juste derrière lui.


  Phe se retourna et s’agenouilla à côté de son camarade blessé tandis que Tom sortait une mine Claymore du sac du « Yard » et y fixait un détonateur à retardement de deux minutes. Il jeta ensuite Sau sur son épaule et donna une tape dans le dos de Phe avant de se retourner pour suivre Quinn dans les profondeurs de la jungle. Phe vida un chargeur de dix-huit cartouches en mode automatique sur l’ennemi à l’arrière, changea de chargeur, puis lança une grenade avant de suivre son chef d’escouade.


  Tom fonça en avant, suivant le « Yard » devant lui.


  Allez, Tom.


  Un peu plus d’un kilomètre jusqu’à la rivière, puis un autre kilomètre vers le sud jusqu’à une zone d’atterrissage potentielle. Ensuite, retour à Phu Bai.


  Tu dois y arriver avant la tombée de la nuit, sinon tu disparaîtras comme tant d’autres équipes du SOG ces derniers temps.


  L’emprisonnement, la torture et la mort les attendaient dans un camp de prisonniers au Laos ou au Nord-Vietnam si lui ou l’un de ses coéquipiers était capturé.


  Pas question.


  Ses jambes et ses poumons le brûlaient d’une intensité qui était devenue la norme lors des missions de l’autre côté de la frontière.


  Sau n’avait que dix-neuf ans. Et maintenant, il saignait à mort sur le dos de Tom. Au moins, leurs « petits » étaient, pour la plupart, justement cela : petits, plus courts et plus minces que la plupart de leurs coéquipiers américains, ce qui permettait au SEAL, plus corpulent, de progresser rapidement malgré le poids supplémentaire sur ses épaules.


  Tom entendit l’explosion lorsque la mèche de la mine Claymore laissée sur place arriva à son terme. Il continua d’avancer.


  Il fallait toujours continuer d’avancer.


  Ils allaient devoir s’arrêter pour soigner Sau d’ici peu, sinon Tom se retrouverait à transporter un cadavre pour l’évacuer.


  Le SEAL faillit trébucher sur Hoahn, le mitrailleur arrière de l’escouade de Quinn.


  Quinn avait ordonné de former un périmètre de sécurité à la hâte. Tom jeta Sau au sol et commença immédiatement à boucher la blessure à l’abdomen avec de la gaze tandis que Quinn examinait rapidement le soldat blessé tout en contactant Covey par radio.


  Ils avançaient face au vent, ce qui était défavorable pour le repérage, surtout si l’ANV disposait d’autres chiens, mais c’était idéal pour que les fumigènes ou la fumée marquent les emplacements, car cela repousserait la fumée vers l’ennemi.


  — Covey, quelle est la situation concernant le CAS ?


  — Deux F-4 en approche. Deux Mikes en sortie.


  — Munitions ?


  — Du napalm.


  Quinn prépara une grenade fumigène et la lança derrière eux.


  — Marquage, dit-il dans son micro.


  — Je repère de la fumée blanche, répondit Covey.


  — Qu’ils concentrent tous leurs moyens au nord de la fumée. Comment se présente notre itinéraire d’évacuation ?


  — Difficile à dire à travers les nuages. Ça semble dégagé.


  — Bien reçu, Covey. Nous partons.


  Quinn regarda Tom, qui venait de finir de boucher la perforation à l’estomac de Sau. Ils ne pouvaient rien faire de plus pour le moment.


  — Havoc, je vous recommande de traverser le ruisseau, dit une voix posée à la radio. Rien ne bouge de l’autre côté, puis di di mau(1) vers le sud sur un demi-kilomètre. Ensuite, encore un kilomètre jusqu’à la clairière. Je vous guiderai.


  — Vous le captez ? demanda Quinn à son One-One.


  Quinn était plus petit que Tom, qui mesurait 1,80 m, mais il était nettement plus costaud. Une barbe de trois jours dépassait de son maquillage de camouflage et se confondait avec sa moustache à la Fu Manchu, qui enfreignait largement le règlement.


  Tom acquiesça.


  — Hiep, dites-leur, ordonna Quinn à leur interprète.


  Hiep fit le tour de l’intérieur du petit périmètre, chuchotant dans le dialecte de sa tribu, qui était la langue principale des Montagnards de Havoc.


  — Ces enfoirés savaient qu’on arrivait, dit Tom à son One-Zero.


  Quinn acquiesça.


  — On verra plus tard. Pour l’instant, on se met en route pour l’extraction.


  Ils entendirent le hurlement aigu des deux moteurs du F-4 Phantom alors que l’élément principal se trouvait à mi-chemin au-dessus du cours d’eau. Même s’il s’écrasa à plus de 200 mètres de là, ils sentirent la chaleur du napalm les envahir tandis que les langues de feu embrasaient l’armée nord-vietnamienne en contrebas. Le napalm était l’une des armes les plus redoutées et les plus dévastatrices de l’arsenal américain. Conçue et mise au point à l’université de Harvard pendant la Seconde Guerre mondiale, cette gélatine enflammée était d’une brutalité et d’une horreur effroyables pour ceux qui en faisaient les frais. Alors que le deuxième F-4 s’engageait sur sa trajectoire de descente, Havoc entendit les armes de l’ANV se tourner vers le ciel dans un effort vain pour abattre l’un de leurs bourreaux.


  Havoc se fraya un chemin dans la jungle de l’autre côté du ruisseau et entendit les avions effectuer un nouveau passage, cette fois en mitraillant la colonne de l’ANV avec leurs canons de 20 mm.


  — Havoc, je ne vous localise pas. Continuez à vous diriger vers le point d’extraction. Les F-4 sont à Winchester. Des Spads arrivent, dit-il, faisant référence à l’A-1 Skyraider. À dix milles. L’ANV s’est divisée en deux groupes et continue d’avancer dans votre direction.


  — Quelle avance avons-nous ?


  — Environ un kilomètre.


  — Bien reçu, Covey.


  Quinn se tourna vers le SEAL.


  — Faites-moi savoir quand vous aurez besoin d’un relais.


  — Je m’en occupe, dit Tom.


  Quinn indiqua la direction à suivre au reste de l’équipe avant de lever et d’abaisser son poing fermé, ce qui signifiait d’accélérer le pas. Di di mau.


  L’équipe savait que Covey leur ouvrait la voie pour l’extraction. Ils allaient y arriver.


  — Parlez-nous, Covey. Que voyez-vous ? demanda Quinn dans son micro alors qu’ils continuaient à avancer dans la jungle.


  — Je vire à gauche au-dessus de votre zone cible. La voie semble libre. Les Kingbees sont à quinze milles. Le Skyraider sera là dans six minutes. Continuez d’avancer, Havoc.


  Quinn appuya deux fois sur le bouton de son micro en signe d’acquiescement.


  Tom avait déjà porté des camarades blessés auparavant. Cela ne devenait pas plus facile. Il essaya de faire abstraction des gémissements de Sau qui résonnaient dans son oreille, par-dessus le bourdonnement causé par la détonation de la mine Claymore et les tirs, faisant confiance à son équipe pour assurer la sécurité. Il se concentrait sur les manœuvres pour contourner les arbres et les racines qui menaçaient de le faire trébucher, et pour éviter les vipères et les cobras qui pouvaient être enroulés de l’autre côté de n’importe quel tronc en décomposition.


  La chaleur de la journée, teintée de débris, commençait à céder la place à la fraîcheur de la nuit. L’odeur des plantes en décomposition, des troncs pourrissants et de l’eau stagnante persistait dans ses narines, même lorsqu’il expirait de toutes ses forces pour tenter, en vain, de repousser l’infiltration constante de moucherons, de mouches et de moustiques à l’affût de tout orifice ouvert ou de toute peau découverte à exploiter. Tom ne savait pas si c’était de la sueur qui coulait dans son dos ou si c’était le sang de Sau qui s’écoulait. C’était probablement les deux.


  Un pied après l’autre, Tom. Pense à ces bières à Phu Bai. Pense à emmener Sau chez les médecins.


  Tom déboucha sur un autre périmètre établi à la hâte. Quinn était à l’autre bout de la radio. L’équipe avait formé un cercle. À travers le feuillage, Tom aperçut la clairière.


  Nous allons y arriver.


  Ne sois pas trop sûr de toi.


  Ce n’est pas fini tant que tu n’as pas atterri à Phu Bai.


  Tom vérifia le pouls de Sau. Faible. Il souleva la chemise du Montagnard. Des intestins gris s’étaient échappés autour de la gaze. Le visage du Montagnard était livide.


  Tu n’es pas encore mort, Sau. Bats-toi pour moi, supplia Tom en versant de l’eau de sa gourde sur les intestins. Il les remit à l’intérieur de son coéquipier et les recouvrit d’une nouvelle couche de gaze.


  Quinn se retourna et s’agenouilla. Le guerrier chevronné n’avait pas besoin de demander comment allait Sau. Il le savait. Ça n’augurait rien de bon.


  — Covey va convaincre le Skyraider de se diriger vers l’ANV, à nos six, dit-il. Les Kingbees sont à environ quatre minutes. Il y a assez d’espace ici pour atterrir, nous n’aurons donc pas à sortir en cordée.


  Tom défit l’un des deux boutons qui maintenaient un côté du rabat en cuir recouvrant sa Rolex et le fit pivoter sur le côté : 1855. 18 h 55.


  — La nuit tombe, dit-il.


  — Ils seront là, répondit Quinn.


  Le 219e escadron d’hélicoptères sud-vietnamien était basé à Da Nang. Aux commandes de leurs hélicoptères H-34 Kingbee camouflés et sans insignes, ils étaient intrépides. La plupart avaient des raisons personnelles de voler, et le gouvernement américain leur versait 25 dollars supplémentaires chaque fois qu’ils faisaient passer ou sortaient une équipe de l’autre côté de la frontière. Cela finissait par représenter une somme non négligeable. Le vieil hélicoptère, avec son énorme moteur à pistons Curtis-Wright R-1820-B4 à neuf cylindres, similaire à ceux qui avaient autrefois propulsé le B-17 Flying Fortress, pouvait encaisser les tirs ennemis même lorsque ses conduites aériennes laissaient échapper du liquide hydraulique rose. Tant qu’elles continuaient de fuir, on savait qu’elles n’étaient pas à sec. C’est lorsqu’elles cessaient de fuir qu’il fallait s’inquiéter. Armé d’une seule mitrailleuse de calibre.30 montée dans sa seule porte latérale tribord, le H-34 était l’hélicoptère que l’on souhaitait voir arriver lorsque les chances étaient contre soi. Avec son nez bulbeux caractéristique qui faisait office de blindage et son cockpit surélevé unique, le Kingbee se démarquait de ses contemporains dans ce que certains appelaient « la guerre des hélicoptères ».


  Tom acquiesça tandis que Quinn et Hiep allaient briefer l’équipe.


  Un A-1 passa en trombe au-dessus de leurs têtes, en décalé par rapport à l’équipe, à l’approche, les réverbérations de son moteur résonnant dans la jungle dans son sillage. Le Skyraider tiendrait l’ANV à distance. Havoc allait s’en sortir.


  La taille même de l’unité de l’ANV était préoccupante. Une putain de compagnie entière ? Et que dire du Pathet Lao qui les flanquait dans ce qui semblait être une mission suicide ? C’était nouveau.


  Il devait y avoir une taupe à Phu Bai, Da Nang ou Saigon. Quelqu’un les avait trahis.


  Allez, Tom. Tu dois partir d’ici.


  Comment disait-on déjà ? On ne peut pas contrôler le vent, mais on peut contrôler la forme de sa voile. S’il avait un jour des enfants, il leur transmettrait cette petite perle de sagesse.


  Tom se glissa vers la position 12 heures de leur périmètre – leur direction de déplacement – et plissa les yeux, évaluant la clairière qui leur servait de zone d’atterrissage.


  L’A-1 effectua un nouveau passage à leurs six heures, larguant des bombes qui, selon Tom, semblaient peser 500 livres.


  — Havoc, ici Covey. Les Kingbees sont à deux milles. Indiquez votre position.


  Tom jeta un coup d’œil à Quinn, qui faisait le tour de l’intérieur de leur périmètre pour s’assurer que chaque membre de l’unité connaissait le plan. Il fit un signe de tête à Tom, qui tapota alors l’épaule de l’homme de tête, un vieux chasseur des « Yard » nommé Tuan qui avait servi à Dien Bien Phu, pour lui faire savoir qu’il s’apprêtait à sortir du périmètre. Le Frogman se faufila vers la clairière, son RPD à la main. Alors qu’il approchait de la lisière de la haute herbe à éléphant, il s’arrêta pour regarder, écouter, sentir et percevoir.


  Avait-il perçu une odeur dans l’air ? Ou était-ce son imagination ? Le vent tourbillonnait à présent. Avec les insectes qui continuaient d’attaquer ses narines et l’odeur de la forêt tropicale en décomposition mêlée à l’odeur caractéristique des corps carbonisés par le napalm, il était difficile de se prononcer.


  Il appuya sur le bouton de son combiné.


  — Covey, ici Havoc, je vous demande de vous identifier, dit Tom en sortant un panneau VS17 de la poche de sa veste.


  Ses yeux continuaient à scruter la clairière.


  — Je confirme le panneau orange, répondit leur observateur aérien.


  — Bien reçu, je demande un survol à basse altitude au-dessus de la zone d’atterrissage. Difficile de voir à travers l’herbe.


  — Bien reçu. Je commence le survol.


  Tom pouvait entendre les deux moteurs à poussée-traction de cet appareil à l’allure unique. Le pilote passa si bas que Tom put établir un contact visuel avec lui et son coéquipier des Forces spéciales, Covey Rider.


  — La voie semble libre. Je remonte pour repérer la zone d’appui aérien rapproché. Je vous passe aux Kingbees pour l’extraction.


  — Bien reçu, répondit Tom par radio alors que Quinn apparaissait à ses côtés.


  — Qu’en pensez-vous ? demanda Quinn.


  — Je pense que soit nous avons de la chance, soit nous sommes morts.


  — Je préfère avoir de la chance.


  — Oui, moi aussi.


  Le bruit caractéristique des gros Kingbees emplit l’air.


  — Rentrons. L’escouade deux en premier, dit Quinn.


  Tom acquiesça. Le One-Zero était toujours le premier à descendre de l’hélicoptère lors d’un déploiement et le dernier à en sortir lors d’une extraction.


  Tom se retourna et vérifia une nouvelle fois le pouls de Sau. Il était encore plus faible.


  Tiens bon, mon pote.


  Tom hissa son coéquipier du « Yard » sur ses épaules. Les autres membres de son escouade prirent la tête et assurèrent la sécurité arrière.


  Il leva les yeux et aperçut un hélicoptère gigantesque. Il semblait tomber du ciel dans le cadre d’une manœuvre appelée « Falling Yellow Leaf », au cours de laquelle ils effectuaient une autorotation en spirale descendante depuis les nuages pour se poser le plus rapidement possible sur une zone d’atterrissage. La première fois que Tom avait participé à cette manœuvre, il avait failli vomir.


  Le Kingbee se mit en vol stationnaire et se posa sur le sol, le souffle puissant de son rotor aplatissant l’herbe à éléphant dense et épaisse. Le H-34 atterrit de telle sorte que sa seule porte faisait face à la crête à l’ouest, offrant au mitrailleur de porte une ligne de tir dégagée sur ce qui était un territoire inconnu. Tom était à mi-chemin de l’hélicoptère lorsqu’il entendit la mitrailleuse ouvrir le feu.


  — Contact !


  Une seconde plus tard, un RPG siffla sous la queue de l’hélicoptère, heurta le sol et aspergea l’escouade de Tom de terre.


  Il entendit des cris en vietnamien alors que l’hélicoptère décollait, juste au moment où un deuxième RPG passait sous son fuselage.


  L’élément de Tom fit demi-tour et sprinta vers la relative sécurité de la lisière de la forêt alors que les premiers obus de mortier frappaient la zone d’atterrissage.


  Ils n’ont même pas eu besoin de faire des tirs d’ajustement, pensa Tom. Ils savaient que nous viendrions ici et avaient déjà réglé leur visée.


  Bande d’enfoirés.


  Il leur suffisait d’attendre une minute de plus et nous aurions été morts.


  L’impatience de l’ennemi allait leur coûter cher.


  Tom pouvait entendre Covey à la radio parler avec le Skyraider, les dirigeant vers la nouvelle menace située de l’autre côté de la clairière. Le calme avec lequel les moyens aériens communiquaient contrastait toujours fortement avec le chaos qui régnait au sol.


  — Havoc, ici Covey, je signale un contact avec des roquettes pour le Skyraider. Déplacez-vous de cinq cents mètres vers le sud-est. Repérez-vous sur les cordes.


  Quinn appuya deux fois sur le bouton de son micro tandis qu’il conduisait la patrouille vers leur nouveau point d’extraction.


  Alors que Covey et les A-1 effectuaient des passes sur les deux éléments ennemis, Havoc était en communication directe avec les Kingbees.


  — Lâchez les cordes, dit Quinn lorsqu’ils entendirent l’un des gros hélicoptères planer juste au-dessus des arbres.


  Un sac de sable attaché à une épaisse corde de 36 mètres tomba à travers la canopée et s’écrasa sur le sol de la jungle. Il fut suivi de trois autres, tous lancés depuis la seule porte droite. Les quatre opérateurs suspendus au côté tribord de l’hélicoptère créaient un déséquilibre qui rendait le pilotage encore plus difficile pour le pilote du Kingbee.


  — On se retrouve à Phu Bai pour boire une bière, dit Quinn à Tom avec un sourire avant de se retourner pour mener son escouade plus loin dans la jungle, sous le deuxième hélicoptère qui planait au-dessus de la canopée, à environ 75 mètres à l’est.


  Tom allongea Sau sur le sol et attacha un harnais suisse autour de la taille et des jambes de son ami inconscient, tandis que Tuan et Mang assuraient la sécurité. Ils pouvaient entendre les A-1 marteler l’ennemi avec des bombes à fragmentation, du napalm, des bombes de 250 livres, des bombes de 500 livres et leurs canons de 20 mm.


  — Kingbee, j’ai un blessé. Il est attaché, dit Tom dans son micro.


  — Roger, Havoc, répondit une voix en anglais teinté d’un fort accent vietnamien. C’était une voix que Tom reconnut : celle du capitaine An, un pilote qui avait évacué Havoc sous le feu ennemi à de nombreuses reprises.


  Tom avait offert bien des bières à An au Phu Bai Green Beret Lounge après leurs missions de l’autre côté de la frontière. Il pria pour pouvoir le faire à nouveau ce soir.


  Tom attacha rapidement son propre harnais suisse, puis fit signe à Mang et Tuan de faire de même pendant qu’il assurait la sécurité. Tom serait le dernier de son escouade à s’accrocher à la corde qui les hisserait hors de la jungle.


  On y est presque.


  Il sentit une balle frapper la radio dans son dos, suivie de deux autres en une succession rapide, le projetant au sol. Il eut l’impression d’avoir été frappé trois fois par une masse. Il se releva tant bien que mal.


  Mang et Tuan, bien qu’attachés aux cordes, ripostèrent avec leurs CAR-15.


  Tom pivota et se mit à balayer la jungle avec le RPD.


  Il voyait bien que l’hélicoptère essuyait des tirs, tandis que l’ANV tirait à travers la canopée. Même si l’ennemi ne pouvait pas voir le Kingbee, il pouvait l’entendre.


  L’hélicoptère géant se mit en mouvement, traînant les trois « Yards » à travers la jungle.


  Tu vas te faire distancer, Tom.


  La radio était envahie par les cris en vietnamien des pilotes, tandis que ses Montagnards lui hurlaient de s’attacher.


  Tom courut pour rattraper le bout de corde restant qui glissait à travers la jungle. L’attrapant de la main gauche, il lutta pour s’attacher avec son anneau en D, ses yeux passant rapidement du mousqueton noir à la corde, puis à la jungle. Un soldat de l’ANV émergea des arbres. Tom lâcha l’anneau en D et saisit son M79. Poussant la sécurité vers l’avant, il tira une cartouche à fléchettes directement dans le cou et le visage du soldat ennemi. Les fléchettes d’acier lui arrachèrent la tête et le foudroyèrent sur le coup.


  Tom rechargea le RPD et déchargea 125 autres cartouches dans la jungle avant de se retourner pour sprinter vers la corde qui s’éloignait à travers les arbres. Les balles sifflaient à ses oreilles, les traceurs verts caractéristiques de l’ANV ressemblant à des lasers sur une trajectoire mortelle.


  Il tendit la main vers la corde. Il la manqua, accéléra le pas et réessaya.


  Il l’attrapa.


  Après s’être accroché, il activa son micro et cria :


  — Allez, allez, allez ! Di di mau ! Di di mau !


  Les traceurs verts ennemis continuaient de siffler à travers la jungle tandis que l’hélicoptère prenait de la vitesse, descendant légèrement ce faisant, traînant leurs marionnettes suspendues à des ficelles dans la boue avant de regagner de la vitesse et de l’altitude.


  Les coups de feu commencèrent à s’estomper, pour être remplacés par le craquement des branches alors que les quatre coéquipiers étaient traînés à travers les arbres.


  Une branche s’accrocha à la bretelle du sac à dos de Tom, l’arrachant et le projetant la tête en bas.


  Il se retrouva alors la tête en bas, entraîné à travers la canopée, percutant le feuillage dense.


  Tom sentit la sangle de son RPD s’enrouler violemment autour de son cou, lui coupant l’oxygène. Il tenta frénétiquement de la dégager, mais fut gêné par son équipement, qui glissa le long de sa poitrine et de son visage. Sa tête heurta le tronc d’un arbre et le fit rebondir sur le côté.


  Son équipement s’accrochait à tout.


  Il était en train d’être mis en pièces.


  Tu dois respirer.


  Tom retira de force sa main droite de la sangle qui lui serrait la gorge et enfonça les doigts de sa main gauche entre son cou et le cuir, dans une vaine tentative de créer un espace pour respirer. Il heurta violemment un autre arbre. La sangle se resserra davantage. Une branche acérée lui lacéra le menton.


  Sa main trouva la poignée de son Randall. Il appuya sur le cran avec son pouce et dégaina la lame, tranchant immédiatement la sangle à l’endroit où elle était attachée à l’arme.


  Ne te poignarde pas, sinon on n’en finira plus de te chambrer.


  Il sentit un côté de l’arme céder, mais le poids de la mitrailleuse lui fit violemment tourner la tête sur le côté alors qu’il s’écrasait à travers les branches.


  Cette extraction va tous nous tuer.


  La tête en bas, fonçant à travers la canopée alors que l’appareil continuait à monter, il trouva ce qu’il pensait être le deuxième point d’attache de la sangle et le sectionna. La pression continuait à monter. Tom réalisa qu’il avait tranché une partie de son équipement.


  Trouve cette putain de sangle !


  Le flux sanguin vers son cerveau étant restreint, il coupa tout ce qui ressemblait à la sangle alors que l’obscurité commençait à envahir son champ de vision.


  Tu vas perdre connaissance et mourir la tête en bas, suspendu à ce maudit engin.


  Non, ce ne sera pas le cas.


  Il trouva l’autre point d’attache de la sangle et la coupa jusqu’à ce qu’il sente le RPD tomber vers le sol. Saisissant la sangle en cuir toujours attachée à son cou, il la tordit pour la détacher, aspirant désespérément le précieux oxygène tout en essayant de se redresser.


  Il sentit la corde se coincer, lui clouant la jambe contre une branche épaisse, la pression s’intensifiant alors que la corde se tendait sous la force du moteur du Kingbee. La jungle n’allait pas le lâcher sans se battre. Au moment même où il sentit son fémur sur le point de se briser, la branche se fendit dans un craquement assourdissant, propulsant Tom à travers la canopée. Il s’agrippa fermement à son couteau tandis que son équipement était arraché avant qu’il ne soit tiré au-dessus des arbres, dans la brume du soir.


  À bout de souffle, il tourna la tête et compta ses hommes suspendus aux autres cordes. Sau semblait mort, mais il était toujours accroché. Mang avait perdu son CAR-15, mais lui et Tuan étaient debout et vivants.


  Tom tourna la tête pour chercher le deuxième hélicoptère, s’attendant à voir Quinn et ses trois « Yards » suspendus en dessous.


  Le ciel était dégagé. L’hélicoptère de Tom était le seul dans les airs.


  Il scruta frénétiquement le sol de la jungle.


  Non !


  Le cœur serré, il aperçut les flammes d’un hélicoptère abattu.


  Le Kingbee est tombé.


  Quinn.


  La tête pendante à quelques mètres au-dessus des arbres, il sentit le H-34 commencer à prendre de l’altitude et leva les yeux vers le dessous de l’hélicoptère de sauvetage.


  Quinn est au sol. Son escouade est au sol.


  Ils sont probablement morts.


  Mais peut-être pas.


  On ne laisse jamais un homme derrière soi.


  On se retrouve à Phu Bai pour boire une bière.


  Tom jeta un regard en arrière vers la fumée du Kingbee en feu et prit sa décision.


  Il se recroquevilla en position de sit-up inversé et frappa avec son couteau. Son premier coup manqua la corde. L’hélicoptère commença à s’élever. Dernière chance. Il rassembla ses dernières forces et se redressa. Tendant le couteau vers le haut, il trancha la corde qui le reliait à son salut et s’écrasa dans la jungle laotienne.


  PARTIE I : 
BRISER LE CIEL


  « Tous les hommes naissent égaux ; ils sont doués par leur Créateur de certains droits inaliénables ; parmi ceux-ci figurent la vie, la liberté et la recherche du bonheur ».


   


  DÉCLARATION D’INDÉPENDANCE DU VIETNAM, 2 SEPTEMBRE 1945


  CHAPITRE 1


  Quatre mois plus tôt


  USS Pueblo


  Au large de Wonsan, en Corée du Nord


  23 janvier 1968


   


  L’USS Pueblo avait quitté Yokosuka, au Japon, le 5 janvier. Le commandant Lloyd M. « Pete » Bucher avait opté pour la route sud afin d’éviter les mers hivernales notoirement agitées au nord d’Hokkaido. Le Pueblo avait d’abord mis le cap au sud vers l’île de Kyushu, puis avait modifié sa route vers le nord en direction de Sasebo, où les États-Unis disposaient d’une base navale. Là-bas, l’équipage avait fait le plein de carburant et embarqué des provisions supplémentaires, ainsi que des publications et des documents classifiés destinés à faciliter leur mission.


  Officiellement classé comme navire de transport auxiliaire léger, l’USS Pueblo était en réalité un navire-espion. Il faisait partie d’une flotte de soixante-dix navires prévus dans le cadre de l’opération Clickbeetle, un programme conçu pour observer et signaler les mouvements des navires et sous-marins soviétiques tout en interceptant leurs transmissions électroniques. Le commandant Bucher n’avait connaissance, à ce jour, que de trois navires mis en service dans le cadre de ce programme. La couverture de son navire était celle d’un navire de recherche océanographique, bien que la multitude de ses antennes complexes indiquât qu’il pouvait avoir d’autres motivations. Avec ses 53 mètres de long et une vitesse maximale de 13 nœuds, il ne ressemblait pas à un navire de la marine américaine. En fait, il semblait à peine en état de naviguer.


  Le Pueblo avait pris la mer pour la première fois en 1944 en tant que navire de transport de marchandises et de passagers de l’armée américaine, mais avait été mis hors service dix ans plus tard, où il resta jusqu’à ce que la marine le réquisitionne dans les années 1960 pour l’opération Clickbeetle. Il fut reclassé en navire de recherche technique et se vit attribuer un capitaine, l’ancien sous-marinier Pete Bucher. Le Pueblo était son premier commandement.


  Le navire avait été spécialement réaménagé pour accueillir un espace dédié au Département des opérations spéciales, appelé la « cabane SOD », un conteneur de 6 mètres sur 3, doté d’une porte à triple verrouillage, situé juste à l’avant de la passerelle. La cabane abritait une équipe de techniciens en communications, appelés CT, ainsi que l’équipement classifié conçu et construit pour la mission du Pueblo en tant que collecteur de renseignements d’origine électromagnétique. Compte tenu de sa désignation relativement récente et de sa mission top secret, ils ne disposaient pas encore des manuels requis précisant l’ensemble des protocoles relatifs à la manière de gérer leur mission particulière et ses éventuels imprévus. De ce fait, ils improvisaient beaucoup au fur et à mesure.


  Pour des raisons de sécurité, Bucher n’avait reçu les détails de leur mission qu’une fois qu’ils eurent quitté Yokosuka. Bien que conçu comme un navire de collecte de renseignements axé sur la menace soviétique, le Pueblo avait une cible différente lors de ce voyage. Ils avaient reçu l’ordre de mettre le cap sur la frontière entre la Corée du Nord et l’Union soviétique, puis de longer la côte vers le sud, en collectant des renseignements d’origine électromagnétique et en cartographiant les sites radar côtiers au fur et à mesure.


  Bucher était inquiet depuis le début.


  Il savait que le navire transportait trop de documents classifiés sans disposer d’un moyen fiable de les incinérer. Ils ne disposaient pas non plus de protocoles fiables pour la destruction de leurs machines de cryptage hautement sensibles.


  — Nous devrions être mieux préparés, pensa le capitaine.


  Il avait demandé à un officier supérieur à Hawaï ce qu’il fallait faire si son navire était attaqué, et on lui avait répondu que son navire jumeau, l’USS Banner, avait opéré au large des côtes nord-coréennes sans incident, bien qu’il eût été harcelé par les Soviétiques et les Chinois.


  Nous sommes sacrément sacrifiables.


  Lorsqu’il avait demandé de nouveaux systèmes de destruction pour les documents sensibles, ses demandes étaient restées lettre morte auprès de ses supérieurs. Il avait donc acheté un petit incinérateur grâce au fonds de loisirs de l’équipage. Il était loin d’être assez grand pour traiter les montagnes de documents classifiés que transportait le navire, mais c’était mieux que rien.


  Alors qu’ils naviguaient vers leur cible, Bucher repensa aux briefings qu’il avait suivis au sein du Groupe de sécurité navale et de l’Agence nationale de sécurité après avoir pris le commandement du Pueblo. Il s’inquiétait pour les machines de cryptage dont il avait la responsabilité sous le pont, ainsi que pour leurs plans, manuels et codes. Il repensa à l’USS Liberty et aux leçons tirées en juin dernier, lorsque les marins avaient eu du mal à détruire des documents classifiés sous le pont dans des poubelles plutôt que d’utiliser les incinérateurs situés sur le pont, ce qui les aurait exposés aux tirs des avions de chasse et des torpilleurs israéliens. Trente-quatre Américains avaient été tués ce jour-là. Le Liberty avait été attaqué dans des eaux trop peu profondes pour jeter du matériel classifié par-dessus bord. Cela ne remontait qu’à quelques mois. Pourquoi rien n’avait-il été fait ? Rien d’autre qu’une directive ordonnant que tous les navires de renseignement soient armés.


  Que suis-je censé faire avec deux mitrailleuses de calibre.50 si nous nous retrouvons face aux forces navales et aériennes de la Corée du Nord, de l’Union soviétique ou de la Chine ?


  J’ai essayé de leur dire. J’aurais dû m’assurer que nous avions des explosifs au Japon, suffisamment pour tout détruire. Je sais mieux que quiconque.


  Le 16 janvier, l’USS Pueblo, dont les ponts étaient recouverts de glace, était en position pour recueillir des renseignements au large de la Corée du Nord, juste au sud de la frontière soviétique. Au grand désarroi du commandant Bucher et des techniciens en communications dans la cabane SOD, il n’y avait pratiquement aucune activité pour les occuper. Le Pueblo mit le cap vers le sud, en restant dans les eaux internationales afin de ne pas provoquer d’incident international.


  Quelques jours plus tard, au large de Wonsan, ils furent encerclés par des chalutiers nord-coréens. Bucher confirma qu’ils se trouvaient toujours en eaux internationales. Les chalutiers étaient devenus agressifs, l’un d’entre eux s’approchant à moins de 25 mètres. Cela restait toutefois moins de harcèlement que ce qu’avait subi le Banner de la part des Soviétiques et des Chinois lors de son déploiement.


  Puis les renseignements techniques commencèrent à s’accumuler. Le Pueblo accomplissait sa mission avec succès. Seul, sans aucun soutien, le navire-espion se trouvait au large d’une côte ennemie, ses antennes captant les transmissions électroniques provenant de la base militaire située à moins de 24 kilomètres.


  Le 23 janvier, alors que Bucher déjeunait dans la cuisine, un chasseur de sous-marins nord-coréen s’orienta vers eux et s’approcha à grande vitesse. Le SO-1 de construction soviétique était rapide et maniable, armé de canons antiaériens de 25 mm, de torpilles et d’un canon de 57 mm. Alors que Bucher courait vers la passerelle, le chasseur de sous-marins fut rejoint par trois torpilleurs.


  Nous n’avons jamais pénétré dans les eaux territoriales coréennes. Je sais que ce n’était pas le cas.


  Tout d’abord, un avertissement. Le chasseur de sous-marins hissa des pavillons de signalisation : « ARRÊTEZ-VOUS OU JE TIRE ».


  Tirer ? Que se passe-t-il ? Nous sommes en eaux internationales et respectons le droit de la mer.


  Ils se trouvaient bien à plus de 12 milles marins au large des côtes de la Corée du Nord, n’est-ce pas ? Bucher avait vérifié leur position lui-même.


  Deux MiG survolèrent la zone en vrombissant.


  Les quatre bateaux d’origine ont été rejoints par un deuxième SO-1 et un torpilleur.


  Pourquoi cette escalade ?


  Ils ne peuvent tout de même pas vouloir la guerre avec les États-Unis, n’est-ce pas ?


  Peut-être cherchent-ils simplement à nous harceler.


  Cette pensée s’évanouit lorsque Bucher vit des soldats nord-coréens armés d’AK passer du SO-1 à un torpilleur.


  Ils ont l’intention de nous aborder.


  Le commandant ordonna à son navire d’avancer à un tiers, puis aux deux tiers, puis à pleine vitesse.


  Combien de temps faudrait-il pour saborder le navire ? Deux heures en inondant la salle des machines.


  Quelle est notre profondeur actuelle ? Cinquante-quatre mètres.


  Ce n’est pas assez profond.


  Deux torpilleurs se positionnèrent devant le Pueblo, lui barrant la route.


  Bucher ordonna des manœuvres d’évitement, mais le Pueblo ne faisait pas le poids face à la vitesse et à l’agilité de ses poursuivants. Les MiG passèrent à nouveau en trombe.


  Vinrent ensuite les tirs d’avertissement du canon du SO-1, dont l’un touche le mât principal du Pueblo, causant les premiers blessés de l’engagement : Bucher et deux de ses marins furent touchés par des éclats d’obus.


  Se relevant péniblement, Bucher ordonna la destruction d’urgence des documents classifiés.


  Il pensa à l’incinérateur qu’il aurait tant souhaité avoir et au petit modèle qu’il avait été contraint d’acheter. Il pensa aux sacs en toile, dont ils n’avaient pas assez pour se débarrasser de leurs montagnes de documents sensibles, ainsi qu’aux explosifs qu’il n’avait pas achetés au Japon, contre son gré.


  Faut-il riposter ? Dois-je ordonner à mon équipage de prendre position aux deux mitrailleuses de calibre.50 ?


  L’une était montée près de la proue, à tribord, et l’autre près de la poupe. Aucune n’était préparée et prête à tirer. Toutes deux étaient encore arrimées et recouvertes de bâches.


  Si je donne cet ordre, les Nord-Coréens nous feront sauter en l’air, tuant tous les marins sous mon commandement.


  Protégez votre équipage !


  Les MiG rugirent à nouveau tandis qu’une nouvelle salve de tirs de canon provenant du chasseur de sous-marins déchirait ce qui restait des mâts du Pueblo. Ce barrage fut suivi d’une rafale de tirs de mitrailleuses provenant des torpilleurs.


  Bucher ordonna d’évacuer la passerelle juste avant qu’une nouvelle rafale de balles ne transperce la timonerie.


  Il pouvait entendre le bruit des marteaux et des haches frappant les boîtiers en acier tandis que les renseignements techniques tentaient de détruire l’équipement de la SOD. Au même moment, d’autres membres d’équipage s’efforçaient frénétiquement de brûler des documents classifiés dans des poubelles. Un groupe tenta d’utiliser le petit incinérateur que le capitaine avait acheté, mais celui-ci ne pouvait contenir que des feuilles volantes, obligeant les marins à déchirer des manuels top secrets en pages individuelles avant de les fourrer dans le petit fourneau.


  Le SO-1 avait ajusté sa visée et tiré à nouveau, envoyant un obus à travers la fenêtre de la timonerie. Ils enchaînèrent avec un nouveau barrage d’artillerie.


  Le Pueblo s’immobilisa.


  Que se passe-t-il ?


  Pourquoi nous sommes-nous arrêtés ?


  Je n’ai pas donné cet ordre, n’est-ce pas ?


  Garde ton sang-froid !


  Si nous continuons, nous allons être mis en pièces.


  Mon équipage va mourir.


  Une épaisse fumée provenant des incendies alimentés par des documents classifiés masquait la vue du commandant Bucher sur le torpilleur nord-coréen situé à moins de 40 mètres de sa proue tribord, mais elle était suffisamment claire pour qu’il puisse voir les hommes casqués derrière des mitrailleuses pointées directement sur lui.


  Comment gagner du temps ?


  Il ordonna à l’équipage de continuer à brûler les documents et à détruire les machines de chiffrement top secret.


  Réfléchis, bon sang, réfléchis !


  Les avions ou les navires américains vont-ils intervenir ?


  J’en doute.


  Comment saurais-je seulement qu’ils sont en route ?


  Gagne du temps.


  L’équipage a besoin de plus de temps pour détruire les documents.


  Il ordonna « avance, un tiers » en réponse aux pavillons de signalisation hissés sur le mât du chasseur de sous-marins de fabrication soviétique qui les harcelait. Les pavillons signifiaient : « SUIVEZ-MOI ».


  Peut-être pourrons-nous détruire nos documents classifiés avant qu’ils ne montent à bord ?


  Nous ne pourrons pas les tenir à distance indéfiniment.


  Se souvenant qu’il avait des documents sensibles dans sa cabine, le commandant Bucher se précipita sous le pont. Les éclats d’obus qu’il avait reçus lors de la première salve lui avaient perforé les intestins et rendaient ses mouvements difficiles. Il serra les dents, luttant contre la douleur, et se fraya un chemin à travers les couloirs enfumés, attrapant un marin en chemin.


  — Venez avec moi.


  Il ouvrit en grand la porte de sa cabine exiguë, qui était son domicile depuis qu’il avait pris le commandement de l’USS Pueblo près de deux ans plus tôt, et fouilla dans les tiroirs à la recherche des manuels classifiés qui l’intéressaient. Il les trouva et les tendit au jeune marin.


  — Brûlez-les, dit-il.


  Il regarda sa collection de Shakespeare sur une étagère et se demanda s’il la reverrait un jour.


  Il repéra ensuite ses deux pistolets personnels, un calibre.22 et un calibre.38.


  À quoi diable cela servirait-il face à six navires armés et deux MiG ?


  Il les donna également au matelot.


  — Jetez-les par-dessus bord, dit-il. Bucher ne supportait pas l’idée que ses pistolets personnels finissent entre les mains de l’ennemi.


  Le capitaine retourna ensuite à la timonerie, ignorant la douleur atroce de ses blessures, et fit le point sur leur situation.


  En infériorité numérique. En infériorité de puissance de feu. En infériorité de manœuvrabilité.


  J’ai une responsabilité envers mes hommes : je ne dois pas gaspiller leurs vies.


  J’ai le devoir envers mon pays de ne pas abandonner le navire.


  Il jeta un nouveau regard sur la mer et prit sa décision.


  — Arrêtez les machines !


  À peine les moteurs avaient-ils répondu à son ordre que le chasseur de sous-marins lança une nouvelle salve de projectiles sur le Pueblo, en coordination avec les tirs de mitrailleuses des torpilleurs.


  Il ordonna au navire d’avancer à un tiers de la vitesse maximale et le barrage cessa.


  Bon, continue à avancer, mais avance lentement.


  Des cris vinrent perturber ses pensées.


  Mes hommes.


  Il se fraya un chemin vers le chaos qui régnait en bas. En poussant une trappe pour l’ouvrir, sa main toucha un morceau de chair humaine arrachée. Sur le pont, le médecin du navire s’occupait d’un marin qui avait été touché de plein fouet par l’un des obus. Celui-ci lui avait presque entièrement sectionné la jambe droite, lui ouvrant l’abdomen au passage. D’autres marins étaient blessés, saignant de blessures aux bras et aux jambes.


  Mon Dieu. Combien de blessés ai-je ?


  Il continua jusqu’à la cabane SOD, la salle classifiée où ses renseignements techniques s’efforçaient de brûler tout ce qu’ils pouvaient.


  Il reste encore trop de matériel que nous ne pouvons pas éliminer.


  Bucher accepta le sort du Pueblo.


  Il retourna à la timonerie et ordonna à son navigateur de détruire le journal de bord.


  Puis il fit immobiliser le Pueblo lorsqu’il en reçut l’ordre par pavillons de signalisation de la part du chasseur de sous-marins.


  Un navire de la marine américaine était sur le point d’être arraisonné par une nation étrangère.


  Bucher retourna dans sa cabine, sachant que ce serait la dernière fois. Il enfila ses bottes polaires et ajusta sa casquette, un chapeau de la Marine arborant son grade.


  Entouré de deux chasseurs de sous-marins, de quatre torpilleurs, avec deux MiG effectuant des missions de suppression, à bord d’un bateau lent et difficile à manœuvrer, sans aucun navire ni avion américain pour l’aider, et sans moyen de détruire le matériel classifié restant, Bucher remonta sur le pont.


  Je n’aurais pas dû quitter Yokosuka avant d’avoir obtenu des explosifs.


  La Marine a rejeté cette demande.


  J’aurais dû insister davantage.


  Pense à tes marins.


  Avons-nous la capacité de résister ?


  Ai-je fait tout ce que je pouvais ?


  Il se rendit ensuite à l’arrière du Pueblo, là où les Nord-Coréens étaient en train d’aborder.


  Suis-je, moi, officier de la marine américaine, vraiment sur le point de me rendre ?


  Il leva les yeux vers le ciel, puis scruta les vagues une dernière fois. Personne ne venait.


  Suis-je en train de me rendre sans combattre ?


  — Au diable les torpilles !


  — N’abandonne pas le navire.


  — Je suis un combattant américain.


  Dix hommes armés de fusils et de baïonnettes montèrent à bord. Ils étaient suivis de deux hommes en uniformes verts, dont les épaulettes rouges et dorées les identifiaient comme des officiers de l’armée nord-coréenne.


  L’un d’eux se dirigea droit vers le commandant Bucher et pointa un pistolet sur sa tête.


  CHAPITRE 2


  Quartier général du GRU


  Moscou, République socialiste fédérative soviétique de Russie


  24 janvier 1968


   


  Mikhail Lavrinenko pouvait voir que Sergei Egorov était nerveux. Ce n’était pas rare. Tout le monde était nerveux lorsqu’il s’agissait de rencontrer le directeur du GRU, la principale direction du renseignement de l’état-major des forces armées soviétiques. Lavrinenko savait que son apparence renforçait le caractère intimidant de son titre. Même à ce stade avancé de sa vie, il avait conservé la ligne frontale de sa jeunesse. Ses cheveux noirs et gris se livraient une bataille qui avait atteint une impasse, bien que le directeur du GRU sût que l’armée des cheveux gris allait bientôt l’emporter sur son adversaire. C’était inévitable. Il n’avait jamais songé à dompter les poils rebelles de son nez et de ses oreilles qui dépassaient de ces appendices à une longueur excessive, pas plus qu’il n’avait jamais taillé ses sourcils, dont les poils poussaient dans toutes les directions. Son manque de soin raffiné lui donnait l’air d’un animal sauvage. Cela contribuait également à détourner l’attention de son tour de taille imposant.


  Dans certains milieux, le GRU était plus redouté que ses voisins du KGB, bien que ce dernier jouisse incontestablement d’une plus grande reconnaissance internationale. Le GRU était la branche du renseignement de l’armée soviétique et n’avait donc aucun lien direct avec son homologue du KGB. Ces deux services de renseignement étrangers au service de maîtres différents ont donné lieu à une rivalité profonde, le GRU étant considéré comme subordonné. Cette position perçue ne dérangeait pas Lavrinenko. Elle permettait au GRU de disposer de marge de manœuvre interdite au KGB, ce qui correspondait à ses besoins actuels, bien qu’il eût l’intention de regagner les rangs de son ancienne agence de renseignement en temps voulu. Peut-être que l’homme qui se tenait devant lui pourrait accélérer son transfert et sa promotion. Tout dépendait de la manière dont cette situation serait gérée.


  Egorov avait atterri à l’aérodrome de Khodynka, dans la banlieue de Moscou, plus tôt ce matin-là, à bord d’un vol en provenance de l’aéroport de Schönefeld, à Berlin-Est. Il avait été accueilli par des soldats du Spetsnaz à l’allure rude, vêtus de costumes sombres mal ajustés, et escorté à travers une entrée spéciale menant directement de l’aérodrome au campus du quartier général du GRU, dont la pièce maîtresse était une tour de neuf étages recouverte de verre, appelée l’Aquarium. Elle était bordée d’un bâtiment de deux étages abritant les bureaux administratifs et de soutien. Un immeuble adjacent de quinze étages, qui ressemblait à une version agrandie des immeubles collectifs en béton de type « Khrouchtchevka » de Moscou, se trouvait juste derrière les grilles du GRU. Il hébergeait les employés des services de renseignement et leurs familles.


  Lavrinenko se demandait si son invité savait que l’Aquarium était construit au-dessus d’un charnier.


  Malgré l’importance de la mission du GRU, l’ensemble de son quartier général était en état de délabrement. Ces structures délabrées contrastaient fortement avec le bâtiment de la Loubianka du KGB, situé dans le centre de Moscou, juste au nord-est de la Place Rouge. L’imposante structure néo-baroque de la Loubianka avait autrefois abrité une compagnie d’assurance et avait été construite à l’endroit même où Catherine la Grande avait établi le quartier général de sa police secrète. Lavrinenko trouvait tout à fait approprié que le bâtiment soit revenu à ses racines après la révolution bolchevique. Il avait été fier de travailler dans ce bâtiment de briques jaunes et rouges, passant chaque matin sous le marteau et la faucille sculptés dans le marbre au-dessus de l’entrée, alors qu’il avait été chargé de contrer l’agence de renseignement la plus importante et la plus secrète des États-Unis, l’Agence nationale de sécurité des communications à Fort Meade, dans le Maryland. On lui avait confié la mise en place d’une nouvelle section spéciale de la huitième direction générale, un département de cryptanalyse spécifiquement dédié à infiltrer la NSA. Il s’en était acquitté avec brio.


  C’était avant la chute.


  Les dirigeants soviétiques avaient pris l’habitude de rétrograder les officiers du KGB qu’ils considéraient comme des rivaux pour la nouvelle direction. Lavrinenko savait que cela faisait partie du cycle. Il l’avait déjà vu auparavant. Plusieurs directeurs du GRU étaient issus du KGB et des organisations qui l’avaient précédé, remontant jusqu’à la Tchéka, la Commission d’urgence panrusse pour la lutte contre la contre-révolution et le sabotage, créée en 1917 au lendemain de la Révolution d’Octobre. Lavrinenko avait travaillé pour le président du KGB, Ivan Serov, de 1954 à 1958. Nikita Khrouchtchev avait rétrogradé Serov et l’avait relégué à la tête du GRU, poste qu’il occupa jusqu’en 1963. Serov avait échappé de justesse au peloton d’exécution lorsqu’on découvrit que son protégé espionnait à la fois pour les Britanniques et les Américains.


  Lavrinenko ne commettrait pas les mêmes erreurs.


  Le directeur du GRU observa son visiteur.


  Lavrinenko remarqua qu’Egorov s’efforçait de ne pas ronger ses ongles déjà rongés. Il s’était contenté à la place de gratter un petit bout de peau morte sur la cuticule de son pouce gauche. Pour tenter d’éviter de s’agiter davantage, l’ingénieur corpulent repoussa une mèche de cheveux noirs épais et indisciplinés de son front en sueur. Le froid glacial de l’hiver russe était tenu à distance par un système de chauffage central à vapeur qui, lorsqu’il fonctionnait, rendait l’Aquarium inconfortablement chaud. Il remit ses lunettes à monture d’écaille en place sur l’arête de son nez et se tortilla sur sa chaise inconfortable. Lavrinenko savait que l’ingénieur se demandait pourquoi il avait été convoqué si brusquement à Moscou. De telles convocations avaient, par le passé, rarement bien fini en Russie soviétique.


  Le regard d’Egorov fut attiré par l’immense fenêtre derrière Lavrinenko, une fenêtre à travers laquelle on pouvait voir l’aérodrome, son épais mur en béton, un labyrinthe de barbelés et le tristement célèbre crématorium du GRU. Une cheminée carrée bien visible s’élevait de son toit d’asphalte noir. Aujourd’hui, une fumée gris clair s’en échappait en tourbillonnant vers les cieux.


  — Ne vous inquiétez pas, camarade Egorov, dit Lavrinenko. Seuls des documents sensibles sont brûlés aujourd’hui. Les êtres humains produisent une fumée plus sombre et plus huileuse.


  Tous les membres du GRU savaient qu’un jour, ils quitteraient les services de renseignement par cette cheminée. Tous espéraient que ce serait dans un cercueil, lorsqu’ils seraient vieux et grisonnants, à des décennies de ce monde secret. Chacun d’entre eux savait également qu’il existait une autre issue. On leur avait imposé de visionner un film pendant leur formation, une vidéo en noir et blanc montrant un homme attaché à une civière avec du fil de fer, contraint de regarder des cercueils contenant des hommes meilleurs et loyaux être introduits dans le four sur des rails de guidage. La vidéo était muette, ce qui la rendait d’autant plus déconcertante pour les recrues du GRU ; l’homme ligoté hurlait, les yeux écarquillés de folie, trempé de sueur, les veines de son visage et de son cou gonflées au point d’éclater alors qu’il tentait désespérément de se libérer. L’homme portait un costume et le message est clair : trahir le GRU, c’est à vos risques et périls. Les recrues regardèrent des hommes vêtus de combinaisons isolantes résistantes à la chaleur, grises ou argentées – difficile à distinguer dans la vidéo – soulever la civière, la placer sur les rails et faire lentement glisser l’homme dans les flammes. Ses chaussures s’enflammèrent les premières, le four vorace le dévorant à un rythme atrocement lent. On le voyait se tordre de douleur alors qu’il était consumé par le feu. Sa tête et ses cheveux furent les dernières parties à s’enflammer avant que les portes du four ne se referment. Aucune recrue du GRU n’oubliait jamais cela. La cheminée et la fumée du crématorium du quartier général du GRU sont un rappel constant du prix de la trahison.


  Ce n’était pas un hasard si la fenêtre du bureau de Lavrinenko offrait la meilleure vue sur le crématorium de l’Aquarium. Tous ceux qui franchissaient les portes de son bureau étaient prévenus.


  La traque du meilleur cryptologue du GRU au sein du département des communications électroniques avait été confiée à son directeur adjoint, Anatoly Penkovsky. Il avait retrouvé Egorov à Berlin-Est.


  Lavrinenko tourna la tête vers son second, assis dans un fauteuil en cuir rembourré, à sa droite. Mince et pâle au point de paraître maladif, Penkovsky se leva et tendit au jeune ingénieur un dossier estampillé en rouge de la mention « DOSSIER SPÉCIAL : PARTICULIÈREMENT IMPORTANT », la classification soviétique la plus élevée. Il reprit ensuite place sans un mot.


  Penkovsky ne parlait jamais beaucoup pendant les réunions. Sa mission première était de mettre les gens mal à l’aise. Dans sa veste en tweed et sa chemise blanc cassé, il ressemblait davantage à un professeur opprimé qu’à un officier du renseignement, même si, comme beaucoup l’avaient appris, il ne fallait pas le sous-estimer, sous peine de le regretter. Il était les yeux et les oreilles du directeur, un stratège accompli qui écoutait et prenait des notes abondantes, documentant minutieusement chaque question et chaque décision. Souvent, les personnes assises en face du bureau de Lavrinenko se tournaient vers le professeur pour obtenir de l’aide, une aide qui ne venait jamais. Si Lavrinenko devait retourner au KGB, il aurait besoin d’un remplaçant à sa hauteur. Penkovsky était en train d’être formé.


  Tout comme Lavrinenko, Penkovsky était célibataire, bien que pour des raisons différentes de celles de son supérieur. Lavrinenko venait de se séparer de sa quatrième épouse. Pour lui, les épouses n’étaient que des passages. La femme de Penkovsky l’avait quitté à la suite du décès de leur enfant, un garçon atteint de tuberculose. Cela remontait à quinze ans. Aucun des deux hommes n’en avait jamais parlé. Lavrinenko l’avait appris en consultant le dossier de son subordonné.


  Lavrinenko plongea une cuillère en nacre dans un bocal en verre contenant du caviar noir à température ambiante et se le fourra dans la bouche, tandis qu’Egorov feuilletait le dossier classifié. Le directeur avait pris l’habitude de manger du caviar pendant le blocus nazi de Leningrad, à l’époque où il était vendu en vrac, bien avant qu’il ne devienne un mets raffiné et coûteux. Les exportations de cet or noir très prisé dans les années d’avant-guerre avaient permis à l’Union soviétique de s’industrialiser à un rythme exponentiel. Riches en vitamines, minéraux, graisses et protéines, ces œufs de poisson salés furent rapidement ajoutés aux rations militaires dès le début de la guerre, bien que les rations en conserve fussent réservées aux pilotes et aux sous-mariniers. On ne les gaspillait pas pour la chair à canon envoyée contre les Allemands dans une guerre d’usure sur ce que l’Occident appelait le front de l’Est. Le directeur était intrigué par le fait que les œufs d’esturgeon sauvage aient joué un rôle dans la victoire soviétique lors de la Grande Guerre patriotique, que quelque chose d’aussi petit et délicat ait pu avoir un tel impact historique. Comme tout bon Russe, Lavrinenko les faisait passer avec de la vodka.


  Mis à part son petit-déjeuner et son dîner, qu’il prenait chez lui, Lavrinenko quittait rarement son bureau au siège du GRU. Il préférait plutôt convoquer ses subordonnés dans son bureau tout en se nourrissant d’un régime incessant de caviar Kladovo de la pêcherie de Đerdap, en Serbie orientale, et de sa vodka Stolichnaya préférée.


  L’histoire du caviar de Kladovo remontait aux années 1600. Il n’y en avait pas de meilleur. La rumeur disait qu’il s’agissait du caviar choisi pour le voyage inaugural du RMS Titanic, bien que cela ne se soit pas bien terminé. Le caviar de Kladovo provenait d’esturgeons qui passaient la majeure partie de leur vie en mer Noire. À l’âge de la reproduction, ils quittaient les eaux salées de la mer pour rejoindre les eaux douces du Haut-Danube, qui offraient des conditions de frai idéales. Cette longue migration permettait à leurs œufs d’atteindre le stade final de leur développement embryonnaire. À ce stade du voyage, les œufs contenaient tous les nutriments nécessaires à la survie des alevins à venir. Les œufs récoltés trop tôt manquaient de ces nutriments. Produire des œufs de la plus haute qualité exigeait de la patience.


  La patience était également essentielle à la survie dans ce monde secret, raison pour laquelle Lavrinenko avait survécu à bon nombre de ses contemporains. Le colosse avala une autre cuillerée et pensa aux barrages prévus dans la section des Portes de Fer du Danube, dont il savait qu’ils empêcheraient les précieux esturgeons d’atteindre leurs zones de frai. Comme le temps pressait pour son caviar préféré, Lavrinenko était déterminé à profiter de la Perle noire de Kladovo tant qu’il le pouvait encore. Il reconnaissait qu’il existait certaines choses qui échappaient même au contrôle de l’organisation de renseignement la plus impitoyable de l’Union soviétique.


  Les yeux sombres de Lavrinenko ne quittèrent pas l’ingénieur pendant qu’il lisait ; l’homme plus âgé évaluait son subordonné, à la recherche de faiblesses à exploiter.


  Egorov ferma le dossier et tapota le document de son index avant de lever les yeux et de faire passer son regard de l’un de ses deux supérieurs à l’autre.


  — Alors, c’est vrai ? Nous les avons ? demanda-t-il.


  — En effet, répondit Lavrinenko. Le navire-espion américain, l’USS Pueblo, ainsi que son équipage, sont détenus par la République populaire démocratique de Corée. Le Bureau de reconnaissance de l’État-major général de l’Armée populaire coréenne a en sa possession les KW-7, KL-47 et KWR-37.


  — Mais ce sont les machines de chiffrement les plus sécurisées des Américains.


  — Vous avez raison, camarade.


  L’ingénieur prit un air de confiance qui lui était d’ordinaire étranger. Il était désormais dans son élément. Ou peut-être était-il soulagé de ne pas être envoyé au crématorium.


  — Vous avez construit le lecteur de rotors – un appareil qui copie le matériel de chiffrement américain – n’est-ce pas ? demanda Lavrinenko.


  — Oui.


  — Comment ?


  — On m’a fourni le matériel de chiffrement et les schémas des rotors. J’ai construit le lecteur à partir de cela.


  — Comment cela fonctionne-t-il ?


  — Il tient dans la poche d’un manteau, il est à peu près de cette taille, dit Egorov en écartant les mains. Il se plie en deux pour atteindre la taille d’un paquet de cigarettes. Une fois ouvert, on peut y insérer le matériel de chiffrement ; on pousse ensuite une tige par-dessus pour en faire une copie exacte. C’est vraiment très simple.


  — D’où venait le matériel de chiffrement ? demanda Lavrinenko.


  — On ne me l’a jamais dit.


  Le directeur acquiesça.


  — Comment saviez-vous que cela fonctionnerait ?


  — Je ne le savais pas. Je ne le sais toujours pas. Mais si nous parvenons à nous procurer le matériel – les KW-7, KL-47 et KWR-37 – auprès des Coréens, je pourrai le tester et je suis certain de pouvoir procéder à la rétro-ingénierie de systèmes complets.


  — Je vois.


  Egorov déglutit.


  — J’aurai besoin de temps pour travailler sur ces systèmes.


  — Nous vous les apporterons.


  — Ici ?


  — Ou à Berlin.


  — Berlin serait préférable. J’ai accès à des machines aux tolérances plus strictes dans mon laboratoire là-bas. De quoi disposons-nous exactement ?


  — Le KL-47 a été légèrement endommagé, mais nous avons récupéré un KWR-37 et un KW-7 en parfait état, ainsi qu’un kit de réparation KWQ-8, du matériel cryptographique supplémentaire, des matériaux de chiffrement, des manuels d’entretien et des notices d’utilisation. Il y en a peut-être davantage, car nous n’en sommes qu’au début du processus d’exploitation.


  Lavrinenko observa l’homme plus petit.


  — Vous semblez préoccupé.


  — Comme vous le savez certainement, Monsieur le Directeur, même avec ces appareils qui permettent le chiffrement en temps réel, le chiffrement hors ligne et la réception des transmissions de la flotte, les Américains ont sans doute déjà changé les codes. Ils comprendront que les Coréens nous ont transmis toutes les informations provenant du Pueblo. Les machines dépourvues de matériel de chiffrement mis à jour – les codes corrects – seront inutiles. C’est le principe de Kerckhoff.


  — Quoi ?


  — Le principe de Kerckhoff, formulé par le cryptographe néerlandais Auguste Kerckhoff. Il a découvert que le système de cryptographie le plus sûr était celui qui ne serait pas compromis s’il était connu de l’ennemi.


  — Expliquez-moi.


  — En d’autres termes, concevez le système en partant du principe que votre ennemi va le compromettre. Partez de ce postulat. Si c’est vrai, comment le rendre inutilisable ?


  — On change la clé.


  — Ce principe constitue le fondement de toute innovation cryptographique moderne. Nous disposons peut-être des machines de chiffrement américaines, mais si elles changent la clé, ce qu’elles font invariablement, ces machines sont pour l’essentiel inutiles.


  Egorov regarda tour à tour Lavrinenko et Penkovsky.


  — Il nous faudrait quelqu’un à l’intérieur qui nous transmette de nouveaux éléments de chiffrement pour que cet exercice soit utile.


  Le directeur et son adjoint restèrent silencieux.


  Egorov déglutit à nouveau.


  — Je suis désolé, camarades. Je m’égare.


  Lavrinenko fit un geste de la main pour balayer cette maladresse.


  — Continuez, ordonna Lavrinenko.


  — Les machines KW-7 et KL-47 ont été construites en s’inspirant des travaux d’un mathématicien américain nommé Claude Shannon.


  — Qui est-ce ? demanda Lavrinenko.


  — L’un des esprits les plus brillants du XXe siècle. S’il était de notre côté, rien ne pourrait nous arrêter. Il a remporté le prix Nobel en 1939. Il a rédigé un article intitulé « Une théorie mathématique de la communication ». J’ai étudié ses travaux de manière approfondie.


  — Pourquoi est-il important ?


  — Il s’est appuyé sur le principe de Kerckhoff. Il conseillait de « concevoir les systèmes en partant du principe que l’ennemi en acquerra immédiatement une connaissance parfaite ».


  — Pour des situations comme celle-ci, justement, dit Lavrinenko.


  — C’est exact, monsieur.


  — Les appareils de cryptage américains sont-ils similaires au Fialka ? demanda le directeur, utilisant le nom de code de la machine de chiffrement soviétique M-125 qu’il connaissait bien.


  — Toutes les machines de chiffrement modernes descendent d’Enigma, même si elles utilisent des fonctions de chiffrement mathématiques différentes. Notre Fialka utilise dix rotors électrotechniques rotatifs – des roues – tandis qu’Enigma en utilisait trois ou quatre selon le modèle. J’ai une Enigma dans mon laboratoire à Berlin. Comme vous le savez, la Fialka comporte trente contacts sur chaque rotor, en cyrillique et en alphabet latin, et le KGB dispose d’un modèle qui utilise des rotors avec l’alphabet russe. Les machines américaines utilisent huit rotors. La NEMA suisse en compte dix. Elles sont toutes similaires en ce sens qu’un code est nécessaire pour déchiffrer les communications.


  — Nous sommes manifestement en présence de la bonne personne, dit Lavrinenko. Les éloges pouvaient s’avérer aussi utiles que la peur lorsqu’on avait affaire à quelqu’un comme Egorov. Dites-m’en davantage sur le KW-7 et le KL-47.


  — Eh bien, dit Egorov en remettant ses lunettes en place. Les deux ont été développés par la NSA mais construits par des entreprises privées. Le KW-7 est fabriqué par Honeywell. Le KL-47 est fabriqué par une société appelée Teletype Corporation. Ils fonctionnent selon les mêmes principes. Considérez le KW-7 comme un appareil de niveau tactique envoyant des messages codés via des ondes radio UHF – ultra-hautes fréquences. D’après les photos de ce dossier, il semble qu’il se connecte à une imprimante Teletype modèle 28. Le KL-47 utilise les mêmes roues de chiffrement et accepte le même matériel de chiffrement, mais il est plus grand et dispose d’un clavier et d’une imprimante intégrés. Ils se synchronisent tous deux avec des machines situées du côté récepteur, des machines qui ont également besoin de la même clé de message. J’en saurai beaucoup plus une fois que je les aurai démontés.


  — J’attends un rapport détaillé.


  — Vous l’aurez, monsieur.


  — Je n’ai pas besoin de vous dire à quel point cela est important pour le Parti, dit Lavrinenko.


  — Je comprends.


  — Je sais que vous comprenez. Un échec ne sera pas toléré.


  L’ingénieur tenta d’avaler, mais sa gorge était trop sèche pour qu’il y parvienne.


  — Je n’arrive pas à croire que les Américains n’aient pas sabordé leur navire ni détruit ces machines, dit Egorov, changeant de sujet et tapotant à nouveau le dossier qu’il tenait entre ses mains.


  — Ils ont essayé, mais après inspection, il semble que le navire ne disposait que de très peu de dispositifs de destruction. La quasi-totalité était encore intacte. Quant à savoir pourquoi ils n’ont pas sabordé leur navire, peut-être que les Américains ne sont pas les adversaires que nous pensions ? suggéra Lavrinenko.


  — Et les marins ?


  — Ils resteront en RPDC.


  — Pour combien de temps ?


  — Laissons les politiciens s’en occuper. Nous recevrons les rapports d’interrogatoire et pourrons adapter les questions à nos besoins. Toute question à laquelle vous souhaitez obtenir une réponse de la part des techniciens en cryptographie américains capturés peut être transmise à nos hommes de la Sixième Direction en Corée du Nord. Notre objectif est de décrypter les communications de la NSA américaine à leur insu. Toute information dont vous avez besoin de la part des prisonniers doit passer par le directeur adjoint Penkovsky, déclara Lavrinenko, en pointant sa cuillère chargée de caviar vers son second.


  — Combien de temps aurons-nous accès aux Américains ? demanda Egorov.


  — Travaillez comme si vous disposiez de quelques semaines, mais selon toute vraisemblance, vous disposerez de plusieurs mois. Nos hommes de la Sixième Direction en RPDC facilitent le transfert du matériel au moment même où nous parlons. Je vous le ferai envoyer à Berlin.


  — J’aurai tout de même besoin des clés de chiffrement.


  — Pardon ?


  — Des clés de chiffrement. Pour déchiffrer les communications, nous aurons besoin du matériel de chiffrement le plus récent.


  — Concentrez-vous sur la mise en service des machines américaines ; apprenez tout ce qu’il y a à savoir à leur sujet. Procédez à leur rétro-ingénierie afin que nous puissions en construire des copies exactes. Laissez-moi m’occuper du matériel de chiffrement.


  — Oui, monsieur.


  — Et laissez le dossier ici. Je vous en ferai parvenir une copie. Envoyez des rapports quotidiens au directeur adjoint Penkovsky. Vous pouvez disposer.


  Egorov se leva, posa soigneusement le dossier sur le bureau de Lavrinenko et se dirigea vers la porte d’un pas chancelant.


  Lorsque la porte se referma derrière lui, Lavrinenko se servit une autre cuillerée bien remplie de caviar avant de se tourner vers son adjoint.


  — Qu’en pensez-vous ?


  Penkovsky croisa les mains sur ses genoux.


  — Il est possible que les Américains aient voulu que nous mettions la main sur leurs machines de chiffrement, dit-il d’une voix lente et calme, presque détachée.


  — J’y ai pensé. Mais abandonner leur équipage ? Cela semble peu probable. Nous en saurons bientôt davantage grâce aux interrogatoires. Comment ont-ils pu ne pas détruire tout le matériel sensible ? D’après les rapports, il semblerait qu’ils en aient eu le temps, observa Lavrinenko.


  — Ne sous-estimons pas leur propension à tromper, répondit Penkovsky.


  — Ne leur accordons pas non plus trop de crédit.


  — Peut-être disposent-ils d’un nouveau dispositif de cryptage qui nous est inconnu, et prévoient-ils de nous transmettre de la désinformation via les KW-7 et KL-47 ?, suggéra Penkovsky.


  — Si tel est le cas, ils auraient dû identifier nos espions au sein de leurs services de renseignement et de leur armée, et les faire revenir en tant que doubles agents. Et ils devraient être certains d’avoir repéré tous nos espions. Sinon, le risque est trop grand que nous l’apprenions par l’intermédiaire d’un de nos agents infiltrés parmi eux.


  — C’est vrai.


  — Tout porte à croire que la capture du Pueblo a été une surprise totale pour les Américains.


  — Si les Coréens nous avaient consultés, je pense que nous leur aurions déconseillé de le capturer, dit Penkovsky.


  — Je le crois aussi. C’est un acte de guerre, et nous avons un accord de défense mutuelle en vigueur avec les Coréens. En l’occurrence, les Américains le leur ont pratiquement offert, mais, maintenant que nous l’avons presque entièrement intact et que nous avons accès à l’équipage survivant, cela pourrait bien s’avérer être l’un des plus grands coups de renseignement de la décennie, dit Lavrinenko, en posant ses mains sur son ventre proéminent.


  — Egorov va étudier ces machines de fond en comble. Ce triomphe pourrait être comparable à celui des Polonais qui ont déchiffré Enigma avant la Grande Guerre patriotique, déclara Penkovsky.


  — S’il y parvient, et si les clés fournies par nos espions en Occident nous permettent de déchiffrer les communications de la NSA, nous serons alors confrontés à un nouveau problème.


  — Oui, admit Penkovsky. La difficulté d’agir sur la base d’informations issues de communications cryptées déchiffrées. Si nous le faisons, ils sauront que nous avons cassé le code. Un problème séculaire dans les milieux du renseignement.


  — Mais c’est un bon problème à avoir, répondit Lavrinenko. L’une des principales raisons de notre existence.


  — Tout à fait.


  — Quelle est votre évaluation de John Walker ? demanda le directeur, faisant référence à une nouvelle source.


  — J’ai quelques réserves.


  — Lesquelles ?


  — Qui aurait cru qu’un adjudant de la marine américaine qui « débarquerait » à notre ambassade à Washington, D.C., nous serait un jour aussi utile ? Et pour quelques milliers de dollars, il nous a fourni du matériel de chiffrement top secret qui nous a permis de construire le lecteur de rotors. Il pourrait s’agir d’un agent américain infiltré destiné à nous donner la capacité de déchiffrer leurs communications. Cela permettrait à la NSA d’adapter ses communications pour influencer nos décisions, sachant que nous les interceptons.


  — C’est assez élaboré. Et pourquoi utiliseraient-ils une cible aussi évidente pour leur opération ? Walker a des problèmes conjugaux et d’alcoolisme, et, d’après les évaluations, il ne semble pas faire partie de leurs éléments les plus brillants.


  — C’est peut-être pour cela qu’ils l’ont choisi ? supposa Penkovsky.


  — Peut-être, s’il s’agit bien d’un agent infiltré. Nous obtiendrons un nouvel ensemble de données de chiffrement de l’adjudant Walker et le comparerons à ce que nous recevons d’un informateur dissocié, qui pourrait s’avérer plus précieux que ce marin. Mais la situation est complexe, adjoint Penkovsky. Avez-vous son dossier ?


  — Tenez, monsieur, dit Penkovsky en tendant au directeur un dossier brun.


  Lavrinenko l’ouvrit pour se familiariser à nouveau avec la nouvelle source.


  — Desmond. Allister Desmond, lut-il à haute voix. – Je m’en souviens. Bien qu’il ne soit en aucun cas un Philby, il semble que Desmond soit attiré par le mensonge, cet art de la mise en scène nécessaire pour tromper non seulement ses collègues de travail, mais aussi sa famille et ses amis.


  — Jusqu’à présent, il a réussi toutes ses épreuves de vérification.


  — Il semble attiré par une vie factice, tout comme l’était Philby, dit Lavrinenko, faisant référence à l’un des Cinq de Cambridge. Il n’a jamais demandé de rémunération. Sa récompense, c’est le frisson de vivre le fantasme de la double vie d’un espion.


  — Il semblerait.


  — Philby, poursuivit Lavrinenko, crachant presque ce nom. Il vit non loin d’ici. J’ai déjeuné avec lui une fois, vous savez. Il est en Union soviétique depuis 1963. Il ne nous sert plus à rien aujourd’hui, si ce n’est comme outil de propagande.


  — Je suis d’accord.


  — Cet Américain, Desmond, à la NSA, il a été recruté par la Stasi, n’est-ce pas ? demanda Lavrinenko, faisant référence au ministère de la Sécurité d’État de l’Allemagne de l’Est.


  — Oui.


  — Le mode de recrutement ? demanda Lavrinenko, tout en continuant à feuilleter le dossier.


  — Le plus vieux du monde.


  Lavrinenko examina des photos de Desmond prises de loin : l’une dans un café, une autre dans un bar, une autre encore alors qu’il montait dans un taxi Peugeot dans ce qui semblait être Paris. Il fut frappé par l’apparence tout à fait ordinaire de cet homme.


  — Qui est son responsable ?


  — Pour l’instant, c’est elle, répondit Penkovsky en lui tendant un autre dossier.


  Lavrinenko jeta un coup d’œil au nom : Clara Müller. Il ouvrit le dossier sur une photo d’une jeune femme rousse d’une beauté saisissante, qui ressemblait davantage à un mannequin qu’à une agente des services secrets.


  — Une hirondelle ?


  — Oui, elle s’est teint les cheveux et porte des lunettes pour atténuer son apparence. Elle porte une coiffure bien moins sophistiquée que sur cette photo d’archive de l’académie. Elle est brune à présent, dit Penkovsky.


  Lavrinenko parcourut du doigt la biographie du dossier tandis que son adjoint poursuivait.


  — Comme vous pouvez le voir, elle est diplômée de notre École d’État no 4. Il est plus facile d’infiltrer l’Allemagne de l’Ouest avec une véritable Allemande. Elle a rencontré Desmond à Paris.


  Lavrinenko jeta un nouveau coup d’œil à la photo. Son nez fin, sa peau claire, ainsi que ses pommettes et son menton parfaitement dessinés et saillants lui donnaient davantage l’air danoise qu’allemande.


  — L’avait-elle spécifiquement ciblée pour le compte des Allemands ?


  — Non. Elle avait une autre cible, un Britannique, mais lorsqu’il s’est avéré qu’il ne s’intéressait pas aux femmes, elle a profité d’un autre homme. Elle a fait preuve d’initiative.


  — Une qualité rare, fit remarquer Lavrinenko.


  — Comme tous les agents de la Stasi formés en Union soviétique, elle a conservé ses liens avec nous.


  Lavrinenko tourna une page du dossier.


  — Premier contact, en 1966 ?


  — Oui. À Paris, lors de la Conférence internationale sur le traitement de l’information. Desmond y assistait à la demande de la NSA. Ironiquement, ils se sont rencontrés à l’hôtel Le Meurice.


  — Le bar que Mata Hari fréquentait avant son exécution pour espionnage au profit de l’Allemagne, se souvint Lavrinenko.


  — Exactement. Il semble que Desmond soit fasciné par l’histoire de l’espionnage. Müller déjeunait avec sa cible précédente lorsqu’elle a repéré Desmond et l’a abordé. Autour d’un verre, elle a flatté son ego. Il ne semble pas avoir suffisamment de sens des relations sociales pour continuer à gravir les échelons. Il a atteint le sommet. Il est arrivé au plus haut niveau possible au sein de la NSA, ce qui pourrait jouer en notre faveur.


  — S’il dispose de l’accès dont nous avons besoin et qu’il reste à son poste, il pourrait être un atout des plus précieux. Savons-nous quand elle le reverra ? demanda le directeur.


  — Ils se rencontrent lors de conférences scientifiques et technologiques. Desmond est marié, ce qui favorise sa discrétion et son acceptation des mesures de précaution de l’agent Müller.


  — Elle peut voyager librement ?


  — Oui, c’est dans le dossier. Elle était orpheline. Sa mère était une prostituée qui l’a donnée à l’adoption. Elle est sous la tutelle de l’État depuis sa naissance. Elle a été repérée très tôt grâce à des tests d’intelligence, puis plus tard pour ses caractéristiques physiques. À seize ans, elle a été retirée de l’école secondaire polytechnique et envoyée ici pour suivre une formation. Elle a terminé l’école publique no 4 à dix-huit ans et est retournée en Allemagne de l’Est. Elle avait des aptitudes pour les sciences techniques, la Stasi l’a donc envoyée en France en tant qu’étudiante à l’Université Toulouse III Paul Sabatier, pour étudier l’informatique et les sciences de l’information. Elle a rejoint la Française de Calcul afin de consolider ses références universitaires tout en continuant à mettre en pratique et à perfectionner ses techniques d’espionnage dans un environnement relativement permissif. Elle a postulé pour un emploi en Allemagne de l’Ouest après l’université et a été embauchée par la Nixdorf Computer Corporation à Paderborn. Elle est aujourd’hui programmeuse de niveau intermédiaire, ce qui lui permet de voyager à l’étranger pour assister à des conférences sur l’informatique dans le cadre de son travail, les mêmes conférences auxquelles participe Allister Desmond de la NSA.


  — Intéressant.


  — Elle l’a courtisé. Il se prend pour un passionné de romans d’espionnage, ce qu’elle a exploité pour approfondir leur relation sur le plan sexuel.


  — Sait-il pour qui il espionne ? demanda Lavrinenko.


  — Ce n’est pas clair. D’après le dossier, il pense qu’il aide l’agent Müller dans son travail chez Nixdorf, et tant qu’il tient ses engagements, la porte de sa chambre d’hôtel lui est ouverte. Elle estime qu’il considère cela comme de l’espionnage industriel. Comme vous le savez, nos « hirondelles » peuvent être très persuasives.


  — La Stasi sait-elle qu’elle travaille pour nous ?


  — Non, mais ils doivent se douter que tous les agents qu’ils envoient suivre notre formation seront recrutés. Et dans le cas de l’agent Müller, nous avons une place pour elle si jamais le mur venait à tomber. Elle est orpheline. Elle a besoin d’un foyer.


  — Qu’est-ce qui l’empêche d’aller chez les Allemands de l’Ouest, les Britanniques ou les Américains ?


  — C’est également dans le dossier. Tout d’abord, elle a été sauvée par les Allemands de l’Est. Ils lui ont offert un refuge. Puis nous avons fait de même. Et après l’École d’État no 4, elle connaît le prix de la trahison.


  — Tout à fait, dit Lavrinenko en faisant pivoter son fauteuil pour regarder par la fenêtre derrière lui. De la fumée s’échappait encore de la cheminée du crématorium.


  Il se tourna vers son adjoint.


  — L’heure est venue de passer le véritable test, dit Lavrinenko. Faites-la venir en Amérique. Nous ne pouvons pas attendre la prochaine conférence informatique. Il est temps de découvrir jusqu’où cet Allister Desmond est prêt à aller pour elle.


  CHAPITRE 3


  Sud-Vietnam


  27 janvier 1968


   


  Tom Reece et Frank Quinn avaient déjà mené des missions non officielles auparavant. Accompagnés d’Amiuh, leur chef d’équipe montagnard, ils les appelaient des expéditions de chasse et les utilisaient comme opérations de test et d’évaluation, ce qu’elles étaient effectivement. En s’aventurant dans la jungle juste au-delà des portes de Phu Bai, les insertions ou extractions par hélicoptère n’étaient pas nécessaires. Ces missions permettaient de tester le nouveau matériel avant de franchir la frontière vers le Laos ou, dans ce cas précis, d’évaluer si mener des missions en étant armés uniquement de mitraillettes Sten de 9 mm à silencieux et de pistolets High Standard de calibre.22 à silencieux constituait une option viable. Ainsi, à seulement trois kilomètres de la base, s’ils se retrouvaient en difficulté, ils pouvaient regagner la base d’opérations avancée no 1 pour boire une bière au Green Beret Lounge avant que les hauts responsables ne s’en aperçoivent. L’objectif était de mettre au point des techniques d’embuscade silencieuses qui n’attireraient pas l’attention des unités de l’ANV (Armée populaire du Nord-Vietnam) situées à proximité, alors que l’extraction pouvait prendre des heures.


  Des expéditions de chasse précédentes avaient évalué des méthodes d’infiltration dans les grottes et les tunnels, en utilisant les parois rocheuses pour faire ricocher les balles sur des combattants ennemis qui ne se doutaient de rien. Lors d’autres missions, ils avaient équipé des M16 de nouvelles lunettes de visée Starlight afin de les tester sur des cibles vivantes.


  Aucun message n’avait été envoyé au CCN(2) à Da Nang ni au quartier général du MACV-SOG à Saigon pour obtenir des autorisations, coordonner les insertions et les extractions ou planifier à l’avance un appui aérien rapproché. Ces missions étaient totalement officieuses. D’autres équipes de reconnaissance étaient au courant de ces expéditions, qu’elles surnommaient les « aventures de chasse du couple bizarre », mais elles gardaient le silence. À leur retour, elles interrogeaient le couple bizarre en détail autour d’un verre dans la salle de l’équipe, intégrant les leçons apprises dans les procédures opérationnelles standard de leurs propres équipes. Frank Quinn et Tom Reece faisaient désormais partie de la légende du MACV-SOG.


  Avant de s’aventurer hors du périmètre, Quinn rédigeait un ordre d’opération de base et le laissait sur sa couchette en cas d’urgence. Il était intitulé : UNODIR – Sauf indication contraire. Tom avait repris l’idée de l’UNODIR de l’époque où il avait travaillé avec le Sharkman du Delta lors d’un déploiement précédent. Quinn adorait ça. Cela leur permettait de contourner le processus d’approbation par la hiérarchie. Ils présentaient spécifiquement ces missions non autorisées comme des opérations d’entraînement, ce qu’elles étaient en quelque sorte, servant à entretenir leurs compétences entre les missions officielles au nord de la frontière.


  Amiuh prenait la tête de ces incursions non autorisées dans la jungle. Il savait se faufiler à travers la végétation dense, rester à l’écart des sentiers et, surtout, sentir quand l’ennemi était à proximité. Quinn avait recruté Amiuh en 1966, alors qu’il menait des opérations avec le Projet Delta. Les deux Américains avaient beaucoup appris sur la jungle grâce à Amiuh.


  Ces missions non approuvées duraient généralement moins de vingt-quatre heures. C’était suffisamment de temps pour régler les problèmes, retourner à la base, ajuster l’équipement et repartir le lendemain. L’équipe Havoc adaptait et faisait évoluer en permanence ses tactiques et son équipement. C’était ainsi qu’on restait en vie en Asie du Sud-Est.


  Avancer, s’arrêter, écouter.


  Ils s’apprêtaient à installer un campement de nuit parallèlement à un sentier lorsqu’ils sentirent de la fumée. Fumer dans la jungle ? Ce ne serait pas la première fois qu’une dépendance à la nicotine causerait la mort d’un combattant ennemi.


  Quinn prit la décision de s’approcher.


  De l’autre côté de la frontière, au Laos, la décision aurait été différente, mais au Vietnam, si près de la base, le risque d’être découverts en valait la peine.


  La nuit tombait, ce qui signifiait que bientôt, ils ne pourraient plus voir leurs mains devant leurs yeux.


  Ils avancèrent lentement à travers les lianes en direction de la fumée.


  L’odeur devenait de plus en plus forte.


  Ils ralentirent le pas.


  La nuit allait bientôt tomber. Tom estima qu’il leur restait peut-être dix minutes de lumière.


  C’était vraiment risqué.


  Le SEAL aperçut un uniforme de l’ANV à travers la végétation. Était-ce celui qui fumait ? Combien y en avait-il avec lui ? C’était pratiquement impossible à dire dans la brousse.


  Tom vit Amiuh jeter un coup d’œil en arrière vers son One-Zero. Quinn fit le signe de la main pour leur indiquer de continuer à avancer, tournant la tête pour s’assurer que Tom avait bien compris le message.


  Tom acquiesça.


  Ils pouvaient entendre des voix parler à voix basse en vietnamien.


  Amiuh fit un pas de plus et s’immobilisa, mais fit signe à Quinn et Tom de s’approcher en file indienne.


  Combien sont-ils, se demanda Tom ?


  Les mitraillettes Sten et les High Standards équipés de silencieux ne faisaient pas le poids face à une importante force de l’ANV armée d’AK, de SKS et de RPD, même si l’effet de surprise jouait en leur faveur. Il devait s’agir d’une petite patrouille, sinon Quinn ne leur aurait pas fait signe d’avancer.


  Encore quelques minutes de lumière.


  Tom vit Quinn s’agenouiller à quelques mètres à droite d’Amiuh.


  Il fit signe à Tom de se placer à ses côtés.


  Tom avança lentement, choisissant délibérément chaque pas jusqu’à ce qu’il soit aligné avec ses coéquipiers.


  C’est alors que Tom les vit clairement.


  Sept.


  On aurait dit qu’ils s’installaient pour la nuit au bord du sentier.


  Pourquoi se sentaient-ils si à l’aise ici ?


  Ils étaient tous assis et portaient des AK en bandoulière, à l’exception d’un seul qui portait une sacoche en toile. Un officier ? Un messager ? Qui qu’il fût, sa seule arme était un pistolet dans un étui en cuir.


  Quinn n’eut pas besoin d’énoncer le plan. Amiuh et Tom le savaient tous deux : cette expédition de chasse s’était transformée en opération de capture de prisonniers.


  Tom regarda Quinn lever son pistolet-mitrailleur Sten. D’ordinaire, dans la jungle, ils tiraient à la volée dès qu’ils voyaient un éclair de bouche. Avoir le temps de viser était une exception. Tom et Amiuh levèrent délibérément leurs pistolets-mitrailleurs Sten, imitant les mouvements de Quinn.


  Utilisée pour la première fois par les commandos britanniques en 1941, la mitraillette Sten MK II était une arme de 9 mm à culasse ouverte et à recul direct, dotée d’un chargeur distinctif de trente-deux cartouches qui dépassait du côté gauche de l’arme. Celle de Tom faisait partie des versions spécialement modifiées produites sur le site de la Station IX du Special Operations Executive à Welwyn, en Angleterre, en 1943. Les commandos du SOE, tout comme les opérateurs du MACV-SOG, avaient besoin d’armes à feu leur permettant d’éliminer silencieusement les sentinelles derrière les lignes ennemies. Le MK IIS – le « S » signifiant « Special Purpose » (usage spécial) – résolvait ce problème grâce à un silencieux intégré recouvrant toute la longueur du canon. Tom se demandait souvent si le sien faisait partie de ceux qui avaient été largués en France occupée pour être utilisés par la Résistance. Il sentit la fine sangle en toile glisser sur son épaule tandis que son œil droit se fixait à travers l’œillet circulaire arrière et repérait le grand guidon triangulaire soudé sur le tourillon.


  Le Sten pouvait se montrer capricieux avec les chargeurs qu’il n’appréciait pas, c’est pourquoi ils avaient testé tous leurs chargeurs au stand de tir. Ils avaient détruit à coups de marteau ceux qui ne s’alimentaient pas correctement afin d’éviter qu’ils ne soient réutilisés à l’avenir.


  La main d’appui de Tom agrippa le chargeur et le puits de chargeur qui dépassait du côté gauche de l’arme, tout comme l’avaient fait les commandos du Special Operations Executive deux décennies plus tôt. Le cache-canon et le silencieux, même enveloppés d’une toile solidement lacée de cordon, avaient tendance à chauffer lorsqu’on les utilisait en mode automatique. Il aligna ses viseurs sur l’homme situé à l’extrême droite.


  Tom allait progresser de droite à gauche. Amiuh, de gauche à droite. Quinn se concentrerait sur le milieu.


  Tom s’assura d’être en mode semi-automatique ; les déflecteurs du silencieux de son Sten ne tiendraient pas longtemps en mode entièrement automatique. La précision et l’effet de surprise seraient essentiels. Son doigt reposait sur la détente, attendant que son One-Zero se déclenche.


  L’officier de l’ANV venait de prendre une longue bouffée de sa cigarette lorsque la balle de Quinn atteignit sa cible, un homme situé à moins de soixante centimètres à droite du fumeur. Tom et Amiuh tirèrent leurs salves silencieuses un instant plus tard.


  À une telle distance, les tirs à la tête étaient de mise.


  Il fallut un moment à l’officier pour réaliser que les têtes de ses escortes s’étaient vaporisées presque instantanément, aspergeant les deux côtés de son visage de matière cérébrale humide. La cigarette allumée tomba de sa bouche sur ses genoux. Il avait commencé à tâtonner vers son étui lorsque Quinn jaillit de la lisière de la forêt. Ils n’étaient qu’à environ 4,5 mètres. Le soldat grisonnant des Forces spéciales de l’armée fut sur lui en quelques secondes. L’officier de l’ANV était assis et subit de plein fouet l’impact de Quinn. Quinn immobilisa la main qui cherchait à attraper le pistolet tandis que Tom lui assénait un coup de pied frontal sous le menton, le rendant inconscient.


  Amiuh s’avança sur le sentier et prit la garde.


  Un prisonnier de guerre signifiait que leurs expéditions de chasse secrètes seraient portées à l’attention des hauts responsables, mais un officier ennemi vivant constituait un coup de maître en matière de renseignement. Peut-être que cela compenserait les violations des autorisations commises par Havoc.


  Que faisait cet officier avec un détachement de sécurité si près de Phu Bai ?


  Ils le découvriraient, s’ils parvenaient à le ramener vivant à la base.


  Le transport de prisonniers était toujours semé d’embûches. Faut-il les faire marcher ou les porter pour les évacuer ? Si vous deviez passer la nuit avec eux, quel était le meilleur moyen de les empêcher de crier ou de tenter de s’échapper ? Fallait-il désigner une seule personne pour les porter, ce qui la retirait du combat, ou deux, ce qui en retirait deux du service ? Ils avaient essayé d’attacher une corde aux pieds d’un prisonnier, ce qui lui permettait de marcher mais pas de courir. Le problème était que cela ralentissait tout le monde pendant qu’ils se dirigeaient vers le point d’évacuation.


  Étant si près de la base d’opérations avancée, Quinn décida qu’il porterait le prisonnier jusqu’à mi-chemin, puis qu’il échangerait sa place avec Tom. Ils bandèrent les yeux de l’officier de l’ANV avec une cravate ; la matière cérébrale jaune de ses camarades morts qui avait giclé sur son visage imprégnait le tissu vert, et ils lui injectèrent de la morphine pour le maintenir sous contrôle. Tom se fit une note mentale de toujours emporter une seringue contenant un tranquillisant à l’avenir, afin que personne de l’équipe n’ait à se séparer de sa morphine.


  À la lueur déclinante, ils n’eurent pas le temps de fouiller la besace en toile de l’homme, alors Tom la passa sur son épaule. Amiuh assurant toujours la sécurité, les deux Américains fouillèrent les poches des soldats de l’ANV mort et laissèrent trois chargeurs Eldest Son dans l’équipement de leurs victimes avant de s’enfoncer dans la jungle. Moins de trois minutes s’étaient écoulées depuis les premiers coups de feu.


  Il était temps de retourner à la base et de découvrir ce que ce messager et son escorte faisaient si près de Phu Bai.


  CHAPITRE 4


  Maryland, États-Unis


   


  Allister Desmond ne rentra pas chez lui. Il appela plutôt sa femme, Brenda, pour lui dire qu’un imprévu important était survenu au travail, qu’il serait en réunion pendant les prochaines heures, qu’elle ne devait pas l’attendre et de bien vouloir embrasser leur fille nouveau-née de sa part. Il ne faisait pas cela régulièrement. Peut-être que les choses auraient été différentes si Clara Müller avait vécu aux États-Unis. Brenda aurait pu appeler le standard de la NSA à Fort Meade et se faire transférer vers son poste pour prendre de ses nouvelles, mais l’opératrice lui aurait répondu que son mari n’était pas disponible. Tels étaient les avantages de travailler dans le domaine de la sécurité nationale.


  Il quitta le grand parking et s’engagea sur Savage Road en pensant à la soirée qui l’attendait.


  Sa femme ne savait pas exactement ce qu’il faisait. Top secret, etc. Elle était fière de lui et le vénérait quelque peu. Elle se contentait tout à fait de s’occuper de leur jeune fille dans la banlieue du Maryland et de tenir leur maison en ordre. Elle faisait même semblant d’aimer les films d’espionnage auxquels il l’entraînait lors de leurs soirées en amoureux, ou avant la naissance de leur fille.


  Allister jeta un coup d’œil dans son rétroviseur latéral et s’engagea doucement avec sa Ford Galaxie 500 de 1965 sur la 295 Nord en direction de Baltimore. Heureusement, il avait fait cet achat avant la naissance de leur premier enfant. La voiture n’avait qu’un an lorsqu’il l’avait trouvée chez un concessionnaire local de voitures d’occasion. Brenda avait été si fière lorsqu’il l’avait garée dans leur allée. En tant que chef de famille, c’était lui qui gérait les finances, et elle lui faisait entièrement confiance. Si Allister estimait que la nouvelle voiture correspondait à leur budget, c’était forcément le cas.


  Il avait opté pour la peinture Raven Black sur la Galaxie, la version quatre portes pour qu’elle soit un peu plus pratique. La seule touche d’extravagance était l’intérieur rouge, qui se trouvait d’ailleurs être la seule option disponible sur le parc. À 2 815 dollars, c’était un peu une folie, mais pas assez pour éveiller les soupçons au bureau du contre-espionnage.


  Il avait emmené Brenda chez le concessionnaire Volkswagen lorsqu’ils avaient découvert qu’elle était enceinte. Elle avait l’air si heureuse au volant de la VW Squareback break bleu clair de 1967, une voiture qui était désormais garée dans leur garage. Pour autant qu’elle sache, ils vivaient le rêve américain.


  Allister soupira et jeta un œil au compteur de vitesse qui s’étendait sur toute la longueur de son tableau de bord. Son regard se posa sur l’horloge, située au centre, sous le compteur de vitesse et juste au-dessus du volant. Il était en retard. Ce n’était pas grave. Être en retard ne ferait que le rendre plus important aux yeux de Clara. Retardé au bureau. Une question de sécurité nationale. Oui, cela l’impressionnerait.


  Elle l’attendrait au Diamondback Lounge de l’hôtel Lord Baltimore, où ils s’étaient rencontrés à plusieurs reprises au cours des deux dernières années lorsqu’elle avait des affaires à régler dans le coin. C’était pratique, car elle disposerait déjà d’une chambre prise en charge par son entreprise technologique allemande. Il l’imaginait là-bas à cet instant, ses cheveux bruns coiffés en une « coiffe en ruche » très en vogue, popularisée par Audrey Hepburn et Natalie Wood. Il pensa aux hommes de la foule d’après-travail qui la remarqueraient et commenceraient à l’aborder ou à lui offrir des verres. Son pied appuya un peu plus fort sur l’accélérateur.


  Il ne trahissait pas son pays. L’Allemagne de l’Ouest était un allié, après tout. Ce n’était pas comme s’il livrait des secrets aux Soviétiques. Ce n’étaient que des confidences sur l’oreiller, ou du moins c’est ainsi que cela avait commencé. Mais les confidences sur l’oreiller ne le mèneraient pas bien loin. Il savait que s’il voulait continuer à passer du temps au lit avec quelqu’un d’aussi éblouissant que Clara Müller, il devrait lui offrir davantage.


  Allister n’était pas idiot. Il savait qu’il n’était pas Sean Connery, mais il vivait désormais une liaison qui lui donnait l’impression de l’être. Il savait également qu’elle ne le désirait pas pour son physique, ou plutôt son manque de physique, mais plutôt pour son esprit vif. Lorsqu’ils discutaient de l’avenir de la technologie, Clara avait un regard avide. Pour elle, lorsqu’ils parlaient d’informatique, personne d’autre ne comptait à part Allister Desmond. Il n’avait jamais eu cet effet sur une autre femme, pas même sur sa propre épouse. L’importance de la technologie lui échappait complètement. Pas à Clara. Elle parlait son langage. Elle le comprenait, lui et l’importance de son travail. Et lorsqu’elle l’invita dans sa chambre d’hôtel après une discussion intense sur les opportunités offertes par la cryptologie dans les secteurs public et privé, Allister fut conquis. Une fois dans sa chambre, elle avait pris les commandes, lui faisant des choses et l’emmenant vers des sommets de plaisir dont il ignorait l’existence. Elle l’avait époustouflé. Les femmes européennes étaient différentes.


  Que porterait-elle ? Une robe de cocktail ? Une minijupe, si populaire il y a quelques années ? Ou peut-être un tailleur Chanel plus sobre, à la Jackie Kennedy, avec un chapeau assorti ? Elle avait tendance à minimiser sa silhouette époustouflante. Savoir ce qui se cachait sous ces vêtements conservateurs l’excitait encore davantage.


  Il savait qu’elle devait avoir d’autres petits amis en Allemagne, mais elle n’en parlait jamais et Allister ne posait jamais de questions. Il préférait se bercer de l’illusion qu’elle n’avait d’yeux que pour lui.


  L’idée qu’il allait bientôt profiter de ce qui se cachait sous son tailleur Chanel le fit transpirer. Il ôta son chapeau mou en feutre marron, un trilby, et le posa sur le siège passager. Il provenait de chez Dobbs, sur la Cinquième Avenue à New York. Il l’avait acheté en 1963 après avoir vu Bons baisers de Russie. Même s’il était passé de mode, il l’aimait toujours. Si cela convenait à Connery, cela convenait à Allister Desmond. À l’époque où il l’avait acheté, le chapeau recouvrait une chevelure brune et épaisse. À présent, ce fedora bien usé dissimulait la calvitie qui s’étendait de son front jusqu’à juste en dessous du bout de ses oreilles. Les cheveux qui poussaient encore sur les côtés et à l’arrière de sa tête ressemblaient à un fer à cheval. Un supérieur l’avait un jour surnommé Friar Tuck (Frère Tuck), et Allister se souvenait du rire de la séduisante secrétaire qui avait entendu cette remarque. Allister fit tout son possible pour dissimuler son embarras, sachant que son visage était devenu rouge vif, trahissant pleinement son humiliation.


  Il avait essayé pendant des mois d’impressionner cette secrétaire, reproduisant le tour de chapeau des films de James Bond, en lançant son chapeau mou sur le porte-manteaux commun, poussiéreux et inutilisé, chaque matin en se rendant au bureau, mais elle ne lui avait jamais répondu, pas même par un sourire. Après la remarque sur Friar Tuck, il avait arrêté. Il avait désormais un prix bien plus sexy. Le fait qu’il s’agisse d’un rendez-vous illicite le rendait encore plus sexy.


  Il avait pensé à se procurer une perruque, mais il y avait réfléchi à deux fois ; cela n’aurait été qu’un sujet de commérages de plus pour ses collègues derrière son dos.


  Clara l’appelait aussi « Des ». Il avait toujours voulu qu’on l’appelle par le prénom plus masculin de « Des » ou « Al », mais le nom d’Allister lui était resté dès son plus jeune âge, et il n’avait jamais réussi à s’en débarrasser.


  Il n’avait rien contre sa femme. C’était une femme au foyer, ronde et sans charme. Il se sentait coupable de l’avoir trahie, mais il ne pouvait nier l’excitation que lui procurait le fait de mener une double vie. Les rapports sexuels avec Brenda manquaient de l’enthousiasme qu’Allister désirait ; les lumières éteintes, en position du missionnaire, pendant lesquels elle bougeait à peine. C’était davantage un devoir conjugal qu’une attirance physique ou un magnétisme animal. Clara était d’un tout autre genre. L’intérêt qu’elle portait à son travail, la passion avec laquelle elle le prenait dans la chambre, sous la douche, sur le sol ou sur le canapé de la chambre d’hôtel, le rendaient fou. Après, elle allumait une cigarette, sans chercher à couvrir son corps nu. Elle était tout à fait à l’aise à se promener dans la chambre d’hôtel entièrement nue, les fenêtres ouvertes, sans craindre sa sexualité, voire en l’affichant.


  Allister ne lui avait pas dit ce qu’il faisait dans la vie lorsqu’ils s’étaient rencontrés pour la première fois. Cela vint plus tard, après leur deuxième rencontre. Clara avait été encore plus impressionnée lorsqu’il l’avait serrée dans ses bras, ses seins parfaits pressés contre lui, en sueur et épuisée après l’expérience sexuelle la plus intense de sa vie. C’est alors qu’il lui avait parlé de son travail à l’Agence nationale de sécurité.


  Il traversa le fleuve Patapsco, luttant contre l’envie d’accélérer en imaginant ce qui l’attendait après un verre ou deux au bar.


  Ralentis. Inutile de risquer une contravention pour excès de vitesse.


  Son pied droit, chaussé d’une chaussure décontractée « Mile Hi » en cuir noir de chez Sears, relâcha l’accélérateur. Ces chaussures étaient présentées comme dotées de semelles Searofoam extra-épaisses et ultra-souple, ce qui compensait sa petite taille. Un homme aussi petit qu’Allister avait besoin de toute l’aide possible. À 5,77 $ dans le catalogue Sears, elles ne le ruineraient pas. Il appréciait également leur confort sur ses pieds potelés. Elles s’accordaient parfaitement avec son pantalon en laine peignée gris foncé et sa veste en tweed Harris anthracite. Ces deux articles figuraient d’ailleurs sur la même page du catalogue Sears, ce qui signifiait qu’ils devaient bien aller ensemble.


  Allister adorait les romans d’espionnage. Les auteurs britanniques étaient particulièrement doués : le Carré, Fleming, Deighton, O’Donnell, Greene, Ambler, Clifford, Hall, Gainham, Williams, MacLean et Lyall. Ayant lu tous les livres de Le Carré et de Fleming, il savait, même s’il essayait de s’y opposer, qu’il était davantage Smiley que Bond. Le Carré ne faisait que le déprimer et le troubler, même s’il se forçait tout de même à lire ses histoires jusqu’au bout. Il frissonnait à l’idée que Brenda devienne Lady Ann Sercomb face à son Smiley. Enfin, pas ce soir en tout cas. Ce soir, il allait être Bond avec Clara Müller dans le rôle de sa Daniela Bianchi.


  Allister jeta un coup d’œil à la boîte à gants où il avait rangé un revolver Colt 1917 « Fitz’d » raccourci. Il ne s’en était même jamais servi. Son imagination avait ses limites. Il s’agissait d’une arme de surplus militaire relativement bon marché, qu’il avait achetée après l’avoir vue sur la couverture du cinquième roman de Bond écrit par Fleming. L’illustration de couverture de Richard Chopping représentait un revolver Smith & Wesson raccourci de la même manière, posé sur une magnifique rose rouge. Allister avait emporté le livre dans un magasin de surplus militaire pour montrer au vendeur ce qu’il voulait. Il avait ignoré le ricanement de l’homme et avait déboursé 55,49 $ pour cette arme d’occasion. Il l’avait rangée dans sa boîte à gants, où elle se trouvait depuis lors.


  Après avoir dépassé les panneaux indiquant l’université du Maryland à Baltimore, il tourna à droite dans West Baltimore Street. Ce quartier de la ville semblait abandonné, comme si le reste du pays était passé à autre chose et l’avait oublié. Loin d’être un décor exotique à la James Bond, cela lui rappela brièvement un roman de Le Carré, sombre et mélancolique.


  Ce soir, tu es Bond, pas Smiley, se rappela Allister. Et tu es sur le point de conquérir la fille. Smiley n’aurait pas conquis la fille.


  Il était presque six heures du soir quand Allister s’engagea dans le parking de l’hôtel. Sachant qu’il n’y avait pas de service de voiturier, il se gara, enfila son chapeau mou et l’ajusta dans le rétroviseur.


  Très Connery, pensa-t-il.


  Il tendit le bras derrière lui et saisit la poignée de sa mallette Hartmann, en tweed et cuir beige, avant de sortir du véhicule. Il verrouilla la portière côté conducteur et vérifia les trois autres poignées de portière ainsi que le loquet du coffre pour s’assurer qu’ils étaient tous bien fermés avant de se diriger vers l’entrée du Lord Baltimore Hotel, en se rappelant de ne pas courir et de ne pas paraître trop impatient.


  Reste calme.


  Même de l’extérieur, cet hôtel autrefois majestueux, qui avait ouvert ses portes en 1928, semblait légèrement délabré, un lieu perdant la bataille à laquelle tous finissaient par succomber.


  Il franchit les grandes portes doubles et tourna immédiatement à droite pour pénétrer dans le salon faiblement éclairé. En ce jeudi, juste après la fin de la journée de travail, le bar commençait à se remplir. Le barman et les serveuses débordées s’affairaient à servir toute une gamme de cocktails à des clients désireux de se libérer de leurs inhibitions.


  Il ne lui fallut qu’un instant pour repérer Clara parmi la foule. Elle était assise seule à une table haute dans le coin le plus éloigné, deux verres devant elle. Elle était ravissante dans sa jupe noire et son pull à col roulé en maille dorée moulant qui soulignait la forme de sa poitrine. Des boucles d’oreilles géométriques en forme de triangle pendaient élégamment à ses oreilles, leur forme s’harmonisant parfaitement avec ses lunettes œil-de-chat à monture noire. Un simple bracelet en or, très sobre, ornait son poignet gauche. Une large ceinture en cuir assortie à ses chaussures complétait l’ensemble. Elle était ravissante.


  Allister observa un homme bien habillé et légèrement éméché s’approcher d’elle, lui toucher l’épaule et s’appuyer contre la table. Elle indiqua poliment que le deuxième verre était destiné à quelqu’un d’autre, et l’homme s’éloigna nonchalamment à la recherche d’une proie plus facile.


  Allister tourna son poignet et jeta un coup d’œil à sa montre Hamilton Cranston de 1953, dotée d’un boîtier en or dix carats et d’une petite trotteuse, montée sur un bracelet en cuir noir grainé. Il avait hésité entre les modèles Cranston et Boulton lorsque le bijoutier d’occasion lui avait expliqué que la forme plus large en réservoir et les bords arrondis de la Cranston iraient mieux à son poignet musclé. Allister se souvenait du ton désintéressé et moralisateur du bijoutier. Il était certain d’avoir payé trop cher. Peut-être était-il temps de passer à une Gruen ?


  Il était un peu plus de six heures. Allister devait être rentré chez lui avant neuf heures pour ne pas éveiller les soupçons. Cela ne leur laissait pas beaucoup de temps.


  Allister descendit les deux marches menant au salon sans que les autres clients ne le remarquent. Il avait l’habitude d’être ignoré dans les cercles mondains. Il lutta contre l’envie de courir directement vers elle et, au lieu de cela, fit exprès de prendre un chemin plus large pour l’approcher par-derrière. Il était certain qu’elle pouvait sentir les battements de son cœur alors qu’il s’approchait.


  Il fit glisser sa main gauche sur ses yeux, la mallette toujours dans la main droite.


  — Devine qui c’est ?


  — Des. Sa voix, un mélange mystérieux d’anglais teinté de français et d’allemand, était une musique pour ses oreilles. Il sentait qu’elle souriait. De la pure magie.


  Il fit un pas de côté, et elle se leva pour l’enlacer. Ses chaussures l’élevaient à 1,70 mètre, ce qui les plaçait à la même hauteur. Alors que ses seins se pressaient contre sa poitrine, il sentit une excitation familière entre ses jambes. Elle portait juste la bonne quantité de parfum. Il se souvenait de cette fragrance depuis la première nuit où ils s’étaient rencontrés. Il n’avait jamais rien connu de semblable, un mélange exotique de jasmin et de rose avec une légère touche de bois de santal. Enivrant. Il était prêt à l’emmener à l’étage, mais il s’assit plutôt sur la chaise en face d’elle.


  — Je t’ai commandé un Diamondback. C’est leur cocktail signature.


  — Génial, dit Allister en levant son verre pour trinquer avec le sien.


  — Une soirée inoubliable, dit-elle.


  — Avec toi, elles le sont toutes.


  C’était plutôt habile.


  Nommé d’après la tortue aquatique locale et reptile officiel de l’État du Maryland, ce cocktail puissant était composé de whisky de seigle, d’applejack et de Chartreuse jaune. Le mélange était ensuite secoué avec de la glace, filtré sur de la glace, puis servi dans un verre à whisky. Allister appréciait particulièrement la garniture à la menthe.


  Une touche agréable.


  — Je peux t’en faire servir un autre, dit Clara. C’est ma société qui paie. Je l’ai commandé pour tenir les loups à distance.


  — Je suis vraiment désolé d’être en retard. Une urgence au travail, tu vois.


  — Ils ne survivraient pas sans toi, dit-elle, sans jamais détourner les yeux des siens, lui donnant l’impression d’être la seule personne dans la pièce.


  Son visage était un modèle de symétrie, avec des pommettes saillantes, une peau claire, des yeux bleu clair tirant sur le gris, un nez fin, une mâchoire sculpturale et un menton raffiné. Allister murmura une prière silencieuse pour remercier le ciel qu’elle soit attirée par le monde de la programmation informatique et non par celui du mannequinat. Il aperçut une lueur auburn dans ses cheveux habituellement brun foncé. S’il y avait du maquillage, il ne pouvait pas le dire. Elle n’en avait certainement pas besoin.


  — Je suis tellement contente de te voir, Des. Tu m’as manqué.


  Cet accent. Captivant.


  — Tu m’as manqué aussi.


  — As-tu le temps de dîner ce soir ? demanda-t-elle.


  Allister regarda sa montre et secoua la tête.


  — Tu dois rentrer chez toi ? Je comprends, dit-elle. Nous sommes en Amérique. En Europe, nos femmes sont beaucoup plus détendues et tolérantes face à ce genre de choses. Il existe une entente tacite selon laquelle les relations sont libres. Nous sommes des êtres sensuels. Avoir une maîtresse est naturel et accepté en France.


  — C’est différent de l’Allemagne ? demanda-t-il en prenant une autre gorgée de son cocktail bien dosé.


  — Oh oui, c’est beaucoup moins guindé. Les rencontres commencent par le sexe plutôt que par les rituels compliqués pratiqués dans la plupart des pays occidentaux. Nous allons droit au but. Elle sourit. De cette façon, nous savons dès le départ si la relation vaut la peine qu’on y consacre du temps.


  — Ça me semble logique, dit Allister.


  — Un conjoint, c’est la personne avec qui on partage un foyer et des enfants, tandis que la maîtresse est celle avec qui on partage sa passion. Une seule vie. Pas de regrets. Avoir un exutoire pour la passion et le sexe signifie qu’un homme n’a pas à essayer de forcer ses désirs charnels dans une relation à la maison. La vie est une question d’attentes. C’est très naturel quand on y pense.


  Allister savait qu’elle tenait ces propos pour apaiser la culpabilité qu’il ressentait à l’égard de Brenda. Si Clara ne se sentait pas coupable et que c’était normal en France, alors pourquoi le serait-il ?


  — À cette vie unique, dit-il en levant son verre et en le vidant d’un trait, impatient de monter à l’étage. Pas de regrets.


  — Pas de regrets, répéta-t-elle avec une étincelle malicieuse dans les yeux.


  Allister avait du mal à se contenir. L’alcool produisait l’effet escompté.


  — Je t’ai apporté un cadeau, dit-il en tapotant sa mallette posée au pied de sa chaise avec son pied.


  — J’espère que ce ne sont pas des fleurs ou des diamants, dit Clara.


  — C’est ce que tu as demandé. Ça vient de mon travail.


  — Encore plus sexy, répondit-elle, sans quitter ses yeux des siens, sans même jeter un coup d’œil à la mallette.


  — Un autre verre ? demanda-t-elle en remarquant son verre vide.


  — Je n’ai pas beaucoup de temps ce soir, admit Allister.


  — Eh bien, dans ce cas, dit Clara en se penchant de manière séduisante vers l’avant sur sa chaise. Nous ferions mieux de monter.


  CHAPITRE 5


  FOB 1, Phu Bai


  Sud-Vietnam


  28 janvier 1968


   


  Amiuh était assis par terre, accroupi en face de la hutte du commandant à Phu Bai, attendant que ses deux coéquipiers américains en sortent. Amiuh n’y était jamais entré.


  Il portait son pantalon de camouflage à rayures tigrées et un t-shirt marron que les Américains lui avaient donné. Il avait aux pieds des sandales en caoutchouc fabriquées à partir de pneus usés et au poignet un bracelet confectionné à partir de douilles en laiton vides. Celui-ci était gravé de motifs ressemblant à du bambou.


  À intervalles irréguliers, des jeeps vertes de l’armée, des motos, des cyclomoteurs, des vélos et des soldats à pied passaient entre lui et le bâtiment en contreplaqué construit à la hâte, doté d’une petite terrasse à l’avant. Tout cela semblait extrêmement déplacé au Vietnam.


  Il fit le signe de croix avec son chapelet. Il portait ces perles de bois et ce crucifix en laiton représentant la croix de Lorraine depuis son enfance. C’était un missionnaire catholique français qui le lui avait mis dans sa petite main alors qu’Amiuh était assis en pleurs au milieu des ruines fumantes de son village, réduit en cendres par des soldats venus du nord. Le prêtre n’était pas un inconnu pour Amiuh, alors âgé de huit ans. Il se trouvait dans leur village depuis des mois et recevait souvent la visite des Américains, avec leurs étranges chapeaux verts, des coiffes qui ne protégeaient ni du soleil ni de la pluie. Il avait entendu son père dire que cela leur donnait l’air français. Les yeux bleu clair du prêtre étaient striés de veines. Lui aussi avait pleuré. Son visage, d’ordinaire pâle, était noirci par la suie.


  Amiuh se souvenait avoir baissé les yeux vers la croix qu’il tenait entre ses mains tachées de sang. Ce crucifix ne ressemblait pas à ceux qu’il avait vus à la paroisse. Au lieu de la croix traditionnelle, celui-ci comportait une barre horizontale supplémentaire, plus longue, située sous la plus courte.


  Toutes ces années plus tard, cette croix ne manquait jamais de le ramener à cette nuit de feu et de mort.


  — Je crois en Dieu, le Père tout-puissant, Créateur du ciel et de la terre ; et en Jésus-Christ, son Fils unique, notre Seigneur…


  Les soldats vietnamiens étaient déjà venus au village auparavant ; ils avaient battu les hommes et fait aux femmes des choses qu’Amiuh ne comprenait pas.


  Ils avaient menacé de détruire le village si la tribu continuait à accueillir les Américains et si elle continuait à suivre les enseignements du Christ. Les soldats du nord n’aimaient pas les catholiques. Amiuh ne comprenait pas tout à fait pourquoi.


  Amiuh fit glisser sa main de la croix vers la première grosse perle de chapelet en bois sombre, fabriquée à partir du bois d’un banian, sans jamais quitter des yeux la hutte de l’autre côté du chemin de terre.


  — Notre Père, qui est aux cieux, que ton nom soit sanctifié…


  Son père lui avait dit de courir lorsque le carnage avait commencé, c’est donc ce qu’Amiuh avait fait. D’autres mères et pères avaient fait de même. Il s’était arrêté dans le fourré à l’orée du village. C’est alors qu’il avait vu la maison longue commencer à brûler. Son père s’était précipité vers l’avant, mais avait été abattu d’un coup de crosse par un soldat. Amiuh avait continué à regarder tandis que sa mère et ses deux sœurs étaient tirées par les cheveux hors de la hutte en chaume de sa famille, se débattant dans la poussière, éclairées par les flammes qui grandissaient. Le jeune Amiuh pouvait sentir la chaleur sur son visage. Même à cette distance, il pouvait entendre les soldats rire. D’autres hommes du village furent frappés à coups de pied et battus tandis que leurs femmes et leurs filles étaient traînées hors des huttes qui se mirent bientôt elles aussi à brûler. Puis vinrent les coups de feu. Les cris de ses sœurs, couvrant les rires et les hurlements des soldats, clouèrent Amiuh sur place.


  Amiuh passa aux trois petites perles suivantes, les faisant rouler pensivement une à une entre ses doigts.


  — Je vous salue Marie, pleine de grâce…


  Il avait regardé un bébé être arraché des bras de sa mère et empalé sur la baïonnette acérée fixée à l’extrémité du fusil d’un soldat. L’homme brandit le bébé en l’air tandis que les autres l’acclamaient, leurs ovations atteignant leur paroxysme lorsque le soldat jeta l’enfant dans le toit de chaume d’une hutte en feu.


  — Gloire au Père, au Fils et au Saint-Esprit, comme il était, comme il est maintenant et comme il sera toujours…


  La respiration d’Amiuh s’était accélérée tandis qu’un des soldats se détournait de la mêlée au centre du village et se mettait à marcher vers lui. Amiuh ne pouvait plus bouger les pieds. C’était comme si les lianes et les racines de la jungle s’étaient agrippées à lui, comme si elles avaient décidé de faire de lui un témoin du carnage. L’homme s’arrêta, pointa son fusil à hauteur de hanche et appuya sur la détente, arrosant la lisière de la forêt de balles.


  Amiuh entendit le sifflement d’une balle qui lui frôla la tête. Il n’oublierait jamais ce bruit.


  Il regarda le soldat s’affairer avec son fusil. Le jeune Amiuh savait qu’une nouvelle rafale de balles allait suivre et que celle-ci l’atteindrait à coup sûr.


  Il plissa les yeux face à la chaleur intense de la maison longue en feu, en direction de sa famille. Son père gisait immobile sur le sol. Il semblait que certains soldats se trouvaient sur sa mère et ses sœurs.


  Le soldat avait fini de recharger son fusil et le pointait à nouveau vers la lisière de la forêt. À présent, au lieu de le maintenir cloué sur place, les cris de sa mère et de ses sœurs, mêlés à ceux des autres villageois, le firent trébucher en arrière, le libérant de l’étreinte de la forêt tropicale. Amiuh se remit debout et suivit les ordres de son père. Il se retourna et courut.


  Il passa à une grosse perle du chapelet et se mit à méditer sur les mystères douloureux.


  — Notre Père…


  Les balles sifflaient à ses oreilles tandis qu’Amiuh s’enfonçait plus profondément dans la jungle. Il courut jusqu’à ce que l’épuisement le gagne, jusqu’à ce qu’il soit suffisamment loin pour ne plus entendre les cris de sa mère et de ses sœurs ni les rires des soldats, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus entendre les coups de feu. Il trouva un tronc pourri, s’allongea à côté et ferma les yeux, s’efforçant de chasser les images de son village en flammes. Seul.


  Et dans l’Annonciation de l’Évangile selon saint Luc.


  — L’ange Gabriel…


  Lorsque le soleil se leva, Amiuh avait repris lentement le chemin du village. Il avait toujours été ami avec la jungle. C’était autant sa maison que son village.


  Il commença la première dizaine d’Ave Maria.


  — Je vous salue Marie, pleine de grâce…


  Il la sentit avant de la voir. L’odeur de la mort lui indiqua que la vie ne serait plus jamais la même. Il s’arrêta à la lisière de ce qui restait de son village et regarda les autres, les survivants, revenir des profondeurs de la jungle, certains trébuchant parmi les décombres, d’autres flottant comme des fantômes perdus dans une mer de cendres et de flammes. Il vit des mères pleurer sur les corps de leurs enfants morts. Les corps d’hommes autrefois forts et pleins de vie étaient tordus dans des positions contre nature, jonchant le sol, et il vit sa mère et ses sœurs, nues, étendues dans la boue, le cou et le ventre baignant dans le sang. Son père gisait à proximité.


  — Gloire au Père, et au Fils, et au Saint-Esprit…


  Amiuh avait couru, passant devant des corps calcinés, des corps nus, des corps mutilés. Il était tombé à terre et avait serré le cou de sa mère, dont les yeux étaient grands ouverts et immobiles. Même à l’âge de huit ans, il savait que son âme était auprès de Dieu. Il avait rampé vers ses sœurs, à quelques mètres de là. Il voulait les couvrir, cacher ce qu’on leur avait fait, mais il ne restait plus rien pour le faire. Le village tout entier avait été réduit en cendres.


  Finalement, il se releva et se dirigea vers son père, bien que celui-ci ne ressemblait plus à l’homme qu’il connaissait, ce chasseur robuste qui subvenait si bien aux besoins du village. Sa tête était étrangement déformée. Lorsqu’Amiuh s’assit pour la prendre dans ses bras, il vit que l’autre côté du crâne de son père avait disparu. Des cheveux, des fragments d’os et de la matière cérébrale en bouillie jonchaient le sol derrière lui. Les petits doigts d’Amiuh tentèrent de refermer la plaie béante, mais il ne réussit qu’à les maculer de la substance gluante et pâteuse qui suintait encore de la tête de son père. Il se sentit encore plus seul que lors de cette nuit dans la jungle. À mesure que le soleil montait dans le ciel, l’odeur devint insupportable. Amiuh se leva et se détourna de sa mère, de son père, de ses sœurs et de la maison familiale. Il regarda vers la paroisse.


  Il continua à réciter le rosaire qu’il connaissait par cœur.


  — Salut, ô Reine, Mère de miséricorde, notre vie, notre douceur et notre espérance…


  Amiuh était assis sur le banc, ses petites jambes ne touchant toujours pas le sol en terre battue, ses pieds nus pendants au-dessus des cendres, lorsque le prêtre le trouva. Ce banc unique, grossièrement taillé, était tout ce qui restait de la paroisse de son village.


  Ses doigts revinrent vers le crucifix en laiton terni représentant la Croix de Lorraine, comme l’avait appelée le prêtre, tandis qu’un nuage de poussière soulevé par une jeep qui passait venait l’envelopper.


  Le prêtre lui avait dit que la Croix de Lorraine avait été portée par une certaine Jeanne d’Arc lors d’un conflit appelé la Guerre de Cent Ans. Il avait expliqué au jeune Montagnard qu’elle était également un symbole d’indépendance.


  — Ta mère et ton père, tes sœurs, étaient des combattants de la liberté, tout comme Jeanne d’Arc, avait dit le prêtre. Lorsque la Sainte Mère avait révélé le rosaire à saint Dominique en 1208, elle lui avait dit que ce serait une « arme de guerre et un bélier contre l’hérésie ». Tu deviendras de même.


  Ils avaient reconstruit le village et les Américains étaient venus en plus grand nombre, certains en civil et d’autres en uniforme militaire, coiffés de bérets verts. Ils avaient fortifié le village avec des sacs de sable et appris aux hommes et aux garçons à tirer, les armant d’une variété d’armes modernes.


  Maintenant qu’il était plus âgé, il savait que les Forces spéciales de l’armée américaine collaboraient avec les curés des villages montagnards pour armer et former leurs paroissiens afin qu’ils participent à l’effort de guerre contre le Nord-Vietnam. Le missionnaire qui vivait dans leur village faisait partie du Groupe de défense irrégulier civil (CIDG) dans le cadre d’un programme appelé « Fighting Fathers » (Les Pères Combattants). Amiuh avait appris que le programme « Fighting Fathers » de l’armée avait été mis en place par un président américain, celui-là même qui avait mené les Alliés à la victoire en Europe avant que son successeur ne soit assassiné dans un endroit appelé Dallas.


  Il s’efforçait de chasser de son esprit ce qui était arrivé à sa famille le jour où le village avait été incendié, trouvant du réconfort dans la parole de Dieu et dans les paroles du prêtre qui avait fait de lui un combattant.


  Amiuh faisait partie des nombreux orphelins montagnards élevés en communauté par les villageois survivants. Sa maîtrise du français s’était progressivement améliorée sous la tutelle des missionnaires, et son anglais s’était perfectionné grâce aux cours dispensés par les Bérets verts qui séjournaient parmi eux pendant un an à chaque fois.


  À peine quelques années plus tard, il avait été mis à l’épreuve dans la jungle, chassant un tigre seul à l’arbalète pour prouver sa valeur. Le poison qui enduisait ses flèches était fabriqué à partir de la sève blanche de l’arbre Cong, renforcée par l’ajout de piment rouge et une ébullition avant utilisation. Le poison était pris le neuvième jour du premier mois de l’année lunaire ; les anciens de la tribu lui avaient dit que cela servait à en augmenter la puissance. La chasse en solitaire était un rite de passage pour tous les garçons Boute Montagnards. La tribu Boute croyait que pour devenir un homme, un garçon devait chasser seul, traquer et tuer un bison d’Asie, un éléphant ou un tigre. Les femmes Boute ne se mariaient pas avec un homme qui n’était pas encore considéré comme tel.


  Une griffe de tigre pendait à son cou, suspendue à un cordon de tendon séché. Il était désormais chasseur, tout comme l’avait été son père. Il avait épousé une femme qui avait elle aussi perdu ses parents lors de cette nuit noire. Ensemble, ils avaient un jeune fils prénommé Tuan. Amiuh s’était juré que son enfant n’aurait jamais à endurer ce qu’il avait lui-même enduré cette nuit-là dans la jungle.


  Désormais, quand Amiuh s’aventurait dans la brousse, il n’était plus seul. Au lieu d’une arbalète, il était armé d’un fusil CAR-15. Et au lieu d’un tigre, il traquait désormais des hommes, des soldats de l’ANV. Il faisait partie d’une équipe, une équipe chargée de tuer ceux qui avaient emporté ses parents et ses sœurs, et personne ne s’en acquittait mieux que les deux hommes qui se trouvaient à présent dans les quartiers du commandant.


  Amiuh allait attendre : ils avaient enfin capturé un prisonnier de l’ANV. Cela signifiait une montre Seiko pour lui, exactement comme celles que portaient les Américains. Il savait aussi que cela signifiait de l’argent américain pour Quinn et Tom, ainsi qu’un congé loin de Phu Bai pour ce qu’il les avait entendus appeler « R&R », repos et détente, sur une île appelée Taïwan ou en Thaïlande voisine. Pendant leur absence, Amiuh rendrait visite à sa famille et continuerait d’enseigner à Tuan l’art de la chasse. Sa femme et son enfant seraient fiers de sa montre. Un jour, il la mettrait au poignet de son fils.


  Lorsque ses deux coéquipiers américains reviendraient de leur R&R, ils iraient chasser à nouveau. Ils tueraient d’autres soldats de l’ANV. Et Amiuh porterait sa montre.


  — Salut, ô Reine, Mère de miséricorde, notre vie, notre douceur et notre espérance…


  CHAPITRE 6


  Tom Reece et Frank Quinn se tenaient au garde-à-vous devant le bureau de leur commandant. La poussière était visible dans la lumière du matin qui inondait la pièce par la seule fenêtre et s’infiltrait à travers les fissures des murs et du sol. Elle se mêlait à l’air humide, chargé de l’odeur nauséabonde caractéristique qui émanait de la couche de cire appliquée sur la toile du toit. Elle était teintée d’une légère odeur de moisi qui contrastait avec l’arôme des gaz d’échappement des générateurs et la fumée des excréments en train de brûler dans les fosses d’incinération, chaque odeur distincte luttant pour la suprématie.


  Ils s’étaient lavés et avaient revêtu leurs uniformes de garnison à rayures tigrées après avoir remis leur prisonnier de l’ANV aux policiers militaires de la prison de la base avancée 1 de Phu Bai. Souhaitant devancer la tempête qui ne manquerait pas de s’abattre sur eux à la suite de leur mission d’entraînement non autorisée, Quinn avait rédigé un bref rapport d’après-action et l’avait déposé sur le bureau de leur commandant bien avant le lever du soleil.


  Le commandant avait envoyé un messager pour les réveiller à six heures du matin.


  Le lieutenant-colonel Konrad Backhaus était assis à son bureau de campagne en bois de l’armée américaine. Deux armoires à dossiers en acier étaient adossées au mur à sa droite, de part et d’autre d’une petite fenêtre. L’espace était éclairé par une seule ampoule nue suspendue au plafond et par une lampe de bureau dont Tom était certain qu’elle figurait dans l’inventaire depuis des décennies. Des cartes du Vietnam, du Laos, du Cambodge et de la Chine étaient punaisées sur les murs en contreplaqué. Des cibles étaient placées sur des zones spécifiques du Laos. Un CAR-15 était appuyé dans un coin.


  Quinn connaissait le lieutenant-colonel Backhaus aussi bien que n’importe qui, c’est-à-dire qu’il connaissait la légende et, comme la plupart des autres personnes sur la base, faisait de son mieux pour rester hors de son chemin. Tom l’avait rencontré à son arrivée à Phu Bai quelques mois plus tôt, mais n’avait pas eu d’interaction personnelle avec lui depuis, sauf lorsque le colonel venait les saluer avant les missions. Il avait pour habitude de serrer la main de toute l’équipe de reconnaissance avant qu’elle ne monte à bord des hélicoptères à destination du Laos. Il ne disait jamais un mot à personne d’autre qu’au One-Zero.


  Tom le connaissait, comme tout le monde dans les rangs des Forces spéciales, de réputation. Il y avait un bon nombre de soldats des Forces spéciales de l’armée recrutés en vertu de la loi Lodge-Philbin de 1950 qui avaient combattu pour des pays autres que les États-Unis pendant la Seconde Guerre mondiale, mais rares étaient ceux qui avaient combattu sous trois drapeaux. Encore plus rares étaient ceux qui avaient combattu pour l’Allemagne, bien que la plupart des Finlandais se battent pour l’indépendance de la Finlande face aux Soviétiques, et non pour l’Allemagne nazie. L’ennemi de mon ennemi. L’idée de la loi Lodge était de recruter des hommes parlant couramment les langues européennes et ayant une connaissance directe des villages, des villes et des cités où se déroulerait une future guerre contre l’Union soviétique, créant ainsi un renfort précieux pour les rangs de la force américaine grandissante de guerriers non conventionnels.


  À cinquante ans, ses cheveux blond roux coupés court étaient teintés de gris acier, ce qui lui donnait l’air d’un vieux renard. Un entraînement physique quotidien le maintenait en forme. C’était un commandant pragmatique qui ne passait jamais de temps à boire avec les hommes au Green Beret Lounge. Tom se demandait si cela était dû à la perte de tant d’hommes au cours d’une carrière qui remontait à la fin des années 1930. Peut-être ne voulait-il pas se lier de trop près avec des soldats qui avaient de si fortes chances d’être morts ou blessés à la fin de leur mission.


  Un énorme berger allemand qui accompagnait le colonel Backhaus partout était recroquevillé sur le sol à sa droite. Comment il avait obtenu l’autorisation d’amener son chien personnel au Vietnam, nul ne le savait.


  Le vieux guerrier resta assis et remplit lentement sa pipe de tabac avant de frotter une allumette en bois contre le dessus de son bureau et de la plonger dans le fourneau. Il éteignit la flamme, ferma les yeux et tira une bouffée.


  — Parlez-moi de votre « expédition de chasse », dit-il avec un fort accent finlandais.


  La légende racontait que ce soldat d’origine finlandaise avait été une sorte de boxeur dans sa jeunesse et qu’il aurait pu avoir un potentiel olympique, n’eût été l’invasion soviétique de la Finlande en 1939. Il avait infligé de si lourdes pertes aux Soviétiques pendant la Guerre d’hiver qu’ils avaient mis sa tête à prix.


  — Alors ? insista le colonel.


  En tant que « One-Zero », Quinn prit la parole.


  — Vous êtes au courant des expéditions de chasse ? demanda Quinn.


  Le colonel Backhaus acquiesça sans changer d’expression.


  Une douce odeur de tabac Cavendish emplissait la petite pièce.


  — J’en assume l’entière responsabilité, colonel.


  Le chien leva la tête et grogna.


  Backhaus dit quelque chose en allemand et le chien reposa à nouveau sa tête sur une grosse patte.


  — Quelle était votre intention ? demanda Backhaus.


  — M’entraîner, monsieur.


  — Trop de temps entre deux missions ?


  Quinn marqua une pause.


  — Parfois.


  Ce signe de tête inquiétant, à nouveau.


  — J’ai lu dans votre rapport que vous testiez des tactiques pour l’enlèvement de prisonniers.


  — Oui, monsieur. J’évaluais une approche allégée, avec seulement des Stens et des High Standards.


  — Qu’avez-vous appris ?


  — Je ne voudrais pas essayer ça contre plus de sept personnes. Mais ça a marché. Nous avons capturé notre prisonnier. La prochaine fois, je prendrais quelqu’un avec un AW, un RPD raccourci comme celui que Tom, je veux dire le quartier-maître Reece, porte habituellement.


  — Et vous ? demanda le colonel en regardant Tom pour la première fois.


  — Une seringue contenant un produit pour assommer un prisonnier fera désormais partie de la procédure standard. Nous avons utilisé de la morphine, et cela a fonctionné, mais il vaudrait mieux la garder au cas où elle serait nécessaire pour un membre de l’équipe.


  Le chien entendit un camion passer en grondant dehors et bondit sur ses pattes, un grognement sinistre venant ajouter à la tension.


  — Nein. Platz. Non. Assis, ordonna sèchement le colonel en allemand.


  — Braver Hund. Bon chien, dit Tom, félicitant le chien pour sa réaction immédiate à l’ordre du colonel.


  — Wo haben Sie Deutsch gelernt ? Où avez-vous appris l’allemand ? demanda Backhaus.


  — Von meiner Mutter. Sie war Lehrerin. Sie unterrichtete Deutsch. Ihre Familie hatte deutsche Verbindungen, répondit Tom. De ma mère. Elle était enseignante. Elle enseignait l’allemand. Sa famille avait des liens avec l’Allemagne.


  Tom passa au français.


  — J’ai appris le français auprès de mon père, dit-il.


  — Était-il français ? demanda le colonel, passant sans transition au français.


  — Non. Mon père était ici vers la fin de la guerre, combattant avec le Viet Minh contre les Japonais.


  Tom espérait que ses compétences linguistiques et le fait que son père et le colonel Backhaus aient combattu dans la même guerre leur vaudraient une certaine bienveillance dans la situation difficile où ils se trouvaient.


  — Welche anderen Sprachen sprechen Sie ? Quelles autres langues parlez-vous ? demanda Backhaus, repassant à l’allemand.


  — La Marine m’a envoyé au DLI pour apprendre le vietnamien avant ma première mission.


  Le commandant passa au vietnamien.


  — Người Việt của bạn thế nào ? Comment est votre vietnamien ?


  Tom hésita un peu.


  — Pas aussi bien que mon français et mon allemand.


  — Qu’a fait votre père pendant la guerre ? demanda Backhaus en allemand.


  — Il faisait partie des combattants de la Résistance armés.


  Cela toucha une corde sensible chez le colonel.


  — Ich nehme an, Sie sprechen kein Finnisch. Je suppose que vous ne parlez pas finnois.


  — Malheureusement non.


  Tom et Quinn restèrent au garde-à-vous pendant que le colonel réfléchissait à ses options.


  — Les 100 dollars habituels et les cinq jours de repos et de détente en Thaïlande sont refusés. Tout comme la Seiko pour votre « Yard ». À la place, vous escorterez le prisonnier jusqu’au CCN, dit-il, faisant référence à leur quartier général supérieur, le Command and Control North à Da Nang. Et emmenez Amiuh avec vous. Il a lui aussi des ennuis. Déposez le prisonnier et son sac auprès des interrogateurs. Tenez-vous prêts au cas où l’on aurait besoin de vous. Votre permission se déroulera désormais à la base avancée 4 à Da Nang.


  — Oui, monsieur, répondit Quinn, s’exprimant au nom des deux.


  Backhaus ralluma sa pipe et tira une nouvelle bouffée.


  — J’ai entendu dire qu’on vous surnommait le « couple bizarre ».


  Tom et Quinn échangèrent un regard.


  — Si vous en avez l’occasion, allez voir le film à Da Nang. Il est drôle, dit-il sans sourire.


  Tom et Quinn ne savaient pas trop comment réagir.


  — Je modifierai le rapport pour indiquer que votre mission d’enlèvement de prisonnier avait été approuvée par moi au préalable.


  — Merci, monsieur, dirent-ils tous les deux à l’unisson.


  — Et messieurs, évitez les ennuis. Revenez ici sains et saufs. Nous avons une guerre à mener.


  — Oui, monsieur.


  — Rompez.


  Quinn et Tom saluèrent tous deux, comme il semblait de bon ton, puis se dirigèrent vers la porte, le grognement sourd du berger allemand précipitant leur sortie.


  Alors que Tom se retournait pour fermer la porte derrière lui, il jeta un coup d’œil au colonel et aurait pu jurer avoir perçu l’esquisse d’un sourire sur le visage du vieux soldat.


   


  Les deux agents du MACV-SOG poussèrent un soupir de soulagement en attendant qu’un gros camion de deux tonnes et demie passe en grondant.


  — Vous ne m’aviez jamais dit que vous parliez allemand, dit Quinn. Mais je suis content que ce soit le cas.


  Tom rit.


  — C’est la première fois que ça m’est utile.


  Ils attendirent que la poussière soulevée par le passage du camion retombe.


  — Est-ce que Backhaus a vraiment fait tout ce que j’ai entendu dire ? demanda Tom.


  — Probablement plus encore. Nous avons des personnages intéressants à San Francisco. Un instructeur qui m’a fait passer ma qualification avait un accent allemand presque indéchiffrable. Étant étudiants et n’ayant pas encore reçu nos insignes, nous n’avons pas osé lui poser de questions à ce sujet. Il portait son uniforme de cérémonie à notre remise de diplômes et devinez ce qui se trouvait là, à côté de deux Silver Stars et de plus de Bronze Stars que je ne pouvais en compter ?


  — Quoi ?


  — Une Croix de chevalier de la Croix de fer et une Croix de Guerre.


  — Non.


  — Vous pouvez le croire. C’était un parachutiste allemand pendant la guerre, puis il a combattu avec la Légion étrangère française à Dien Bien Phu avant de rejoindre nos rangs. La rumeur veut que la Croix de chevalier lui ait été décernée en Afrique du Nord par Rommel en personne. Il est actuellement au 10e Groupe en Allemagne, où il s’occupe d’une mission classifiée avec la Det A à Berlin.


  — On dirait un personnage tout droit sorti d’un roman de Fleming.


  — C’est certain, mais ce n’en est pas un.


  Ils traversèrent la route en courant pour rejoindre Amiuh, qui s’était levé.


  — Préparez un sac pour Da Nang, dit Quinn au Seal. Vous y êtes déjà allé ?


  — Juste une brève escale pour des briefings au CCN avant ma mission ici. J’ai signé mon accord de confidentialité et on m’a fait le discours sur la dénégation plausible.


  — Qui vous a laissé entrer ?


  — Jack Warner.


  — Le bon colonel portait-il son uniforme ?


  — Si des tongs, un peignoir et un béret vert constituent son uniforme, alors oui.


  Quinn éclata de rire.


  — Nous avons des personnalités bien particulières au sein des forces spéciales.


  — Tout comme les équipes SEAL. Au fait, auriez-vous pu choisir un couvre-chef moins américain qu’un béret ?


  — Eh bien, vos gobelets en carton de la Marine étaient déjà pris.


  — Touché.


  — Ils vont probablement nous loger dans un refuge en ville, la Maison Vingt-Deux. La base avancée 4 abrite le bar du Projet Delta. C’est la meilleure salle de l’équipe au Vietnam. Ils l’appellent le Delta Club. Ces gars-là vont vouloir vous prendre une partie de votre solde de la Marine au poker à cinq cartes.


  — Ça ne fait rien. La seule chose que mon père m’ait jamais apprise, à part le français, c’est de jouer aux cartes.


  Quinn haussa un sourcil.


  — J’espère qu’il vous a bien formé.


  Tom sourit alors qu’ils s’approchaient d’Amiuh.


  — Quinn, Tommy, avons-nous récupéré Seiko ?


  Ses yeux brillaient d’impatience à l’idée de recevoir sa récompense.


  — J’ai bien peur que non, Amiuh. Nous avons à peine réussi à conserver notre rang, répondit Quinn.


  — Que voulez-vous dire ? demanda le Montagnard, perplexe.


  — Comme il s’agissait d’une mission non autorisée, nous sommes dans le pétrin.


  — Qu’est-ce que ça veut dire, « dans le pétrin » ?


  — C’est juste une expression qui signifie qu’on s’est fait prendre en train d’enfreindre quelques règles et qu’il y a des conséquences. Comme « putain de dix », dit Quinn, utilisant l’argot du SOG pour décrire quelque chose de terrible, « un » étant le mieux et « dix » le pire.


  — Il y a une bonne nouvelle, dit Tom. Nous allons avoir droit à ce repos et à cette récréation, et vous venez avec nous.


  — En Thaïlande ?


  — Non.


  — En Amérique ?


  — Eh bien, la petite Amérique. Da Nang.


  Amiuh eut l’air perplexe.


  — Nous partons dans une heure, dit Quinn. Nous emmenons notre prisonnier au CCN pour l’interroger.


  — Pas Seiko, dit Amiuh en regardant le sol. Son visage reflétait une profonde déception.


  — Merde, murmura Tom. Tenez, Amiuh, prenez la mienne.


  Il retira la Seiko de son poignet et la tendit au membre de la tribu montagnarde, dont les yeux s’écarquillèrent comme si on venait de lui remettre les clés du royaume.


  — Merci, Tommy-fils. Il s’inclina. La boussole aussi ?


  — Les deux sont à vous maintenant.


  — Mais vous avez besoin d’une montre.


  — J’en prendrai une au ravitaillement. Je leur dirai que je l’ai perdue en mission ou quelque chose comme ça. Celle-ci est à vous maintenant. Vous l’avez plus que méritée.


  Amiuh s’inclina.


  — Je n’oublierai pas ça, Tommy.


  Amiuh attacha la Seiko à son poignet, rayonnant de fierté.


  — Je ne peux pas accepter ce cadeau sans vous offrir quelque chose en échange, dit-il en retirant la griffe de tigre qu’il portait autour du cou. Elle date de ma première mise à mort.


  — Amiuh, je ne peux pas, dit Tom. C’est à vous.


  — J’insiste, mon fils Tommy. Vous me faites un immense honneur.


  Tom se tourna vers Quinn pour lui demander de l’aide.


  — Vraiment, dit Tom. C’est trop spécial. Je ne peux pas l’accepter.


  — Vous le devez. C’est le code tribal.


  Tom prit le cadeau à contrecœur et l’enfila par-dessus sa tête.


  — Merci, Amiuh.


  Amiuh baissa les yeux vers sa nouvelle montre.


  — Je suis content que le colonel ne vous ait pas tué, dit-il avec un large sourire.


  — Il a essayé, mais on était deux contre un, répondit Tom.


  — Vous êtes tous les deux des petits connards ! Amiuh éclata d’un rire qui semblait provenir d’une personne bien plus imposante. Numéro un, putain, mais beaucoup dien cai dau. Complètement dingue. Il rit à nouveau et se dirigea vers la hutte des Montagnards pour montrer sa nouvelle montre.


  Quinn se tourna vers Tom.


  — Vous avez marqué sa décennie.


  — Je peux toujours m’acheter une autre montre. Vous pensez que ce cadeau était vraiment une affaire de code tribal ?


  — Il est peut-être en train de se moquer de vous, mais il ne fait aucun doute que vous deviez l’accepter.


  Quinn regarda la Seiko à son poignet, une petite boussole Waltham fixée à son bracelet en nylon vert.


  — Retrouvez-moi dans quarante-cinq minutes à la prison militaire. On ira chercher Charlie et on filera vers l’hélicoptère. On sera à Da Nang à temps pour prendre une bière au Delta Club. J’ai entendu dire que Martha Raye y chantait ce soir. Je l’ai ratée de peu la dernière fois que je suis passé par là.


  — Bien reçu.


  — Et Tom.


  — Oui.


  — Ne soyez pas en retard.


  Tom tapota son poignet


  — Comment le pourrais-je ?


  CHAPITRE 7


  Quartier général du GRU


  Moscou, République socialiste fédérative soviétique de Russie


   


  — Entrez.


  La porte du bureau de Mikhaïl Lavrinenko s’ouvrit, et un commandant de l’armée, vêtu d’un uniforme impeccable, entra, referma la porte derrière lui et se mit au garde-à-vous.


  — Commandant Kirill Dvornikov au rapport, général.


  Blond aux cheveux coupés ras, aux épaules carrées et à la mâchoire ciselée, il ressemblait à un modèle pour une affiche de propagande de l’Armée rouge.


  Lavrinenko savait pertinemment que Dvornikov pouvait passer pour le soldat idéal, mais qu’il n’avait plus exercé de véritables fonctions militaires depuis sa formation. Il avait fait carrière dans les services de renseignement, notamment en tant qu’agent en poste à la « Rezidentura » de Paris, où il avait obtenu des résultats exceptionnels. Le prédécesseur de Lavrinenko avait estimé que le major s’était trop habitué à la vie en France et avait pris la précaution de le rappeler à Moscou pour l’affecter au bureau chargé du Vietnam. Sa mission consistait à continuer de retarder l’implication américaine au Vietnam, à les enliser dans un bourbier qui détournait l’attention de la menace soviétique et favorisait les divisions internes. Le major avait si bien réussi qu’il supervisait désormais toutes les opérations du GRU en Asie du Sud-Est.


  Le directeur Lavrinenko s’essuya les coins de la bouche avec une serviette souillée, puis la jeta dans un tiroir où il venait de ranger son pot de caviar et sa cuillère, tout en désignant la chaise devant le bureau.


  — Je suppose que vous connaissez le directeur adjoint Penkovsky.


  — Colonel, répondit Dvornikov en saluant l’homme assis à la droite du directeur, tandis qu’il prenait place.


  — C’est vous qui avez demandé cette réunion, dit Lavrinenko.


  — Oui, général. Je pensais que nous pourrions discuter du navire-espion américain intercepté au large de la Corée.


  — Cela s’éloigne quelque peu de votre domaine de compétence.


  — C’est vrai, mais je pense qu’il y a un lien. Cela m’aiderait de savoir ce qui a été récupéré.


  — Et si je vous disais que vous n’avez pas besoin de le savoir dans le cadre de votre mission actuelle ?


  — Je pense que j’en ai besoin, général.


  Une pointe d’insubordination transparaissait dans la voix du major. Peut-être un trait de caractère qu’il avait acquis à Paris ? Lavrinenko respectait cela. Il avait rencontré trop d’officiers ces derniers temps dont la crainte des conséquences les paralysait et les empêchait de prendre des risques. Un effet inévitable de leur système. Dans ce jeu, il fallait prendre des risques si l’on voulait contrer l’ennemi américain de manière significative. Il se tourna vers Penkovsky, dont l’expression restait inchangée. Celui-ci acquiesça, indiquant au major Dvornikov de poursuivre.


  — Général, d’après ce que j’ai compris, le navire-espion américain a été capturé pratiquement intact par nos alliés de la RPDC. Depuis des années, nous sommes incapables de décoder les communications cryptées de la NSA. Si cela venait à changer, nous aurions une occasion sans précédent d’utiliser cette technologie de décryptage contre les Américains au Vietnam.


  — Si nous acquérions effectivement la capacité de décrypter les communications de la NSA, que proposez-vous ? demanda le général.


  — Premièrement, nous ne voulons pas laisser entendre aux Américains que nous disposons de cette technologie. D’après ce que je sais du décryptage, le matériel – l’équipement physique – ne fonctionnera pas sans les clés de chiffrement, qui peuvent facilement être modifiées par télé, rendant ainsi les machines cryptographiques inutilisables. Si nous devions mener une action contre les Américains sur la base d’un message décrypté provenant, disons, d’Europe, le timing entre l’envoi du message et la découverte de l’opération serait trop fortuit pour être autre chose ; les Américains sauraient que nous disposons de leurs machines et de leur technologie de chiffrement.


  — Je vois que vous avez lu vos revues Voennaya Mysl. Venez-en au fait, camarade.


  — Oui, général. En Asie du Sud-Est, plus précisément au Laos, au Cambodge et au Nord-Vietnam, pays dans lesquels les Américains pénètrent en violation du droit international, ils mènent des opérations à une fréquence plus élevée que partout ailleurs dans le monde. Ils perdent déjà tellement d’hommes que, tant que les chiffres restent stables et ne connaissent pas de pic, ils ne se douteront pas de la manière dont nous contrecarrons leurs missions.


  — Si nous les compromettons déjà, en quoi cela nous aide-t-il, si nous ne voulons pas que les chiffres grimpent en flèche ?


  — Parce que maintenant, nous pourrions planifier. Nous saurions qui y va, combien ils sont, et nous aurions connaissance des détails de la mission. S’il s’agit d’une mission d’écoute sur la Piste Ho Chi Minh, nous pouvons nous organiser pour transmettre de la désinformation. C’est une équipe et une mission que nous ne voudrions pas intercepter. S’il s’agit d’un raid sur une cache d’armes, d’une reconnaissance ou d’une embuscade, nous pouvons nous positionner non pas au point d’insertion ou d’extraction, où nous intervenons habituellement, mais sur leurs sites de nuit ou leurs sites cibles, lorsque leurs hélicoptères sont à plusieurs heures de là. Nous pouvons nous tenir prêts à les neutraliser en prévoyant une contre-mission spéciale.


  — Et quelle serait-elle ?


  — La capture.


  — Les Laotiens, les Cambodgiens et les Nord-Vietnamiens capturent et interrogent déjà des soldats américains.


  — Oui. Mais de nombreux soldats américains sont tués. Ce sont leurs hommes les mieux entraînés. Lorsqu’ils sont tués, nous perdons toute valeur en matière de renseignement. En connaissant à l’avance leurs missions, nous pouvons concentrer nos efforts sur la capture-élimination, plutôt que sur l’élimination-capture. Je sais que vous comprenez la différence.


  — Et une fois capturés, ces Américains continueront d’être exploités par les Laotiens, les Cambodgiens et les Nord-Vietnamiens ?


  — Je propose une autre ligne de conduite.


  — Et quelle serait-elle ?


  — Je propose que nous les amenions ici.


  CHAPITRE 8


  — Ici ? En URSS ? demanda le directeur.


  — Oui.


  — Nous avons déjà accueilli des Américains ; ceux qui ont combattu aux côtés du général Andreï Vlasov, dit Dvornikov, faisant référence au général soviétique qui s’était retourné contre la mère patrie et avait dirigé une Armée de libération russe collaborationniste au service des nazis.


  — Oui, nous les avons capturés dans des camps de prisonniers de guerre allemands à la fin de la Grande Guerre patriotique. La plupart des Américains ont été rapatriés.


  — Mais pas tous.


  Le directeur Lavrinenko ouvrit son tiroir et reposa son bocal de caviar sur son bureau.


  Il dévissa lentement le couvercle et y plongea une cuillère sale pour en extraire l’or noir.


  — Je vois.


  Penkovsky, d’ordinaire stoïque, se pencha en avant, posant ses coudes sur ses cuisses.


  — Et avez-vous réfléchi aux répercussions politiques et militaires possibles si les États-Unis découvraient que nous hébergeons leur personnel militaire sur le sol soviétique ? demanda l’adjoint, d’une voix plus grave que ne le laissait supposer sa silhouette frêle.


  — Avec tout le respect que je vous dois, Monsieur le Directeur adjoint, ce ne sont pas des combattants en uniforme. Au Laos, au Cambodge et au Nord-Vietnam, ce sont des espions. Le droit international est très clair sur ce point. Ils peuvent être traités comme tels. Si, et je répète si, cette opération venait à être découverte, nous serions en position de force sur le plan juridique.


  Penkovsky haussa un sourcil et regarda son supérieur, admettant qu’il avait raison.


  — Nous étions également en position de force avec Gary Powers, dit Penkovsky en référence à l’incident de l’U-2 qui avait captivé le monde au début des années soixante. Mais il survolait notre pays, pas le Laos ou le Cambodge.


  — Comme nous le savons, Powers a été condamné pour espionnage lors d’un procès public, puis échangé contre Rudolf Abel, dit Dvornikov, utilisant le pseudonyme de William August Fisher, un agent clandestin du KGB qui avait travaillé pendant des années aux États-Unis avant d’être capturé en 1957.


  — Et Frédéric Pryor, leur rappela Penkovsky.


  — Oui, répondit le directeur Lavrinenko. J’ai participé à cette négociation. Pryor a été libéré par la Stasi sous notre direction. Bien qu’il ne fût qu’un simple étudiant universitaire, un prisonnier politique sans réelle valeur sur le plan du renseignement. Il enseigne l’économie à Yale ou à Swarthmore aujourd’hui, je crois. Au mauvais endroit au mauvais moment. Il s’est retrouvé coincé derrière le rideau de fer lorsque le mur a été érigé à cause d’une fille avec qui il sortait.


  — Ce que je veux dire, c’est que nous avons deux exemples : Powers et Pryor, poursuivit le major. Powers représentait une valeur inestimable sur le plan du renseignement, tandis que Pryor n’en avait pratiquement aucune. Après près de deux ans d’interrogatoires, nous avons estimé que Powers nous avait révélé tout ce qu’il savait sur les capacités du U-2 et sur ce que les États-Unis avaient photographié lors des survols de notre territoire souverain par leurs avions-espions. Il n’était d’aucune utilité pour son pays. Nous les avons échangés tous les deux et avons obtenu Abel en échange. Abel n’a jamais cédé, et comme vous le savez, il travaille désormais pour nos voisins du KGB, où il forme la prochaine génération d’agents clandestins. Il n’y a pas grand-chose que les Américains ne soient prêts à échanger contre l’un de leurs espions. Avec ce plan, nous détiendrions des Américains capturés au Laos, au Cambodge et au Nord-Vietnam. Nous les viderions de toute valeur en matière de renseignement et, si cela venait à être découvert, nous disposerions d’un levier incroyable lors de futurs échanges contre des agents du GRU et du KGB capturés en Amérique.


  — Et dans quelques années, si les Américains découvrent que nous détenons des prisonniers de guerre d’Asie du Sud-Est ? demanda Penkovsky.


  — Alors nous ferons ce que nous faisons toujours, répondit le major.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Nous leur mettrons une balle dans la tête et les enterrerons au fin fond de la Sibérie. Nous nierons avoir eu connaissance de leur existence.


  Penkovsky se cala dans son fauteuil et croisa les mains sur ses genoux.


  — Nous évaluons qui peut être retourné, poursuivit Dvornikov. Nous les renvoyons à Hanoï pour qu’ils soient rapatriés aux États-Unis, même s’ils travaillent désormais pour nous.


  — Ce n’est pas une idée nouvelle, camarade, dit Lavrinenko. Comme vous le savez sans doute, pendant la guerre de Corée, des conseillers du GRU ont travaillé sur des prisonniers de guerre américains en RPDC et en Chine.


  — Oui, avec des résultats variables. Je crois que vingt d’entre eux ont choisi de rester en Chine, n’est-ce pas ? Cette fois-ci, nous les amenons ici. Pas de Coréens ni de Chinois à contourner ou à passer par-dessus. Cela fait plus de quinze ans que nous essayons d’interroger John Downey, sans succès.


  — Oui, l’espion de la CIA capturé en Mandchourie en 1952. Les Américains ne reconnaissent même pas son existence, et les Chinois refusent toujours de nous donner accès à lui.


  — N’oublions pas que la guerre du Vietnam est moins populaire que la guerre de Corée, dit Dvornikov. Dans quelques jours, après les attaques du Têt, elle le sera encore moins.


  — Les Américains capturés serviraient de cobayes, dit Lavrinenko, presque à lui-même.


  — Exactement. Comme ce sont des espions, ils peuvent disparaître en Union soviétique, et nous n’aurons pas à nous occuper des Coréens ni des Chinois.


  Lavrinenko piqua les œufs d’esturgeon avec sa cuillère, réfléchissant aux risques et aux possibilités.


  — Nous travaillons actuellement sur le matériel provenant du Pueblo, Major, dit-il.


  — Et le matériel de cryptage ?


  — Il est en cours d’acquisition.


  — Directeur, grâce au réseau que j’ai développé à Saigon et à notre capacité à décrypter les communications américaines, nous avons non seulement la possibilité d’influencer le cours de la guerre en diffusant de fausses informations, mais nous avons également la possibilité de capturer, d’interroger et peut-être de retourner des militaires américains travaillant pour une organisation qui est, en substance, une branche de la CIA.


  — Rappelez-moi le nom de cette unité.


  — MACV-SOG.


  CHAPITRE 9


  FOB 4


  Commandement et contrôle Nord


  Da Nang, Sud-Vietnam


   


  Tom jeta un coup d’œil à ses cartes. Les choses ne s’annonçaient pas bien.


  Ils avaient atterri à Da Nang quelques heures plus tôt, remis leur prisonnier de l’ANV aux interrogateurs des Marines, fait leur rapport à l’officier des opérations S3 de la FOB 4, débordé de travail, puis s’étaient éclipsés dès qu’ils avaient confirmé que leur mission était terminée. Leur prisonnier et son sac avaient été remis aux autorités. Il était désormais temps de profiter de cinq jours de repos et de détente.


  Ils dirent au revoir à Amiuh, qui se dirigea vers les casernes des Montagnards tandis que Quinn et Tom se rendaient dans une section sécurisée du complexe appartenant au détachement B-52 des Forces spéciales, mieux connu sous le nom de Projet Delta. Quinn avait opéré avec cette unité secrète en 1964, puis à nouveau en 1966, avant d’être affecté au MACV-SOG. Les verres coulaient déjà à flots à leur arrivée, l’équipe Delta célébrant le succès d’une mission de reconnaissance dans la vallée d’A Shau. Même s’ils étaient déjà bien éméchés, ils ne faisaient que commencer. Comme tous les opérateurs spéciaux, les hommes du Projet Delta travaillaient dur et s’amusaient tout autant.


  Comme Quinn l’avait promis, le Delta Club était la salle réservée à l’équipe la plus extravagante que Tom ait jamais vue dans le pays. Un immense bar en acajou rembourré, recouvert de cuir – et équipé de tabourets, s’étendait le long du mur du fond de la pièce. Des douilles vides étaient incrustées dans le cuir pour former les lettres DELTA HILTON en gros caractères, avec le symbole grec du delta entre DELTA et HILTON. Deux serveuses vietnamiennes derrière le comptoir servaient des bières à vingt-cinq cents et des alcools légèrement plus chers. La pièce maîtresse du pub était une mitrailleuse de 12,7 mm de l’ANV capturée, dotée de deux appuis-épaules saillants et de viseurs antiaériens en forme de toile d’araignée. Des bouteilles de whisky, de scotch et de gin étaient disposées tout autour, formant un périmètre défensif.


  Entre les vitrines du bar bien approvisionné étaient accrochées des peintures représentant de belles femmes nues. La pièce maîtresse de la collection était une grande photo encadrée et dédicacée de Jo Collins, la Playmate de l’année 1965 du magazine Playboy, qui était passée par le Vietnam en 1966. Elle était signée : – Aux hommes du projet Delta, « GI Jo » Collins.


  Tant pis pour le secret, pensa Tom.


  De part et d’autre de la photo phare se trouvaient des clichés de Mlle Collins pris dans divers avant-postes au Vietnam, notamment au camp des Forces spéciales de Nu Ba Den. Tout, des hélicoptères Huey aux bus, avait été rebaptisé « Playboy Special » et orné du logo Playboy en l’honneur de sa visite. Tom se souvenait bien de cette histoire, car elle avait fait la une des journaux dans toute la zone de conflit. Au moment où Mlle Décembre avait atterri au Vietnam, tout le pays connaissait l’histoire. On aurait dit que la guerre s’était arrêtée, chaque unité espérant apercevoir la superbe mannequin qui incarnait tout ce dont ils rêvaient sur le front intérieur.


  Tous les GI présents sur le théâtre des opérations devaient une bière au sous-lieutenant Jack Price de la Compagnie B, 2e bataillon, 503e régiment d’infanterie, 173e brigade aéroportée. Il avait réuni les 150 dollars nécessaires pour un abonnement à vie au magazine Playboy au nom de sa compagnie et avait envoyé une lettre à Hugh Hefner pour lui rappeler que le premier numéro de cet abonnement à vie devait être remis en mains propres par une Playmate. La lettre demandait expressément que la playmate soit Mlle Collins. Playboy avait tenu sa promesse, et Jo Collins avait remis en personne le magazine à Price, dans son lit d’hôpital à Bien Hoa où il se remettait des blessures subies au combat. Lorsqu’elle quitta le Vietnam, elle n’était plus seulement connue pour sa beauté saisissante, mais aussi pour son courage et sa générosité, incarnant tout ce qu’il y avait de meilleur en Amérique et apportant la promesse d’un retour au pays à des unités lointaines, au péril de sa vie.


  Des plaques commémoratives des équipes Leaping Lena, Hatchet Force, White Star et Snakebite étaient accrochées aux murs du club, parmi des AK et des SKS capturés, un RPD, une arbalète montagnarde et un drapeau de l’ANV. Un juke-box diffusait à plein volume des 45 tours des Rolling Stones, des Beatles, de Jefferson Airplane, des Animals, d’Edwin Starr, des Byrds, de Jimi Hendrix, de Cream, de Janis Joplin et de Creedence Clearwater Revival.


  Malgré le décor somptueux, ils ne pouvaient pas dissimuler complètement le fait qu’ils se trouvaient au Vietnam ; la fumée des cigarettes et des cigares avait du mal à rivaliser avec l’odeur d’urine émanant des tuyaux d’évacuation situés derrière le bâtiment.


  Une partie du mur était ornée d’une fresque représentant l’emblème des Forces spéciales : un poignard de la Seconde Guerre mondiale pointé vers le haut au-dessus de deux flèches croisées, accompagné des mots « De Oppresso Liber » à la base d’un parchemin noir enroulé. En latin, cela signifie « Libérer les opprimés ». À côté se trouvait une autre fresque sur laquelle on pouvait lire :


   


  LE SOLDAT DES FORCES SPÉCIALES


   


  TEL QUE LE VOIT :


   


  (QG du MACV) UN MENTEUR IVRE, BAGARREUR, VOLEUR DE JEEP ET CORRUPTEUR DE FEMMES, PORTANT UNE BAGUE EN SAPHIR ÉTOILÉ, UNE MONTRE SEIKO ET UN COUTEAU DE DÉMONSTRATION.


   


  (LUI-MÊME) UN GRAND ET BEL ASSASSIN PROFESSIONNEL HAUTEMENT QUALIFIÉ, IDOLE DES FEMMES, PORTANT UNE BAGUE EN SAPHIR, UNE MONTRE SEIKO ET UN COUTEAU DE DÉMONSTRATION, UN GENTLEMAN QUI EST TOUJOURS À L’HEURE GRÂCE À LA FIABILITÉ DE SA MONTRE SEIKO.


   


  (SA FEMME) UNE MEMBRE REMARQUABLE DE LA FAMILLE QUI PASSE PAR FORT BRAGG UNE FOIS PAR MOIS AVEC UN SAC À DOS REMPLI DE VÊTEMENTS SALE ET UNE ÉRECTION.


   


  (COMMANDANT) UN BEL EXEMPLAIRE DE MENTEUR IVRE, BAGARREUR, VOLEUR DE JEEP ET CORRUPTEUR DE FEMMES, DOTÉ D’UNE BAGUE EN SAPHIR ÉTOILÉ, D’UNE MONTRE SEIKO ET D’UN COUTEAU DE DÉMONSTRATION.


   


  (MINISTÈRE DE L’ARMÉE) UN POIDS FISCAL SURPAYÉ ET SURCLASSÉ, INDISPENSABLE PARCE QU’IL S’EST PORTÉ VOLONTAIRE POUR ALLER N’IMPORTE OÙ, FAIRE N’IMPORTE QUOI, À CONDITION DE POUVOIR BOIRE, SE BATTRE, VOLER DES JEEPS, CORROMPRE DES FEMMES, MENTIR, PORTER UNE BAGUE EN SAPHIR ÉTOILÉ, UNE MONTRE SEIKO ET UN COUTEAU DE DÉMONSTRATION.


   


  Au centre de la pièce se trouvait une table de poker, et comme Quinn l’avait dit, les hommes du Projet Delta étaient plus que disposés à s’emparer de la solde de Tom.


  Quinn avait présenté Tom à ses frères des Forces spéciales – James Jarrett, Gary Stedman, Moose Monroe, Ken Edens, Mike Norris, « Doc » Simpson, Jay Graves et David Lee – dès qu’ils avaient franchi la porte. Bientôt, ils échangeaient tous des anecdotes et se remémoraient leurs missions passées, leurs frasques et l’influence de chefs tels que Charging Charlie Beckwith, qui avait commandé l’unité en 1965.


  — Tu viens encore de rater Martha Raye, Quinn, dit Jarrett.


  — Je la rate toujours. Quand est-elle partie ?


  — Ce matin même, répondit Stedman. Elle est partie rendre visite aux garçons à Kontum.


  — Je crois que je suis le seul Béret vert à n’avoir jamais rencontré le colonel Maggie, dit Quinn, faisant référence à l’actrice et artiste qui s’était vu décerner un Béret vert honorifique et le grade de lieutenant-colonel en 1964 pour son travail de soutien aux troupes.


  — J’ai entendu dire qu’elle avait travaillé à l’infirmerie pendant la bataille de Soc Trang, dit Tom. Est-ce vrai ?


  — Tout à fait. Elle n’a pas pris de pause pendant plus de trente heures, répondit Stedman. C’est une légende.


  — Tu la verras la prochaine fois, mon ami, dit Jarrett.


  — Vous, les SEAL, vous avez quelqu’un comme Maggie ? demanda Graves.


  — Non, mais peut-être qu’on devrait. Personne n’écrit de livres sur nous, par contre.


  — Et c’est reparti. Encore ce livre de Robin Moore, dit Jarrett.


  — Un titre accrocheur, plaisanta Tom. « Les Bérets verts ». J’ai entendu dire qu’un film avec John Wayne, inspiré de ce livre, allait sortir dans quelques mois.


  — Si vous voulez recevoir la visite de Mlle Décembre, il vous faut quelqu’un qui écrive un livre sur ce que vous faites ici. Quelque chose comme « Les Navy SEALs », suggéra Graves.


  — Tu plaisantes ? Aucun SEAL n’écrirait jamais un livre, répondit Tom.


  — Il faut d’abord apprendre à écrire, fit remarquer Graves.


  — C’est vrai.


  Peu après, Tom et Quinn se retrouvèrent à la table de poker avec les opérateurs Delta. Alors qu’ils jouaient les premières mains, Tom découvrit que Lee avait reçu le nom de code Gambler (Joueur).


  Au fil de la soirée, le nombre de joueurs diminua. Jarrett, Stedman, Moose, Edens, Norris, Doc et Graves se retirèrent et se rendirent au bar pour continuer à débriefer les dernières leçons apprises à A Shau, laissant Tom, Quinn et Lee à la table.


  Tom éteignit sa cigarette et baissa les yeux vers ses cartes, dissimulant son inquiétude. En théorie, ce n’était pas une mauvaise main. Mieux encore, c’était une main respectable qui, dans une partie de poker ordinaire, aurait dû offrir des chances raisonnables de remporter le pot. Le problème, c’est que cette partie respectait les règles du poker aussi librement que les forces spéciales au Vietnam respectaient à peu près tout le reste. Quinn avait prévenu Tom à l’avance au sujet des « règles Delta », l’avertissant que les règles pouvaient changer au gré du croupier et d’une main à l’autre, mais en faire l’expérience était une tout autre affaire. Le fait que chaque main s’accompagne d’un autre généreux verre de bourbon Old Grand-Dad n’avait probablement pas aidé.


  — Tu sais, Lee, j’aurais aimé connaître ton surnom avant que nous commencions à jouer, dit Tom.


  — Un vœu dans une main, de la merde dans l’autre. Vois laquelle se remplit en premier, répondit le Gambler.


  — Bon conseil.


  — Tiger, une autre tournée, s’il vous plaît, dit Lee à la jolie serveuse derrière le comptoir.


  On jouait au poker à cinq cartes, et c’était le croupier, le sergent David Lee, qui fixait les règles. Tom lui donnait une vingtaine d’années, même s’il était difficile de se faire une idée précise avec cette barbe de plusieurs jours, sombre et épaisse, due à quelques jours passés sur le terrain. Il annonça que les trois, ou une paire de trois, étaient des jokers, mais uniquement lorsqu’ils étaient associés à au moins une figure et qu’ils ne formaient pas de paire avec des as. Cette règle supplémentaire remplaçait les règles standard du poker à cinq cartes, rendant les mains comportant de telles paires plus avantageuses. Et, comme Lee était un gentleman du Sud de naissance, d’autres mains telles que le « blaze », toute combinaison de cinq figures, qui peut battre deux paires mais perd face à un brelan, étaient également en jeu.


  — Une carte, dit Tom, en passant en revue les nouvelles règles dans son esprit.


  Son père lui avait dit qu’il ne fallait pas aborder une partie en se fiant à son intuition ou en croyant à la volonté des cartes, mais plutôt en croyant en soi-même et en ses compétences de joueur. Le père Reece était un joueur de cartes invétéré qui affirmait que la chance se forgeait. Ce soir-là, cette théorie avait été criblée de trous, plus encore qu’un hélicoptère Kingbee en mission d’exfiltration. Le jeu de cartes n’était pas en faveur du jeune SEAL.


  Sur les trois dernières mains, Tom s’était couché une fois et avait perdu face à une autre main dont il n’avait jamais entendu parler : les « wild deuces », des paires de deux qui n’avaient de valeur supplémentaire que lorsqu’elles étaient de la même couleur.


  Lee avait expliqué cette règle de manière presque sarcastique au SEAL de passage une nouvelle fois après que Tom eut été certain d’avoir gagné avec un full, pour finalement être battu par une paire de huit accompagnée de deux jokers formant un carré selon les règles Delta. Ce n’était pas la première fois de la soirée que Tom se demandait si les règles avaient été modifiées pour pimenter le jeu ou pour dépouiller les visiteurs de leurs économies.


  Reste concentré, Tom. Ne t’attarde pas sur les dernières mains. Chaque main est une nouvelle opportunité. L’habileté prime sur la chance.


  Lee retira la seule nouvelle carte de Tom du dessus du jeu de cartes usé, la faisant passer face cachée à travers la table pour la remettre entre les mains du SEAL. Jetant un bref coup d’œil à la carte et voyant le cœur dont il avait besoin pour compléter sa quinte flush, Tom sourit intérieurement. Il était toujours dans la course. On s’attendait à ce que ces parties se jouent jusqu’à la mort, pour qu’il ne reste qu’un seul homme debout.


  — C’est à toi de miser, dit Lee en regardant Quinn avec impatience.


  Quinn examina sa main.


  — Je passe, dit-il en jetant ses cartes face cachée et en renonçant à toute prétention sur le pot qui grossissait.


  — Vous perdez votre avantage là-bas, à Phu Bai, dit Lee.


  Quinn se pencha vers Tom.


  — Comment se porte ton portefeuille ?


  — Il est plutôt léger.


  — Je croyais que vous aviez dit que vous étiez doué pour ça.


  — Il m’a fallu un moment pour comprendre la créativité de ces règles Delta, mais je crois que je commence à m’y faire, répondit Tom.


  — Tiens, dit Quinn en tendant à son coéquipier l’équivalent de 92,80 $ en billets et en pièces. Un peu d’aide entre collègues. Vois si tu peux me récupérer une partie de mon argent.


  Avoir toujours de l’argent liquide ne servait pas à grand-chose dans des unités où le taux de mortalité était si élevé.


  — Investir dans la Marine ? Oh Quinn, comme les puissants sont tombés, dit Lee tandis que Tiger leur resservait à boire.


  Tom jeta un nouveau coup d’œil à ses cartes et tapota la table du majeur, comme il l’avait fait toute la soirée avec des mains moins bonnes.


  — D’autres paris ? demanda Tom.


  — Bien sûr, Frogman. Mettons de l’argent pour de bon sur la table. Je parie 100 dollars.


  — Très bien, Lee. Maintenant que je joue avec un peu de l’argent de Quinn, autant rendre les choses intéressantes. Abattage. Quinte flush au cœur. Et toi ?


  Tom retourna ses cartes pour dévoiler le deux, le cinq, le six, le dix et la dame de cœur. Bien que ce ne fût pas la meilleure main possible, Tom savait qu’elle avait de bonnes chances de l’emporter.


  Tout joueur de cartes expérimenté sait que dès que son instinct lui dit qu’il est temps d’arrêter, il s’arrête. Sinon, l’imprudence se confond avec la confiance, ce qui embrouille l’esprit et mène à une spirale de défaites. Tom avait beaucoup appris de son père autour de la table de jeu familiale, et certaines de ces leçons s’appliquaient à la vie en dehors des cartes. Peut-être était-ce là l’intention de son père depuis le début ?


  Le père de Tom, Thomas Reece, était un homme dur, forgé par les épreuves de la Grande Dépression et de la Seconde Guerre mondiale. La seule chose qui adoucissait cette apparence rigide était un jeu de cartes, autour duquel il se confiait sur ses longs voyages à travers les océans Atlantique et Pacifique, où l’esprit pouvait sombrer dans les ténèbres s’il était livré à lui-même. Thomas et nombre de ses compatriotes combattaient ces démons en jouant aux cartes.


  — Apprendre le poker était une compétence de survie au même titre que tout ce qui était enseigné au Camp X, avait-il dit à son fils en distribuant une nouvelle main, un soir, pendant une tempête de neige.


  — Qu’est-ce que le Camp X ? avait demandé le jeune Tom Reece à son père.


  Le père Reece avait regardé sa femme, puis son fils.


  — Ne t’en fais pas pour ça. Réfléchis plutôt aux possibilités qu’offre ta nouvelle main.


  Thomas Reece était un survivant. Il transmettait les leçons qu’il pouvait à travers les cartes. Le poker, le Texas Hold’em, le vingt-et-un, le baccarat et une douzaine d’autres jeux avaient été martelés dans la jeune tête de Tom. À présent, à une autre table, dans une nouvelle guerre, toutes ces particularités lui traversaient l’esprit, se mêlant au bourbon et aux règles du Delta.


  Secouant la tête pour chasser les pensées de son père et le brouillard de l’alcool, Tom entendit Lee jurer entre ses dents, retournant ses cartes pour révéler une quinte avec un roi comme carte la plus forte, qui perdait face à une couleur de cœur. Après que les joueurs eurent initialement misé 25 $ chacun et parié 25 $ supplémentaires avant le tirage, le pot final remporté par Tom s’élevait à 350 $. Le don de Quinn, ajouté aux 33,40 $ qu’il lui restait en réserve, lui permettait d’atteindre un peu moins de 500 $. Pas mal.


  Tom jeta un coup d’œil à son poignet, où se trouvait encore la veille sa Seiko.


  — Quelle heure est-il ? demanda-t-il.


  Lee tourna sa main gauche et lui montra le cadran d’une nouvelle Rolex Submariner.


  — Trois heures du matin. Ça ne fait que commencer.


  Si la sueur et la fumée de Da Nang n’étaient pas déjà assez désagréables en plein jour, elles étaient nauséabondes à cette heure matinale. À ce stade, leur partie de poker à cinq cartes selon les règles Delta durait depuis près de cinq heures. Il était temps d’y mettre un terme.


  Tom observa son adversaire. Lee était fatigué. Il luttait contre la fatigue, mais il commençait à faiblir et se trouvait désormais au bord du gouffre, la pile de billets froissés devant lui ayant considérablement diminué après la dernière main. Tom décida qu’il était temps d’y mettre un terme.


  — J’ai eu de la chance sur celle-là, dit Tom en tendant la main vers le jeu de cartes. Puisque je joue avec l’argent de Quinn, que dirais-tu d’une dernière main ?


  — Tout ou rien ?


  — Tout, répondit Tom. Comme c’était à lui de distribuer, il commença à battre le jeu, les cartes usées s’enchaînant facilement entre ses mains.


  — Bien sûr. À une condition, cependant.


  — Encore un changement de règle ?


  — Chez les Bérets verts, ce sont les règles des Bérets verts qui s’appliquent.


  — Bien sûr.


  — Les trois sont toujours des jokers avec les figures et sans as, et on joue toujours à la manière du Sud. Je sens venir un blaze ou une quinte hollandaise.


  — On ne sait jamais, dit Tom en poussant sa liasse d’environ 500 dollars au centre de la table. S’il gagnait, cet argent lui permettrait de redécorer le salon des Bérets verts à Phu Bai, maintenant qu’il avait vu ce qu’il était possible de faire au Delta Club.


  — Combien ça fait ? demanda Lee en examinant sa pile de billets.


  — Disons 480 dollars et quelques. Tu suis ?


  Lee se frotta le menton et prit un air inquiet pour la première fois de la soirée.


  — J’ai peut-être deux cents, deux cent cinquante devant moi, mais je me sens en confiance.


  Tom sourit et alluma une autre Marlboro.


  — Ce n’est pas tout à fait suffisant. As-tu autre chose pour suivre ma mise ?


  Son regard se porta sur la Rolex au poignet de Lee.


  — Oh mec, je viens juste de l’acheter aujourd’hui au PX. Deux cents dollars. C’est plus de la moitié de mon salaire mensuel.


  — Ça ne suffit pas vraiment, mais vu que tu es l’ami de Quinn et que nous sommes au Delta Club, je ferai comme si c’était le cas. En plus, j’ai besoin d’une montre, dit Tom en secouant son poignet gauche vide. Tu veux que je cache les cartes du dessus avant de distribuer ?


  — Pas besoin, mais finissons ces verres et commandons-en d’autres. Tu es partant, Quinn ?


  — Je suis partant pour un verre. J’espère que Tom pourra me récupérer un peu de mon argent.


  — J’en doute, dit Lee. Laissez-moi porter un toast. Il leva son verre. Au mensonge, au vol, à la tricherie et à l’alcool. Si vous devez mentir, mentez pour un coéquipier. Si vous devez voler, volez un cœur, comme celui de la « GI Jo » là-bas, sur le mur. Il fit un signe de tête en direction de la photo de la magnifique Playmate accrochée derrière le bar. Si vous devez tricher, trompez la mort. Et si vous devez boire, buvez avec moi, enfoirés ! Lee avala d’un trait le liquide brun foncé et secoua la tête.


  Tom et Quinn firent de même.


  Tom posa son verre et distribua dix cartes, cinq à chacun.


  — Lee, même si je t’apprécie beaucoup et que je te remercie pour ce toast et ton hospitalité, il est temps pour toi de perdre cette montre.


  Bon, état des lieux, pensa Tom en soulevant ses cartes de la table pour jeter un coup d’œil à sa main actuelle. Ça pourrait être pire. Il m’en faut une.


  Il leva les yeux vers Lee, qui le fixait avec une assurance qu’à ce stade de la soirée, il serait difficile de feindre.


  — Tu as besoin de cartes, Lee ?


  — Non.


  — J’en prends une, répondit Tom avec un sourire détendu.


  — Bonne chance.


  — « Joue toujours jusqu’au bout et termine la partie », dit Tom, citant son père. Je vais terminer la partie.


  Tom se débarrassa de sa carte indésirable et en prit une nouvelle, seule, au sommet du paquet. Il était en train de l’ajouter à sa main lorsqu’il vit Lee poser ses cartes face visible sur la table.


  — Une fichue quinte flush royale. Désolé, les gars, dit Lee. Il se pencha en avant et commença à fouiller dans ses gains. On dirait que tu vas devoir continuer à demander l’heure à Quinn.


  Quinn baissa la tête.


  — Ne t’en fais pas, Tom. Il m’en reste un peu pour nous permettre de tenir jusqu’à la fin de la semaine.


  Tom n’avait pas cessé de regarder ses cartes.


  — Un instant, Lee, tu as bien dit que les trois étaient toujours des jokers, n’est-ce pas ?


  Les mains de Lee s’arrêtèrent alors qu’elles étaient en train de ramasser les gains.


  — Eh bien, oui, mais uniquement avec des figures, et pas avec des as.


  — Oh, ça me rassure. Pendant un instant, j’ai cru que j’étais mal parti, dit Tom en retournant ses quatre cartes initiales pour révéler le trois de pique, le trois de cœur, le valet de cœur et le valet de pique. – J’étais sacrément tenté de tenter une quinte flush au pique jusqu’à ce que je me souvienne de ce qui comptait comme joker. Ça fait une paire de valets, plus les trois jokers, à condition que cette dernière carte ne soit pas un as.


  Tom retourna la dernière carte pour révéler le valet de carreau, un carré, la seule main qui bat une quinte flush royale et qui n’est possible qu’en présence de jokers.


  — Je crois que selon les règles Delta, je rentre chez moi avec une nouvelle montre.


  — Fils de pute ! jura le Béret vert. Tu es un sacré veinard, dit-il, retirant la Submariner de son poignet et la tendant par-dessus la table. Elle n’a même jamais eu l’occasion de faire ses preuves sur le terrain.


  — Je m’en occuperai. Ce fut un plaisir de faire affaire avec toi, dit Tom en se levant et en serrant la main de l’opérateur Delta.


  — Viens nous voir à Phu Bai, dit Quinn. Nous te donnerons l’occasion de regagner une partie de ta prime de combat.


  — Putain de merde, fut tout ce que Lee parvint à articuler.


  — Quinn, mon portefeuille est à nouveau bien garni. Que dirais-tu d’aller en ville pour fêter ça ? Après tout, nous sommes en permission, dit Tom.


  — C’est toi qui paies.


  — Marché conclu.
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  Tom baissa les yeux vers sa nouvelle Rolex en acier inoxydable, ne sachant pas si le bruit qui l’avait tiré de son sommeil provenait de tirs de mortier ou du martèlement dans sa tête. Il était midi passé.


  La montre de plongée était fixée à un bracelet en nylon noir muni de deux fermoirs en laiton de chaque côté du boîtier. Il allait devoir se procurer un étui en cuir pour la protéger et peut-être acheter un bracelet en acier inoxydable sur mesure à Olongapo, aux Philippines, à un moment ou à un autre.


  Il se sentait presque coupable d’avoir pris la nouvelle montre d’un collègue. Presque. C’était une autre leçon de vie qu’il avait apprise de son père. Il fallait toujours payer et, tout aussi important, recouvrer ses dettes.


  Ils avaient pris un taxi pour se rendre en ville et avaient fêté leur victoire jusqu’au petit matin. Après tout, c’était bien des vacances.


  Il fallut un moment à Tom pour réaliser que les battements provenaient à la fois de sa tête et du poing de Quinn qui frappait à la porte de sa chambre dans la Maison 22, la tristement célèbre planque du SOG à Da Nang, même si Tom était désormais certain qu’il ne s’agissait d’une planque que de nom. Cela ressemblait davantage à un club privé situé en ville, au 22 rue Le Loi. Cette villa de style français, gardée par du personnel de sécurité chinois Nung, était à la fois un hôtel et un bar, un lieu où les membres du MACV-SOG pouvaient se détendre loin de la base sans craindre que leurs frasques ne leur valent d’être enfermés en prison militaire et traduits en cour martiale.


  Le SEAL enfila un jean usé et un t-shirt bleu foncé. Il enfila ses Converse All Stars, s’assura que sa lame était bien fixée à l’horizontale à l’arrière de sa ceinture et que son pistolet Browning modèle 1905.25 ACP était en position trois. Sans étui, on ne gardait pas de cartouche dans le canon. Il s’aspergea ensuite le visage d’un peu d’eau avant de rejoindre Quinn dans le couloir.


  — J’ai faim, dit le sous-officier de l’armée. On va prendre un en-cas dans la rue, puis on ira manger des hamburgers à China Beach.


  Tom fit semblant de se protéger les yeux et enfila ses Ray-Ban Wayfarer.


  — Éteignez cette chemise.


  — Trop voyante ? demanda Quinn en passant la main sur son torse musclé, recouvert d’une chemise hawaïenne dorée ornée de voiliers marron et de danseuses de hula. Il portait un pantalon beige et des bottes Alden en cuir marron qui semblaient plus usées que les bottes de jungle qu’il portait en mission.


  — Pas si vous voulez aveugler les méchants.


  — Allons manger, dit Quinn avec un sourire, en enfilant des lunettes de soleil Cool-Ray noires.


  Ils sortirent en titubant de la Maison 22 et trouvèrent le vendeur de rue préféré de Quinn, qui s’était installé juste en face de la maison sécurisée pour profiter de la clientèle en quête d’un repas rapide. Ils commandèrent du cơm bình dân et choisirent un assortiment de riz, de porc, de soupe et de légumes marinés. Tom s’exerça à parler vietnamien en marchandant avec le vendeur, puis paya plus que le prix convenu en guise de remerciement.


  La mama-san aurait été l’agent ennemi idéal, observant et peut-être photographiant ceux qui allaient et venaient de la Maison 22, mais sa cuisine était si bonne que personne ne fit de remarque. De plus, il y avait de nombreux autres bâtiments dans le champ de vision que le Département général du renseignement de la Défense de l’ANV pouvait utiliser pour surveiller le bâtiment.


  C’était une belle journée, et l’estomac bien rempli pour tenir le coup, il était temps de se diriger vers la côte.


  Les deux agents montèrent à bord d’un taxi à trois roues de marque Lambretta pour un trajet éprouvant jusqu’à China Beach. Ils montrèrent leurs cartes d’identité militaires au garde à l’entrée et, après avoir franchi plusieurs rangées de barbelés en accordéon, ils se retrouvèrent bientôt en train de boire des bières fraîches et d’attendre leurs hamburgers devant une cabane arborant une enseigne indiquant « CHINA BEACH SURF CLUB ».


  Des chaises de plage étaient éparpillées au hasard sur le sable, occupées par des militaires à divers stades d’ivresse, dont la peau prenait des teintes rouge foncé sous le soleil de plomb.


  Tom et Quinn s’assirent sur un banc en bois, le dos appuyé contre une table faite d’une planche de contreplaqué de récupération, le regard tourné vers la mer.


  — Comment ça va, les gars ? demanda un homme qui s’approchait, vêtu d’un short rouge et de tongs. Il avait le corps musclé d’un nageur et des cheveux blonds ébouriffés, bien loin des normes militaires.


  — Ça va mieux maintenant, répondit Tom.


  — Une nuit difficile ?


  — D’après ce dont je me souviens.


  — Eh bien, bienvenue à China Beach. Vous êtes ici pour vous reposer et vous détendre ?


  — En fait, oui. Des congés imprévus.


  — Hé, profitez-en tant que vous pouvez. J’ai des planches là-bas si ça vous intéresse. C’est calme aujourd’hui. Un peu fermé, dit-il en regardant les vagues.


  — Y a-t-il des requins là-bas ? demanda Quinn.


  — Bon sang, des requins, c’est sûr, et des barracudas plus gros que moi, mais je m’inquiéterais davantage des serpents de mer.


  — Des serpents de mer ?


  — Oui, mortels. Craig Vente, infirmier de la Marine, en a attrapé un l’autre jour quand il lui a effleuré la jambe. Il l’a attrapé par l’arrière de la tête et a surfé jusqu’au rivage avec. Il l’a tué sur la plage avec un morceau de bois flotté. On l’a dépouillé et grillé. Avec un peu de sel et de poivre, ça avait le goût du poulet. La peau est là-bas, dit-il en désignant une peau de serpent séchée clouée au mur de la cabane de surf.


  — Vous travaillez ici ? demanda Tom.


  — Oui, j’étais magasinier dans la Marine, mais quand ils ont découvert que je savais surfer, ils m’ont affecté ici pour aider les sauveteurs. Trop de soldats se saoulent et manquent de se noyer. Se faire exploser par Charlie, c’est une chose au Vietnam, mais personne ne veut écrire cette lettre aux parents pour leur dire que leur enfant est mort ivre sur la plage. Alors j’ai construit la cabane de surf, j’ai acheté un barbecue et je me suis installé.


  — J’aurais dû m’engager dans la marine, dit Quinn en prenant une gorgée de bière.


  — C’est Bruce Blandy qui a façonné celle-là, tout à droite, dit l’homme en désignant une grande planche appuyée contre le fond de la cabane. Il s’est aménagé un atelier dans un véhicule de débarquement amphibie abandonné pour fabriquer des planches à partir de tout ce qu’il pouvait dénicher. Il a fait preuve d’une belle créativité. Jerry Shine en a fait passer une autre en contrebande depuis Hawaï. Il a failli être passé en cour martiale pour ça.


  — Vous avez tout un assortiment, dit Tom en se tournant pour examiner les planches.


  — Ce n’est pas mal pour le Vietnam. J’ai quelques Hobie et une Dextra façonnée par Dale Velzy. Celles-là sont très prisées. J’ai aussi une planche de Bing et une de Rick là-bas.


  — Rick Stoner ? demanda Tom.


  — Oui, vous le connaissez ?


  — J’ai travaillé au White Owl Surf Shop à Santa Barbara pour m’aider à payer mes études. J’y ai appris à souffler les blanks, à les recouvrir de fibre de verre, à les lustrer et à les shaper. Il n’y avait pas grand-chose en matière de shapers sur la côte centrale, alors je descendais en voiture vers le sud pendant les longs week-ends. Un pote chez Owls m’a mis en contact avec Stoner, qui avait lancé Rick’s Surfboards à Hermosa tout en travaillant comme sauveteur. C’est Velzy qui lui a appris à shaper des planches dans les années 50.


  — Ouais, mec, Stoner est une légende. Lui et Bing Copeland se sont engagés dans les garde-côtes pour être affectés à Hawaï et pouvoir surfer. Ils ont vraiment réussi à rouler l’Oncle Sam.


  — Il m’en a parlé, dit Tom en souriant à ce souvenir.


  — Qui sait combien de personnes il a sauvées des vagues en tant que sauveteur du comté de Los Angeles. Un vrai homme de l’eau.


  — Grâce à ce qu’il m’a appris, j’ai commencé à façonner des planches dans ma chambre d’étudiant. Ça n’a pas plu aux autres résidents, alors j’ai trouvé un petit local sur la plage et j’ai commencé à façonner dans mon garage.


  — Tous ceux qui façonnent des planches aujourd’hui ont une dette de gratitude envers Stoner, reconnut le surfeur.


  — L’homme le plus généreux que j’aie jamais rencontré, déclara Tom. Il m’a tant appris sur la mer.


  — Comment va-t-il ? demanda l’homme.


  — La dernière fois que je l’ai vu, lui, sa famille et son entreprise se portaient tous à merveille. J’ai rencontré son fils avant de m’engager. Mike. Ce gamin était déjà sur une planche avant son deuxième anniversaire. J’espère retourner à Hermosa après la guerre. Rick adorerait entendre parler de cet endroit.


  — Nous avons son modèle Barry Kanaiaupuni juste là-bas.


  — Il est assez récent. Comment est-il arrivé ici ?


  — Je n’en ai pas la moindre idée, mec. Cette guerre est complètement folle.


  — C’est vrai.


  — Bon, si vous voyez Stoner avant moi, donnez-lui une de nos cartes, dit l’homme en tendant à Tom une carte de visite usée et sale aux bords effilochés sur laquelle on pouvait lire :


   


  China Beach


  BÃI MŶ KHÊ


  HÔI QUÁN TRUOT NUÓC


  Club de surf


  DANANG Vietnam


  Carte de membre


  Pour l’année 1968


  Membre honoraire


   


  — Et si vous sortez, soyez prudent. Charlie ne surfe pas, mais Charlie tire quand même. Un jour, ils pourraient bien avoir de la chance.


  — Merci. Qui dois-je dire qui vous salue ?


  — Larry. Larry Martin.


  — Merci, Larry. Je m’appelle Tom Reece. Voici Frank Quinn.


  Les trois hommes se serrèrent la main.


  — Revenez quand une tempête tropicale s’abattra sur l’est. C’est à ce moment-là qu’il faut surfer sur ce spot.


  — Je m’en souviendrai.


  Une serveuse vietnamienne apporta deux énormes cheeseburgers accompagnés de frites.


  — Bon appétit avec vos mini-burgers et vos bières, dit Larry.


  Il les laissa tranquilles et retourna à l’ombre de sa cabane de fortune.


  — Un type sympa, dit Quinn. Putain de Marine. Des sauveteurs. Des magasins de surf.


  — Ce n’est pas pour tout le monde, dit Tom en prenant une bouchée de son hamburger. Voilà un vrai repas de gueule de bois. Gras. Parfait. Je suppose que c’est ce qui m’a amené au SOG.


  — Des burgers gras ?


  — Non, la Marine. Quelqu’un à Saigon voulait qu’un SEAL ayant une expérience de la jungle soit affecté au CCN pour conseiller sur les opérations fluviales. L’ANV utilisait les rivières et les cours d’eau cachés par la jungle à triple canopée pour acheminer des ravitaillements vers le sud. La CIA avait pour mission de piéger des barils de carburant de 200 litres introduits clandestinement dans le sud via le réseau fluvial. Le SOG et la CIA m’ont fait venir pour les conseiller. J’avais participé au programme d’échange avec le SAS, j’avais donc suivi leur phase de guerre en jungle en Malaisie, j’avais effectué deux missions au Vietnam sur les fleuves et dans les deltas, et j’avais suivi une formation au DLI sur le Vietnam.


  — Ça a marché ?


  — Oui, mais l’Agence avait mis la main sur un Nung qui savait à peine nager pour s’en charger, alors j’ai fini par faire plus que simplement conseiller. Nous sommes partis d’Eagle Mountain, juste au nord de Phu Bai. Nous y sommes allés avec la RT Idaho. Il nous a fallu trois jours pour atteindre la rivière, mais je peux te dire qu’il devait y avoir des centaines de barils de carburant flottant vers le sud, avec des porteurs de l’ANV sur des radeaux en bois positionnés tous les cent mètres environ. Ils n’avaient aucune idée de notre présence. Ils se sentaient en sécurité, bavardant en vietnamien, riant et plaisantant. On aurait dit une scène tirée de Huck Finn. Nous avons observé la situation pendant une journée, attendant la tombée de la nuit et calculant le timing entre les gardes chargés des barils. J’ai recamouflé mon visage et je me suis infiltré avec pour seule arme mon Browning.


  — Avais-tu des palmes ?


  — Oh oui, sinon je n’aurais jamais pu ramener ce baril jusqu’au rivage.


  — Tu as peut-être été le premier à t’infiltrer au Laos avec des palmes ; un casier de bière, déclara Quinn, rappelant au SEAL que toute première fois signifiait que l’opérateur était tenu de fournir un casier de bière à l’équipe.


  — L’eau était glaciale, cependant, poursuivit Tom. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle soit aussi froide. Le baril était également un peu plus lourd que je ne le pensais. J’ai dû le ramener à la nage jusqu’au rivage dans l’obscurité, remplacer le bouchon par un autre conçu par l’Agence et muni d’un dispositif explosif, puis ramener le baril à la nage pour le replacer parmi les autres sans me faire repérer.


  — Je n’arrive pas à croire que tu aies réussi ce coup-là.


  — Honnêtement, je pense que l’Agence a été surprise elle aussi. On l’a fait exploser quand il est arrivé à leur point de collecte, qui se trouvait à environ trois kilomètres au sud. Ça a fait sauter le dépôt de carburant. On est sortis en hélicoptères Kingbee. Au total, cette opération a duré sept jours.


  — C’est long.


  — C’est ce qu’on dirait. La mission ayant été un succès, ils ont décidé de me garder pour de futures missions maritimes. Ils m’ont affecté à ton équipe.


  — Je suis content qu’ils l’aient fait. Santé.


  Quinn regarda au-delà de la mer de Chine méridionale.


  — Tu sais, si tu continues vers le nord-est à partir d’ici, tu arrives en Chine, dit-il.


  — Je sais, répondit Tom.


  Quinn secoua la tête.


  — Nous ne combattons pas seulement l’Armée populaire vietnamienne ici. Nous combattons la Chine, l’Union soviétique, les pays du bloc de l’Est, et même Cuba. C’est comme si nous étions ici pour qu’ils puissent tous s’en prendre à nous.


  Tom écouta Quinn poursuivre.


  — Cette guerre, ce n’est pas comme celle de nos pères. C’est différent. L’ANV porte des uniformes, mais pas les VC. Pas le Pathet Lao non plus. Pendant la Seconde Guerre mondiale, ces gars-là restaient sur le terrain jusqu’à ce qu’ils soient blessés, qu’ils meurent ou qu’ils gagnent. Nous, on nous relaie d’année en année, sans faire de réels progrès.


  — McNamara comptabilise le nombre de morts, fit remarquer Tom.


  — Le décompte des morts, c’est des conneries, et même si ça voulait dire quelque chose, l’ennemi a une tolérance bien plus élevée face à la mort. Tu sais comment on appelle la guerre dans le Nord ?


  — On l’appelle la guerre d’Amérique.


  — C’est exact. Mais en vietnamien, la traduction complète est « la guerre contre les Américains pour sauver la nation ». Qu’est-ce que cela t’inspire, Tom ?


  Le SEAL secoua la tête.


  — Cela devrait nous indiquer à tous que nous allons perdre celle-ci, poursuivit Quinn. Tout comme les colons qui ont combattu les Britanniques lors de notre révolution, la plus grande armée du monde à cette époque de l’histoire. Et nous avons gagné. Pourquoi ? Nous nous battions pour quelque chose, pas contre quelque chose. Et nous étions sur notre propre territoire, nous battant pour nos familles, notre terre, notre mode de vie.


  — Si c’est une guerre perdue d’avance, alors pourquoi t’engages-tu ? demanda Tom.


  — Comme nous le faisons tous, j’imagine. La nation nous l’a demandé. Nous avons répondu présent. Même si je commence à être un peu trop vieux pour ça.


  — Tu as vingt-huit ans.


  — C’est un âge avancé en années SOG. Je suis assez vieux pour me souvenir de l’époque où SOG signifiait Special Operations Group. Ils l’ont rapidement rebaptisé Studies and Observations Group. C’est plus fade. Je ne suis pas là depuis le début, depuis l’époque de Colby, mais j’étais là pour Shining Brass, White Star, le projet Omega à Kontum, Hatchet Force, Snakebite, le projet Delta. Je doute que l’Amérique entende un jour parler du SOG ou de Delta, ce qui me convient très bien.


  Tom observa son ami, se demandant où il voulait en venir.


  Quinn prit une autre gorgée de bière.


  — L’espérance de vie au SOG n’est pas très longue. En Vietnam, la vie se joue à quelques centimètres près.


  — Parfois même moins, dit Tom en vidant son verre et en faisant signe à la serveuse d’en apporter deux autres.


  — Soit tu t’ en sors, soit tu ne t’en sors pas. C’est simple. La vie est simple ici. C’est peut-être pour ça qu’on le fait.


  — Peut-être, dit Tom.


  — L’un des Delta One-Zero que tu as rencontrés hier soir, Gary Stedman, m’a dit quelque chose il y a des années, lorsque nous menions des opérations dans la vallée d’An Lao. Nous étions de retour à Nha Trang après un échange de tirs particulièrement violent qui aurait dû nous tuer tous les deux, et il m’a dit : « L’entraînement vous donne un avantage, mais c’est la chance qui manie l’épée. »


  — Tout comme au poker.


  — Je suppose que oui.


  Quinn marqua une pause, rassemblant ses pensées.


  — Tu sais, plus on est proche de la guerre, moins la politique a d’importance, dit-il. C’était probablement pareil pour nos pères. Mais ensuite sont arrivés Hiroshima et Nagasaki. Nous avons soudainement eu le pouvoir des dieux. L’identité américaine est liée à cette guerre, Tom. La manière dont nous en sortirons nous mettra sur la voie de l’avenir que nous méritons.


  — Tu es devenu philosophe ? Qu’est-ce que cela signifie ?


  — Cela signifie que la guerre est notre instinct le plus primitif. Enfin, juste après le sexe. L’Amérique est le dieu mourant. Elle sera remplacée. La seule question est de savoir par quoi. Les Soviétiques ? Une nouvelle Amérique qui n’aura d’américain que le nom ? Je veux dire, regarde cet endroit. Que vois-tu ?


  Tom balaya la plage du regard, s’imprégnant de la scène.


  — Quelques soldats qui essaient de s’amuser avant de retourner dans la jungle.


  — Mais regarde plus loin. La hiérarchie, l’autorité de la garnison militaire aux États-Unis n’est qu’une illusion. Cheveux longs, uniformes déchirés, alcool, cannabis : voilà ce vers quoi nous sommes attirés, loin des regards des terrains de parade et des couloirs climatisés du Pentagone. La guerre est notre rituel. Quinn marqua une pause. Ce n’est qu’en partie l’alcool qui parle.


  — On devient plus sage quand on boit.


  Quinn rit.


  — Il y a autre chose, dit-il.


  — Qu’est-ce donc ?


  — Nous perdons trop de gars.


  — C’est la guerre.


  — C’est plus que cela.


  — Que veux-tu dire ?


  — Quand j’étais au sein du Projet Delta, nos équipes ne disparaissaient pas comme ça. Nous étions moins nombreux, plus difficiles à infiltrer. Le SOG est devenu trop grand. Il y a trop de commandement et de contrôle. Trop d’équipes disparaissent de l’autre côté de la barrière.


  — Tu penses que nous sommes compromis ?


  — J’en suis certain. Il y a une taupe à Saigon, probablement au sein de la Direction de l’exploitation spéciale, qui s’appelle désormais STD, Direction technique spéciale, un contingent sud-vietnamien du SOG. Leur état-major en sait trop sur ce que nous faisons au Laos.


  — STD, dit Tom en secouant la tête. Quelqu’un a le sens de l’humour. As-tu fait part de tes inquiétudes à tes supérieurs ?


  — Plus de fois que je ne peux compter. Les hauts gradés ne jurent que par la collaboration avec nos homologues vietnamiens, peu importe ce que cela implique pour nous sur le terrain.


  Tom attendit que la serveuse leur apporte deux nouvelles bières fraîches et emporte leurs canettes vides avant de prendre la parole.


  — Quinn, je n’ai pas été tout à fait honnête dans le bureau du commandant.


  — On s’en fout, dit Quinn en retirant la languette de sa canette de bière et en la jetant sur la table.


  — Eh bien, je me sentirais mieux si tu savais.


  — Savais quoi ?


  — La vraie raison pour laquelle mon père était au Vietnam à la fin de la guerre.


  — Et c’est quoi ?


  — Il a recruté Ho Chi Minh pour espionner pour le compte de l’OSS.


  CHAPITRE 11


  — Quoi ? demanda Quinn, manquant de recracher la gorgée de bière qu’il avait en bouche.


  — C’était à la fin de l’hiver 1945. À ce moment-là, mon père était à l’OSS depuis environ un an.


  — C’était le bon vieux temps.


  — J’ai fait quelques recherches de mon côté, car mon père ne parlait jamais de la guerre. En fait, il ne parlait presque jamais. Les Japonais occupèrent le Vietnam en 1941, mais ils laissèrent essentiellement les Français aux commandes jusqu’en mars 1945. Le fait que les Japonais se retournent contre les Français à un stade aussi avancé de la guerre fut une surprise. Le Vietnam servait de base logistique aux Japonais pour leurs opérations en Chine et en Birmanie. L’OSS constitua un groupe de commandos qu’ils appelèrent la Deer Team et parachuta des agents au Vietnam pour armer et former le Viêt Minh.


  — Ton père a-t-il participé à cette opération ?


  — Oui. Il parlait français, était qualifié pour le saut en parachute et travaillait déjà pour l’OSS.


  — Donc, sans avoir beaucoup de temps pour s’organiser, ils ont recruté l’oncle Ho ?


  — En substance. Son vrai nom est toutefois Nguyễn Sinh Cung. Il a commencé à utiliser le nom de Ho Chi Minh à la fin des années 30. Cela se traduit par « celui qui éclaire » ou « porteur de lumière ». Il est né ici, mais a séjourné en France, en Chine et en Union soviétique. Il avait secouru un pilote américain des années auparavant et l’avait escorté jusqu’en Chine. C’est ce qui l’a fait entrer dans notre champ de vision.


  — Comment sais-tu tout cela ?


  — Un ancien agent de l’OSS nommé Charles Fenn nous a rendu visite quand j’étais enfant. Il avait un accent étrange. Je crois qu’il était en train de déménager de Hong Kong vers l’Angleterre à l’époque, mais qu’il voulait voir mon père. C’est un écrivain aujourd’hui. C’est lui qui m’a raconté cette histoire. Il voulait que je sache ce que mon père avait fait. Certes, tout cela s’est passé bien avant que Ho Chi Minh et le Viêt Minh ne deviennent nos ennemis. Fenn et mon père l’ont recruté. Ils lui ont donné le nom de code Lucius.


  — Pourquoi Lucius ?


  — Je ne sais pas.


  — Alors, c’est ton père qui a formé et équipé les gens contre lesquels nous nous battons aujourd’hui ?


  — Dans une certaine mesure. J’ai vu une photo une fois. Il était en déplacement, et je fouillais dans des cartons contenant ses affaires dans notre grenier. Je ne savais pas qui c’était à l’époque, mais aujourd’hui, je n’ai plus aucun doute. C’est lui et Fenn avec Ho Chi Minh et Vo Nguyen Giap.


  — Tu te rends compte que s’il te perdait ici, il ne se le pardonnerait jamais.


  — Je ne suis pas sûr qu’il pense ainsi.


  — Tous les pères pensent ainsi.


  — Ils ne sont pas restés longtemps dans le pays. La guerre a pris fin en août. Les Français ayant été chassés par les Japonais, le Viêt Minh a comblé le vide.


  — Tu me dis que l’OSS, le précurseur de la CIA, a créé le Viêt Minh et le Viêt Cong ?


  — Eh bien, ils ont certainement contribué à créer les conditions propices.


  — Je crois que j’ai besoin de quelque chose de plus fort que de la bière, dit Quinn en remuant ce qui restait au fond de sa canette. Que s’est-il passé ensuite ?


  — Les choses se sont détériorées à partir de là. Le Viêt Minh, les Français et les Américains essayaient tous de s’y retrouver au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Nous avons décidé de nous retirer et de laisser les Français et le Viêt Minh s’en occuper. As-tu entendu parler de Peter Dewey ?


  — Je ne dirais pas que ce nom me dit quelque chose.


  — Il faisait partie de l’OSS. Comme beaucoup de ces types, il était né pour ça : fils d’un député de l’internat en Suisse, Yale, faculté de droit de l’UVA, puis il est devenu journaliste. Il a été recruté par nul autre que Wild Bill Donovan en personne.


  — Comment ton père s’est-il retrouvé mêlé à tout ça ?


  — Je ne sais pas exactement. Dewey a été parachuté dans le sud de la France au sein d’une équipe de l’OSS chargée de surveiller les mouvements des troupes allemandes. Je ne pense pas que mon père était là, mais je n’en suis pas certain. Dewey est finalement devenu le responsable des opérations de l’OSS au Vietnam. Il était lieutenant-colonel, bien que, d’un point de vue hiérarchique, il occupait ce que nous appellerions aujourd’hui le poste de chef de station de la CIA.


  — Quel rôle a-t-il joué ?


  — Il a été abattu lors de son dernier jour dans le pays. Mon père était avec lui. Il a été la première victime de la guerre du Vietnam. C’était en septembre 1945.


  — Bon sang. Et ton père ne t’a jamais rien dit de tout ça ?


  Tom secoua la tête.


  — J’entendais des choses de la bouche de gens qui passaient nous voir dans le Colorado. Officiellement, ils étaient là pour voir le propriétaire du ranch où mon père travaillait comme majordome, mais j’avais l’impression que beaucoup d’entre eux voulaient simplement voir mon père. J’ai entendu parler de Ho et de la Deer Team par Fenn après qu’il se soit mis à boire. Comme beaucoup de gens de sa génération, mon père est rentré de la guerre et s’est mis au travail. Ils s’étaient entraînés pour des opérations à Fort Pierce, en Floride, alors c’est là qu’il s’est rendu en premier. Il a tenté ses chances à l’université grâce au GI Bill, et c’est là qu’il a rencontré ma mère. J’ai l’impression qu’après ce qu’il avait fait pendant la guerre, il se sentait prisonnier d’une salle de classe. Puis il a reçu une offre d’emploi de la famille Poe dans le Colorado, une famille qui avait sans aucun doute des liens avec l’OSS et la CIA. William Poe m’a permis de passer deux ans à l’université de Californie à Santa Barbara.


  — Je croyais que tu avais dit que tu avais financé tes études en fabriquant des planches de surf.


  — C’est vrai. En quelque sorte. J’ai payé les frais de scolarité pour les résidents de l’État. M. Poe a pris en charge la différence pour les non-résidents. À l’époque, ce n’était vraiment pas une grande différence. J’ai entendu dire que la situation s’aggravait aujourd’hui, mais cela me semblait énorme à l’époque. Il m’a dit que puisque j’étais au Colorado grâce à lui, il était normal qu’il prenne en charge cette partie de la facture. Je pense qu’il était fier quand j’ai abandonné mes études pour partir au Vietnam. Mon père l’était aussi, même si c’était difficile à dire. Ma mère était dévastée.


  — Toutes les mères sont dévastées. Elles ont vécu une guerre mondiale. Elles ont vu leurs pères et leurs frères partir au combat. Elles ne veulent pas que leurs fils meurent dans la jungle pour cette folie.


  — Ou pour n’importe quelle absurdité.


  — Vous avez donc vécu à la fois en Floride et au Colorado ?


  — J’ai quelques souvenirs de la Floride, mais j’ai surtout grandi dans l’ouest du Colorado. Mon père était ouvrier ; il se levait avant l’aube et rentrait après le coucher du soleil. C’était une grande propriété. Nous avions de l’aide ; un Indien Lakota et sa famille vivaient également sur la propriété. C’est toujours le cas. Je pense que j’ai passé plus de temps avec lui qu’avec mon père.


  — Ah bon ?


  — Ce n’est pas qu’il ne m’aimait pas. Il venait simplement d’une génération où les enfants devaient être vus, pas entendus. Le ranch était un peu à l’écart de la ville, mais nous avions souvent des visiteurs. Poe était un homme puissant, donc toutes sortes de gens passaient par ce ranch. La propriété disposait même d’un pavillon séparé pour eux. Mon père voyageait souvent avec M. Poe. Quand je lui ai demandé pourquoi il devait s’absenter autant, il m’a répondu que les hommes comme M. Poe avaient beaucoup d’ennemis et qu’il était là pour surveiller les alentours.


  — Comme un agent de sécurité ?


  — Je suppose. Mon père n’était pas du genre à donner des explications, même s’il s’animait autour de la table de jeu. J’ai de merveilleux souvenirs de ces moments passés à jouer avec lui et ma mère, le feu nous réchauffant lors des froides nuits d’hiver. Ma mère insistait pour que nous ne parlions qu’allemand ou français autour de la table de jeu.


  — Sont-ils encore en vie ?


  — Oui. Ils travaillent toujours dans ce même ranch. Maman enseigne à l’école dans le comté de Gunnison. Elle espère que je reviendrai pour terminer mes études et faire quelque chose de plus sûr.


  — Plus sûr que ça ? Ça laisse beaucoup de possibilités.


  — En effet.


  — C’est peut-être pour ça que nous travaillons bien ensemble.


  — Comment ça ?


  — J’ai grandi dans le Minnesota. Selon la légende familiale, notre teint plus foncé viendrait de notre sang dakota, mais qui sait vraiment ?


  — C’est pour ça que tu portes ce tomahawk ?


  — Pour ça, et aussi à cause du lien avec la guerre franco-indienne. Nos tactiques ne sont pas si différentes. C’est à cause des Lakota que tu portes cette lame en civil ? demanda Quinn.


  Tom tapota l’arrière de sa ceinture, là où il avait fixé un couteau EK Model 2, une lame à double tranchant en forme de pointe de lance, à soie pleine et dotée d’un manche en noyer lesté de plomb pour l’équilibre. Il avait modifié l’étui pour le monter à l’horizontale afin qu’il soit dissimulé par sa chemise.


  — C’est mieux que les petits calibres.25 qu’on nous donne pour les permissions, dit Tom, faisant référence aux pistolets de petit calibre que Quinn et lui portaient tous deux dans leurs poches.


  — Je ne veux pas me faire tirer dessus avec un de ces flingues.


  — Je ne veux me faire tirer dessus avec quoi que ce soit.


  Tom passa la main derrière son dos, défit un bouton avec son pouce et en retira la longue lame étroite. Il la tendit à Quinn.


  — Un design intéressant. On n’en voit pas beaucoup comme ça.


  — M. Poe me l’a donnée quand je me suis enrôlé. Je me suis assez bien débrouillé avec les lames au ranch.


  — Des Lakota ?


  — Oui, mais aussi de certains de nos invités. Quelques-uns de nos visiteurs ont pensé que ce serait une bonne idée de me transmettre une partie de ce qu’ils avaient appris à l’OSS. Je pense qu’ils avaient remarqué que mon père était déchiré et avait décidé de garder cette expérience secrète, du moins vis-à-vis de sa famille. Ils m’ont fait pratiquer les techniques de combat au couteau qu’ils avaient apprises directement de William Fairbairn et Bill Sykes, sur la base de leurs expériences au sein de la police municipale de Shanghai en Chine avant la guerre. Tout cela se passait quand ma mère ne regardait pas. Rex Applegate est également passé plusieurs fois. C’était un sacré personnage. Je suppose que c’était une façon assez unique de grandir, mais c’était tout ce que je connaissais. Après le lycée, j’en avais assez des montagnes. Je me sentais attiré par l’océan, alors je suis parti en Californie.


  — On dirait que tu es né pour ça, dit Quinn en lui rendant le couteau.


  — Peut-être bien. Que faisait ton père pendant la guerre ? demanda Tom, en rengainant et en attachant la lame tranchante.


  — Il a débarqué en Normandie à bord d’un planeur avec la 82e division. Il a tenu bon jusqu’à la bataille des Ardennes. Il a été blessé par un obus d’artillerie. Puis il est mort de froid. Un homme de sa compagnie est venu nous rendre visite après la guerre. Il nous a raconté l’histoire. Il voulait que nous sachions. Je ne l’ai jamais revu. Je veux le retrouver quand nous en aurons fini avec ce bordel, pour en savoir plus sur mon père. Ma mère ne parle pas de lui. Ça a été dur pour elle après sa mort. Elle m’a envoyé en école militaire, ce qui m’a évité des ennuis.


  — Les femmes de cette génération étaient vraiment à part. Elles sont passées directement de la Grande Dépression à la Seconde Guerre mondiale. S’est-elle remariée ?


  — Oui. Avec un type sympa. Il était commis pendant la guerre. Il est allé travailler à la poste à son retour. C’est un bon boulot. Je pense que je vais faire pareil.


  — Toi ? À la poste ?


  — Pourquoi es-tu si surpris ? Un jour, cette guerre, comme toutes les guerres, prendra fin. Sa voix semblait presque triste. Et puis merde. Je vais peut-être rester ici. Partir en Thaïlande et ouvrir un bar.


  — Ta femme sera-t-elle d’accord avec ça ?


  — Ma deuxième femme. Et ça ne va pas durer. Je dirais que le divorce est imminent.


  — Je suis désolé de l’apprendre.


  — Le mariage ne semble pas compatible avec le SOG.


  — Bon à savoir.


  — Si tu cherches des conseils en matière de relations…


  — Ce n’est pas le cas.


  — Eh bien, je vais t’en donner quand même. Éloigne-toi du Vietnam et encore plus du SOG avant même d’y songer. Ce n’est pas juste pour eux.


  — Qu’est-ce qui ne l’est pas ?


  — Avoir une maîtresse.


  — Que veux-tu dire ?


  — Le SOG, c’est cette maîtresse folle et mystérieuse dont tu ne peux pas t’éloigner. C’est une maîtresse qui n’est bonne ni pour ton portefeuille, ni pour ta santé, ni pour ton foie, ni pour ta santé mentale, mais tu continues à y retourner pour en avoir plus. Si tu veux te marier, reste loin du SOG.


  — Bon conseil. Bon, tu veux que je t’apprenne à surfer ou quoi ?


  — Tu as entendu ce que Larry, le maître-nageur, a dit à propos des serpents et des requins.


  — Allons donc. Les chances de se faire dévorer par un requin sont quasi nulles.


  — Le mot clé, c’est « presque ». Si je reste hors de l’océan et que je prends une autre bière, les chances sont exactement de zéro, dit Quinn.


  — Comme tu veux.


  Tom retira ses Converse, passa son t-shirt par-dessus sa tête et ôta son jean.


  — Mais qu’est-ce que c’est que ça ?


  — Un short UDT.


  — Ils ont l’air super inconfortables.


  — C’est le cas.


  Tom attrapa la planche de surf appuyée contre le bar.


  — Si tu changes d’avis, tu sais où me trouver.


  — Au milieu des vagues. Je sais. Si tu attrapes un serpent de mer, je le ferai griller. Après tout, nous sommes des mangeurs de serpents. Une bière fraîche t’attendra à ton retour.


  Tom glissa la planche sous son bras et fit quelques pas vers l’eau lorsqu’un grondement puissant attira son attention.


  Une moto Harley-Davidson militaire de couleur verte s’arrêta dans un crissement de pneus, et un capitaine en uniforme en descendit, se dirigeant immédiatement vers les agents du SOG.


  — Sergent Quinn ?


  — Oui.


  — Quartier-maître Reece ?


  — C’est moi.


  — On vous demande au quartier général.


  — Quel quartier général ? demanda Quinn.


  — Le CCN.


  — De quoi s’agit-il ?


  — Votre prisonnier. Il a commencé à parler.


  — C’était justement pour ça qu’on vous l’avait confié. Il ne relève plus de notre compétence désormais. En quoi cela nous concerne-t-il ?


  — Ils ont besoin que vous l’emmeniez au CMIC à Saigon.


  — Qu’est-ce que le CMIC ? demanda Tom.


  — Le Centre d’interrogatoire militaire combiné.


  — Pourquoi ?


  — C’est un ordre direct du chef du SOG.


  — Le colonel Singlaub ?


  — Oui.


  — Que dit le prisonnier ? demanda Quinn.


  — Il ne cesse de répéter : « Lam Nut Bau troi, Rung chuyen Trai Dat. »


  — Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Quinn en regardant Tom, qui était déjà en train d’enfiler son t-shirt et son jean.


  — Étrange, dit Tom.


  — Quoi donc ?


  — Lam Nut Bau troi, Rung chuyen Trai Dat se traduit par « Fendre le ciel, secouer la terre ».


  CHAPITRE 12


  Moscou, République socialiste fédérative soviétique de Russie


   


  Le major Kirill Dvornikov ôta son manteau de laine sombre et le plia sur son bras, ses yeux balayant le restaurant. Comme Paris manquait à Dvornikov. Pendant les sombres mois d’hiver, il se serait même contenté de Berlin. Un hiver moscovite n’était pas pour les âmes sensibles.


  Situé non loin au nord de la rivière Moscou et de la Place Rouge, près de la statue de Yury Dolgorukiy à cheval commémorant la fondation de Moscou en 1147, le restaurant Aragvi se démarquait. Il n’avait pas de rivaux, et donc pas de concurrence, à tel point qu’il aurait tout aussi bien pu être un club privé.


  Un homme vêtu d’un smoking froissé sortit de derrière le comptoir de la réception et s’apprêta à prendre la parole, mais fut réduit au silence par le geste de la main gauche de Dvornikov. L’hôte se contenta de s’incliner. Il n’avait pas survécu aussi longtemps parce qu’il était incapable de décoder les signaux, surtout les plus évidents.


  Le restaurant n’était pas destiné au Moscovite moyen. En réalité, il n’existait aucun restaurant pour les Moscovites moyens. L’Aragvi était hors de portée de quiconque n’appartenait pas aux plus hautes sphères du Parti ou de ces rares chanceux dont le pouvoir découlait de leur accès aux personnes et à l’information. Les relations étaient la véritable monnaie à ces échelons, une monnaie qui s’échangeait derrière ces portes, l’un des marchés les plus exclusifs au monde.


  Des hommes âgés, des membres du Parti et quelques membres de l’élite culturelle, sans doute en train de se faire mutuellement des faveurs, étaient assis à des tables séparées par des cloisons. Le dégel de Khrouchtchev, dont la plupart des membres de l’élite soviétique avaient pris connaissance plus d’une décennie auparavant dans Le Dégel d’Ilya Ehrenburg, avait changé le cours de l’hiver moscovite. Malgré tout, un morceau de piano que Dvornikov reconnut comme étant l’œuvre de Dmitri Chostakovitch était diffusé par un gramophone invisible, masquant les conversations chuchotées des clients de l’Aragvi.


  Le Dégel. Pas cette année, pensa Dvornikov.


  L’écrivain russe Ehrenburg était inhumé au cimetière Novodievitchi de Moscou. Peut-être qu’un jour, Dvornikov se ferait un devoir de se rendre sur sa tombe. Il avait entendu dire que la pierre tombale était gravée d’un portrait de Pablo Picasso, mais le major attendrait que Brejnev ne brandisse plus l’épée avant de lui rendre hommage.


  Plus encore que derrière les murs du Kremlin, au cœur de la Loubianka ou dans les bureaux de l’Aquarium, c’était à l’Aragvi que se prenaient les décisions qui allaient soit marquer le début de l’âge d’or de l’Union soviétique, soit entraîner sa chute. De telles décisions se prenaient mieux l’estomac bien rempli.


  Dvornikov était resté à l’écart lors de la destitution de Khrouchtchev en 1964, observant depuis un appartement à Paris l’ère Brejnev s’emparer du pays. L’Union soviétique intensifiait désormais sa capacité de production d’armes dans le but de surpasser les États-Unis tout en étendant son influence à travers le monde. C’était une époque dangereuse.


  Khrouchtchev n’allait plus vivre très longtemps. À contrecœur, le KGB lui accorda une maison, une datcha, une voiture et une pension. Bien que prospère selon les normes soviétiques, Dvornikov savait ce qu’était réellement la retraite de Khrouchtchev : une prison sans barreaux. Dvornikov allait devoir faire preuve de prudence. On ne commettait pas de faux pas dans la Russie de Brejnev.


  L’Union soviétique allait-elle un jour s’effondrer ? Peut-être. Il fallait être prêt. Qu’il s’agisse d’ascension, de chute ou de stagnation, Dvornikov préférait vivre ces événements loin des confins de sa patrie, lors de dîners à Lapérouse en compagnie d’une jeune Parisienne ou peut-être d’une étudiante britannique ou américaine en échange, plutôt qu’au milieu de vieillards sentant la naphtaline et le chou pourri dans le froid glacial de Moscou. Si un conflit nucléaire venait à tous les anéantir, il préférerait quitter ce monde au lit avec une étudiante nue et chaleureuse.


  Sans jamais croiser le regard de l’hôte, Dvornikov repéra sa cible et traversa la salle d’un pas décidé. Les deux gardes du corps du directeur étaient assis à une table au fond du restaurant, buvant de l’eau glacée et mangeant du pain de seigle rassis. Le major trouvait toujours troublant que le pain frais reste une denrée rare, même pour les propriétaires du meilleur restaurant de Moscou. Au moins, ils n’avaient pas à faire la queue pendant des heures pour en obtenir, comme la plupart de leurs compatriotes. Ils le reconnurent et le laissèrent s’approcher. Dvornikov avait évolué dans ces cercles toute sa vie d’adulte. Il se sentait à l’aise ici.


  — Directeur, nous avons un problème, dit Dvornikov en accrochant sa veste humide au dossier d’une chaise et en prenant place en face de l’homme qui dirigeait le GRU. Interrompre son supérieur pendant le dîner, et il savait que Lavrinenko en était conscient, était un geste de pouvoir destiné à démontrer à ceux qui observaient furtivement du coin de l’œil que le major avait l’oreille du directeur.


  — Il le faut, même si cela perturbe mon repas, répondit Lavrinenko.


  Il prit une dernière bouchée de chachlik, s’essuya les coins de la bouche avec une serviette, puis la laissa tomber sur ses genoux.


  — Je ne vous dérangerais que si c’était d’une importance capitale.


  — Je sais.


  Le regard de Dvornikov balaya la table, notant le contraste saisissant entre la nourriture géorgienne abondante et ce qu’il imaginait être la vie de ceux qui luttaient pour mettre du pain sur leur propre table à quelques pâtés de maisons de là. Il se demanda s’il était le seul homme dans la pièce à percevoir l’ironie de discuter de la grandeur de la Russie soviétique devant des assiettes pleines, tandis que les membres de la coopérative faisaient la queue dans de longues files d’attente dans l’espoir d’obtenir une maigre portion de viande et de légumes avec laquelle préparer de la soupe pour leurs familles. L’histoire serait l’arbitre ultime du succès ou de l’échec de la collectivisation, et elle serait écrite, comme toutes les histoires, par le vainqueur. À l’heure actuelle, la guerre froide entre l’Union soviétique et les États-Unis semblait dans l’impasse. Il devait faire preuve de prudence.


  — La rumeur dit que toutes les tables ici sont équipées de microphones, dit-il.


  — J’en ai entendu parler, répondit Lavrinenko en souriant. Et c’est vrai, camarade, mais ce sont nos microphones. Et toutes les tables sont sur écoute, sauf celle-ci. Avantage au GRU.


  — Je m’en souviendrai.


  — Lavrentiy Beria venait souvent dans ce restaurant. Il amenait Vasily, le fils de Staline, pour le déjeuner. Ils aimaient le vin géorgien. Je ne le supporte pas moi-même. Il ne tient pas la route face à la vodka.


  — Mais qu’est-ce qui le vaut ?


  — Vous voyez cet homme là-bas ? Celui qui nous tourne le dos, en train de dîner avec cette femme. C’est Kim Philby. Souhaitez-vous qu’on vous le présente ?


  Dvornikov secoua la tête.


  — Il s’est fait prendre, dit le major. Je préfère parler à un espion qui ne s’est pas fait prendre, ajouta-t-il, à titre d’explication. Chaque conversation avec Lavrinenko était un entretien d’embauche, un test, une sondage, un examen. La manière dont on gérait cet interrogatoire avait un impact direct sur une future affectation et déterminait si celle-ci serait à Paris, en France, ou à Norilsk, en Sibérie.


  — Ah, c’est vrai. Il s’est fait prendre. Mais il a réussi à faire défection chez nous.


  — Je pense que les Britanniques l’ont laissé faire. C’était moins embarrassant qu’un procès en bonne et due forme pour espionnage en Angleterre.


  — C’est tout à fait possible. Avec le recul, il n’était pas le meilleur des espions, mais même aussi incompétents et maladroits que lui et ses compatriotes aient pu être, lui et eux ont causé des dommages inimaginables aux services de renseignement britanniques et américains. Imaginez ce qu’un agent compétent pourrait faire.


  — Comme l’homme qui nous apporte du matériel de chiffrement ?


  — Pourquoi supposez-vous que c’est un homme ? Et pourquoi supposer qu’il s’agit d’une seule personne ?


  Le vieil homme avait encore des leçons à enseigner.


  Dvornikov acquiesça pour reconnaître le bien-fondé de ces remarques. Il valait mieux tempérer son approche avec juste ce qu’il fallait d’humilité pour contrebalancer son arrogance, qu’il savait interprétée comme de la confiance par l’homme assis en face de lui.


  — Avez-vous lu l’article sur Philby dans le Moscow Times l’année dernière ? demanda le directeur.


  — Oui.


  — Selon lui, quel était le but de sa vie ?


  — « Détruire l’impérialisme », répondit Dvornikov.


  — C’est exact. Il dîne avec Melinda Maclean, la femme de Don Maclean. C’est assez incestueux. Cela ne devrait pas être une surprise. Don Maclean est bisexuel. Burgess et Blunt sont gays, même si au début, nous ne savions pas s’ils étaient homosexuels ou simplement britanniques. Avec les Britanniques, c’est parfois difficile à dire. Nous n’avons jamais eu besoin d’utiliser cela contre eux. Ils étaient assez ouverts à ce sujet. Savez-vous pourquoi ils s’en sont tirés aussi longtemps, je veux dire l’espionnage ?


  — L’arrogance de l’aristocratie britannique ?


  — Certainement, mais il y avait un autre facteur.


  — Lequel ?


  — Ils croyaient en ce qu’ils faisaient. Aucun d’entre eux ne le faisait pour l’argent. Maclean était le plus précieux ; il dirigeait le département américain du ministère britannique des Affaires étrangères.


  — Nous devrions mettre le personnel du Trinity College de Cambridge sur notre liste de paie.


  — Peut-être le sont-ils déjà, Major.


  Dvornikov gloussa.


  Le directeur poursuivit :


  — Philby était ami avec James Angleton, vous savez, et maintenant, le chef du contre-espionnage de la CIA est obsédé par l’idée de retrouver l’Américain Philby. Un jour, il y parviendra peut-être, même s’il cherche dans la mauvaise division. Nous avons un avantage. Le Royaume-Uni et les États-Unis sont tous deux des sociétés ouvertes. Cela nous donne beaucoup plus de marge de manœuvre. Ici, si je soupçonne quelqu’un d’être un espion, il passe du temps dans les sous-sols de la Loubianka ou dans un camp de travail en Sibérie. Pas de droits individuels ni de Constitution à respecter.


  La menace du directeur n’était que légèrement voilée, son ton restant aussi impassible que lorsqu’il parlait de Philby.


  — Je suis sûr que vous n’êtes pas ici pour m’écouter pontifier sur les avantages du communisme et de la collectivisation, ni sur les préférences et habitudes sexuelles des espions et des transfuges.


  Un serveur s’approcha pour débarrasser la table.


  — De la vodka ? demanda le directeur du GRU à son invité imprévu.


  — Volontiers, répondit Dvornikov, même s’il ne supportait pas cette boisson. Le seul avantage de diriger le bureau de l’Asie du Sud-Est était de pouvoir se procurer du whisky Mekhong en provenance de Thaïlande. Il était commercialisé comme un whisky alors qu’il s’agissait en réalité d’une eau-de-vie distillée à partir de mélasse et de riz. Il n’était pas nécessaire d’avouer sa préférence pour l’« Esprit de Thaïlande » plutôt que pour le goryashchee vino, ou vin brûlant, apprécié de ses compatriotes. Un Russe qui préférait une autre boisson à la vodka devait forcément paraître suspect. Qui sait, cela pourrait changer à l’avenir, et grâce à son réseau en Asie, il pourrait peut-être importer et distribuer la liqueur Mekhong en Union soviétique et dans ses États satellites. Mais cela, c’était une autre histoire.


  — Alors, qu’y avait-il de si important que vous ayez jugé nécessaire de me retrouver ce soir ?


  — Comme je vous l’ai dit, nous avons un problème.


  — Êtes-vous venu avec une solution ou simplement avec un problème ?


  — Les Américains font transférer un prisonnier de l’ANV de Da Nang à Saigon.


  — En quoi cela nous concerne-t-il ?


  — C’est un colonel, et il est au courant de l’offensive à venir. Le colonel Phúc Trân, des services de renseignement militaire de l’ANV.


  — Je vois.


  — Comme vous le savez, les attaques du Têt à venir ont été coordonnées à l’aide d’un réseau physique d’agents. Aucune transmission radio. Selon notre évaluation, nous disposons pour l’instant de l’avantage de la surprise totale. Les Américains, principalement à la CIA, qui ont mis en garde contre une attaque imminente, ont été ignorés. Nous pensons que le général Westmoreland et le président Johnson préfèrent les rapports plus positifs en provenance de Saigon.


  Le serveur revint et posa un verre devant le major, y versant deux doigts de la bouteille posée sur la table. Les deux hommes attendirent qu’il se soit éloigné avant de reprendre leur conversation.


  — Nous sommes à moins de deux jours d’une bataille susceptible de changer le cours de la guerre, déclara Dvornikov. Ho et Giap ont temporairement quitté le pays. Ils invoquent des raisons médicales, mais c’est en réalité pour échapper aux retombées potentielles de la Résolution 14, les attaques du Têt, qu’ils n’ont jamais soutenues. La Résolution 14 a été faite adoptée par le Comité central par Le Duan, premier secrétaire du Parti, l’homme le plus susceptible de remplacer Ho à sa mort. Comme vous le savez, Ho a près de quatre-vingts ans et est en mauvaise santé.


  — Tout ce que ce prisonnier, ce colonel Trân, a à faire, c’est de se taire pendant quarante-huit heures, déclara Lavrinenko.


  — Cela pourrait ne pas être possible. Il est en train d’être transféré au CMIC, le centre d’interrogatoire conjoint américano-vietnamien ; leur Loubianka. Personne ne se tait à la Loubianka. Je crains qu’il ne craque.


  — Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il n’a pas encore craqué ?


  — Parce qu’il a été capturé à l’extérieur de Phu Bai. Puis emmené à Da Nang. À présent, il est transféré à Saigon. Cela m’indique qu’il n’a pas craqué à Phu Bai ni à Da Nang. Il ne pourra pas résister lorsque les Sud-Vietnamiens mettront la main sur lui. Les Américains à Phu Bai et à Da Nang respectent encore les règles, dans l’ensemble. Des règles dépassées, mais des règles tout de même.


  — D’où tirez-vous ces informations ?


  — D’une source haut placée à Saigon.


  — Celle qui était censée coordonner nos mouvements avec les opérations des troupes américaines pour éviter précisément ce scénario ?


  — Oui. Les deux Américains qui le transportent sont les soldats qui l’ont capturé à l’extérieur de Phu Bai.


  — Il avait une escorte de sécurité et n’a été capturé que par deux hommes ?


  — Il semblerait. Aucune mission n’était prévue pour la nuit de sa capture. Apparemment, ces deux agents du MACV-SOG agissaient en dehors des protocoles habituels.


  — Des cow-boys américains, dit Lavrinenko en prenant une autre gorgée de vodka. Vous avez dit que vous aviez une solution.


  — Comme vous le savez, j’ai mis en place un solide réseau d’agents dans toute l’Asie du Sud-Est, mais principalement à Saigon. L’un de mes agents peut s’assurer que le prisonnier n’atteigne jamais le centre d’interrogatoire. Cela risque de le compromettre, mais si c’est le cas, alors il aura été compromis pour avoir protégé le Têt. Ce sacrifice en vaut la peine.


  — Ne manquez pas à votre parole.


  — Vous avez ma parole, Monsieur le Directeur. Le colonel n’arrivera jamais vivant à Saigon.


  CHAPITRE 13


  — Il y a encore une chose, dit Lavrinenko.


  — Oui, Monsieur le Directeur ?


  — Je veux que vous soyez plus impliqué dans cette opération.


  Dvornikov acquiesça lentement.


  — Je vois votre déception. Vous n’aimez pas le Vietnam.


  — Je préfère Moscou. Il marqua une pause. Ou Paris.


  — Je vois. Vous gravissez les échelons, camarade, mais vous devez faire preuve de discernement et de prudence. Une autre personne à ma place ne serait peut-être pas aussi indulgente envers votre attitude insubordonnée. Certains pourraient dire qu’elle est trop occidentale.


  — Mon dossier devrait mentionner mes réalisations en France. L’efficacité de notre réseau témoigne de mes efforts.


  — Êtes-vous sûr que ce n’est pas la vie nocturne parisienne, les cafés, les filles, voire la liberté qui vous attire ?


  — Je suis au service du Parti.


  — Bien sûr, camarade.


  — Les excès de la vie en Occident ne sont pas ce qui m’attire. Je veux être là où je peux faire le plus pour servir les intérêts du Parti contre les impérialistes.


  — Gardez votre discours pour le moment opportun. Je ne resterai pas éternellement à ce poste. Penkovsky va gravir les échelons et finira par prendre ma place à la tête du GRU. Je vous préviens, il ne sera pas aussi compréhensif ni aussi indulgent envers votre comportement que moi.


  Lavrinenko marqua une pause et prit une autre longue gorgée de vodka.


  — Major, je reconnais votre valeur pour le Parti et pour notre organisation. Vos compétences linguistiques et votre capacité à vous adapter à la culture occidentale constituent un atout, tout comme votre apparence, votre charme et votre attitude. J’ai souvent dit que le charme est la qualité la plus précieuse lorsqu’il s’agit de recruter et de diriger des espions. C’est quelque chose qui ne s’apprend pas. Je reprendrai bientôt les rênes du KGB. Penkovsky occupera mon poste de directeur du GRU, et je doute qu’il envoie à Paris un agent qui souhaite si manifestement s’y trouver. Le risque est trop grand pour lui et pour le pays. L’Occident peut être une drogue enivrante.


  — Ma loyauté va au Parti. Je ne trahirais jamais la Mère Russie.


  — Penkovsky vous enverra aux confins de la Sibérie pour avoir manifesté la moindre sympathie envers l’Occident. Moi, en revanche, j’apprécie vos talents uniques et les avantages que procure une immersion dans la société occidentale. Accomplissez cette mission au Vietnam, et j’envisagerai de vous ramener avec moi au KGB, où vos compétences seront mieux mises à profit pour recruter des agents en France. Sachez simplement que si vous trahissez ma confiance, vous vous retrouverez au goulag, en Sibérie, et vous serez mis au travail jusqu’à ce que vous soyez trop faible pour bouger. Vous tenterez de mettre fin à vos jours, mais les gardes ne vous le permettront pas. Ils vous maintiendront en vie dans un cycle sans fin d’obscurité, de froid et de labeur. Lorsque vous serez devenu si inutile que vous ne pourrez plus lever le petit doigt, ils vous mettront une balle dans la tête et laisseront votre corps être dévoré par les loups devant les portes. Avez-vous compris ?


  — Je comprends.


  — Je n’ai pas à craindre que vous tombiez sous le charme des Américains ou des Britanniques, n’est-ce pas ?


  — Non, monsieur.


  — Ai-je votre parole ?


  — Vous avez ma parole, Monsieur le Directeur.


  — Bien. Maintenant, rendez-vous à Hanoï, occupez-vous de ce colonel et du Têt, puis poursuivez votre programme d’extradition du MACV-SOG. Si vous réussissez, nous discuterons alors de votre future affectation.


  — Si je dois travailler à Hanoï, j’ai une autre faveur à vous demander.


  — Vous commencez à épuiser votre capital de faveurs, commandant.


  — Avec tout le respect que je vous dois, j’aurai besoin d’une personne dotée de certaines compétences, des compétences que je ne possède pas.


  — Parfois, j’oublie que vous avez manqué la dernière guerre et que vous n’avez jamais eu à mettre les mains dans le cambouis.


  — Je me suis consacré aux besoins de l’Union soviétique.


  — Bien sûr. De quoi avez-vous besoin ?


  — J’ai besoin d’un homme ayant une expérience au sein des Spetsnaz. Un agent.


  — Un assassin.


  — Oui.


  — Ce sera fait.


  — J’ai quelqu’un en tête.


  — Ah bon ?


  — Il est déjà au Vietnam. En fait, il se trouve actuellement à Hanoï. À la suite d’un malheureux malentendu avec nos amis nord-vietnamiens, il a été incarcéré. Il a d’abord été détenu à la prison de Hỏa Lò.


  — Là où l’on garde les Américains ?


  — Oui, il était isolé dans une section séparée du camp, mais après un incident avec un gardien, il a été transféré dans un centre de détention du ministère nord-vietnamien de la Défense nationale, situé à environ deux kilomètres de Hỏa Lò. Ils y détiennent un groupe d’Américains indisciplinés.


  — Et vous avez besoin de moi pour le faire sortir ?


  — Un appel de votre part aurait beaucoup de poids.


  — Ne me prenez pas de haut, Major. De qui s’agit-il ?


  — Adrik Voronin.


  CHAPITRE 14


  Prison du ministère de la Défense nationale


  Hanoï, Nord-Vietnam


   


  La chaleur oppressante suffisait à rendre fou. Ça, et l’odeur. Adrik Voronin ne s’habituerait jamais à cette odeur. Mélange d’urine, de jungle en décomposition, de poussière et d’essence, elle était presque pire que les rats. Presque. Les rats, au moins, pouvaient être tués. Ils étaient porteurs de maladies, il savait donc qu’il ne pouvait pas les manger crus. Mais il pouvait prendre un tout petit plaisir à écraser leurs petits crânes, à entendre leurs cris aigus alors que la mort les rattrapait. Un jour, il finirait peut-être par céder et en dévorerait un, même s’il savait que ce serait courir à la mort, et il n’était pas prêt à quitter cette Terre. Pas encore. Il refusait de mourir de faim, comme tant de ses compatriotes au lendemain de la Grande Guerre patriotique. La faim était le souvenir dominant de son enfance. Même lorsqu’il s’endormait l’estomac plein après avoir mangé des repas achetés avec sa solde de l’Armée soviétique, il rêvait encore de famine. Peu importe quand il mangeait, il se réveillait affamé. Il craignait que ce sentiment ne l’accompagne jusqu’à son dernier souffle.


  Au début, ils l’avaient enfermé dans une cellule à Hỏa Lò, un endroit que les Américains avaient surnommé le « Hanoi Hilton ». Adrik connaissait bien cet endroit, car il y avait passé du temps à interroger des prisonniers dans des salles d’interrogatoire spéciales construites par les Français au début du XXe siècle. Un gardien avait commis l’erreur d’ouvrir la porte de sa cellule pour lui apporter une petite portion de riz et un tubercule appelé manioc. Avant que les autres gardes n’aient pu réagir, Adrik avait battu le petit homme à mort en lui fracassant la tête contre le bord du lit en béton. Il était en train de déverser le contenu de son petit seau-toilettes, débordant d’urine et d’excréments, sur le cadavre lorsque les autres étaient intervenus avec des gourdins en bois. Après cela, il fut transféré en isolement cellulaire à la prison voisine du ministère de la Défense nationale. Sa cellule de deux mètres sur un mètre à Hỏa Lò avait été luxueuse comparée à son donjon actuel, une boîte de béton enterrée où ses jambes étaient enchaînées. Sans espace pour se tenir debout, sa seule ventilation et sa seule lumière provenaient d’une série de petits trous de la taille d’un crayon au-dessus de lui. Cela ressemblait davantage à un cercueil qu’à une cellule de prison. À intervalles irréguliers, le toit de sa cellule s’ouvrait et on lui jetait du riz froid, des légumes pourris et de la viande de rat brûlée, avec les poils encore attachés.


  Pourquoi le gardaient-ils même en vie ?


  Adrik supposait que c’était parce qu’ils ne voulaient pas avoir à expliquer la mort d’un conseiller soviétique à Moscou. Il savait qu’il y avait près de trois mille soldats soviétiques au Nord-Vietnam et que l’Union soviétique fournissait aux Nord-Vietnamiens tout ce dont ils avaient besoin, des kalachnikovs aux chars T54/55 en passant par les avions de chasse MiG-17 et MiG-21. Ils fournissaient même les équipages des batteries de missiles sol-air SA-2 qui s’étaient révélées si efficaces contre la puissance aérienne américaine. Adrik savait que ce soutien s’accompagnait de relations tendues. Son emprisonnement ne faisait qu’exacerber ces tensions. Ses ravisseurs le laissaient mourir de faim. Mourir de causes naturelles serait plus acceptable politiquement lorsqu’ils informeraient Moscou de son décès.


  À son réveil, son uniforme de prisonnier rayé de rose et de gris, que l’on appelait « pyjama », était trempé de sueur ; le soleil matinal transperçait les minces ouvertures au-dessus de sa tête, et Adrik jura entre ses dents. Même lui savait qu’il sentait la mort. Il ne pourrait pas la repousser indéfiniment. Depuis trois mois, il luttait contre l’envie de mettre fin à ses jours d’une manière ou d’une autre, peut-être comme l’avait fait sa mère. Ancien assassin du KGB au sein du Département 13, Adrik côtoyait la mort depuis sa naissance.


  Dans sa cellule, ses pensées étaient occupées par des questions de prière. Mais à quel dieu ? Il était né à Arkhangelsk, dans le nord de la Russie, le long de la Dvina, là où celle-ci se jette dans la mer Blanche, un endroit où de nombreuses églises avaient été fermées ou réaffectées des décennies auparavant, au lendemain de la Révolution d’octobre. La religion avait été remplacée par l’athéisme d’État promu par le gouvernement. Sa grand-mère orthodoxe priait en privé, mais n’avait jamais transmis ses croyances à l’enfant qu’elle élevait. C’était plus sûr ainsi.


  Il ferma les yeux et se remémora. Dans son espace confiné sous terre, les souvenirs étaient tout ce qui lui restait.


  La grand-mère d’Adrik avait survécu à de nombreuses famines depuis la montée en puissance des bolcheviques en 1917. C’était une survivante, et lorsque la faim s’abattit comme un chien enragé après la Grande Guerre patriotique, elle apprit à son petit-fils à s’adapter. Le père d’Adrik, soldat conscrit de l’Armée rouge, était tombé au combat lors de la bataille de Stalingrad. Sa mère, comme tant de veuves de guerre, avait été marginalisée, victime invisible de la lutte contre l’Allemagne nazie. Elle n’avait pas la force mentale de la grand-mère d’Adrik. Elle avait cessé de s’alimenter, puis, un jour, elle ne quitta plus son lit. Peu après, elle cessa de parler, son regard autrefois vif et brillant laissant place à une expression vide. Adrik veillait à son chevet après l’école tandis qu’elle s’amaigrissait de plus en plus. Il lui fallut trois semaines pour mourir, laissant Adrik et sa grand-mère seuls.


  La famine ravagea une nouvelle fois l’Union soviétique, juste après son onzième anniversaire, en 1946. La sécheresse était impitoyable, tout comme l’État. Déjà affaibli par les conséquences de la guerre, Staline refusa de solliciter l’aide étrangère ; le monde d’après-guerre sentait déjà la guerre froide qui allait suivre.


  Adrik était le dernier des hommes de la famille Voronin, et la vieille femme lui apprit comment rester en vie dans la Russie de Staline. Même avec les légumes de leur maigre potager, Adrik connaissait la faim. Il comprenait également qu’il pouvait survivre malgré la douleur constante qui le rongeait de l’intérieur.


  C’est la faim qui poussa Adrik à commettre son premier meurtre, mettant fin à la vie d’un vagabond crasseux qu’il surprit en train de déterrer des pommes de terre et des radis dans leur potager. Sa grand-mère était en ville, et Adrik rentrait de l’école à pied lorsqu’il aperçut un mouvement devant leur petite maison. Au début, il crut que c’était sa grand-mère, mais en s’approchant, il vit qu’il s’agissait d’un homme qui volait des légumes et les mettait dans un sac de jute usé. Cette nourriture leur permettait de survivre. Cette intrusion était plus qu’un simple vol, c’était une agression, s’apparentant à un meurtre. Sans ces légumes, ils mourraient de faim.


  Adrik se glissa contre un muret de pierre qui entourait la petite parcelle. Bien qu’il fût encore petit, il souleva jusqu’à hauteur de poitrine une lourde pierre tombée du mur. L’homme était tellement pris par son effrénée activité de fouille qu’il n’entendit pas le jeune Adrik poser la pierre sur la faible fortification, se glisser par-dessus, la ramasser et s’approcher de lui par-derrière. Adrik ne sentit même pas le poids de la pierre lorsqu’il la souleva bien au-dessus de ses épaules. Il attendit le moment opportun, puis abattit la pierre sur la tête de l’intrus.


  Il fallut encore quelques coups pour s’assurer que l’homme était bien mort.


  Adrik se sentait fort.


  Lorsque sa grand-mère revint dans la petite maison ce soir-là, elle trouva le garçon assis sur les marches, les yeux fixés sur le cadavre. Ensemble, ils l’enterrèrent. Les autorités ne leur posèrent jamais de questions.


  Peu de temps après, Adrik et sa grand-mère furent transférés d’Arkhangelsk à Kaliningrad sur ordre de l’État, faisant partie des quelque 500 000 citoyens soviétiques déplacés pour remplacer les Allemands expulsés de force de ce qui était autrefois Königsberg. C’est dans un petit village situé à l’extérieur de la ville portuaire, entre la Lituanie et la Pologne, au bord de la mer Baltique, qu’Adrik allait véritablement atteindre l’âge adulte.


  Même si l’emprise de la famine s’était relâchée avec l’hiver 1947, Adrik et sa grand-mère continuaient de lutter contre les éléments pour se nourrir. La faim était toujours là, mais Adrik était désormais plus fort. Il se glissait hors de son lit au cœur de la nuit et rejoignait ses amis dans les rues de Kaliningrad, à la recherche de nourriture et d’argent auprès de toutes les victimes qui croisaient leur chemin. Une nuit, une bagarre dans une ruelle avec un autre garçon pour un morceau de pain s’était terminée dans le sang. Il se souvenait avoir brisé une bouteille fine, l’avoir transformée en une arme déchiquetée, et avoir enfoncé le bord tranchant dans le torse de son adversaire, ne rencontrant que peu de résistance de la part de ce corps émacié. La vie s’échappa de ce corps affaibli en quelques secondes, mais pas assez vite pour qu’Adrik ne puisse entendre le dernier souffle du garçon, une expiration saccadée et impuissante alors que son corps s’affaissait. Après avoir mis le pain dans sa poche, Adrik se dirigea vers le quai le plus proche. Il se rinça les mains pour enlever le sang et les sécha soigneusement avant de déchirer le pain en deux. Il dévora sa part dans l’obscurité et laisserait l’autre moitié près du feu pour sa grand-mère après s’être faufilé de retour chez eux.


  Cette nuit-là ne serait pas la dernière fois qu’Adrik tuerait pour se nourrir.


  Comme beaucoup d’autres aux perspectives d’avenir maigres, à l’âge de dix-sept ans, il suivit les traces de son père décédé et s’engagea dans ce qu’on appelait désormais les Forces terrestres des Forces armées de l’Union soviétique. Bien que maigres, les repas étaient une certitude.


  Il fut surpris de la rapidité avec laquelle il fut battu par des boxeurs entraînés au camp d’entraînement. Mais Adrik était un survivant, et les survivants apprenaient. Il poursuivit son entraînement de boxe au sein de la 33e division mécanisée de la garde de Kherson en Roumanie, se forgeant une réputation grâce à son tempérament fougueux et à sa vitesse féroce.


  Adrik faisait bien son travail, mais avait du mal à s’adapter à la vie en équipe au sein d’un équipage de char. Il travaillait mieux seul, et la boxe lui offrait cette échappatoire. Ses amis étaient rares.


  Il avait connu son premier combat lorsque sa division avait franchi la frontière hongroise le 4 novembre 1956. Lui et son équipage de char s’étaient frayé un chemin jusqu’à Budapest, l’offensive soviétique laissant derrière elle des milliers de rebelles morts. Même en temps de guerre, Adrik manquait rarement un repas.


  Alors qu’il rétablissait le régime communiste dans la capitale, Adrik entendit des murmures provenant de ses camarades formés à la voyskovaya, le renseignement militaire. Un nouveau groupe se formait sous l’égide de la 2e Direction générale de l’état-major, le spetsialogo nazacheniya « à vocation spéciale » Spetsnaz. Il y vit l’occasion de travailler seul. Son commandant fut plus que soulagé de se débarrasser de ce solitaire qui mettait tout le monde mal à l’aise dans l’unité. Il se retrouva bientôt à Pechora, en Russie, où il apprit les subtilités des opérations spéciales.


  Alors qu’il était affecté à une unité à Tchoutchkovo, dans la banlieue du district militaire de Moscou, Adrik fut informé que sa grand-mère était décédée. Il lui avait envoyé la moitié de chaque salaire depuis qu’il avait quitté la maison, tout comme il avait partagé son pain avec elle le soir de sa deuxième victime. Il prit un congé et rentra chez lui pour enterrer la dernière de sa famille. En triant les affaires de sa grand-mère, il découvrit dans un coffre le couteau NR-40 de son père, un couteau de l’Armée rouge, le « nozh razvedchika », le couteau de l’éclaireur. De retour à Chuchkovo, il se remit à la chasse.


  Malgré la propagande du Parti, la vie derrière le rideau de fer continuait d’être une lutte constante pour la survie. Désormais équipé du NR-40 de son père au lieu des bouteilles cassées de sa jeunesse, il se mit à rôder dans les rues la nuit, prenant pour cible des vagabonds crasseux comme celui qui avait tenté de voler des légumes dans le jardin de sa grand-mère. Son premier meurtre à Chuchkovo ne fit même pas la une des journaux. Personne ne se souciait d’un sans-abri de plus parmi les orphelins, les prostituées et les vestiges estropiés de la Grande Guerre patriotique, dont la plupart n’avaient pas de famille pour les pleurer ou les regretter. Mais les cadavres ne cessaient d’affluer. Un journal surnomma ce nouveau tueur en série le « Red Ripper », car les victimes étaient retrouvées non seulement poignardées, mais mutilées.


  Il serait peut-être encore à l’œuvre sans cet homme vêtu d’un grand manteau M41 de l’Armée rouge en lambeaux, le col relevé dans une vaine tentative de se protéger des vents impitoyables de l’hiver russe. Un vagabond, mais contrairement à celui qu’il avait trouvé dans le jardin plus d’une décennie auparavant, cet homme réagit à l’attaque d’Adrik avec une rapidité surprenante, ripostant avec une arme de fortune de son cru, lui arrachant un morceau d’oreille.


  Lorsqu’Adrik fut certain que le vagabond était mort, il fixa le corps et se retrouva une fois de plus sur les marches de pierre de sa maison, évaluant sa première victime, attendant sa grand-mère. Il retourna l’homme et vit des intestins s’échapper de la blessure qui lui barrait le ventre. Il les fixa longuement, puis plongea la main à l’intérieur et tira. Il fut surpris de la longueur du tractus intestinal une fois retiré du corps.


  Cette nuit-là, il fit de son mieux pour soigner son oreille dans sa chambre de caserne. Le lendemain, un sous-officier supérieur l’envoya à l’infirmerie et signala cette blessure suspecte à leur commandant, qui fouilla son coffre.


  La lame de 15 cm du NR-40 avait été essuyée trop à la hâte, laissant des traces de sang et de laine grise autour de la garde en forme de S située au sommet du manche en bois noir.


  Au lieu d’être emprisonné, Adrik se retrouva entre les mains du KGB. La présence d’un tueur en série dans les rangs des forces armées soviétiques ne ferait que nuire aux relations avec la population locale. Dans un bureau situé à l’extérieur de Moscou, un homme frêle portant des lunettes, assis derrière un grand bureau, lui expliqua que ses talents seraient mieux mis au service de l’État au sein du Département 13, la branche du KGB spécialisée dans les assassinats.


  Adrik Voronin avait trouvé sa vocation.


  S’ensuivirent deux années de formation à l’École supérieure du renseignement du KGB. Cela commença par les fusils et les pistolets, mais évolua rapidement vers les explosifs artisanaux, les poisons, le sabotage, les déguisements, la falsification et les cours d’anglais. Les méthodes du Département 13 étaient claires : ne laisser aucune trace de l’assassinat, agir proprement et de manière à pouvoir nier de manière plausible. Alors que l’armée ne lui avait fourni que le strict nécessaire en matière de subsistance, le KGB le nourrissait comme un roi.


  À l’issue de sa formation, Adrik fut envoyé de Moscou pour tuer au nom de l’État. Ses méthodes, déjà brutales, avaient été affinées, et désormais ses assassinats de dissidents étaient bien plus précis que tout ce qu’il avait pu faire près des quais de Kaliningrad, sur la route de Budapest ou dans les ruelles de Chuchkovo.


  Une petite dose de gaz cyanuré ou toute autre méthode d’assassinat clandestine ne provoquait, au mieux, qu’une quinte de toux au moment de l’application. Ce n’était pas tout à fait la satisfaction que procurait le fait de fracasser un crâne, d’enfoncer une bouteille brisée dans une gorge ou de lacérer les entrailles d’un adversaire, mais il fallait s’en contenter.


  Malgré sa retenue, sa carrière au sein du Département 13 prit fin brutalement à cause d’un pistolet spécial à double canon au gaz cyanuré. L’arme se composait de deux tubes courts soudés ensemble, munis de longues gâchettes plates. Il avait déjà utilisé cette méthode d’assassinat auparavant, s’y étant longuement entraîné au centre de formation du KGB, près de Moscou. L’arme était d’abord enveloppée dans un journal pour la dissimuler. L’agent heurtait ensuite la cible dans la rue, levait nonchalamment le journal près du visage de celle-ci et appuyait sur l’une des gâchettes, libérant ainsi le gaz cyanuré mortel.


  C’est lors d’un assassinat à Berlin-Ouest en 1964, visant un dissident particulièrement virulent, un ressortissant ukrainien qui tentait d’attiser le sentiment antisoviétique, que la chance d’Adrik avait tourné. Une équipe de surveillance du KGB avait établi le mode de vie de la cible bien avant l’arrivée de l’assassin. Il avait étudié le lieu de l’assassinat, mémorisant les rues et son itinéraire de fuite. L’heure et le lieu étaient fixés. Tout ce qu’Adrik avait à faire était de passer devant, de lever le papier et d’appuyer sur une gâchette. Au lieu de cela, il appuya sur les deux gâchettes en même temps. Une erreur ? Même Adrik n’en était pas sûr. Peut-être voulait-il ressentir davantage que la légère toux de la cible. En tirant les deux charges de cyanure, des traces du poison furent retrouvées dans les poumons du dissident. Pire encore, un Berlinois de l’Ouest se présenta, affirmant pouvoir identifier le tueur.


  Ses supérieurs du Département 13 le rétrogradèrent à la Quatrième Direction du GRU et l’envoyèrent au Vietnam, où ses compétences au maniement de la lame pouvaient être mises à profit sur les prisonniers de guerre américains détenus dans plus d’une douzaine de camps situés à Hanoï ou dans ses environs. Les Américains n’étant reconnus légalement comme prisonniers de guerre ni par le Nord-Vietnam ni par l’Union soviétique, ils n’étaient protégés par aucune convention régissant le traitement des prisonniers de guerre en temps de guerre. Ils étaient des criminels dans une guerre non déclarée.


  Un avion de transport militaire soviétique l’avait conduit à Hanoï et, lorsque la porte s’ouvrit sur l’air dense et putride d’un été d’Asie du Sud-Est, Adrik avait éprouvé immédiatement du dégoût pour la saleté du Vietnam.


  Combien de temps serait-il condamné à l’exil ?


  La guerre ne durerait pas éternellement, mais s’il gardait un casier vierge, peut-être pourrait-il retourner au KGB et retrouver ses anciens supérieurs du Département 13.


  Adrik apprit vite. Ses homologues nord-vietnamiens avaient des années de torture à leur actif et étaient devenus des experts dans l’art d’infliger la douleur : coups sauvages, suspension des prisonniers la tête en bas et électrocution répétée à l’aide d’une batterie de voiture, flagellation avec des courroies de ventilateur en caoutchouc, écorchement de la peau sur des corps vivants, coups de fouet et privation de sommeil. Il existait une technique particulière qui consistait à attraper des rats vivants, à les mettre dans des sacs en toile de jute et à les attacher autour de la tête d’Américains immobilisés. Incapables de s’échapper de la cagoule, les rats affamés s’attaquaient d’abord aux yeux.


  Ils avaient rendu un homme fou en l’attachant à une chaise et en faisant tourner les gardes toutes les deux heures pour le fouetter et le frapper chaque fois qu’il fermait les yeux. Cette torture a duré deux mois. On lui donnait deux tasses d’eau et un morceau de pain par jour. Interdit de quitter la chaise, il restait assis dans ses propres excréments, incapable de dormir plus d’une seconde. Même Adrik ne pouvait s’empêcher d’admirer la détermination de l’Américain. Lorsqu’il devint évident qu’il avait perdu la raison, l’Américain fut récompensé par une balle dans la nuque.


  La plupart du temps, l’assassin était contraint de réprimer son instinct naturel de tuer. Les Nord-Vietnamiens avaient pour ordre d’obtenir des aveux des Américains concernant des crimes de guerre, ce qui impliquait de les maintenir en vie. Au bout de quatre mois, un garde de l’ANV laissa Adrik seul avec un prisonnier américain. À son retour, le garde trouva Adrik assis sur une chaise, regardant un homme mort, le sol baignant dans le sang. Adrik avait tranché les deux artères fémorales de l’Américain et l’avait regardé mourir. Le garde appela à l’aide et se mit à réprimander Adrik en vietnamien. Lorsque d’autres gardes entrèrent dans la pièce, la lame d’Adrik était enfoncée dans la gorge du garde.


  Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase et qui conduisit à son incarcération.


  Combien de temps encore pourrait-il tenir ?


  Adrik fut arraché à ses souvenirs et ramené à l’enfer de sa tombe souterraine par des bruits de pas au-dessus de lui. Était-il l’heure de se voir jeter une nouvelle portion de cette bouillie qui passait pour de la nourriture ? De la terre tomba à travers les petits trous lorsque le couvercle fut déverrouillé et écarté. Plissant les yeux, il leva les yeux vers un groupe de gardes de l’ANV. Au lieu d’être bombardé de riz, un morceau de tissu fut jeté dans le trou.


  — Mặc nó vào ! cria l’un des gardes.


  Adrik connaissait suffisamment le vietnamien pour comprendre que cela signifiait « mettez-le ».


  Il plaça le tissu sur ses yeux et le noua derrière sa tête.


  Des mains se glissèrent dans l’ouverture, l’attrapèrent sous les bras et le tirèrent hors de la fosse.


  Ses fers aux chevilles furent déverrouillés et retirés.


  Que se passait-il ?


  Peut-être avaient-ils décidé de le tuer après tout ?


  Trop faible pour se défendre, il se laissa conduire à travers ce qu’il soupçonnait être la cour ouverte d’un complexe. Il sentait le soleil sur sa tête, sachant qu’en raison de la malnutrition, ses cheveux noirs avaient commencé à tomber.


  Peut-être que c’était presque fini ? Peut-être verrait-il bientôt sa grand-mère.


  Il sentit l’odeur de la nourriture avant d’entendre une porte s’ouvrir. Du poulet. Il sentit un léger changement de température lorsque les rayons brûlants du soleil furent remplacés par l’ombre d’une structure au-dessus de sa tête. L’odeur de la volaille fraîchement cuite envahit ses sens. Une chaise fut déplacée et les mains qui l’avaient guidé jusqu’ici l’aidèrent à s’asseoir. Il était affamé. Il entendit des pas traverser la pièce loin de lui, puis la porte se refermer. Il resta immobile, se demandant si des coups ou une balle allaient suivre. Au lieu de cela, il entendit une voix en russe.


  — Retirez votre bandeau, camarade.


  Adrik porta lentement ses mains à son visage et repoussa le bandeau de tissu qui lui couvrait les yeux, le laissant tomber sur le sol.


  Un homme était assis en face de lui, un bel homme vêtu d’une chemise boutonnée beige avec des épaulettes aux épaules. Il était assis en retrait de la table, la jambe droite croisée sur la gauche. Son pantalon vert frappa Adrik par sa propreté. Un pistolet Makarov se trouvait dans un étui en cuir noir à sa ceinture. Il était mince, fraîchement rasé, avec des cheveux blonds soigneusement coupés et des yeux bleu foncé. Adrik le reconnut immédiatement comme un officier des services secrets soviétiques.


  Tout aussi rapidement, son regard se porta sur l’assiette devant lui : un blanc de poulet fraîchement grillé, du riz et des légumes. Une canette de Coca-Cola américain était posée à côté.


  Le regard d’Adrik balaya la pièce. Ils étaient seuls.


  Incapable de se contrôler, ses mains se posèrent sur le poulet, qu’il enfonça dans sa bouche salivante. Il n’y avait pas de couverts. Il ramassa des poignées de riz et de légumes, se remplissant les joues à ras bord.


  Une folie s’empara de lui tandis qu’il dévorait fébrilement tout ce qui se trouvait dans l’assiette, la portant finalement à ses lèvres pour la lécher jusqu’à ce qu’elle soit propre. La laissant tomber par terre, il attrapa le Coca et se mit à le boire à grandes gorgées lorsqu’il sentit son estomac se retourner. Ses yeux s’écarquillèrent alors qu’il luttait pour retenir ce festin. Il perdit la bataille, se pencha sur le côté et vomit.


  Lorsque son estomac cessa de se contracter, il se redressa, but une gorgée de Coca, se rinça la bouche avec le liquide sucré, puis le recracha par terre avant de reposer la canette devant lui.


  L’homme assis en face de lui lui tendit un mouchoir blanc.


  — Sergent Voronin, je suis le major Kirill Dvornikov du GRU. Que diriez-vous de sortir d’ici et de venir travailler pour moi ?


  CHAPITRE 15


  Saigon, Vietnam


  30 janvier 1968


  Le C-130 se posa sans encombre à la base aérienne de Tan Son Nhut à Saigon peu avant neuf heures du matin, après un vol de quatre-vingt-dix minutes au départ de Da Nang.


  Parmi les rangées d’appareils militaires de l’US Air Force et de l’armée de l’air de la République du Vietnam se trouvaient des avions civils appartenant à Pan Am et à Continental Airlines, des Boeing 707 ainsi que des Douglas DC-6 et DC-8. Tom avait toujours eu du mal à comprendre le fonctionnement de la guerre.


  Leur avion roula jusqu’à une partie plus isolée de la piste et abaissa la rampe. C’était comme ouvrir la porte d’une fournaise. La chaleur, mêlée aux émanations de kérosène et d’AVGAS, déferlait dans la soute comme un tsunami.


  — Bienvenue à Saigon, déclara Quinn. Il s’adressait autant à Tom qu’à leur prisonnier, qui était assis de l’autre côté de la soute, les jambes entravées. Ses mains étaient menottées à une barre en aluminium qui soutenait une banquette en toile s’étendant sur toute la longueur de la coque de l’appareil.


  Tom, Quinn et Amiuh étaient vêtus de vêtements civils. Leurs deux policiers militaires étaient armés de M16 et d’armes de poing 1911.


  Amiuh avait l’air nerveux.


  — Ça va, mon pote ? demanda Tom.


  Amiuh secoua la tête.


  — Je ne fais pas confiance aux Vietnamiens.


  — Je sais. Tout ce qu’on a à faire, c’est de déposer ce type et de le remettre au centre d’interrogatoire. Après ça, on passera voir le chef du SOG, et dès que ce sera fait, on prendra un moyen de transport pour retourner à Da Nang. Il nous reste encore trois jours de repos et de détente. Sans cet enfoiré à surveiller, on trouvera le moyen de vous ramener chez vous pour quelques jours afin que vous puissiez voir votre famille.


  Le visage d’Amiuh s’illumina à cette idée.


  — Merci, Tommy, dit-il en inclinant la tête.


  — Ne vous inquiétez pas, nous vous ramènerons chez vous, dit Tom en attrapant son sac marin vert posé sur le siège à côté de lui.


  Le prisonnier était vêtu d’une combinaison de vol américaine afin de ne pas trop attirer l’attention. Pendant toute l’heure et demie que dura le vol, il ne fit que se balancer d’avant en arrière en murmurant d’une voix à peine audible :


  — Lam Nut Bau troi, Rung chuyen Trai Dat.


  Quinn se leva et s’étira.


  — Vous avez besoin d’eau ? demanda-t-il au prisonnier.


  — Lam Nut Bau troi, Rung chuyen Trai Dat.


  — Je suppose que non.


  Quinn ouvrit la marche vers la sortie arrière de l’avion, portant un sac de voyage de l’armée, suivi des deux policiers militaires qui escortaient le prisonnier. Tom et Amiuh assuraient la sécurité à l’arrière.


  Ils furent accueillis au pied de la rampe par un homme vêtu d’un uniforme amidonné de la République du Vietnam. La veste vert olive, ornée d’épaulettes de capitaine, était portée par-dessus une chemise blanche et une cravate noire. Une rangée de rubans était épinglée au-dessus de la poche de poitrine gauche. Sa casquette d’apparat assortie, dotée d’une visière noire, d’une bande dorée et de l’insigne d’officier de l’ARVN, était positionnée bien droit sur sa tête. Ses yeux étaient dissimulés derrière des lunettes de soleil de pilote.


  — Je suis le capitaine Lam et je vais prendre le prisonnier en charge, dit-il dans un anglais teinté d’un fort accent vietnamien, faisant signe à deux gardes de l’ARVN armés de fusils M16.


  Tom remarqua la jeep Mitsubishi CJ3B-J4 de l’ARVN et le camion de transport à six roues derrière lui, équipé de deux mitrailleuses M60.


  Face à toute cette puissance de feu qui l’entourait, la main de Tom se posa instinctivement sur le pistolet qui se trouvait dans la poche avant droite de son pantalon. Six cartouches de calibre.25 étaient bien loin du Hi-Power qu’il portait sur le terrain, mais c’était mieux que rien. Le petit Browning modèle 1905.25 APC était surnommé « pistolet de bordel » et était principalement porté par les hommes du SOG lorsqu’ils s’aventuraient hors de la base dans les bars et les maisons closes. En observant la puissance de feu du six roues, Tom se dit qu’il aurait dû opter pour quelque chose de plus gros.


  — Nous avons l’ordre de le remettre au CMIC, dit Quinn.


  Lorsque le capitaine claqua des doigts, un officier subalterne apparut à ses côtés, tenant une feuille de papier.


  Quinn le prit et le lui rendit.


  — C’est en vietnamien. Je ne peux pas le lire.


  Le capitaine s’apprêtait à ajouter quelque chose lorsqu’une jeep Willys verte de l’armée américaine, suivie d’un camion M39 de 5 tonnes à 6 × 6, quitta la piste et s’arrêta à leurs côtés. Un homme de grande taille, vêtu d’un costume beige, sauta du côté passager de la jeep décapotable et s’approcha des hommes à l’arrière du C-130.


  — On vous attendait depuis des heures, dit-il. Sans attendre de réponse, il se tourna vers le capitaine et lui dit quelque chose en vietnamien.


  Ils échangèrent quelques phrases en vietnamien avant qu’il ne se tourne à nouveau vers les Américains et leur prisonnier.


  — Je m’appelle Dan Eldridge. Je travaille au Département d’État. Je suis affecté en tant qu’agent de liaison auprès du MACV.


  — Je m’appelle Frank Quinn. Voici Tom Reece et Amiuh.


  — Enchanté, messieurs.


  Il retira son chapeau de paille et s’éventa le visage, bien qu’il ne transpirât pas.


  Comment fait-il pour ne pas transpirer dans ce costume ? se demanda Tom.


  Ses cheveux étaient d’un blond plus clair que ceux de Tom, lissés sur les côtés et plus longs sur le dessus, donnant l’impression qu’il y consacrait bien trop de temps pour une zone de conflit.


  Il se tourna vers le capitaine, qui discutait avec son subordonné.


  — J’ai la jeep et le camion, dit-il en désignant le véhicule monstrueux derrière lui. Nous pouvons le remettre aux gardes de l’ARVN, mais l’escorter jusqu’au CMIC. J’aurai juste besoin que vous remplissiez quelques formulaires, et votre travail sera terminé.


  Quinn regarda le convoi et les gardes de l’ARVN, puis se tourna vers Tom, qui haussa les épaules. La mission d’escorte de prisonniers n’était pas quelque chose qui leur était très familière.


  — Très bien, capitaine, dit Quinn à l’officier de l’ARVN. Il est tout à vous. Nous vous escorterons jusqu’au CMIC.


  Le capitaine acquiesça brièvement et se tourna vers les quatre gardes de l’ARVN qui se tenaient près du camion de transport vietnamien. Ceux-ci se précipitèrent vers le prisonnier. Les policiers militaires américains leur remirent les clés des fers aux pieds et des menottes.


  — Ça devrait suffire, dit Eldridge. Sergent Quinn, quartier-maître Reece, vous êtes les bienvenus à bord avec moi.


  — Je vais monter avec Amiuh dans le camion, dit Tom. Quinn, amuse-toi bien, mon pote.


  En tant que plus ancien, Quinn se résigna à monter dans la jeep avec leur nouvel ami du Département d’État.


  Tom, Amiuh et leurs deux policiers militaires firent un signe de la main au conducteur et montèrent à bord du camion tout-terrain M39 de cinq tonnes. Celui-ci avait été peint en noir, avec l’inscription « Eve of Destruction » (Veille de la destruction) écrite en blanc sur le côté. Les panneaux de bois d’origine avaient été remplacés par des plaques métalliques. Tom avait remarqué que de nombreux camions de transport avaient été modifiés à la suite d’une embuscade tendue en septembre dernier à un convoi du 8e Groupe de transport sur la route 19, entre Qui Nhon et Pleiku, dans les Hauts Plateaux du Centre. Les forces de l’ANV et des Viet Cong avaient tué sept militaires américains, en avaient blessé dix-sept et détruit trente véhicules. Après cette attaque, les GI américains, toujours pleins de ressources, s’étaient adaptés. Des sacs de sable avaient été placés le long du pare-chocs en acier et des ailes pour protéger le moteur. Bien que ce type de camions de transport de marchandises n’ait été homologué que pour transporter des M60, les hommes qui bravaient les routes savaient comment contourner cet ordre et avaient commencé à équiper leurs véhicules avec les armes les plus meurtrières qu’ils pouvaient se procurer. Les camions de transport de marchandises étaient transformés en camions de combat.


  Un soldat maigre, vêtu d’un gilet pare-balles et d’un casque, maniait les deux mitrailleuses M2 Browning de calibre.50 fixées sur un support pivotant à l’arrière du plateau.


  — Comment ça se passe ? demanda Tom.


  — Bien, monsieur.


  — Je ne suis pas un monsieur, répondit Tom.


  — Bien, dit-il, en omettant cette fois le « monsieur » et en souriant. Il écrasa sa cigarette sur la cabine du camion et jeta le filtre sur la piste. Il frappa ensuite deux fois du poing sur le toit, pour faire savoir au conducteur qu’ils étaient prêts.


  Tom regarda Quinn prendre place à l’arrière de la jeep et se retourner pour observer le véhicule de queue tandis que le convoi s’élançait vers Saigon.


  CHAPITRE 16


  La base aérienne de Tan Son Nhut était située au cœur de la ville. Dès que le convoi eut franchi les portes de l’aéroport, ils se retrouvèrent dans ce que les Français avaient autrefois appelé la Perle de l’Orient.


  Saigon était une ville animée en pleine transition. Prise entre l’ancien et le nouveau, elle était devenue le joyau précieux d’un conflit dont elle n’avait pas voulu, un enjeu de la Guerre froide, un lieu où les tensions entre l’Union soviétique et les États-Unis s’étaient envenimées. Des bâtiments de style colonial s’opposaient à l’envahissement de structures modernes à divers stades de construction.


  Les routes étaient goudronnées et étonnamment lisses comparées aux rues criblées de nids-de-poule autour de Phu Bai. Les trottoirs étaient encore en terre battue et en argile rouge compactée. Ils avançaient péniblement, passant devant des devantures de magasins aux auvents où des femmes faisaient du lèche-vitrine et où des enfants jouaient à leurs pieds. Tom se demandait comment les enfants parvenaient à garder leurs t-shirts blancs et leurs pantalons beiges aussi propres. Des véhicules Peugeot, Renault, Citroën et Simca, qui semblaient tout droit sortis d’une décennie révolue, encombraient les boulevards, tandis que des motos, des scooters et des vélos, pilotés par des personnes coiffées des traditionnels nón lá, de larges chapeaux coniques en bambou, en paille ou en feuilles de palmier, se faufilaient dans la circulation, à travers la poussière et les gaz d’échappement qui envahissaient l’air, avec ce qui semblait être une insouciance totale. Tom regarda fixement une moto sur laquelle s’était entassée une famille de six personnes. Incroyable. Des calèches tirées par des chevaux venaient parfois accentuer le contraste entre les anciens et les nouveaux moyens de transport. Des pousse-pousse motorisés et à pédales transportaient les passagers à travers ce chaos.


  Partout où Tom posait son regard, il voyait des publicités, certaines avec des noms familiers comme Coca-Cola, Shell, Bière « 33 », et d’autres pour des produits qu’il ne parvenait pas tout à fait à identifier. Les jeeps de l’ARVN et les camions de ravitaillement remplis de soldats sud-vietnamiens, ainsi que les rares véhicules blindés à chenilles, étaient ignorés par la foule qui encombrait les rues.


  Le convoi passa en grondant devant des restaurants, des hôtels, des cafés et des salons de thé, des tailleurs, des marchés, une station-service Caltex, les bureaux du Saigon Daily News, une librairie, un fleuriste et de nombreux cinémas somptueux. Tous projetaient des films français dont Tom n’avait jamais entendu parler. Des taxis Renault 4CV bleus et blancs, qui ressemblaient à des Coccinelles Volkswagen allongées, étaient partout. Le smog, mêlé aux déchets en combustion et à la poussière de béton provenant des chantiers, menaçait d’anéantir ce qui restait du vieux Saigon.


  La forte influence française, autrefois puissant symbole du prestige impérial, n’était plus qu’un triste rappel des limites de l’empire. Un héritage en ruines. Un vestige de l’orgueil impérial.


  Je me demande si nous sommes sur la même voie ?


  Ils se faufilèrent à travers un grand rond-point entouré d’immeubles ornés de panneaux publicitaires. Tom n’arrivait pas à croire qu’ils aient réussi à passer sans écraser un scooter ou un cyclo-pousse.


  Il regarda Amiuh, qui secoua la tête. Le membre de la tribu montagnarde ne se sentait pas à l’aise en ville.


  Le convoi ralentit jusqu’à s’arrêter et Tom se leva à l’arrière.


  — Qu’y a-t-il ? demanda-t-il au mitrailleur, qui venait d’allumer une autre cigarette.


  — Rien de spécial. Juste des travaux. On va faire un détour.


  Le véhicule de tête s’était arrêté à un barrage routier. La chaussée était en cours de réfection. Tom regarda le capitaine Lam se retourner et faire signe de la main au camion derrière lui pour lui indiquer qu’ils allaient tourner à gauche.


  — C’est normal ? demanda Tom.


  — Non.


  Tom lui lança un regard perplexe, puis balaya du regard les chantiers à droite et à gauche avant de se rassoir sur le siège en face d’Amiuh.


  — Tommy-fils ?


  — Détour, répondit Tom.


  Amiuh secoua la tête.


  — Je n’aime pas ça non plus, dit Tom. Nous y serons bientôt.


  Le gros véhicule passa de la première à la deuxième vitesse en tournant à gauche et suivit les trois véhicules qui le précédaient dans une ruelle étroite. Celle-ci était moins fréquentée que celle qu’ils avaient empruntée quelques instants plus tôt. Presque déserte.


  — Restez vigilants, dit Tom aux policiers militaires, regrettant de ne pas avoir l’un de leurs fusils.


  — Tommy-fils.


  — Je sais.


  Tom se redressa et regarda la jeep américaine qui se trouvait entre eux et le camion de l’ARVN qui transportait leur prisonnier. Il pouvait voir Quinn se disputer avec Eldridge.


  Les deux policiers militaires étaient eux aussi debout, tendus et à cran.


  Seul le mitrailleur du calibre.50 semblait détendu.


  Le bus surgit à une vitesse surprenante d’une rue perpendiculaire et percuta la jeep de tête. Le bruit du verre brisé et du métal tordu fut effroyable. Le bus repoussa le petit véhicule à travers la rue et le trottoir, jusqu’à une boulangerie, avant de s’immobiliser, bloquant la route étroite.


  Le camion de l’ARVN tenta de passer, mais roulait à une vitesse si faible qu’il s’immobilisa, son lourd moteur diesel tirant de toutes ses forces contre le flanc écrasé du bus.


  — Contact ! hurla Tom en bondissant sur ses pieds. Reculez ! Reculez !


  Tom se retourna juste à temps pour voir une bétonnière prendre de la vitesse.


  — Mitrailleur, contact à l’arrière ! hurla Tom, tirant Amiuh vers le plancher de la partie arrière ouverte du camion.


  Le mitrailleur fit pivoter son arme de calibre.50 vers l’arrière et ouvrit le feu sur la bétonnière qui approchait à toute vitesse. La Ma Deuce de John Moses Browning avait été développée comme arme antichar à la demande de John Blackjack Pershing vers la fin de la Première Guerre mondiale. Il y avait une raison pour laquelle elle était toujours en service en 1968 : elle n’avait toujours pas trouvé son égal. Les répercussions et les secousses du souffle de la détonation les frappèrent comme un coup de marteau. Les balles de gros calibre déchirèrent le bloc moteur de la bétonnière, puis se dirigèrent vers le pare-brise, faisant voler le verre en éclats et arrachant la tête du conducteur.


  L’Eve of Destruction avait déjà commencé à reculer, sans se douter de ce qui se trouvait derrière eux.


  — Accrochez-vous ! cria Tom.


  Même si la bétonnière avait ralenti après l’arrivée des projectiles de calibre.50, la force combinée de la collision entre les deux véhicules éjecta tout de même le mitrailleur de sa position derrière la redoutable mitrailleuse et le fit s’écraser sur le plateau du camion avec ses passagers.


  — Tout le monde va bien ? hurla Tom, l’ouïe encore altérée par l’assaut des balles de calibre.50 quelques instants plus tôt.


  — Ouais, mec, répondit le mitrailleur en redressant son casque.


  — Remontez à votre poste !


  Tom regarda la bétonnière et entendit le moteur de leur camion armé tourner à plein régime.


  De l’avant du convoi parvinrent des bruits de tirs et le lancement d’un RPG ou d’un fusil sans recul, suivis d’une explosion


  Tu ne peux t’occuper que d’une chose à la fois, Tom.


  L’un des policiers militaires se tenait le bras, grimaçant de douleur, tandis que l’autre se levait pour s’orienter.


  Il faut dégager ce camion de là, sinon nous allons tous mourir.


  Tom arracha le M16 des mains du soldat blessé et bondit sur le capot de la bétonnière. S’agrippant au toit de la main gauche pour se stabiliser, il appuya sur la détente et envoya une rafale en mode automatique sur le côté passager de la cabine. Le verre pouvant avoir un effet imprévisible sur la trajectoire des balles, Tom enfonça le canon du fusil à travers l’un des trous du pare-brise éclaté et vida le chargeur. Lâchant l’arme, il se balança hors du capot, mais au lieu d’atterrir dans la rue comme il s’y attendait, il percuta une personne, un homme armé d’un fusil SKS. L’homme semblait presque aussi surpris que Tom.


  Maîtrise l’arme.


  Tom atterrit sur le petit homme, qui portait un pantalon beige et un gilet de tir en toile verte par-dessus un t-shirt noir.


  Tom lui enfonça le côté de la tête dans l’arête nasale et sentit les os et le cartilage se briser tandis que le sang se mettait à couler à flots, recouvrant le côté de son visage. Il continua à enfoncer sa tête dans son adversaire, entendant d’autres petits os se briser alors qu’il immobilisait le fusil contre la poitrine de l’homme.


  Lève-toi. S’il a un complice derrière lui, tu es mort.


  Tom jeta un coup d’œil vers le haut, mais personne d’autre ne s’approchait d’eux.


  La chance du plongeur.


  Au lieu de chercher le petit pistolet de bordel dans sa poche, qui était écrasé contre son adversaire, Tom passa sa main droite libre derrière son dos et déverrouilla le bouton de son couteau EK. Il sortit la lame et l’enfonça juste au-dessus de la clavicule, à la base du cou de son ennemi. Il enfonça la lame acérée dans la chair molle, observant les yeux de l’homme sous lui s’écarquiller dans un mélange de surprise et de terreur. Ce mélange se transforma en peur alors que la lame tranchait les muscles, les veines et les tissus conjonctifs jusqu’à transpercer la partie supérieure du cœur. Tom continua d’exercer une pression vers le bas et commença à faire pivoter la lame d’avant en arrière, déchiquetant l’aorte, l’artère pulmonaire et la veine cave supérieure. Les yeux de l’homme se figèrent dans un état d’horreur vide alors que la vie le quittait, la bouche grande ouverte, n’ayant jamais eu la force de crier.


  Il y a peut-être d’autres assaillants par ici.


  Tom rangea sa lame et récupéra le SKS sur le cadavre, confirmant que le chargeur était plein et qu’une cartouche se trouvait dans la chambre.


  Il se retourna vers le camion armé juste à temps pour voir la tête du mitrailleur de calibre.50 exploser.


  Le policier militaire indemne se mit à tirer avec son M16 sur des cibles situées de l’autre côté de la bétonnière.


  Tom ne vit pas Amiuh.


  Le SEAL se fraya un chemin jusqu’à l’arrière de la bétonnière et nettoya la zone derrière elle. Il contourna ensuite le coin le plus éloigné et aperçut deux combattants ennemis tirant vers le plateau blindé du camion.


  Tom leva son fusil et envoya trois balles dans le haut du dos de chacun d’eux, ce qui les fit s’effondrer au sol. Ils gisaient tous deux à moitié sur la chaussée et à moitié sur le trottoir en terre battue, l’un d’eux tentant de ramper pour s’enfuir. Tom pointa son arme sur la tête de l’homme qui bougeait et lui envoya deux balles dans le tronc cérébral. Il cessa de bouger. Tom courut vers l’avant du gros camion et envoya deux balles dans la tête de l’autre homme au passage.


  — Amis ! cria-t-il, ne voulant pas se faire faire sauter la tête par ses propres camarades.


  — Tommy-son ! répondit-on.


  Tom se précipita à l’arrière du camion et abaissa le hayon. Le mitrailleur était mort, tout comme l’un des policiers militaires qui avait reçu plusieurs balles dans la poitrine. Amiuh tenait le M16 du policier militaire décédé entre ses mains.


  Tom pouvait entendre le moteur du véhicule peiner contre la masse de la bétonnière, essayant de reculer.


  — Je vais déplacer ce camion ! hurla-t-il en ouvrant la portière droite et en tirant ce qui restait du passager. Il se glissa dans la cabine, glissant sur le plancher inondé de sang. Ça sentait le cuivre et les excréments.


  Il enjamba le torse sans tête et criblé de balles du conducteur, ouvrit la portière et poussa les restes dans la rue.


  Bon, comment on conduit ce truc ? Heureusement que je ne suis pas officier, pensa Tom, qui avait déjà conduit son lot de 6 × 6 dans la Marine.


  La bétonnière s’était calée dans le tumulte de l’action précédente ; Tom appuya donc sur l’embrayage et chercha la clé.


  — Tommy ! hurla Amiuh.


  Il leva les yeux et vit un homme, un fusil sans recul à l’épaule, sortir d’une ruelle à onze heures. Le temps sembla ralentir lorsqu’il vit l’homme appuyer sur la détente. Tom observa l’épaisse fumée noire jaillir de l’arrière du tube, signe qu’un projectile de gros calibre avait été propulsé directement vers la bétonnière. Il savait exactement ce qui allait suivre. L’impact.


  CHAPITRE 17


  — Tommy-son, Tommy-son !


  Tom ouvrit les yeux, cligna des paupières, et Amiuh apparut nettement devant lui.


  Il tourna la tête et vit le corps déchiqueté du conducteur de la bétonnière gisant à côté de lui dans la rue. Il cligna à nouveau des yeux et se tourna vers Amiuh. La fumée et la vapeur provenant du moteur emplissaient l’air. Les tirs des AK et des M16 résonnaient dans la rue.


  Tom se redressa.


  — Où est Quinn ?


  — Dans la jeep, répondit Amiuh.


  Amiuh tendit à Tom son fusil et ses chargeurs. Tom se mit à genoux pour reprendre ses esprits. Il semblait être indemne.


  Amiuh désigna du doigt le mort, celui qui tenait le fusil sans recul et qui gisait désormais sans vie dans la ruelle. Je suis désolé, Tommy. Je n’ai pas été assez rapide.


  — Ce n’est pas grave, Amiuh. Je vais bien.


  — Vous avez de la chance, mon petit Tommy.


  J’ai toujours eu de la chance.


  Tom se retourna pour regarder derrière eux. La rue semblait dégagée.


  Le combat se déroulait devant eux.


  — Notre chauffeur est mort, Tommy. Il ne reste plus que nous ici.


  Tom pouvait voir Quinn riposter dans la rue avec un M16. Le capitaine Lam était appuyé contre le pneu arrière. Il tenait un 1911 à la main, qu’il pressait contre une blessure à son bras gauche. Leur prisonnier et un garde de l’ARVN étaient accroupis à l’arrière de la jeep avec Dan Eldridge. Un autre garde de l’ARVN gisait mort à proximité. Le camion de transport non blindé n’était plus qu’une carcasse métallique en feu, criblée d’impacts de balles.


  — Pouvez-vous conduire ce truc ? demanda Tom en désignant leur camion blindé.


  — Oui, Tommy.


  — Très bien, il est blindé, donc nous avons une chance. Vous le démarrez. Je m’occupe du.50 à l’arrière. Conduisez devant la jeep de Quinn. Nous devrions pouvoir encaisser quelques salves. Placez le camion entre l’ennemi et la jeep. Je vous couvrirai. Quinn fera monter ses passagers à l’arrière. Une fois qu’il aura terminé, foncez dans la ruelle d’où venait le bus. C’est compris ?


  — Prêt.


  — Partez !


  Tom bondit sur ses pieds et se hissa à l’arrière du camion blindé, se frayant un chemin jusqu’au.50. Il repoussa ce qui restait du mitrailleur et se glissa derrière l’arme alors qu’il sentait le camion s’animer dans un frémissement, avec Amiuh au volant. Il constata rapidement que les chargeurs à courroie de droite et de gauche contenaient encore suffisamment de munitions et que les verrous de culasse étaient déverrouillés, ce qui signifiait qu’ils étaient réglés pour tirer en mode entièrement automatique. Le M2 était prêt à entrer en action.


  Au bruit du moteur du véhicule qui démarrait, les insurgés déplacèrent leurs tirs de la jeep vers le camion blindé.


  Tom pouvait entendre les balles de 7,62 mm de l’ennemi frapper le blindage qui protégeait la benne du camion. Elles produisaient un son différent lorsqu’elles touchaient les sacs de sable disposés autour des ailes.


  Depuis sa position surélevée, Tom vit des combattants armés de fusils AK et SKS tirer sur Quinn depuis l’arrière de voitures garées.


  Il appuya sur la gâchette des deux mitrailleuses de calibre.50 tandis qu’Amiuh passait la vitesse, les balles lourdes transperçant ce qui, quelques instants plus tôt, leur servait de couverture.


  Amiuh positionna le camion blindé entre la jeep de Quinn et le véhicule de transport de marchandises en feu.


  — Montez ! cria Tom entre deux rafales, empêchant les insurgés de tirer pendant que son ami et leurs nouveaux passagers montaient à bord.


  — Allez ! cria Tom.


  Les mitrailleuses de calibre.50 continuaient à faire le travail que John Moses Browning leur avait destiné, déchirant les rangs ennemis, arrachant têtes et membres, coupant les gens en deux.


  Quinn, Eldridge, le capitaine Lam, un garde de l’ARVN et le prisonnier se glissèrent à l’arrière du véhicule blindé.


  — Allez ! Allez ! Allez ! cria Quinn.


  Tom frappa deux fois du poing sur le toit de la cabine et reprit aussitôt le tir avec les mitrailleuses de calibre.50, maintenant l’ennemi sous le feu tandis qu’Amiuh appuyait sur l’accélérateur et manœuvrait l’énorme véhicule dans la ruelle pour s’éloigner du champ de bataille.


  — Restez baissés ! dit Tom en braquant son arme pour couvrir leurs arrières, déversant plusieurs rafales sur la zone de combat.


  Amiuh prit la prochaine à droite, ce qui les mit à l’abri.


  — Tout le monde va bien ? demanda Tom tandis que ses passagers s’installaient tant bien que mal sur les bancs en bois qui longeaient les deux côtés de la benne du camion.


  Quinn poussa le prisonnier sur le siège en face de lui, l’examinant rapidement du regard.


  — Charlie va bien, dit-il en désignant le prisonnier. Eldridge ?


  — Je vais bien, parvint à répondre l’homme du Département d’État.


  — Capitaine Lam ? demanda Quinn.


  Le capitaine acquiesça d’un signe de tête, tout en maintenant le pistolet 1911 appuyé contre une blessure à son biceps gauche.


  Quinn regarda le garde de l’ARVN, qui acquiesça.


  — Tout va bien ! cria Quinn à Tom.


  Quinn et le garde de l’ARVN, toujours armés de leurs fusils, prirent position à droite et à gauche du camion blindé tandis que Tom réorientait les mitrailleuses de calibre.50 vers l’avant.


  Le capitaine Lam gardait un œil sur le prisonnier.


  Encore un petit bout, Amiuh, pensa Tom. Ensuite, on se gare et on fait monter quelqu’un à l’avant qui sait où on va.


  Un coup de feu attira son attention sur la zone de chargement derrière lui.


  C’était quoi, ce bordel ?


  Il tourna brusquement la tête vers l’arrière et vit le capitaine Lam debout près du prisonnier mort, tenant son 1911.


  Il n’avait pas le temps de pivoter les grosses mitrailleuses vers l’arrière, alors sa main se porta vers le Browning.25 dans sa poche. Tom regarda le garde de l’ARVN, perplexe, se tourner vers son chef et recevoir deux balles dans la poitrine.


  Tom sortit le pistolet de sa poche, chambra une balle, le mit en position de tir et tira les six balles sur le capitaine de l’ARVN. Les petites balles, qui fusaient à 229 mètres par seconde, n’eurent pas l’effet escompté. Quinn acheva le travail d’une balle tirée avec son M16 dans la tête du capitaine Lam.


  Quinn et Tom échangèrent un regard incrédule. Eldridge resta assis, les yeux écarquillés de stupeur.


  Tom frappa du poing sur le toit de la cabine, faisant signe à Amiuh de s’arrêter.


  Le prisonnier était manifestement mort, tout comme le garde de l’ARVN et le capitaine Lam.


  Il se glissa hors de sa cachette derrière l’arme, et Quinn et lui inspectèrent les corps.


  — C’est quoi ce bordel ? s’exclama Tom.


  — Un de ces espions dont on parlait, dit Quinn. Je vous présente le bon vieux capitaine Lam. Quel salaud.


  Tom ramassa le fusil du garde de l’ARVN mort et en vérifia l’état.


  — Eldridge, dit Tom.


  L’homme du Département d’État resta silencieux.


  — Eldridge ! répéta Tom en l’attrapant par le bras pour le sortir de sa torpeur.


  — Oui, qu… quoi ? frissonna-t-il.


  — Je veux que vous alliez en avant et que vous nous guidiez. Vers la base la plus proche.


  — Quoi ?


  — La base la plus proche. Je veux que vous guidiez Amiuh jusqu’à cet endroit. Tout de suite !


  — D’accord, répondit-il en descendant lentement de la benne du camion pour se diriger vers l’avant du véhicule.


  Tom et Quinn se regardèrent à nouveau.


  — Quel gâchis, dit Quinn.


  — Oui, l’ANV ne voulait pas que ce type arrive au centre d’interrogatoire. Ils étaient prêts à brûler le capitaine Lam ici pour le faire taire.


  — Il devait savoir quelque chose qu’ils ne voulaient pas voir divulgué.


  — Et maintenant, on ne le saura jamais, putain. Merde !


  — Sergent Quinn. Eldridge était de retour à l’arrière du camion.


  Pensant qu’il était peut-être encore sous le choc, Quinn dit :


  — Nous avons besoin de vous pour nous guider jusqu’à la base la plus proche. Amiuh parle bien anglais. Donnez-lui simplement les indications. Tom et moi, nous nous occuperons de la sécurité ici.


  — Je ne peux pas, répondit Eldridge.


  — Quoi ? Pourquoi pas ?


  — Parce qu’Amiuh est mort.


  CHAPITRE 18


  17e hôpital de campagne de l’armée américaine


  Saigon, Vietnam


   


  — Attendez ici, dit le colonel Singlaub à son aide de camp, qui se posta devant la porte d’une petite salle d’attente du 17e hôpital de campagne de l’armée américaine à Saigon.


  — Garde-à-vous ! s’écria Quinn en voyant le colonel franchir le seuil.


  Quinn et Tom se mirent au garde-à-vous depuis leurs sièges.


  — Restez assis, messieurs, dit le colonel en refermant la porte derrière lui.


  Les hommes restèrent debout, chacun serrant la main tendue du légendaire chef du SOG.


  À l’approche de la cinquantaine, le colonel John K. « Jack » Singlaub semblait aussi en forme qu’il devait l’être à l’époque où il servait au sein de l’Office of Strategic Services, lorsqu’il avait été parachuté en France occupée par les nazis en août 1944. Son uniforme kaki à manches courtes était dépourvu de rubans, mais arborait toujours son insigne nominatif, ses insignes de fantassin de combat et de maître parachutiste, ses ailes de saut de l’ARVN et son insigne de Ranger. L’aigle argenté sur son col indiquait son grade. Singlaub avait participé aux opérations spéciales américaines depuis leurs débuts modernes : l’OSS, la SSU, le Central Intelligence Group et la CIA. Jack Singlaub était une figure emblématique dans les cercles des commandos et Tom ne doutait pas que le colonel était en passe, un jour, devenir président du Comité des chefs d’état-major ou secrétaire à la Défense. Bien qu’il ne mesurait guère plus d’un mètre soixante-cinq, le colonel Singlaub dégageait une grande autorité. Ses cheveux étaient coupés ras. Son visage conservait la vitalité de sa jeunesse, ses yeux étaient vifs et perçants.


  Des yeux de chasseur, pensa Tom.


  Tom et Quinn avaient sorti le corps d’Amiuh de derrière le siège du conducteur un peu plus d’une heure auparavant et l’avaient déposé à l’arrière du camion blindé. Il avait reçu deux balles dans le flanc alors qu’ils évacuaient l’unité de Quinn du lieu de l’embuscade et s’était vidé de son sang au volant, après avoir mis ses coéquipiers hors de danger.


  Quinn avait retiré la montre Seiko du poignet d’Amiuh et l’avait remise à Tom. Il avait pris le chapelet du robuste Montagnard dans sa poche et tenu la Croix de Lorraine entre ses mains tandis qu’il récitait une prière pour leur coéquipier tombé au combat. Il avait ensuite glissé le chapelet dans sa propre poche. Puis, avec Tom au volant, assis dans le sang de son ami, et Eldridge aux commandes, ils se rendirent au 17e hôpital de campagne de l’armée américaine à Saigon.


  Quinn appela le quartier général du MACV-SOG depuis l’infirmerie pour faire son rapport et on lui dit que le colonel Singlaub venait les rencontrer à l’hôpital. L’ambassade avait envoyé une voiture chercher Eldridge après que les médecins l’eurent déclaré apte. Il était parti se rafraîchir et faire son rapport à l’ambassadeur.


  — Sergent Quinn. Quartier-maître Reece. Je suis heureux de voir que vous êtes sains et saufs. Je tiens à vous dire à quel point je suis désolé pour Amiuh, déclara le colonel Singlaub. Son ton était calme et ferme. C’était un officier qui se souciait véritablement des hommes qu’il commandait. De quel village était-il originaire ?


  — Il était des Banhar. Un des Boute. Son village se trouve dans la jungle à l’ouest de Kontum, répondit Quinn.


  — Je connais ce village. Les Forces spéciales entretiennent des relations de longue date avec les Boute et leurs tribus.


  — Je l’ai recruté quand j’étais au Projet Delta. J’aimerais me charger de l’annoncer à sa famille.


  — Bien sûr, mon garçon. Nous vous y emmènerons.


  — Merci, monsieur.


  — Je suis heureux de vous revoir, dit le colonel.


  — Moi aussi, monsieur. Ça fait environ un an.


  — Bien Hoa ?


  — Oui, monsieur. La base aérienne de Bearcat.


  — Je n’oublierai jamais ce jour-là.


  — Que s’est-il passé ? demanda Tom.


  — Je vais vous le raconter, répondit Quinn. Un colonel de l’armée de l’air traînait les pieds pour tester le nouveau système de récupération Fulton.


  — Le système d’extraction par dirigeable miniature ?


  — C’est bien ça, confirma Quinn. On porte un harnais relié à un ballon que l’on gonfle à l’aide de bombes d’hélium. Un C-130 spécialement configuré, équipé d’un grappin à mâchoires en V à l’avant, vient alors attraper la corde, vous hisse à bord et vous remonte à l’arrière.


  — Ça a l’air terrible.


  — Je suis d’accord. Il y a un peu plus d’un an, un colonel de l’armée de l’air refusait de l’approuver pour les essais, alors le colonel Singlaub s’est porté volontaire. Ai-je bien compris, monsieur ?


  — Tout à fait, répondit Singlaub. J’ai rappelé au colonel que nous menions une guerre contre un ennemi tenace et que nous devions explorer tous les moyens possibles pour récupérer des agents clés, des pilotes abattus ou des membres du SOG derrière les lignes ennemies. Je ne demanderais à aucun des hommes sous mon commandement de faire quelque chose de dangereux que je ne serais pas prêt à faire moi-même en premier.


  — Comment cela s’est-il passé ? demanda Tom.


  — La nouvelle corde en nylon a absorbé une grande partie du coup de fouet caractéristique des systèmes antérieurs. Le pilote était censé survoler la mer de Chine méridionale, mais il a viré à gauche et a survolé la zone de combat avec moi suspendu derrière lui à moins de trois cents mètres. J’ai cru que les Viet Cong allaient m’utiliser comme cible d’entraînement.


  — Eh bien, je suppose que ça a marché, dit Tom.


  — En effet. Après avoir exercé ce métier pendant un mois ou deux, j’ai découvert qu’il était préférable de se concentrer uniquement sur les tâches physiques à accomplir plutôt que de s’inquiéter de ce qui pourrait vous coûter la vie. Le colonel marqua une pause. Maintenant, asseyons-nous et vous pourrez me raconter ce qui s’est passé là-bas aujourd’hui.


  Les trois hommes prirent place dans la petite salle d’attente.


  — On nous a pris pour cible, monsieur, commença Quinn. Cela ne fait aucun doute. Nous avons été détournés vers une zone canalisée. Bloqués à l’avant et à l’arrière par un bus et une bétonnière. Au moins deux fusils sans recul. Des SKS et des AK. Nous avons été touchés à l’avant et à l’arrière, mais nous avons réussi à rompre le contact. C’est alors que le capitaine Lam a exécuté notre prisonnier et l’un de ses propres gardes de l’ARVN. Amiuh a été touché alors qu’il conduisait le camion blindé pour nous faire sortir de là. Il nous a sauvé la vie.


  — Et Eldridge ?


  — Il va bien, monsieur. Un peu secoué. Il est déjà parti pour l’ambassade.


  — Je vais prendre contact avec l’ambassadeur. Eldridge est un diplomate qui assure la liaison entre nous, la Direction technique spéciale et le Département d’État. Je pense que c’était sa première expérience du combat.


  — Puis-je parler librement, monsieur ? demanda Tom.


  Singlaub acquiesça.


  — Quelqu’un nous a tendu un piège. Il y a une taupe quelque part dans cette unité.


  — Je sais.


  — Vous le savez ?


  — Nous perdons trop de gens, trop d’équipes tombent dans des embuscades de l’autre côté de la frontière, notamment au Laos, mais aussi au Cambodge, et maintenant ceci. Je vais collaborer avec l’Agence pour retrouver tous les associés connus du capitaine Lam. Ce n’est pas parce qu’il est mort que la fuite est colmatée. Le même réseau pourrait avoir un autre, voire plusieurs, agents dans divers quartiers généraux à Saigon. En fait, il existe probablement plusieurs réseaux indépendants rendant compte à plusieurs pays – le Nord-Vietnam, la Chine, les Soviétiques. Ce que je peux vous dire, messieurs, c’est que vous bénéficierez de tous mes efforts pour traquer ces réseaux. Ensuite, nous les arrêterons, les ferons passer dans notre camp ou les exécuterons.


  — Monsieur, cela dépasse un peu mes compétences, mais j’aimerais obtenir la liste de toutes les personnes, à l’ambassade, au quartier général sud-vietnamien, et même au MACV et au MACV-SOG, qui savaient que nous arrivions aujourd’hui.


  Singlaub se cala dans son fauteuil.


  — Quartier-maître Reece, j’apprécie votre détermination, mais vous serez bientôt dans un hélicoptère en route pour Kontum, puis de retour à Phu Bai pour poursuivre vos missions.


  — Je voudrais tout de même cette liste, monsieur.


  Singlaub acquiesça lentement, réfléchissant attentivement à ses options.


  — Je vais travailler avec l’Agence sur ce dossier, et dès que nous aurons un rapport ou quelque chose de plus concret, je veillerai à ce que vous en preniez connaissance.


  — Merci, monsieur.


  — En attendant, si vous avez besoin de quoi que ce soit, contactez mon bureau. Restez à la Maison Dix, dit-il, faisant référence à la maison sécurisée du MACV-SOG à Saigon. Mon commandant en second vous contactera au sujet du voyage vers le village d’Amiuh. Nous prendrons les dispositions nécessaires et nous nous occuperons de tout pour vous.


  — Bien reçu, monsieur.


  — Et, au cas où vous auriez des ennuis. Singlaub sortit deux cartes légèrement plus grandes que des cartes de visite et les tendit aux deux agents du SOG. Leurs photos figuraient dans le coin supérieur droit. La carte indiquait :


  République du Vietnam


  Saigon


  Le porteur dont la photo figure sur cette carte est affecté à une force de mission spéciale de ce commandement. Toutes les agences militaires et civiles sont priées de contribuer à l’accomplissement de la mission assignée. Le porteur est autorisé à porter des vêtements militaires ou civils, à porter une arme dissimulée, à exercer ses fonctions après le couvre-feu et à pénétrer dans des zones interdites.


   


  Elle était signée par le colonel John K. « Jack » Singlaub.


  Au verso figurait le même texte en vietnamien.


  — On ne sait jamais, déclara Tom.


  — Nous travaillons main dans la main avec l’Agence ici. La CIA souhaite un débriefing sur le capitaine Lam. Nick Serrano est en charge. Nous avons travaillé ensemble en Corée. C’est un pro. Vous pouvez vous rendre d’abord à la Maison Dix ou je peux vous déposer à l’annexe de l’Agence. Ce n’est pas loin du QG du SOG.


  Tom et Quinn échangèrent un regard.


  — Ça ne sert à rien d’attendre si ce que nous savons peut aider à démasquer le réseau dont Lam faisait partie, dit Quinn. Nous allons avec vous, monsieur.


  — Qu’il en soit ainsi. Et pour ce que ça vaut, je suis fier de vous. Vous avez bien servi le SOG et le pays aujourd’hui.


  — Je ne le vois pas ainsi, monsieur. Nous avons perdu un bon coéquipier, un homme de bien, dit Quinn en sortant le chapelet à la Croix de Lorraine de sa poche. Amiuh l’emportait avec lui à chaque mission. Peut-être qu’un jour, ce pays connaîtra la paix.


  — Peut-être, dit Singlaub. Un jour.


  Quinn remit le chapelet dans sa poche.


  Un jour.


  CHAPITRE 19


  Annexe de la CIA


  Saigon, Vietnam


   


  — Vous avez toujours l’air de merdes, dit Nick Serrano d’une voix grave et rauque, avec un accent qui semblait italien aux deux agents du MACV-SOG.


  L’annexe de la CIA était dissimulée dans un bâtiment colonial français niché au cœur de la rue Pasteur, une rue bordée d’arbres qui abritait également le quartier général du SOG. Tous deux se trouvaient à quelques pas du MACV, le centre de commandement depuis lequel le général William Westmoreland supervisait toutes les opérations au Vietnam depuis 1964. Les deux quartiers généraux militaires partageaient également la rue avec la RAND Corporation, qui s’était installée dans une ancienne villa française au 176 rue Pasteur, près de l’ancien palais présidentiel. Il vint à l’esprit de Tom que toute la guerre du Vietnam était dirigée depuis une seule rue du centre-ville de Saigon.


  Contrairement à ce qui se passait dans les avant-postes à travers le pays, cette charmante rue de Saigon respirait la tranquillité. Si les généraux voulaient mettre un terme à cette guerre, leur quartier général aurait peut-être dû être plus proche de la réalité du terrain.


  Les trois hommes s’assirent à l’une des quatre tables rondes en bois, recouvertes de nappes blanches et ornées de couverts parfaitement disposés, dans une cour extérieure protégée par de hauts murs recouverts de lierre. Le patio en pierres claires s’harmonisait parfaitement avec l’architecture coloniale, créant l’illusion qu’ils se trouvaient dans la vallée de la Loire. L’eau coulait doucement d’un robinet à la base d’une petite fontaine, masquant le bruit de la circulation provenant de la rue, juste au-delà des murs de leur refuge.


  Très français, pensa Tom.


  Les mêmes tamariniers verts qui bordaient la rue Pasteur offraient de l’ombre, tandis que les flamboyants, qui fleuriraient dans les mois à venir avec des feuilles rouge vif et orange vif ressemblant à des fougères pour signaler l’arrivée du printemps, restaient dénudés. Leurs branches ressemblaient aux doigts fragiles d’un vieil homme tendus vers quelque chose juste hors de portée. Des tourterelles tachetées roucoulaient et des moineaux gazouillaient depuis leurs branches, leurs chants se mêlant dans une harmonie naturelle intacte.


  — C’est paisible ici, constata Serrano.


  — C’est un peu différent de Phu Bai, dit Tom.


  L’agent de la CIA remarqua que Tom levait les yeux vers les oiseaux.


  — Les oiseaux adorent cette cour. Je pense qu’ils savent qu’ils sont en sécurité ici. Les Vietnamiens ont une obsession pour les piéger et les garder en cage. Je ne comprends pas moi-même pourquoi. Les oiseaux en cage ont un chant différent, comme s’ils essayaient de s’échapper, qu’ils appelaient à l’aide, effrayés. Ces oiseaux, dit-il en désignant les arbres au-dessus d’eux, ces oiseaux ont un chant différent. C’est apaisant. Ils semblent libres.


  Tom et Quinn étaient arrivés encore couverts de sang, de sueur et de crasse du combat. Serrano les avait regardés d’un coup d’œil et leur avait suggéré de se laver.


  Tom avait pris une douche et s’était changé, enfilant un jean et un t-shirt vert tirés de son sac marin, qui avait survécu à l’embuscade, bien que ses Converse fussent encore couvertes de sang séché. Le sac de voyage de Quinn avait été détruit lors de l’attaque du convoi, mais le temps qu’il finisse de se doucher, un nouvel ensemble de vêtements à sa taille avait été préparé pour lui. L’Agence avait envoyé quelqu’un faire des courses. Il portait désormais un pantalon beige propre, des sandales et une chemise noire boutonnée.


  — Merci pour les vêtements, dit Quinn.


  — C’est le moins que nous puissions faire, répondit Serrano.


  L’agent de la CIA portait un pantalon beige et une chemise en lin blanc fin, non rentrée dans le pantalon. Ses chaussures en cuir s’accordaient avec ses cheveux d’un noir de jais lissés en arrière, et son teint mat contrastait avec ses yeux bleu clair qui semblaient presque translucides. Il était en forme et rasé de près. Tom lui donnait environ quarante ans. Une montre de plongée Zodiac Sea Wolf, dotée d’une lunette tournante et d’un cadran blanc caractéristique, était attachée à son poignet gauche par un bracelet Oyster en acier inoxydable de la marque JB Champion.


  — Pourquoi vouliez-vous nous voir, monsieur ? demanda Tom.


  — Laissez tomber le « monsieur ». On est à l’Agence. Appelez-moi Nick. Je veux vous parler de l’embuscade. Mais d’abord, puis-je vous proposer du thé, du café ou une bière ?


  — Je prendrai une bière, dit Quinn.


  — Une préférence ?


  — Une bière locale fera l’affaire.


  — Je vais m’abstenir pour l’instant, dit Tom. Un café, ça me dit bien.


  — Comment le prenez-vous ?


  — Noir, tout simplement.


  Serrano regarda un petit Vietnamien habillé comme un serveur français, en pantalon noir, chemise blanche et gilet noir. Il se tenait sur un perron surélevé, semblant monter la garde devant les doubles portes vitrées qui menaient à l’intérieur de l’annexe.


  — Une bière, un café noir et un thé, s’il vous plaît.


  L’homme s’inclina très légèrement et disparut à l’intérieur.


  — Du thé ? Vous n’avez pas l’air d’un amateur de thé, dit Quinn.


  — Les apparences sont trompeuses. Je suis devenu accro au thé en Corée. Je commence toujours la journée par un café, mais l’après-midi, je passe au thé. C’est devenu une habitude.


  Le serveur revint avec un plateau. Il posa une Bière « 33 » glacée devant Quinn, de la condensation ruisselant sur la bouteille. Une cafetière à piston en verre fut placée à côté de Tom. Le petit Vietnamien enfonça lentement le piston avant de verser son contenu dans une petite tasse à café blanche posée à côté.


  — Merci, dit Tom.


  Le serveur servit à Nick son thé accompagné d’un petit pot de miel. Il posa ensuite une corbeille de pains français et de viennoiseries au centre de la table.


  — Merci, Diêp. C’est tout.


  Diêp s’inclina à nouveau et se retira à l’intérieur du bâtiment.


  — Je vous en prie, messieurs, dit Nick en désignant le pain et les viennoiseries.


  Tom et Quinn se servirent tous deux tandis que Nick ajoutait du miel à son thé à l’aide d’une cuillère en bois.


  En réponse au regard de Tom, Nick dit :


  — Ils font un excellent miel ici au Vietnam. J’en mets partout. N’hésitez pas à l’essayer dans votre café. C’est ce que je fais.


  — Je vais peut-être y aller doucement, dit Tom en prenant une gorgée de son liquide sombre. Waouh, c’est corsé.


  — Le café vietnamien est l’un des meilleurs que j’aie goûtés. Le quartier de Hai Ba Trung regorge de cafés. C’est remarquable. Les Français l’ont introduit il y a plus de cent ans, comme ils l’ont fait pour tout le reste, d’où cette torréfaction foncée. Qu’avez-vous à Phu Bai ?


  — Du Nescafé instantané, je crois. Le même que celui qui est dans nos rations.


  — Après ça, vous risquez bien de ne plus vouloir y retourner.


  À vrai dire, Tom était impatient de retourner à Phu Bai.


  — Jack vous l’a sans doute dit, dit Serrano, en faisant référence au colonel Singlaub. Nous avons travaillé ensemble en Corée et en Mandchourie. La Corée a été ma première affectation.


  — Excusez-moi de le dire, dit Quinn, mais vous n’avez pas le genre d’un type de l’Agence.


  — Parce que je parle comme un flic de rue et non comme si j’étais allé à Yale ou avais travaillé à Wall Street ?


  — C’est vrai.


  — Je n’avais que dix ans quand nous avons été attaqués à Pearl Harbor, donc j’ai raté ça, mais j’étais prêt pour la Corée. Je viens d’une famille de flics à Chicago. Enfin, d’un côté, ce sont des flics, et de l’autre, c’est la Mafia.


  — L’Outfit ? demanda Tom.


  — La Cosa Nostra, la mafia. Je pense que c’est l’une des raisons pour lesquelles l’Agence m’a voulu. Des relations en Sicile. Ils cherchaient des candidats maîtrisant plusieurs langues. Je parle sicilien, et maintenant le français et le vietnamien.


  — Comment êtes-vous passé de Chicago à Langley ? demanda Quinn.


  — J’avais des oncles qui avaient fait la guerre. J’ai compris qu’il existait d’autres options que le métier de policier ou la prison. Je voulais quelque chose de différent, alors j’ai rompu avec la tradition familiale, je me suis concentré sur mes études et j’ai été admis à Georgetown. L’Agence était en pleine expansion lorsque j’ai obtenu mon diplôme. La loi sur la sécurité nationale de 1947 a ouvert certaines portes. La CIA avait besoin de personnel. J’étais peut-être l’un de ceux dont on pouvait se passer. L’instant d’après, je me retrouvais à la Ferme, puis en Corée. Jack était alors chef adjoint de la station. Nous avons travaillé ensemble en Mandchourie par la suite. C’est lui qui m’a demandé d’accepter ce poste.


  — Que faites-vous ici ? demanda Tom.


  — Je dirige ce que vous appelleriez les opérations paramilitaires de la CIA. Le titre officiel est chef des opérations secrètes, ce qui me laisse une grande marge de manœuvre. La division Extrême-Orient est ravie de me laisser toute latitude. Je dirige quelques projets spéciaux, mais je gère surtout nos agents sur le terrain, même si le fait d’être ici à Saigon m’a naturellement permis de nouer des relations dont je peux tirer parti pour soutenir l’effort de guerre.


  — Comme le recrutement ?


  — Quelque chose comme ça.


  — Êtes-vous le chef de station ?


  — Non. Le chef de station travaille depuis la station de Saigon, à l’ambassade. C’est actuellement la plus grande station de la CIA au monde. L’Agence occupe les trois derniers étages. J’essaie de garder mes distances. Il a un poste plus important, plus politique, et doit constamment traiter avec le Département d’État. J’ai un mandat différent.


  — Que voulez-vous de nous ? demanda Quinn.


  — Tout d’abord, je tiens à vous présenter mes sincères condoléances pour la perte de votre coéquipier.


  Quinn acquiesça.


  — Jack m’a dit qu’il organisait votre transport vers Kontum et que vous alliez prévenir sa famille.


  — C’est exact, répondit Quinn. Je l’ai recruté à Polei Kleng, près de Kontum, en 1966. J’ai rencontré sa femme et son fils. Il est normal que ce soit moi qui leur annonce la nouvelle.


  — J’ai proposé l’aide de l’Agence si vous en avez besoin. Un vol Air America. Tout ce dont vous avez besoin.


  — Pourquoi ?


  — Comme vous le savez, nous travaillons main dans la main avec le SOG : cibles, ressources, stratégie. Si j’ai les moyens et que je peux vous aider, je le ferai.


  — Merci.


  — Maintenant, parlons du prisonnier. Nous l’avons identifié comme étant Phúc Trân, un colonel des services de renseignement militaire de l’ANV. Avez-vous vu les documents qui se trouvaient dans sa sacoche ?


  — Non, nous l’avons simplement remise au renseignement militaire et aux interrogateurs, répondit Quinn. Que contenait-elle ?


  — Des cartes des bases américaines à Quang Tri, Hué et Da Nang.


  — Toutes situées dans le Nord, dit Tom.


  — Oui. Elle contenait également trois enveloppes rouges avec des messages à l’intérieur.


  — Que disaient-ils ? demanda Quinn.


  — Lam Nut Bau troi, Rung chuyen Trai Dat, murmura Tom.


  — C’est exact. Comment le saviez-vous ? demanda Serrano.


  — Il n’a cessé de marmonner cette phrase pendant tout le vol jusqu’ici. Comme s’il était en transe.


  — Les enveloppes contenaient également des listes de noms, poursuivit Serrano. Je suis encore en train d’y travailler, mais chaque liste de noms correspond aux régions autour de Quang Tri, Hué et Da Nang.


  — Qui sont-ils ? demanda Tom.


  — D’après ce que nous avons pu établir, il s’agit apparemment de membres du clergé catholique, d’enseignants, de fonctionnaires du gouvernement provincial et de quelques commerçants.


  — Une liste noire ?


  — Je le soupçonne.


  — Pourquoi uniquement dans le Nord ?


  — L’année dernière, nous avons mis le VC et l’ANV en déroute. Je pense qu’une offensive massive à l’échelle nationale pourrait être en préparation. Avec les célébrations du Nouvel An du Têt qui commencent ce soir, environ la moitié de l’armée sud-vietnamienne est en permission.


  — Vous avez parlé de tout le pays, mais ces cartes ne concernent que le Nord, dit Tom.


  — Je suppose qu’il n’est pas le seul. C’est juste lui qui s’est fait prendre.


  — L’ANV pensait pouvoir le rapprocher autant d’une base opérationnelle avancée américaine parce que nous n’étions pas censés être en mission cette nuit-là.


  — C’est exact. J’ai vérifié, et vous n’avez pas envoyé de message d’approbation de mission à Saigon. Votre commandant vous a couvert après coup.


  — Comment le savez-vous ?


  — Ce n’est pas ma première fois.


  — Cela signifie que quelqu’un à Saigon coordonnait les missions américaines contre les infiltrés du Nord ? Le capitaine Lam ?


  — Il semblerait. Il y en a très certainement d’autres.


  — Putain, pourquoi continuons-nous à partager des informations ? demanda Tom.


  — Avec, par et via nos homologues vietnamiens, c’est la règle du jeu ces jours-ci.


  — La politique.


  — Et maintenant, nous ne pouvons plus interroger Lam, car il est mort. Nous ne pouvons pas non plus interroger le prisonnier, car le capitaine Lam l’a exécuté, dit Serrano.


  — L’ANV a pris un gros risque et a sacrifié l’un de ses agents pour s’assurer que le colonel Trân n’atteigne pas le centre d’interrogatoire. Quoi qu’il ait pu savoir, c’était suffisamment important pour qu’il l’emporte dans la tombe.


  — Je pense que nous savons ce qui nous attend. Jack Singlaub partage mon inquiétude et en a fait part à Westy, dit Serrano, en faisant référence au général Westmoreland. Il est préoccupé par Khe Sanh, qui est assiégée depuis une semaine. La presse aux États-Unis parle déjà de « Dien Bien Phu américain ».


  — Ils feraient mieux d’être sacrément prudents, sinon tout le pays va finir par ressembler à Khe Sanh et Dien Bien Phu, déclara Tom.


  — Que savez-vous du capitaine Lam ? demanda Quinn.


  — Le capitaine Lam était originaire de Nha-Ky-Thuat.


  — La Direction technique stratégique, notre homologue SOG de l’ARVN.


  — C’est exact. Cela signifie qu’il savait que vous escortiez votre prisonnier au CMIC.


  — Et maintenant, nous sommes dans une impasse.


  — Littéralement. Il n’a rien dit d’autre ?


  — Non, répondit Quinn. Tom, tu te rappelles de quelque chose ?


  Tom secoua la tête.


  — Et maintenant ? demanda le SEAL.


  — Je vais envoyer un télégramme à Langley via la station. Pour une putain de raison, le septième étage, et même certains de ces connards à la station, refusent d’accepter le fait que ce pays, y compris ici même à Saigon, va être touché, et qu’il va l’être bientôt. Reposez-vous. Faites-moi savoir si vous avez besoin de quoi que ce soit ; je parlerai régulièrement avec Jack. L’hôpital de campagne devrait préparer Amiuh pour le transport. Nous vous emmènerons à Kontum. En attendant, où logez-vous ? À la Maison Dix ?


  — Oui, répondit Quinn.


  — Eh bien, si vous voulez vraiment vous reposer, nous avons quelques endroits un peu partout à Saigon. Propres, calmes, sûrs. Laissez-moi vous en trouver un.


  — Ça me semble une bonne idée, dit Tom en regardant Quinn, qui acquiesça d’un signe de tête.


  — L’alcool sera toujours à la Maison Dix lors de votre prochain passage. Ce soir, c’est le Tết Nguyên Đán, le Nouvel An lunaire vietnamien qui marque l’arrivée du printemps. Il y aura de grandes festivités au cours des trois prochains jours. L’ambiance sera animée. De quoi d’autre avez-vous besoin ?


  Tom regarda Quinn et haussa un sourcil.


  — Je ne vais pas faire le timide. Après tout, vous êtes de la CIA.


  — Qu’y a-t-il ?


  — Les petits Browning.25 qu’on nous donne n’ont pas beaucoup de punch. Auriez-vous quelque chose d’un peu plus costaud à nous prêter ?


  — En fait, oui.


  CHAPITRE 20


  Serrano descendit en tête un escalier en pierre qui sentait le renfermé.


  Tom sentit la température baisser.


  — Les anciens occupants avaient l’habitude de stocker leur vin ici, expliqua Serrano.


  Au pied de l’escalier se trouvait un couloir, humide et sombre, faiblement éclairé par trois ampoules suspendues à des fils espacés au-dessus d’eux.


  Serrano s’engagea dans ce couloir étroit. Il était construit avec les mêmes pierres que l’escalier. Il s’arrêta devant une porte équipée d’une serrure à combinaison mécanique Kaba Ilco Unican 1800 et composa un code. Il tourna la poignée, entra et actionna un interrupteur qui alluma deux rangées de lumières au plafond.


  — Demandez et vous recevrez, dit-il.


  La cave à vin spacieuse avait été transformée en armurerie. Des MP-40 allemands, des K suédois, des Beretta M12, des Uzi israéliens à silencieux, des Walther MPL et des mitraillettes Thompson étaient alignés le long des murs, à côté de M1 Garand, de M14 équipés de lunettes de visée et même d’un Harrington & Richardson T223. Divers classeurs et systèmes de tiroirs occupaient la moitié inférieure des murs. Des chiffres rouges peints au pochoir sur les tiroirs semblaient correspondre aux étiquettes accrochées aux armes.


  Tom ouvrit un tiroir dont le numéro correspondait à l’étiquette du Beretta M12. À l’intérieur se trouvaient des chargeurs de 9 mm de 20, 32 et 40 cartouches pour cette mitraillette italienne compacte.


  — Je crois que nous avons trouvé notre chez-nous, dit Tom.


  — Restez aussi longtemps que vous le souhaitez.


  Une table robuste trônait au centre de la pièce.


  — Cette table servait aux dégustations, expliqua Serrano. Ils ont dû construire la cave autour d’elle.


  Tom examina un casier à vins occupant une petite partie du mur.


  — Ça tombe bien, dit Serrano. Ce sont des bons cadeaux dans ces cercles diplomatiques pour des contacts potentiels.


  — Ils ont l’air chers, observa Tom.


  — Probablement plus que les armes, même si je préfère les crus italiens. Malheureusement, ce sont les Français qui ont colonisé l’Indochine, et non les Italiens.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Tom en tendant la main vers un Browning Hi-Power unique accroché au mur.


  — Un Mini-Browning, dit Serrano. Fabriqué par un armurier du nom d’Austin Behlert. Nous lui avions demandé de réaliser quelques modifications pour nous. C’est un Hi-Power modifié : environ 2,5 cm ont été retranchés à l’avant et 1,5 cm au niveau de la crosse. Le puits du chargeur a été biseauté pour faciliter le rechargement. Le chargeur contient toujours dix cartouches.


  — Pas mal, dit Tom en s’assurant que le pistolet était déchargé. Il fit tourner le Browning modifié entre ses mains, remarquant le levier de sécurité allongé et les viseurs Smith & Wesson K avec insert rouge à l’avant. En testant le mécanisme et l’ajustement de la glissière au cadre, il constata que quelqu’un avait consacré beaucoup d’efforts à ces deux éléments, faisant passer le pistolet de prédilection de Tom à un niveau supérieur.


  — Le dispositif de déconnexion du chargeur ? demanda-t-il.


  — Retiré.


  — Alléluia.


  — Des balles de calibre 11 mm ? demanda Quinn.


  — Juste là-bas, répondit Serrano en désignant un tiroir.


  Quinn ouvrit le tiroir et découvrit cinq pistolets 1911.


  Le sergent des Forces spéciales sourit, reconnaissant le savoir-faire de l’armurier spécialisé dans les 1911 sur mesure, Armand Swenson, sur l’un d’entre eux. Il le retira de la rangée, inspectant la glissière et le cadre à la lumière artificielle jaune.


  — Un 1911 Commander en acier. Je n’en ai jamais vu de tel auparavant. J’aime son poids.


  — Swenson a fabriqué quelques Bobcats comme celui-ci pour l’Agence, dit Serrano. C’est celui que je porte.


  — Vous êtes un homme avisé.


  Quinn testa la détente et siffla.


  — Les étuis, les munitions et les ceintures se trouvent dans ces tiroirs là-bas, dit Serrano.


  Tom fouilla dans un tiroir et en sortit un étui en cuir Andy Anderson Sidewinder. Il l’examina, perplexe.


  — Il se porte à l’intérieur de la ceinture, expliqua Serrano.


  — Ah, astucieux, dit Tom.


  Il sortit deux porte-chargeurs en cuir du tiroir et se mit à les disposer sur sa ceinture.


  Quinn trouva un étui en cuir marron pour 1911 et des porte-chargeurs fabriqués par Arvo Ojala à North Hollywood.


  — Nous avons quelques entreprises californiennes qui nous fabriquent des équipements dissimulables, dit Serrano, visiblement fier de ces produits.


  — C’est dans le Golden State que tout se passe ces temps-ci, dit Quinn. Il y a quelques années, le Fifth Group a envoyé mon équipe là-bas pour s’entraîner avec Jeff Cooper, Ray Chapman, Thell Reed, Jack Weaver et Elden Carl.


  — L’Agence a invité certains de ces gars à la Ferme. Ils sont rapides.


  — Ils nous ont littéralement écrasés, mais nous avons beaucoup appris. C’est le colonel Cooper qui m’a converti au 1911.


  — Je préfère les cartouches supplémentaires du Hi-Power, déclara Tom.


  — Si tu touches ce que tu vises, tu n’as pas besoin de toutes ces cartouches, plaisanta Quinn, tout en ajustant son nouvel équipement à sa ceinture. Et c’est pour cela que nous emportons des chargeurs supplémentaires.


  — Dis ce que tu veux, mais regarde ça, dit Tom en tenant le Hi-Power à la lumière. Ça, c’est un pistolet élégant. Regarde ces lignes gracieuses.


  — Tu viens d’utiliser le mot « élégant » pour décrire une arme de poing ? Je comprends mieux pourquoi tu n’as pas de petite amie. Putain de SEALs.


  Tom éclata de rire. Il gréa ses trois chargeurs, en glissa deux dans ses nouvelles pochettes et inséra le dernier dans le Hi-Power. Il arma le chien, releva la sécurité manuelle, puis rangea l’arme dans son étui, en rabattant son t-shirt par-dessus.


  Quinn fit de même avec le.45.


  — Des couteaux ? demanda Quinn.


  — Ce tiroir-là, répondit Serrano en désignant l’extrême droite.


  Quinn ouvrit le tiroir et en sortit un couteau papillon au manche rouge.


  — Intéressant, dit-il en ouvrant la lame.


  — Un Hackman Puukko. Fabriqué pour nous à Sorsakoski, en Finlande. On l’appelle un couteau à loquet. J’en porte un moi-même.


  Quinn referma la lame et glissa le couteau dans sa poche.


  — Tom, tu en veux un ?


  — On n’a jamais trop de couteaux.


  — Manche rouge ou noir.


  — Noir.


  Quinn lança le couteau finlandais à Tom. Celui-ci l’essaya et le glissa dans sa poche.


  — Vous avez quelque chose de plus grand ? demanda Quinn. Mon tomahawk était dans mon sac, qui n’est plus parmi nous.


  — Dans le tiroir du dessous. Les anciens membres des forces spéciales qui font partie de notre équipe les ont commandés chez Peter LaGana.


  Un sourire se dessina sur le visage de Quinn tandis qu’il ouvrait le tiroir.


  — Exactement ce qu’il me fallait. Ce VTAC fera très bien l’affaire, dit-il en examinant le tomahawk tactique LaGana. Tom ?


  — Où suis-je censé transporter ce truc en civil ? Je pense que ça ira comme ça.


  — Tant pis pour toi, dit Quinn.


  — Frank se sent nu sans ça, expliqua Tom. Il sera beaucoup plus agréable à côtoyer maintenant.


  — Où pouvons-nous signer pour les récupérer ? demanda Quinn.


  — C’est la maison qui offre, répondit l’agent de l’Agence en tenant la porte ouverte à ses invités.


  — Dans ce cas, je vais peut-être aussi me servir une bouteille de vin, dit Tom. Il prit une bouteille sur le casier et en souffla la poussière.


  — Servez-vous.


  — Un Château Margaux de 1900, dit Tom. Il est bon ?


  — Prenez-la. Nous en avons plein.


  — Merci.


  — Nous sommes là pour vous satisfaire, dit Serrano en lui ouvrant la voie pour redescendre le couloir et remonter les escaliers.


  — Je vais demander à un chauffeur de vous conduire à l’un de nos refuges. Je vous y conduirais bien moi-même, mais j’ai un rendez-vous que je ne peux pas annuler.


  En haut de l’escalier, Serrano s’arrêta et sortit de sa poche un stylo plume Wearever bleu roi ainsi qu’une carte.


  — Voici le numéro de mon bureau, dit-il en écrivant sur la carte. Et voici le numéro de chez moi. C’est juste à la sortie de la ville. Appelez-moi quand vous voulez.


  Il tendit la carte à Quinn, puis fit de même avec une deuxième carte destinée à Tom.


  Alors qu’ils se dirigeaient vers la porte d’entrée, un jeune homme en costume gris apparut et murmura quelque chose à Serrano, qui acquiesça en réponse.


  — Messieurs, j’ai une réunion. Reposez-vous bien. Je m’assurerai que le QG du SOG dispose de vos coordonnées à l’appartement et qu’ils vous contactent au sujet des dispositions à prendre pour Amiuh.


  — Merci, dit Quinn.


  Alors qu’ils se serraient la main, la porte d’entrée s’ouvrit et un homme à l’allure distinguée, qui semblait être d’origine française et vietnamienne, fit son entrée. Il était impeccablement vêtu d’un costume léger en laine tropicale bleu ardoise, orné d’un motif à micro-carreaux élégant et à peine perceptible. Une cravate en grenadine bordeaux de soie tissée se détachait sur sa chemise blanche, fermée sous un col français semi-étalé. La cravate était rehaussée par une pochette en lin beige qui jaillissait de la poche de sa poitrine gauche, sous un revers étroit. Sa ceinture en cuir marron était assortie à ses mocassins à pompons, portés sans chaussettes. Sa main gauche reposait sur le pommeau d’une canne de marche en bois, dont le pommeau de style derby était sculpté en forme de dragon majestueux.


  Il était suivi d’une jeune femme d’une vingtaine d’années. La lumière du soleil provenant de la porte ouverte illumina brièvement ses longs cheveux noirs et raides avant que celle-ci ne se referme derrière elle.


  Les visiteurs reconnurent Serrano immédiatement.


  — Ah, ma prochaine réunion.


  Serrano s’avança et tendit la main à l’homme.


  — Monsieur DuBois, bonjour, dit-il dans un français impeccable.


  — Bonjour. Il était petit et mince, avec une épaisse chevelure grise. Des rides dominaient son front et se dessinaient autour de ses yeux, qui ne parvenaient pas à dissimuler une tristesse permanente.


  — Ah, Mademoiselle DuBois, comment ça va ? dit Serrano en l’embrassant légèrement sur les deux joues en guise de salut.


  — Ça va, répondit la femme.


  Elle retira ses lunettes de soleil carrées oversize en écaille de tortue, dévoilant ainsi de mystérieux yeux en amande. Elle rangea les lunettes dans un petit sac à main en paille de style pochette, en referma le fermoir, puis se tourna vers les deux agents du MACV-SOG. Elle avait un petit nez, des lèvres charnues et des pommettes saillantes, tandis que sa peau de porcelaine était radieuse et saisissante. Elle portait une chemise en soie noire moulante à col haut, boutonnée et rentrée dans un pantalon en lin blanc à mailles lâches. Une ceinture oversize en toile beige et des chaussures Mary Jane noires complétaient la tenue. Un collier composé d’un unique pendentif rond en aventurine verte reposait sur sa poitrine, juste au-dessus du dernier bouton fermé de sa chemise. Il était attaché à un simple cordon noir qui descendait le long d’un décolleté gracieux. Elle dégageait une beauté discrète et naturelle.


  — Monsieur DuBois, Mademoiselle DuBois, puis-je vous présenter deux collègues américains, Frank Jones et Tom Smith.


  Ces changements de nom de famille improvisés prirent Tom par surprise. Mentir semblait venir naturellement à Serrano. C’était peut-être une condition préalable à ce type de travail.


  — Frank, Tom, voici Gaston DuBois, propriétaire du Consortium DuBois, et sa fille Ella.


  — Enchanté, dit Quinn en leur serrant la main à tous les deux.


  — Enchanté, répondit Tom en faisant de même.


  — Enchantée, dit Ella d’une voix modeste mais ferme.


  Le regard de Tom croisa celui d’Ella et s’y attarda un instant de trop. Il dut se forcer à détourner les yeux.


  — Monsieur DuBois dirige une entreprise d’import-export ici, à Saigon, expliqua Serrano.


  L’homme sourit, dévoilant des dents jaunies par le temps passé sur Terre.


  — Pour l’instant, dit-il. Mais Ella prendra la relève un jour, afin que je puisse profiter de ma retraite. Son anglais était teinté d’un fort accent français. Il était évident qu’il était fier de sa fille.


  — Frank, Tom, n’oubliez pas, appelez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit, dit Serrano.


  — Au revoir, dit Tom, croisant une nouvelle fois le regard d’Ella.


  — Au revoir, répondit-elle en se retournant pour suivre son père et Serrano dans l’annexe de la CIA.


  Une Citroën DS 19 bleu clair au toit blanc dépassa une calèche tandis que Tom et Quinn descendaient les marches menant à la rue où les attendait une Simca 1501 quatre portes noire de l’Agence.


  Tom jeta un regard en arrière vers la maison coloniale française.


  — Allez, Roméo, dit Quinn.


  — Quoi ?


  — Comment ça, « quoi » ? Si tu étais resté là encore un instant, tu aurais pris feu spontanément.


  — Lâche-moi un peu.


  — Elle, par contre, elle aurait très bien pu prendre feu. Et au fait, réserve le mot « élégant » pour une femme comme elle, pas pour le pistolet à ta ceinture.


  Tom leva les yeux au ciel.


  — Merci pour le conseil.


  — De rien. Souviens-toi simplement de ce que je t’ai dit à propos des femmes et du SOG.


  — Tu n’as pas à t’inquiéter. Je ne la reverrai probablement jamais, dit Tom.


  — Tu as la carte de Serrano. Demande-lui de t’organiser un rendez-vous.


  Quinn contourna la voiture pour se placer de l’autre côté et s’installa sur la banquette arrière.


  Avant d’ouvrir la portière arrière, Tom baissa les yeux vers la carte qu’il tenait à la main. En haut à droite figuraient les initiales « NS » pour Nick Serrano, sous lesquelles se trouvait un numéro précédé d’un « t » pour « travail » et un deuxième numéro suivi d’un « d » pour « domicile ». Il retourna la carte entre ses doigts. Il y avait autre chose inscrit au dos.


  Nous faisons dans le plomb, mon ami.


  CHAPITRE 21


  Le crépuscule avait enveloppé Saigon lorsque Dan Eldridge quitta l’ambassade de six étages située sur le boulevard Thong Nhut. Encore secoué par les événements de l’après-midi, ses paumes restaient moites, mais pas à cause de l’humidité.


  Il s’était douché dans son appartement et avait demandé au chauffeur de l’ambassade, au volant d’une berline Plymouth noire, de l’attendre, bien que le trajet ne fût que de dix minutes à pied. À son arrivée, il avait été conduit directement dans un bureau spacieux où l’ambassadeur Ellsworth Bunker l’attendait.


  Fervent partisan de la guerre, Bunker était très apprécié et respecté dans les milieux militaires et du renseignement. Issu de la noblesse américaine, il était diplômé de Yale et avait gravi les échelons jusqu’à diriger la National Sugar Refining Company, fondée par son père, avant de se tourner vers la fonction publique. Il avait été nommé ambassadeur en Argentine puis en Italie sous Truman, puis en Inde et au Népal sous Eisenhower. Il était désormais le principal diplomate américain au Vietnam sous Johnson. Récipiendaire à deux reprises de la Médaille présidentielle de la liberté, c’était un négociateur avisé et combatif, dont les actions étaient tempérées par un sang-froid à toute épreuve et une intelligence impressionnante. Tenace, cultivé et expérimenté, Bunker prenait très au sérieux la tâche de gouverner et était partisan des incursions du MACV-SOG au Laos et au Cambodge. Eldridge estimait que ses politiques ne servaient qu’à prolonger le conflit.


  William Healy Sullivan, l’ambassadeur au Laos, en revanche, était un homme qu’Eldridge respectait. Peut-être les choses auraient-elles été différentes s’il avait été ambassadeur au Viêt-Nam. Sullivan était diplômé de l’université Brown et titulaire d’un double diplôme de haut niveau délivré conjointement par Harvard et la Fletcher School. Ancien membre de la marine, il se trouvait dans le port de Yokohama lorsque les Japonais se rendirent officiellement en 1945. En tant que diplomate, il avait acquis une vaste expérience en Thaïlande, au Japon, en Inde, aux Pays-Bas et en Italie. En tant qu’ambassadeur au Laos, il se heurtait fréquemment à Bunker sur la politique au Vietnam. Sullivan avait le dernier mot sur toutes les missions au Laos, et le Cambodge ayant rompu ses relations diplomatiques avec les États-Unis en 1965, il avait également le pouvoir de décision de facto sur les missions dans ce royaume. Il était détesté par les agents de terrain du SOG, à qui l’on refusait systématiquement les opérations et le soutien aérien.


  Eldridge ne fut pas surpris de constater que Bunker n’était pas seul dans son bureau. Il était flanqué d’Edward Lansdale et de Daniel Ellsberg, deux hommes qui avaient fréquemment audience auprès de l’ambassadeur.


  Ancien combattant de la Seconde Guerre mondiale ayant servi au sein de l’OSS, Lansdale avait joué un rôle déterminant en aidant le gouvernement philippin et ses services de renseignement à combattre et à vaincre les rébellions du Hukbalahap et du Kamlon dans les années 1950. La rumeur disait qu’il avait ordonné aux services de renseignement philippins de vider de son sang un insurgé décédé et de laisser le corps à la vue de ses camarades. La plupart d’entre eux croyaient sincèrement aux aswangs de la mythologie philippine, ces démons de la jungle qui se nourrissaient de sang humain. Lansdale comprenait le pouvoir des opérations psychologiques.


  Bien qu’officiellement rattaché au Département d’État, Eldridge soupçonnait Lansdale d’être toujours au service de la CIA, ou d’agir à sa demande. Le gouvernement américain souhaitait que Lansdale reproduise au Vietnam ce qu’il avait accompli aux Philippines, un objectif qui restait insaisissable.


  Selon Eldridge, la guerre du Vietnam avait été perdue dès que la CIA avait rappelé Lansdale en 1956. Son absence laissa un vide qui scella le sort du président Diêm. Le président et son frère furent exécutés à l’arrière d’un véhicule blindé de transport de troupes lors d’un coup d’État en novembre 1963, moins d’un mois avant que les balles d’un assassin ne tuent Kennedy. Lansdale était revenu au Vietnam en 1965, mais il était alors trop tard.


  Il y avait les faucons, il y avait les colombes, et puis il y avait Ed Lansdale. Eldridge trouvait intéressant qu’il ait accompli tant de choses sans maîtriser aucune langue. Malgré tout le temps qu’il avait passé aux Philippines, Lansdale ne parlait ni le tagalog, ni le vietnamien, ni le français. Ce n’était pas un intellectuel, il n’était pas issu d’un milieu aisé et il n’avait pas fréquenté les universités généralement associées aux élites de la CIA et du Département d’État. Ce qu’il avait, en revanche, c’était un intérêt sincère pour le bien-être du peuple vietnamien. Contrairement à de nombreux diplomates et consultants de groupes de réflexion, il quittait Saigon, accompagné d’Ellsberg, pour s’aventurer dans les hameaux et les villages. Il gardait l’espoir que les États-Unis puissent influencer l’issue de l’avenir du Sud-Vietnam. Ce qu’il n’avait pas compris, c’est que le théâtre des opérations avait changé. Cela était clair pour Eldridge, mais c’était parce qu’il appartenait à une autre génération. Aux Philippines, il n’y avait pas eu de conscription des citoyens américains, pas de manifestations dignes de ce nom sur les campus universitaires, pas de journal télévisé de 18 heures diffusant des images des fils de l’Amérique au combat à l’autre bout du monde, pas de jeunes rentrant chez eux dans des sacs mortuaires, pas de familles déchirées à cause d’une politique malavisée.


  Eldridge était un habitué des réceptions organisées par Lansdale dans sa villa de style français près du pont de Dakao, à la périphérie de la ville. Il avait applaudi avec les autres invités tandis que Lansdale jouait de l’harmonica devant un public captivé. Eldridge gardait pour lui le fait qu’il jouait de la guitare, craignant que Lansdale ne le traîne devant la foule pour qu’il joue, une foule composée de diplomates, de fonctionnaires du Département d’État, d’officiers militaires, d’agents de l’USAID, de journalistes, de bureaucrates de l’Agence d’information des États-Unis, et d’autres qui ne pouvaient être que des agents de la CIA, ainsi que d’un assortiment de petites amies et de « chéries ». Ces soirées étaient devenues légendaires. Eldridge avait toujours trouvé intéressant que Lansdale semble entretenir des relations si solides avec les dirigeants étrangers et les diverses agences et organisations sur le terrain, mais qu’il ait tant de mal à traiter avec les décideurs politiques de l’establishment de Washington, D.C.


  Il faut reconnaître qu’Ellsberg était davantage une énigme. Ancien marine, il avait fait ses études à Harvard et à Cambridge, bien que dans un collège différent de celui d’Eldridge. Ellsberg avait fréquenté le King’s College, tandis qu’Eldridge était un ancien de Trinity. Désormais analyste stratégique à la RAND Corporation, un groupe de réflexion, de recherche et de conseil doté d’un capital politique extraordinaire, ses analyses exerçaient une forte influence sur les objectifs de la politique étrangère américaine. Eldridge avait fait sa connaissance lors de réceptions organisées par Lansdale. À l’ambassade, on confondait toujours les deux hommes, car ils portaient le même prénom et leurs noms de famille étaient similaires.


  Bien que discuter de Cambridge avec Ellsberg fût un moyen de créer un lien grâce à ce terrain d’entente, c’était aussi difficile et émouvant. Eldridge étudiait à Cambridge lorsqu’il apprit que son jeune frère avait été tué au Vietnam. Un responsable de l’établissement l’avait fait sortir de sa classe pour lui annoncer qu’il y avait une urgence à la maison. Il sut immédiatement que son frère était mort. Il allait découvrir par la suite qu’il faisait partie des 237 soldats américains tués dans la vallée d’Ia Drang. Contre la volonté de ses parents et de son frère, le jeune Eldridge s’était engagé dans l’armée dès la fin du lycée. Et maintenant, il était mort.


  Ce n’étaient pas les politiciens qui mettraient fin à cette guerre. Comme ses professeurs à Dartmouth et à Cambridge l’avaient prêché, la guerre dans la seconde moitié du XXe siècle était une machine, un écosystème de politiciens, d’entreprises de défense et de lobbyistes, tous impliqués dans ce trafic. Au moins, Eisenhower avait soutenu le Vietnam avec un engagement limité des forces américaines. Eldridge pouvait le comprendre. Puis ce traître de Kennedy avait intensifié le conflit. Après la mort de Kennedy, ce putain de Johnson avait juré, discours après discours, de « ne pas envoyer » des garçons américains faire le travail des garçons asiatiques. Johnson avait menti, et Eldridge avait vu les États-Unis s’enfoncer de plus en plus profondément dans le bourbier qu’était le Vietnam. L’Amérique n’allait pas gagner au Vietnam, peu importe le nombre de « Lansdale » que la CIA y enverrait. Le Vietnam était aux Vietnamiens. Qu’ils se battent eux-mêmes.


  Après les funérailles de son frère, Eldridge retourna à Cambridge pour ses examens finaux, une tradition académique propre à Cambridge appelée « Triposes ». Son professeur de relations internationales, qu’il admirait beaucoup, lui demanda de venir le voir après les heures de bureau pour discuter des cours qu’il avait manqués pendant son séjour aux États-Unis. Après lui avoir présenté ses sincères condoléances, le professeur orienta naturellement la discussion vers l’implication américaine au Vietnam. Eldridge avait fait part de son intérêt pour contribuer à l’élaboration de la politique étrangère américaine à l’avenir. Il mentionna qu’il avait effectué un stage au Département d’État l’été précédent et qu’il devait passer le test et l’évaluation pour devenir agent du service diplomatique en janvier, après avoir obtenu son diplôme avec anticipation. Il exprima son désir de devenir un jour ambassadeur afin de pouvoir avoir un impact significatif et d’empêcher d’autres familles de vivre l’épreuve de perdre un être cher à cause de politiques malavisées.


  Eldridge se souvenait de chaque détail de son entretien de recrutement : le bureau en désordre avec des piles de papiers partout, la veste en tweed du professeur, sa barbe grisonnante.


  Et si je vous disais qu’il existe un moyen d’influencer la politique sans avoir à attendre vingt ou trente ans pour devenir ambassadeur ? Vous pouvez avoir plus d’influence que vous ne le pensez, bien plus tôt que vous ne le pensez. Et si vous pouviez influencer l’issue de la guerre au Vietnam et empêcher d’autres garçons de rentrer chez eux dans des cercueils, comme votre frère ? Cela vous intéresserait-il ?


  Le professeur l’avait invité à dîner chez lui et lui avait présenté un homme de l’ambassade soviétique à Londres. Sa formation avait commencé le lendemain.


  Cela s’était passé il y a un peu plus de deux ans.


  Eldridge accepta un scotch et s’assit sur un petit canapé dans le bureau de l’ambassadeur Bunker. Il raconta aux trois hommes les événements de la veille, avant une heure de questions pointues.


  L’ambassadeur Bunker avait conclu la réunion en conseillant à Eldridge d’aller se reposer. Eldridge avait promis de le faire.


  Désormais hors de l’enceinte de l’ambassade, un bâtiment moderne en béton, véritable horreur architecturale surmonté du drapeau américain, qui détonnait parmi les bâtiments coloniaux français qui l’encadraient, Eldridge marcha pendant deux pâtés de maisons puis traversa la rue, esquivant les scooters, les cyclo-pousses et les pousse-pousse au milieu des klaxons incessants. Il se glissa dans un taxi Renault aux couleurs défraîchies, jaune et bleu, qui roulait en sens inverse. Il surveilla si quelqu’un le suivait, comme on le lui avait appris en Angleterre. Il acheta une baguette dans une boulangerie au bout de la rue Tu Do, profitant de cet arrêt pour évaluer la foule. Il prit ensuite un tuk-tuk, un pousse-pousse motorisé à trois roues avec une cabine ouverte, pour se rendre rue Bui Vien, où les festivités du soir dans l’un des quartiers chauds les plus populaires commençaient tout juste. Même s’il était difficile de s’en rendre compte dans le chaos de Saigon, il ne remarqua pas qu’il était suivi. Il passa devant les bars, les maisons closes, les boîtes de nuit, les salons de massage et les saunas qui vivaient d’un afflux constant de GI américains, dont beaucoup, Eldridge en était certain, seraient morts avant la fin de l’année. À Saigon, chaque nuit était un samedi soir. Il résista à l’envie de prendre un verre et ignora les appels séduisants des filles de bar qui l’interpellaient comme les sirènes de l’Odyssée d’Homère. Il trouverait de l’alcool et de la compagnie féminine une fois arrivé à destination.


  Au bout de la rue, il prit un autre tuk-tuk pour se rendre rue Le Thanh Ton avant de demander à son chauffeur de se diriger vers le quartier de Chợ Lớn, sur la rive ouest de la rivière Saigon. Il paya sa course et traversa à nouveau la rue, slalomant entre un groupe d’enfants jouant au football dans les dernières lueurs du jour, tandis que poules et coqs se précipitaient pour éviter le ballon. Les odeurs des stands de cuisine en bordure de route, où l’on brûlait du bois, se mêlaient à l’air du soir, leurs braises rougeoyant sous la viande qui grésillait. Le quartier de Chợ Lớn remontait à la dynastie Lê du XVIe siècle et abritait une communauté chinoise florissante. Il passa devant le temple bouddhiste Quan Am et le marché de Bình Tây.


  Il y était presque.


  Convaincu qu’il n’avait pas été suivi et qu’il n’était donc pas suspect, il s’engagea dans une ruelle étroite. L’arôme du jasmin et des bougainvilliers grimpant le long des murs l’apaisa et contribua à atténuer la puanteur émanant du fossé d’égout qui longeait l’un des côtés.


  Eldridge sentit la piqûre d’un moustique dans son cou et le chassa d’un geste.


  Il tourna la tête pour voir si quelqu’un s’était engagé dans la ruelle derrière lui. Rien.


  Il continua vers une maison jumelée qui partageait un mur avec sa voisine au bout de la ruelle sans issue. Haute et étroite, chacun de ses trois étages constituait un appartement distinct. La destination d’Eldridge était l’étage du milieu. Il s’y était rendu à maintes reprises.


  Il longea le fossé d’égout qui déversait ses boues sombres dans un petit étang de l’autre côté du bâtiment. Eldridge savait que l’étang allait bientôt remplir la nuit des coassements des grenouilles cherchant à attirer des partenaires. Eldridge trouvait toujours amusant de penser qu’il allait bientôt faire l’amour au son des grenouilles s’accouplant dans un étang de merde juste à côté du balcon. Putain de Saigon.


  Trois sonnettes étaient fixées au mur à côté de l’entrée. Il appuya deux fois sur celle du milieu, puis quatre fois de plus en succession rapide. Il marqua une pause, puis appuya encore deux fois.


  Une minute plus tard, il entendit le frottement de pieds chaussés de pantoufles.


  Lan Tri Phuong ouvrit la porte, vêtue uniquement d’un peignoir de soie bleu. Superbe et aux proportions parfaites, elle ne devait pas avoir plus de dix-neuf ou vingt ans. Eldridge entra rapidement, l’enlaça et posa ses lèvres sur les siennes.


  Eldridge ne lui disait jamais quand il venait, et pourtant elle était toujours là, toujours seule. Était-elle une prostituée ? En quelque sorte, supposa-t-il, mais pendant son séjour à Saigon, elle n’appartenait qu’à lui, ou du moins c’est ce qu’il aimait croire. Cela flattait son ego de penser qu’il était suffisamment important pour que le GRU la lui affecte en exclusivité.


  Eldridge se doutait qu’elle n’avait pas beaucoup d’options. Elle pouvait devenir serveuse de bar et s’exposer aux maladies sexuellement transmissibles en divertissant des hordes de militaires américains, ou bien elle pouvait travailler pour le GRU, s’installer dans un appartement quelconque donnant sur un étang à l’eau croupie, recueillir ses informations et les transmettre aux Soviétiques.


  Eldridge savait également qu’elle était plus intelligente qu’elle ne le laissait paraître. C’était une survivante.


  Et bien qu’il fût parfaitement conscient qu’elle n’était qu’une intermédiaire jouant son rôle, il ne pouvait s’empêcher d’éprouver des sentiments pour elle. Il n’était pas censé savoir comment elle transmettait aux Soviétiques les informations qu’il lui confiait. C’était là la raison d’être même des intermédiaires. Ils servaient à faciliter l’échange d’informations. De temps à autre, la curiosité le piquait et il songeait à la suivre pour voir qui elle rencontrait, à qui elle transmettait les informations, et s’il y avait également une dimension sexuelle dans cette liaison. S’agissait-il d’un autre intermédiaire, ou d’un responsable ? Transcrivait-elle ce qu’il lui disait ? Les déposait-elle dans une cachette ou rencontrait-elle quelqu’un en personne pour les transmettre oralement ?


  Que ce fût les séquelles de la décharge d’adrénaline provoquée par le fait d’avoir failli mourir lors de l’embuscade, le débriefing intense dans le bureau de l’ambassadeur Bunker, ou la peur de savoir qu’il était sacrifiable, Eldridge était épuisé. Il avait besoin de se détendre, et il avait besoin de dormir.


  Elle s’interrompit dans le baiser, sourit, lui prit la main et le conduisit à l’étage, dans son appartement situé au deuxième étage. Une fois à l’intérieur, la porte verrouillée, elle se retourna vers lui et enlaça son cou.


  — J’ai beaucoup de choses à te raconter, dit-il. J’ai failli mourir aujourd’hui. Mais d’abord… Il fit glisser le peignoir de ses épaules et le laissa tomber au sol.


   


  Elle l’observait avec curiosité pendant qu’il dormait. Le mouvement de sa poitrine sous les draps avait trouvé un rythme naturel. De temps à autre, il marmonnait. C’était l’un des effets secondaires de l’amytal sodique qu’elle avait ajouté à son quatrième scotch.


  Son appartement ne comptait que trois pièces et un petit balcon. Depuis la cuisine, elle pouvait voir à travers le salon jusqu’à la chambre où l’Américain ronflait. Il n’était jamais brutal avec elle et lui rendait parfois visite pour discuter. C’était une partie acceptable de leur accord. Elle savait que cela aurait pu être bien pire.


  En général, il lui transmettait les informations dont il disposait autour d’un verre dès son arrivée, impatient de ce qui allait suivre. Elle ne les notait jamais. Elle avait la chance d’avoir une mémoire exceptionnelle, et il valait mieux qu’elle ne soit pas prise en possession de quoi que ce soit de compromettant au cas où elle serait surveillée ou interrogée par les autorités. Ensuite, elle lui procurait du plaisir. Elle cuisinait, préparait des boissons, lui donnait un bain et le massait. Une fois, il était resté deux jours, mais généralement, ses incursions duraient moins de vingt-quatre heures. Il était inutile d’éveiller les soupçons en disparaissant trop longtemps.


  Ce soir-là, c’était différent. Ce soir-là, il avait besoin d’elle immédiatement, et elle lui donna exactement ce qu’il désirait. Elle lui avait alors préparé un bain et lui avait servi un scotch avant de lui concocter un repas composé de poulet à la citronnelle, accompagné de riz et de raviolis au porc. Elle l’avait ensuite séché en le tapotant, lui avait proposé un peignoir en soie et lui avait tendu un autre scotch. Il s’était assis à la petite table de la cuisine et lui avait dit ce qui devait être transmis à Moscou.


  — Le prisonnier de l’ANV en question est mort et n’a pas révélé la signification de « Lam Nut Bau troi, Rung chuyen Trai Dat ». Quel que fût ce secret, il est mort avec lui.


  Lan ne voulait pas savoir. Elle comprenait son rôle. Transmettre l’information. Mais ce n’était pas son seul rôle.


  Son quatrième scotch avait été dopé avec un sédatif cristallin. C’est après ce verre qu’il avait commencé à s’effondrer. À travers ses larmes, ses véritables pensées et émotions, refoulées au cours des heures précédentes, avaient trouvé un exutoire.


  Ils n’étaient pas censés me prendre pour cible.


  J’aurais pu être tué.


  Je suis trop important.


  J’étais terrifié.


  La drogue n’était pas nécessairement un sérum de vérité, car une telle chose n’existait pas vraiment. Le médecin qui la lui avait fournie lui avait expliqué que la dose était un barbiturique, un dépresseur du système nerveux central qui détendait le sujet et provoquait le sommeil. Elle devait la lui administrer et l’interroger sur les informations qu’il avait fournies afin de vérifier la véracité de ses déclarations et de s’assurer qu’il n’avait pas changé de camp. Il se réveillerait quelques heures plus tard sans aucun souvenir de ses questions, juste avec un mal de tête qu’il serait facile d’attribuer à un excès de scotch.


  À son réveil, elle lui procurerait à nouveau du plaisir et lui préparerait son petit-déjeuner.


  Ensuite, elle irait voir le médecin.


  CHAPITRE 22


  Le Dr Jean-René Brémaud se sentait plus chez lui à Saigon qu’à Paris, peut-être parce qu’il avait passé plus d’un quart de sa vie en Asie du Sud-Est. Paris recelait également un nombre disproportionné de souvenirs désagréables qui lui rappelaient pourquoi il retournait si rarement dans son pays natal.


  Diplômé de la Faculté de médecine de Paris, il exerçait déjà la médecine lorsque les Allemands envahirent les Pays-Bas en mai 1940, la machine de guerre nazie traversant les Ardennes pour contourner les fortifications de la ligne Maginot. À la mi-juin, Paris était sous le contrôle du Troisième Reich.


  Les années qui suivirent furent sombres pour tous les Parisiens. Le rationnement alimentaire, ainsi que des réglementations strictes et des couvre-feux, furent imposés aux citoyens français, tandis que les soldats allemands se régalaient de la meilleure cuisine, des meilleurs vins et des meilleurs divertissements que Paris avait à offrir. Très tôt, un confrère médecin avait été arrêté alors qu’il travaillait à l’hôpital. Les officiers SS qui avaient défilé ce jour-là dans les couloirs de l’Hôtel-Dieu, un hôpital public situé sur le parvis de Notre-Dame, ne l’avaient même pas laissé terminer sa consultation. Quelqu’un l’avait dénoncé. Lui et sa famille furent déportés vers l’est. Brémaud ne les revit ni n’eut plus jamais de leurs nouvelles. C’étaient des Juifs.


  Ses obligations morales et éthiques, telles que définies par le médecin grec Hippocrate, de soigner tous ceux qui en avaient besoin, l’emportaient sur l’appel patriotique de résister activement aux nazis. Au lieu de cela, le Dr Brémaud résista en recourant à des mesures plus discrètes. Il sut trouver le juste équilibre, soignant aussi bien les soldats allemands que les citoyens français tout en soutenant secrètement la Résistance. Il soigna des combattants blessés chez lui et leur transmit des informations qui les aidèrent à s’échapper vers les pays alliés. Son statut de médecin lui donna la liberté de se déplacer entre ces deux mondes, tout en sachant que la découverte de sa double vie pourrait se solder par l’emprisonnement, la déportation vers l’Est ou l’exécution sommaire.


  Même avec un rationnement strict, tous les Parisiens ne souffraient pas de la faim. Certaines Françaises mangeaient bien pendant l’occupation. Ce n’était pas le fait qu’elles couchent avec des soldats allemands qui mettait leurs compatriotes en colère. C’était plutôt de les voir manger dans des restaurants bien approvisionnés, boire et rire avant de se rendre au théâtre au bras de soldats ennemis. Il y avait des règles différentes pour celles qui s’offraient à eux.


  Alors que l’étau se resserrait autour du fléau nazi à la suite du débarquement en Normandie, le cauchemar infligé à Paris par les Allemands fut remplacé par un autre. Brémaud fut témoin de la face sombre de la libération, alors que de jeunes femmes subissaient de brutales représailles pour collaboration horizontale. Elles furent rassemblées en masse, la tête rasée en signe d’humiliation, manifestation physique de leurs péchés, marque de damnation. La société française, si polie, avait cédé la place aux pulsions humaines les plus sauvages et les plus charnelles. Le ressentiment né d’années d’agressivité refoulée qui couvait juste sous la surface à l’égard de celles qui avaient relevé leurs jupes pour obtenir de la nourriture, un abri et une protection avait trouvé un exutoire. Alors que la libération avait suscité une vague d’euphorie à travers le pays lorsque les occupants nazis furent chassés du sol français en août 1944, elle laissa dans son sillage une nouvelle terreur, une terreur qui devint un cauchemar pour les femmes considérées comme des collaboratrices. Celles qui étaient connues pour avoir fréquenté l’ennemi ou soupçonnées de l’avoir fait furent traînées hors de leurs maisons par des foules en colère et battues, leurs cheveux rasés brûlés en tas dans les rues. Certaines furent dépouillées de leurs vêtements ou contraintes de porter des chemises arborant le symbole du Reich. Elles furent promenées à travers la ville, lapidées, enduites de goudron et on leur cracha dessus. Des croix gammées étaient peintes sur leur front alors qu’elles étaient contraintes de subir une humiliation publique, entourées de compatriotes qui les raillaient. Certaines furent emprisonnées et d’autres exécutés dans le cadre de l’épuration sauvage. Les efforts des chefs de la Résistance pour apaiser les représailles restèrent vains. Le pays réclamait du sang.


  Le Dr Brémaud ne partageait pas cette soif de vengeance. Il voyait la France telle qu’elle était : une nation humiliée, avilie par sa défaite rapide et contrainte de subir des années d’occupation. Il existait désormais un exutoire à cette rage : les plus faibles d’entre elles. Certaines étaient des prostituées qui avaient servi des clients tant allemands que français, tandis que d’autres étaient de jeunes mères dont les maris avaient été tués ou étaient emprisonnés dans des camps allemands. Certaines avaient simplement faim. Quelques-unes avaient trouvé l’amour. Toutes étaient vulnérables. La faim avait été transformée en arme pour obtenir de la compagnie. Peu importait qu’il s’agisse d’un mécanisme de survie : des corps échangés contre de la nourriture.


  Brémaud soignait les coupures, les contusions et les fractures de femmes autrefois magnifiques qui, quelques semaines auparavant encore, dînaient à la Tour d’Argent et buvaient des cocktails hors de prix à l’Hôtel Ritz en compagnie d’hommes vêtus des uniformes gris du Reich. Leurs longs cheveux avaient disparu, leur donnant l’air de prisonnières d’une colonie pénitentiaire. Il reconnaissait le regard vide dans leurs yeux, conséquence de l’aliénation et des mauvais traitements.


  Les journaux publiaient des rumeurs infondées selon lesquelles des Françaises tombées amoureuses de soldats allemands auraient pris les armes pour tirer sur les Alliés en tant que tireuses d’élite. Cela ne faisait qu’attiser les représailles. Bon nombre de ces rumeurs étaient fomentées par ceux qui n’avaient rejoint la Résistance qu’à la fin de la guerre, alors que la victoire était pratiquement assurée. Brémaud éprouvait un mépris particulier pour ces hommes, ainsi que pour ceux qui contribuaient désormais avec empressement à tourmenter les femmes afin de détourner l’attention de leur propre collaboration avec les nazis ou de leur manque de soutien à la Résistance. Pendant la guerre, Brémaud avait eu beaucoup de mal à trouver un refuge pour transporter les blessés ou à convaincre un riche homme d’affaires de financer la cause. À la libération, il n’y avait pas un seul Français ou une seule Française qui n’ait vaincu à lui ou à elle seul les nazis au sein de la Résistance.


  Balivernes. Brémaud connaissait la vérité, et cela le révoltait au plus profond de lui-même.


  Il était en train de plâtrer un bras cassé lorsqu’un aide-soignant le trouva. Ils se précipitèrent aux urgences, mais il était trop tard. La femme était déjà morte. Elle ne devait pas avoir plus de dix-huit ans. Bien que son visage blême conservât sa beauté juvénile, ses yeux étaient ouverts, fixant le vide d’un regard absent. Ses agresseurs avaient évité son visage. Leur rage s’était concentrée sur son ventre de femme enceinte. Ceux qui l’avaient frappée l’avaient fait avec des battes ou des tuyaux, peut-être les deux. Ils s’étaient assurés que le bébé qu’elle portait était mort. La future mère s’était vidée de son sang par hémorragie interne. Brémaud apprendrait plus tard que le père du bébé était un officier de la Luftwaffe qui s’était enfui devant l’avancée des Alliés.


  Alors qu’il avait aidé la Résistance au péril de sa vie au service de sa nation, son pays, en fin de compte, s’était retourné contre les siens. Brémaud n’avait aucune envie d’assister à ce qui allait arriver aux enfants engendrés par des soldats allemands. Les Français pouvaient se montrer extrêmement impitoyables.


  Il quitta l’hôpital ce jour-là comme en transe, errant dans les arrondissements nouvellement libérés de sa grande ville. Les GI américains ivres qui faisaient la fête dans les rues et les affiches en anglais annonçant des préservatifs gratuits contrastaient fortement avec l’ordre et la discipline des quatre années précédentes sous le Reich.


  En 1946, Brémaud en avait assez vu.


  L’Orient l’appelait. La France avait besoin de médecins au Laos et au Vietnam. C’est ainsi que Brémaud quitta sa chère Ville-Lumière pour l’Indochine française. Il y avait un poste vacant à l’Université indochinoise de Hanoï, une faculté de médecine structurée selon la tradition française. Une nouvelle vie l’attendait, une vie dans laquelle il pourrait laisser derrière lui les horreurs des années passées. Il ne lui fallut pas longtemps pour se rendre compte qu’il avait troqué une horreur contre une autre. Les Allemands avaient occupé la France tout comme la France occupait le Vietnam. Le flambeau de l’oppression avait été transmis.


  Il resta sur place jusqu’à l’automne 1954, alors que les Français subissaient leur défaite finale et décisive, à Diên Biên Phu. L’Union française avait eu l’intention d’entraîner le Viêt Minh dans une bataille conventionnelle afin d’affaiblir sa capacité à mener la guerre. Au lieu de cela, la position française fut envahie après un siège de deux mois. Les Accords de Genève furent signés en juillet, divisant le Vietnam au niveau du dix-septième parallèle. Même après la chute, il ne parvint pas à se résoudre à retourner sur sa terre natale. Au lieu de cela, il s’installa dans le sud, comme des centaines de milliers d’autres, pendant la période de grâce de trois cents jours stipulée par les négociateurs à Genève. La frontière fut fermée le 18 mai 1955.


  La faculté de médecine s’installa également dans le sud, mettant en place des programmes de troisième cycle sous l’égide du ministère de l’Éducation à Hué et à Saigon. Le Dr Brémaud s’établit à Saigon. Le Vietnam était désormais sa patrie. Il commença à enseigner à l’université de Saigon tout en créant une clinique antituberculeuse pour lutter contre la maladie dans une région qui affichait l’un des taux d’incidence les plus élevés au monde. En 1956, il était bien établi et respecté, véritable pilier de la communauté. Au départ, il s’était concentré sur la prévention de la tuberculose grâce à l’administration du vaccin Bacillus Calmette-Guérin, mis au point par deux de ses compatriotes à l’Institut Pasteur, et par le biais de traitements, d’abord à base d’acide para-aminosalicylique, puis d’éthambutol. Au fil du temps, sa clinique s’était progressivement transformée en cabinet de médecine générale.


  Ses cours à l’université portaient principalement sur la crise de la tuberculose, mais s’étendaient à d’autres maladies infectieuses très répandues au Vietnam. Le pays était un foyer de paludisme, de lèpre, de peste bubonique et de maladies vénériennes liées à la prostitution généralisée. La guerre entraînait inévitablement des dommages collatéraux, et des innocents pouvaient mourir tout aussi facilement par manque de soins et de maladie que par une bombe ou une balle. Comme dans la France occupée quelques décennies plus tôt, ce sont les civils qui payaient le prix le plus lourd. Son objectif, à travers ses cours à l’université, était de préparer ses étudiants à faire face à la chute d’un nouvel empire occupant leur patrie. Lorsque les Américains abandonneraient le Vietnam ou en seraient chassés, il y aurait un vide à combler.


  Son statut de médecin et de professeur de médecine lui valut d’être invité à des réceptions et des rassemblements fréquentés par des politiciens, des officiers militaires, des membres du clergé catholique et des magnats du secteur privé. Grâce à sa réputation et à ses relations, Brémaud devint rapidement le médecin de l’élite, soignant également leurs conjoints et leurs enfants. Après tout, les médecins sont, par nature, des personnes dignes de confiance.


  En 1958, il s’intégra à la société vietnamienne par son mariage. De dix ans sa cadette, Vũ Tiên évoluait avec aisance dans la haute société où elle était née. Diplômée de l’université, cultivée et hôtesse hors pair, elle se déplaçait naturellement dans ces cercles. Brémaud adorait la regarder mettre l’ambiance. Alors que son attitude envers les patients avait tendance à être plus logique et directe, Vũ était sociable et extravertie, un charme naturel émanant de son sourire accueillant. Ils furent mariés par l’évêque Joseph Pham Van Thien dans ce qui était alors l’église de Saigon. Construite avec des tuiles de Marseille, des briques de Toulouse et de superbes vitraux de Chartres, leur cérémonie à la basilique cathédrale Notre-Dame de Saigon avait été plus qu’un simple mariage, c’avait été un événement.


  Bien que Brémaud serrait la main et écoutait patiemment les généraux et les politiciens attirés par la famille dont il faisait désormais partie, il les considérait comme des marionnettes, mises en place à la demande des Américains. La politique du président Ngô Đình Diệm, qui favorisait la minorité catholique au détriment de la majorité bouddhiste, ne pouvait pas durer. Tout comme le soutien américain. Les États-Unis n’avaient-ils donc rien appris de Diên Biên Phu ? Chaque fois qu’il voyait un soldat américain sortir en titubant d’un bordel ou qu’il assistait à leurs frasques d’ivrognes dans les rues, il pensait à sa France natale, à Paris, à la Libération et à l’épuration sauvage. Les occupants américains n’étaient pas meilleurs que les colonisateurs français, ni meilleurs que les nazis qui avaient ravagé sa France natale. Un jour, eux aussi seraient vaincus. Lorsque les Américains partiraient, et ils partiraient, ce n’était qu’une question de temps, le peuple vietnamien serait en mesure de déterminer son propre avenir, et lui et sa femme seraient à l’abri de toute purge, ayant soutenu la cause.


  Deux ans après leur mariage, sous la pression de son épouse, Brémaud retourna à Paris pour la première fois depuis 1946. Il avait reçu, et accepté, la Médaille de la Résistance pour son action en France pendant la guerre. Non seulement cela renforcerait une réputation déjà exceptionnelle, mais Vũ Tiên souhaitait se rendre en France avec son mari. C’est ainsi qu’en mars 1960, ils passèrent deux semaines à Paris. Le Dr Brémaud reçut la médaille à l’Hôtel-Dieu, sur une petite scène installée sur la pelouse devant l’établissement, sous une ovation debout. Les jours suivants furent consacrés à faire découvrir à son épouse le Louvre, la Tour Eiffel, le Panthéon, la Conciergerie, le musée d’Orsay, le château de Versailles, la Sainte-Chapelle, l’Arc de Triomphe, le musée Rodin, le Grand Palais, le jardin des Tuileries et, bien sûr, la cathédrale Notre-Dame toute proche.


  Un matin, Brémaud se leva tôt, embrassa son épouse et quitta le Grand Hôtel Terminus à Saint-Lazare. Il prit le bus de la ligne du Pont de Neuilly sur quelques arrêts, puis marcha deux pâtés de maisons jusqu’à l’Hôtel-Dieu, admirant la grandeur du plus ancien hôpital de Paris. Il se souvint des résistants et des nazis qu’il avait soignés, ainsi que des femmes laissées meurtries dans leur sillage. Il se tenait là, seul, tellement perdu dans ses pensées qu’il ne remarqua pas qu’un homme s’était approché et s’était arrêté à ses côtés.


  — La guerre a été dure pour tout le monde. Le français de l’homme était presque parfait, presque.


  — En effet, répondit Brémaud.


  — Surtout pour les médecins, n’est-ce pas ?


  Brémaud se retourna et vit un jeune homme séduisant aux cheveux blonds, les mains dans les poches de son manteau sombre, qui regardait l’hôpital où Brémaud avait autrefois travaillé.


  — Vous deviez être trop jeune pour vous en souvenir.


  — Ah, en effet, répondit l’inconnu.


  — Vous n’êtes pas de Paris. Je n’arrive pas à situer votre accent.


  — Je viens de plus à l’est, et j’ai une proposition à vous faire.


  C’était il y a huit ans. Entre-temps, le cercle social et l’influence de Brémaud n’avaient cessé de croître. Le cousin de sa femme avait gravi les échelons et occupait désormais le poste d’assistant spécial du président Nguyen Van Thieu pour les affaires militaires et de sécurité nationale. Ils dînaient avec lui et son épouse au moins une fois par semaine, discutant de politique, de mesures gouvernementales, de l’actualité et de l’état de l’effort de guerre sur le front. Brémaud s’était également vu demander d’en faire davantage par son responsable soviétique. Son mariage, ses relations, son statut et sa réputation de médecin, ainsi que sa clinique privée, faisaient de lui un atout idéal.


  Le Dr Brémaud veillait toujours à réserver du temps dans son emploi du temps pour un long déjeuner tranquille. Après tout, il était français. Les mardis et jeudis, il terminait ses cours du matin à l’université de Saigon, puis retrouvait sa femme ou un autre couple pour déjeuner au Caravelle ou au Majestic, deux établissements proposant une excellente sélection de vins. Les lundis, mercredis et vendredis, il fermait la clinique et faisait une pause déjeuner juste avant midi pour se rendre à pied dans l’un des nombreux restaurants qui parsemaient le quartier de Chợ Lớn.


  Il marchait un peu plus vite que d’habitude aujourd’hui. Il avait un autre rendez-vous après le repas, et il lui restait encore des patients à voir dans l’après-midi. Il sentait la sueur sous ses aisselles et sur ses tempes, ne sachant pas si elle provenait de l’humidité intense ou de sa nervosité.


  Il jeta un coup d’œil à la montre rectangulaire A. Lange & Söhne attachée à un bracelet en cuir marron à son poignet gauche, bien qu’il l’ait vérifiée quelques instants plus tôt. La montre lui rappelait les occupants.


  Détends-toi, tu as tout le temps.


  La jeune femme était habillée de manière professionnelle, mais il savait qui elle était. Si le GRU disposait d’autres prostituées pour leur transmettre des informations, ce dont il était certain, celles-ci les transmettaient d’une autre manière. Brémaud ne traitait qu’avec Lan Tri Phuong. Elle prenait rendez-vous et le voyait de manière semi-régulière. Il ne se souvenait pas d’une seule fois où elle avait pris un rendez-vous d’urgence le jour même. Cela avait changé aujourd’hui.


  Il ne la traitait pas selon les usages traditionnels du monde secret. Il n’était qu’un intermédiaire, présent uniquement pour servir de relais dans la transmission d’informations. Lui rendre visite à sa clinique n’éveillerait aucun soupçon. Ils pouvaient se retrouver seuls dans la salle d’examen de la clinique où le Dr Brémaud prenait sa déposition, transcrivant ses notes comme le lui avait enseigné l’homme de Paris. Une fois cela fait, il lui remettrait une enveloppe contenant des billets sud-vietnamiens, comme on le lui avait demandé. Aujourd’hui, il l’avait vue juste avant le déjeuner, avait pris ses notes, lui avait remis l’enveloppe, puis lui avait dit au revoir. Il avait encore deux consultations après son départ. Il était important de ne pas rompre la routine.


  Leur système était simple, c’est pourquoi il fonctionnait.


  Il passa devant un vendeur ambulant bruyant, se faufilant entre les ballons représentant Batman (Adam West) et le Père Noël, puis tourna dans la rue Cong Ly, sans guère prêter attention à la poussière et au bruit inhérents à Saigon. Son esprit était ailleurs.


  Lan Tri Phuong avait appris par l’espion américain qu’un prisonnier de l’ANV récemment capturé avait été tué avant d’avoir pu être interrogé. Son informateur estimait que cela revêtait une importance capitale pour le GRU. Il avait sur lui une phrase codée : « Lam Nut Bau troi, Rung chuyen Trai Dat ».


  Fendre le ciel, secouer la terre.


  Je me demande ce qu’il essayait de protéger ?


  Brémaud s’efforçait de se rappeler exactement comment faire fonctionner la radio cryptée que l’homme à Paris lui avait appris à utiliser. Il actionna la manivelle de la batterie de la radio dissimulée dans le mur derrière un classeur et envoya une rafale de code Morse par son antenne, cachée à l’étage dans une fenêtre orientée au nord. La radio était réservée aux urgences. Le message du soldat de l’ANV décédé semblait en être une. Pour tout le reste, la boîte morte suffirait.


  L’espion du GRU qui rendait compte à Lan Tri Phuong estimait qu’il risquait d’être démasqué. Deux hommes d’une unité appelée MACV-SOG escortaient le prisonnier de l’ANV lorsqu’il avait été tué. L’espion lui avait dit que l’un de ces hommes, Frank Quinn, était un soldat chevronné des Forces spéciales de l’armée, et que l’autre, Tom Reece, était un Navy SEAL possédant une vaste expérience dans le delta du Mékong. Ils étaient convaincus qu’il y avait une fuite et exigeaient une liste de toutes les personnes qui savaient que le prisonnier était transféré à Saigon, ainsi que de celles qui connaissaient leur itinéraire. L’espion du GRU figurait sur cette liste.


  La première étape de Brémaud fut un bistrot bruyant où l’on déjeunait. Il sourit et fit un signe de tête à un groupe de soldats américains en train de manger bruyamment des nouilles dans la salle principale bondée de ce petit bâtiment de trois étages. Le choix du repas fut facile, car l’établissement ne proposait que deux plats : une soupe de nouilles au poulet ou au bœuf. De la vapeur s’échappait des deux grandes marmites en acier inoxydable placées derrière un long comptoir, ajoutant à l’humidité étouffante et emplissant l’air d’un arôme puissant de bouillon aux herbes.


  — Que désirez-vous ? demanda en vietnamien un homme vêtu d’un t-shirt blanc taché, depuis derrière le comptoir.


  Même si Brémaud avait mangé dans ce restaurant presque chaque semaine au cours de la dernière décennie, le propriétaire, un homme du nom de Ngo Van Toai, le traitait comme s’il entrait pour la première fois. Toai était petit, rondouillard et perpétuellement en sueur. Il saluait les clients tout en s’occupant des fourneaux et en criant après un cuisinier qu’il changeait chaque semaine.


  — Des nouilles au bœuf, s’il vous plaît, et une tasse de thé Tua Chua-Lai Chau.


  Si Toai comptait traiter Brémaud comme s’ils ne s’étaient jamais rencontrés, le médecin allait lui demander un thé dont il savait qu’ils n’en avaient pas.


  — Pas de thé. Nous n’en avons plus depuis la guerre. Du café uniquement.


  — Un café fera très bien l’affaire.


  Brémaud fit un signe de tête au propriétaire et prit place près de la fenêtre qui donnait sur la rue animée. Le médecin était devenu un visage familier pour les habitants du quartier. Il s’intégrait naturellement, parlant couramment le vietnamien et se sentant à l’aise dans son environnement, que ce soit à l’université, à sa clinique ou dans les rues de Saigon.


  Il sortit d’un sac en cuir un exemplaire aux pages cornées de Ma vie et ma pensée d’Albert Schweitzer et feuilleta le livre jusqu’à son marque-page, un abaisse-langue provenant de sa clinique. Il plia le livre en deux pour poursuivre sa lecture. Il était important pour le bon déroulement de l’opération qu’il ne donne pas l’impression que ce déjeuner était forcé ou précipité. L’échange avec Toai, les nouilles et le livre de poche faisaient tous partie de la mise en scène.


  Il termina le premier bol, en se rappelant de manger lentement. Puis il en commanda un deuxième. Rien ne semblait anormal. C’était juste un mercredi comme les autres.


  Après avoir fini le reste de son bouillon, il fit un signe d’adieu au propriétaire, qui était en train de réprimander son dernier cuisinier, et sortit dans la rue. Il lui restait deux arrêts à faire. Le dernier serait chez un boulanger pour acheter une baguette. Les Vietnamiens avaient perfectionné cette création résolument française, et le meilleur pain de Saigon était fabriqué à quelques pâtés de maisons de là. Il en achèterait une pour la partager avec sa femme. Cela accompagnerait très bien leur dîner.


  Il quitta ensuite la rue principale pour s’engouffrer dans une ruelle étroite, à peine assez large pour laisser passer les piétons. C’était le genre d’endroit que l’on évitait. C’est justement ce qui le rendait idéal pour une remise secrète.


  Au milieu de la ruelle, il ralentit et sortit le livre de poche de son sac avant de s’arrêter pour s’agenouiller, comme pour refaire le nœud de ses richelieus. Sûr de ne pas être suivi, Brémaud retira du mur une brique portant une petite marque rouge dans le coin supérieur et glissa le livre dans le petit compartiment dissimulé derrière celle-ci. Puis il retourna rapidement la brique, plaçant la marque rouge dans le coin inférieur opposé, confirmant ainsi que la cachette avait été remplie, avant de poursuivre son chemin. Il avait une baguette à acheter et des patients à voir cet après-midi-là.


  — Lam Nut Bau troi, Rung chuyen Trai Dat.


  Fendre le ciel, secouer la terre.


  Que signifiait ce message ?


  Brémaud se résigna à l’idée qu’il ne le saurait peut-être jamais.


  CHAPITRE 23


  Renseignements du ministère de la Défense du Viêt Minh


  Hanoï, Nord-Vietnam


   


  Le major Kirill Dvornikov était assis sur une chaise inconfortable dans le bureau exigu qui servait de bureau de liaison du GRU auprès du département du renseignement du ministère de la Défense du Viêt Minh à Hanoï, où un ventilateur solitaire, placé dans un coin, menait un combat perdu d’avance contre la chaleur de midi.


  Il était impatient de regagner sa chambre à l’hôtel Grand Métropole. C’était ce qui se rapprochait le plus de Paris dans cette partie du monde. Il allait prouver sa valeur aux dirigeants du GRU, et sa prochaine mission le ramènerait dans la Ville Lumière, là où était sa place.


  Le bureau de liaison était situé près du dernier étage afin d’être plus proche du réseau d’antennes sur le toit qui permettait d’assurer des communications sécurisées avec Moscou. Il faudrait agrandir leurs locaux si le matériel provenant de l’USS Pueblo et les clés de chiffrement de la NSA s’avéraient utiles pour décrypter les communications militaires américaines captées par les chalutiers soviétiques chargés de la collecte de renseignements d’origine électromagnétique en mer de Chine méridionale. Il faudrait également acquérir un nouveau bâtiment.


  Bien que le département du renseignement du ministère de la Défense eût son siège dans un immeuble d’habitation de cinq étages d’apparence banale situé dans le centre-ville de Hanoï, les antennes installées sur le toit ne laissaient aucun doute sur le fait qu’il ne s’agissait pas de ce qu’il voulait paraître. L’hôpital voisin offrait une certaine protection, car les Américains n’étaient guère enclins à voir faire la une des journaux qu’une bombe égarée avait rasé le service pédiatrique d’un hôpital.


  Les services de renseignement de la République démocratique du Vietnam se composaient du département du renseignement du ministère de la Défense du Viêt Minh et de la Direction des services publics. Dvornikov trouvait ironique qu’ils aient tous deux été créés par des Vietnamiens ayant reçu leur formation auprès d’agents des services de renseignement britanniques et américains pendant la Grande Guerre patriotique. Il était également intéressant de noter qu’ils dispensaient encore des cours basés sur les enseignements d’un responsable des services de renseignement japonais qui avait rejoint le Viêt Minh après que les États-Unis eurent largué des bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki.


  Voronin avait inspecté la pièce à la recherche de dispositifs d’écoute, bien qu’on ne puisse jamais en être sûr de nos jours. Il se tenait désormais légèrement en retrait de la fenêtre, observant la rue en contrebas. Dvornikov appréciait que ses homologues vietnamiens soient visiblement mal à l’aise en présence de cet homme du Spetsnaz. Ils avaient entendu les rumeurs. Ils savaient également qu’il avait été détenu dans une cellule en béton enterrée à la tristement célèbre prison du ministère de la Défense nationale. Voronin les regardait tous comme s’il allait, s’il en avait l’occasion, leur trancher la gorge, ce qu’il ferait bien sûr. Dvornikov exploita ce malaise à son avantage. Les responsables de l’Armée populaire vietnamienne affectés au bureau de liaison du GRU gardaient leurs distances.


  Il déboutonna un autre bouton de sa fine chemise beige dans l’espoir de laisser s’échapper davantage de chaleur corporelle tandis qu’il attendait le directeur Lavrinenko. Cela faisait plus d’une heure. Ce retard n’était pas inattendu. Au GRU, on travaillait selon l’emploi du temps du directeur. Peut-être s’agissait-il d’un retard intentionnel pour rappeler ce fait précis au major.


  Le directeur avait dû prendre l’appel dans la salle des communications du GRU. Le fait que cet homme corpulent ait dû quitter son bureau et son caviar réjouissait Dvornikov. Il imaginait les officiers du GRU s’écartant sur les côtés des couloirs pour éviter son regard tandis qu’il passait à toute allure. Penkovsky serait très certainement dans son sillage, poursuivant sa préparation au poste suprême.


  Dvornikov jeta un coup d’œil à la radio cryptée pour la troisième fois en cinq minutes et fut soulagé de voir que la batterie était toujours chargée. Baptisée Shmel, cette maudite machine nécessitait des heures de manivelle sur le générateur pour fonctionner efficacement. Même ainsi, elle n’offrait que quelques minutes d’autonomie. Heureusement, le major pouvait compter sur son camarade du Spetsnaz pour effectuer ce travail fastidieux. Le petit générateur était désormais rangé dans la mallette de transport, avec un kit de pièces de rechange et une petite boîte noire en bakélite contenant quatre batteries rechargeables supplémentaires. Il n’y avait aucune garantie quant au temps de fonctionnement ou à la puissance constante du chargeur filaire, et il valait bien mieux transporter des batteries de secours que de s’épuiser à actionner la manivelle.


  Au moins, ici, nous n’avons pas à installer l’antenne.


  La radio R-354 était fournie avec une longue antenne filaire, qui, sur le terrain, se déployait en la lançant, avec la ligne de pêche et le poids qui y étaient attachés, vers les branches les plus hautes des arbres. Ici, ils pouvaient la raccorder aux relais et aux antennes situés sur le toit.


  Le panneau de commande de la radio était divisé en quatre sections : récepteur, émetteur, antenne et émetteur par rafales. Dvornikov surveillait constamment les réglages pendant la transmission et les ajustait si nécessaire. Tout, des éruptions solaires aux problèmes de batterie, en passant par les antennes défectueuses et les dysfonctionnements de l’équipement, pouvait perturber les communications tant du côté de Dvornikov que de celui de Moscou.


  Il était essentiel de transmettre les informations les plus critiques dans le premier message. Anticiper les questions de Moscou et y répondre dès la première transmission par rafales constituait le moyen le plus efficace de communiquer et de limiter le temps que Dvornikov passerait à répondre. Alors que le premier message serait préparé à l’aide de la perforatrice, les messages suivants, pendant la fenêtre de communication, seraient saisis à la main sur le clavier de rafales intégré à l’encodeur. La machine ne pouvait envoyer qu’environ 250 groupes, ce qui correspondait à 1 250 caractères par minute, ce qui prenait énormément de temps. Il était donc impératif de réduire au maximum la durée des communications. De plus, plus un message était long, plus les risques d’interception étaient élevés. Il s’agissait de trouver un équilibre délicat entre le partage d’informations vitales et la concision.


  Bien que sécurisé, l’envoi d’un message via le Shmel n’était pas une tâche des plus rapides. Plus tôt dans la journée, Dvornikov avait préparé le message initial en coupant en deux un morceau de pellicule standard de 35 mm qu’il avait acheté à l’épicerie du coin. Il avait ensuite utilisé le perforateur portatif inclus dans le kit de terrain de la radio pour estamper son message soigneusement rédigé sur la pellicule coupée en deux.


  Une tonalité dans le casque de l’appareil indiquait que Moscou était prête à recevoir.


  Il était temps.


  Dvornikov introduisit le film dans la fente située au-dessus du clavier manuel de l’appareil et appuya sur « transmettre » ; la bande défilait dans l’appareil comme dans un projecteur de cinéma.


   


  Les plans de l’offensive sont sécurisés / Une source rapporte que le colonel Phuc Tran a été tué avant d’avoir pu être interrogé à Saigon / Aucune fuite à Phu Bai ni à Da Nang / Source haut placée / Informations vérifiées sous sédation


   


  Un signal retentit dans le casque, indiquant que la transmission avait abouti.


  Dvornikov inséra son deuxième message préparé à l’avance dans la radio et appuya sur le bouton d’émission.


   


  Deux opérateurs du MACV-SOG – de nom de famille Quinn et Reece – escortaient le colonel Trân lorsqu’il a été éliminé / Convaincus qu’un espion est infiltré à Saigon / Craignent qu’ils ne découvrent la source / La source est l’agent le plus haut placé à Saigon / Se trouve actuellement dans un refuge de la CIA / Demande l’autorisation de détourner l’équipe pendant le Têt et d’éliminer le problème


   


  Dvornikov reçut un signal de confirmation dans son casque et attendit une réponse à sa requête. Celle-ci lui fut transmise par une rafale cryptée de code Morse. Dvornikov nota la réponse à la main.


   


  Approuvé. Après le Têt, attendez-vous à une recrudescence des opérations du SOG au Laos, au Cambodge et en RDV. Le plan de décryptage et de capture des communications du SOG américain est lancé. QG – Terminé.


   


  Dvornikov s’abstint de demander quelle serait sa prochaine mission. Il était prématuré d’insister. Il savait ce qu’il devait faire s’il voulait un jour fouler à nouveau les rues de Paris.


  — Sergent Voronin.


  — Oui, Major.


  — L’équipe de sapeurs à Saigon. Quelle est leur mission pendant le Têt ?


  — L’ambassade, mais ils font partie d’une attaque à plusieurs volets.


  — Comment pourrions-nous en détourner une vers un nouveau site ?


  — Nous faisons passer l’ordre par le ministère ici et également par le résident à Bangkok.


  — Faites-le. Une petite équipe. Leur mission consiste à éliminer deux agents du SOG dans un refuge de la CIA à Saigon.


  — Ce sera fait, Major.


  CHAPITRE 24


  Saigon, Vietnam


  31 janvier 1968


   


  Au début, on aurait dit des feux d’artifice. C’était le Têt, après tout, et Serrano leur avait dit que les festivités allaient être bruyantes.


  Une minute plus tard, Tom était certain qu’il ne s’agissait pas de feux d’artifice. Il se leva d’un bond et consulta sa montre. Il était un peu plus de minuit.


  Serrano les avait logés dans une maison sécurisée située à l’ouest du pont Khánh Hội, qui reliait les 1er et 4e arrondissements. C’était un immeuble de trois étages qui se fondait dans le reste du quartier. Il était approvisionné en nourriture et en vêtements de différentes tailles, pour hommes et pour femmes.


  Il enfila son jean et était en train d’enfiler un polo noir par-dessus sa tête lorsqu’il entendit deux coups frappés à la porte de sa chambre.


  — Tom.


  Quinn était déjà habillé. Son nouveau 1911 était glissé dans son étui à ses côtés.


  Ils devaient tous deux partir le lendemain matin pour escorter Amiuh jusqu’à Kontum, puis prendre un hélicoptère jusqu’à son village dans les hautes terres.


  Tom fit un signe de tête en direction du pistolet de calibre.45 que tenait son ami. Le tomahawk était à sa ceinture.


  — Qu’est-ce que tu fais, tu dors avec ces trucs ?


  — Je le ferais, si je dormais.


  Tom prit le Mini-Browning Hi-Power sur sa table de chevet, s’assura qu’une cartouche se trouvait dans la chambre et le rangea dans son étui. Il se rassit ensuite sur le lit et enfila ses Converse montantes avant de rejoindre Quinn dans le salon.


  Ils laissèrent les lumières éteintes et restèrent à l’écart des fenêtres.


  — J’ai essayé d’appeler Serrano. Les lignes téléphoniques sont coupées, dit Quinn.


  — Super.


  — Il se passe quelque chose d’important.


  Des traçantes illuminaient le ciel tandis que des explosions résonnaient à travers la ville.


  — Ce n’est pas la fête du Nouvel An vietnamien. Qu’en penses-tu ? Un coup d’État ? spécula Tom.


  — Encore un ?


  — Ça ne peut pas être l’ANV à Saigon, n’est-ce pas ?


  — Je ne sais pas.


  — Les Viêt-Cong ?


  — Ça semble trop gros pour eux, mais qui sait ?


  Si le RPG avait été tiré d’un peu plus loin pour changer l’angle, ou si Quinn et Tom s’étaient tenus plus près des fenêtres, ils seraient certainement morts. En l’occurrence, le plafond absorba la majeure partie de l’impact, les couvrant de débris. La surpression de l’explosion leur fit perdre l’ouïe et la remplaça par un bourdonnement douloureux.


  — Ça va ? hurla Quinn en se relevant tant bien que mal.


  — Ouais, répondit Tom en toussant pour chasser de ses poumons la fumée qui envahissait désormais la pièce. Un RPG ?


  — On dirait bien. Allons-y.


  Une autre explosion secoua le bâtiment au rez-de-chaussée.


  — Attends, dit Tom en s’approchant lentement de la fenêtre brisée. Nous avons quatre hommes en civil, armés de fusils, qui pénètrent dans le bâtiment. Il n’y a personne d’autre ici, n’est-ce pas ?


  — Serrano a dit qu’il n’y avait que nous.


  — Le toit.


  — Allons-y.


  Ils avaient inspecté le bâtiment dès leur arrivée et repéré la porte au bout du couloir, qui donnait sur une petite buanderie équipée d’une échelle métallique menant au toit.


  Ils fermèrent la porte juste avant d’entendre des bruits de pas et des voix étouffées parlant vietnamien.


  Les deux agents se précipitèrent sur le toit et refermèrent la trappe d’accès derrière eux. Ils avaient repéré un raccord de tuyauterie extérieur sur le côté est du bâtiment, qu’ils avaient identifié comme issue de secours.


  Tom traversa le toit en courant, accroupi. Le bourdonnement dans ses oreilles s’était suffisamment atténué pour qu’il puisse entendre les explosions qui secouaient Saigon. Celles-ci étaient ponctuées par des salves de balles traçantes qui continuaient d’illuminer la nuit.


  Quinn scruta la ruelle en contrebas tandis que Tom sortait son pistolet et s’agenouillait, appuyé contre la trappe d’accès.


  — On descend, murmura Quinn en passant ses jambes par-dessus le bord du toit et en utilisant les tuyaux pour se laisser descendre lentement dans la ruelle.


  Tom attendit une bonne quarantaine de secondes avant de ranger son Browning et de le suivre.


  Dès que ses pieds touchèrent le sol de la ruelle, il dégaina immédiatement son pistolet et se plaqua contre le mur, dans l’ombre, à côté de Quinn.


  Sans regarder Tom directement, Quinn porta deux doigts à ses yeux et désigna le bout du passage. Il fit ensuite un signe en V de la main pour indiquer qu’il avait repéré deux combattants ennemis potentiels.


  Tom savait que l’heure était venue de prendre une décision. Allaient-ils jouer la carte de la prudence et se fondre dans l’obscurité, ou allaient-ils affronter une force ennemie numériquement supérieure ?


  Tom se pencha, jetant un coup d’œil par-dessus l’épaule de Quinn pour mieux évaluer la situation.


  Les deux hommes que Quinn avait repérés se trouvaient de l’autre côté de la rue, derrière un véhicule. Leur attention était tournée vers la façade du bâtiment.


  Sans un mot, Quinn fit demi-tour et courut dans la direction opposée, en restant dans l’ombre. Tom savait exactement ce qu’il avait en tête.


  Ils s’arrêtèrent au fond de la ruelle et scrutèrent la rue. Plusieurs voitures criblées d’impacts de balles étaient immobilisées sur la chaussée. Deux d’entre elles étaient en feu, les flammes éclairant les cadavres qui gisaient dans les autres. La portière de l’une d’elles était entrouverte, et le corps d’un homme était affalé à moitié à l’intérieur et à moitié à l’extérieur du véhicule. Sa tête était tordue dans une position contre nature sur le trottoir. Des éclats de verre jonchaient la rue. Les responsables semblaient être passés à leurs prochaines cibles. La scène était dépourvue de toute présence vivante.


  Quinn remonta la rue en courant le long du trottoir en terre battue, Tom sur ses talons.


  Un pâté de maisons plus loin, ils s’arrêtèrent à un coin de rue et se collèrent contre la façade d’un magasin qui abritait une poissonnerie.


  Le pâté de maisons suivant semblait désert.


  Ils continuèrent leur chemin, contournant le quartier jusqu’à se retrouver derrière les deux hommes armés de fusils qu’ils avaient aperçus plus tôt.


  Tom et Quinn avancèrent à pas de loup dans la ruelle sombre qui débouchait sur leur rue. À mesure qu’ils se rapprochaient, ils pouvaient entendre des voix parler en vietnamien.


  Au bout de la ruelle, Quinn s’arrêta de nouveau, prenant lentement un angle qui lui permettait de voir leurs cibles.


  Il fit à nouveau le signe en V, confirmant qu’ils n’étaient que deux.


  Il rangea soigneusement son 1911 dans son étui et sortit le tomahawk.


  Tom fit de même, rangeant son Hi-Power et sortant le couteau à lame fixe EK fixé à l’arrière de sa ceinture.


  Quinn acquiesça, signalant que le moment était venu.


  Tom eut l’impression que les battements de son cœur étaient suffisamment forts pour les trahir tous les deux.


  Lorsque Tom et Quinn sortirent de l’ombre, il ne leur fallut que trois pas rapides pour rejoindre leurs adversaires, dont l’attention restait concentrée sur la planque.


  Quinn prit l’initiative avec l’arme la plus imposante. Enfonçant le tomahawk dans le plexus brachial de sa cible, entre le cou et l’épaule, il sectionna les nerfs et les artères responsables de la motricité du haut du corps, forçant l’homme à se mettre à genoux.


  Tom bondit dès que le tomahawk de Quinn eut mis l’ennemi à terre. Le SEAL fit glisser sa main sur le nez et la bouche de la deuxième sentinelle, le tirant en arrière pour le déséquilibrer et lui tordant la tête vers la gauche, exposant ainsi le côté droit de son crâne. Il enfonça la lame étroite dans la fente crânienne à la base du crâne, à droite de la colonne vertébrale, la faisant pénétrer jusqu’au cerveau. Il tordit violemment la lame acérée, sentant son ennemi se contracter, puis laissa le corps s’affaisser au sol.


  Il se tourna vers Quinn, qui avait asséné un coup de grâce au crâne de l’homme et retirait l’arme tranchante de l’endroit où elle s’était coincée entre des fragments d’os et de la matière cérébrale.


  — Il m’en faut un comme ça, dit Tom.


  — Tout le monde a besoin d’un tomahawk.


  Tom rangea sa lame et s’agenouilla, se mettant à couvert derrière le véhicule et ramassant le fusil SKS de la sentinelle. Il vérifia qu’il y avait bien une cartouche dans la chambre.


  Bien que le SKS fût simple et fiable, Tom aurait de loin préféré tenir un AK. Le SKS à crosse en bois était équipé d’un chargeur interne fixe de dix cartouches, chargé par le haut à l’aide de bandes de chargement, ce qui rendait le rechargement loin d’être idéal. Tom se demanda si la capacité limitée du chargeur n’était pas la raison pour laquelle la baïonnette se repliait sous la crosse. Il se baissa et retira le gilet de combat chinois de type 56 du cadavre. Celui-ci se composait de dix pochettes en toile pouvant contenir chacune deux bandes de cartouches. S’il était plein, cela donnerait à Tom deux cents cartouches supplémentaires de calibre 7,62 × 39 mm.


  Quinn avait rangé son tomahawk et tenait désormais un SKS à la main, un gilet de combat chinois par-dessus sa chemise. Il scrutait l’entrée de la planque à travers les vitres de la voiture.


  Combien d’entre eux étaient entrés à l’intérieur ?


  Depuis la fenêtre brisée de leur appartement, ils en avaient vu au moins quatre entrer.


  Était-il préférable d’attendre et de leur tendre une embuscade depuis l’autre côté de la rue, ou de se rendre à l’intérieur du bâtiment et de les attaquer alors qu’ils descendaient les escaliers ?


  En tant que chef d’équipe, Quinn prit la décision à leur place et traversa la rue en courant, suivi de près par Tom.


  Tout allait se passer très vite.


  Un lance-roquettes avait détruit l’entrée, et ce qui en restait avait été dégagé pour faciliter l’accès.


  Ils savaient tous deux qu’un petit hall d’entrée se trouvait juste derrière les portes, avec un escalier à gauche et un couloir tout droit.


  Tom et Quinn déployèrent tous deux les longues baïonnettes de leurs fusils et les verrouillèrent sur les bouches des canons de vingt pouces. Ils se placèrent ensuite de part et d’autre de l’entrée, contre les montants de la porte, qui étaient encore relativement intacts.


  Ils entendirent des voix dans l’escalier.


  L’heure était presque venue.


  Les deux agents du MACV-SOG attendirent que les voix indiquent que l’ennemi était proche du bas de l’escalier avant de se mettre en position contre les côtés de la porte et de lever leurs fusils en position de tir.


  Dans l’obscurité, il était pratiquement impossible de trouver le guidon ; ils se fièrent donc au fait que leurs fusils semi-automatiques étaient correctement positionnés contre leurs épaules tandis qu’ils appuyaient sur la détente, tirant coup après coup dans la nuit.


  Ils entendirent des combattants dégringoler dans les escaliers. Alors que leurs fusils s’épuisaient, ils se ruèrent dans le bâtiment, baïonnettes en avant, les enfonçant dans les tas de corps jonchant le sol du hall d’entrée jusqu’à ce que plus rien ne bouge. Haletant, Tom plongea la main dans sa poche et ouvrit son Zippo, tendant le bras au-dessus du carnage à leurs pieds. Ils étaient entourés de mort.


  Quinn laissa tomber son fusil vide et en ramassa un autre sur un cadavre. Tom éteignit son Zippo et fit de même.


  — Et maintenant ? demanda Tom.


  La réponse leur parvint sous la forme d’un bruit de moteur.


  Ils se replièrent de part et d’autre du cadre de la porte, cette fois à l’intérieur, et regardèrent vers la rue.


  Le véhicule se rapprocha, et les deux hommes se préparèrent à riposter.


  Une berline américaine sombre s’arrêta dans un crissement de pneus devant l’immeuble.


  Les hommes ne tirèrent pas lorsque Nick Serrano ouvrit la portière côté conducteur.


  — Ça va, les gars ?


  — Oui, répondit Quinn en sortant de sa cachette, mais le refuge s’est avéré ne pas être si sûr que ça.


  — Je suis arrivé dès que j’ai pu. Que s’est-il passé ? demanda Serrano.


  — Six connards ont décidé de nous rendre visite, répondit Quinn. On a encore été pris pour cible.


  — Je commence à penser qu’on est plus en sécurité au Laos, ajouta Tom.


  — C’est possible. Nous allons trouver une solution, dit Serrano. En attendant, des attaques à grande échelle ont lieu dans tout le pays. On dirait que ce sont l’ANV et les VC. L’ambassade est attaquée.


  — Bon, allons-y, dit Quinn en se dirigeant vers la voiture de l’agent de la CIA.


  — Des renforts sont en route. Nous avons un autre problème.


  — De quoi s’agit-il ? demanda Tom.


  — J’ai besoin de votre aide.


  — Pour quoi faire ?


  — Gaston et Ella DuBois. Vous les avez rencontrés aujourd’hui. Il joue un rôle important dans notre mission ici. Ils organisaient une fête pour le Nouvel An lunaire à l’hôtel Majestic. Ils m’ont appelé avant que les lignes téléphoniques ne soient coupées. L’hôtel a été pris d’assaut.


  — Ils sont peut-être déjà morts, dit Quinn.


  — C’est possible, reconnut Serrano. Qu’en dites-vous ?


  — Je propose que nous passions par l’annexe pour nous procurer un peu plus de puissance de feu, dit Tom en désignant le SKS qu’il tenait à la main.


  — J’ai déjà une longueur d’avance sur vous, dit Serrano en ouvrant la portière arrière de sa Ford Zephyr.


  Sur la banquette arrière se trouvaient le fusil Harrington & Richardson T223 que Tom avait remarqué sur le mur de l’armurerie de l’annexe, ainsi qu’une mitraillette Beretta M12. Il aperçut une mitraillette Thompson sur le siège passager avant.


  Tom regarda Quinn.


  — Allons nous équiper.


  CHAPITRE 25


  Ella DuBois était certaine qu’elle allait mourir.


  Ils avaient d’abord entendu des rafales d’armes automatiques peu après minuit, qu’ils avaient tous pris au départ pour des feux d’artifice. Le Têt était une période de fête au Vietnam ; un moment de pardon, de retrouvailles, de règlement des dettes et de nouveaux départs. Puis vinrent les explosions et les tirs de traçantes. Ils avaient contemplé Saigon depuis le bar sur le toit de l’hôtel Majestic tandis que la ville se transformait en zone de guerre.


  Son père la serrait contre lui. Elle savait qu’il évaluait leurs options. Il avait immédiatement appelé Nick Serrano, de la commission économique américaine, mais, après lui avoir fait part de la situation, les lignes avaient été coupées. Leur plantation se trouvait à environ quarante-cinq minutes de route de la ville. Était-il plus sûr de rester où ils étaient ? Il avait réservé les deux chambres d’angle du dernier étage de l’hôtel pour le Têt, l’une pour lui et l’autre pour Ella. Même s’ils possédaient d’autres propriétés et biens en ville, séjourner au Majestic, où ils organisaient leur réunion d’entreprise, était la solution la plus pratique.


  Gaston avait réservé le bar pour ses trente-cinq employés et leurs familles à l’occasion du Nouvel An lunaire, au grand dam des correspondants de guerre qui aimaient boire et observer le conflit depuis leur perchoir sur le toit, avec la brise occasionnelle de la rivière Saigon pour les rafraîchir. L’année précédente avait été favorable à Gaston DuBois et à son entreprise. À présent, une nouvelle année s’annonçait, et il souhaitait la célébrer avec ceux qui l’avaient rendue possible.


  Cet hôtel de quatre étages était un lieu emblématique depuis son ouverture en 1925. Il avait autrefois accueilli un futur président des États-Unis lorsque, en 1951, un jeune membre du Congrès du Massachusetts nommé John Kennedy avait retrouvé son confident Edmund Gullion sur le toit pour dîner. Ce diplomate avisé avait averti Kennedy que les Français allaient perdre l’Indochine au profit des communistes et que, si nous intervenions, il en irait de même pour les États-Unis.


  Ella avait étudié le voyage de Kennedy au Vietnam dans le cadre d’un cours sur les relations internationales lorsqu’elle était à l’université à Paris. Sa classe avait écouté une interview qu’il avait donnée à la radio à l’époque. Elle pouvait réciter ses propos sur la lutte contre le communisme presque mot pour mot. Il avait déclaré que ce n’était « pas l’exportation d’armes ou la démonstration de la puissance militaire, mais l’exportation d’idées, de techniques, et la renaissance de notre sympathie traditionnelle pour les désirs des hommes d’être libres, ainsi que notre compréhension de ces désirs. » Elle pouvait imaginer Kennedy sur ce même toit, écoutant l’artillerie du Viêt Minh exploser au loin, après avoir été briefé plus tôt dans la journée par le général français Jean de Lattre de Tassigny, qui avait déclaré aux dignitaires en visite qu’à son avis, il était impossible que les Français perdent la guerre.


  Ella n’aimait pas passer du temps au Majestic. Ces journalistes prétentieux qui buvaient et faisaient la fête jusqu’aux petites heures du matin alors qu’une guerre faisait rage au loin ne faisaient que lui inspirer du mépris, quelle que soit la manière dont ils couvraient le conflit. Elle n’avait cédé ce soir-là que parce que son père tenait absolument à célébrer leur héritage vietnamien avec le Têt.


  Des flammes tiki et des ampoules tamisées illuminaient le toit, tandis que de jeunes femmes vêtues de robes en soie aux coupes raffinées servaient des rafraîchissements. Gaston s’était assuré qu’il y ait en abondance de Moët & Chandon Imperial Brut pour trinquer, ainsi que des cocktails français exclusifs, tandis qu’un quatuor en tenue de soirée jouait du Debussy sur scène.


  Ils choisirent de rester sur place, pensant se trouver dans l’un des endroits les plus sûrs de la ville. Le Majestic, tout comme quelques autres hôtels voisins, était connu pour héberger des correspondants de presse étrangers ; les règles de la guerre interdisaient de prendre pour cible des journalistes tant qu’ils ne participaient pas activement aux opérations militaires.


  Toute autre option s’évanouit lorsque le toit fut envahi par des hommes armés.


  Ils étaient devenus des otages, retenus sous la surveillance de combattants vietnamiens en civil. Elle voyait bien que leur chef était nerveux. Elle avait surpris des conversations chuchotées avec quelqu’un qu’elle supposait être son second, dont le comportement semblait erratique. Son regard passait d’un otage à l’autre, et elle voyait qu’il transpirait abondamment. Le plus inquiétant était que son doigt ne cessait de se diriger vers la gâchette de son arme. Ils avaient apparemment cru qu’il s’agissait d’une fête pour des officiers militaires américains et sud-vietnamiens, ce qui n’était manifestement pas le cas. À présent, ils ne savaient plus quoi faire. Les tuer tous et passer à la cible suivante semblait être le choix le plus probable. Si le commandant en second parvenait à ses fins, elle craignait que ce soit exactement ce qui allait se produire.


  Ella serra plus fort la main de son père.


  Que se passait-il ? Saigon était relativement sûre par rapport au reste du pays. Cela ne pouvait pas être une attaque de l’ANV, n’est-ce pas ? Les hommes qui pointaient leurs fusils sur elle ne ressemblaient pas à des soldats de l’ANV.


  Elle surprit un insurgé qui la dévisageait avec convoitise. Même si sa mini-robe droite dorée, avec sa superposition de mousseline et son haut à paillettes, était élégante et gracieuse sans être trop décolletée, elle aurait maintenant souhaité avoir quelque chose pour couvrir ses bras nus.


  Son père était habillé pour l’occasion d’un veston de soirée en lin blanc, d’une chemise en voile de coton et d’un nœud papillon en satin noir. Une bande de satin assortie descendait le long de la jambe de son pantalon de costume noir. Tout le monde avait revêtu ses plus beaux atours pour accueillir une nouvelle année pleine de bonheur.


  Elle fut frappée par le fait que, quoi qu’il se passe d’autre dans la ville, peu importe où les bombes et les balles frappaient cette nuit-là, le symbolisme des insurgés communistes abattant des traîtres capitalistes vietnamiens en vestes de soirée et robes de cocktail au sommet du Majestic, était tout à fait approprié à leur cause.


  Elle compta huit ravisseurs. Tous étaient armés de fusils qui ressemblaient à des AK.


  Après une nouvelle consultation à voix basse avec leur chef, le plus petit des deux hommes, visiblement anxieux, se mit à crier en vietnamien.


  — Allez, allez !


  L’un d’eux tira une rafale en mode entièrement automatique au-dessus de leurs têtes, poussant les civils effrayés vers la balustrade la plus éloignée qui surplombait la rivière Saigon.


  Elle hurla lorsqu’elle fut séparée de son père, des mains brutales la forçant à s’agenouiller avec les autres.


  Ses doigts trouvèrent l’amulette de jade autour de son cou. Elle ferma les yeux et murmura une prière.


  S’il vous plaît, Sainte Mère, protégez-nous.


  Elle ouvrit les yeux au son de nouveaux coups de feu.


  Au début, elle crut que leurs ravisseurs avaient commencé les exécutions, mais les coups de feu provenaient plus loin derrière eux et étaient quelque peu étouffés.


  Elle entendit de la confusion, des bruits de pas précipités et des ordres contradictoires qu’il était difficile de distinguer au milieu des cris.


  Que se passait-il ?


  Reste forte, Ella. Quoi qu’il arrive, reste forte.


  Elle tourna la tête juste à temps pour voir la porte menant au toit s’ouvrir brusquement. Un Vietnamien fut propulsé à travers celle-ci comme s’il avait été tiré d’un canon.


  Il fut immédiatement criblé de ce qu’elle jura être au moins une douzaine de balles. L’une d’elles l’atteignit à la tête. Elle la vit exploser, puis regarda son corps s’effondrer sur le sol.


  Derrière le Vietnamien mort, un autre homme fit son apparition. Il fut suivi d’un deuxième, puis d’un troisième. Ce n’étaient pas des Vietnamiens. C’étaient des Américains. Ils étaient eux aussi armés. Et ils s’en servaient.


  Elle entendit leurs cris en vietnamien, en français et en anglais.


  — À terre !


  — Restez à terre !


  Le premier homme s’avança à droite de la porte, puis se pencha en avant en se dirigeant vers elle, tirant tout en avançant ; ses balles déchirèrent la partie supérieure du thorax et la tête de ses bourreaux. L’extrémité de son fusil explosait dans une violente déflagration de feu à chaque pression sur la gâchette.


  L’homme suivant s’inclina vers la gauche, avançant tout en tirant avec une arme plus courte qui semblait futuriste.


  Le troisième se décala moins que le premier, mais dévia également légèrement vers la droite. Il tirait avec une arme qu’elle avait vue dans les films de gangsters américains.


  Ils ressemblaient à des prédateurs. Ils avaient trouvé leur proie.


  Ils continuèrent à avancer et à tirer jusqu’à ce que tous les ravisseurs soient à terre. Ils s’avancèrent alors calmement et tirèrent des coups supplémentaires dans la tête des hommes à terre.


  — La voie est libre de ce côté, lança le premier homme. Sa voix lui semblait familière.


  — Tout est dégagé à gauche, dit le deuxième homme.


  — Tout est dégagé ici, dit le troisième homme. Elle reconnut Nick Serrano. Son père et elle avaient assisté à de nombreuses réunions avec lui au cours de l’année écoulée. Que faisait-il ici, armé ? N’était-il pas agent des douanes chargé du contrôle des importations aux États-Unis ?


  Elle se tourna vers l’homme le plus proche d’elle. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’elle se souvint de lui : c’était l’homme qu’elle avait rencontré avec Serrano au bâtiment du gouvernement la veille.


  Cheveux blond foncé, barbe de trois jours, de son âge, peut-être un peu plus âgé. Fort. Elle se souvenait surtout de ses yeux d’un bleu profond.


  Il s’approcha et s’agenouilla à côté d’elle.


  — Je m’appelle Tom. Nous nous sommes rencontrés hier après-midi. Tout va bien se passer.


  CHAPITRE 26


  Quartier général du GRU


  Moscou, République socialiste fédérative soviétique de Russie


  5 février 1968


   


  Mikhail Lavrinenko était assis à son bureau au quartier général du GRU, sa silhouette imposante penchée sur les dernières mises à jour et les rapports de pertes en provenance de Hanoï. Il n’avait pas touché à son caviar.


  — Avez-vous lu cela ? demanda-t-il à son adjoint.


  — Oui, Monsieur le Directeur.


  Anatoly Penkovsky n’avait pas quitté le bâtiment depuis cinq jours. Il n’avait personne ni rien qui l’attendait chez lui. Son bureau était équipé d’un canapé et il y avait un vestiaire avec des douches au rez-de-chaussée. S’il devait prendre la direction, il devait être prêt. Le Têt avait été une épreuve pour eux tous. Il avait épluché les rapports toute la nuit pendant que son patron dormait.


  — C’est un désastre, déclara Lavrinenko.


  Le GRU avait été l’un des principaux architectes de l’offensive du Têt. Son échec risquait d’avoir de graves conséquences pour l’homme qui en tenait les rênes.


  — Peut-être pas.


  Penkovsky était assis à la droite du directeur, dans un fauteuil en cuir rembourré. Une pile de dossiers et de périodiques se trouvait sur une petite table à côté de lui.


  — Dites-moi.


  — Il est vrai que le Nord a subi une défaite militaire catastrophique, mais il peut encore, d’une certaine manière, atteindre son objectif.


  — Comment ? Est-il confirmé que quatre-vingt mille Viet Cong et soldats de l’Armée populaire vietnamienne ont participé aux attaques ?


  — Oui, Monsieur le Directeur.


  — Et nous avions l’effet de surprise ? La moitié de l’ARVN était en permission pour le Têt, n’est-ce pas ?


  — C’est ce que nous avons compris. D’après notre source à Saigon, le colonel Phúc Trân a été tué avant les attaques ; il n’a donc jamais été interrogé à Saigon. Il semble également que l’armée américaine et ses dirigeants politiques aient privilégié les rapports des services de renseignement qui brossaient un tableau trop optimiste de leurs progrès au Vietnam. Les avertissements de la CIA concernant une attaque imminente ont été ignorés.


  — Pourquoi ?


  — Nous n’en sommes pas certains, mais nous supposons que l’administration américaine actuelle n’est pas disposée à accepter des rapports qui contredisent le discours officiel.


  — Je vois.


  — Il y a eu un problème de timing, mais j’estime que cela n’a pas joué un rôle déterminant dans la défaite de l’ANV.


  — De quoi s’agissait-il ?


  — En août, Hanoï est passé de l’heure normale de Chine, qu’il utilisait habituellement, à l’heure d’Indochine. Il y a une heure de décalage entre ces deux fuseaux horaires. Saigon et le Sud sont restés à l’heure normale de Chine. Cela signifiait que certaines unités étaient à l’heure normale de Chine et d’autres à l’heure d’Indochine.


  — Incroyable.


  — Ce décalage d’une heure a permis au Sud de disposer d’une heure supplémentaire pour se préparer à de nouvelles attaques une fois qu’il est apparu clairement qu’il s’agissait d’une offensive de grande envergure, ce qui a fait perdre l’effet de surprise pour certaines cibles. Cela a donné à l’ARVN et aux Américains une heure entière pour alerter leurs forces que de nouvelles attaques étaient imminentes. Cela leur a également donné le temps de rappeler les soldats en permission pour les célébrations du Têt.


  — Et combien de ces quatre-vingt mille soldats de l’ANV et des Viet Cong ont trouvé la mort ?


  — Des milliers. Peut-être des dizaines de milliers.


  — Combien de dizaines de milliers ?


  — Il est trop tôt pour le dire. Nous devons nous préparer à en accepter la moitié.


  — Quarante mille ?


  — Oui. Peut-être plus.


  — Peuvent-ils s’en remettre ?


  — Les Viet Congs peut-être pas, mais ils ont essentiellement servi de troupes de choc. L’ANV peut se remettre et s’en remettra.


  — Et les Américains ?


  — Entre deux mille et quatre mille. Nous obtiendrons un compte rendu plus détaillé de notre informateur à leur ambassade.


  — Maintenant, passez à la partie où vous m’expliquez en quoi cela n’a pas été un désastre total et sans appel, tant pour Hanoï que pour le GRU.


  — L’objectif du Têt était de susciter un soulèvement populaire dans le Sud.


  — Oui, menant à une victoire finale du Nord, mais cela ne s’est pas produit.


  — C’est vrai. Nous avons surestimé le niveau de soutien dans le Sud. Ces estimations reposaient sur des rapports des services de renseignement de Hanoï. Parallèlement, nous avons sous-estimé la puissance militaire du Sud et des Américains. Le Sud a remporté la plupart des batailles jusqu’à présent.


  — Mais ce n’est pas encore fini.


  — Les combats se poursuivent à l’heure où nous parlons, mais parmi ces batailles qui font encore rage, le Sud et les Américains l’emporteront également.


  — J’attends toujours de bonnes nouvelles.


  — Cela ne fait que six jours, je vous mets donc en garde contre toute conclusion prématurée.


  — Continuez, dit Lavrinenko en faisant signe de sa main charnue qu’il était avide de la moindre information positive.


  — C’est la première guerre américaine à être véritablement télévisée. Leur guerre civile avait des photographies, et la Grande Guerre patriotique avait des actualités cinématographiques, mais là, c’est différent. Ils diffusent cette guerre tous les soirs à la télévision à travers toute l’Amérique. Cela nous offre une opportunité. Leurs chaînes d’information n’appartiennent pas à l’État comme c’est le cas ici. Ce sont des entreprises qui vendent du temps d’antenne, des spots publicitaires, ce qui signifie qu’elles doivent montrer quelque chose de captivant, quelque chose de plus captivant que leurs concurrents. Plus puissantes que les AK et les SKS sont les photos et les vidéos diffusées dans les salons à travers les États-Unis, interprétées de manière subjective par des journalistes qui doivent battre leurs concurrents en termes d’audience. Bien que cela semble être une victoire tactique pour les États-Unis, il s’agira en réalité d’une défaite stratégique, provoquée par leur propre corps de presse.


  Lavrinenko se cala dans son fauteuil, réfléchissant à ce que son adjoint venait de lui rapporter.


  — Pensez-vous vraiment qu’il soit possible que leur presse transforme cela en une victoire stratégique pour Hanoï, et donc pour nous, en déformant ce qui se passe là-bas, que la propagande puisse transformer cette débâcle en une victoire ?


  — Je dis simplement que c’est une possibilité. Nous voyons déjà les médias présenter cela comme un succès pour le Nord. C’est presque comme s’ils étaient de notre côté.


  Lavrinenko grogna.


  — Nos sources nous indiquent que la plupart des journalistes américains et internationaux quittent rarement Saigon, qu’ils mènent la grande vie dans des hôtels de luxe, poursuivit Penkovsky. Ils mangent, ils boivent, ils ont des aventures, le tout dans une relative sécurité.


  — Jusqu’au Têt.


  — C’est exact. Jusqu’au Têt. Jusqu’à présent, Saigon n’était pas une zone de guerre. À présent, même si la majeure partie de Saigon a été rapidement sécurisée, cela a modifié leur couverture médiatique. Si Saigon, un lieu qu’ils considéraient comme un sanctuaire, était vulnérable, alors les États-Unis doivent être en train de perdre. Ils se sentent également trompés par l’establishment militaire. À présent, la relation est conflictuelle. Nous pouvons tirer parti de la situation. Peu importe ce qui se passe dans le reste du pays, les médias américains créent l’impression d’une défaite non seulement du Sud, mais aussi des États-Unis.


  — Le quatrième pouvoir.


  — C’est exact, Monsieur le Directeur, les Européens l’appellent la Quatrième Puissance. Les Américains l’appellent le Quatrième État ; leur presse fait office de contrepoids aux trois autres branches du gouvernement. Regardez ceci, dit Penkovsky en tendant au directeur un journal tiré de la pile.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — La une du New York Times du 31 janvier. Une photo d’un hélicoptère dans la rue et le titre « L’ennemi envahit l’ambassade américaine à Saigon ». L’attaque de l’ambassade par un petit groupe de sapeurs ne faisait pas partie de nos objectifs principaux. C’était presque une idée de dernière minute, et même si elle n’a pas été prise d’assaut ni occupée, la presse, avec ses photos et ses vidéos, en a fait un symbole du Têt. C’était une attaque ratée, mais les images diffusées à la télévision et dans les journaux la font passer pour une victoire du Nord.


  — Tout est une question de perception.


  — Nous sommes le 1er février, dit Penkovsky en lui tendant un autre numéro du New York Times.


  — Regardez cette photo.


  Elle montrait l’ambassade américaine sous le feu des attaques.


  — Et voici le 2 février.


  La une présentait la photo d’un soldat sud-vietnamien tenant un pistolet pointé sur la tête d’un prisonnier dans les rues de Saigon.


  — Qui est-ce ?


  — L’homme qui tient l’arme est le général Nguyen Ngoc Loan. C’est le chef de la police nationale du Sud-Vietnam. Il a exécuté le prisonnier quelques instants plus tard. La scène a été immortalisée. C’est un certain Eddie Adams, de l’Associated Press, qui a pris cette photo. Il a peut-être renversé la situation en notre faveur grâce à cette image.


  — C’est, dit Lavrinenko, très percutant.


  — Si nous avions infiltré la presse dans le cadre d’une stratégie globale visant à présenter le Têt sous un jour favorable aux yeux du peuple américain, je doute que nous aurions fait un aussi bon travail que leurs médias. Et les journaux ne sont rien comparés à la couverture télévisée.


  — Quoi d’autre ?


  — Bien que le Nord n’ait pas atteint son objectif et, si l’on en croit ces rapports des services de renseignement, ne l’atteindra pas dans les jours à venir, il a réussi à accomplir quelque chose de plus significatif : il a enfoncé une lance en plein cœur de l’Amérique. Nous pouvons en tirer parti. Une défaite militaire dévastatrice pour le Nord peut se transformer en une victoire psychologique pour nous. Le soutien de l’Amérique à la guerre ne cesse de décliner depuis des années. Le nombre de victimes augmente, et la victoire n’est pas plus proche. Après le Têt, la population perdra encore davantage confiance en son président et en son armée. Les photos d’un Vietnam en ruines, après tous leurs investissements et toutes les conférences de presse optimistes de l’armée, les font tous passer pour des incompétents. Regardez celle-ci, dit Penkovsky.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  — Un dessin humoristique, un dessin politique, comparant Westmoreland à Custer. Leur presse façonne les opinions. Walter Cronkite est un peu à la traîne, mais même lui se ralliera bientôt à la majorité des reportages. Nous entrons dans une phase critique, Monsieur le Directeur. La guerre du Vietnam saigne l’Amérique à blanc.


  — Donnez-moi l’autre version de cette perspective.


  — Eh bien, comme je l’ai dit, il s’agit d’une analyse préliminaire, mais voici un rapport, dit Penkovsky en brandissant un dossier. Celui-ci pourrait poser problème.


  — Pourquoi ?


  — Il détaille un massacre à Hué. Les Viet Cong ont tué deux mille cinq cents civils qu’ils qualifiaient d’« ennemis de classe ». Si cela est repris par les médias étrangers, cela pourrait compromettre tout avantage politique dont nous disposons.


  — Que suggérez-vous ?


  — Heureusement, ce n’était pas à Saigon. Si cela prend de l’ampleur, cela pourrait devenir un cri de ralliement pour le Sud. L’avenir nous le dira, mais je pense que la presse se concentrera sur Saigon et, en tant que quatrième pouvoir, elle fera connaître son mécontentement envers son gouvernement et son armée. Un massacre à Hué perpétré par les Viet Cong va à l’encontre de ce discours.


  — Mais nous n’en sommes pas certains.


  — Je suis convaincu que le Têt marque un tournant décisif. Il faut désormais gérer la situation. Le Têt va détourner davantage d’Américains de la guerre. Après l’assassinat de Kennedy et maintenant le Têt, la confiance dans leur gouvernement est au plus bas. Si l’on en croit ces gros titres, la presse va désormais aggraver la situation.


  — Vous avez dit que la bataille de Hué était toujours en cours.


  — Oui, les combats dans la ville ont été particulièrement violents.


  — On m’a informé que les Vietnamiens de Hué étaient les plus susceptibles de prendre les armes contre les États-Unis une fois que les attaques du Têt auraient commencé.


  — Lorsque cela ne s’est pas produit, l’ANV et les VC auraient dû battre en retraite. Ils continuent de se battre, mais ils font face à des obstacles insurmontables. Hué sera détruite, non pas par les VC, mais par les Américains, démontrant ainsi davantage au peuple du Sud que son gouvernement est incapable de le protéger. Plus ils tiendront bon à Hué, plus la presse aura de combats à couvrir. Cela prolonge la durée, et donc l’impact politique, du Têt.


  — Quelles sont nos options ?


  — Je recommande que nous recommencions.


  — Quoi ? Vous venez de dire vous-même que c’était une catastrophe.


  — J’ai dit que c’était une catastrophe militaire. Cela a été une victoire psychologique. Nous attendons et évaluons la situation plus en détail, mais en partant du principe que le Têt sera une défaite militaire massive dans tout le Sud, je recommande que nous les frappions à nouveau dans quelques mois.


  — Pourquoi ferions-nous cela ?


  — Pour montrer au monde, par le biais de la presse libre, que les citoyens ne sont toujours pas protégés. Nous frapperons les mêmes cibles, mais avec une force plus réduite et plus facile à gérer. Selon toute vraisemblance, nous serons à nouveau vaincus, et selon toute vraisemblance, nous remporterons une nouvelle victoire psychologique. Après cette défaite, nous les frapperons une troisième fois, à la fin de l’été ou au début de l’automne. Nous serons à nouveau vaincus sur le champ de bataille, mais nous renforcerons notre victoire psychologique, et c’est ainsi que cette guerre sera gagnée. Que 1968 soit l’année où les Américains commenceront leur lente hémorragie vers la défaite au Vietnam.


  — C’est un point de vue intéressant, Monsieur le directeur adjoint Penkovsky. Je serai appelé à témoigner lors d’une séance à huis clos du Politburo. Ils voudront savoir pourquoi l’aide considérable que nous avons fournie aux Nord-Vietnamiens a conduit à l’échec du Têt. Je leur dirai que ce n’était pas inattendu, que c’était en fait une victoire majeure.


  — Et que même la presse américaine est de notre côté.


  — Si les choses continuent à se dérouler comme vous l’avez prévu, je pourrais bien retourner au KGB d’ici peu. Cela signifie que ce bureau pourrait bientôt être le vôtre.


  — Merci, Monsieur le Directeur.


  — Notre prochaine étape, comme vous le dites, consiste à continuer de saigner les Américains dans le Sud. L’équipement provenant de l’USS Pueblo nous aidera à agrandir la plaie. Si les Américains doivent se retirer du Vietnam, nous disposerons d’une fenêtre d’opportunité limitée pour utiliser les communications décryptées afin de compromettre leurs équipes SOG au Laos et au Cambodge.


  — Oui, Monsieur le Directeur, le major Dvornikov et le sergent Voronin sont à Hanoï. Dès que nous aurons l’une des machines de cryptage du Pueblo couplée aux derniers matériaux de chiffrement de la NSA, nous pourrons commencer à compromettre les équipes SOG au Laos. La machine et la clé sont actuellement testées à Berlin-Est.


  — Je sais que vous avez des réserves concernant le major Dvornikov. Je serai peut-être au KGB avant que les Américains ne quittent le Vietnam, donc la décision quant à ce qu’il adviendra de lui pour sa prochaine affectation vous reviendra.


  — Je sais qu’il se sent à l’aise à Paris, peut-être trop à l’aise.


  — Cela lui confère certains avantages. Il ne nous a donné aucune raison de ne pas lui faire confiance.


  — Je ferai ce qui est le mieux pour les services, dit Penkovsky. J’aimerais le garder plus près de moi. Peut-être à Berlin.


  — Ce sera entièrement votre décision.


  — Il y a aussi la question de Gaston DuBois, dit le directeur adjoint en ouvrant un autre dossier. Il possède une plantation de caoutchouc et une importante entreprise d’import-export. Nous le courtisons depuis des années. Il ne s’engage jamais, mais il nous a aidés en nous fournissant des informations de fond, des présentations et des renseignements sur le climat général. Nous l’avons presque perdu lors du Têt.


  — Il commence à se faire vieux, je crois. Sa fille est sur le point de reprendre l’entreprise, si ma mémoire est bonne.


  — C’est exact. Ils fêtaient le Nouvel An lunaire et organisaient une fête à Saigon lorsqu’ils ont été arrêtés par des guérilleros du Viêt-Cong qui pensaient qu’il s’agissait d’une fête de l’armée américaine en raison de son emplacement dans le premier arrondissement. Voici la partie intéressante : trois Américains les ont sauvés. Ils ont tué les huit Viêt-Cong.


  — Pourquoi en parlez-vous ? demanda Lavrinenko.


  — Deux de ces Américains se trouvaient également aux côtés du colonel Trân lorsqu’il a été assassiné.


  — C’est intéressant.


  — La CIA tente également de recruter Gaston depuis des années. Nous sommes pratiquement certains qu’il fait pour eux la même chose que pour nous.


  — Il joue sur les deux tableaux ?


  — En effet.


  — Et les attaques du Têt pourraient le pousser dans les bras des Américains.


  — C’est possible.


  — Faites établir un rapport par notre informateur à l’ambassade de Saigon et demandez au major Dvornikov de nous fournir une évaluation depuis Hanoï. En attendant, nous allons redoubler notre soutien au Nord : armes, formation, pétrole. Faites savoir au major Dvornikov qu’il peut s’attendre à mener des opérations de capture contre le MACV-SOG d’ici la fin du mois.


  — Considérez que c’est fait, Monsieur le Directeur.


  — Il est temps que les Américains perdent une guerre.


  CHAPITRE 27


  Base aérienne de Tan Son Nhut


  Saigon, Vietnam


  7 février 1968


   


  — Je sais à quoi tu penses, dit Quinn.


  — Ah oui ? À quoi ? répondit Tom.


  — Tu penses à cette fille.


  — Quelle fille ?


  Tom et Quinn marchaient sous une chaleur étouffante vers l’avion bimoteur Volpar Beech 18 qui se trouvait juste à l’extérieur d’un des hangars de la CIA sur la base aérienne de Tan Son Nhut. Le fuselage en aluminium brillait sous le soleil matinal, et bien que l’avion ne portait aucune peinture distinctive ni aucun marquage militaire, son numéro de queue allait finalement mener à une entité connue sous le nom d’Air America.


  — Tu sais de quelle fille je parle.


  — Oh, cette fille, dit Tom. Je l’ai déjà oubliée.


  — J’en suis sûr.


  Quinn portait un pantalon kaki et une chemise bleue à manches courtes boutonnée, non rentrée dans son pantalon, qui dissimulait son 1911. Tom portait un jean et une chemise verte à manches longues boutonnée, dotée d’épaulettes, qu’il avait récupérée dans la planque. Il avait retroussé ses manches, et lui aussi avait laissé sa chemise non rentrée pour dissimuler son Browning Hi-Power et sa lame EK.


  Quinn ouvrit la porte située juste derrière l’aile, sur le côté gauche de l’appareil, et jeta un coup d’œil à l’intérieur.


  — Deux sièges dans la soute derrière le cockpit. Les autres sièges ont été retirés comme nous l’avions demandé, rapporta-t-il.


  Quatre des sièges passagers avaient été retirés pour faire de la place à un corps.


  Quinn jeta son sac de voyage à l’intérieur. Tom fit de même.


  — Bon, allons-y, dit Quinn.


  Aucun d’eux n’était impatient de ce qui les attendait.


  La base aérienne de Tan Son Nhut abritait l’une des deux morgues destinées aux militaires américains au Vietnam. L’autre se trouvait à Da Nang. Le corps d’Amiuh avait été conservé dans une morgue provisoire avant d’être transféré à la morgue de Tan Son Nhut, où il avait été préparé pour l’inhumation.


  Fidèle à sa parole, Serrano avait collaboré avec le quartier général du MACV-SOG et pris des dispositions pour qu’Amiuh soit transporté jusqu’à son village, situé à l’extérieur de Kontum. L’avion Twin Beech d’Air America les emmènerait vers une base aérienne américaine dans les Hauts Plateaux du Centre, près des frontières du Laos et du Cambodge, où ils embarqueraient à bord d’un hélicoptère de l’Agence pour rejoindre le village d’Amiuh. Tom et Quinn accompagneraient leur coéquipier décédé, localiseraient le prêtre catholique vivant dans le village d’Amiuh pour obtenir son soutien, puis informeraient l’épouse et la famille d’Amiuh.


  Le Têt avait retardé leur départ de neuf jours, car toutes les ressources militaires et de la CIA s’étaient concentrées sur l’offensive nationale de l’ANV et des Viet Cong. Tom et Quinn avaient entendu dire qu’environ trente-quatre capitales provinciales et soixante-dix chefs-lieux de district avaient été touchés, en plus de Saigon. Ces chiffres étaient basés sur les premiers rapports et n’avaient cessé d’augmenter tout au long de la semaine. Les rapports des services de renseignement et du terrain continuant d’affluer, l’ampleur totale des attaques du Têt restait inconnue.


  Comme ils se trouvaient déjà à Saigon, le MACV-SOG les avait affectés à l’ambassade, qui avait été une cible de premier plan de l’offensive. Des sapeurs du VC avaient fait un trou dans le mur de l’ambassade et tenté de s’en emparer juste après minuit. Au cours de la bataille qui s’ensuivit, dix-huit des dix-neuf guérilleros furent tués et un fut fait prisonnier. Les forces de sécurité avaient sécurisé l’enceinte à 9 h, mais quatre policiers militaires de l’armée américaine et un Marine avaient été tués. Tom et Quinn furent affectés au renforcement de la sécurité de l’ambassade en cas d’attaques subséquentes. Ils avaient passé la semaine suivante sur le toit de l’ambassade, équipés d’une mitrailleuse Stoner 63 et d’un fusil de précision à verrou M40 7,62 × 51 mm Remington 700 du Corps des Marines, muni d’une lunette Redfield 3 – 9x Accurange. À présent, la majeure partie de Saigon étant revenue sous le contrôle du Sud, la CIA avait pris des dispositions pour que les deux agents du MACV-SOG accompagnent leur coéquipier tombé au combat jusqu’à son village.


  Alors qu’ils se dirigeaient vers le hangar, entre un Curtiss C-46 Commando et un Pilatus PC-6 Porter, ils s’arrêtèrent et se tournèrent vers le bruit d’un véhicule qui approchait. La voiture leur était familière. Une berline Ford Mark III Zephyr 6 de 1962, bleu nuit à quatre portes, s’arrêta avec Nick Serrano au volant.


  Il en sortit et serra la main des deux hommes.


  — Merci encore d’avoir organisé tout cela, dit Quinn. Cela compte beaucoup pour nous.


  — C’était le moins que je pouvais faire. Nous menons tous le même combat, répondit l’agent de la CIA.


  — Avez-vous des pistes sur les raisons pour lesquelles Quinn et moi avons été pris pour cibles pendant le Têt ?


  — Pas encore. Nous y travaillons. Nous trouverons la fuite.


  — Merci d’être venu nous dire au revoir.


  — Je voulais m’assurer qu’il n’y avait aucun problème avec Amiuh ou l’avion. Et, Tom, je suis également ici pour vous demander une faveur.


  — De quoi s’agit-il ?


  — Je sais que vous souhaitez accompagner Amiuh chez lui, mais comme vous le savez, Gaston DuBois est important pour la mission de l’Agence au Vietnam. Il a également été courtisé par les Soviétiques. C’est un homme d’affaires, il lui est donc naturel de jouer sur les deux tableaux. Nous avons l’occasion d’utiliser cela à notre avantage.


  — Nous ?


  — Oui, il se sent fortement redevable envers vous deux pour lui avoir sauvé la vie. Une initiative de ce genre pourrait faire pencher sa loyauté en notre faveur. Nous pensons que cette dette de gratitude pourrait déboucher sur une relation à long terme extrêmement bénéfique pour les États-Unis.


  — Nous pensons ?


  — D’accord, je pense.


  — Et Amiuh ?


  — Je suis désolé, Tom. DuBois vous a invités, Quinn et vous, à vous joindre à lui ce soir dans sa plantation. Nous pouvons nous permettre qu’un de vous soit retenu, mais pas les deux. Cela serait perçu comme un manque de respect de la part d’une personnalité du rang de Gaston DuBois. Le timing est crucial, surtout après les événements du Têt.


  Tom regarda Quinn.


  — C’est moi qui ai recruté Amiuh. Il est normal que je le ramène chez lui. Il n’aurait pas fait partie de ce convoi sans moi, dit Quinn.


  — Quinn…


  — Rappelle-toi ce qu’a dit le lieutenant-colonel Backhaus : nous avons une guerre à mener. Pour l’instant, c’est ta mission. Celle-ci est la mienne.


  — C’est un ordre de mon One-Zero ?


  — Si nécessaire.


  — Ça ne me semble pas juste. Je veux retourner à Phu Bai.


  Quinn posa la main sur l’épaule de Tom.


  — La mission passe avant tout. Je m’en occupe. Je te retrouverai à Phu Bai quand tu auras terminé ici.


  Tom regarda Serrano.


  — Combien de temps vais-je rester ici ?


  — Je ne peux pas vous répondre. Nous vous logerons au Continental. Il est rempli de journalistes et de photographes. Après la bonne presse dont ont bénéficié l’ANV et les Viêt-Cong lors du Têt, c’est probablement l’endroit le plus sûr de la ville. Je suis désolé, Tom, mais nous avons besoin de vous. L’agent de la CIA était soit sincère, soit un acteur incroyable. Peut-être était-il les deux à la fois.


  — On dirait que vous m’avez convaincu, dit Tom.


  — Ce n’est pas grave, Tom. La mission passe avant tout, lui rappela Quinn. Je te retrouve à Phu Bai. Ne t’attire pas d’ennuis ici sans moi.


  — Mais où serait le plaisir dans tout ça ?


  Tom accepta son sort et fouilla dans sa poche pour en sortir la montre Seiko dont Amiuh avait été si fier quelques jours plus tôt. Il la tendit à Quinn.


  — Donne-la à son fils, veux-tu.


  Quinn prit la montre et acquiesça.


  — Je le ferai.


  — Et ceci, dit Tom en tendant la main vers le collier à griffe de tigre.


  Quinn posa la main sur le bras de Tom.


  — Pourquoi ne pas garder ça et le lui remettre quand tu en auras l’occasion ? Nous pourrons faire passer un autre oiseau là-bas quand tu auras terminé à Saigon.


  — D’accord, répondit Tom. Maintenant, allons chercher Amiuh. Je vais t’aider à le porter jusqu’à l’avion et lui dire adieu.


  Sur ces mots, les hommes retournèrent vers le hangar où une jeep les attendait pour les conduire à la morgue, auprès de leur ami et coéquipier Amiuh, pour son dernier voyage vers la maison.


  CHAPITRE 28


  Continental Palace


  Saigon, Vietnam


   


  Serrano gara sa Ford Zephyr sur le côté de la rue derrière une Renault Quatre Chevaux verte, qui ressemblait à une Coccinelle Volkswagen à quatre portes.


  — Le Givral, dit-il. C’est un café. Il se trouve juste en face de votre hôtel, mais le café y est meilleur. Et ils savent comment préparer le mien avec du miel et de la crème. C’est aussi un lieu de rendez-vous matinal et après-midi pour les espions et les diplomates, ainsi que pour les conteurs de toutes sortes. Si vous vous ennuyez, venez simplement ici.


  Ils sortirent du véhicule et entrèrent dans le café qui donnait sur le trottoir. Serrano croisa le regard d’un Vietnamien maigre en train de fumer une cigarette. Un paquet de Lucky Strikes se trouvait sur la table devant lui, à côté d’un cendrier rempli de cendres et de mégots. Il tenait salon avec deux Occidentaux et, à ses côtés, se tenait un énorme berger allemand.


  — C’est Pham Xuan An, dit Serrano alors qu’ils faisaient la queue pour commander. C’est un journaliste, mais on l’appelle le général Givral parce qu’on le trouve toujours ici avec son chien.


  — Le chien n’a-t-il pas chaud ?


  — On pourrait le croire. Il s’appelle King. Il suit An partout. Vous le verrez probablement à l’hôtel. Il rencontre ses sources avec d’autres journalistes dans la chambre 307. C’est un type intéressant. Je ne l’ai pas encore tout à fait cerné.


  — Qui sont les deux autres ?


  — David Halberstam, du Times, et Neil Sheehan, de l’UPI.


  Serrano commanda un café dans un vietnamien parfait.


  — Vous le voulez avec du miel ?


  — Je vais m’en tenir au noir.


  — Vous ne savez pas ce que vous manquez.


  Ils se mirent sur le côté pour attendre.


  — C’est une autre facette de la guerre, Tom.


  — On ne dirait même pas qu’il y a la guerre ici.


  — Et c’est justement le problème. Ces journalistes s’en donnent à cœur joie. Ils ont eu un peu d’action pendant le Têt, alors maintenant ils ont des anecdotes à raconter lors des cocktails à New York, mais Saigon est revenue à la normale. Et il n’y a pas que les journalistes. Les fonctionnaires d’État, de l’Agence, les responsables militaires, l’USAID… Bon sang, tout le monde se la coule douce aux frais de l’Oncle Sam. Ils se sont trop installés ici. En plus, ils rentrent chez eux par rotation. Ce n’est pas comme pendant la Seconde Guerre mondiale, où les hommes étaient déployés jusqu’à la victoire. Ce nouveau modèle incite davantage à tenir le coup pendant une année sur le terrain qu’à vaincre l’ennemi. Chassez-les tous de Saigon, envoyez-les dans les bases avancées, et laissez-les là-bas jusqu’à ce que ce soit terminé. Alors, d’une manière ou d’une autre, cette guerre prendra fin.


  Leurs cafés arrivèrent, et les deux hommes s’assirent à une table libre dans le café bondé.


  — Ce n’est pas seulement le Vietnam, Tom. La démocratie au Vietnam est une imposture. Tout le monde le sait. Tout le monde se fiche du Vietnam. Ça ne nous concerne pas. Dans un contexte plus large, c’est la zone chaude d’une guerre froide, mais cette guerre n’est froide qu’entre les États-Unis et les Soviétiques, et pour l’amour de Dieu, il vaudrait mieux que ça reste ainsi. Nous pouvons mener des guerres chaudes en Angola, en Rhodésie, au Dhofar, au Congo, au Nigeria, et qui sait dans combien d’autres endroits encore avant que l’un de nous ne l’emporte. Tant que les armes nucléaires ne sont pas utilisées, c’est une victoire pour nous tous.


  Tom alluma une cigarette.


  — Vous pensez que nous pouvons gagner cette guerre ?


  — Peut-être. Je ne sais pas. Vous avez besoin du soutien de la population, pas seulement ici, mais aussi aux États-Unis. Après les reportages que j’ai vus sur le Têt, je pense que ça va être difficile. Nous avons perdu le soutien ici et chez nous. Cela nous place dans une situation très défavorable. Probablement irrémédiable. Notre présence au Vietnam repose sur l’avantage perçu de gagner le contrôle et l’influence dans les pays du tiers-monde qui ne sont pas encore affiliés à nous ou aux Soviétiques. Cette guerre est une tentative d’établir une position dominante et de mettre un terme à l’expansion soviétique.


  — La théorie des dominos, dit Tom. Vous y croyez ?


  — Elle a du mérite. Maintenant que nous sommes pleinement engagés, si nous nous retirons, cela enhardira sans aucun doute les Soviétiques. C’était toujours le danger de l’intervention. Si nous perdons, la puissance américaine et la dissuasion qu’elle représente seront dévoilées comme un mythe et encourageront nos ennemis à commettre des actes d’agression qu’ils auraient peut-être évités sans une défaite américaine au Vietnam. C’est là le véritable danger et la raison pour laquelle je continue à faire ce que je fais. Quelle importance revêtait le Vietnam pour les Soviétiques ? Pas grand-chose. Pas avant notre arrivée. À présent, c’est extrêmement important pour eux. S’ils parviennent à provoquer une défaite américaine au Vietnam, ils pourront le faire partout où nous déciderons d’intervenir. Voilà le danger.


  — Vous brossez un tableau bien sombre.


  — Je brosse un tableau honnête.


  — Vous me dites que c’est comme le Titanic et que tous ces généraux, espions, journalistes et diplomates écoutent l’orchestre jouer pendant que le navire coule.


  — Mais ajoutez à cela qu’ils n’ont pas ordonné l’évacuation. Les canots de sauvetage ne sont pas mis à l’eau. Et ils auraient pu éviter l’iceberg.


  — Ils auront beaucoup à se reprocher alors que de plus en plus d’Américains rentrent chez eux dans des sacs mortuaires.


  — Parfois, au niveau tactique, tout ce que nous pouvons faire, c’est donner le meilleur de nous-mêmes, ce que je fais avec les programmes spéciaux.


  — De quel genre ?


  — Nous pourrons en parler après cette mission. Voyons comment vous vous en sortez. Il y a la mission officielle de l’Agence, et puis il y a ce que je fais, qui s’inscrit davantage dans la lignée de nos prédécesseurs de l’OSS.


  — Comme les équipes Jedburgh ?


  — Oui.


  — Et la mission officielle ?


  — Nous fournissons aux décideurs politiques les meilleures informations possibles afin qu’ils puissent prendre des décisions éclairées en matière de défense des États-Unis.


  — Le Vietnam était-il sur le point d’envahir ? demanda Tom.


  — Ne faites pas le malin.


  — On dirait qu’avec un demi-million de soldats ici, on ne va faire qu’énerver les gens et offrir à l’ennemi une multitude de cibles à abattre.


  — Je suis d’accord avec vous, c’est pourquoi nous avons besoin de Gaston DuBois. Il ne s’agit pas d’aujourd’hui ou de demain. Il s’agit du long terme, après notre départ du Vietnam. Les importations et les exportations, le transport de personnes et de matériel vers et depuis l’Asie du Sud-Est, tout en fournissant des renseignements sur les Soviétiques ; ce qu’ils transportent nous donne un excellent aperçu de leurs intentions. Nous avons besoin de personnes sur place qui puissent non seulement fournir des informations, mais aussi influencer les résultats.


  — Des hommes comme DuBois.


  — C’est exact. Je ne sais pas comment la soirée va se dérouler, mais je sais que DuBois a le sentiment de vous être redevable pour avoir sauvé sa vie et celle de sa fille.


  — Que fais-je vraiment ici, Nick ?


  — Nous verrons cela au dîner. Si vous vous entendez bien avec Gaston ou sa fille, vous resterez à Saigon pour approfondir la relation.


  — Approfondir ?


  — Oui. Dans mon domaine, tout repose sur les relations humaines. Les phases de repérage et d’évaluation du recrutement sont terminées, mais j’ai eu du mal à franchir cette étape avec Gaston ou Ella. Au vu de ce qui s’est passé pendant le Têt, je pense que vous êtes bien placé pour faire avancer les choses. Si l’on en arrive à la phase de recrutement avec l’un ou l’autre, vous pourrez me passer le relais.


  — Nick, je ne comprends pas de quoi vous parlez. Je ne parle pas le « langage » des espions. Je n’ai pas reçu de formation pour ce genre de choses.


  — Ne vous inquiétez pas pour ça. Soyez simplement cordial. Gaston ne le sait pas encore, mais il remboursera sa dette en devenant un atout pour l’Agence.


  — Contre les Soviétiques après notre départ ?


  — Oui. Dans le cadre d’un réseau plus large, mais oui.


  — Est-il marié ?


  — Il l’était. Sa femme a disparu en 1963. Elle était bouddhiste.


  — Eh bien, cela va être difficile à surmonter. Le régime a arrêté des milliers de bouddhistes cette année-là. Il en a tué des centaines.


  — C’est pour cela que nous avons besoin de vous.


  — Et Ella ?


  — S’il y a une étincelle, nous l’exploitons.


  — Nous ?


  — Vous. Elle dirigera un jour l’entreprise de son père et pourrait être un atout précieux à long terme. Elle pourrait même être plus précieuse que lui.


  Tom repensa à l’étincelle qu’il avait ressentie lors de sa première rencontre avec Ella dans l’annexe de la CIA, puis à nouveau sur le toit du Majestic. Il se demanda si elle ressentait la même attirance.


  — Je ne suis pas tout à fait à l’aise avec ça, mais je ferai ce que je peux.


  — Je sais. Et dès que possible, je vous ramènerai à Phu Bai.


  — Merci.


  — En attendant, vous pouvez considérer le Continental Palace comme votre domicile.


  Serrano jeta un coup d’œil par l’immense fenêtre ouverte qui donnait sur la rue Dong Khoi et la place Lam Son.


  — C’est ça, dit-il en désignant le bâtiment colonial français de quatre étages, blanc et jaune, de l’autre côté de la rue. Il s’appelait autrefois l’Hôtel Continental, d’après un hôtel du même nom à Paris. Ils l’ont rebaptisé Continental Palace dans les années 50. On l’appelle aussi Radio Catinat en raison de sa réputation de lieu de rassemblement pour les journalistes et les espions. Le bar en particulier. Vous pouvez le voir d’ici. Il se trouve au rez-de-chaussée. En plein air. Les verres s’enchaînent et ils observent le tout Saigon depuis leurs tabourets de bar. Ils l’appellent le Continental Shelf. C’est tout un spectacle. Je vous recommande d’essayer leur cocktail du même nom. Êtes-vous amateur de gin ?


  — On me connaît pour m’y adonner de temps à autre. Un de mes anciens commandants dans le delta du Mékong ne vivait que de ça, ce qui signifiait que nous aussi.


  — Eh bien, ne manquez pas de goûter leur Continental Shelf.


  — Qu’y a-t-il dedans ?


  — Quelques centilitres de gin et du jus d’orange frais sur des glaçons. Un demi-citron vert. Secouez une fois, c’est la clé, et s’ils oublient, assurez-vous qu’ils ajoutent plus de glaçons. On n’a jamais assez de glaçons.


  — Bonne info.


  — Après tout, nous sommes la CIA.


  — Au moins, vous ne vous trompez pas sur l’essentiel.


  — Je vais faire comme si je n’avais rien entendu, dit Serrano en esquissant un sourire. Time et Newsweek ont leurs bureaux de Saigon au deuxième étage, c’est là que je vous ai placé. Une chambre intérieure donnant sur la cour, au cas où une bombe exploserait sur la place Lam Son.


  — C’était bien pensé.


  — C’est aussi moins haut à sauter au cas où vous devriez vous enfuir à cause d’un incendie ou d’une attaque coordonnée depuis le rez-de-chaussée.


  — Bon à savoir.


  — Voici la rue Dong Khoi, dit Serrano en désignant la rue devant le café. Les habitants l’appellent Catinat. L’hôtel donne sur la place Lam Son, même si la plupart l’appellent encore place Garnier, et voici le Théâtre municipal de Saigon.


  — Impressionnant.


  — Le Continental est le lieu central des rencontres : journalistes, politiciens, diplomates et, parfois, des soldats, bien que l’armée se soit retranchée à l’hôtel Rex, un peu plus loin sur la route. Ils tiennent leurs points presse quotidiens au bar du jardin sur le toit à 16 h 45 précises.


  — Je les ai vus, dit Tom. Les « Five o’Clock Follies ».


  — Un surnom malheureux, mais on ne peut plus approprié.


  — S’ils cessaient de présenter une image idyllique des progrès américains et faisaient preuve d’honnêteté, on les prendrait davantage au sérieux.


  — Nous verrons si cela change après le Têt, dit Serrano.


  — Je pense que je vais garder mes distances avec le Rex. Avec tous ces hauts gradés présents, l’endroit semble être une cible évidente.


  — C’est une décision judicieuse. On raconte également que le Continental appartient à une famille ayant des liens avec la mafia corse.


  — Selon la rumeur ?


  — La presse adore ça. Ça ajoute au mystère, mais je peux le confirmer. Ils l’ont acheté en 1930. Vous avez fini votre café ?


  — Oui, répondit Tom en éteignant sa cigarette.


  — N’oubliez pas, ici, vous êtes Tom Smith.


  — Très original.


  — Très bien, allons vous enregistrer.


   


  Le Vietnamien qui vendait des journaux au coin de la place Lam Son regarda les deux Américains sortir du Givral Café et s’arrêter brièvement près de l’élégante berline de fabrication britannique. Le plus grand tendit la main à l’intérieur et en sortit un sac de voyage. Ils traversèrent tous deux la rue Dong Khoi en se frayant un chemin parmi une foule de vélos, de cyclomoteurs et de pousse-pousse, puis entrèrent dans l’édifice colonial français qui dominait le pâté de maisons. Ils passèrent sous les immenses lettres vertes ornant le bâtiment juste au-dessus du rez-de-chaussée, indiquant qu’il s’agissait du Continental Palace.


  Quelques minutes plus tard, le plus petit des deux hommes revint à la voiture, s’inséra dans la circulation et s’éloigna.


  L’homme cessa d’agiter le journal du jour devant les passants et s’adossa au mur pour faire une pause. Il alluma une cigarette pour se donner une excuse et sortit un crayon de derrière son oreille, prenant des notes comme on le lui avait demandé dans le périodique qu’il tenait à la main.


  Plus tard dans la journée, il se rendrait en scooter Peugeot dans le quartier de Cholon pour livrer ce journal à une clinique médicale.


  Puis il rentrerait chez lui, auprès de sa famille.


  Ce qui allait advenir des informations qu’il avait fournies dans le journal ne le concernait en rien.


  CHAPITRE 29


  Tom comprenait pourquoi tant de médias avaient fait du Continental leur base d’opérations au Vietnam. Il était situé en centre-ville et l’énergie qui se dégageait de cet immense bâtiment était palpable. On aurait dit l’épicentre soit d’une fête mémorable, soit d’une catastrophe imminente.


  Serrano s’était assuré qu’il était bien enregistré et lui avait dit de s’installer. Il reviendrait vers 17 heures pour l’emmener à la plantation DuBois. Ils se retrouveraient au bar.


  Derrière le comptoir de la réception se trouvaient trois rangées d’horloges fixées sur des panneaux d’affichage en bois verni. Leurs cadrans blancs étaient ornés de chiffres romains noirs. Sous chaque horloge, une plaque en laiton indiquait un lieu. La rangée du haut affichait l’heure à Saigon, Hong Kong, Londres et New York. La deuxième rangée : Johannesburg, São Paulo, Lisbonne et Los Angeles. La troisième rangée : Le Caire, Sydney, Francfort et Toronto. Tom trouva intéressant que Paris et Moscou aient été toutes deux exclues. Il remarqua également que la position des quatre heures était indiquée par « IIII » au lieu de « IV ». Il se demanda pourquoi il ne l’avait jamais remarqué auparavant. Était-ce par souci de symétrie ? Il baissa les yeux vers les index lumineux triangulaires, rectangulaires et circulaires de sa Rolex, puis leva à nouveau le regard vers les horloges.


  Si tu veux survivre dans ce monde, tu devras être plus attentif.


  La réceptionniste inquiète derrière le comptoir lui dit que le paon, animal de compagnie de l’hôtel, avait récemment disparu du jardin de la cour où il était devenu une sorte de mascotte de l’hôtel, et lui demanda de bien vouloir la prévenir s’il l’apercevait. Tom se doutait qu’il avait fini dans l’assiette de quelqu’un, mais il ne le dit pas ; il lui répondit simplement qu’il garderait l’œil ouvert. Elle lui demanda combien de temps il comptait rester et lui conseilla vivement de rester jusqu’au printemps afin de pouvoir admirer les frangipaniers en fleurs dans la cour. Ils avaient été plantés en 1880, lors de la construction de l’hôtel. Il répondit qu’il essaierait.


  Tom emprunta l’escalier grinçant qui menait au deuxième étage, croisant des groupes de journalistes qui descendaient en titubant pour affronter la journée. Ils empestaient encore l’alcool. On s’amusait bien au Continental. Tom se demanda si c’était pareil avec les généraux au Rex.


  Si c’était le cas, la guerre risquait d’être longue.


  L’hôtel était de forme rectangulaire, avec une grande cour en son centre. Ses murs épais en briques et ses fenêtres grandes ouvertes contraient la chaleur tropicale.


  En haut de l’escalier, il tourna à gauche et s’engagea dans un couloir aux plafonds hauts jusqu’à la chambre 214. Tom n’avait jamais vu de portes de chambre d’hôtel aussi hautes que celles du Continental. Les poignées de porte étaient placées nettement plus bas que ce qu’on pourrait considérer comme normal. Tom supposa que c’était probablement parce que les gens étaient généralement plus petits au XIXe siècle, à l’époque où l’hôtel avait été construit.


  Juste derrière la porte de sa chambre se trouvait un petit couloir qui débouchait sur une chambre spacieuse équipée d’un lit queen-size protégé par une moustiquaire. Deux grandes armoires en bois se dressaient contre les murs d’un blanc immaculé, face à un bureau à cylindre. Dans un coin se trouvait un fauteuil à bascule orné d’une fleur de lys, symbole que Tom reconnaissait grâce à ses études de français, étroitement associé à la royauté française et à la Sainte Trinité. Deux colonnes blanches semblaient étrangement déplacées et étaient positionnées de manière excentrée dans la pièce. Tom se fit une note mentale de se méfier d’elles s’il devait se lever pendant la nuit.


  Il écarta d’un geste les épais rideaux de velours rouge et ouvrit les portes-fenêtres qui donnaient sur un balcon. Une famille de geckos s’enfuit en courant. Une table et deux petites chaises donnaient sur la cour avec ses jardins, ses bassins à carpes koï et ses bougainvilliers. Le murmure des fontaines étouffait les conversations des clients qui savouraient un petit-déjeuner tardif en contrebas. Même depuis le balcon intérieur, il pouvait entendre le vrombissement des cyclomoteurs et des pousse-pousse sur la rue Dong Khoi.


  Laissant les portes-fenêtres ouvertes pour aérer, Tom retourna dans sa chambre. Une peinture abstraite représentant une femme était accrochée au-dessus du lit. Elle était principalement réalisée dans des tons de gris et de noir, à l’exception des yeux. L’un était rouge et l’autre bleu. Les yeux semblaient l’observer. Sa tête était reliée à son corps aux larges épaules par un cou excessivement allongé et était enfermée dans ce qui ressemblait à un bocal à poissons rouges oblong. Le tableau était signé dans le coin supérieur gauche, à côté d’une date : 1960. Tom se demanda ce que l’artiste avait voulu exprimer. Il s’en approcha et l’écarta du mur, s’attendant presque à découvrir un dispositif d’écoute ou un miroir sans tain. Au lieu de cela, son cœur fit un bond lorsqu’un gecko jaillit de derrière le tableau, dévala le mur et s’échappa sur le balcon.


  Si ces petits lézards devaient être ses colocataires, ce n’était pas la fin du monde. Il avait entendu dire qu’ils mangeaient des moustiques, ce qui pourrait s’avérer utile.


  Tom ouvrit son sac et posa le fusil Harrington & Richardson T223 démonté sur le lit. Il l’avait démonté en ses principaux composants pour tenir dans son sac : crosse, ensemble canon et récepteur, ensemble culasse et porte-culasse, groupe de détente, bipied et cinq chargeurs pleins. Après les événements du Têt, il appréciait particulièrement ses chargeurs de quarante cartouches. Même les nouveaux chargeurs de trente cartouches étaient difficiles à trouver pour les CAR-15, ce qui signifiait que la majorité des opérateurs du SOG utilisaient encore ceux de vingt cartouches. Disposer d’un T223 avec cinq chargeurs de quarante cartouches chacun représentait une amélioration considérable de la puissance de feu. S’il devait rester à Saigon, il voulait plus qu’un simple pistolet à portée de main. Il assembla le fusil et le rangea dans le placard. Au cas où.


  En déballant ses quelques affaires, il se demanda combien de temps il allait considérer le Continental comme son domicile. Si c’était plus de quelques jours, il allait avoir besoin de vêtements supplémentaires. Avant que Serrano ne vienne le chercher, il irait faire un tour pour trouver une tenue plus adaptée à l’occasion de la soirée. Les rues autour de l’hôtel regorgeaient de boutiques où il était sûr de trouver quelque chose de convenable.


  Il sortit son Browning Hi-Power sur mesure de son étui et le posa sur la table de chevet. Puis il retira ses chaussures et s’allongea sur le lit, les mains derrière la tête, le regard fixé sur le ventilateur de plafond. Le lent mouvement de ses pales lui rappelait les aiguilles des horloges du hall. Il se demanda combien d’années de sa jeunesse il allait encore sacrifier à un pays appelé le Vietnam et aux décideurs de Washington qui les maintenaient tous enchaînés sur le pont d’un navire en train de couler.


  CHAPITRE 30


  Serrano passa les vitesses de la boîte manuelle à quatre rapports de la Zephyr, poussant le moteur six cylindres dans un virage.


  — Ford fabrique ces voitures au Royaume-Uni, dit-il. Celle-ci appartenait à mon prédécesseur. Le cuir rouge, c’est un peu trop, mais que voulez-vous y faire ?


  Tom était assis sur la banquette avant, le bras droit posé sur le rebord de la vitre ouverte. Il se demanda s’il ne valait pas mieux la remonter, de peur que quelqu’un ne jette une grenade à l’intérieur. Il décida de suivre l’exemple de Serrano et de la laisser baissée. Peut-être valait-il mieux être pulvérisé que de cuire à mort ?


  Une couverture recouvrait le T223 et la mitraillette Thompson posés sur la banquette arrière. Serrano avait dit à Tom qu’il y avait quatre grenades à main dans la boîte à gants. Tom vérifia et constata qu’il y en avait effectivement. Ils avaient chacun un petit sac de voyage dans le coffre. Ils allaient loger dans des chambres d’hôtes de la plantation DuBois. Il était inutile de rouler de nuit. Les routes étaient déjà assez dangereuses de jour.


  La rue Cabinet avait échappé en grande partie aux destructions du Têt. Serrano supposait que c’était pour protéger les journalistes, afin qu’ils restent en vie pour rendre compte de la guerre. Cela n’avait aucun sens de tuer les reporters et les équipes de tournage qui étaient si utiles à leur cause.


  Ils s’arrêtèrent à un poste de contrôle juste à la sortie du quartier de Cholon, un véhicule blindé de transport de troupes leur barrant la route. Serrano montra sa carte d’identité à un soldat à l’air nerveux, coiffé d’un casque mal ajusté et vêtu d’un gilet pare-balles, qui aurait très bien pu être encore au lycée la semaine précédente.


  — Attention, monsieur. Il y a encore des poches de Vietcongs là-dedans.


  Serrano regarda devant lui la fumée qui s’élevait encore des ruines de ce qui avait autrefois été un quartier chinois florissant.


  — Nous vous appellerons si nous avons besoin de vous, soldat.


  — Oui, monsieur.


  Le véhicule blindé de transport de troupes avança pour les laisser passer, puis revint se mettre en place.


  — On a vraiment mis ce quartier à feu et à sang, dit Tom alors qu’ils traversaient un secteur de la ville ravagé par la guerre.


  — Les guérilleros du VC nous ont attirés ici, dit Serrano. C’était peut-être leur plan, peut-être pas. Quoi qu’il en soit, ils ont réussi à nous faire détruire une grande partie de Saigon. C’est vraiment dommage. J’adore cette ville.


  Ce qui restait de la civilisation s’évanouissait, et Serrano accéléra pour s’éloigner de la fumée et des décombres.


  Des rizières bordaient la route alors qu’ils filaient vers le nord-ouest, des villages de bambou s’élevant au milieu des champs inondés.


  — Ils vivent ainsi depuis au moins deux mille ans, déclara Serrano. Pour conquérir le Vietnam, il faut des troupes dans chaque village, mais même si vous y parvenez, ils n’ont qu’à attendre que vous partiez. Que voyez-vous là-bas ?


  — Ça a l’air paisible.


  — En effet, n’est-ce pas ? Ici, contrairement à la ville, ils vivent en harmonie avec la terre grâce à une certaine convergence entre le bouddhisme, le taoïsme et le confucianisme. Il existe un vieux dicton : « L’autorité de l’empereur s’arrête à la porte du village ». Si vous comptez gouverner le Vietnam, vous feriez mieux de comprendre cela.


  — Est-ce le cas ?


  — Certains le comprennent peut-être, comme Lansdale. Peut-être quelques autres. Chacun de ces villages est une société à part entière, autosuffisante et donc indépendante. Et si vous en prenez un par la force, qu’obtiendrez-vous ?


  — Des problèmes ?


  — Du riz. Pas de l’or ni des richesses. Il n’y a pas de pétrole. Juste du riz. Peut-être quelques vaches, poulets ou chiens. Nous ne parviendrons pas à restructurer la société vietnamienne à notre image, ou si nous y parvenons, il faudra bien plus que des Levi’s et des Marlboro.


  — À propos, ça vous dérange si je fume ?


  — Je vous en prie.


  Tom alluma une cigarette et expira son premier nuage de fumée par la fenêtre ouverte, dans l’air de cette fin d’après-midi. Le Triangle de fer se trouvait au nord, dans la province de Bình Dương. Des tunnels. Même dans la chaleur de cette fin d’après-midi, Tom frissonna en se remémorant l’obscurité et l’étouffement de ce labyrinthe souterrain.


  — Tom.


  — Oui.


  — J’ai cru un instant que je vous avais perdu.


  — Je vais bien. Je profite juste de la vue.


  — Nous sommes à environ trente minutes de la plantation.


  — Combien de fois y êtes-vous allé ?


  — Quelques-unes. La plantation DuBois est l’un des plus grands domaines, un vestige de l’époque coloniale française. Gaston s’est très tôt rendu compte que les petites exploitations étaient limitées par leur incapacité à transformer leurs propres produits, alors il a misé gros sur ce volet de l’activité. Il transforme non seulement son propre caoutchouc, mais aussi celui des petites plantations et des fermes voisines. Sa société d’exportation l’expédie à l’étranger. Même si c’est ici chez eux, ni lui ni Ella ne seront jamais pleinement acceptés comme Vietnamiens à cause de leur sang français, et c’est justement ce qui nous ouvre la porte.


  — Notre point d’entrée ?


  — Si Hanoï prend le Sud, il est fini ; ses terres seront confisquées. Ils seront probablement tous les deux tués. Il a tout intérêt à ce que nous et le Sud gagnions cette guerre.


  — Comment fait-il pour éviter d’être assassiné dans l’état actuel des choses ? D’après ce que j’ai compris, les plantations sont des zones de recrutement idéales pour les communistes.


  — Il traite bien ses ouvriers. Historiquement, cela n’a pas été la norme. Des conditions de travail difficiles et un traitement inhumain, qui s’apparentaient à de l’esclavage, ont été la règle. Les Vietnamiens entretiennent une relation complexe avec le caoutchouc, Tom. La sève des arbres pourrait tout aussi bien être de l’or blanc. Des hommes et des entreprises sont prêts à tuer pour s’en emparer. De nombreux Vietnamiens considèrent les plantations comme un prolongement de la domination coloniale française. Des milliers d’hectares ont été incendiés par les guérilleros.


  — Mais pas celles de Gaston.


  — Pas encore. Il emploie également sa propre force de sécurité, dotée d’une branche de renseignement.


  — On dirait un seigneur de guerre.


  — Cette description n’est pas très loin de la réalité. Il n’hésiterait pas à faire disparaître quelqu’un, mais selon notre évaluation, il s’est protégé en menant ses affaires différemment : il verse des salaires décents et traite son personnel avec dignité et respect. D’après ce que j’ai pu observer, il les traite comme des membres de sa famille.


  — Chaque famille a son mouton noir, dit Tom.


  La plantation DuBois se trouvait dans les collines basses, à environ 30 kilomètres de Loc Ninh, dans la région de Binh Phuoc. Les sommets plus élevés et plus spectaculaires de la partie nord de la province se profilaient au loin, légèrement masqués par le mirage de chaleur à l’horizon.


  — À quoi pensez-vous, Tom ?


  — À quel point cet endroit est à couper le souffle et sauvage. Je me demande si nous reviendrons ici dans vingt ans en tant que touristes ?


  — Comme en Europe ? Peut-être.


  — Oui, peut-être.


  Les plaines des basses terres avaient cédé la place à un paysage vallonné, et Serrano rétrograda tandis qu’il négociait les virages sinueux de la route de la jungle. Il retira sa main du levier et désigna la vallée en contrebas.


  — La voilà.


  Le domaine DuBois émergeait de la forêt tropicale dense, les collines ondulantes derrière lui parsemées de petites huttes au toit de chaume. Pour Tom, cela ressemblait aux photos qu’il avait vues de châteaux de la vallée de la Loire. Construit en pierre blanche et grise avec des sections de brique rouge, l’énorme manoir était entouré d’un mur qui semblait trop bas pour la structure qu’il bordait. Serrano ralentit le véhicule et s’engagea sur la longue allée en travertin. La façade du château était percée de grandes fenêtres flanquées de volets en bois ouverts. En retrait derrière des colonnes de pierre, de doubles portes décoratives sombres marquaient l’entrée. Une statue représentant un cerf entouré de quatre chiens de chasse trônait au sommet d’une tour horloge au-dessus de celle-ci. Juste en dessous de la statue se trouvait une horloge imposante. Tom la compara à sa Rolex. L’heure était exacte. Serrano immobilisa la voiture à l’ombre du cerf.


  — Nous y sommes.


  Tom sortit du véhicule et s’étira. Il portait un pantalon kaki et une fine chemise blanche boutonnée, non rentrée dans le pantalon, qui dissimulait le Hi-Power.


  Serrano, vêtu d’un pantalon sombre, d’une chemise marron et d’un blazer couleur crème, le rejoignit du côté passager du véhicule. Il tenait une bouteille de Grand Vin de Château Latour 1954 dont Tom était certain qu’elle provenait de l’armurerie de l’annexe de la CIA.


  — Bienvenue ! La voix appartenait à Gaston DuBois. Il sortit de l’ombre de l’entrée en pierre, s’appuyant sur sa canne finement sculptée.


  — Monsieur DuBois, dit Serrano en serrant la main de l’homme plus âgé. Bien sûr, vous vous souvenez de M. Tom Smith.


  — Comment pourrais-je l’oublier ? Je vous dois ma vie à tous les deux. Je regrette que M. Jones ne puisse être présent, mais je crois savoir qu’il a des affaires urgentes à régler ailleurs.


  — C’est vrai, monsieur, répondit Tom.


  DuBois portait un costume et un gilet en lin beige clair assortis, par-dessus une chemise blanche boutonnée, ainsi qu’une cravate indigo autour du cou.


  Un majordome vietnamien en costume sombre tint la porte tandis que DuBois ouvrait la marche à l’intérieur. Tom fut frappé par l’atmosphère lugubre qui régnait dans la pièce. À mesure que ses yeux s’habituaient à la pénombre, il prit conscience du désordre ambiant. C’était comme s’il avait fait un bond dans le passé. Les tables et les bibliothèques en acajou regorgeaient de livres reliés en cuir et de bibelots en argent datant d’un autre siècle. Des tapis persans recouvraient le sol et des peintures à l’huile qui semblaient sortir tout droit d’un musée étaient accrochées aux murs. Les meubles étaient recouverts de tissus aux motifs variés qui semblaient en conflit les uns avec les autres : le canapé en guerre contre le fauteuil, le tapis attendant de voir lequel l’emporterait avant de choisir son camp. Tout cela représentait près d’un siècle d’histoire familiale accumulée.


  — Je vous ai apporté une bouteille, dit Serrano à leur hôte.


  — 1954, dit Gaston en admirant la bouteille. Une année difficile pour le Bordeaux. Une année encore plus difficile pour les Français en Indochine.


  Il se tourna vers son majordome.


  — Veuillez la décanter, s’il vous plaît, dit-il, passant du français au vietnamien.


  — Oui, monsieur. Le majordome prit la bouteille et disparut dans ce que Tom supposa être la cuisine.


  Tom s’arrêta près d’une table placée à côté d’un piano à queue. Elle était recouverte de photographies en noir et blanc. La plupart représentaient une femme qui ressemblait à Ella, bien qu’elle fût manifestement plus âgée.


  — Ma femme, M. Smith. Elle me manque terriblement.


  Tom décida de ne pas insister.


  — Des cocktails nous attendent à l’étage, d’où nous pourrons admirer le coucher de soleil. Puis le dîner, dit-il en montant en tête un large escalier en pierre. La canne semblait davantage un accessoire décoratif qu’une aide à la mobilité. Tom se demanda si elle dissimulait une arme.


  En haut de l’escalier, il ouvrit la marche vers une vaste terrasse en pierre surplombant les jardins, avec vue sur les collines lointaines. Deux domestiques en pantalon noir et chemise blanche tenaient des plateaux en argent. De petits verres à vin remplis d’un liquide rouge, garnis de framboises, étaient posés sur l’un d’eux. Sur l’autre se trouvait un assortiment d’olives, de fromages et de saucisson.


  — Je vous en prie, messieurs, dit Gaston en désignant les plateaux. Il remarqua que Tom regardait la boisson avec méfiance.


  — Un Kir Royale, M. Smith. Du champagne agrémenté de crème de cassis.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Tom.


  — Une liqueur de cassis.


  Les trois hommes prirent chacun un verre. Il en restait un quatrième sur le plateau.


  — C’est pour ma fille. Elle va nous rejoindre d’ici peu.


  Tom tenta de dissimuler un sourire nerveux.


  — À votre santé ! dit Gaston en levant son verre.


  — À votre santé ! répétèrent les Américains.


  — Eh bien, qu’en pensez-vous, M. Smith ? demanda Gaston.


  — La boisson ? C’est parfait pour commencer la soirée.


  — Les framboises ont été les plus difficiles à se procurer dans les circonstances actuelles. Elles proviennent de Da Lat, dans les Hauts Plateaux du Centre. La ville du printemps éternel. Y êtes-vous déjà allé ?


  — Non, jamais, répondit Tom.


  — Elle se trouve au bord d’un lac pittoresque, poursuivit Gaston. Peut-être après la guerre.


  — Peut-être, dit Tom.


  — Monsieur Serrano, je crois que vous y avez passé quelque temps.


  — En effet. Vous savez combien j’aime les hauts plateaux. C’est une région magnifique.


  — Quand les balles ne sifflent pas, dit Gaston.


  La porte s’ouvrit et Ella DuBois fit son entrée sur la terrasse.


  — J’espère que je ne vous dérange pas, messieurs.


  Le soleil venait de toucher l’horizon, projetant une lueur orange sur la plantation et rendant la robe en soie d’Ella encore plus éclatante. Le tissu argenté, lisse et chatoyant, recouvrait ses épaules et épousait les courbes de son corps, tombant en cascade presque jusqu’au sol. Il semblait léger, brillant, comme s’il était vivant. Elle portait des boucles d’oreilles en jade en forme de larme qui s’accordaient avec le pendentif vert autour de son cou.


  — Bonsoir, ma chère, dit Gaston, en déposant un léger baiser sur chacune des joues d’Ella.


  — Bonsoir, répondit-elle en saluant les deux Américains de la même manière traditionnelle, par une bise.


  Tom ressentit une décharge électrique lorsque sa joue effleura la sienne. Il lui sembla qu’elle sentait légèrement la lavande.


  — Bonsoir, Mademoiselle DuBois, dit Serrano.


  Tom bégaya un peu, mais parvint à articuler un salut.


  Elle prit son apéritif et dit « merci » au serveur qui s’éloignait.


  — Avons-nous déjà résolu les problèmes qui affligent le Vietnam ? demanda-t-elle.


  — Presque, ma chère, répondit son père.


  — À la vôtre, dit-elle en levant son verre.


  — À la tienne, répondirent les trois hommes.


  Tom eut du mal à détourner le regard, mais il le fit lorsqu’elle lui fit signe de regarder le soleil couchant.


  — J’adore ce moment de la soirée, dit-elle. C’est magique.


  Un domestique s’approcha avec le plateau de charcuterie, et chacun d’entre eux prit un morceau de fromage, du saucisson ou des olives tandis qu’ils finissaient leurs Kir Royal et que le soleil plongeait sous l’horizon.


  — Nous essayons de célébrer la fin de chaque journée ensemble quand nous le pouvons, expliqua Gaston. Avec l’expansion de l’entreprise, je passe plus de temps ici à gérer l’exploitation de caoutchouc, tandis qu’Ella est à Saigon où elle se concentre sur les activités d’import-export.


  — Faites-vous la navette jusqu’à Saigon tous les jours ? demanda Tom à Ella.


  — Nous avons également des participations à Saigon, je reste donc la plupart du temps près du bureau.


  — Un jour, cette plantation ne sera plus la nôtre, dit Gaston. Mais d’une certaine manière, elle n’a jamais été qu’un investissement temporaire. Nous sommes prêts à délocaliser notre activité ailleurs, si cela s’avère nécessaire.


  — Ne sera-t-il pas difficile de quitter tout cela ? demanda Serrano en désignant la vue.


  — Oui, mais la vie est faite de changements, et les affaires exigent de savoir s’adapter. Ella et moi passons beaucoup de temps en Thaïlande. Compte tenu des incertitudes qui accompagnent les activités commerciales au Vietnam, il est essentiel que nous nous préparions à un avenir au-delà de ces frontières. Et maintenant, que diriez-vous de nous retirer dans la salle à manger pour dîner ?


  Il les raccompagna en bas, leur expliquant au passage l’histoire de certains tableaux. Tom fit de son mieux pour rester attentif.


  Le majordome qui les avait accueillis à la porte conduisit le groupe dans une pièce où se trouvait une longue table à manger rectangulaire. Quatre lourdes chaises en bois au dossier incurvé, recouvertes de cuir, les attendaient. Il en tira une à la place d’Ella. Elle était assise juste en face de Tom. Un ensemble de bougies de différentes tailles brûlait sur un support à plusieurs niveaux entre eux, au centre de la table. Gaston prit place en tant qu’hôte en bout de table, tendant sa canne au majordome, qui l’appuya contre le mur. Serrano s’assit à l’extrémité opposée. À leurs pieds se trouvait un immense tapis d’Aubusson tissé à plat. Un buffet sur lequel étaient soigneusement disposées des assiettes, des plats, des bols et des tasses en porcelaine fine était adossé au mur derrière Tom. Un grand miroir était accroché en face. Du pain avait déjà été disposé sur la nappe blanche. Tom remarqua l’absence de beurre, se rappelant qu’en France, le pain accompagnait le repas et ne constituait ni une entrée ni un apéritif.


  Des reflets orange brûlé rayonnaient à travers les vitres d’une fenêtre située à l’autre bout de la pièce, dernier avertissement du soleil que l’obscurité allait bientôt les envahir. Cela faisait scintiller la robe en soie d’Ella. La lumière réchauffait le côté gauche de son visage, laissant l’autre côté dans l’ombre.


  Le majordome montra à Gaston une bouteille de Maison Leroy Meursault Premier Cru Les Poruzots 1966. Il approuva d’un signe de tête. Le majordome ouvrit la bouteille et posa le bouchon à côté de Gaston, qui l’inspecta rapidement avant d’acquiescer à nouveau. L’homme versa un peu de vin. Gaston le tint à la lumière déclinante, notant sa limpidité. Il le porta ensuite à son nez avant d’en prendre une gorgée pour en évaluer la saveur et l’équilibre, hochant la tête avec satisfaction. Le majordome remplit les verres de chaque invité, puis revint vers Gaston pour terminer de servir.


  — Je vous en prie, dit Gaston en tenant son verre par le pied et en se levant, tout en faisant signe à ses invités de rester assis. Si je peux me permettre de porter un toast. À nos amis américains. Je vous suis redevable. Vous nous avez offert, à ma chère fille et à moi-même, le don de la vie. Nous ne l’oublierons pas. Puisse cette guerre bientôt être derrière nous, et puissions-nous trinquer à nouveau sous le ciel le plus agréable et dans les circonstances les plus heureuses. À la vôtre !


  Comme le voulait la coutume, Serrano se leva alors et leva son verre.


  — Monsieur DuBois, Mademoiselle DuBois, nous vous remercions pour votre soutien en ces temps difficiles. C’est un honneur d’être ici avec vous ce soir. Trinquons à des années d’amitié durable, à davantage de vin provenant de la cave de mon organisation, et à un temps où nous pourrons nous réunir dans la paix et la prospérité.


  Tom ne savait pas s’il devait lui aussi porter un toast. Il regarda Ella de l’autre côté de la table pour qu’elle l’aide. Elle sourit et secoua très légèrement la tête, son regard aussi enivrant que n’importe quelle drogue.


  Le repas commença par une entrée de soupe à l’oignon.


  La soupe fut suivie d’une sole meunière, une sole poêlée nappée d’une sauce au beurre citronné et aux câpres, parsemée d’herbes fraîches et accompagnée d’une petite portion de haricots verts. De nouveaux verres à vin furent apportés et remplis de William Fèvre Les Clos Chablis Grand Cru 1964 par quatre valets vietnamiens qui disparurent derrière les portes closes de la cuisine aussi vite qu’ils étaient apparus. Un sorbet au citron, destiné à rafraîchir le palais, fut servi dès que les assiettes de poisson eurent été débarrassées.


  Les ombres se déplaçaient, le ciel à l’extérieur virant à l’indigo, annonçant l’arrivée de la nuit.


  Le plat principal était un canard à l’orange, un canard rôti nappé d’une sauce à l’orange sucrée et acidulée, accompagné de carottes cuites à la vapeur. Il était accompagné du Château Latour, un vin rouge corsé que Serrano avait apporté. Gaston salua ce choix et le remercia pour sa gentillesse.


  — Cette bouteille-là semble avoir échappé au sort qui a frappé la plupart des Bordeaux de cette année-là, déclara-t-il.


  De simples salades vertes assaisonnées d’une vinaigrette française furent ensuite servies, accompagnées de coupes de Moët & Chandon Grand Vintage Brut 1964 pour l’occasion.


  Puis vinrent des assiettes proposant une sélection de fromages. Gaston choisit un porto Quinta do Noval de 1963 pour les accompagner.


  — Un hommage aux Portugais. Ils ont été les premiers Européens à arriver au Vietnam au XVIe siècle, expliqua-t-il. Je déjeune souvent avec l’ambassadeur du Portugal au Cercle Sportif, ce qui présente l’avantage de me permettre d’accéder à des bouteilles de porto millésimé autrement difficiles à se procurer.


  Le repas se termina par le dessert : de petits profiteroles au chocolat, une pâtisserie française fourrée à la crème sucrée, servis avec du café dans les plus petites tasses que Tom ait jamais vues. Deux morceaux de sucre atténuaient l’amertume.


  Le repas avait duré plus de trois heures.


  Ella alluma une longue cigarette, et Tom en profita pour faire de même ; la nicotine apportait la touche finale parfaite au repas de la soirée.


  Serrano fit fondre ses deux morceaux de sucre dans sa petite tasse.


  — Monsieur DuBois, dit-il. J’espérais que vous pourriez nous faire part de vos réflexions sur le Têt.


  — Vous savez, dit Gaston, certains disaient que les Français possédaient le Vietnam parce qu’ils l’avaient civilisé. Cela n’a finalement pas fonctionné pour les Français. Le Têt nous offre un aperçu de l’avenir. L’Amérique sera la prochaine.


  — Nous avons entendu dire que l’ANV avait perdu une génération de combattants, dit Serrano.


  — Je crois savoir qu’il s’agissait principalement de Viet Cong, mais le Nord va simplement les remplacer par des soldats de l’Armée du Nord vietnamienne. Et, oui, ils ont subi des pertes colossales, mais vous n’êtes pas plus près d’atteindre vos objectifs qu’il y a trois ans, lorsque vous avez envahi le pays. Ils ont frappé plus d’une centaine de villes et continuent de se battre dans bon nombre d’entre elles.


  — Pensez-vous que la guerre va devenir à la fois une bataille conventionnelle et une insurrection ?


  — Westmoreland veut une guerre conventionnelle. Il a déclaré au magazine Time qu’il espérait que les communistes tenteraient quelque chose, car il cherchait à livrer bataille. Il semble avoir obtenu ce qu’il souhaitait. Dans un discours prononcé peu après, il a affirmé que les communistes étaient incapables de lancer une offensive majeure. Il avait tort.


  — Certains disent que les Viet Cong sont sur le point d’entrer dans ce qu’on appelle la troisième phase de la guerre, passant de la guérilla à des engagements conventionnels à grande échelle.


  — Et pourquoi feraient-ils cela, M. Serrano ? Pourquoi passeraient-ils soudainement à des méthodes de guerre dans lesquelles leur ennemi excelle manifestement ? Leurs tactiques de guérilla ont porté leurs fruits. Pourquoi changer une stratégie gagnante ? Vos généraux espèrent peut-être de tout leur cœur pouvoir affronter l’ANV et les VC lors d’un nouveau jour J, mais cela n’arrivera pas. Pas au Vietnam.


  — Nous apprenons des leçons difficiles.


  — Monsieur Smith, qu’avez-vous appris du Têt ?


  Tom s’éclaircit la gorge.


  — Eh bien, cela montre que l’ANV est capable de planifier et de coordonner ses actions. Ils ont attaqué l’ambassade pour montrer que nous sommes vulnérables. Cela a révélé le soutien populaire dont bénéficie le VC et a mis en évidence leur courage, ajouta Tom.


  — Pardon ? dit Gaston.


  — Il faut du courage pour s’attaquer aux États-Unis.


  — En effet. Messieurs, si vous me le permettez.


  — Je vous en prie, dit Serrano.


  — Ils vous ont étudiés. Ils se sont infiltrés dans les villes. Vous aviez déclaré au monde entier que les villes étaient sûres. Les Viêt-Cong et l’ANV vous ont prouvé que vous aviez tort. Cela pourrait bien finir par être l’impact le plus durable du Têt. Monsieur Smith, savez-vous ce qu’est le huitième district ?


  — Non.


  — C’était la référence absolue, un quartier de Saigon construit par les Américains. C’est là que Westmoreland emmenait les sénateurs en visite pour leur montrer ce qu’il était possible de faire au Vietnam. Les maisons y étaient construites sans le surpeuplement que l’on trouvait dans la majeure partie de la ville : eau potable, électricité, téléviseurs, réfrigérateurs. Et aujourd’hui, il est en ruines. Ho et Giap savaient que s’ils y établissaient une présence des VC dans le cadre d’une opération, du Têt, l’armée américaine le détruirait pour eux, ainsi que le rêve chimérique qu’il puisse devenir une réalité pour tout le Vietnam. Le Viêt Minh a utilisé une tactique similaire à Hanoï contre les Français en 1946. Tant à Hanoï qu’à Saigon, les résultats ont été les mêmes : hélicoptères de combat, artillerie, destruction. Aujourd’hui, les gens considèrent que ce sont les Américains, et non les Viêt-Cong, qui ont détruit leurs maisons, tué leur mari ou leur femme, leur mère ou leur père, leur fils ou leur fille. Comment leur en vouloir ? Les Viêt-Cong n’ont pas d’hélicoptères de combat ni de bombardiers. Les Américains, si. Vous avez peut-être créé plus de Viêt-Cong que vous n’en avez tués.


  — Vous avez peut-être raison, acquiesça Tom.


  — Les attaques à travers le pays sont importantes, mais aucune n’est aussi importante que ce qui s’est passé à Saigon. Ils ont prouvé qu’ils pouvaient frapper l’épicentre du pouvoir américain au Vietnam, et ils ont fait entrer cette victoire dans les salons des électeurs américains, leur montrant que le sang américain est versé ici, pas seulement dans les hameaux, mais au cœur même de Saigon.


  — La presse n’aide pas, fit remarquer Serrano.


  — Votre presse, Halberstam et Sheehan en particulier, a assassiné Diêm et Nhu sur le papier bien avant que des soldats ne les abattent et ne les poignardent à l’arrière d’un véhicule blindé de transport de troupes censé leur assurer un passage sûr vers l’aéroport et hors du pays en 1963. Tués dans un suicide accidentel, n’est-ce pas, M. Serrano ? Nous ne saurons peut-être jamais exactement ce qui s’est passé, mais votre ambassadeur Lodge semblait avoir un penchant pour jouer à Dieu. Je ne sais pas pourquoi ni Kennedy ni Johnson ne l’ont démis de ses fonctions plus tôt. Ce coup d’État en est venu à nous hanter tous. Peut-être craignaient-ils tous deux que Lodge ne se présente contre eux à la présidence ? Ou peut-être avaient-ils l’intention de l’utiliser comme bouc émissaire pour une guerre qui tournait mal, tout en le marginalisant politiquement ? Quelle qu’en soit la raison, cette ligne de pensée s’est retournée contre eux. Le renversement de Diêm a-t-il résolu le problème bouddhiste ? Il n’a fait que l’exacerber, avec davantage de moines s’immolant par le feu dans les mois qui ont suivi le coup d’État que pendant toutes les années où Diêm a été président. Et où étaient donc passés les articles du New York Times et du Washington Post à ce moment-là ? Peut-être la vérité ne servait-elle plus leurs intérêts ? Votre presse est complice de cette histoire, de l’exacerbation de cette guerre. Et ils regardent tout cela se dérouler depuis le toit de l’hôtel Caravelle.


  — Quel est notre plus grand obstacle après le Têt ? demanda Serrano.


  — Le problème de la politique américaine au Vietnam, c’est qu’elle repose sur un principe unique auquel les conseillers de votre président, malgré toute leur formation et leur expérience, ont adhéré « corps et âme », comme vous aimez à le dire, je crois.


  — Et quel est-il ?


  — L’anticommunisme. L’anticommunisme est votre doctrine. Cela facilite la riposte. Cela réduit le débat au silence. Le consensus porte sur l’anticommunisme et non sur le Vietnam. Les communistes menacent de prendre le contrôle du monde libre, et pourtant nous avons voté librement en janvier 1946, et nous avons voté pour le communisme. Vous vous êtes tellement concentrés sur la manière de sauver le gouvernement du Sud-Vietnam que vous avez complètement négligé tout débat cohérent sur les raisons pour lesquelles ce gouvernement mérite d’être sauvé. Ce sera votre perte ultime.


  — Que pensez-vous de la notion de sécurité collective telle qu’elle est définie dans la Charte des Nations Unies ? Vous bénéficiez de la sécurité assurée par les États-Unis sur les mers du globe. Le commerce et les échanges ont prospéré depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.


  — C’est l’une des raisons pour lesquelles l’import-export est une activité si rentable. Je n’ai pas à payer pour défendre mes navires. Les États-Unis s’en chargent pour moi.


  — Si le Sud-Vietnam tombe, la Thaïlande ne sera-t-elle pas la prochaine ?


  — Votre théorie des dominos.


  — Oui.


  — Nous avons prévu un plan d’urgence pour établir notre quartier général en Thaïlande si le besoin s’en fait sentir, si cela vous apporte une réponse. Vous considérez le Vietnam comme un test, un test crucial, de la capacité de la puissance militaire et politique des États-Unis à contrer les Soviétiques et les Chinois par l’intermédiaire d’un tiers. C’est vous-mêmes qui en avez fait un test.


  — Que suggérez-vous que nous fassions ?


  — Ah, voilà la vraie question. Votre gouvernement ne le fera pas.


  — Quoi ?


  — Demandez au gouvernement sud-vietnamien de vous prier de partir. Qu’il déclare publiquement qu’il est prêt à affronter le Nord. Qu’il remercie votre pays pour tout ce que vous avez fait. C’est probablement quelque chose que, avec le recul, vous auriez dû faire après la répression des bouddhistes ou le coup d’État de novembre 1963, mais vous ne l’avez pas fait. Il n’est pas trop tard pour orchestrer un prétexte pour partir. Ensuite, allez-y et installez des bases en Thaïlande si cela vous rassure. Combattez la menace rouge depuis là-bas.


  — Alors Saigon tombera.


  — Et elle pourrait bien tomber tôt ou tard. Mais c’est vous qui contrôlerez le timing. Pensez aux vies que vous sauverez. Tout le monde ici n’est pas un anticommuniste convaincu, quoi qu’on vous dise en face.


  — Et vous, vous l’êtes ?


  — Suis-je quoi ?


  — Communiste ou anticommuniste ?


  — Je suis un homme d’affaires. Ce n’est pas si simple pour moi, ni pour ma fille.


  — Un jour, vous devrez peut-être choisir votre camp.


  — Peut-être. Mais je suis né sans patrie. Cela me donne une certaine souplesse. Vous et M. Smith, vous êtes nés dans votre camp. Et puisque nous parlons en amis, je vais vous donner un autre conseil. Cessez d’envisager ce conflit en termes de victoire. Vos compatriotes voient la victoire à travers le prisme du Jour de la Victoire en Europe et des défilés de la Seconde Guerre mondiale. Ce que vous faites réellement au Vietnam, c’est éviter la défaite, voire simplement retarder l’inévitable. La victoire et le fait d’éviter la défaite sont deux choses différentes, M. Serrano.


  — Alors, la défaite est inévitable ?


  — Vous êtes tombé dans un piège. Vous avez hérité d’une guerre des Français. Une guerre que le Viêt Minh a gagnée. Et maintenant, vous avez investi tellement de capital militaire et économique, sans parler du capital politique, dans le Sud-Vietnam que ces pertes ont consumé votre approche, à tel point que vous avez oublié de poser la question cruciale : quelle est l’importance du Vietnam pour les États-Unis ? Le caoutchouc ? Peut-être, mais il existe d’autres endroits où l’on peut cultiver du caoutchouc. Que voulez-vous ici ?


  — Notre objectif est que le gouvernement de Saigon exerce sa souveraineté sur le Sud ; l’élimination des attaques de guérilla et des attentats terroristes provenant du Nord ; la défaite de l’insurrection soutenue par Hanoï ; et la cessation des attaques transfrontalières à grande échelle menées par l’Armée populaire vietnamienne contre le Sud-Vietnam.


  — Et combien de temps pensez-vous pouvoir supporter les pertes stratégiques du Têt pour y parvenir ? Un an ? Deux ans ? Trois ? Quatre ? M. Smith, qu’en pensez-vous ? demanda Gaston.


  — C’est une question de volonté. Lors de mon premier déploiement en 1963, nous avons capturé un guérillero du VC qui se cachait dans un village. Il avait une blessure à l’abdomen datant de trois jours. Ses intestins s’étaient échappés, et il les avait placés dans un saladier sale que lui avait donné l’un des villageois. Je pense à lui lorsque je pense à la volonté de l’ennemi.


  — Et qu’avez-vous fait de lui ?


  — Nous avons immédiatement fait appel à notre infirmier. Nous avons lavé ses intestins à l’eau propre de nos gourdes et avons appelé un Huey. Nous l’avons transporté à la base d’opérations avancée, où ils l’ont stabilisé du mieux qu’ils pouvaient, puis l’ont transféré à Saigon pour qu’il reçoive des soins plus poussés. Je ne sais pas ce qu’il est devenu. J’aime à penser qu’il a survécu.


  — Et pourquoi cela ? N’est-il pas votre ennemi ?


  — Il l’était. Mais nous avons probablement plus en commun les uns avec les autres qu’avec ceux qui nous ont envoyés dans les tranchées depuis la relative sécurité de Washington et de Hanoï. Ou peut-être que je respecte simplement quiconque est capable de survivre trois jours avec ses entrailles dans un bol.


  — De la force d’âme, dit Gaston.


  — C’est exact. Mais, pour répondre à votre question, ce n’est pas seulement la volonté du soldat, c’est l’engagement des citoyens et de nos représentants élus, mais surtout de notre président. Je ne vois pas toutes ces entités faire preuve d’une détermination à long terme pour gagner alors que les tactiques de guérilla de nos adversaires continuent d’éroder cette résolution politique.


  — Avec le Têt, Westmoreland, McNamara et Johnson ont perdu toute la crédibilité qu’ils avaient, ajouta Gaston. C’est peut-être là la blessure la plus grave du Têt. Je crois que le président Johnson s’est concentré sur son héritage.


  — Quel héritage ? demanda Tom.


  — Il voulait qu’on se souvienne de lui comme du plus grand président en matière de politique intérieure de sa génération. Au lieu de cela, il s’est retrouvé avec le Vietnam.


  — « Ce sont là des temps qui mettent à l’épreuve l’âme des hommes », dit Serrano, citant Thomas Paine.


  — Il y a autre chose, dit Gaston. Vous voulez montrer au monde que ce que votre président Kennedy appelait les « soi-disant guerres de libération » ne fonctionneront pas. Si vous voulez gagner, vous allez à Hanoï, mais votre président semble craindre de déclencher un accord encore non divulgué entre le Nord et Moscou ou Pékin, ce qui entraînerait le déploiement de troupes soviétiques ou chinoises au Vietnam, transformant tout ce fiasco en Troisième Guerre mondiale. Maintenant, M. Serrano en sait peut-être davantage, et un tel traité a peut-être effectivement été signé, mais je n’en ai pas entendu parler, et je doute qu’il existe. Tant que vous agirez dans la crainte de ce traité inexistant, vous continuerez à perdre.


  — Pour gagner, le Nord-Vietnam a simplement besoin de survivre, déclara Serrano.


  — Très perspicace. Vos dirigeants pensent que Ho et Giap se comporteront comme l’ont fait les Nord-Coréens. Ce ne sera pas le cas. Leur tolérance face à la mort est extrêmement élevée. Si votre stratégie consiste à essayer de rendre le conflit si coûteux en termes de morts et de blessés pour le Nord que Ho soit contraint de s’asseoir à la table des négociations, nous nous engageons dans une longue guerre. Même si cela ne semble pas être le cas, le Nord mène ce que vous appelez une guerre totale, tandis que vous menez une guerre limitée. Plus cette guerre dure, mieux c’est pour le Nord. Votre secrétaire à la Guerre…


  — À la Défense, corrigea Serrano.


  — Pardonnez-moi. C’est vrai, et c’est une autre raison pour laquelle vous perdrez.


  — Quelle est-elle ?


  — Vous avez besoin d’un secrétaire à la guerre, pas à la Défense.


  — Sur ce point, nous sommes d’accord.


  — Il est bien établi que McNamara et ses Whiz Kids envisagent la guerre en termes quantifiables. S’ils parlaient français, ils connaîtraient le mot élan : esprit, énergie, animation, vigueur. L’élan n’est pas un terme quantifiable, et pourtant c’est ce dont le Nord dispose en abondance et sur quoi il compte pour survivre aux Américains. C’est un esprit nationaliste, un esprit anticolonial. Vous vous êtes trop engagés au Vietnam, M. Serrano. Rappelez-vous ce que Ho a dit des Français dans les années 50 : « Vous pouvez tuer dix de mes hommes pour chacun des vôtres que je tue. Mais même avec un tel rapport de force, vous perdrez et je gagnerai. Vos opérations de recherche et de destruction ne vont pas vous faire gagner cette guerre, elles ne feront que la prolonger ». Si les communistes gagnent, je travaillerai avec les communistes. Si le Sud, et par Sud j’entends les Américains, gagne, alors je travaillerai avec les Américains.


  — Très pragmatique.


  — Je suis un homme d’affaires.


  — Vous allez donc rester neutre ?


  — Quelle expression typiquement américaine, mais oui. On pourrait dire que je « joue » les deux camps l’un contre l’autre. J’ai une entreprise à diriger, M. Serrano.


  — Je comprends.


  — Savez-vous comment on appelle la guerre dans le Nord ? Dau Tranh Vu Trang, « la lutte violente », le mot clé étant « lutte ». Tout se résume au nombre d’Américains que vous êtes prêts à sacrifier avant de perdre le Vietnam. Sur ce, messieurs, et ma chérie, je vous souhaite une bonne nuit. Lê et Trường vous conduiront à vos chambres. Reposez-vous bien.


   


  Allongé sur le lit sous la moustiquaire, fumant une cigarette dans la chambre d’un silence inquiétant, Tom ne cessait de repenser à quelque chose que Gaston DuBois avait dit pendant le dîner.


  Combien d’Américains êtes-vous prêt à sacrifier ?


  Les yeux fixés sur le plafond à travers la moustiquaire blanche, ses pensées sur les Américains et les Vietnamiens morts, soldats et civils, furent interrompues par une vision, celle d’Ella, le visage à demi baigné d’une lueur orange.


  CHAPITRE 31


  Agence nationale de sécurité


  Fort Meade, Maryland


  États-Unis


   


  En tant que spécialiste du traitement de l’information, il aurait dû prêter davantage attention à l’orateur invité dans l’amphithéâtre de l’Agence nationale de sécurité, d’autant plus que le sujet concernait ce sur quoi Allister Desmond allait vraisemblablement travailler pendant au moins la prochaine décennie.


  La NSA l’avait affecté à un nouveau projet, mais tout était tenu secret, de sorte qu’aucun des programmeurs n’en connaissait l’étendue réelle. Pour Desmond, cela signifiait écrire du code pouvant être chiffré et transmis par voie électronique plutôt que par ondes radio. Cela lui donnait également accès au matériel de chiffrement.


  Quel que fût ce projet, il était mis en place dans une installation souterraine pas si secrète que cela, située sous le siège de la NSA. Le bâtiment actuel de la NSA avait été achevé cinq ans auparavant, alors que Desmond n’était encore qu’un jeune employé. Haut de neuf étages, il ressemblait à un immeuble d’habitation sans charme. Devant lui se trouvait un bâtiment plus bas qui lui rappelait le centre commercial le plus ennuyeux d’Amérique. L’immense parking qui semblait s’étendre sur des kilomètres leur offrait de l’espace pour construire des structures supplémentaires. Et si la vision de l’avenir que leur conférencier dépeignait dans son exposé se concrétisait, ils auraient bel et bien besoin de bâtiments très imposants.


  Les effectifs de la NSA semblaient croître à un rythme exponentiel. Chaque jour, Desmond voyait de nouveaux visages qu’il ne reconnaissait pas. Peut-être était-ce dû au programme ARPA dont il avait entendu parler. Organisation du ministère de la Défense, l’ARPA (Agence pour les projets de recherche avancée du ministère de la Défense) finançait discrètement des universités à travers le pays afin de soutenir ses expérimentations en matière d’informatique en réseau. L’UCLA et Stanford étaient apparemment à l’avant-garde.


  Le conférencier du jour était J.C.R. Licklider, un pionnier et innovateur dans le domaine de Desmond. Le titre de la conférence était « L’ordinateur en tant qu’appareil de communication », qui était également le titre de son article sur le point d’être publié dans le Journal of Science and Technology. Licklider avait été à l’avant-garde du mouvement de l’informatique interactive depuis ses débuts et était l’auteur de la théorie duplex de la perception de la hauteur tonale. Il était également le cerveau derrière le programme gouvernemental Semi-Automatic Ground Environment, ou SAGE, qui utilisait des données collectées par des ordinateurs pour faciliter la prise de décision militaire.


  Desmond se redressa un instant lorsque Licklider évoqua la « symbiose homme-ordinateur », pensant que cela ferait l’objet d’une conversation stimulante avec Clara plus tard dans la soirée.


  Licklider évoqua les avantages et les risques potentiels liés au fait que l’intelligence artificielle remplace l’homme dans son rôle de décideur. Citant son article de 1960, il déclara : « En bref, il semble judicieux d’éviter toute polémique avec les partisans de l’intelligence artificielle en concédant aux machines seules la suprématie dans le domaine de la réflexion dans un avenir lointain ».


  Cela ressemblait à de la science-fiction, mais c’était une bonne réplique qui ne manquerait pas d’impressionner Clara. Peut-être l’utiliserait-il au cours du dîner.


  La discussion portait principalement sur le nouvel ARPANET – Advanced Research Projects Agency Network – dont Licklider affirmait qu’il allait transformer le paysage du renseignement et de la défense.


  Clara trouverait cela fascinant.


  Licklider passa ensuite aux capacités de l’informatique en réseau et à ce à quoi ressemblerait l’avenir avec ce qu’il appelait l’« interconnexion de réseaux », mais Desmond n’écoutait que d’une oreille. Il pensait à ce que Clara porterait lorsqu’il la rencontrerait dans quelques heures. Licklider poursuivit en décrivant les « nœuds », l’« architecture de réseau décentralisée », la « commutation par paquets » et les « processeurs d’interface réseau », tout en s’adressant à un public captivé.


  Desmond connaissait bien l’ARPANET et avait entendu dire que des modems étaient en cours de construction sous terre, dans une nouvelle section souterraine de la NSA d’où l’ARPANET serait surveillé et entretenu. Voilà encore un sujet qui fascinerait Clara.


  Desmond n’avait pas la maîtrise de soi nécessaire pour ne pas regarder sa montre : 16 h 40.


  Allons donc.


  La conférence était intéressante, mais Clara avait probablement déjà pris ses quartiers à l’hôtel.


  Alors que Desmond continuait à écouter d’une oreille distraite, l’avenir des communications numériques commença à s’imposer à lui. Il tournait autour de la collecte et du décryptage. Voilà pour Henry L. Stimson, ancien secrétaire d’État qui avait fermé le Cipher Bureau, également appelé la Chambre noire, prédécesseur de la NSA, en 1929, lorsqu’il avait déclaré : « Les gentlemen ne lisent pas le courrier des autres ». Desmond savait que cela avait changé après le début de la Seconde Guerre mondiale, lorsque « lire le courrier de l’autre » était devenu une priorité absolue pour le gouvernement américain. C’est précisément dans ce but qu’ils avaient créé le Signals Intelligence Service. Après la guerre, alors que la collecte de renseignements d’origine électromagnétique devenait plus complexe et cruciale pour la sécurité nationale, le SIS subit de multiples réorganisations et restructurations, devenant d’abord l’Agence de sécurité de l’armée, puis l’Agence de sécurité des forces armées. Les difficultés de croissance de l’organisation au début de la guerre froide aboutirent à une directive du Conseil de sécurité nationale et à un mémorandum présidentiel qui finirent par créer l’Agence de sécurité nationale. Desmond adorait le surnom officieux de la NSA : – No Such Agency (Agence qui n’existe pas). Très « cape et d’épée ».


  Desmond, comme la plupart des personnes présentes dans le bâtiment, avait lu le livre d’Herbert O. Yardley publié en 1931, intitulé The American Black Chamber. Yardley avait été le directeur du Cipher Bureau dès sa création. Après avoir été brusquement licencié, il avait révélé l’existence de cette agence et ses secrets dans son livre à succès. Cela avait déclenché une tempête à Washington, aboutissant finalement à l’adoption en 1933 d’une loi connue sous le nom de Secrets Act. Officiellement désignée H.R. 4220, cette loi, qui allait devenir la loi publique 37, s’inspirait largement de l’Official Secrets Act britannique et prévoyait des sanctions en cas de divulgation de codes et d’informations classifiées. Desmond trouvait cette idée dérangeante et s’efforça de la chasser de son esprit.


  La NSA surveillait les appels téléphoniques de tout le monde, de Martin Luther King Jr. à Whitney Young, en passant par Muhammad Ali, le journaliste du New York Times Tom Wicker, le chroniqueur du Washington Post Art Buchwald, et même ceux des sénateurs Frank Church et Howard Baker. Desmond n’était pas sûr de la légalité de ces pratiques, mais il s’agissait de la NSA. Si ce n’était pas légal au sens strict, ils étaient au-dessus des lois, n’est-ce pas ? Si la NSA s’en tirait en écoutant les appels téléphoniques des citoyens américains, alors quel mal y avait-il à ce qu’il transmette des données de chiffrement qui permettraient à Clara de gravir les échelons au sein de son entreprise en Allemagne de l’Ouest ? Et ils étaient désormais alliés. Si cela aidait sa carrière et lui donnait l’impression d’être un agent secret, alors tant mieux. Sa récompense, c’était le temps passé entre les draps avec une femme qui le comprenait vraiment, quelqu’un avec qui il avait une véritable connexion.


  Une partie de Desmond aurait souhaité qu’il ne soit pas si facile de sortir du bâtiment des données de chiffrement. Il se serait davantage senti comme Bond si cela avait été plus difficile. Son travail lui donnait accès aux codes classifiés nécessaires à la programmation, ce qui l’obligeait à accéder chaque matin au coffre-fort cryptographique de la NSA. Il trouvait étrange qu’il n’y ait pas de règle imposant la présence de deux personnes, comme celles suivies par les équipes affectées aux silos de missiles Minuteman et par les commandants et officiers exécutifs des sous-marins lanceurs de missiles balistiques. Ce serait si facile à mettre en place à la NSA. Il savait que les banques appliquaient cette règle lors de l’ouverture et de l’accès aux coffres-forts, et que certaines entreprises exigeaient que deux dirigeants signent les chèques. Il en allait de même pour certains virements bancaires. Il avait entendu des rumeurs concernant un centre de recherche sur les armes biologiques situé à proximité, à Fort Detrick, dans le Maryland. Ils appliquaient sûrement cette règle. Après tout, on ne voulait pas que quelqu’un s’en aille avec une arme biologique.


  Mais Desmond ne s’en allait pas avec quelque chose d’aussi grave qu’une arme biologique, n’est-ce pas ?


  Sa main se glissa dans la poche de sa veste de sport en tweed et trouva le lecteur de rotor que Clara lui avait donné, confirmant qu’il était toujours là.


  L’appareil avait à peu près la taille d’un paquet de cigarettes et était facile à dissimuler. Une fois dans la chambre forte, il avait ouvert l’appareil, doublant ainsi sa taille, et l’avait couplé aux contacts à ressort de la machine à chiffrer à rotors, imprimant une copie du code dans le lecteur. Il avait ensuite refermé le lecteur à rotors, l’avait verrouillé et l’avait glissé dans la poche de sa veste en tweed. Tout semblait identique à ce qu’il avait vu en entrant dans la chambre forte.


  Tout s’était déroulé sans heurts.


  Licklider conclut son exposé par une déclaration passionnée sur un avenir dépendant des ordinateurs centraux et des technologies de partage de temps, qu’il décrivit comme des centres de gestion centraux pour la diffusion de l’information numérique et des communications. Il l’appela un « réseau informatique mondial ».


  — Si la NSA contrôlait ces centres, nous pourrions pratiquement « lire le courrier de tout le monde », pensa Desmond. Le secrétaire d’État Stimson serait horrifié.


  La conférence s’acheva sous un tonnerre d’applaudissements. Licklider répondit ensuite aux questions pendant trente minutes, pendant lesquelles Desmond tapait légèrement du pied et regardait sa montre toutes les deux minutes.


  À la fin de la dernière question, Licklider annonça à l’auditoire qu’il resterait pour poursuivre la discussion à l’avant de la salle avec toute personne intéressée. Après une deuxième salve d’applaudissements, Desmond se leva et se fraya un chemin à travers la foule pour sortir de l’auditorium. Il tenait à la main sa mallette Hartmann, il n’avait donc pas besoin de retourner à son bureau avant de quitter les lieux pour la journée.


  Avec les événements du Têt, il était facile d’excuser ses absences à la maison. « Tout le monde sur le pont, Brenda. Tu sais comment ça se passe ».


  En traversant les couloirs vers la sortie, il passa devant des photos en noir et blanc commémorant les origines de l’Agence et son ancien siège à Arlington Hall Station, en Virginie. La photo d’Herbert O. Yardley brillait par son absence.


  Il s’efforça de garder un rythme normal, mais l’image de Clara en lingerie le poussait à accélérer le pas.


  Ne cours pas.


  Alors qu’il traversait le vaste hall pour se diriger vers la rangée de portes vitrées menant au parking, deux hommes vêtus de costumes sombres identiques s’approchèrent, lui barrant le passage.


  — Excusez-nous, monsieur. De nouveaux protocoles de sécurité sont en vigueur, dit le plus corpulent des deux d’une voix assez aimable. Nous devons simplement inspecter votre mallette. Suivez-nous.


  Il désigna une table installée contre le mur du hall, qui n’y était pas ce matin-là. Un troisième homme, vêtu d’un costume similaire à ceux portés par les deux interrogateurs de Desmond, rendait une mallette à un autre employé assis à la table, que Desmond ne reconnut pas.


  Essaie de rester calme.


  — De quoi s’agit-il ? demanda Desmond, s’efforçant de paraître aussi naturel que possible.


  — Juste un contrôle aléatoire.


  — Ah, je vois, dit Desmond.


  L’un de ses héros de fiction aurait-il dit quelque chose de percutant dans cette situation ?


  Il décida qu’il valait mieux en dire le moins possible.


  Ils s’arrêtèrent près de la table et Desmond tourna la tête pour voir si quelqu’un d’autre était sélectionné pour une fouille.


  Un contrôle aléatoire ?


  Il n’y avait jamais eu de contrôles de sécurité d’aucune sorte à la NSA.


  — Monsieur ?


  Desmond se retourna vers l’homme corpulent.


  — Hein ?


  — Votre mallette ?


  — Oh oui, bien sûr, répondit Desmond. Il tendit la mallette Hartmann à l’agent de sécurité, qui la posa sur la table, fit glisser les loquets sur le côté et ouvrit la mallette.


  C’était embarrassant d’être pris à partie alors que ses collègues défilaient derrière lui. Il se sentit mieux lorsqu’une personne qu’il reconnut fut également arrêtée et conduite à la table. Elle regarda Desmond et haussa les épaules.


  L’agent de sécurité fouilla dans la mallette sans y trouver autre chose que des stylos et des crayons, un bloc-notes contenant une liste de courses, un paquet de mouchoirs de poche, une pomme et un exemplaire de poche du roman de Len Deighton, Funeral in Berlin.


  Desmond sentit une goutte de sueur perler sur sa tempe et espéra qu’aucun des agents de sécurité ne la remarquerait.


  — C’était un bon film, dit l’homme.


  — Quoi ?


  — Funeral in Berlin. Je l’ai vu l’année dernière avec ma femme. Ce Michael Caine n’est pas un Connery, mais j’ai bien aimé son personnage. Comment s’appelait-il déjà ?


  — Qui ?


  — Caine. Dans le film.


  — Euh, Palmer. Harry Palmer. Mais dans le livre, il n’a pas de nom.


  — Un livre avec un personnage qui n’a pas de nom ?


  — Oui, eh bien, le roman est meilleur.


  — C’est ce qu’on dit toujours. Passez une bonne soirée, monsieur, dit l’homme en refermant la mallette et en la rendant à Desmond. Vous avez des projets pour le week-end prochain ?


  Essayait-il de le sonder ? Était-il au courant ?


  — Pas vraiment, parvint à répondre Desmond. Je vais juste lire mon livre.


  — Bonne lecture, dit l’homme en se détournant avec son collègue pour se diriger vers une autre mallette.


  Desmond sortit du bâtiment et commença à traverser le parking, la mallette Hartmann lui semblant plus lourde que d’habitude dans sa main droite. Il transpirait abondamment lorsqu’il arriva à sa Ford Galaxie, non pas à cause de la distance qu’il avait dû parcourir pour rejoindre son véhicule, mais à l’idée qu’à tout moment, il pourrait être plaqué au sol par des hommes armés.


  Il posa la mallette, luttant contre l’envie de se retourner, imaginant une légion d’agents de sécurité se précipitant vers lui. Il tâtonna avec ses clés et parvint à ouvrir la portière sans se faire plaquer au sol et menotter. Il se glissa à l’intérieur et posa la mallette sur le siège passager, prenant une profonde inspiration pour calmer ses nerfs. Ce n’est qu’alors que sa main confirma que le lecteur de rotor se trouvait toujours dans la poche de son manteau. Il essuya la sueur de son front, démarra la voiture et traversa le parking pour s’engager sur Savage Road.


  Desmond s’efforça de ne pas dépasser la limite de vitesse en passant devant le portail.


  Il avait réussi. Il était libre, même si, d’une certaine manière, il ne le ressentait pas ainsi.


  Alors qu’il se dirigeait vers l’I-295, son regard se porta sans cesse vers le rétroviseur, se demandant si chaque voiture derrière lui était remplie d’hommes en costumes sombres.


  CHAPITRE 32


  Saigon, Vietnam


   


  Tom venait juste d’ouvrir les yeux et fixait le ventilateur au plafond. Il était allongé dans son lit, dans la chambre 214 du Continental Palace ; le chant des oiseaux à l’extérieur de son balcon venait de le tirer d’un profond sommeil. Cela faisait deux jours qu’il avait dîné à la plantation DuBois et il n’avait pratiquement pensé à rien d’autre depuis.


  Sa tranquillité fut interrompue par la sonnerie du téléphone. C’était Ella. Elle appelait depuis le hall.


  Tom enfila son seul autre pantalon, un kaki clair, et ses Top-Siders. Son polo noir couvrait à peine le Browning, mais il faudrait s’en contenter. Il leva le bras et sentit son aisselle. Pas terrible. Il retira le polo et se rendit à la salle de bains, ouvrit le robinet du lavabo et s’aspergea les aisselles, le visage et les cheveux. C’était mieux. Il devait faire une lessive ou aller acheter des vêtements supplémentaires, probablement les deux.


  Il remit ensuite son polo, glissa le couteau papillon finlandais dans sa poche, et prit ses Wayfarers et ses cigarettes avant de se diriger vers le hall d’entrée.


  Depuis l’escalier, il aperçut Ella. Elle portait une robe d’été turquoise qui s’arrêtait bien au-dessus des genoux. Une ceinture marron clair, ornée d’une boucle ronde en or, était serrée autour de sa taille fine. Deux bracelets ornaient son poignet gauche, l’un en cuir et l’autre composé de petits coquillages. Un ruban beige était noué dans ses cheveux noirs, qu’elle portait détachés et qui tombaient juste en dessous de ses épaules nues. La même amulette verte pendait à son cou. Elle lui coupa le souffle.


  — J’espère que cela ne vous dérange pas. Je suis une lève-tôt, dit-elle en français.


  — Je suis debout depuis des heures, répondit Tom.


  — Je vois ça, dit-elle en riant. Elle leva la main pour lui signaler qu’il avait quelque chose au coin de l’œil.


  Tom essuya la croûte du matin et sourit.


  — Ai-je dit des heures ? Je voulais dire des minutes. Avez-vous faim ?


  — J’ai déjà mangé, mais je me joindrai à vous pour le thé. Ils servent un excellent petit-déjeuner ici.


  On les conduisit à une table dans la cour, à une distance respectueuse de leurs voisins. Tom commanda un thé pour Ella et un café pour lui-même. Du pain français chaud tout juste sorti du four fut apporté à table, accompagné d’un assortiment de viennoiseries. Le café de Tom avait un goût de boue.


  — Alors, qu’avez-vous pensé de notre dîner ? demanda Ella en portant le thé chaud à ses lèvres.


  — Le repas était incroyable. La compagnie, encore meilleure.


  — Je suis d’accord. J’ai toujours eu un faible pour Nick.


  Tom resta bouche bée.


  — Je plaisante. Je vous ai eu.


  Tom rit. Soulagé.


  — Que faites-vous ici, Tom ? Et je ne crois pas que votre nom de famille soit Smith. Après le sauvetage sur le toit et notre dîner, je suis presque certaine de savoir ce que fait Nick Serrano. Je ne suis pas idiote.


  Tom décida d’opter pour la franchise.


  — C’est Reece. Tom Reece. Pour vous dire la vérité, je ne sais pas vraiment ce que je fais ici. Je travaille dans le nord, je suis affecté à une unité militaire là-bas. Je me trouvais à Saigon pendant le Têt. Votre père m’a invité à dîner par l’intermédiaire de Serrano, et nous voilà.


  Elle l’observa attentivement. Il sentit qu’elle avait décidé qu’il disait suffisamment la vérité.


  — Cela suffira pour l’instant. Je ne vais pas vous presser.


  Elle fouilla dans son sac à main, en sortit un paquet de Virginia Slims et en tira avec aisance une longue cigarette fine. Tom se pencha par-dessus la table pour lui tendre la flamme de son Zippo. Elle alluma sa cigarette. Tom fit de même avec sa Marlboro.


  — Alors, êtes-vous Tom ou Thomas ?


  — Mon père s’appelle Thomas, alors j’ai choisi Tom.


  — Pas « Tommy » ?


  — Plus depuis l’école primaire.


  — Êtes-vous un « junior » ?


  — Je suis le troisième.


  — Très majestueux. Et votre fils sera-t-il le quatrième ?


  — Je pense que ça commence à faire un peu trop.


  Elle rit.


  — Et pourquoi pas un deuxième prénom, Tom, diminutif de Thomas, Reece ?


  — Sullivan.


  — D’où vient ce prénom ?


  — C’est un nom de famille. Et vous ? Qu’est-ce que cela fait de prendre la relève de votre père ?


  — Vous voulez dire, qu’est-ce que cela fait pour une femme de reprendre les rênes d’une multinationale spécialisée dans l’import-export ?


  — Oui.


  — C’est tout ce que je connais. On pourrait dire que je suis née pour ça. Et vous ? Êtes-vous né pour faire ce que vous faites là-haut, dans le Nord ?


  — On peut dire ça. Mon père a fait la Seconde Guerre mondiale. Je ne fais que mon devoir.


  — Je vois. Sauver les pauvres Vietnamiens des communistes ?


  — Je ne sais pas vraiment. J’ai l’impression que nous faisons plus de mal que de bien.


  — C’est certainement l’impression que ça donne.


  — Si le Sud-Vietnam tombe, ne serait-il pas difficile de laisser tout ce que vous avez construit ici ?


  — Mon père m’a appris à être pragmatique. Transférer toutes nos opérations en Thaïlande ne serait qu’une question d’adaptation.


  — Ça vous plaît ?


  — La Thaïlande ?


  — Votre travail.


  — C’est une question très américaine, mais oui, c’est épanouissant.


  — Cela vous laisse-t-il beaucoup de temps pour une vie sociale ?


  — Me demandez-vous si j’ai un petit ami ?


  — Oui.


  — Non. J’avais un petit ami sérieux à Paris. Il était plus âgé que moi.


  — Quel âge avez-vous ?


  — Je ne pense pas qu’on soit censé poser cette question à une dame.


  — Je m’excuse.


  Elle rit.


  — J’ai vingt-quatre ans. Et vous ?


  — Vingt-cinq ans.


  — Ah, vous êtes plus âgé.


  Elle rit à nouveau.


  — Peut-être que si j’étais resté en France, les choses auraient été différentes, mais mon père avait besoin de moi ici. Les responsabilités familiales sont primordiales, Tom. Aujourd’hui, le travail est toute ma vie. Mon père est âgé et ma mère n’est plus parmi nous.


  — Je suis désolé. Que s’est-il passé ?


  Ella ignora la question.


  — Et vous ? demanda-t-elle.


  — Et moi, quoi ?


  — Êtes-vous marié ? Avez-vous une petite amie qui vous attend à la maison ?


  — Non.


  — Me le diriez-vous si c’était le cas ?


  Tom marqua une pause.


  — Je ne peux pas répondre à cette question, puisque je ne suis pas dans cette situation. J’aimerais bien le croire.


  — L’honnêteté. C’est séduisant.


  Elle le fixa intensément, et pendant un instant, il ne sut que répondre.


  Il fut sauvé par l’intervention d’un serveur qui leur demanda s’ils souhaitaient davantage de café ou de thé. Ella répondit à leur place.


  — Nous allions justement partir.


  — L’addition, s’il vous plaît, dit Tom sans quitter Ella des yeux.


  L’addition arriva, et Tom la fit porter à sa chambre.


  — Où allons-nous ?


  — Vous m’avez posé des questions sur ma mère.


  CHAPITRE 33


  Ils prirent un cyclo-pousse et se dirigèrent vers l’ouest, s’éloignant du fleuve Saigon. Le trajet dura un peu plus de dix minutes. Le côté gauche de Tom était pressé contre le côté droit d’Ella. Elle ne s’écarta pas et ne sembla pas gênée par leur proximité à l’arrière du cyclo-pousse couvert.


  Pendant que le conducteur pédalait, Ella lui montrait les curiosités de sa ville : les hôtels, les cafés, les restaurants, les églises catholiques et les temples bouddhistes. À deux reprises, elle lui tapota la jambe pour lui signaler certains monuments, ce qui lui donna un choc électrique.


  Le cyclo-pousse s’arrêta, et Ella se pencha en avant avec de l’argent liquide et le glissa dans la main du conducteur avant que Tom n’ait pu protester.


  — Laissez-moi m’en occuper, dit-il.


  — C’est déjà fait. Suivez-moi.


  Tom descendit du pousse-pousse et aida Ella à descendre de son côté.


  Le conducteur repartit à vélo, les laissant devant une pagode imposante.


  Ella quitta la rue et pénétra dans la petite cour bordée d’arbres du temple.


  — Nous y sommes, dit-elle. Elle semblait triste.


  — C’est magnifique, dit Tom.


  La structure à plusieurs niveaux s’élevait naturellement depuis le sol et semblait se fondre avec les arbres à ses niveaux inférieurs, les laissant derrière elle à mesure qu’elle s’élevait vers les cieux.


  — Je le pensais aussi, dit Ella, la main se posant sur l’amulette qu’elle portait autour du cou.


  — Que s’est-il passé ?


  — Il y a cinq ans. C’était en août. J’étais déjà de retour à l’université, à la Sorbonne, à Paris, sinon j’aurais été ici moi aussi cette nuit-là, avec ma mère.


  Tom se tenait à ses côtés tandis qu’elle levait les yeux vers la pagode.


  — C’est aux petites heures du matin qu’ils sont arrivés, juste après minuit. Les forces spéciales de l’armée et la police fidèles à Diêm et à son frère ont attaqué les moines et les nonnes sans défense à coups de mitrailleuses et de grenades. Ce fut un massacre. Ils ont même volé le cœur calciné de Thích Quảng Đức sur l’autel. Savez-vous qui il était ?


  Tom acquiesça.


  — Bien sûr que vous le savez. Le monde entier le sait, ou du moins le savait.


  Les photos du moine bouddhiste en feu avaient fait la une de tous les journaux du monde entier en juin 1963, lorsque Thích Quảng Đức s’était immolé par le feu dans le centre-ville de Saigon pour protester contre la persécution des bouddhistes par le régime de Diêm.


  — On n’a jamais retrouvé ma mère. Trois mois plus tard, Diêm et son frère ont été assassinés. Mon père a utilisé tout son pouvoir et toutes ses relations dans une vaine tentative pour trouver des réponses.


  — Ella, je suis vraiment désolé.


  — Diêm était une marionnette de votre administration Kennedy.


  Tom ne savait pas quoi dire.


  — Je pleure ceux qui sont morts. Je pleure ma mère. Elle caressa entre ses doigts l’amulette qui pendait à son cou. Je suis prise entre deux mondes, Tom. Mon père est catholique, et ma mère était bouddhiste. Je veux simplement la paix.


  — Moi aussi.


  — C’était à ma mère, dit Ella en parlant de son collier. Elle me l’a donné avant mon départ pour Paris. Elle m’a dit que c’était pour me protéger. Peut-être que si elle l’avait porté cette nuit-là, elle serait encore parmi nous.


  Elle marqua une pause.


  — Je devrais être morte. Je sais que cela peut paraître étrange, mais cette nuit-là, pendant le Têt, la nuit où vous m’avez sauvée, je n’avais pas peur. Je portais ceci. Cela m’a donné de la force. J’ai senti que ma mère était avec moi. C’était comme si elle me disait de ne pas m’inquiéter, qu’elle me protégerait. Et puis elle vous a amené vers moi. La porte s’est ouverte et tout à coup, vous étiez là. Vous avez chassé le mal. Puis vous vous êtes agenouillé à côté de moi pour me demander si j’étais blessée.


  Tom déglutit, luttant pour contenir ses émotions.


  — Cette amulette, c’est grâce à elle qu’elle me protège. Elle se tourna vers lui. Me croyez-vous ?


  Tom acquiesça.


  — Et vous, avez-vous quelque chose qui vous protège ?


  La main de Tom effleura instinctivement le Browning Hi-Power sous sa chemise.


  Il secoua la tête.


  — Et ça, alors ? dit-elle en tendant la main pour toucher la griffe de tigre qui pendait au cou de Tom.


  — C’est un cadeau d’un ami, un coéquipier qui n’est plus parmi nous.


  — Je suis désolée, dit-elle.


  — Moi aussi.


  Elle le regarda dans les yeux et posa sa main sur son cœur.


  — Il existe des protecteurs dans le bouddhisme, des bodhisattvas éclairés qui nous protègent contre les démons. Peut-être agissent-ils à travers vous, Tom Sullivan Reece.


  Ces yeux qui l’avaient captivé dès leur première rencontre s’adoucirent. Sa main glissa de sa poitrine vers sa nuque et elle attira ses lèvres vers les siennes.


  Lorsqu’ils se séparèrent, elle fut la première à prendre la parole.


  — Emmenez-moi à votre hôtel avant que je ne change d’avis.


  CHAPITRE 34


  Au cours des semaines qui suivirent, la guerre n’exista pas pour Tom Reece et Ella DuBois.


  Bien qu’Ella possédât un appartement au 213, rue Dong Khoi, près du siège du Consortium DuBois, elle passait ses nuits avec Tom. Elle affirmait que son immeuble était trop moderne et manquait du charme de Paris ou de Saigon. Chaque jour, elle se levait tôt et se rendait à son appartement pour se préparer à aller travailler, puis retrouvait Tom pour prendre un verre et dîner le soir.


  Le premier jour, pendant qu’Ella était au travail, Tom fit du shopping et acheta un nouveau jean, un assortiment de t-shirts, des polos Fred Perry, des chemises safari vert olive et beige très prisées des journalistes, une paire de tongs et une paire de Sperry Top-Siders. Ce soir-là, ils se retrouvèrent à l’hôtel Majestic, situé à proximité, pour prendre un verre, puis se rendirent à pied au restaurant Chalet pour un long dîner. Elle lui montra le Pont des Trois, le pont aux trois arches, qui avait miraculeusement survécu au Têt, avant de lui proposer de se retirer au Continental.


  Peu importe combien de temps ils faisaient l’amour jusqu’aux petites heures du matin, Ella était toujours debout aux premières lueurs du jour. Tom se réveillait parfois au claquement de la porte de la chambre d’hôtel qui se refermait derrière elle lorsqu’elle partait travailler. Lorsqu’il finissait par sortir du lit, il se préparait un café vietnamien bien fort dans sa chambre à l’aide d’une cafetière à piston en étain. Il avait suivi le conseil de Serrano pour l’alléger en y ajoutant du miel et un soupçon de crème. Il devait se rappeler d’abandonner cette habitude à son retour à Phu Bai, sinon on ne lui pardonnerait jamais.


  Le troisième soir, au lieu de le retrouver pour prendre un verre, elle se présenta à sa chambre accompagnée d’un groom qui portait un cadeau. Il l’apporta à l’intérieur et appuya contre le mur le paquet haut et fin, enveloppé dans du papier journal et attaché avec de la ficelle. Ella lui donna un pourboire avant qu’il ne s’en aille. Tom le déballa pour découvrir une peinture qu’Ella lui expliqua avoir été réalisée à la gouache et aux pigments sur soie. Composée principalement de nuances variées de bruns et de verts avec des touches de rouge, elle représentait deux canards sur un étang, flottant parmi des fleurs de lotus.


  — Ils tournent l’un autour de l’autre, dit Ella.


  — Se préparent-ils à se battre ?


  Elle rit.


  — Non. C’est un rituel de séduction.


  Tom tourna le tableau pour essayer d’avoir un meilleur angle de vue.


  — Les canards mandarins restent ensemble toute leur vie, dit-elle. Ils symbolisent traditionnellement l’engagement et l’harmonie. Si l’un meurt, l’autre reste seul.


  — Je ne pense pas que ce soit vrai.


  — Quoi ?


  — Que les canards s’accouplent pour la vie.


  — Eh bien, c’est ce que dit la légende.


  — Je vais m’en tenir à ça. Qui suis-je pour remettre en cause une légende ?


  — Je l’ai acheté pour remplacer cet affreux tableau au-dessus du lit. J’ai l’impression que cette femme à l’allure étrange nous observe.


  Tom posa le tableau et décrocha la femme abstraite du mur. Le gecko avait retrouvé son chemin et se précipita une nouvelle fois vers les portes ouvertes du balcon.


  — J’ai pris l’habitude de l’appeler « Drags », dit Tom. C’est le diminutif de « Dragon ».


  — Ils mangent les moustiques, tu sais.


  — J’en ai entendu parler.


  Il posa le tableau abstrait contre le mur à côté de l’armoire, face au mur, puis accrocha le tableau représentant les canards mandarins à sa place.


  — Maintenant, les canards peuvent nous observer, dit Tom. C’est bien mieux.


  — Oh, arrête. Je t’ai trouvé autre chose.


  — Ella, tu n’as pas besoin de m’offrir quoi que ce soit.


  — Oh si, je dois. Ton sens de la mode laisse clairement à désirer, mais au moins, avec tes nouveaux vêtements, tu ressembles davantage à un journaliste qu’à un soldat tout juste revenu du terrain. Tu t’intégreras parfaitement ici, à l’exception de cette montre.


  — Vraiment ?


  — Eh bien, la montre est très bien, mais ce bracelet et ce revêtement en cuir crient « militaire ». Tiens, dit-elle en lui tendant une petite boîte verte qu’elle avait sortie de son sac à main.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Juste un petit quelque chose pour t’aider à te fondre dans la masse.


  Tom ouvrit la boîte et en sortit un bracelet de montre en acier inoxydable.


  — Je ne peux pas accepter ça.


  — Tu peux et tu le feras. Nous demanderons à un bijoutier de le remplacer.


  — Encore une fois, qui suis-je pour contester ?


  Lors de leur premier week-end ensemble, Ella ne se rendit pas au travail. Ils restèrent au lit et commandèrent le service d’étage. En fin d’après-midi, ils se tenaient sur le balcon, mangeant des mangues fraîches et des fruits du dragon, observant les nuages d’orage s’amonceler, s’imprégnant de l’odeur douce de la pluie imminente. Tom la serra dans ses bras tandis que le déluge les trempait tous les deux jusqu’aux os, passant au-dessus d’eux et s’étendant comme un voile sur la ville. C’était comme si le vent et la pluie emportaient la guerre. L’espace d’un instant, tout était paisible, même s’ils savaient que le temps était éphémère, contrairement aux guerres. Les guerres étaient une constante.


  Elle lui fit découvrir sa ville, ses recoins secrets et ses temples, ses cafés et ses salons de thé, ses antiquaires, ses restaurants, ses cafés et ses disquaires.


  Ella était une admiratrice du cinéma français, et Saigon comptait plus d’un cinéma projetant des films français. Tom se demanda si c’était quelque chose qu’elle avait fait avec le petit ami dont elle avait parlé à Paris. Après un dîner pris tôt au célèbre restaurant flottant My Canh sur la rivière Saigon, elle l’emmena voir une double séance de Le Samouraï et Les Aventuriers, tous deux avec Alain Delon.


  Tom avait du mal à se concentrer sur les films, sachant que les Viet Cong avaient fait exploser deux bombes au My Canh trois ans plus tôt, faisant plus de trente morts, dont la plupart étaient des civils vietnamiens. La photo d’un major de l’armée américaine portant un enfant blessé hors du restaurant avait fait la une des journaux. La fillette fut surnommée « l’enfant de My Canh ». Il ne pouvait s’empêcher de penser à quel point le cinéma serait une cible de choix, une pensée qui le tint en alerte pendant la majeure partie de la soirée, le poussant à scruter la foule plutôt qu’à profiter des films.


  Il baissa sa garde une fois qu’ils furent de retour au Continental Shelf, en train de siroter des verres.


  — N’auraient-ils pas pu trouver quelqu’un de plus beau que Delon ? plaisanta Tom. Y a-t-il des films français dans lesquels il ne joue pas ?


  Elle rit.


  — Je trouve ces coproductions fascinantes, dit-elle. Le Samouraï et Les Aventuriers sont franco-italiens. J’ai vu Le Médaillon de Pékin l’année dernière. C’est une coproduction franco-germano-italienne. Tu imagines ? Il y a à peine plus de vingt ans, ils s’entre-tuaient tous. Ça me donne de l’espoir pour le Vietnam. Peut-être qu’un jour nous verrons une coproduction franco-vietnamienne ou américano-vietnamienne.


  — Peut-être, répondit Tom, sans paraître très optimiste.


  L’après-midi suivant, une voiture avec chauffeur de la société de son père les attendait devant l’hôtel.


  — Je veux te montrer quelque chose, dit-elle.


  La voiture les conduisit dans un quartier délabré à la périphérie de Saigon, longeant au pas des bâtiments démolis, où ils furent contraints de s’arrêter à plusieurs postes de contrôle de l’ARVN et des États-Unis.


  — Il y avait peut-être un ou deux saboteurs du VC dans ces maisons, fit-elle remarquer. Ils ont peut-être même été tués. Est-ce que cela valait la peine de les tuer ?


  La voiture s’arrêta.


  — Où sommes-nous ? demanda Tom.


  — Une clinique, gérée par des catholiques. Mon père fait d’importants dons pour la maintenir en activité, ainsi que l’établissement voisin destiné aux personnes âgées qui, avant la guerre, étaient prises en charge par leurs familles.


  Un médecin italien les accueillit dans ce qui ressemblait à un hall d’entrée. Il avait l’air harassé et surmené.


  — Nous ne vous retiendrons pas longtemps, lui dit Ella.


  — La plupart sont orphelins à présent, expliqua le médecin, dans un français teinté d’accent italien. Il les conduisit à travers le service bondé de lits où gisaient des enfants, tandis que des religieuses catholiques et des infirmières s’occupaient des bandages enroulés autour de leurs têtes, de leurs bras et de leurs membres amputés, leur murmurant des mots réconfortants et récitant des prières. L’air vicié et lourd empestait l’iode et l’odeur putride de la gangrène.


  — Voilà le véritable coût de la guerre, dit Ella.


  Ce soir-là, la voiture les déposa juste avant la tombée de la nuit au restaurant Vieux Moulin. Ils s’assirent en terrasse, leur table étant placée de manière à leur offrir une vue sur le pont Da Kao, qui enjambait un canal de la vieille ville.


  — Pourquoi m’as-tu emmené là-bas ? demanda Tom. Que signifiait vraiment cette journée ?


  — Les dîners, les verres, le shopping… Je me laissais trop emporter par tout cela. Je voulais nous rappeler à tous les deux qu’il existe un monde bien loin de la splendeur de la rue Catinat et de la place Garnier.


  — C’est tout ?


  — Et je voulais jauger ta réaction face à ce que tu as vu aujourd’hui. Je voulais savoir avec qui je couche.


  — Ai-je réussi ?


  — Il ne s’agissait pas de réussir ou d’échouer.


  — Bien sûr que oui. Tu m’en veux ?


  — Pourquoi ?


  — Pour ces enfants. Pour ce qui se passe au Vietnam.


  — Je sais faire la distinction entre l’homme et les politiques de son gouvernement. Mon père m’a appris à survivre. Peut-être que le tien a fait de même ? Je ne t’en veux pas, Tom. Si c’était le cas, je ne passerais certainement pas chaque instant possible avec toi.


  — Eh bien, c’est déjà ça.


  — À mon retour de l’université de Paris, j’ai fait du bénévolat dans un hôpital ici, à Saigon. Je suis bien consciente de mes privilèges. Je vis avec une culpabilité que je cache très bien. Il y avait une section de l’hôpital réservée aux personnes souffrant de troubles mentaux. J’ai entendu des cris provenant de cette aile lors de mes rondes, alors j’ai suivi les sons jusqu’à ce qui ressemblait davantage à une prison qu’à un hôpital. Les cris provenaient d’un garçon enchaîné à un lit. Il avait huit ans. Une infirmière m’a dit qu’il était là depuis six ans. À l’âge de deux ans, il était dans les bras de sa mère lorsqu’elle a été abattue alors qu’elle fuyait son village, par un hélicoptère de combat. Il a survécu. Personne n’est venu le réclamer à l’hôpital, et il a lentement sombré dans la folie. Chaque fois qu’il entendait un hélicoptère survoler la zone, ce qui arrivait souvent, il hurlait. L’infirmière m’a dit qu’ils pensaient qu’il criait pour couvrir le bruit de l’appareil qui avait tué sa mère. Imagine les horreurs dont nous ignorons l’existence.


  — Je suis sincèrement désolé de ce qui se passe ici.


  — Je sais. Il y a une autre raison pour laquelle mon père est un bienfaiteur de la clinique et de l’orphelinat que tu as vus aujourd’hui. Il sait à quel point il a failli être élevé dans l’un d’eux. Il est le fruit d’une liaison pas très discrète entre son père français et l’une de ses servantes vietnamiennes. Il aurait facilement pu être rejeté, mais il a plutôt été envoyé à l’école en France, le tout financé par la fortune accumulée au fil des générations grâce à l’exploitation de la main-d’œuvre bon marché travaillant dans les plantations de caoutchouc. C’est ce qui a rendu cela possible. C’est pourquoi il traite ses ouvriers avec tant de respect. L’histoire des plantations de caoutchouc ici est sombre.


  — Je suis désolé.


  — Mon père sait aussi qu’un jour, les plantations reviendront aux Vietnamiens, c’est pourquoi il s’est lancé dans le commerce d’import-export. Il peut faire sortir son caoutchouc du Vietnam et se préparer à la phase suivante, quelle que soit la façon dont on appelle ce siècle pour l’Indochine. La guerre et l’exploitation sont tout ce que nous avons connu. Tout évolue par cycles. Celui-ci ne peut pas durer éternellement.


  — Je suppose que non.


  Tom se pencha par-dessus la table et alluma la cigarette d’Ella avant d’allumer une Marlboro pour lui-même.


  — Quand tu es dans la jungle, quelle odeur y a-t-il ? demanda-t-elle.


  Tom prit un moment pour répondre.


  — Ça dépend. De la pourriture, surtout.


  — C’est ce que je sens ici, à Saigon. Les ruelles sont des marchés noirs, les hôtels sont des repaires de mauvaise réputation, des maisons closes, et dans les clubs, on trouve tout ce qu’il faut pour s’engourdir face à la mort des champs de la mort : de l’herbe, de l’opium, de l’héroïne. Nos femmes peuvent être achetées pour le prix d’une bière. Je sens la pourriture. Cela me donne le sentiment d’une mort imminente.


  Elle secoua la tête.


  — L’Amérique va détruire ce pays pour le sauver. Saigon est à vendre, Tom. Elle n’ira pas à celui qui offre le prix le plus élevé. Elle ira à celui qui est prêt à faire le plus grand sacrifice en vies humaines, en corps. Ho Chi Minh est prêt à sacrifier une génération. L’Amérique l’est-elle ?


  — Parfois, on a cette impression.


  — As-tu lu Truyen Kieu ?


  — Non. Qu’est-ce que c’est ?


  — C’est notre poème national, écrit par Nguyen Du. Je doute qu’un seul Américain l’ait lu. Ils devraient vraiment le lire.


  — Pourquoi cela ?


  — Parce qu’il donne un aperçu de la psyché nationale. Une strophe dit : « Mieux vaut que je me sacrifie seul, peu importe qu’une fleur tombe si l’arbre peut garder ses feuilles vertes. » Le sacrifice et le destin. Le Nord va gagner cette guerre, Tom.


  — Cela signifie-t-il que vous allez déménager votre entreprise à Bangkok dès que possible ?


  — Mon père est un homme sage. Il réfléchit de manière stratégique. C’est ici chez lui. Je suis prise entre l’Orient et l’Occident, tout comme lui l’était, mais il a embrassé le Vietnam. Je me sens autant Française que Vietnamienne. Mon père souhaite rester sur la plantation aussi longtemps qu’il le pourra. Lorsque je dirigerai l’entreprise, nous déménagerons en Thaïlande. Je peux diriger les opérations au Vietnam à distance tant que cela reste financièrement viable.


  — Quand prendras-tu la relève ?


  — Cela, je ne le sais pas. Cela pourrait prendre des mois. Cela pourrait prendre des années. Quand mon heure viendra, je serai prête.


  — Je m’en doute.


  — Et toi, Tom. Pourquoi n’es-tu pas retourné dans le nord ?


  — Je ne sais pas. Ils me retiennent ici.


  — Tu ferais un bien mauvais espion.


  — Je le sais.


  — Ton honnêteté m’intrigue.


  — Je ne sais pas être autrement.


  — Alors tu ferais un mauvais homme d’affaires dans cette partie du monde.


  — Eh bien, je ne vais pas quitter mon emploi actuel.


  — Merci pour cette journée, Tom.


  Ses yeux sombres brillaient doucement à la lueur des bougies qui éclairaient leur table. Elle semblait l’observer attentivement.


  — Tu sais, dit-elle prudemment. Si je devais mourir ce soir, je pense que je mourrais heureuse.


  — Je préfère vivre heureux.


  — Oui, c’est vrai, n’est-ce pas ?


  Même s’il savait qu’il aurait dû scruter la rue à la recherche de menaces, il ne pouvait s’en détacher, même s’il l’avait voulu.


  — Allons-y, dit-elle brusquement.


  — Où cette soirée nous mène-t-elle ensuite ?


  — Dans ta chambre.


  — Ça, je peux le faire.


   


  Le Vietnamien qui vendait les journaux n’aimait pas être dehors si tard, mais il avait reçu ses ordres. Il n’eut aucun mal à suivre le rythme sur son scooter maniable.


  Il s’assit sur un banc au bord du pont Da Kao. Cela lui offrait un point d’observation idéal pour surveiller les deux cibles au restaurant Vieux Moulin. Lorsqu’ils se levèrent pour partir, il fit une annotation dans le journal qu’il avait feint de lire à la lumière du pont brillamment éclairé. Il ne pouvait imaginer qu’ils aillent ailleurs qu’au Continental Palace, et tandis qu’il suivait leur pousse-pousse, il constata rapidement qu’il avait raison. Alors qu’ils disparaissaient de sa vue dans le bar situé au rez-de-chaussée, il fit une autre annotation dans son journal, se dirigea vers son scooter et rentra chez lui.


  CHAPITRE 35


  Le téléphone de la chambre de Tom sonna peu après le départ d’Ella.


  — Vous êtes réveillé ? La voix de Serrano résonna au bout du fil.


  — Bien sûr. Je suis debout depuis des heures.


  — Bien. Retrouvez-moi au Givral.


  Tom sortit du lit et prit sa Submariner sur la table de chevet. Il faudrait qu’il fasse ajuster le bracelet en acier inoxydable chez un bijoutier.


  Il était 7 h 30.


  Il prit rapidement une douche et enfila son jean, ses Top-Siders et une chemise safari verte boutonnée afin de mieux dissimuler le Browning. Il descendit ensuite les escaliers, traversa le hall d’entrée et la rue pour se rendre au café où Serrano l’attendait.


  — Un café, noir, c’est ça ? demanda Serrano en désignant la tasse posée en face de lui sur la petite table ronde.


  Tom regarda la tasse de Serrano, qui était manifestement agrémentée de crème et de miel.


  — C’est exact, répondit Tom.


  — C’est bien ce que je pensais.


  — Qui est avec An aujourd’hui ? demanda Tom en désignant une table dans le coin le plus éloigné où Pham Xuan An était assis avec un homme vêtu d’une veste safari. Une longue cigarette pendait au coin droit de la bouche de l’homme, sa cendre risquant à tout moment de perdre son combat contre la gravité. Il était penché en avant, prenant des notes avec application dans un carnet en cuir usé, une montre Accurist Shockmaster montée sur un bracelet en crocodile beige dépassant de sa manche. Le berger allemand d’An était assis docilement aux côtés de son maître.


  — C’est Jean Lartéguy. Il a fait partie du 1er Groupe de commandos pendant la Seconde Guerre mondiale. Il est aujourd’hui auteur et correspondant de guerre pour Paris Match. Il a écrit un article intitulé « Les Guerilleros » l’été dernier. Je vous en procurerai un exemplaire. Aux dernières nouvelles, il était en Amérique latine, mais on dirait qu’il a déniché un scoop ici. Il a rencontré Che Guevara juste avant que celui-ci ne soit tué en Bolivie en octobre. Il a écrit Les Centurions et Les Prétoriens. Les avez-vous lus ?


  — Non.


  — Vous devriez. Ils vous seront utiles si vous restez dans ce métier.


  — Je les ajouterai à ma liste.


  — Comment ça se passe avec Ella ? demanda Serrano, revenant aux choses sérieuses.


  — Je ne sais pas. Soit elle m’aime, soit elle me déteste. Si j’étais à sa place, je me détesterais peut-être moi-même.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Simplement qu’elle considère à la fois le Vietnam et la France comme sa patrie. Elle voit de ses propres yeux les conséquences de notre intervention ici. Elle pense que nous sommes en train de déchirer son pays.


  — Elle souhaite réellement que nous partions et que nous laissions le Vietnam aux communistes ?


  — Je pense qu’elle dirait qu’ils ont fait leur choix et voté pour Ho en 1946, et que nous ne faisons donc que prolonger l’inévitable.


  Tom alluma une Marlboro et tira une longue bouffée.


  — Vous devriez absolument lire Les Centurions, dit Serrano en faisant un signe de tête en direction de Lartéguy. A-t-elle donné une indication quant à la date à laquelle elle pourrait succéder à son père ?


  — Ça pourrait être aujourd’hui. Ça pourrait être dans cinq ans. Elle ne le sait pas vraiment. Elle s’efforce simplement d’être aussi prête que possible.


  — Quelle est sa position ?


  — Je pense qu’elle est pragmatique. Elle n’a connu que la guerre, d’abord avec les Français, puis avec nous. Elle a eu un répit dans un internat en France, puis à l’université. Je pense qu’elle a souffert d’une relation avec un homme plus âgé. J’ai l’impression qu’il s’agissait peut-être d’un professeur ou de quelqu’un de ce milieu.


  — Si elle prend le pouvoir, pensez-vous que nous pourrons la rallier à notre cause ?


  — Je ne sais pas. Je pense qu’elle veut simplement qu’on la laisse tranquille. Elle veut que la guerre cesse.


  — C’est en partie bon pour les affaires, dit Serrano. La reconstruction sera également bonne pour les affaires.


  — Elle a l’intention de s’installer à Bangkok lorsqu’elle prendra le pouvoir.


  — Que Saigon tombe ou non ?


  — Je pense que oui.


  Tom expira un nuage de fumée et secoua la cendre dans le cendrier posé sur la table.


  — Nick, je ne pense pas être fait pour ça.


  Serrano sourit d’un air entendu.


  — Tout le monde dit ça au début, Tom. Vous avez des sentiments pour elle. Je comprends. Je l’ai vu dès que vous l’avez rencontrée dans le couloir devant mon bureau.


  — C’est pour ça que vous m’avez choisi pour aller dîner à la plantation plutôt que Quinn ?


  — L’un de vous devait s’occuper d’Amiuh. C’est Quinn qui l’a recruté, ce qui faisait de lui le choix naturel pour mener à bien cette mission. Et, pour répondre à votre question, le fait que vous et Ella ayez des sentiments l’un pour l’autre nous aide.


  — Cela nous aide ?


  — Oui. L’Agence. Le pays.


  — Et vous.


  — Eh bien, oui, mais seulement par défaut. Nous continuons à courtiser Gaston, mais il a finalement clarifié sa position lors du dîner : c’est un homme d’affaires.


  Tom écrasa sa cigarette.


  — Ella est sur le point de devenir un acteur majeur, dit Serrano. Elle sait que je vais vous interroger sur ses affaires et celles de son père. Elle n’est pas naïve.


  — Je me sens toujours coupable.


  — C’est bien, Tom. Cela signifie que vous êtes humain. Je m’inquiéterais pour vous si vous ne ressentiez pas cela.


  — Quand pourrai-je retourner à Phu Bai ?


  — Laissez les choses se dérouler encore un peu. Gaston continuera à jouer sur les deux tableaux, surtout après le Têt. À présent, au lieu de le faire passer dans notre camp, nous devons nous concentrer sur l’identification de son contact soviétique et compromettre ses communications. Cette perspective pourrait même s’avérer plus précieuse.


  — Je ne sais pas combien de temps encore je pourrai mentir à Ella.


  — Ne voyez pas cela comme un mensonge. Ce n’en est pas un. Je vois bien que vos sentiments sont sincères. Et n’oubliez jamais que dans toute situation où les sentiments et les alliances entrent en jeu, l’autre partie pourrait bien se jouer de vous aussi. Avez-vous l’intention de revoir Gaston ?


  — Nous le retrouvons pour déjeuner plus tard cette semaine au Cercle Sportif Saïgonnais.


  — Le Cercle Sportif, rue Chasseloup-Laubat, dit Serrano.


  — Vous le connaissez ?


  — Bien sûr. C’est l’endroit où il faut être vu et se faire voir pour l’élite de Saigon ; une sorte de « who’s who » de la ville et des dignitaires en visite. Gaston en est membre. À l’origine, c’était un club d’escrime, de courses hippiques et de tir à la fin du XIXe siècle. Il s’est transformé en un country club qui rivalise avec tout ce que les Britanniques possèdent à Hong Kong ou à Singapour : dix courts de tennis que l’on peut observer depuis la salle à manger, un terrain de football, ainsi qu’un bâtiment principal abritant une bibliothèque et une salle de lecture, une salle de danse, des salles d’escrime et une salle de billard. Leur piscine en plein air et leur plongeoir constituent sans doute leur principal attrait. L’ambassadeur y vient souvent. Vous y verrez des politiciens vietnamiens, des officiers de l’armée et beaucoup de gens que l’on croise aussi au Continental Shelf. Avez-vous déjà goûté leur boisson signature ?


  — Bien sûr. Elle a du punch.


  — En effet. Écoutez, Tom, je suis désolé de vous avoir mis dans cette situation. Je vous promets de vous renvoyer auprès de votre équipe à Phu Bai dès que possible. Nous avons besoin de vous pour cette mission dès maintenant.


  — Pour Dieu et la patrie, répondit Tom, sans croire un seul instant que ce qu’il disait était vrai.


  CHAPITRE 36


  Hôtel Grand Métropole


  Hanoï, Nord-Vietnam


   


  Kirill Dvornikov était assis avec Adrik Voronin à une table du restaurant Le Beaulieu de l’hôtel Grand Métropole à Hanoï. Ils se trouvaient sous un auvent juste à côté du trottoir surplombant la rue Ngo Quyen et venaient de terminer leurs bols de soupe aux pommes de terre et aux poireaux. Ils prenaient la plupart de leurs repas à l’hôtel, car celui-ci était proche du quartier général des services de renseignement du ministère de la Défense du Viêt Minh. Même Dvornikov devait admettre que la nourriture rivalisait avec la plupart des repas qu’il avait dégustés à Paris, bien que le déjeuner de ce jour-là ait été interrompu par une brise de fin d’après-midi qui apportait avec elle des odeurs de sauce de poisson et de pâte de crevettes provenant d’un vendeur ambulant invisible situé plus loin dans la rue. Cet arôme âcre se mêlait à celui des ordures en décomposition et aux gaz d’échappement d’un flot incessant de cyclomoteurs, mais le choix se résumait à s’asseoir dehors ou à subir l’indignité des conditions dignes d’un sauna à l’intérieur du Grand Métropole. Une bouteille presque vide de Chablis Grand Cru Les Clos 1966 de Vincent Dauvissat trônait dans un seau à glace à côté de la table.


  Situé près des rives de la rivière Sông Cái et juste au sud du lac Hồ Tây, cet hôtel colonial français accueillait les voyageurs les plus exigeants depuis 1901. C’était ce qui se rapprochait le plus de Paris à Hanoï. Ho Chi Minh utilisait le Métropole comme lieu de rencontre lors de ses négociations avec les Français, et des personnalités telles que Charlie Chaplin, son épouse Paulette Goddard, Somerset Maugham et Graham Greene avaient apprécié son confort. Dvornikov se demandait si l’abri anti-bombes construit sous la cour s’effondrerait sous la puissance explosive d’une GBU 1000 américaine. Il leva les yeux vers le ciel. Avec un peu de chance, il n’aurait jamais à le découvrir.


  Il agita la main au-dessus de son bol vide pour chasser un essaim d’insectes.


  Putain de moustiques !


  Ramenez-moi à Paris.


  La rivière Sông Cái, toute proche, transportait des sédiments en aval depuis sa source dans la province du Yunnan, au sud-ouest de la Chine, ce qui lui donnait une teinte brun-rougeâtre. La rivière, le lac et les deltas faisaient de Hanoï un terrain propice à la prolifération des moustiques et au paludisme qu’ils transmettaient. Dvornikov avait échappé à la maladie jusqu’à présent, mais il savait que ce n’était qu’une question de temps. Peut-être pourrait-il quitter l’Indochine avant de la contracter ?


  La ville tout entière était un fouillis désorganisé de rues et de ruelles entrecroisées, où se côtoyaient des bâtiments coloniaux français, des immeubles d’habitation et des immeubles de bureaux, entremêlés de bidonvilles et de temples et pagodes bouddhistes, confucéens et taoïstes. Si Dvornikov ne revoyait plus jamais un seul temple ou une seule pagode, ça ne lui manquerait pas.


  Leur hôtel se trouvait à quelques pas de l’Opéra de Hanoï, sur la place Ba Dinh, construit par les Français un demi-siècle plus tôt. Sa conception s’inspirait du Palais Garnier à Paris, où Dvornikov s’était rendu à maintes reprises, bien que cette réplique à Hanoï fût construite à une échelle bien plus modeste. Chaque matin, il se rendait à pied du Grand Métropole à l’opéra, puis jusqu’à la rivière Sông Cái pour s’aérer l’esprit. Il était temps de déplacer une pièce sur l’échiquier.


  Un serveur fit son apparition.


  — Puis-je vous apporter autre chose, monsieur ? demanda-t-il, s’adressant à Dvornikov tout en posant une bouteille de Coca-Cola éraflée et un verre neuf rempli de glaçons devant Voronin.


  Le Coca-Cola était difficile à trouver à Hanoï en raison de l’embargo, mais c’était l’un des nombreux avantages de séjourner au Grand Métropole. Ils avaient leurs moyens.


  — Oui, je vais changer de boisson : une bouteille de Château d’Yquem 1959, répondit le major.


  — Bon choix, monsieur.


  — Il est un peu jeune, mais je sais que vous n’avez pas le 1937, alors cela fera l’affaire.


  — Très bien, monsieur, dit le serveur en emportant les deux bols et en disparaissant à l’intérieur.


  Ils étaient restés assis en silence pendant près d’une heure. Dvornikov avait besoin de réfléchir.


  Il sentait que le sergent Voronin était sur le point de craquer. La chaleur et les moustiques l’épuisaient. Ce n’était qu’une question de temps avant qu’il ne pète les plombs à nouveau. Le major soupçonnait que Voronin ne tenait le coup que parce qu’il savait qu’il devait la vie à Dvornikov.


  Deux assiettes de foie gras arrivèrent ensuite. Voronin dévora la sienne bien plus vite qu’il n’aurait dû.


  — Connaissez-vous la blague sur la vodka à Moscou ? demanda Dvornikov à son compagnon, rompant le silence qu’ils s’étaient imposé.


  — Il y en a beaucoup.


  — C’est celle où un homme fait la queue sur un kilomètre pour acheter une bouteille.


  Voronin secoua la tête et but une gorgée de son Coca.


  — Je ne crois pas l’avoir déjà entendue.


  — Il dit à son ami, qui fait également la queue, qu’il en a assez d’attendre, que cela le rend fou, et qu’il va donc marcher jusqu’au Kremlin pour tuer Brejnev. Environ deux heures plus tard, il revient et se remet dans la file avec son ami, qui lui demande : « Tu l’as tué ? » « Le tuer ? » répond l’homme. « La file était plus longue que celle-ci. »


  Voronin laissa échapper un rire rare.


  — Vous devriez faire attention, Major. Si le mauvais officier vous entend dire cela, vous serez envoyé à l’est, au goulag.


  Dvornikov fit un geste de la main pour écarter cette remarque et prit une autre gorgée de vin frais.


  — Alors je ferais mieux de rester loin de Moscou. Si nous réussissons ici au Vietnam, je pourrai choisir ma mission, et je demanderai quelque chose d’aussi loin de Moscou que possible. Et vous, sergent ? Où aimeriez-vous aller ? Je ne peux pas imaginer que vous souhaitiez rester ici.


  — J’en ai assez de la chaleur. Un endroit froid où je pourrais avoir une cabane tout en restant près d’une ville, une ville portuaire.


  — Eh bien, si nous parvenons à accomplir notre mission ici, je ferai tout mon possible pour vous.


  — Merci, commandant.


  — À cette fin, j’ai besoin que vous alliez à Saigon.


  — Saigon ?


  — Oui. Vous passerez par Bangkok. La Rezidentura sur place aura votre couverture et les documents nécessaires.


  — Que voulez-vous que je fasse ?


  — Il y a là-bas un homme qu’il faut éliminer, un homme d’affaires qui dirige une entreprise d’import-export. Il joue sur les deux tableaux depuis trop longtemps et s’est récemment rallié aux Américains. Bien qu’il ait été utile par le passé, on ne peut plus lui faire confiance.


  — Voulez-vous que je le tue moi-même ?


  — Non. Vous ferez appel à des agents locaux. On fera porter le chapeau aux Viêt-Cong. Je veux que vous vous assuriez qu’ils ne foirent pas tout. Ne sous-estimez jamais la capacité des Viêt-Cong à faire capoter une opération. Regardez le Têt. Ils n’ont même pas réussi à respecter le fuseau horaire. Ils se sont fait massacrer.


  — Pourquoi cet homme doit-il mourir ?


  Dvornikov prit une bouchée de foie gras et l’arrosa de vin.


  — Avez-vous pour habitude de vouloir savoir pourquoi ?


  — Non, mais plus j’en sais sur la cible, mieux je peux anticiper ses protocoles de sécurité.


  — Les détails se trouveront dans le colis à Bangkok. Il aura peut-être un chauffeur ou un garde du corps avec lui, mais pas un dispositif de sécurité complet. Le colis contiendra les coordonnées d’agents locaux. Assurez-vous qu’ils s’en chargent correctement. À votre retour, nous en saurons davantage sur le décryptage des communications du MACV-SOG. Préparez-vous à passer la majeure partie de l’année à venir au Laos.


  Voronin finit son Coca. Celui-ci fut rapidement remplacé par un troisième.


  — Bien sûr, Major. Ensuite, vous pourrez aller à Paris et moi dans une ville au bord de la mer.


  CHAPITRE 37


  Saigon, Vietnam


   


  Tom et Ella quittèrent l’hôtel Continental Palace à bord d’un pousse-pousse motorisé. Ella préférait les pousse-pousse aux taxis, car elle estimait que c’était un bien meilleur moyen de découvrir la ville. Les taxis érigeaient une barrière protectrice entre le passager et le monde extérieur, alors qu’avec un pousse-pousse, on en faisait partie intégrante. Tom n’en était pas si sûr. Les pousse-pousse lui semblaient sales et dangereux. Pourquoi choisir cette option alors qu’il en existait d’autres ?


  — Nous allons être en retard, dit Tom en regardant sa Rolex.


  — Mon père a été jeune lui aussi. Il comprendra, répondit Ella, une lueur malicieuse dans les yeux. Ça me fait penser, il faut encore que nous fassions changer le bracelet de votre montre.


  — Peut-être demain.


  À un pâté de maisons à l’ouest de la place Lam Son, ils se fondirent dans le chaos du rond-point de Bùng Binh Sài Gòn. À travers le tourbillon de poussière, les gaz d’échappement et le vacarme des klaxons et des cris, ils en sortirent indemnes.


  Tom était stupéfait qu’ils aient survécu.


  — Je dois avouer que j’aime bien le Cercle Sportif Saïgonnais, dit Ella alors qu’ils se rapprochaient de leur destination. J’en garde de bons souvenirs de mon enfance. Ma mère l’adorait. C’était un endroit sûr pour nous. Nous pouvions monter à cheval, nager, jouer aux échecs ou au billard, prendre des cours de danse et d’escrime, déjeuner, et même profiter de ce qu’elle appelait un « moment de calme » à la bibliothèque.


  — Je ne savais pas que vous pratiquiez l’escrime.


  — Je n’ai pas renoncé à tous mes talents, Tom Reece, le taquina-t-elle.


  Ils tournèrent dans la rue Chasseloup-Laubat, la magnifique allée bordée d’arbres menant au prestigieux club, et franchirent les grilles.


  — Cela ressemble davantage à un complexe, pensa Tom alors qu’ils s’arrêtaient devant l’imposante demeure coloniale française blanche, avec son immense porche qui en faisait le tour.


  — Mademoiselle DuBois, bienvenue, dit un réceptionniste vietnamien. Vêtu d’un costume blanc cassé et d’une cravate noire, il tendit la main à Ella tandis qu’elle descendait du pousse-pousse. Allez-vous déjeuner avec votre père ?


  — Oui, merci.


  — Suivez-moi, je vous prie.


  L’hôte les escorta dans un escalier raide jusqu’à un hall spacieux doté d’immenses baies vitrées ouvertes sur l’extérieur.


  Ils le suivirent le long d’un long couloir jusqu’au pavillon du déjeuner, une terrasse en plein air aménagée de tables et de chaises, surplombant sa célèbre piscine. Celle-ci était entourée d’arbres gigantesques, au-delà desquels s’étendaient une série de courts de tennis et un terrain en gazon. La piscine colossale était le centre de l’activité. Ses carreaux verts donnaient à l’eau une teinte unique qui rappelait à Tom le collier de jade d’Ella.


  — On joue au rugby ici ?


  — À l’occasion, mais surtout au football, votre football bien sûr. Au-delà de ces arbres se trouvent les écuries et les terrains de polo. Juste après cette butte, il y a un parcours de tir au pigeon d’argile, ainsi que des installations de trap et de skeet.


  Il régnait une atmosphère de froideur dans toute cette scène : des hommes et des femmes assis ensemble chuchotaient d’un air complice en notant qui arrivait avec qui. Certains étaient en tenue de tennis et d’autres, tout juste sortis de la piscine, portaient des peignoirs. Tandis que des enfants et des vieillards s’éclaboussaient dans l’eau, de jeunes mères étaient assises à l’ombre sous une longue treille recouverte de bougainvilliers violets, soutenue par des colonnes blanches.


  Elles avaient les manières et le style de personnes habituées depuis longtemps au confort, mais il y avait une tension sous-jacente, un malaise dans l’air, l’inquiétude sinistre des mots non dits, la certitude qu’à tout moment, les chars de l’ANV ou les sapeurs du Viêt-Cong pourraient renverser leur illusion de paradis. Un sentiment de catastrophe imminente imprégnait chaque repas, chaque gorgée de vin, chaque coup de raquette, chaque longueur dans la piscine. Tout comme pour les Français, cette civilisation artificielle, ce vestige du colonialisme de l’Ancien Monde, pouvait à tout moment se dissiper dans l’éther sous les détonations des fusils chambrés en 7,62 × 39. Il ne s’agissait pas tant d’apathie que d’une illusion prétentieuse engendrée par une réalité imposée. Ils croyaient être immunisés contre le fléau de la guerre qui sévissait hors des portes, au-delà du cercle des membres, qu’ils étaient en quelque sorte insensibles aux effets des mortiers et des lance-roquettes, si jamais ceux-ci étaient projetés par-dessus la clôture. Ils allaient tenir bon, même si cela devait leur coûter la vie.


  Leur escorte s’arrêta et fit un geste en direction du centre de la salle à manger. Gaston DuBois leva les yeux de son journal, sourit, le plia et leur fit signe de s’approcher.


  Ils étaient arrivés en plein milieu de l’affluence du déjeuner. Des serveurs en chemise blanche, pantalon noir, gilet et nœud papillon, portant des plateaux de plats et de boissons, se pressaient de table en table, attentifs au moindre besoin de leurs clients.


  Gaston avait un verre de vin blanc devant lui. Vu leur retard, Tom devina que ce n’était pas son premier.


  Tom lui rendit son sourire et fit un signe de la main tandis qu’Ella ouvrait la marche, slalomant entre un bambin qui avait échappé à sa mère et esquivant un serveur dont le plateau débordait de mimosas.


  C’est alors que Tom remarqua le serveur, légèrement en décalage avec le flux de chaos contrôlé qui caractérisait l’affluence de l’après-midi au Cercle Sportif. Sa démarche était plus rapide que celle des autres, son visage impassible et intense. Concentré. Il s’approchait par la droite, les yeux rivés sur le magnat de l’import-export, plus âgé. Tout cela en soi n’aurait peut-être pas suffi, mais le regard de Tom s’arrêta sur le plateau. Le serveur le tenait de la main gauche, juste au-dessus du niveau des épaules. Il était vide.


  Il y avait des rythmes naturels dans un restaurant, tout comme il y en avait dans la jungle. Une perturbation de ces schémas était un avertissement.


  La jungle est neutre.


  Tom attrapa le bras d’Ella, la tirant vers le bas et en arrière, sa main glissant sous sa chemise déboutonnée pour se poser sur la crosse de son Browning Hi-Power.


  Le serveur n’était qu’à un pas de Gaston.


  Tom avait réagi à l’avertissement une seconde trop tard.


  Le temps qu’il sorte son arme de son étui, le serveur avait déjà baissé son plateau et sorti un pistolet Makarov de sous une serviette blanche. Il le plaça contre la tempe du vieil homme.


  Tom aligna le guidon de son Browning sur la poitrine du serveur et appuya trois fois de suite sur la détente, mais avant que sa première balle ne parte, un autre bruit résonna dans le pavillon. Un coup de feu.


  La tête de Gaston avait violemment basculé vers la droite tandis que du sang et de la matière cérébrale éclaboussaient la nappe blanche. Son corps s’affaissa de manière anormale, la gravité l’ayant arraché de sa chaise, et il s’effondra sur le sol.


  La salle fut plongée dans le chaos tandis que mères, pères, enfants et grands-parents se précipitaient vers les sorties les plus proches. Certains se réfugièrent sous les tables, d’autres piétinaient et bousculaient les gens dans leur course effrénée pour s’échapper, pour survivre.


  Toutes les balles de Tom avaient atteint leur cible. L’assassin reçut trois balles de neuf millimètres dans la partie supérieure de la poitrine ; son corps se convulsa autour des blessures, sa tête heurta la table alors qu’il s’effondrait sur sa victime.


  Tom s’agenouilla, sa main gauche plaquant Ella au sol alors qu’elle se débattait pour se relever, hurlant et l’insultant pour qu’il la lâche. Sa main droite resta sur l’arme, balayant la pièce du regard, le doigt sur la gâchette.


  Il y en avait peut-être d’autres.


  — Reste à terre ! ordonna Tom.


  Cherche quelque chose qui cloche.


  Tout est en plein chaos.


  Cherche ce qui n’est pas en désordre.


  Le regard de Tom repéra un mouvement qui ne cadrait pas avec le chaos qui avait suivi la fusillade. Un autre serveur vietnamien, debout sur une plate-forme surplombant le pavillon, leva un pistolet en direction du SEAL. Tom fut plus rapide. Il se pencha légèrement vers la droite et envoya deux balles dans la poitrine du serveur. Alors que l’homme tombait en avant, Tom ajusta sa visée et lui envoya une autre balle dans la tête après qu’il eut touché le sol.


  — Tom ! Laisse-moi me relever, bon sang ! hurla Ella.


  Il la maintint au sol.


  — J’ai dit de rester à terre !


  Il continua à scruter les lieux, tout en maintenant Ella immobilisée.


  Elle continua de se débattre.


  — Mon père ! Tom ! Mon père ! hurla-t-elle.


  — Je vais voir comment il va, cria Tom par-dessus le tumulte. Reste ici. Je reviens.


  Il savait que Gaston avait été tué, mais Tom devait s’assurer que le premier assassin était lui aussi mort. Même s’il avait reçu trois balles dans la poitrine, le corps humain pouvait se montrer extrêmement résistant.


  — Promet-moi ! Reste à terre ! dit-il.


  Tom se leva et balaya rapidement la salle du regard. C’était toujours le chaos, mais la plupart des gens avaient réussi à sortir du pavillon et couraient le long de la piscine et des courts de tennis. Il s’avança lentement vers la table maculée de sang et de matière cérébrale, le pistolet dans sa main droite tendue.


  Tom n’entendit pas la balle qui l’atteignit juste sous et derrière son oreille droite. La sensation dominante n’était pas la douleur, mais un choc qui le paralysa instantanément. Il pouvait encore entendre les cris des clients du club, encore sentir le chaos autour de lui, mais ce n’étaient plus que des échos, presque le souvenir de quelque chose qui avait existé.


  Il cligna des yeux et ne comprenait pas où il se trouvait. Il aurait dû voir une table, une table avec deux cadavres à proximité. Au lieu de cela, tout ce qu’il voyait, c’était du bois blanc. Il comprit peu à peu qu’il était allongé sur le sol et qu’il regardait le plafond du restaurant. Il cligna à nouveau des yeux, et Ella était là, au-dessus de lui, lui saisissant le visage et les épaules, le secouant.


  Il avait beau essayer de réagir, il ne pouvait rien faire. Il ne sentait rien. Il voulait lui dire de prendre son pistolet, de faire attention car il y avait peut-être d’autres assassins, et qu’ils avaient peut-être d’autres cibles. Il voulait lui dire de courir. Il voulait lui crier de bouger, mais il n’arrivait pas à former les mots. Les échos de la violence s’estompèrent, remplacés par le bruit de sa propre respiration. Il sentait qu’elle était haletante. Il essaya de bouger, d’atteindre Ella au-dessus de lui, les larmes coulant sur ses joues alors qu’elle continuait à le secouer. L’obscurité s’insinua dans les coins de son champ de vision, et la douleur aveuglante dans sa tête commença à irradier à travers son corps.


  Ella cessa de le secouer et tourna la tête vers son père. Tom la regarda, impuissant, se relever tant bien que mal.


  Cours, Ella !


  Ses cris primaux furent la dernière chose qu’il entendit avant que l’obscurité ne l’envahisse, avant qu’il n’accepte que la mort l’avait rattrapé.


  CHAPITRE 38


  Quartier général du GRU


  Moscou, République socialiste fédérative soviétique de Russie


   


  — Où en est notre projet à Berlin ? demanda le directeur Lavrinenko avant même que son adjoint n’ait pris place. Il n’avait pas besoin de préciser de quel projet il s’agissait.


  Lavrinenko préférait ne pas quitter son bureau pendant la journée. C’étaient ses subordonnés qui venaient à lui.


  Anatoly Penkovsky prit place sur son fauteuil habituel et posa les dossiers qu’il portait à côté de lui, sur une petite table d’appoint.


  — J’ai des nouvelles encourageantes. Nous avons confirmé que les dommages causés aux dispositifs de cryptage américains du navire-espion Pueblo étaient pratiquement inexistants.


  — Comment est-ce possible ?


  — L’équipage a tenté de les détruire à coups de haches et de marteaux, mais les appareils étaient intégrés à des batteries d’équipements d’écoute et de communication. Quoi qu’on puisse dire des Américains, ils savent construire des boîtiers robustes pour leurs appareils électroniques.


  — Et les manuels ?


  — Ils ont tenté d’en brûler et d’en déchiqueter certains, mais il semble qu’ils aient été totalement pris au dépourvu face à la quantité de documents classifiés qu’ils avaient à bord.


  — Peut-être comptaient-ils sur leur pavillon pour se défendre ?


  — De l’orgueil et de l’arrogance.


  — Tout à fait.


  — Gardez à l’esprit qu’il s’agit là de rapports préliminaires, et comme pour tout rapport préliminaire, certaines informations sont vouées à changer.


  — Bien sûr.


  Penkovsky ouvrit un dossier.


  — Le Pueblo en lui-même n’avait rien d’impressionnant. En fait, il y avait tellement de lacunes que je n’arrive pas à croire qu’ils l’aient laissé prendre la mer. Ils n’avaient même pas d’incinérateur digne de ce nom à bord. Il semble que leur capitaine en ait acheté un avec ses fonds personnels, mais il s’est avéré insuffisant.


  — Qu’est-ce que cela nous apprend ?


  — Soit qu’ils sont incompétents, soit que le Vietnam engloutit la majeure partie de leur budget militaire.


  — Quoi d’autre ?


  — L’équipage a tenté d’allumer des feux sous le pont, mais n’a détruit que très peu de matériel. Les Nord-Coréens ont récupéré les manuels d’utilisation et d’entretien ainsi que les plans techniques pour faciliter les réparations. Des plongeurs vont récupérer ce qui a été jeté par-dessus bord. Ils se trouvaient en eaux relativement peu profondes au moment de la saisie.


  Lavrinenko grogna d’incrédulité.


  — Plus important encore, les cartes-clés servant à programmer les machines de chiffrement ont été retrouvées intactes. Elles contenaient même encore les données de chiffrement de novembre et décembre, qui, selon leur propre protocole, auraient dû être détruites après utilisation.


  — Pouvons-nous les utiliser pour décoder les transmissions captées au cours de ces mois-là ?


  — C’est en cours.


  — Bien. Et le matériel d’écoute ? Est-il possible de l’utiliser pour prendre dès maintenant des mesures visant à protéger nos propres transmissions codées ?


  — Cela est également en cours, répondit Penkovsky, son doigt continuant à glisser le long du dossier tandis qu’il informait son supérieur. Le navire était rempli de pièces de rechange pour les machines de chiffrement, y compris des cartes électroniques supplémentaires. Il leva les yeux. Je ne connais aucun autre triomphe du renseignement dans l’histoire moderne qui s’en approche ; peut-être Enigma.


  — Et qu’en est-il de l’équipage ?


  Penkovsky prit un autre dossier.


  — Sur les quatre-vingt-trois membres d’équipage, un est confirmé mort. Il a été touché par un obus pendant la saisie. Le nombre exact de blessés n’est pas clair, il se situe entre quatre et dix. L’un d’entre eux a été suffisamment gravement blessé pour être hospitalisé. S’il survit, il rejoindra alors le reste de l’équipage.


  — Et leur capitaine ?


  — Un commandant Bucher. Il a craqué au bout de trente-six heures. Lorsque les coups n’ont pas produit les résultats escomptés par les interrogateurs, ils ont fait venir le plus jeune membre de l’équipage et ont menacé de l’abattre. Apparemment, le commandant Bucher considère son équipage comme une famille.


  — Une faiblesse américaine.


  — Ils lui ont également montré un espion sud-coréen, suspendu par une lanière de cuir, éclairé par des projecteurs, un œil pendouillant de son orbite, le corps réduit en bouillie, un os brisé dépassant de son bras, de la mousse aux lèvres, manifestement torturé jusqu’à ce que la folie prenne le dessus. Ils ont obtenu de Bucher qu’il signe des aveux. Ils finiront par faire signer tout l’équipage.


  — À quoi servent ces aveux ?


  — D’après cette analyse, les Coréens semblent plus préoccupés par les aveux que par le matériel capturé. Il semble qu’ils veuillent montrer à leur propre peuple à quel point ils sont puissants. Ce sera un miracle si un seul membre de l’équipage survit.


  — Obtenons-nous ce dont nous avons besoin d’eux ?


  — Les Coréens ?


  — Les prisonniers. Je détesterais qu’ils meurent tous avant que nous ayons obtenu des réponses à nos questions.


  — Il y avait plusieurs techniciens en cryptologie à bord. Ils se sont révélés très utiles. Nous avons demandé à la RPDC de les garder en vie, mais on ne sait jamais vraiment. La situation est instable.


  — Et les codes ?


  Penkovsky referma le dossier et le posa.


  — Les Américains continueront de partir du principe que, sans les codes, les machines de décryptage sont inutiles, car ces codes sont fréquemment modifiés. Ils considèrent toujours leurs messages cryptés comme indéchiffrables, même si nous disposons des machines. Le Dr Egorov a confirmé que les clés fournies par John Walker et celles fournies par Allister Desmond correspondent.


  — Il ne s’agissait donc pas d’une opération de désinformation.


  — Il semblerait que non.


  — Alors pourquoi le navire transportait-il autant de documents classifiés inutiles ?


  — On l’ignore.


  — Je reste sceptique. C’est comme s’ils voulaient que nous mettions la main dessus.


  — Nous leur accordons peut-être trop de crédit, Monsieur le Directeur. Tout cela pourrait simplement être dû à de l’incompétence. Ils ont déjà commis des erreurs par le passé : ils ont ignoré tous les signes indiquant que les Japonais s’apprêtaient à attaquer Pearl Harbor ; la guerre de Corée ; notre intention d’installer des missiles nucléaires à Cuba ; et leurs propres rapports de renseignement avant le Têt, qui indiquaient qu’une attaque était imminente.


  — C’est vrai. Pourquoi la RPDC l’a-t-elle capturé ?


  — Nous n’en sommes pas certains. Il est possible qu’ils aient cru qu’il s’agissait d’un navire sud-coréen ou qu’il se trouvait dans les eaux nord-coréennes. Nous menons toujours l’enquête. Il se pourrait que Kim Il-Sung n’ait pas pu résister à l’occasion d’humilier les États-Unis. Juste avant l’incident du Pueblo, ils ont lancé un raid commando dans le Sud. Leur mission consistait à tuer Park Chung Hee, le président sud-coréen, dans sa résidence présidentielle appelée la Maison Bleue.


  — J’ai lu le rapport. Trente commandos de la 124e unité de l’armée. Ils devaient décapiter Park et tuer sa famille, son personnel, ainsi que l’ambassadeur américain et son épouse.


  — C’est exact, monsieur. À l’origine, ils avaient pris pour cible le quartier général de l’armée sud-coréenne et un pénitencier afin de libérer des prisonniers communistes. Les trente commandos ont finalement tous été traqués et tués, à l’exception de leur chef qui a été capturé. Il est possible que la RPDC ait pensé que le Pueblo faisait partie d’une riposte à ce raid commando. Quoi qu’il en soit, grâce aux interrogatoires, nous savons que le commandant Bucher n’était pas au courant des événements survenus en Corée du Sud.


  — J’ai du mal à croire que la marine américaine n’ait pas transmis cette information à Bucher et à son équipage.


  — Cet incident, tout comme le Têt, témoigne des limites de la puissance américaine.


  — Les Américains pourraient-ils bombarder une base en Corée du Nord, peut-être un port ou un aérodrome, en représailles ?


  — J’en doute. Cela risquerait d’ouvrir un nouveau front en Asie alors qu’ils sont déjà enlisés au Vietnam.


  — Des tentatives de sauvetage ?


  — Il ne fait aucun doute que certains proposent justement cela. Johnson y mettra son veto.


  — J’ai lu leurs journaux. L’opinion publique américaine réclame une action.


  — Oui, mais il n’y en aura pas. Toute action militaire garantirait pratiquement l’exécution de l’équipage du Pueblo. Même s’ils concentrent leurs forces en Corée du Sud, l’opinion publique américaine sera bientôt détournée par les morts au Vietnam, et non par les vivants en Corée du Nord.


  — Le secrétaire d’État Dean Rusk a qualifié cela d’acte de guerre.


  — Ils ont accordé aux Sud-Coréens cent millions de dollars supplémentaires d’aide militaire. Ce sera là l’étendue de leur réponse pour l’instant.


  — En quoi êtes-vous si sûr ?


  — Aussi sûr que possible. J’ai passé la majeure partie des vingt dernières années à étudier notre adversaire américain.


  — Mais ce ne sont que des suppositions.


  — Oui.


  — Les États-Unis nous ont demandé à deux reprises de les aider à négocier la libération de leurs marins par la voie diplomatique. Nous avons refusé à chaque fois. Contribuer à obtenir leur libération nous ferait passer pour des faibles aux yeux de la RPDC et de la Chine.


  — C’est vrai.


  — Certains membres du gouvernement américain nous soupçonnent sans aucun doute.


  — Nous ne sommes que les heureux bénéficiaires de cet incident, déclara Penkovsky.


  — Combien de temps faudra-t-il avant que nous puissions utiliser les machines de chiffrement contre les Américains au Vietnam ?


  — Les machines sont pleinement opérationnelles, et nous disposons dès à présent du matériel de chiffrement nécessaire pour les utiliser. Le Dr Egorov procède à leur rétro-ingénierie afin que nous en ayons des copies exactes. Ensuite, nous formerons le personnel à leur utilisation et à leur maintenance, et nous serons alors prêts.


  — Combien de temps ?


  — Il estime qu’il faudra un mois.


  — Faites pression sur lui pour qu’il accélère les choses.


  — Oui, monsieur.


  — La compromission des communications militaires américaines constitue un exploit sans précédent pour les services de renseignement soviétiques. Avec Walker dans la Marine et Desmond à la NSA qui nous fournissent le matériel de chiffrement, nous sommes en mesure de décrypter les transmissions radio ennemies, y compris celles à destination et en provenance de leurs sous-marins.


  Penkovsky acquiesça lentement. Ils auraient bientôt la possibilité d’écouter toutes les transmissions sécurisées de l’armée et des services de renseignement américains. Ils savaient tous deux qu’une compromission d’une telle ampleur et d’une telle envergure pouvait permettre d’obtenir une capacité de première frappe nucléaire.


  — Je souhaite être tenu informé du plan visant à capturer des soldats du MACV-SOG au Laos. Si cela fonctionne, vous pourriez occuper ce poste de directeur plus tôt que prévu.


  — Ce serait un honneur, Monsieur le Directeur.


  CHAPITRE 39


  3e hôpital de campagne de l’armée


  Saigon, Vietnam


   


  — Vous avez de la chance d’être en vie, mon garçon.


  Tom entendit la voix avant de pouvoir voir son interlocuteur. Il devina qu’il s’agissait d’un homme, mais sa vision était floue.


  — Je suis le docteur Kevin Brenner. Vous êtes en soins intensifs au 3e hôpital de campagne de l’armée. N’essayez pas de parler, vous avez un tube respiratoire. Clignez des yeux si vous m’entendez.


  Tom cligna des yeux en réponse, et aussi dans une tentative infructueuse de clarifier sa vision.


  — Bien.


  Il tenta de bouger ses mains et ses pieds, mais fut submergé par une nouvelle vague de douleur aveuglante.


  Ella ! Où est Ella ?


  — Essayez de ne pas bouger. Avant d’entrer dans les détails, sachez simplement que vous allez survivre. Vous n’êtes pas paralysé et tous vos membres sont intacts.


  Tom essaya de parler, mais le tube respiratoire l’en empêcha.


  Son regard parcourait la pièce, incapable de se fixer.


  Ella !


  — Nous retirerons ce tube plus tard dans la journée. En attendant, essayez simplement de vous détendre. Votre tête est attachée à la table. Il fallait que vous restiez immobile. Normalement, nous aurions préféré que vous soyez à Okinawa ou en Allemagne pour cette intervention, mais nous ne pouvions pas prendre le risque de vous déplacer, alors nous avons pratiqué les opérations ici.


  Tom avait vaguement conscience qu’un tube lui avait été inséré dans les narines.


  — Vous êtes ici depuis trois jours. Pouvez-vous remuer les orteils ?


  Tom s’exécuta, mais faillit s’évanouir sous l’effet d’une vague de douleur fulgurante qui lui traversa le corps.


  — Bien.


  Bien que sa vision fût encore floue, il crut percevoir un mouvement. Le médecin prenait des notes sur un bloc-notes.


  Parlez-moi d’Ella !


  — Et vos doigts ?


  Une nouvelle vague de douleur neuropathique brûlante le traversa.


  — Bien. Maintenant, sentez-vous cela ? demanda le médecin en passant une roulette sur sa poitrine.


  Une fois de plus, son corps fut secoué de convulsions dues à la douleur.


  — Ce sont tous de bons signes, quartier-maître Reece.


  Tom tenta de parler à nouveau.


  — Respirez simplement, mon garçon. Une balle a touché la base de votre crâne. Elle a suivi le chemin de moindre résistance et a touché l’arrière de la première vertèbre cervicale. Cela fait partie de votre colonne vertébrale. Elle a brisé une vertèbre, mais celle-ci n’est pas indispensable à votre fonctionnement. Elle s’est logée à la base de votre tronc cérébral et a pénétré la membrane dure-mère autour de la base de votre crâne, près de la partie supérieure de votre moelle épinière. Le choc subi par la moelle épinière a entraîné une paralysie temporaire. C’est ce que nous appelons une « lésion tout ou rien ». Si vous avez des mouvements à ce stade, en général, tout revient. C’est donc la bonne nouvelle. Nous avons pratiqué l’intervention ici, car si cette balle s’était déplacée ne serait-ce que de deux millimètres plus près de la colonne vertébrale, cela vous aurait tué, paralysie et mort par asphyxie. Mais ne vous inquiétez pas. Vous allez vous en sortir. Je reviendrai plus tard dans la journée. Je tenais simplement à être présent à votre réveil. Vous retrouverez bientôt la vue. J’ai deux infirmières et un assistant médical ici. Ils vont prendre grand soin de vous. Nous allons retirer ce tube respiratoire bientôt, et je répondrai à toutes vos questions. Vous resterez ici environ huit semaines le temps de vous rétablir. Vous recevez des analgésiques assez puissants. Vous pourriez souffrir de pertes de mémoire et de confusion, mais cela devrait être temporaire. Vous avez de la chance, quartier-maître Reece. Quelqu’un là-haut vous protège.


  Tom vit une silhouette floue s’avancer, et bien qu’il fût difficile de le dire avec certitude, il semblait s’agir d’une femme. Elle injecta quelque chose dans sa perfusion.


  Ella ?


   


  Le Dr Brenner revint juste après que les sondes nasales et pharyngées eurent été retirées.


  Tom cligna des yeux et revint à la vie. Une perfusion était toujours en place dans son bras.


  — Je suis ravi de voir que vous êtes toujours parmi nous, et si j’ose dire, que votre état s’améliore.


  Le médecin était vêtu d’une blouse bleue et semblait avoir la trentaine bien avancée ; de taille et de corpulence moyennes, il avait les cheveux courts, poivre et sel.


  — Voici l’infirmière Maxwell. Elle dirige cet étage et s’occupera de vous.


  Tom tourna les yeux vers l’autre personne présente dans la pièce, grimaçant à nouveau lorsqu’une décharge de douleur nerveuse lui parcourut la colonne vertébrale. Sa première pensée fut que l’infirmière Maxwell aurait dû être à Hollywood, pas à Saigon. Radieuse et captivante, ses yeux brun foncé dégageaient également une confiance sereine. Les galons argentés de lieutenant sur son uniforme kaki brillaient sous la lumière du plafond.


  — Je dois être en train de rêver, marmonna Tom, la gorge enrouée et endolorie.


  — Reposez-vous simplement, dit le Dr Brenner. Vous aurez mal en parlant pendant un jour ou deux, mais vous allez vous en sortir. Comment va votre vue ?


  — Elle est revenue, parvint à dire Tom.


  — C’est bon signe.


  — Et votre mémoire ?


  Tom marqua une pause pour reprendre ses esprits.


  Il se souvenait d’être entré au Cercle Sportif. Il était avec une femme. Elle faisait signe à un homme plus âgé assis à une table. Tom vit un serveur sortir un pistolet Makarov de sous une serviette blanche et le pointer sur la tête du vieil homme. Il se souvenait avoir dégainé son Browning et poussé la femme au sol. Il se souvenait de la mort, d’autres coups de feu, du chaos. Il se souvenait s’être relevé et s’être dirigé vers la table où le vieil homme était tombé. Il se souvenait d’un dernier cri.


  Ella.


  — Que s’est-il passé ? demanda Tom.


  — Quelqu’un vous a tiré dessus.


  — J’étais avec une femme. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


  — Vous avez été amené ici seul. Je n’ai pas d’autres informations. Je suis désolé.


  Tom ferma les yeux pour essayer de se souvenir.


  — De quel calibre est la balle qui m’a touché ?


  — Je l’ai conservée pour vous. On dirait une balle à chemise métallique de neuf millimètres. Peut-être un peu plus petite qu’une neuf millimètres, dit le Dr Brenner en tenant la balle déformée entre une paire de grandes pinces chirurgicales en acier inoxydable pour que Tom puisse la voir. Elle est restée pratiquement intacte.


  — Une Mak 9 × 18, dit Tom.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda le médecin.


  — Le calibre soviétique utilisé pour leurs pistolets Makarov.


  — Comme vous vous en souvenez peut-être, je vous ai dit qu’elle s’était arrêtée juste après avoir pénétré dans la dure-mère.


  — Je m’en souviens, répondit Tom. Qu’est-ce que la dure-mère ?


  — C’est la couche méningée la plus externe qui protège le cerveau et la moelle épinière.


  — Ça n’a pas l’air très réjouissant.


  — Nous avons incisé le muscle pour retirer les fragments d’os et nous avons pratiqué une incision dans la dure-mère pour extraire la balle. Nous ne pouvons pas recoudre complètement la dure-mère. C’est comme refermer un ballon rempli d’eau à ras bord. Il fuira pendant un certain temps, mais contrairement à un ballon, il finira par se refermer tout seul.


  — Combien d’interventions de ce type avez-vous pratiquées ?


  — Des interventions de ce type ? Pour quelqu’un qui a survécu ? Exactement, une. Vous.


  — Il y a une première fois à tout, j’imagine. Combien de temps m’avez-vous dit que je resterais ici ?


  — Je n’en suis pas sûr à 100 %. Au moins huit semaines. Votre moelle épinière semblait intacte lorsque j’ai pratiqué l’intervention, mais il y a beaucoup d’inconnues dans ce genre de cas. Chaque cas est différent. Le gonflement autour de la moelle épinière va diminuer au cours des deux prochaines semaines. Vous avez des mouvements dans les doigts et les orteils, vous devriez donc pouvoir commencer à marcher à ce moment-là. Pendant un certain temps, vous aurez un mal de tête atroce chaque fois que vous vous lèverez, mais cela aussi s’estompera avec le temps. Nous allons vous maintenir sous une forte dose de stéroïdes, de méthylprednisolone anti-inflammatoire. Cela perturbera votre sommeil et vous rendra peut-être un peu paranoïaque.


  — Exactement ce dont j’avais besoin.


  — Les dix premiers jours, vous devrez rester alité, la tête à plat et immobilisée. Ensuite, pendant sept à dix jours, vous vous entraînerez à vous asseoir avant de vous lever avec un soutien. Après cela, vous réapprendrez à marcher à l’aide de barres parallèles. Puis, vous passerez deux semaines de mobilisation progressive et de rééducation. L’infirmière Maxwell sera là pour vous aider, et je viendrai vous voir tous les jours.


  — Docteur, est-ce que quelqu’un est venu me rendre visite ? Une femme ?


  — Non, mais il y a un homme dehors qui vient tous les jours, dans l’attente de vous voir.


   


  Serrano resta debout à un endroit où Tom pouvait le voir, la tête attachée au lit.


  Lorsque la porte se referma, Tom ferma les yeux et posa la question.


  — Est-elle morte ?


  — Ella ? Non.


  Tom poussa un soupir audible.


  — A-t-elle été touchée par une balle ?


  — Non.


  — Son père.


  — Mort.


  — Les assassins ?


  — Tous les deux sont morts.


  — Mais il y en avait un troisième. Quelqu’un m’a tiré dessus.


  — Oui. Nous ne l’avons pas localisé. Nous n’avons aucune piste, si ce n’est qu’il n’était pas habillé en serveur, contrairement aux deux autres, et que des témoins affirment qu’il était blanc et avait les cheveux noirs courts.


  — Blanc ?


  — Comme vous pouvez l’imaginer, c’était une scène chaotique.


  — La balle qu’on m’a retirée était un neuf millimètres, probablement un Makarov neuf par dix-huit. On peut partir de là.


  — Les deux assassins décédés avaient des Makarov. Ces armes n’ont pas autant de puissance que les Parabellum 9 × 19, surtout avec ce canon court à distance.


  — C’était un bon tireur.


  — Ou chanceux.


  — Faisons comme si ce n’était pas de la chance. Disons que c’était du talent. Cela signifie de l’entraînement. Qui, au Vietnam, possède cette capacité ?


  — C’est une bonne question.


  — Avez-vous vu Ella ?


  — Oui, brièvement. Elle est en deuil. Elle a désormais perdu ses deux parents. Elle nous en tient pour responsables.


  — Nous ?


  — Les États-Unis.


  — C’est pour ça qu’elle n’est pas venue ?


  — Donnez-lui du temps, Tom. Elle doit s’occuper des funérailles et de la cérémonie commémorative de son père, tout en prenant la direction de l’entreprise.


  — Nick, dites-moi que ce n’était pas la CIA.


  — Qui a tué Gaston ?


  — Oui.


  — Ce n’était pas nous, Tom.


  — J’aimerais pouvoir vous croire.


  — Vous avez entendu le médecin. Certains des médicaments que vous prenez vont vous rendre paranoïaque. Nous n’avions aucune raison de le tuer. Nous voulions le rallier à notre cause, l’utiliser, vous vous souvenez ?


  — Peut-être qu’il ne voulait pas se transformer.


  — Et c’est pour ça qu’on l’a tué ?


  — Oui.


  — Tom, je vous assure que ce n’était pas nous.


  Tom ferma les yeux. Quelque chose ne collait pas.


  — Pourquoi ne m’ont-ils pas achevé ?


  — Peut-être qu’ils vous ont cru mort.


  — Ça voudrait dire que j’étais une cible, tout comme Gaston.


  — Ou peut-être que vous vous êtes simplement trouvé sur leur chemin.


  — Ça fait beaucoup de « peut-être ». Ils auraient pu me tuer. Ils auraient pu tuer Ella, mais ils ne l’ont pas fait.


  — Comme je l’ai dit, il semble que Gaston était la seule cible.


  — Où sont mon pistolet et mes couteaux ?


  — Je les ai. Ils ne vous seront d’aucune utilité ici pour le moment, vu votre état actuel. Je vais poster quelqu’un devant votre porte. Ils se relayeront, mais il y aura toujours quelqu’un ici pendant votre convalescence.


  — Et mes cigarettes ?


  — Pas question.


  — Nick, il se passe autre chose ici. Je le sens.


  — Reposez-vous simplement. Vous avez un bon médecin et une bonne équipe ici. Je leur parle tous les jours. Nous allons vous remettre sur pied, puis vous ramener aux États-Unis. Je reviendrai prendre de vos nouvelles. Restez fort. Continuez à vous battre.


  Serrano quitta la chambre en maintenant la porte ouverte tandis que l’infirmière Maxwell entrait.


  — Cela vous aidera à dormir, dit-elle en injectant quelque chose dans sa perfusion. Reposez-vous.


  Tom ferma les yeux en sentant le médicament faire effet, repassant l’assassinat en boucle dans sa tête : la tête de Gaston qui explosait, les cris, son regard se posant sur le guidon de son Hi-Power, le recul, puis son geste vers le deuxième assassin.


  Alors qu’il sombrait dans le sommeil, Tom ne pouvait se défaire du sentiment qu’il y avait plus derrière cet assassinat, et il était hors de question qu’il quitte le Vietnam avant d’avoir découvert ce que c’était.


  CHAPITRE 40


  Il fallut encore un jour avant qu’Ella n’arrive.


  Tom était toujours immobile.


  Elle s’approcha du lit et lui prit la main.


  — Ella. Il ne savait pas quoi dire d’autre.


  Il la regarda observer la chambre, la perfusion et la sangle qui immobilisait toujours sa tête.


  Elle était vêtue de noir, l’amulette verte pendait toujours à son cou.


  Il y avait autre chose dans son regard. Ce n’était pas de la tristesse. Ce n’était même pas de l’inquiétude ou de la pitié. Il y reconnut de la détermination. Il savait ce qui allait suivre.


  — Tom, je suis vraiment désolée.


  — Vous allez bien, et c’est tout ce qui compte.


  Elle secoua la tête.


  — Ce n’est pas tout ce qui compte, Tom. Mon père est mort.


  — Je sais. Je n’ai pas été assez rapide pour le sauver.


  Elle soupira.


  — Je reprends la direction de l’entreprise. Les funérailles de mon père ont lieu demain.


  Tom ferma les yeux.


  — Tom, je ne peux plus vous voir.


  — Ella…


  — Non, Tom. C’est fini. L’Amérique est la raison pour laquelle mon père est mort, et la raison pour laquelle ma mère est morte. Quels que soient mes sentiments, vous n’êtes qu’un rouage dans la machine, dans une entreprise qui s’appelle Vietnam, Inc. Je ne peux plus continuer ainsi. Je ne peux pas vous dissocier des ravages que votre pays est en train de causer ici.


  — Ella…


  — Ne me suivez pas. C’est fini.


  Elle se pencha vers lui, une main sur son front et l’autre sur son cœur. Elle l’embrassa légèrement sur les lèvres, puis lui murmura à l’oreille.


  — Je vous ai aimé.


  Tom garda les yeux fermés et l’entendit traverser la pièce. Le clic de la poignée de la porte fut suivi d’un léger changement de pression lorsqu’elle s’ouvrit, puis du bruit plus distinct de la porte se refermant derrière elle.


  Je vous aimais.


  CHAPITRE 41


  Les jours suivant s’écoulèrent dans un brouillard de médicaments antidouleur.


  Depuis sa chambre d’hôpital, Tom ne cessait de repasser en boucle dans sa tête les événements de l’assassinat.


  Parfois, il avait la chambre pour lui seul ; d’autres fois, il la partageait avec des soldats amputés d’un bras ou d’une jambe, tout juste sortis du bloc opératoire avant d’être transportés par avion à Okinawa. Ils avaient tous l’air si jeunes.


  Tout cela en vaut-il la peine ?


  Serrano lui rendait visite tous les deux ou trois jours. Il n’avait rien de nouveau à lui rapporter. Le fait que Tom fût toujours en vie, avec un agent de la CIA posté devant sa chambre, lui faisait croire que Serrano disait peut-être la vérité, que l’Agence n’avait rien à voir avec l’assassinat de Gaston.


  À la fin de sa deuxième semaine, il pouvait s’asseoir, bien qu’il souffrît d’une douleur intense dans la colonne vertébrale et de ce mal de tête lancinant dont le Dr Brenner l’avait prévenu. C’est alors qu’un deuxième visiteur arriva.


  Serrano ouvrit la porte, et le colonel Singlaub entra en uniforme, sans cérémonie. Il épingla une Purple Heart sur la blouse d’hôpital de Tom.


  Tom eut assez de forces pour saluer et serrer la main du colonel.


  — Je suis venu dès que j’ai pu, mon garçon. J’étais en tournée sur le terrain pour inspecter nos bases opérationnelles avancées.


  — Comment vont les gars à Phu Bai ? demanda Tom.


  — Ils travaillent. Ils ont hâte de vous voir quand ils rentreront aux États-Unis.


  Tom jeta un coup d’œil à Serrano, qui se tenait à l’écart, puis se tourna à nouveau vers le colonel.


  — Monsieur, avec tout le respect que je vous dois, je ne veux pas rentrer aux États-Unis.


  — Ce n’est pas à vous de décider, fiston. Vous devez vous rétablir.


  — Je peux le faire ici. Il me reste environ un mois et demi. Je me remets plus vite que ne le pensait le médecin. Laissez-moi me rétablir ici, et si je ne réussis pas le test physique de l’armée, alors je rentrerai chez moi. Si je le réussis, je resterai.


  Singlaub se frotta le menton et regarda Serrano, qui haussa les épaules.


  — Vous lui ressemblez beaucoup.


  — À qui, monsieur ?


  — À votre père.


  — Vous connaissiez mon père ?


  — Comment pensez-vous que vous vous êtes retrouvé ici ?


  — Je pensais que c’était grâce à l’échange avec le SAS, à mes précédents déploiements dans le sud, à mes compétences linguistiques.


  — Vous n’êtes pas la seule personne correspondant à ce profil qui sait nager, dit Singlaub.


  — Vous avez servi avec lui ?


  — Nos chemins se sont croisés à plusieurs reprises. Je l’ai rencontré pour la première fois à l’ancien quartier général de l’OSS, sur la 25e et E, dans le bâtiment Q. Nous avons passé un entretien avec le général Donovan le même jour. En a-t-il jamais parlé ?


  — Il est resté assez discret sur la guerre, répondit Tom.


  — Ça ressemble bien à Thomas. Nous avons suivi l’entraînement ensemble ; au Congressional Country Club, si vous pouvez le croire, puis dans la zone A-1, « Shangri-La ». On l’appelle Camp David maintenant.


  Tom secoua la tête, incrédule. La douleur provoquée par ce mouvement était bien moins intense qu’elle ne l’avait été la veille. Il faisait des progrès.


  — Je vous ai rencontré au ranch du Colorado avant même que vous ne sachiez marcher, vous savez. Thomas m’avait demandé de veiller sur vous.


  — Vraiment ? Ça ne lui ressemble pas du tout.


  — C’est un père, et la fraternité de l’OSS est une petite communauté. La meilleure façon de remercier un vieil ami était de vous rapprocher de moi, sous mon commandement. Quand cette guerre sera terminée, je retournerai à ce ranch et je le remercierai à nouveau en personne.


  — Pour quoi, monsieur ?


  — Je lui dois la vie. Nous sommes nombreux dans ce cas. Un jour, je vous raconterai cette histoire. Reposez-vous. Remettez-vous sur pied et réussissez ce test d’aptitude physique, et je ferai tout mon possible pour que vous restiez dans le pays.


  — Marché conclu, colonel.


  CHAPITRE 42


  Théâtre Bolchoï


  Moscou, République socialiste fédérative soviétique de Russie


   


  Le directeur adjoint Anatoly Penkovsky quitta le quartier général du GRU à 19 h pile. Ce soir-là était l’une des rares occasions où il prenait du temps pour lui. Sa voiture et son chauffeur l’attendaient juste à la sortie du hall.


  Le Voyevoda de Tchaïkovski allait commencer à 19 h 30 précises, et Penkovsky tenait à être présent pour le lever de rideau. Adapté de la pièce d’Alexandre Ostrovski, il avait vu cet opéra en trois actes à de nombreuses reprises. On sait que Tchaïkovski avait détruit le manuscrit, qui avait ensuite été reconstitué à partir de croquis, de partitions d’orchestre et de partitions vocales découverts après sa mort. Penkovsky trouvait un certain réconfort dans le fait que la destruction opérée par Tchaïkovski avait donné naissance à quelque chose de magnifique.


  En tant que haut gradé du GRU, Penkovsky avait droit à certains avantages. Même s’il avait possédé sa propre voiture, il n’aurait pas eu de place pour la garer. La GAZ-13 Chaika de 1963 était une berline décapotable à quatre portes et la fierté de Gorkovsky Avtomobilny Zavod, l’usine automobile soviétique de Gorki. Penkovsky n’ignorait pas qu’il roulait dans un véhicule dont les qualités les plus remarquables étaient indéniablement américaines et les défauts presque entièrement soviétiques. Ses concepteurs s’étaient inspirés de l’ennemi. Le capot, la calandre, le pare-chocs, les phares et les ailes étaient une copie presque identique de la Packard de 1955. De l’arrière, elle ressemblait davantage à une Pontiac de 1957. Et de profil, on aurait facilement pu la confondre avec une Mercury de 1956. À l’intérieur, le tableau de bord de style américain était calqué sur celui de Chrysler. C’est là que s’arrêtaient les similitudes. Le véhicule était grand, lourd et encombrant, avec un empattement long, ce qui signifiait qu’il donnait le meilleur de lui-même lorsqu’il roulait lentement en ligne droite. La Chaika n’existait qu’en une seule couleur : le noir. Elle n’était pas destinée au citoyen lambda, car aucun citoyen lambda ne pouvait se la permettre, et encore moins disposer d’un garage ou d’un abri pour la garer. La Chaika était conçue pour les défilés. Penkovsky observa la « barre d’appui » située entre la banquette arrière et les sièges avant. Cette barre était une poignée installée pour aider à stabiliser un homme politique debout à l’arrière, capote baissée, tandis que le véhicule passait devant les foules en liesse sur la Place Rouge. Ce nom visait à compenser ses lacunes par rapport à cet autre titan de la puissance automobile soviétique, la Volga, plus banale, qui tirait son nom du fleuve Volga. Une Chaika était une mouette, et après tout, les oiseaux survolent les fleuves. L’agent du GRU secoua la tête tandis que le V8 propulsait le véhicule à travers la nuit glaciale en direction du centre-ville.


  La Chaika finit par s’arrêter en cahotant à l’angle de la rue du Pont Kuznetsky et de la rue Petrovka, à l’orée de la place Sverdlov. Le chauffeur de Penkovsky sortit du véhicule et ouvrit la portière à son patron, qui s’avança dans l’air glacial.


  Si la GAZ-13 Chaika n’avait rien de glorieux, la merveille architecturale qui s’illuminait devant lui incarnait la supériorité de la patrie. Le Théâtre Bolchoï semblait s’élever de l’obscurité, éclairé par des lumières disposées selon des angles précis pour mettre en valeur une œuvre magistrale de génie artistique. La façade néoclassique du bâtiment était ornée de huit imposantes colonnes corinthiennes surmontées d’une sculpture en bronze représentant un quadrige : Apollon, dieu de la musique, de la poésie et des arts, sur un char tiré par quatre chevaux.


  Penkovsky s’arrêta un instant sur la place, ajusta ses lunettes et boutonna le col de son épais manteau de laine. Debout là, son souffle chaud et humide se transformant en un nuage de buée visible lorsqu’il expirait dans l’air glacé de l’hiver moscovite, il songea à la puissance incarnée par l’édifice qui se dressait devant lui. Si seulement la grandeur du Bolchoï pouvait être représentative de toutes les entreprises soviétiques. Malheureusement, à part le caviar, la vodka, les goulags et la kalachnikov, la plupart des projets et institutions soviétiques ressemblaient au Chaika.


  Penkovsky pensa à sa femme. Elle avait adoré l’opéra et avait glissé son bras sous le sien à maintes reprises alors qu’ils traversaient cette même place, admirant les mêmes vues. Elle l’avait quitté à la suite du décès de leur enfant. Elle tenait l’État pour responsable. À ses yeux, c’est ce qu’il représentait. Un système défaillant. Elle attribuait la mort de leur fils à l’incompétence de l’État soviétique, et elle ne serait jamais capable de dissocier son mari du système qu’il incarnait.


  L’enfant avait contracté la tuberculose à l’hôpital, un établissement dont les mesures de contrôle des infections étaient insuffisantes. Contraint de rester hospitalisé pour suivre des traitements thérapeutiques qui n’avaient pas l’effet escompté, il avait ensuite été placé dans un sanatorium avec d’autres personnes souffrant du même sort. Ils l’avaient vu mourir.


  Il savait qu’elle avait raison ; l’État était responsable. Si leur enfant était né dans le bloc occidental, il serait encore en vie.


  Penkovsky était désormais un vieil homme, assez âgé pour voir au-delà de la splendeur du Théâtre Bolchoï. L’agent du GRU enfonça davantage ses mains dans les poches de son manteau. Il avait laissé son chapeau et ses gants dans la voiture.


  Il traversa la place et rejoignit la foule qui se dirigeait vers le hall chauffé. Il présenta son billet à un placeur qui lui remit un programme. Il se dirigea ensuite vers le vestiaire. Il ôta son manteau et le tendit au préposé, qui lui remit un ticket portant un numéro correspondant à celui figurant sur le cintre du manteau.


  Il avait enfilé son smoking noir au bureau afin d’être habillé de manière appropriée pour le spectacle de la soirée. Certains hommes portaient leur smoking avec une ceinture de smoking, d’autres avec un gilet, comme Penkovsky. On apercevait ici et là quelques costumes sombres. Les femmes portaient des robes de soirée et des robes de cocktail pour l’occasion. On remarquait même quelques capes d’opéra parmi les tenues ce soir-là.


  Penkovsky acheta une coupe de champagne et se fraya un chemin à travers l’impressionnant foyer, passant devant des tapisseries de soie rouge sous la lumière des lustres en cristal. Il serra la main de deux connaissances au passage et échangea des salutations avec quelques habitués de l’opéra avant de poser sa coupe et d’entrer dans la salle principale. Derrière lui, cinq rangées de balcons s’élevaient au-dessus de la salle principale en pente. Un autre placeur jeta un coup d’œil à son billet et le conduisit à sa place, à droite de la scène. Il s’assit et leva les yeux vers le gigantesque lustre doré suspendu au plafond, bien au-dessus de lui. D’une envergure de 65 mètres et d’une hauteur de plus de 8 mètres, ce mastodonte de cristal était autrefois éclairé par trois cents lampes à huile, bien qu’il ait été converti à l’électricité soixante ans plus tôt. Penkovsky s’était toujours demandé comment on le nettoyait et comment on changeait les ampoules. Il aurait pu le découvrir, mais préférait que cela reste un mystère. Il était suspendu sous un plafond orné de peintures représentant Apollon et ses neuf muses.


  Il sortit de son gilet une montre de poche Molnija à cadran ouvert en argent. Un peu plus de cinq minutes avant le lever de rideau.


  Alors que Penkovsky remettait la montre dans sa poche, un homme de taille et de corpulence similaires s’assit à côté de lui. D’une bonne dizaine d’années son cadet, cet homme avait un visage agréable, bien que banal. Penkovsky remarqua que ses tempes commençaient à grisonner.


  — Belle soirée, dit l’homme.


  — Une nuit froide, répondit Penkovsky.


  — J’attendais cela avec impatience.


  — N’avez-vous jamais vu Le Voïevode auparavant ?


  — Si, mais pas ici.


  — Où l’avez-vous vu ?


  — Au Mariinsky.


  — Ah, Leningrad. J’espère pouvoir le voir là-bas un jour moi aussi. Vous allez vous régaler, camarade. Il sera difficile de faire mieux que Le Voïevode ici, au Bolchoï.


  L’homme lui tendit la main.


  — Je m’appelle Sasha Belov.


  Tout en serrant la main de son interlocuteur, Penkovsky lui tendit le ticket de vestiaire.


  — Enchanté. Je m’appelle Penkovsky. Anatoly Penkovsky.


  L’imposant rideau écarlate et or, brodé des lettres « URSS », s’ouvrit et transporta les spectateurs dans une ville du XVIIe siècle sur la Volga, au son d’un chœur de jeunes filles.


  Les deux hommes échangèrent quelques mots aimables pendant les entractes entre les trois actes et se levèrent avec le reste du public lors du salut final pour applaudir ces représentations à couper le souffle.


  — Vous aviez raison, l’acoustique rivalise même avec celle du Mariinsky, dit l’homme.


  — Un jour, je comparerai les deux, répondit Penkovsky.


  Les deux hommes se serrèrent la main en se quittant, Belov glissant alors son ticket de vestiaire dans la paume de Penkovsky.


  — Do svidaniya, dit l’homme en s’excusant pour se diriger vers l’allée et rejoindre le foyer.


  Penkovsky s’attarda un instant de plus, rassemblant ses pensées. Ce fut une représentation mémorable. Un triomphe. Si seulement sa femme avait pu être là à ses côtés, peut-être même avec leur fils, qui aurait eu quinze ans s’il avait survécu.


  Penkovsky se leva et rejoignit la foule se dirigeant vers les sorties, entendant des remarques sur la puissance de la voix de baryton de Roman Dubrovin, la beauté de la voix de soprano de Marya Vlasyevna, la richesse vibrante des cordes, la complexité des bois. Penkovsky avait un faible pour la harpe. Sa femme avait joué de la harpe.


  Il suivit la foule jusqu’au vestiaire, jetant de temps à autre un coup d’œil à son programme en attendant son tour. Il présenta ensuite le ticket de retrait à un homme de petite taille derrière le comptoir qui regarda le numéro, disparut un instant, puis revint avec un manteau de laine sombre qu’il tendit par-dessus la petite cloison avant de passer la main au-dessus de Penkovsky pour prendre le ticket de la personne suivante dans la file.


  Le manteau ressemblait exactement à celui que Penkovsky portait lorsqu’il avait quitté le quartier général du GRU. C’était la même couleur sombre, la même taille, la même coupe et la même confection, mais ce n’était pas le même manteau. Il avait appartenu à l’homme qui s’était assis à côté de lui et avec lequel il avait échangé des civilités et des tickets de vestiaire.


  Bien que Penkovsky n’ait jamais vu cet homme auparavant, il savait qu’il était de la CIA. Il avait prononcé les mots justes avant qu’ils ne se serrent la main. Des mots qui signifiaient qu’il n’avait pas été suivi et qu’il était sans danger d’échanger les tickets.


  L’agent de la CIA était parti avec le manteau de Penkovsky, un manteau qui, en apparence, était identique à celui qu’il avait porté à l’opéra, à la seule différence que celui-ci contenait des documents dans sa poche, des documents contenant des informations classifiées, des informations qui se trouvaient désormais entre les mains de la CIA et qui étaient cruciales pour leurs opérations au Vietnam. Dans la poche du manteau que Penkovsky venait de récupérer au vestiaire de l’opéra se trouvait un autre jeu de documents. Même sous un examen minutieux, ils ressemblaient à des partitions pour harpe de Le Voïevode, mais en réalité, ils dissimulaient des demandes de la CIA. Les partitions avaient été placées sous un morceau de papier imprégné d’oxalate de cérium. Son contact avait écrit des messages sur un simple morceau de papier par-dessus, la pression transférant le produit chimique dans les partitions. Penkovsky développait le message chez lui à l’aide d’une solution composée de produits courants, notamment du sulfate de manganèse et du peroxyde d’hydrogène. Une fois développés, les messages apparaissaient sous forme d’écriture orange. Il mémorisait les demandes et brûlait les partitions.


  Penkovsky boutonna son manteau et repensa à ce qu’il avait initialement fourni aux Américains en gage de bonne foi : une collection d’articles tirés d’une revue militaire soviétique intitulée Pensée militaire. Il avait établi le premier contact avec eux à Londres alors qu’il faisait partie d’une délégation soviétique en visite. Son premier débriefing eut lieu à l’hôtel Mount Royal, où ils l’avaient soumis à des tests et interrogé afin de déterminer s’il était un agent double. Ils étaient devenus plus prudents dans les années qui suivirent l’affaire Philby. C’est là qu’ils avaient découvert son amour pour l’opéra et mis au point un moyen de communication utilisant l’échange de manteaux au Théâtre Bolchoï.


  Penkovsky sortit entre les gigantesques colonnes corinthiennes blanches et releva le col du manteau de laine qui, quelques heures plus tôt encore, avait appartenu à un autre homme.


  Un jour, il se ferait prendre. Il l’acceptait. Mais il irait dans la tombe en sachant que le système qui avait coûté la vie à son fils, aussi sûrement que s’ils lui avaient tiré une balle dans la tête, serait bientôt relégué, comme l’avait si bien dit Léon Trotsky, « aux poubelles de l’histoire ».


  Penkovsky traversa la place, la tête baissée et les mains dans les poches, pour rejoindre la voiture noire qui l’attendait, laissant derrière lui Apollon et les muses de l’opéra.


  PARTIE II : 
DE L’AUTRE CÔTÉ DE LA CLÔTURE


   


  L’heure est venue de sauver le pays. Nous devons sacrifier jusqu’à la dernière goutte de notre sang pour défendre notre terre.


  — HO CHI MINH


  CHAPITRE 43


  Laos


  Mai 1968


   


  Tom se réveilla dans l’obscurité.


  Compromis. Échange de tirs. Extraction. Hélicoptère à terre. Quinn.


  Il commença par bouger les doigts et les orteils. Il les sentait tous les deux, ce qui était bon signe. Puis il plia lentement les genoux et les coudes. Encore une bonne nouvelle. Les deux fonctionnaient. Il sentit une douleur lancinante dans son bras gauche et porta la main vers son corps.


  Cela va nécessiter des points de suture.


  En touchant cette profonde entaille, il s’aperçut également que son gant droit avait disparu. Il joignit les mains. Le gant gauche était presque en lambeaux, mais il décida de le garder, car toute protection contre les épines et l’herbe à éléphant acérée comme des rasoirs de la jungle valait mieux que rien.


  Aucun de ses os ne semblait cassé. Les branches des arbres de la canopée triple avaient ralenti sa chute.


  Il se redressa délibérément pour s’asseoir et grimaça de douleur. Une côte droite cassée. Merde. Combien ? Il palpa son corps de la main gauche. Au moins une. Peut-être deux. Si c’était tout, il était le fils de pute le plus chanceux du Vietnam.


  Tu n’es pas au Vietnam. Tu es au Laos.


  Depuis combien de temps es-tu au sol ?


  Il tourna son poignet gauche et passa son pouce sur le verre acrylique de sa Submariner. Le revêtement en cuir avait été arraché et le verre était rayé, mais la faible lueur du tritium sur l’aiguille des secondes, qui continuait de tourner, confirmait que la montre fonctionnait. Il était un peu plus de trois heures et demie. C’était une Rolex sans date, il ne pouvait donc pas être certain du jour, mais il était impossible que vingt-quatre heures se soient écoulées, n’est-ce pas ?


  Quelqu’un allait-il venir ?


  Il fait nuit noire. Nos hélicoptères seront en vol demain matin pour nous rechercher. Ils ne voleront pas de nuit sans informations.


  Tom n’avait été déposé par hélicoptère dans l’obscurité qu’une seule fois, et cela avait failli tourner au désastre. Ce fut l’un des moments les plus effrayants de son séjour en Asie du Sud-Est. Jusqu’à aujourd’hui.


  C’était maintenant l’heure de vérité.


  Tom bougea la tête de haut en bas, puis d’un côté à l’autre. Il la fit pivoter d’abord dans un sens, puis dans l’autre. Il toucha le côté droit de son cou, derrière l’oreille, là où la balle de l’assassin l’avait atteint. Il en suivit la trajectoire vers le bas, jusqu’à sa colonne vertébrale.


  Le fait d’être dans la meilleure forme de sa vie l’avait probablement aidé à survivre à la chute. Ses mois de convalescence à Saigon l’avaient rendu fort.


  À l’hôpital, il avait été contraint d’arrêter la cigarette et l’alcool, ce qui, comme il l’admettait à contrecœur, avait favorisé sa guérison. L’infirmière Maxwell avait imposé à Tom un régime alimentaire et un programme d’exercice physique stricts. Elle le défendait avec acharnement, à tel point que même Serrano ne voulait pas se la mettre à dos. Le vénérable agent de la CIA avait refusé de faire passer de la contrebande à l’infirmerie.


  Tom avait envie d’une cigarette et d’un verre à présent.


  L’infirmière Maxwell l’avait encouragé à redoubler d’efforts en rééducation et veillait à ce qu’il respecte son programme. À mesure qu’il s’entraînait de plus en plus intensément à la clinique de rééducation de l’hôpital, elle remplaçait le dessert de son plateau-repas par une portion supplémentaire de poulet ou de poisson pour lui apporter davantage de protéines.


  Il fallut une semaine à Tom pour découvrir que son prénom était Loelia.


  Après deux semaines d’exercices de base, alors qu’il pouvait se tenir debout sans aide, elle arriva tôt un matin et le tira de son sommeil agité.


  — Levez-vous.


  — Où allons-nous ?


  — Vous verrez.


  Une voiture les attendait pour les emmener au Cercle Sportif. Serrano s’en était occupé.


  — Ils ont la meilleure piscine de Saigon, expliqua-t-elle. Nous pouvons l’utiliser avant l’ouverture du club.


  — Je veux la voir.


  Il n’avait pas besoin de lui expliquer ce qu’était « la ».


  L’infirmière Maxwell l’aida à monter les escaliers et à entrer dans le club où il avait été blessé par balle et où Gaston DuBois avait été tué. Il avançait lentement avec ses béquilles, mais lorsqu’il eut parcouru le long couloir menant au pavillon du restaurant, il resta debout dans l’embrasure de la porte pendant dix minutes, repassant dans son esprit les événements de l’attaque.


  Ella.


  Cela suffisait. Il ne retourna jamais au pavillon. Chaque matin, ils se rendaient directement à la piscine dans l’obscurité. Il était dans l’eau avant le lever du soleil.


  Maxwell lui expliqua que diverses formes de thérapie aquatique étaient utilisées aux États-Unis depuis au moins 1911. Même Franklin Roosevelt avait eu recours à cette thérapie pour soigner sa poliomyélite. Elle lui dit que l’année précédente, la loi sur la sécurité sociale avait été amendée pour inclure la thérapie aquatique parmi les options de traitement.


  Il commença par marcher dans de l’eau lui arrivant à la poitrine. La première semaine, c’était tout ce qu’il pouvait faire. Deux semaines plus tard, il avait abandonné ses béquilles et faisait des longueurs. Le lendemain matin, Maxwell s’était glissée dans la piscine à ses côtés, vêtue d’un maillot de bain de compétition.


  — Allons-y, a-t-elle dit.


  Tom pensait qu’en tant que SEAL et surfeur, il était un bon nageur. Maxwell le fit rougir de honte, son corps long et élancé fendant l’eau avec aisance.


  — On va y arriver, a-t-elle dit, avant de lui donner des conseils sur la technique.


  À chaque séance, elle lui donnait un nouvel objectif sur lequel se concentrer.


  Il gagna en force. Ses temps s’améliorèrent.


  Maxwell lui raconta qu’elle avait pratiqué la natation en compétition au lycée. Elle avait continué à nager à l’université, mais comme il n’existait pratiquement pas de bourses sportives pour les femmes, contrairement aux hommes, elle avait utilisé la piscine comme moyen de se détendre et de rester en forme tout en obtenant sa licence en sciences infirmières à Penn State. Après avoir obtenu son diplôme, elle s’était engagée comme volontaire, tout comme sa mère l’avait fait dans le Corps des infirmières de l’armée après Pearl Harbor.


  Les séances de natation matinales étaient suivies d’après-midis à la salle de sport. Finalement, il commença à faire du jogging autour des terrains de polo du club. Maxwell courait avec lui. Elle était presque aussi impressionnante sur la piste qu’elle l’était dans la piscine. Presque.


  Au moins deux fois par semaine, Serrano passait à l’hôpital pour prendre de ses nouvelles et lui faire lire les rapports d’après-mission du MACV-SOG. Les équipes étaient de plus en plus souvent compromises et disparaissaient à un rythme croissant. Le nombre de soldats tués au combat et portés disparus augmentait. Ces chiffres le poussaient à redoubler d’efforts.


  Il demanda un jour à Maxwell pourquoi elle se donnait tant de mal pour lui.


  Elle répondit que, parmi tous les blessés qu’elle avait vus passer à l’hôpital, elle en avait vu très peu qui se battaient pour rester. Et parmi ceux qui le faisaient, aucun n’était autorisé par son commandement à rester dans le pays alors qu’ils pouvaient être envoyés vers des soins de niveau supérieur en Allemagne, à Okinawa ou aux États-Unis. Tom était différent.


  Il soupçonnait également que Serrano la payait avec des fonds d’urgence de la CIA.


  — Je sais ce que vous allez faire quand vous serez prêt, dit-elle, alors qu’ils s’accrochaient au bord de la piscine pour reprendre leur souffle après une séance de longueurs matinale. Vous allez retourner au SOG. Je peux soigner vos blessures. Je peux vous aider à vous rétablir. Mais je ne vous regarderai pas mourir. J’ai vu assez de morts. Vous devrez le faire par vous-même.


  Sans attendre de réponse, elle sortit de la piscine pour s’essuyer avec une serviette.


  Tom fit un autre tour de piscine.


  Juste avant son départ, un mois plus tard, après avoir brillamment réussi le test d’aptitude physique militaire, elle lui avait remis un bout de papier plié sur lequel figurait une adresse aux États-Unis.


  — Si vous survivez, avait-elle dit.


  — Merci… pour tout.


  — Physiquement, vous êtes prêt. Émotionnellement, je sais que vous souffrez. Prenez bien soin de ce qu’il y a ici, dit-elle en tapotant sa poitrine. Prenez-en soin. C’est la partie la plus importante.


  Puis elle l’embrassa sur la joue, se retourna et quitta sa chambre d’hôpital pour s’occuper d’autres patients.


  C’était il y a deux mois.


  Peu après, Tom était de retour dans la jungle avec Quinn. Le colonel Singlaub y avait veillé.


  Tom regarda à nouveau sa montre : 4 h 40 du matin. La Rolex lui fit penser à Ella et au bracelet en acier inoxydable qu’il n’avait jamais installé.


  Que faisait-elle en ce moment ?


  Serait-elle au courant, ou s’en soucierait-elle seulement, s’il ne s’en sortait pas ?


  Ne pas s’en sortir était une possibilité bien réelle.


  Concentre-toi sur ta mission, Tom.


  L’ennemi t’a-t-il vu tomber de l’hélicoptère ?


  Peu probable. Sinon, tu serais prisonnier. Ou tu serais mort.


  Quinn et le reste de l’équipe étaient-ils en vie ? Les pilotes ?


  L’ennemi exécuterait ceux qui ne peuvent plus bouger et ferait prisonniers ceux qui le peuvent.


  Quinn ne se laisserait jamais capturer. S’ils l’ont, il doit être en piteux état.


  Devrais-je essayer de trouver le lieu du crash dans l’obscurité ?


  Il n’était pas conseillé de se déplacer dans la jungle la nuit. Il était pratiquement impossible de ne pas faire de bruit, un bruit qui alerterait un ennemi à l’affût de votre présence. La jungle ne prenait pas parti.


  La jungle est neutre.


  Même s’il parvenait à trouver un campement ennemi, ses sentinelles l’entendraient arriver et lui arracheraient l’âme avant même qu’il ne comprenne ce qui lui arrivait.


  Aussi difficile que cela fût, il devait rester sur place et se mettre en route aux premières lueurs du jour.


  J’arrive, Quinn.


  Le crépuscule nautique allait commencer dans quelques heures, même si cela ne ferait pas grande différence sous la triple canopée. Dès que le soleil serait suffisamment haut pour que la lumière commence à filtrer par-dessus les arbres, il se frayerait un chemin jusqu’au lieu du crash.


  Le lieu du crash. Mais où diable se trouvait-il ?


  Il se souvenait d’être resté suspendu sous le Kingbee lorsqu’il avait aperçu l’appareil accidenté et pris la décision de se libérer. Il le trouverait. Il savait se repérer dans les bois.


  Il croyait pouvoir la sentir, cette odeur caractéristique de carburant brûlé. Cela l’aiderait à s’orienter. Il y avait une autre odeur aussi, qu’il repoussait de son esprit, cette odeur inoubliable de chair carbonisée.


  L’ennemi l’attendrait-il ?


  Non, ils ne savent pas que tu es là.


  Pourraient-ils tendre une embuscade à une mission de sauvetage et de récupération demain matin ?


  C’est possible. Mais, selon toute vraisemblance, ils profiteraient de cette victoire pour emmener les prisonniers vers le nord, sachant qu’à l’aube, le ciel serait envahi par la puissance aérienne américaine.


  Si des survivants de l’accident avaient été capturés, l’ANV les aurait gardés toute la nuit et serait sur le point de partir.


  Ils emprunteraient la piste Ho Chi Minh.


  Tom passa en revue les différentes options dans sa tête.


  Peux-tu les trouver, tuer une sentinelle, lui prendre son arme ? Peux-tu les secourir ?


  De quel équipement disposes-tu ?


  Tom fit le point sur sa situation, s’arrêtant de temps à autre pour tendre l’oreille.


  Si tu écoutes, la jungle te dira des choses.


  Son équipement de deuxième et troisième ligne avait été arraché alors qu’il était tiré à travers les arbres sous l’hélicoptère. Son RPD avait été sacrifié aux dieux de la jungle, tout comme sa hache de survie Frank & Warren. Son Browning lui avait été arraché, et le couteau Randall qu’il avait utilisé pour se libérer de l’hélicoptère avait également disparu. Il avait toutefois une mine Claymore attachée à la poitrine. C’était déjà ça. Sa radio de secours URC-10 et son livre de codes avaient disparu, mais il avait toujours le pistolet High Standard de calibre.22 dans son étui. Combien de balles restait-il ? Il sortit le pistolet de son étui dans l’obscurité, retira le chargeur et appuya sur le dessus, ne sentant que le suiveur ; il n’y avait pas de balles à décharger et à compter. Le chargeur était vide. Au toucher, il confirma qu’il y en avait une dans la chambre. Bon, une. C’est mieux que rien. Mais un pistolet de calibre.22 n’allait pas faire grand-chose contre une compagnie de l’ANV ou du Pathet Lao.


  Tu as la mine Claymore.


  Il te faut une équipe.


  Tu es seul.


  Tom fouilla les poches de son uniforme modifié. Il avait toujours son miroir de signalisation, son carnet et son stylo, la carte de la zone cible, des seringues de morphine, une fusée de signalisation, un sifflet et un panneau de signalisation orange pour les avions. Son couteau suisse était toujours dans sa poche.


  Il prit une profonde inspiration, ce qui lui causa une douleur atroce au côté droit à cause de ses côtes cassées.


  Tu peux rester assis ici, attendre d’entendre des avions au-dessus de ta tête demain matin, et faire des signaux avec ta fusée éclairante. Tu peux survivre.


  Cela permettra à l’ANV de s’éloigner davantage avec Quinn.


  S’il est encore en vie.


  Si.


  Tu dois te rendre sur le lieu du crash.


  S’ils sont tous morts, tu pourras attendre les secours.


  S’il manque des corps, vous devras les retrouver.


  Les traquer jusqu’à ce putain de Hanoï, s’il le faut.


  Et ensuite ?


  Ne te projette pas aussi loin.


  Ta priorité absolue est de localiser le lieu de l’accident.


  Leur meilleure chance est que tu les localises, puis que tu retournes à Phu Bai pour diriger une équipe de sauvetage à leur poursuite.


  Il n’y a encore eu aucune mission de sauvetage de prisonniers de guerre américains couronnée de succès pendant cette guerre. L’armée sait où se trouvent les prisonniers et n’a pas lancé d’opération au Nord-Vietnam pour les récupérer. Tu dois les attaquer au Laos sous les ordres du colonel Backhaus avant qu’ils ne soient transférés plus près de Hanoï.


  Retrouve-les, puis retourne à Phu Bai.


  Telle est ta mission.


  Peut-être que Dieu t’a épargné pour que tu puisses sauver ces hommes.


  Peut-être. Ou peut-être as-tu simplement de la chance.


  Je préfère avoir de la chance plutôt que d’être doué.


  Sois les deux.


  La lumière commençait à filtrer à travers la triple canopée au-dessus de lui. Tom regarda sa montre. Il était un peu plus de 5 h du matin. Il était temps de se mettre au travail.


  Tom se leva péniblement, dégaina son High Standard calibre.22 chargé d’une seule cartouche, et suivit l’odeur nauséabonde de carburant et de chair brûlée pour s’enfoncer plus profondément dans la jungle.


  CHAPITRE 44


  Même en avançant lentement, il ne lui fallut pas longtemps pour trouver le lieu du crash. Tom se guida à l’odeur, s’arrêtant toutes les quelques minutes pour évaluer son environnement. La légère brise apportait avec elle l’odeur nauséabonde de corps humains rôtis ; les muscles, la peau et les graisses rappelaient le porc rôti, tandis que les cheveux brûlés, les liquides spinaux, les organes et le sang dégageaient une puanteur putride, cuivrée et métallique.


  Tom cracha, essayant de se débarrasser du goût qu’il savait provenir des corps de ses amis morts. Plus il s’approchait, plus l’odeur devenait forte. Il voulait désespérément se placer au vent de ces émanations nauséabondes, mais il se força à continuer d’avancer délibérément. Il ne serait d’aucune utilité pour d’éventuels survivants s’il était mort, s’il y avait effectivement des survivants.


  Il aperçut d’abord le rotor de queue. Il s’était brisé lors de la chute de l’appareil et était resté suspendu dans la canopée au-dessus de lui.


  Il s’arrêta et tendit l’oreille à la recherche de bruits inhabituels, ses yeux scrutant l’horizon à la recherche de tout ce qui semblait hors de propos.


  Il s’avança. L’odeur était encore plus forte à présent. Il était proche.


  Considère cela comme de la simple fumée, et non comme les corps de tes coéquipiers.


  Quinn.


  Non.


  Tom chassa cette pensée de son esprit.


  S’ils sont tous morts, il y a de fortes chances que l’ennemi se soit posté sur le site du crash.


  Il s’arrêta à nouveau, une rafale de vent plus forte l’envahissant d’une odeur de mort. Il se pencha et eut un haut-le-cœur. Des nausées s’ensuivirent, et il posa sa main contre un arbre pour se stabiliser.


  Bon, si l’ANV est là, ils ont sûrement entendu ça. Bon sang.


  Sans eau, Tom se rinça la bouche du mieux qu’il put.


  Tu es tout près. Éloigne-toi de cette approche sous le vent.


  Mais qu’est-ce que tu fais, Tom ? Attends les secours. Les hélicoptères sont probablement en train de décoller. Vas-tu affronter une compagnie de l’ANV avec une mine Claymore, une cartouche de calibre.22 et un couteau suisse ?


  S’il le faut.


  Il avança petit à petit. Si l’ennemi s’était mis en place, il le saurait bientôt.


  C’est alors qu’il aperçut le coin du fuselage.


  Vas-y doucement. Même si l’ANV ne te tend pas d’embuscade, ils ont peut-être laissé des pièges.


  Une plus grande partie du fuselage apparut.


  Tiens bon.


  Le SEAL rampa vers l’avant et se déporta davantage vers la droite, posant chaque pas avec précaution avant de transférer son poids sur son pied avant.


  La carcasse du gros Kingbee était remarquablement intacte compte tenu de l’explosion qu’il avait subie et des incendies qui l’avaient ensuite consumé. Il gisait sur le flanc ; le torse du chef d’équipage était visible, carbonisé, le bas de son corps écrasé sous cette bête gigantesque.


  Tom continua à se diriger vers l’avant de l’appareil. Le pare-brise en plexiglas était brisé, et il pouvait clairement voir les deux pilotes à l’intérieur, toujours attachés à leurs sièges. Leurs squelettes carbonisés fumaient encore.


  Tom lutta contre l’envie de vomir à nouveau.


  Reste calme.


  Où sont les cordes ? se demanda-t-il, tandis qu’il scrutait les lieux à la recherche des cordes qui avaient permis d’évacuer Quinn, Hiep, Phe et Hoahn.


  Ont-elles brûlé ?


  Le chef d’équipage a-t-il réussi à les couper ?


  Étaient-ils encore en vie dans la jungle ?


  Avaient-ils été capturés ?


  C’est alors qu’il aperçut un corps.


  Il avait été coupé en deux par le rotor.


  C’était Phe.


  L’arme du Montagnard avait disparu, mais cela ne signifiait pas nécessairement que l’ennemi l’avait confisquée. Le fusil avait très bien pu être perdu à n’importe quel moment pendant l’extraction et le crash qui s’en était suivi.


  Puis il aperçut un autre corps. Celui-ci n’était ni brûlé ni défiguré par l’accident.


  Hoahn.


  Il avait été exécuté d’une balle dans la tête. Tom avait vu suffisamment de tirs à la tête pour savoir à quoi cela ressemblait.


  Il pouvait y avoir d’autres corps éparpillés dans la jungle.


  Il fallait les trouver.


  Tom se força à contourner l’appareil accidenté en décrivant un arc de cercle, à la recherche de corps et de traces.


  Lorsqu’il se trouva juste au nord du corps de Hoahn, il vit le signe.


  — Il y a toujours un indice. C’était une leçon qu’il avait apprise il y a longtemps dans les montagnes du Colorado.


  Il y a toujours un signe.


  Il s’agenouilla.


  Deux paires de pieds nus, l’une plus grande que l’autre.


  Quinn et Hiep.


  Ils avaient survécu. Tom en était certain.


  Il y avait d’autres signes également : des traces de sandales et de bottes en toile portées par l’ANV.


  Ils avaient pris les bottes de Quinn et de Hiep et les forçaient à marcher pieds nus pour rendre une fuite éventuelle plus difficile.


  Le côté droit de la plus grande empreinte de pied nu traînait légèrement.


  Quinn était blessé.


  Tom regarda vers le nord, dans le feuillage dense, évalua ses options, puis se mit en route pour le poursuivre.


  CHAPITRE 45


  Ils se dirigeaient vers la Piste, la Piste Ho Chi Minh.


  Tom vérifia la boussole Waltham fixée au bracelet de sa montre. Le nord.


  Ils rejoindraient la voie d’approvisionnement et continueraient vers le nord, plus loin au Laos, peut-être jusqu’au Nord-Vietnam. L’endroit où ils finiraient par s’arrêter se trouverait très certainement en dehors des zones d’opération dans lesquelles le MACV-SOG était autorisé à opérer. Grâce à celui qui transmettait les renseignements de Saigon à Hanoï, l’ANV et le Pathet Lao connaissaient probablement mieux les limites des zones d’opération au Laos que certains membres du SOG.


  Si leur destination se trouvait effectivement en dehors de la zone opérationnelle, leur seule chance était que Tom la localise et regagne Phu Bai. Il priait pour que le lieutenant-colonel Backhaus ait accumulé suffisamment de capital politique, grâce à ses années de service distingué, pour qu’il prenne le risque d’une cour martiale et autorise une mission de sauvetage pour ses hommes sans l’approbation de ses supérieurs à Saigon. S’il parvenait à regagner Phu Bai vivant, Tom était prêt à présenter un argumentaire extrêmement convaincant. Et si ses arguments tombaient dans l’oreille d’un sourd, il réfléchissait déjà à la manière dont il pourrait mener à bien cette mission en agissant de son propre chef.


  Tu vas trop vite, Tom.


  Reste sur leur piste et localise-les. Ensuite, occupe-toi de retourner à Phu Bai.


  Établis des priorités.


  Tom savait également que, tout comme les unités du MACV-SOG, l’ANV disposerait d’une unité de sécurité arrière. Il espérait qu’ils seraient un peu moins vigilants, croyant qu’ils étaient les seuls dans la jungle.


  Souviens-toi de ce qu’on t’a dit au BUD/S : l’espoir n’est pas un plan d’action.


  Fais ce que tu sais faire : repère les traces et reste sur la piste.


  Quelle avance avaient-ils prise ? Avaient-ils pris la piste avant la tombée de la nuit et continué leur route ?


  Ou s’étaient-ils installés dans la jungle près du lieu du crash avant de partir en patrouille le lendemain matin ?


  Tom le saurait bientôt. Les traces le lui diraient.


  Et ce fut le cas.


  Ils avaient pris la piste.


  Tom sortit sa carte et nota l’emplacement du crash de l’hélicoptère ainsi que le point où les traces ennemies rejoignaient la Piste Ho Chi Minh.


  Ces pistes continuaient vers le nord. La piste leur permettrait d’avancer rapidement. Tom savait, d’après l’étude de sa carte, qu’il était sur le point de quitter la zone d’opération du SOG.


  Allait-il rester à l’écart de la piste et se frayer un chemin à travers la jungle ? Ou allait-il prendre le risque d’emprunter la piste pour gagner du temps ?


  Reste à l’écart de la piste. Tu sais qu’il faut rester à l’écart des pistes, surtout celle-ci.


  Le terme « piste » était quelque peu impropre. Bien qu’elle ait commencé comme un réseau séculaire de sentiers de terre serpentant à travers les montagnes et les forêts tropicales pour relier les villages à des fins commerciales, elle avait été rapidement étendue par le Viêt Minh pendant la première guerre d’Indochine et avait continué à s’étendre tout au long de la guerre contre les Américains. Certaines parties de la piste étaient encore des sentiers de terre, tandis que d’autres avaient été pavées pour permettre le passage de camions lourds et de machines vers le sud. Elle était dissimulée à la reconnaissance aérienne par une triple canopée dense et un système supplémentaire complexe de filets de camouflage superposés et de treillis de bambou.


  Comme nous étions à la mi-mai, la saison sèche cédait la place à la mousson du sud-ouest, une période où les sections en terre de la piste devenaient plus difficiles à parcourir, en particulier pour les camions. Cette section particulière n’était pas encore assez large pour permettre le passage de véhicules beaucoup plus imposants qu’une petite jeep. Avec l’arrivée de la pluie, le trafic vers le sud aurait peut-être ralenti.


  Ce tronçon de la piste se trouve à la limite de ta zone d’opération. Personne au sein du SOG ne sait ce qui se trouve juste au nord.


  Si tu empruntes la piste en te comportant comme un Américain, tu es un homme mort.


  Si la pluie tombe et efface les traces, tu les perdras. Cette décision condamnera Quinn et Hiep à la mort ou à des années d’emprisonnement au Nord-Vietnam.


  Réfléchis, Tom.


  Sa réponse prit la forme de deux hommes à vélo. Ils passèrent le virage devant eux en direction du sud.


  S’agissait-il d’une avant-garde ?


  Cela ne semblait pas être le cas. Ils étaient tous deux vêtus de noir et portaient des AK en bandoulière, des gilets tactiques beiges ainsi que des sacoches en toile verte en bandoulière. Ils portaient des chapeaux boonie noirs désormais décolorés en gris par le soleil. L’un avait une cravate à carreaux verts et blancs autour du cou, tandis que l’autre en avait une marron. Ils discutaient en pédalant vers le sud comme s’ils n’avaient aucun souci au monde.


  Des Viet Congs ? Tom avait lu des rapports faisant état de la présence de Viet Congs opérant au Laos, utilisant la piste pour acheminer des ravitaillements vers leurs unités dans le sud, mais il n’en avait encore jamais rencontré, bien qu’il eût une grande expérience des combats contre eux dans le delta du Mékong. Se préparaient-ils à une nouvelle offensive de type Têt, comme Gaston l’avait prédit ? Ou s’agissait-il de soldats de l’Armée populaire vietnamienne ? Difficile à dire.


  Laisse-les passer.


  Au lieu de cela, Tom leva son pistolet.


  CHAPITRE 46


  La première et unique balle de Tom pénétra juste sous la joue de l’homme le plus proche de son côté du sentier, lui transperçant la mâchoire supérieure. Les mains de ce soldat quittèrent immédiatement le guidon pour se porter vers la source de la douleur, un mouvement qui fit que la roue avant se coinça dans une ornière et tourna brusquement vers la droite. Ce changement soudain de direction et d’équilibre fit tomber le vélo et son conducteur.


  Son partenaire, sur l’autre vélo, tourna la tête vers la droite juste à temps pour voir un démon surgir de la lisière de la forêt à toute vitesse, à quelques mètres seulement. Il ouvrit la bouche pour crier, mais fut projeté de sa selle par un coup d’épaule qui l’atteignit juste sous le bras. Ils atterrirent en tas sur le sol, Tom au-dessus de l’homme plus petit.


  Tue-le avant que son ami n’ait le temps de dégainer son AK.


  Du coin de l’œil, Tom vit l’homme qu’il avait abattu se tordre de douleur dans la boue, le sang coulant à flots entre ses doigts pressés contre le côté droit de son visage.


  Tu n’as que quelques secondes avant qu’il ne réalise qu’il doit s’emparer de son arme.


  Tom tenait le High Standard par son silencieux intégré, l’abattant encore et encore, écrasant la crosse du pistolet contre la tempe de l’homme sous lui, ses propres côtes hurlant de douleur sous les coups répétés.


  C’était une mauvaise idée.


  Tu es engagé à présent.


  Il se souvint des conseils des hommes qui avaient pris le temps de s’occuper de lui au ranch du Colorado. Des hommes qui s’étaient entraînés avec Fairbairn, Sykes et Applegate : ne cessez pas de vous battre tant que la menace n’a pas disparu.


  Une compagnie pourrait être juste derrière ces types. Le temps presse.


  La main gauche de Tom se posa sur la gorge de l’homme, lui coupant le souffle tout en le clouant au sol. Il avait espéré un coup de grâce rapide. Cela ne devait pas se produire. Lorsqu’un être humain est confronté à un adversaire déterminé à lui ôter la vie, la rage s’empare de lui, quel que soit son niveau d’entraînement.


  Le SEAL remarqua que l’homme qu’il avait abattu se relevait péniblement à genoux.


  Finis-en.


  Ce type doit avoir un couteau.


  Tom relâcha sa prise juste assez pour permettre à l’homme de pivoter et de tenter de s’enfuir.


  Le voilà. À côté de la gourde, à sa ceinture. Une lame dans son fourreau.


  Tom lui asséna un coup à l’arrière de la tête avec la crosse du pistolet, puis il le lâcha et se jeta sur la lame, saisissant l’homme par la nuque et lui écrasant le visage dans la terre.


  Tuer ou être tué.


  Sa main droite défit la lanière de cuir qui maintenait la lame dans un étui de toile rudimentaire, enserra le manche et l’arracha d’un coup sec. Même en plein combat, il reconnut qu’il s’agissait d’un couteau de fortune, fabriqué à la main. Il pria pour qu’il soit assez tranchant pour faire l’affaire.


  Elle l’était.


  Son adversaire couché sur le ventre, Tom se jeta de tout son poids sur lui pour le recouvrir entièrement et enfonça la lame sous les côtes, du côté droit. Elle transperça les vêtements légers du soldat et pénétra dans son corps. Tom appuya plus fort sur la nuque de son adversaire pour s’assurer qu’il continue de mordre la poussière et l’empêcher de crier. Il retira la lame et la renfonça à plusieurs reprises afin de causer le plus de dégâts possible.


  Atteindre son cœur.


  Tom utilisa la lame pour retourner le petit homme, puis la plongea violemment à travers les muscles des espaces intercostaux entre les côtes, transperçant le cœur. Il porta rapidement la lame à la gorge du soldat et la lui trancha.


  Attaque ton autre adversaire avant qu’il ne puisse tirer.


  Le deuxième homme était désormais à genoux, crachant du sang et luttant pour respirer. Il se débattait avec la sangle de son AK, essayant de le faire passer de l’arrière de son dos vers l’avant. Alors qu’il s’étouffait avec son propre sang, ses os brisés et ses dents fracassées par la blessure au visage, il parvint à ramener le fusil devant lui.


  Tom fut sur lui en un instant. Fonçant sur les quelques mètres qui les séparaient, sa main gauche saisit le canon de l’AK alors qu’il se balançait vers l’avant, le tirant brusquement en même temps pour empêcher l’homme de tirer. Il vit la terreur dans les yeux du soldat alors que celui-ci lâchait le fusil et levait les mains pour se protéger de l’apparition sortie de la jungle. Tom l’atteignit avec le pommeau du couteau sur le côté de la tempe, puis lui trancha la gorge.


  Pas assez profondément.


  Le Seal fit glisser sa main du fusil vers l’arrière de la tête de l’homme et le tira vers l’avant et vers le bas, en utilisant les genoux de l’homme comme point d’appui. Il se retourna ensuite vers le dos de l’homme et positionna le couteau près de la clavicule, tendant sa main libre pour que ses deux mains tiennent le manche de cette lame de fortune. Il enfonça ensuite la lame à travers les muscles, les ligaments et l’artère sous-clavière, l’artère principale qui irrigue les membres supérieurs, en faisant aller et venir la lame pour causer le plus de dégâts possible. Après l’avoir retirée, il la fit glisser le long du cou de l’homme, sectionnant la trachée, la carotide et la jugulaire.


  Tom le maintint au sol un instant, même après que l’homme eut cessé de se débattre. Il se redressa ensuite et scruta le sentier de terre de part et d’autre, ses côtes hurlant d’une douleur qu’il n’avait jamais connue auparavant.


  La voie était libre.


  Mais pour combien de temps ?


  Il avait pris un gros risque, avec sa vie et celles de Quinn et Hiep.


  Tom jura. Pas contre les deux hommes qu’il venait de tuer, mais contre ceux de Hanoï et de Washington qui les avaient envoyés sur ce bout de chemin de terre.


  Ne te laisse pas distraire.


  Nettoie les lieux.


  Tu n’as pas beaucoup de temps. Quelqu’un pourrait surgir du détour du sentier à tout moment.


  Ta chance va-t-elle tenir ?


  Tom se leva et lança l’un des deux vélos aussi loin qu’il le pouvait dans la jungle. La douleur provenant de ses côtes cassées faillit le faire s’effondrer.


  Calme-toi, Tom. Reste calme. Sois efficace, puis pars.


  Il décrocha le fusil de l’homme qu’il venait de tuer. Il reconnut un AKM. Il s’assura qu’il était chargé et vérifia son chargeur de trente cartouches.


  Plein.


  Il le réinséra, verrouillant le chargeur en place avec le clic caractéristique du loquet de l’AK.


  Ensuite, il inspecta les lieux.


  Quel désordre. Il fallait faire vite.


  Tom choisit le plus grand des deux hommes et détacha son sac messager en toile. Elle était remplie de ce qui semblait être des lettres et des documents. Il les jeta par terre et remplit la sacoche avec les objets trouvés dans les poches de son uniforme : miroir de signalisation, carnet et stylo, carte, morphine, fusée de signalisation, sifflet, panneau de marquage et la mine Claymore qui était attachée à sa poitrine. Il utilisa le couteau suisse dans sa poche pour couper sa propre lanière en paracorde et la déposa également dans la sacoche.


  Plus vite.


  Tom arracha sa chemise et retira le harnais de poitrine pour AK ainsi que le haut de pyjama noir du soldat plus corpulent. Heureusement, celui-ci était trop large sur le cadavre, ce qui signifiait qu’il était serré sur Tom mais tout de même portable. Il inspecta ensuite le harnais de poitrine. Fabriqué en coton vert, il comportait trois pochettes sur le devant pouvant contenir deux chargeurs chacune. Les pochettes étaient fermées par des boutons-pression en bois. Avec le chargeur dans l’arme, Tom disposait désormais de 210 cartouches de 7,62 × 39 mm. Une poche latérale contenait une version vietnamienne rudimentaire d’une grenade à tige chinoise. Tom l’inspecta avec scepticisme. Une tête métallique renfermait l’explosif et était fixée à un manche en bois à l’aide de quatre petits clous. Une ficelle sortait de sous la tête et était reliée au manche par de la cire.


  Eh bien, elle a tenu le coup jusqu’ici.


  Il plongea la main dans la deuxième pochette latérale, s’attendant à y trouver de la gaze ou un foulard.


  Au lieu de cela, il en sortit une photo en noir et blanc de l’homme qu’il venait de tuer. Son bras était passé autour d’une belle jeune femme qui tenait un bébé dans ses bras. L’homme et la femme souriaient.


  Il la fixa du regard, puis la remit dans la pochette, sans vraiment savoir pourquoi.


  Je vais probablement te rejoindre bientôt, pensa-t-il.


  Tom enfila tant bien que mal le gilet de combat et l’ajusta du mieux qu’il put.


  Il retira le pantalon du mort avant de défaire ses propres bottes, de les enlever d’un coup de pied et de se débarrasser de son pantalon. Il le remplaça par celui de l’ennemi. Comme celui-ci ne se boutonnait pas tout à fait à la taille de Tom, il utilisa la corde 550 de la lanière de son couteau suisse pour le maintenir en place. Aucune des bottes des deux Vietnamiens ne lui allait, il remit donc ses bottes de jungle. Il ramassa un chapeau de brousse qui était tombé pendant la mêlée et fut surpris de constater qu’il lui allait. Il enroula ensuite l’écharpe marron de l’homme autour de son cou.


  Il testa le tranchant de la lame qu’il avait utilisée pour tuer les deux hommes. C’était un outil de fortune qui semblait avoir été fabriqué à partir d’un ressort à lames de véhicule. Son métal tendre serait pratique pour l’aiguiser rapidement sur le terrain. Il s’émoussait aussi facilement, et après le travail qu’il venait d’accomplir, il ressemblait davantage à un couteau à beurre.


  Tom regarda le plus petit des deux hommes, celui qu’il avait abattu d’une balle en plein visage. Il retourna le soldat et découvrit qu’il avait lui aussi un couteau, et celui-ci était tranchant. Tom jeta la lame émoussée dans la lisière de la forêt.


  S’hydrater.


  Il retira la gourde chinoise en aluminium de type 65 de l’homme le plus petit, qui était suspendue à son épaule, dévissa le bouchon et but une longue gorgée. Il y avait fort à parier qu’il le regretterait bientôt, car cette eau provenait presque certainement d’un ruisseau et n’avait pas été traitée à l’iode ou à l’halazone. Après en avoir bu la moitié, il la retira de ses lèvres et lut l’inscription peinte à la main en camouflage sur le corps en aluminium : ĐÁNH TAN GIẶC MỸ XÂM LƯỢC. Vaincre l’invasion américaine.


  Il s’agenouilla, retira les chargeurs du gilet de l’autre homme et les rangea dans le sac, avec celui qui se trouvait dans l’arme. Il éjecta la cartouche qui se trouvait dans la chambre et la plaça au-dessus du chargeur avant de jeter l’AK hors de la route. Cet homme avait également une grenade, que Tom rangea dans le sac. Il ne regarda pas dans l’autre petite pochette, ne voulant pas y trouver une autre photo.


  Quatre cent vingt cartouches, une mine Claymore, deux grenades et une lame.


  Pas mal.


  Il prit la sacoche intacte, qui contenait également des documents et des lettres, et il la remplit avec le contenu qu’il avait déversé plus tôt sur le sol, ainsi que sa chemise et son pantalon, puis la lança dans la jungle. Ensuite, il traîna les deux hommes aussi loin que possible dans la forêt tropicale avant de revenir sur ses pas et de recouvrir de terre le sang et les traces de traînée. Il ramassa le vélo et le fit rouler plusieurs fois sur les lieux pour tenter d’effacer toute trace de la lutte.


  N’importe quel pisteur, même peu expérimenté, trouverait des traces s’il cherchait. Avec un peu de chance, aussi loin à l’intérieur du Laos, quiconque se lancerait à leur poursuite ne serait pas aussi vigilant que s’il se trouvait près de la frontière, et avec encore plus de chance, ces deux messagers ne seraient pas signalés comme disparus avant un certain temps.


  Cela fait beaucoup de chance.


  Je prendrai ce que je peux avoir.


  Tom mit l’AK en bandoulière, fit demi-tour avec son vélo et jeta un dernier coup d’œil aux lieux.


  Cela devra suffire.


  Il enjamba la selle et pédala vers le nord.


  CHAPITRE 47


  Ne prends pas de décisions précipitées.


  Fortuna Favet Fortibus.


  Son père lui avait murmuré ces mots un soir, alors qu’il examinait sa main de cartes tout en sirotant un whisky.


  La fortune sourit aux audacieux.


  Tom continua à pédaler. Le vélo Peugeot était peu maniable et n’était certainement pas conçu pour la vitesse, mais il se comportait étonnamment bien sur le sentier. Ce sentier rappelait à Tom certaines des pistes forestières qu’il avait explorées à pied et à cheval dans les Rocheuses durant sa jeunesse.


  Si seulement il pouvait rattraper un peu de temps sans tomber sur des patrouilles ennemies ou des convois de ravitaillement. Il devait se rapprocher de Quinn et Hiep. Ensuite, il abandonnerait le vélo et les suivrait à pied dans la jungle.


  Et que se passera-t-il si ces deux messagers ne se présentent pas à leur destination ?


  Tu n’as vraiment pas réfléchi à tout ça.


  Rattrape ton retard et quitte la piste.


  Que se passera-t-il si tu tombes sur une patrouille ? Personne ne croira que tu es vietnamien, même dans cet uniforme.


  Cela pourrait semer la confusion et te faire gagner une ou deux secondes supplémentaires.


  Et ensuite ?


  Continue simplement à pédaler.


  Les éclaireurs de Havoc et d’autres équipes de reconnaissance du SOG portaient parfois des uniformes de l’ANV et étaient équipés de fusils Kalachnikov. L’idée était que la confusion provoquée par un soldat de l’ANV tombant sur quelqu’un vêtu d’un uniforme similaire donnerait à l’éclaireur cette fraction de seconde supplémentaire qui pourrait lui donner l’avantage. Tom espérait que s’il prenait un virage et fonçait à toute allure dans un convoi de l’ANV, il pourrait peut-être garder la tête baissée et passer juste à côté. Qui aurait pu imaginer qu’un militaire américain remonterait la piste Ho Chi Minh à vélo en direction de Hanoï ? C’était trop fou pour y penser. Il pourrait bien y parvenir.


  Il pédala plus fort.


  Même depuis la selle de son vélo, il pouvait suivre les deux paires de pieds nus qui se dirigeaient vers le nord.


  J’arrive, les gars.


  Il entendit le grondement sinistre du tonnerre. La mousson du sud-ouest allait bientôt effacer leurs traces.


  Et ensuite ?


  La route commença à s’élargir, et la terre devint compacte, rendant plus difficile la recherche de traces.


  Étaient-ils en train de faire des travaux ? Des travaux qui s’étaient arrêtés au début de la saison de la mousson ?


  Il scruta la piste devant lui et se retourna pour regarder derrière lui.


  Toujours dégagé.


  Le sol compact le conduisit à un croisement en T, où la section de piste qui le rejoignait était désormais goudronnée et suffisamment large pour laisser passer des camions. À sa droite, la nouvelle piste menait vers le nord-est. À sa gauche, elle menait vers le sud-ouest. Le moral de Tom s’effondra lorsque les empreintes de pas disparurent sur l’asphalte grossièrement posé.


  Tom avait déjà vu des sections pavées du sentier. Ce qu’il n’avait pas vu, c’était une petite station de pompage composée de tuyaux et de vannes de pression fixées à un tuyau qui longeait la route pavée. Les Nord-Vietnamiens pompaient-ils du carburant vers le Sud via le Laos ? C’était nouveau.


  Cela signifiait également la présence d’équipes d’entretien.


  Tu vas devoir quitter cette route au plus vite, pensa-t-il.


  Il se mit à pleuvoir. Il allait les perdre.


  Continue, ou quitte le sentier et retourne à Phu Bai pour signaler leur direction et transmettre ce que tu sais au service de renseignement.


  Si tu fais cela, tu scelles le sort de Quinn et Hiep.


  Tom était reconnaissant d’avoir pris le temps de s’arrêter pour évaluer le sentier. S’il avait continué à rouler, sa respiration haletante et le grincement de la chaîne rouillée de son vélo l’auraient peut-être empêché d’entendre le grondement des véhicules approchant du sud-ouest, le bruit de leurs moteurs se confondant avec les sons inquiétants du tonnerre.


  Sautant de sa selle, il mit le vélo sur son épaule, se précipita vers la lisière de la forêt juste au-dessus d’un petit talus et disparut dans la jungle.


  Quelques instants plus tard, le convoi apparut. Des camions de transport de marchandises de fabrication soviétique, des GAZ-63. Ces camions à quatre roues motrices étaient peints en vert et équipés de ridelles en bois également peintes en vert. Ils semblaient vides et devaient avoir déjà déposé leur cargaison plus loin au Laos ou au Sud-Vietnam. Ils profitaient de la couverture nuageuse basse de la mousson pour voyager de jour, alors qu’ils ne parcouraient habituellement les routes que de nuit pour éviter d’être repérés. Tom avait lu des rapports des services de renseignement indiquant que les conducteurs en tête du convoi connaissaient les routes par cœur, ce qui leur permettait de parcourir la Piste avec très peu d’éclairage.


  Peut-être voyagent-ils de jour parce que quelqu’un à Saigon leur transmet des renseignements et leur fait savoir qu’aucune mission de bombardement n’est prévue pour aujourd’hui.


  Tom compta six camions. Les véhicules de tête et de queue avaient un conducteur et un passager, tandis que les véhicules du milieu n’avaient qu’un seul conducteur. Il remarqua qu’il n’y avait pas de camions armés pour assurer la sécurité.


  Ils se sentent en sécurité ici.


  Tom regarda le vélo. Au moins, il l’avait amené jusqu’ici. Mais si l’ANV empruntait des routes goudronnées de jour sur son tronçon de la piste, il pourrait y en avoir d’autres.


  Si la route est goudronnée, ils utilisent peut-être simplement des véhicules, et tu pourras les entendre avant de les voir ou, plus important encore, avant qu’ils ne te voient. Avec le vélo, tu ne pourras peut-être pas le faire sortir de la route à temps, mais à pied, tu pourras peut-être emprunter les routes et les quitter dès que tu entendras un camion.


  Il laissa son vélo dans la jungle, s’engagea sur la chaussée et se mit à courir vers le nord.


  CHAPITRE 48


  Tom entendit les moteurs bien avant d’apercevoir les camions.


  Il estima avoir couru près de trois kilomètres. Au bruit des véhicules, il quitta la route pour s’enfoncer dans la jungle, continuant à avancer vers le nord à un rythme beaucoup plus lent.


  J’aimerais bien avoir ma hache de survie, ou même une machette.


  Ne pense pas aux tigres ni aux serpents.


  Merde… tu as pensé aux tigres et aux serpents.


  Le bruit des moteurs indiquait que les camions s’étaient arrêtés juste devant lui. Il se rapprocha du sentier, la pluie et le vent de la mousson contribuant à masquer ses mouvements.


  Il aperçut d’abord le véhicule de tête.


  Pourquoi s’étaient-ils arrêtés ?


  Il se mit à ramper, se frayant un chemin à travers les grands bambous, les lianes épaisses et les palmiers-rotin avec une extrême prudence, jusqu’à ce que les six véhicules soient en vue.


  Le convoi n’avait même pas pris la peine de mettre en place des mesures de sécurité.


  Ils se sentaient en sécurité si loin au nord.


  Le convoi était tombé sur ce qui semblait être un détachement de l’ANV, d’effectifs inférieurs à ceux d’une compagnie, sur la route. Tom supposa que leurs effectifs avaient été décimés lors de l’échange de tirs de la veille avec l’équipe Havoc. Ils étaient accompagnés de deux hommes pieds nus.


  Le visage de Quinn était réduit en bouillie, soit par l’ANV, soit par l’accident, impossible à dire. À en juger par la façon dont ils le traitaient, c’était probablement les deux. Ils lui avaient pris sa chemise et son chapeau boonie. Son torse était couvert de coupures et d’ecchymoses. Même avec les mains liées derrière le dos, Tom pouvait voir une protubérance anormale d’un os dans son bras gauche. Lorsqu’un soldat de l’ANV le poussa avec le canon de son fusil, il trébucha, traînant le pied droit.


  Hiep, en revanche, semblait presque indemne, mis à part les ecchymoses sur le côté gauche de son visage. Ses mains étaient solidement attachées derrière son dos et sa chemise avait également disparu.


  Pourquoi Hiep n’avait-il pas été battu lui aussi ?


  Tom savait que des équipes de reconnaissance avaient été capturées ou massacrées, à l’exception d’un seul de ces « petites gens » que l’ANV, les Viet Congs ou le Pathet Lao avaient laissé en vie pour semer la méfiance dans les rangs des équipes du SOG et du Projet Delta. L’intention était de faire croire aux Américains que leur coéquipier de confiance, qu’il soit Yard, Nung ou Hmong, avait été retourné par les Nord-Vietnamiens. Peut-être était-ce là leur plan avec Hiep ?


  Mais alors, pourquoi l’avoir emmené du lieu de l’accident ? Peut-être dans le but de le faire réellement passer à l’ennemi ?


  Deux soldats de l’ANV se mirent à crier sur Quinn et Hiep, les piquant dans le dos avec leurs baïonnettes.


  Tom resserra sa prise sur l’AKM qu’il tenait dans ses mains. Il le leva en position de tir.


  Il se trouvait à environ 75 mètres d’eux, dissimulé dans la jungle. Il bénéficierait de l’effet de surprise.


  Et ensuite ?


  Vas-tu tuer à toi seul ce qui semble être une cinquantaine de soldats de l’ANV ?


  Réfléchis, Tom.


  Les soldats continuaient de donner des coups de baïonnette à Quinn et Hiep, les poussant vers l’arrière du troisième véhicule, où des soldats déjà installés dans la benne des camions les saisirent sous les bras et les hissèrent à bord. Même à cette distance, Tom pouvait voir Quinn grimacer de douleur.


  Ce qui restait de la compagnie s’entassa à l’arrière des camions de transport restants, qui poursuivirent ensuite leur route vers le nord-est, en direction du Nord-Vietnam.


  CHAPITRE 49


  Tom revint sur la route et continua à courir vers le nord-est sous une pluie battante. Même avec ce sac quelque peu encombrant, le kit était relativement léger comparé à l’équipement lourd que Tom et tous les opérateurs du SOG transportaient lors de leurs missions. L’ANV et les Viet Cong n’étaient pas alourdis par le poids de l’équipement américain, ce qui leur conférait un avantage en termes de maniabilité, avantage dont Tom bénéficiait désormais lui aussi. Il portait des vêtements ennemis, était armé d’une arme ennemie et se trouvait loin derrière les lignes ennemies.


  Personne ne s’imaginerait qu’un agent solitaire puisse se trouver aussi profondément à l’intérieur du Laos. Cela rendrait l’ennemi insouciant. Tom allait en tirer parti.


  Les bottes de Tom martelaient l’asphalte, réduisant la distance qui le séparait de ses coéquipiers, tandis que l’averse effaçait toute trace de son passage.


  La pluie s’arrêta avant minuit. Tom continua d’avancer.


  L’odeur puissante du thuoc lao, un tabac fort cultivé dans les montagnes du nord, le fit quitter la route trois heures plus tard. La fumée était portée par une légère brise, flottant au-dessus de la terre comme pour la préparer au matin.


  Tom s’agenouilla et se figea, mobilisant tous ses sens pour discerner la source de cette nouvelle odeur, les yeux scrutant l’obscurité devant lui.


  La fumée fut suivie d’une conversation en vietnamien. Ni forte, ni étouffée, les paroles furent portées par le vent jusqu’à l’Américain qui attendait dans la nuit. Tom devina qu’il s’agissait d’un poste de sentinelle ou d’un campement de nuit à une centaine de mètres ou plus devant lui. Il s’éloigna lentement de la route pour regagner l’étreinte protectrice de la jungle. Il ne pouvait rien faire d’autre jusqu’au lever du jour.


  Il s’adossa aux racines d’un banian dont les branches descendaient au-dessus de lui. Ces racines singulières finiraient par donner naissance à de nouveaux arbres. Ce soir-là, elles lui apportèrent un certain réconfort. Au cœur de la jungle, face au sentier, l’AK sur les genoux, Tom ferma les yeux et fut bientôt bercé par un chœur d’insectes et de grenouilles, marquant leur territoire et attirant des partenaires sous le couvert d’une nuit sans lune.


  La jungle se tut juste avant l’aube. Tom se réveilla d’un coup, mais ne fit pas de mouvements brusques, sachant que tout mouvement attirait l’attention.


  Des intrus ?


  La pluie tombait en filet à travers la canopée au-dessus de lui. Cette pluie était plus légère que la mousson de l’après-midi précédent.


  Tom resta aussi immobile que possible, à l’écoute, à l’affût des odeurs, observant. Il resta ainsi jusqu’à ce que les nuages et la pluie laissent place à des rayons de lumière.


  Il était temps de bouger.


  Il se mit debout avec précaution, s’efforçant d’ignorer ses côtes endolories, sachant que cela n’était rien comparé à ce que Quinn devait endurer.


  À une trentaine de mètres à l’intérieur de la jungle, avec la piste Ho Chi Minh sur sa gauche, Tom s’arrêtait toutes les quelques minutes pour évaluer le chemin devant lui. L’une de ces pauses lui permit d’apercevoir la tour de garde avant que la sentinelle en poste ne l’aperçoive. Elle se trouvait à environ 3,5 mètres du sol et était reliée à un système de barbelés superposés. Tom modifia sa direction et s’éloigna davantage de la route. Il avait besoin d’un terrain plus élevé.


  Il y a probablement des mines et des pièges ici, pensa Tom. Ne te précipite pas.


  Il pouvait entendre des voix vietnamiennes à travers les arbres. Était-ce un camp ? Un dépôt ? Tom savait que l’Armée populaire vietnamienne avait établi de nombreux dépôts le long de la piste, afin d’assurer l’acheminement des hommes, du matériel et des machines vers le sud. Les convois pouvaient s’arrêter, se reposer, se réapprovisionner, faire le plein, puis poursuivre leur route.


  Il marcha vers l’est, le terrain s’élevant légèrement, jusqu’à ce qu’il arrive à un ruisseau et grimpe une petite cascade recouverte de fougères. Par moments, il pouvait apprécier la beauté naturelle du pays, même lorsque tout semblait vouloir le tuer.


  Le ruisseau continuait vers l’est, mais Tom revint sur le flanc de la colline, estimant qu’il se trouvait à une hauteur suffisante pour apercevoir le camp.


  Vas-y doucement.


  La pluie fine de ce matin avait cessé et avait laissé place à une épaisse brume.


  Vais-je seulement pouvoir y voir clair à travers tout ça ?


  Tom repéra un affleurement rocheux et s’y fraya un chemin à travers le voile gris et humide.


  La brume le protégeait des regards en contrebas, mais elle lui masquait également la vue sur le campement. Il entendit des voix mêlées à ce qui semblait être le bruit d’un générateur. Dans les montagnes laotiennes, la brume matinale avait tendance à se dissiper rapidement et sans crier gare.


  Et si elle se dissipait et te laissait à découvert sur cette colline ?


  Une chose à la fois, Tom. Une chose à la fois.


  D’après le bruit, il estima qu’il se trouvait à environ 200 mètres du camp, mais c’était difficile à dire. Il n’avait qu’à attendre que ça passe.


  De la patience.


  Il n’eut pas à attendre longtemps.


  Le soleil réchauffa la terre, provoquant la dissipation de la brume ; la brume grise céda peu à peu le terrain qu’elle avait conquis à l’aube, finissant par révéler le campement en contrebas.


  Tom était un peu plus loin qu’il ne le pensait, quelque part entre 200 et 250 mètres.


  Le camp était un dépôt, creusé dans une jungle qui semblait prête à le reprendre dès la première occasion. Divers arbres et feuillages étaient disséminés un peu partout, ce qui le rendait plus difficile à repérer depuis les airs. Des réservoirs de carburant hors sol avaient été installés à l’extrémité du complexe. Ils étaient reliés à des tuyaux qui menaient vers la piste. Des toits de chaume les protégeaient de toute observation aérienne. Un toit de chaume plus long, qui ressemblait à une maison longue, abritait les six camions qui avaient dépassé Tom la veille. C’était le convoi qui avait pris Quinn et Hiep à bord.


  Où sont-ils ?


  Ils doivent se trouver dans l’une des autres huttes au toit de chaume.


  Depuis sa position, Tom pouvait voir deux des tours de garde, mais il savait qu’il devait y en avoir au moins deux autres masquées par la canopée.


  Combien y en a-t-il le long du sentier ? se demanda Tom.


  Il sortit sa carte de sa sacoche et s’orienta. Si ses calculs étaient exacts, il se trouvait bien en dehors de la zone d’opérations du SOG, à la lisière de la chaîne de montagnes de l’Annam, entre le Laos et le Nord-Vietnam.


  Soixante-huit kilomètres jusqu’à la frontière du Sud-Vietnam.


  Il fit une annotation sur sa carte. Alors qu’il la rangeait dans son sac, il entendit du bruit au loin.


  La porte d’une des huttes s’ouvrit brusquement, et un homme fut poussé d’un coup de pied de la plate-forme surélevée dans la boue.


  Quinn.


  Ses mains étaient toujours attachées dans son dos, mais ses pieds l’étaient désormais aussi, et un morceau de tissu lui avait été noué autour de la tête, lui couvrant les yeux. Hiep fut jeté dehors après lui, les mains et les pieds liés. Lui aussi avait les yeux bandés. Derrière eux, trois autres hommes furent conduits dehors sous la menace d’une arme. Ils étaient vêtus de pyjamas noirs, les mains et les pieds liés, les yeux recouverts d’un tissu. Ils étaient plus grands que les soldats de l’ANV. Tom plissa les yeux. Il n’y avait aucun doute. C’étaient des Américains.


  Hiep et les trois autres Américains furent alignés au pied des marches menant à la hutte.


  Un autre soldat de l’ANV fit son apparition et passa devant les prisonniers. Il fit pivoter son AK et l’abattit comme une hache, frappant l’arrière de la tête de Quinn et le projetant dans la boue.


  Tom s’installa dans une position de tir assise stable, poussa le sélecteur au-delà de la position « tout automatique » pour passer en « semi-automatique », s’assura qu’il y avait une cartouche dans la chambre, puis régla le curseur du viseur arrière sur la marque des 200 mètres.


  Qui sait si ce truc est même bien réglé ?


  Il cala la crosse contre son épaule et posa sa joue sur la crête, repérant le guidon.


  Si je suis à 200 yards et que le fusil est réglé sur 200 mètres, cela fait un peu plus de 180 mètres. Avec cet angle, la balle partira un peu trop haut. Compensez la distance et l’angle. Vise bas.


  Quinn tenta de se relever et parvint à se mettre à quatre pattes lorsque son bourreau lui asséna un coup de pied au plexus solaire, le renvoyant directement dans la boue.


  Tom voyait bien que son ami était en mauvaise posture. Son bras gauche ne fonctionnait pas, pas plus que sa jambe droite.


  Le regard de Tom se posa sur le guidon.


  Ne fais rien. Tu vas tous les faire tuer.


  Hiep avait dû bouger la tête pour voir sous son bandeau, car il s’élança hors de la ligne, pour recevoir de plein fouet la crosse de l’AK du soldat en plein visage, ce qui l’envoya valdinguer dans la boue. Un autre soldat de l’ANV le ramena de force dans la file et le mit à genoux.


  Le soldat qui frappait Quinn désigna Hiep et cria quelque chose que Tom ne put comprendre à cette distance, mais ce devait être un ordre d’enlever les bandeaux de Hiep et des Américains. Les soldats forcèrent alors les Américains à s’agenouiller.


  Le chef de l’ANV leur faisait face, un pied posé sur le dos de Quinn. Il s’adressa à nouveau aux prisonniers. Il recula ensuite et aligna la crosse de son fusil sur la tête de Quinn, comme s’il évaluait la distance.


  Merde. Ils vont le tuer.


  Le doigt de Tom se posa sur la gâchette.


  Alors que le soldat levait son fusil au-dessus de sa tête comme une hache, le doigt de Tom appuya sur la détente.


  La balle frappa la boue, bas et à gauche.


  Immédiatement, les soldats regardèrent vers le flanc de la montagne, perplexes.


  Vise plus haut et plus à droite.


  Tom ajusta son tir et envoya la balle suivante dans le bas-ventre du soldat.


  La dérive est bonne.


  Le soldat lâcha son arme et porta ses deux mains à son abdomen, incrédule.


  Tom ajusta à nouveau son tir et envoya une troisième balle qui atteignit le soldat à la partie supérieure de la poitrine.


  Il s’effondra au sol, sur Quinn.


  Le complexe fut pris d’un véritable chaos. Des cris en vietnamien furent suivis d’une rafale de tirs en mode automatique provenant d’AK-47 pointés dans la direction générale de Tom, balayant le flanc de la colline à environ 75 mètres en contrebas et à gauche de l’endroit où il se cachait parmi les rochers.


  Ils ne savent pas exactement où tu es.


  Pour l’instant.


  Si tu tires à nouveau, ils localiseront ta position.


  Ils te tueront, et alors tout cela n’aura servi à rien.


  Qu’est-ce que c’était ?


  Un grand homme blanc aux cheveux noirs, vêtu d’une chemise et d’un pantalon kaki, sortit d’une cabane près du parc automobile. Il donnait des ordres en pointant du doigt. Il portait le tomahawk de Quinn.


  Criait-il en russe ?


  Impossible de le dire au milieu des coups de feu.


  Une balle toucha le rocher près de la tête de Tom, projetant des éclats de pierre sur le côté gauche de son visage, dont un se logea dans son œil gauche.


  Merde !


  Tom cligna des yeux et porta sa main gauche à son œil pour tenter d’en retirer les débris.


  Était-ce un coup de chance ?


  Pourquoi n’ont-ils rien de plus puissant que des AK là-bas ?


  Il faut que tu bouges.


  Tom plissa l’œil gauche et s’efforça de se concentrer sur son œil droit.


  Où était Quinn ?


  Là-bas !


  Quinn était désormais plaqué contre un arbre près du centre du camp. Tom distinguait à peine une partie de son épaule gauche. Lui et le grand homme blanc se trouvaient derrière. Tom n’avait pas une bonne visibilité, mais il percevait des mouvements.


  L’homme blanc se servait-il de l’arbre comme couverture ? Pourquoi avait-il attrapé Quinn ?


  Hiep et les autres Américains furent repoussés dans l’une des cabanes, tandis que d’autres soldats de l’ANV se mettaient à l’abri dans l’enceinte et continuaient à mitrailler le flanc de la colline.


  Que faisait cet homme ? Était-il un conseiller soviétique ? Il devait l’être.


  Que faisait-il avec le tomahawk de Quinn ? À présent, il se déplaçait au niveau de la taille de Quinn.


  Non !


  Tom repéra l’épaule du Soviétique et appuya sur la gâchette. Il vit son tir frapper l’arbre. Le Soviétique bougea, si bien que Tom n’avait plus de cible.


  Des balles s’abattirent tout autour du Seal.


  Tout ce que tu as fait, c’est leur montrer où tu te trouves. Ces rochers t’offrent un abri, mais ils vont envoyer une équipe de chasseurs-tueurs ensuite. Ils sont probablement en train de remonter pour te prendre à revers en ce moment même.


  Tom tira une autre balle qui siffla près de l’arbre de Quinn.


  Que faisait le Soviétique ?


  Son bras gauche bougeait. Tom aperçut son coude.


  On aurait dit qu’il jetait quelque chose dans la boue. Quelque chose de gris.


  Un soldat de l’ANV sortit de derrière un camion, et Tom l’abattit d’une balle dans la poitrine.


  Il reporta ensuite son attention sur Quinn.


  Le Soviétique était-il en train d’attacher Quinn à l’arbre ?


  Non. Il faisait quelque chose de bien pire. Il éventrait Quinn alors qu’il était encore en vie.


  Non !


  Tom relâcha la pression sur la détente.


  Allez, Quinn, sort la tête.


  Comment pourrais-je tirer sur mon meilleur ami ?


  Mets fin à ses souffrances.


  Mon Dieu.


  Tom cligna des yeux à plusieurs reprises pour y voir plus clair.


  Réfléchis, bon sang ! Réfléchis !


  Tu n’as aucune chance.


  Tom était tellement absorbé par ses pensées concernant Quinn qu’il lui fallut un moment pour réaliser que les coups de feu avaient cessé.


  Il était presque trop tard.


  Ils doivent avoir des hommes qui se rapprochent de ta position.


  Tom regarda à gauche et à droite.


  Rien.


  Puis il entendit le bruit caractéristique d’un pied délogeant un caillou.


  Ils étaient derrière lui.


  Tom se retourna et pivota pour quitter sa position juste au moment où une grenade atterrissait là où il était assis une seconde plus tôt.


  La paroi rocheuse de la colline offrait un abri, et Tom se baissa derrière un rocher juste au moment où la grenade explosa, le couvrant de débris.


  Il se releva de derrière le rocher et tira trois coups de feu sur un homme situé à moins de 20 mètres, un homme qui tenait une autre grenade prête à être lancée.


  La grenade tomba à ses pieds.


  Son camarade cria et tenta de bouger, ce qui le plaça en plein dans la ligne de mire de Tom. Quatre autres balles de calibre 7,62 × 39 l’envoyèrent dans l’au-delà alors que la grenade tombée explosait.


  D’où venaient ces types ?


  Tom comprit pourquoi il n’y avait pas d’armes de plus gros calibre dans le camp. Elles étaient cachées sur les flancs de la colline. Probablement des armes antiaériennes. Ces deux hommes en maniaient une lorsque les tirs avaient commencé.


  Tom se baissa à nouveau derrière le rocher alors que le flanc de la colline s’embrasait à nouveau sous l’impact des balles tirées d’en bas. Il rampa jusqu’à un rocher voisin, s’agenouilla et se pencha en avant, prêt à tirer. Les balles virevoltaient autour de lui.


  Depuis sa nouvelle position, il repéra l’arbre de Quinn.


  Reste sur la cible.


  Tu dois trouver un angle de tir.


  Souhaiterais-tu que Quinn le fasse à ta place ?


  Oui.


  Si tu meurs ici, le sort de ces hommes sera scellé avec le tien.


  Tu leur dois de te sortir d’ici. Retourne dans les lignes amies. Fais intervenir la force d’assaut.


  Mais Quinn…


  Il reporta son attention sur l’arbre, derrière lequel se trouvaient toujours Quinn et le Soviétique.


  Ton ami est en train d’être éventré. Tu dois le trouver et tirer.


  Un liquide était aspergé sur le tas d’entrailles, presque comme si le Soviétique était en train d’uriner dessus. Mais ce n’était pas de l’urine. Tom avait déjà entendu parler de cette torture. C’était du gaz ou du liquide à briquet. Le Soviétique allait mettre le feu aux intestins de Quinn alors qu’ils étaient encore attachés à son corps.


  Tom ne pouvait pas dire si Quinn hurlait par-dessus les coups de feu. Il n’entendait rien entre les salves.


  L’adversaire de Quinn alluma une allumette.


  Tom regarda les entrailles de son ami s’embraser.


  Puis il entendit les cris.


  — Non ! hurla Tom, déchaînant une rafale de pure rage, ses balles frappant l’arbre et ses environs.


  Reprends-toi. Ce n’est pas du tir précis, pensa-t-il en remplaçant le chargeur vide et en armant le verrou, remettant l’arme en état de tir et alignant le viseur sur l’arbre au centre de l’enceinte.


  Tom essaya de chasser de son esprit l’agonie de Quinn. Il ne savait pas si Quinn avait cessé de crier ou s’il avait simplement bloqué ce bruit. Peut-être était-il mort. Peut-être agonisait-il dans d’atroces souffrances.


  Allez, Quinn. Donne-moi une cible.


  Peux-tu vraiment le tuer ? Tu dois le faire.


  Attends, ces hommes qui s’approchaient de moi par-dessus, ils étaient là-haut en train de manœuvrer quelque chose. Un système d’arme.


  Je suis désolé, Quinn.


  Tom jeta un dernier regard à l’arbre, se retourna et se précipita vers le sommet de la colline.


  CHAPITRE 50


  Le canon antiaérien ZPU-1 de 14,5 mm ne fut pas difficile à trouver. Tom reprit la piste des deux hommes qu’il avait tués dans la montagne et suivit leurs traces jusqu’à un sentier bien tracé qui menait directement à l’arme.


  La mitrailleuse lourde soviétique KPV à canon unique et alimentation par bande était conçue pour être tractée à l’aide de son affût à deux roues et installée dans des endroits isolés, comme le flanc d’une montagne. L’ensemble du système pouvait être démonté en plusieurs parties pour le transport, puis remonté en un rien de temps. L’arme de gros calibre reposait sur son affût et trônait au sommet d’un trépied robuste. Un siège recouvert de toile blanche, tachée de saleté et de crasse jusqu’à paraître presque brune, permettait au tireur de manipuler cet imposant système et d’ajuster rapidement l’élévation et la dérive. Elle était pointée vers le ciel lorsque Tom se glissa derrière les commandes.


  Comme beaucoup d’armes soviétiques, le ZPU-1 était conçu pour être simple et robuste. Tom fit tourner le cadran d’élévation situé sur le côté gauche du système et aligna le canon sur le camp en contrebas, remarquant que depuis sa nouvelle position, il ne voyait plus l’arbre qui avait servi de couverture à Quinn et au conseiller soviétique. Il tourna le cadran de dérive plus près de ses jambes pour orienter le viseur vers sa cible, vérifia que l’arme était prête à tirer, puis appuya sur la pédale de déclenchement.


  Tom observa l’impact des projectiles près des marches menant aux cabanes situées sur le côté droit de l’enceinte. Il continua à tirer, utilisant les molettes d’élévation et de dérive pour diriger les projectiles vers les six camions de transport. Trois soldats émergèrent de derrière une cabane et Tom les coupa en deux avec les projectiles de 14,5 mm. Il continua à manœuvrer les molettes jusqu’à ce que les projectiles touchent le pneu avant gauche du camion le plus proche, le réduisant en lambeaux. Il repéra un mouvement à l’arrière d’un véhicule, réorienta ses tirs et abattit deux autres hommes. Il ajusta les commandes et envoya des projectiles dans le capot, la calandre, le pare-brise, puis vers le réservoir d’essence exposé juste devant le pneu arrière, avant de descendre le long de la file de camions, les projectiles de la taille d’un cigare décimant tout sur leur passage. Il se dirigea ensuite vers les réservoirs de stockage de carburant en surface, les tuyaux et la station de pompage les reliant à la Piste Ho Chi Minh. Quatre soldats tentèrent de se mettre à l’abri derrière un générateur diesel, mais les balles de Tom les atteignirent, leur arrachant bras, jambes et têtes avec une efficacité dévastatrice. Lorsque l’arme fut à court de munitions, les six camions n’étaient plus que des morceaux de métal fumants, et les réservoirs de stockage de carburant déversaient leur contenu dans la terre.


  Sa rafale de mitrailleuse tirée sur l’enceinte avait repoussé la contre-attaque ennemie, mais cela ne durerait pas. Tom sauta hors du ZPU-1 au moment même où les balles de 7,62 mm provenant d’en bas reprenaient leur barrage, mais il était déjà en train de courir.


  De penser à Quinn le stimulait.


  L’éviscération. L’incendie.


  Pas maintenant, Tom. Tu auras le temps de faire ton deuil. Hiep et trois autres Américains sont toujours là-bas. Retourne à Phu Bai et organise un sauvetage.


  Tom continua de courir, libéré du poids de son équipement d’intervention habituel.


  Il savait qu’ils le traqueraient et se rendraient vite compte qu’ils ne suivaient pas une équipe, une section ou un peloton, mais un seul homme. Ils mettraient tout en œuvre pour l’arrêter. Et ils savaient exactement où il allait. Il n’y avait qu’un seul choix : le sud.


  Ses côtes le brûlaient et lui envoyaient des élancements de douleur dans tout le corps, une douleur qui n’était rien comparée à ce que Quinn venait de subir.


  Quinn.


  Chasse cette pensée de ton esprit.


  Retourne à Phu Bai, sinon ils mourront tous.


  Il avait vu au moins trois Américains. Y en avait-il d’autres ? Combien de temps resteraient-ils là-bas ?


  Ils étaient peut-être en train de les transporter vers le nord en ce moment même. Ils les feraient certainement sortir du camp dès que possible.


  Tu es trop impulsif, Tom. Tu devais faire preuve de patience et de logique. Tu n’as fait ni l’un ni l’autre.


  Si tu les avais laissés battre Quinn, il aurait peut-être survécu.


  Tu l’as tué en tirant ce coup de feu.


  Qui était cet homme blanc ?


  Un conseiller soviétique, probablement.


  Aurait-il pu être un mercenaire ? C’est possible.


  Non, c’était forcément un Soviétique.


  Reviens avec une équipe d’assaut et tue-le.


  Tu ferais mieux de te dépêcher !


  Tu laisses trop de traces, ils n’auront aucun mal à te retrouver.


  Tom entendit des aboiements.


  Il fallait qu’il les ralentisse.


  Tom s’arrêta, sortit la mine Claymore de son sac, fixa le détonateur à retardement et tendit l’oreille, s’efforçant de patienter.


  Sois patient.


  Voilà, ces aboiements se rapprochaient.


  Tom déclencha la mèche.


  Deux minutes.


  Il courut, revigoré.


  Avait-il bien calculé son coup ?


  Il lui semblait que oui.


  Une explosion retentit dans la jungle.


  Il entendit un homme hurler.


  Profite du chaos pour rattraper ton retard.


  Tu es Havoc.


  Dois-je me mettre en route ?


  Non, ils sont probablement déjà sur place, en train de se mettre en position pour te prendre à revers ou te tendre une embuscade.


  Tom avait besoin qu’ils pensent qu’il se dirigeait vers le site du crash. Ce serait la stratégie la plus logique. L’ANV supposerait qu’il se précipitait vers le site du crash dans l’espoir d’entrer en contact avec les forces américaines chargées de récupérer l’hélicoptère et les corps des victimes.


  Tu n’y arriveras jamais.


  Je sais.


  J’ai une autre destination en tête.


  Il continua à courir.


  Quelles sont les suppositions de l’ennemi ?


  Ils vont penser que tu vas te rendre sur le lieu du crash et que tu fais partie du MACV-SOG.


  Ils ne savent pas que tu es un nageur de combat.


  Rends-toi au bord de l’eau.


  L’étude de la carte effectuée par Tom indiquait qu’il y avait une rivière à environ 10 km de sa position actuelle : la rivière Sepon, dont il savait qu’elle formait finalement une frontière naturelle entre le Laos et le Sud-Vietnam. Avec les pluies récentes, et avec un peu de chance, il pourrait trouver un affluent plus proche qui s’y jette. L’astuce consisterait à faire croire à l’ANV qu’il se dirigeait toujours vers le lieu de l’accident.


  Comment faire ?


  Il faut tromper les chiens.


  Les pisteurs penseraient déjà qu’il se précipitait vers l’hélicoptère accidenté. Tom devait confirmer cette impression. Les pluies l’aideraient. S’il parvenait à survivre assez longtemps pour que la mousson de l’après-midi nettoie le sol, il pourrait leur faire croire que les chiens avaient perdu la piste. Pour cela, il devait trouver un affluent.


  Il entendit des cris en vietnamien sur sa droite. Ils avaient dû descendre rapidement le sentier, dans l’espoir de le prendre à revers. Puis vinrent les balles, déchirant la jungle derrière lui.


  Ils doivent t’entendre. Ils ne peuvent pas te voir.


  Il ralentit le pas.


  Ne dévoile pas ta position exacte en tirant.


  Pas encore.


  Tom descendait légèrement. La piste Ho Chi Minh se trouvait à sa droite. Il pouvait entendre l’ANV se diriger vers lui. Tom s’arrêta et chercha des cibles.


  — Je me demande si ces trucs marchent ? pensa-t-il en sortant les deux grenades à tige de son sac.


  Il entendit du bruit. C’était plus près maintenant. Les soldats de l’Armée populaire vietnamienne approchaient rapidement.


  C’est parti.


  Tom tira d’un coup sec sur la mèche en cire pour armer la grenade, puis la lança à travers la jungle en direction des soldats qui s’approchaient.


  Est-ce qu’elle va exploser ?


  Tom eut la réponse une seconde plus tard, entendant la détonation et sentant le souffle contre son dos alors qu’il courait encore une vingtaine de mètres plus loin dans la jungle.


  Il s’arrêta, arma la dernière grenade et la lança vers le flanc gauche de l’ennemi.


  Une autre explosion résonna à travers les arbres.


  Il continua à courir.


  Je suis content d’avoir réduit ma consommation de cigarettes.


  Le plan de Tom exigeait qu’il mette une certaine distance entre lui et ses poursuivants. Il sprinta à travers les clairières de la jungle que les Montagnards évitaient, craignant qu’elles ne soient hantées par des esprits, pour disparaître à nouveau sous la triple canopée, retenu par les lianes attend une minute et attaqué par des épines qui déchiraient ses vêtements et lui lacéraient la peau. Il sentit l’herbe à éléphant haute lui entailler les mains alors qu’il repoussait les lianes qui entravaient sa progression.


  Il entendit le grondement du tonnerre, suivi de la pluie.


  Continue à courir.


  Ses pieds piétinèrent des fougères qui auraient pu cacher des serpents venimeux.


  Des serpents. Une seule morsure du mauvais reptile et tout cela prendra fin en quelques pas seulement.


  Cours, Tom !


  Ses jambes le brûlaient à cause de l’effort, et ses côtes lui rappelaient qu’elles étaient cassées à chaque respiration et à chaque pas. La douleur lui indiquait également qu’il était toujours en vie. Tant qu’il ressentait de la douleur, il était toujours dans la course.


  Combien de temps peux-tu tenir ?


  Aussi loin et aussi longtemps qu’il le faudra.


  Le voilà, là-bas, devant lui. Un ruisseau. Pas le temps de consulter sa carte.


  Il traversa l’eau à toute vitesse, remonta la rive opposée et continua sur environ 60 mètres. Il s’arrêta, jeta un gant en lambeaux, retira son chapeau et le lança devant lui. Il marcha ensuite à reculons pour revenir vers le ruisseau. Cela ne tromperait pas un pisteur expérimenté, mais l’odeur tromperait les chiens, et la pluie effacerait les traces.


  La pluie tombait désormais plus fort.


  Debout au milieu du courant, l’eau lui arrivant à mi-mollet, il regarda le chemin qu’il avait emprunté pour rejoindre le ruisseau, puis celui qui remontait de l’autre côté. Il se demanda combien de temps cela lui ferait gagner. Il avait besoin de plus de pluie.


  On ne peut contrôler que ce qui est en notre pouvoir, et pour l’instant, tu dois suivre ce ruisseau jusqu’à la rivière Sepon.


  Tom se mit à courir à toute vitesse, avançant dans l’eau en descendant le courant.


  Il tomba, se releva, puis tomba à nouveau, les rochers étant instables sous ses pieds.


  Continue.


  Il resta au centre de l’affluent, avançant à bonne allure sans que les épines et les lianes ne l’attaquent à chaque pas.


  Avait-il parcouru un kilomètre ? Deux kilomètres ?


  Ne t’arrête pas pour estimer la distance qui te sépare de la rivière. Tu vas dans la bonne direction.


  Le courant commença à s’approfondir, puis s’élargit pour former un bassin encore plus profond. Un grondement en aval indiquait qu’un rapide se trouvait juste devant.


  Tom ralentit sa course et s’avança plus loin dans l’eau, poussant sur le fond pour se propulser en nage sur le côté, luttant pour rester à flot avec son gilet, son sac et sa gourde.


  Lorsqu’il atteignit l’autre rive, il comprit que ce n’étaient pas des rapides qui faisaient ce bruit. C’était une cascade.


  L’eau devint moins profonde à mesure qu’il s’approchait du bord de la chute, et Tom s’appuya sur un rocher pour évaluer la distance jusqu’au bassin en contrebas.


  Elle semblait faire environ 12 mètres, ce qui était faisable, à moins qu’il n’y ait des rochers juste sous la surface. Il avait sauté de nombreuses falaises dans le Colorado et l’Idaho dans sa jeunesse, mais il vérifiait toujours la profondeur et s’assurait qu’il n’y avait pas de rochers cachés avant de se jeter d’une corniche. Il n’aurait pas ce luxe cette fois-ci.


  Tu aurais pu descendre en escaladant.


  Trop raide et glissant.


  Tu pourrais t’enfoncer dans la jungle et contourner l’obstacle.


  Si les chiens patrouillaient les berges aussi loin en aval, ils détecteraient ton odeur et confirmeraient que tu te diriges vers la rivière Sepon.


  Il faut sauter.


  Tom retira sa gourde, dévissa le bouchon et laissa l’eau l’emporter dans la chute. Ensuite, il ôta son sac à dos, fourrant un chargeur supplémentaire ainsi que tout l’équipement qu’il pouvait dans ses poches. Il jeta alors le sac rempli de chargeurs par-dessus les chutes, observant son impact dans le bassin en contrebas. Il ne semblait pas avoir heurté quoi que ce soit sous la surface. Il retira ensuite son gilet de combat et le jeta également, visant juste à droite de l’endroit où le sac était tombé, afin de tenter de déterminer s’il y avait un rocher à cet endroit précis. Cela ne semblait pas être le cas.


  Tom déplaça ensuite l’AK sur son flanc gauche pour l’éloigner de ses côtes cassées.


  Accroche-toi à ce putain de fusil, se dit-il.


  C’est parti. Trois. Deux. Un.


  Tom décolla ses pieds et se laissa emporter par le courant depuis l’arrière du rocher jusqu’au sommet de la cascade. Il prit appui et se propulsa dans l’abîme.


  CHAPITRE 51


  Tom chuta brutalement, l’eau froide l’engloutissant instantanément.


  L’AK lui fut arraché des mains lors de l’impact, et la crosse en bois lui heurta violemment le côté de la tête. Comme il était en bandoulière, il parvint à le récupérer d’un geste désespéré tout en battant des pieds pour remonter à la surface, soulagé de ne pas s’être évanoui sous l’effet de la douleur qui lui transperçait les côtes et menaçait de le paralyser.


  Pense simplement à Quinn.


  Il se propulsa à l’autre bout du bassin et rampa jusqu’aux eaux peu profondes près de la rive pour faire le point sur son équipement et ses blessures.


  Il inspecta l’AK et s’assura que le chargeur était toujours là et bien en place. Il vérifia ensuite qu’il y avait bien une cartouche dans la chambre.


  Tom palpa le côté de sa tête où la crosse l’avait heurté. Il n’y avait pas de sang, mais il sentait déjà une bosse se former.


  Se mettant à genoux, il examina le contenu de ses poches. Le chargeur supplémentaire de l’AK avait disparu, tout comme sa fusée de détresse et son couteau de l’ANV. Il avait réussi à conserver son miroir, son couteau suisse et sa carte, qu’il utilisa pour évaluer sa position. Il tourna le poignet pour regarder la boussole Waltham fixée au bracelet de sa montre. L’affluent continuait de l’entraîner vers le sud-est.


  Je dois être tout près.


  Il jeta un regard en arrière vers les chutes rugissantes au-dessus de lui, s’attendant presque à voir un groupe de soldats de l’ANV armés d’AK apparaître au bord du précipice.


  Le ruisseau était beaucoup plus profond à cet endroit, en raison des pluies et des nombreux affluents qui l’alimentaient à l’approche de son embouchure dans la rivière Sepon.


  Il retomba dans le courant et, lorsque l’eau lui arriva à la taille, il se laissa emporter. Il resta sur le dos dans les eaux tumultueuses, les pieds tendus devant lui comme il l’avait appris dans les rivières de l’Ouest, esquivant les rochers et reconnaissant envers Loelia Maxwell pour ses cours de natation.


  Maxwell. La reverrait-il un jour ? Il avait rangé son adresse dans son coffre à Phu Bai.


  Et il pensa à Ella.


  S’il mourait dans cette rivière, le saurait-elle un jour ? Cela aurait-il de l’importance ?


  Reste concentré, sinon tu ne reverras aucune d’entre elles, pensa Tom.


  Le courant le propulsa à travers plusieurs rapides, puis s’élargit pour former un marécage.


  J’y suis presque, pensa Tom, alors qu’il se frayait un chemin vers la protection des roseaux, des bambous et des mangroves.


  Il continua à se diriger vers le sud-est, plus lentement maintenant qu’il savait qu’il approchait d’une rivière servant de voie de transport. De la même manière qu’il se déplaçait dans la jungle, Tom se fraya un chemin à travers les marécages, s’arrêtant toutes les quelques minutes pour scruter l’avant et l’arrière, écouter, sentir et palper avant de repartir, en prenant soin de ne pas déranger les aigrettes, les hérons, les cormorans et les martins-pêcheurs qui avaient élu domicile dans les marais.


  Le crépuscule était tombé lorsqu’il parvint à se hisser jusqu’aux rives du Sepon, les moustiques s’attaquant avec acharnement à chaque parcelle de peau exposée, à ses oreilles, ses yeux, ses narines et sa bouche. Caché dans les roseaux, il observa diverses embarcations flotter vers le sud : deux barques en bois, un sampan et quelques bateaux-paniers laotiens, des embarcations rondes uniques, construites à partir de bambou tressé, d’huile de coco, de sève et de goudron, principalement utilisées par les pêcheurs pour vérifier leurs filets. Aucune n’était remplie de soldats de l’ANV à la recherche d’un Américain en fuite.


  Devait-il en voler un ?


  Et tuer des pêcheurs innocents ? Ce n’était pas une option. Nager jusqu’au milieu de la rivière avec son AK ? Cela ne fonctionnerait pas bien. Peut-être que s’il tombait sur un village en aval, il pourrait en réquisitionner un. Pour l’instant, il s’en tiendrait à son plan. Si ses poursuivants se dirigeaient vers l’hélicoptère abattu, il n’y avait pas lieu de s’en écarter.


  Tom attendit que tous les bateaux soient passés et que le soleil ait disparu sous l’horizon. Il attendit encore plus longtemps, jusqu’à ce que les teintes rouges et orangées laissent place à l’obscurité, et laissa ses yeux s’habituer à la nuit. Ce n’est qu’alors qu’il se jeta dans le courant et se laissa porter vers le sud. Il resta près de la rive, utilisant parfois les roseaux et les racines qui s’étendaient dans l’eau pour se faire glisser en aval. Il se tenait prêt à plonger sous la surface et à se réfugier dans les roseaux et les mangroves s’il entendait un moteur ou apercevait un projecteur.


  À l’aube, il se hissa sur la berge et se cacha dans un fourré de bambous. Se réchauffant au soleil, il sombra dans un sommeil agité avant qu’un déluge de l’après-midi ne le réveille et ne le trempe à nouveau jusqu’aux os.


  Après le coucher du soleil, lorsque le trafic fluvial se fut calmé, il se glissa à nouveau dans l’eau et poursuivit sa route vers le sud.


  Combien de temps lui faudrait-il pour passer au Sud-Vietnam ?


  Il estima qu’il restait environ 50 kilomètres jusqu’à la frontière. Les méandres de la rivière viendraient s’ajouter à cette estimation.


  Il calcula qu’il pourrait atteindre le Sud-Vietnam en trois jours s’il poursuivait sa lente descente du fleuve pendant la nuit.


  Le deuxième jour, il se glissa à nouveau dans les roseaux, s’efforçant de ne pas penser aux créatures avec lesquelles il partageait cet environnement humide. Il était presque certain que le serpent de mer de Peron, mortel, était un serpent d’eau salée, ce qui le rassura quelque peu, même s’il devait encore se méfier du krait à bandes multiples, un serpent extrêmement venimeux qui préférait les marais. Peu de temps après s’être caché dans un bosquet de bambous, il fut réveillé par un grand splash. Il se dit que cela pouvait être un poisson qui sautait ou un oiseau plongeant pour se nourrir. Il était impossible que ce soit le crocodile du Siam, dont il savait qu’il affectionnait les rivières à courant lent et les marécages. Il vérifia l’état de son AK, bien conscient qu’il ne se trouvait pas au sommet de la chaîne alimentaire, avant de se rendormir.


  Un moteur le réveilla avant les pluies de l’après-midi. Tom ouvrit les yeux, sortant d’un rêve dans lequel l’infirmière Maxwell se trouvait juste devant lui dans une piscine qui semblait ne jamais finir. Chaque fois que Tom levait les yeux de ses mouvements de nage, elle s’était éloignée davantage. Lorsqu’il atteignit enfin le bord de la piscine, il s’y agrippa et leva les yeux. Une femme se tenait sur la terrasse au-dessus de lui, mais ce n’était pas Maxwell. C’était Ella, et elle tenait un Makarov.


  Le regard de Tom suivit le sampan. Ce n’était pas un bateau de pêche, et les hommes à l’intérieur n’étaient pas des pêcheurs. Bien qu’ils ne portaient pas l’uniforme de l’ANV, leurs AK indiquaient clairement qu’il s’agissait de soldats. Ils étaient en alerte, scrutant les berges. Le cherchaient-ils ?


  Tom fut tenté de se glisser dans l’eau, mais il se convainquit de rester où il était. Tout mouvement attirerait l’attention.


  Fais confiance à ton camouflage.


  Une fois qu’ils furent passés, Tom ne se rendormit pas. Au contraire, il continua à observer la rivière. D’autres sampans et bateaux-paniers passèrent, mais aucun n’était rempli de soldats.


  Tu y es presque, Tom. Dernier effort ce soir.


  Il savait que la rivière passerait au Sud-Vietnam juste au nord de Phu Bai. Le plus difficile serait de sortir de la rivière au bon endroit et de ne pas se faire tirer dessus par les forces sud-vietnamiennes ou américaines.


  La pluie revint bien avant le coucher du soleil. Tom se força à rester dans son abri de roseaux et de bambou jusqu’à ce que le ciel s’assombrisse. Il se glissa alors de nouveau dans la rivière et continua à descendre vers le sud. Deux heures plus tard, un croissant de lune apparut.


  J’y suis presque. Continue.


  Il nagea jusqu’à l’épuisement, puis se rapprocha de la rive, s’aidant des racines pour avancer. Il pensa à Quinn, à Hiep et aux autres Américains qu’il avait vus au dépôt. Il alternait entre se traîner près de la rive et se laisser porter par le courant pour nager.


  Ils comptent sur toi. Ceux qui sont encore en vie.


  La lune traversa le ciel puis disparut sous l’horizon, le ciel commençant à s’illuminer de la douce lumière bleue d’une aube naissante.


  Cette fois, Tom resta dans l’eau et continua d’avancer.


  Allez, Tom. Ces prisonniers de guerre comptent sur toi. Tu dois être tout près.


  Le soleil flottait juste au-dessus de l’horizon lorsqu’un sampan contourna un méandre de la rivière. Tom ne l’aperçut pas à temps pour se cacher dans les roseaux, et alors qu’il passait au milieu de la rivière, il était évident que les hommes à bord l’avaient vu.


  Ce n’étaient pas des soldats, mais ils signaleraient très certainement un Américain armé d’un AK nageant vers le sud.


  Impossible de s’arrêter maintenant.


  Deux autres bateaux-paniers apparurent ; des pêcheurs vérifiant leurs filets. Ils le fixaient, incrédules.


  Il consulta sa montre et sa boussole. Il était un peu plus de 9 h. Le fleuve l’emportait vers le sud-est. Lorsqu’il releva la tête, il aperçut le pont.


  À deux cents mètres devant lui, une structure en bois et en poutres d’acier, probablement un vestige de la domination coloniale française, enjambait le fleuve. Tom se demanda si elle avait été construite au Laos ou au Sud-Vietnam, car les deux pays avaient fait partie de l’Indochine française.


  Tu le sauras bien assez tôt.


  Il nagea vers le pont, débarqua sur la rive droite, rampant dans la boue jusqu’à la lisière de la forêt. Il avait froid, mais il transpirait. De la fièvre ? Il serait surpris de ne pas avoir le paludisme.


  Il gravit la berge jusqu’à se retrouver du côté ouest du pont, d’où il avait une bonne vue sur la route en terre battue.


  Si tu vois des Pathet Lao ou des soldats de l’Armée populaire vietnamienne, c’est que tu n’es pas allé assez loin, et tu retourneras dans cette rivière ce soir.


  Tu es sur le point de mourir, Tom.


  Non, pas encore. Tu peux continuer. Il y a toujours un kilomètre de plus.


  Une heure plus tard, il entendit des camions approcher.


  À leur passage, il put voir qu’il s’agissait de camions de transport. Ils étaient bondés de soldats. Sur la portière des véhicules verts flottait un drapeau. Il était jaune avec trois bandes rouges horizontales. C’était le drapeau du Sud-Vietnam.


  Plutôt que de sortir et de se faire tirer dessus, Tom décida d’enlever sa chemise et de jeter son AK pour ne pas ressembler à un guérillero vietcong.


  Quarante-cinq minutes plus tard, un autre convoi s’approcha. Celui-ci était clairement américain. Un logo de lapine Playboy était peint sur la portière côté conducteur.


  Tom s’avança sur la chaussée devant le véhicule de tête, les bras écartés sur les côtés pour montrer qu’il n’était pas armé.


  Le convoi s’arrêta. Un mitrailleur armé de deux mitrailleuses de calibre.50, posté derrière la cabine du camion de tête, avait Tom en ligne de mire.


  Un homme assis sur le siège passager se pencha par la fenêtre, un gros cigare entre les lèvres.


  — Qui êtes-vous, bon sang ? demanda-t-il, avec un fort accent du Sud.


  — Tom Reece. Quart-maître. Marine américaine. La voix de Tom était rauque et tendue.


  Le soldat regarda son chauffeur, perplexe devant cet Américain seul et torse nu qui se tenait devant eux. Il passa alors à nouveau la tête par la fenêtre.


  — Avancez, mais ne faites aucun mouvement brusque qui pourrait vous coûter la vie.


  Tom marcha jusqu’à se retrouver juste à côté de l’aile avant droite du camion de tête. Le mitrailleur de calibre.50, vêtu d’un gilet pare-balles et coiffé d’un casque non attaché, mâchait du chewing-gum et faisait des bulles.


  — Très bien, « Marine », dit le soldat. Quelle est la capitale du Texas ?


  — Ce n’est pas Dallas, répondit Tom.


  — Hardy, ne tirez pas sur lui, cria l’homme à l’intention du mitrailleur de calibre.50.


  — Oui, sergent.


  L’homme dévisagea Tom de la tête aux pieds.


  — Vous avez une sale tête.


  — Merci.


  Il ouvrit la porte et descendit sur l’argile rouge.


  — Médecin, cria-t-il dans la soute sans quitter Tom des yeux. Et que quelqu’un apporte de la nourriture et de l’eau.


  — Et une cigarette, dit Tom.


  — Et une cigarette, cria le soldat.


  Tom entendit le hayon en acier s’ouvrir dans un grand fracas et le bruit des soldats qui s’affairaient dans la soute. Il sentit son corps commencer à fléchir après ces journées d’efforts intenses.


  Une gourde apparut, et Tom avala quelques gorgées d’eau. Elle fut suivie d’une cigarette et d’un Zippo.


  Tom alluma la cigarette et remarqua qu’un soldat ouvrait une ration C à la viande et à la sauce à l’aide d’un ouvre-boîte P38.


  — Je suis le sergent Leiter, dit le soldat qui menait le groupe, en repoussant son casque sur sa tête, toujours étonné par l’apparence de Tom. Vous vous êtes perdu ? Un prisonnier de guerre ou quelque chose comme ça ?


  — Plutôt du genre « ou quelque chose comme ça », répondit Tom. Où allez-vous, les gars ?


  — Khe Sanh.


  — Je vais avoir besoin que vous fassiez un détour.


  CHAPITRE 52


  FOB 1, Phu Bai


  Sud-Vietnam


   


  — Vous avez une sale tête, mon garçon, dit le colonel Backhaus.


  Son accent finlandais semblait encore plus prononcé à Tom que lors de leur dernière rencontre.


  — Tout le monde me dit ça.


  — Nous allons vous emmener à l’infirmerie.


  Le regard du colonel transperçait les deux policiers militaires qui avaient conduit Tom depuis la porte principale, où le convoi l’avait déposé, comme pour leur demander pourquoi ils n’avaient pas emmené le SEAL blessé directement là-bas.


  Ils se tenaient devant sa cabane à la base avancée 1. Le tabac Cavendish de la pipe allumée du colonel sentait meilleur qu’auparavant. C’était peut-être parce que Tom était en vie, et que ses sensations seraient désormais plus intenses. Le berger allemand de Backhaus était assis docilement aux côtés de son maître.


  — Il a insisté pour que nous l’amenions ici en premier, monsieur, dit l’un des policiers militaires.


  — C’est vrai, colonel, répondit Tom, bien conscient qu’il aurait besoin de soins médicaux dès que possible. La grande plaie ouverte sur son bras était clairement infectée, tout comme certaines des petites coupures causées par les lianes et les épines. Ses côtes lui faisaient un mal de chien, et la sueur nauséabonde qui trempait son corps n’était pas due à l’humidité. Il brûlait de fièvre.


  Comme Tom était toujours torse nu, Backhaus déboutonna sa veste de combat verte et insista pour que le Frogman l’enfile.


  — Allez préparer l’unité MASH, dit-il aux policiers militaires. Dites-leur que le quartier-maître Reece y sera d’ici peu. Puis revenez ici pour nous attendre.


  — Oui, monsieur, répondirent les deux policiers militaires à l’unisson.


  Backhaus aida Tom à monter les marches et à entrer dans sa cabane, puis le conduisit jusqu’à une chaise.


  Au lieu de cela, Tom boitilla jusqu’à une carte accrochée au mur.


  — Platz, ordonna Backhaus. Le chien se rendit immédiatement près de son bureau et s’allongea.


  — Monsieur, mon hélicoptère est-il rentré ?


  — Oui.


  Tom poussa un soupir audible. Il déglutit.


  — Et Sau ? A-t-il survécu ?


  — Il s’en est sorti, fiston. Mang et Tuan aussi. Sau est hors de combat pour un moment, mais il se remettra complètement.


  Tom esquissa un léger sourire.


  — Nous sommes intervenus le lendemain, poursuivit Backhaus. – Nous avons retrouvé l’hélicoptère et récupéré les corps des pilotes et du chef d’équipage, ainsi que ceux de Phe et Hoahn. Dites-moi ce qui s’est passé.


  — Ils savaient que nous étions là, monsieur. Ce n’était pas une attaque fortuite.


  — Comment pouvez-vous en être sûr ?


  — C’était une force trop importante. Il est certes possible de tomber sur un groupe de cette taille, mais ils s’étaient positionnés pour encercler notre point d’extraction principal avant même d’avoir découvert notre dispositif d’écoute sur la piste.


  — Je vois.


  — Mang et Tuan ont dû vous faire un débriefing.


  — En effet. Depuis leur retour, ils sont assis par terre devant la cabane radio, attendant de vos nouvelles.


  — Nous étions pris au piège, poursuivit Tom. Sau était blessé. J’ai cherché le Kingbee de Quinn et j’ai vu qu’il s’était écrasé, alors je me suis libéré.


  — Vous avez fait quoi ?


  — Je ne pouvais pas les laisser derrière moi, monsieur.


  Backhaus tira une nouvelle bouffée sur sa pipe.


  — J’ai dû perdre connaissance, car quand je suis revenu à moi, il faisait nuit. Dès qu’il a fait assez clair pour bouger, je me suis rendu sur le lieu du crash. J’ai trouvé les corps. J’ai également trouvé des traces de deux paires de pieds nus que j’ai supposées être celles de Quinn et de Hiep, alors j’ai décidé de les suivre.


  Backhaus resta silencieux tandis que Tom lui racontait les événements des derniers jours, le sentier, le campement, la mort de Quinn. Tom sortit sa carte et l’aligna sur celle accrochée au mur, en retraçant son itinéraire.


  Lorsqu’il eut terminé, Backhaus dit :


  — Je suis fier de vous, mon garçon. Allons vous emmener à l’infirmerie.


  — Négatif, monsieur. Nous devons aller là-bas pour retrouver Hiep et les trois autres Américains.


  Backhaus prit un instant pour observer le SEAL.


  — Je vais demander une mission Black Shield au-dessus du Laos, dit-il.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Tom.


  — Des A-12 OXCART de la CIA basés à Okinawa. Un avion-espion.


  — Comme le U-2 ?


  — Oui, mais il vole plus vite et plus haut. Hors de portée des SA-2, répondit-il, faisant référence au missile sol-air soviétique qui avait abattu Gary Powers.


  — Combien de temps cela prendra-t-il ?


  — Ça dépend de la météo. Probablement deux jours.


  — Nous n’avons peut-être pas deux jours, monsieur. Ils pourraient déplacer les prisonniers à tout moment.


  — Nous ne pouvons pas y aller à l’aveuglette, mon garçon. Vous l’avez dit vous-même, ils ont au moins un ZPU-1 pour protéger le complexe, probablement plus. Et s’ils pensent que vous avez survécu, ils sont peut-être en train de le fortifier encore davantage à l’heure où nous parlons. Ils pourraient préparer une embuscade.


  — C’est justement pour cela que nous devons y aller maintenant.


  — Maintenant ?


  — Ce soir. Il y a un croissant de lune, ce qui peut nous aider à nous orienter. Si nous étudions bien la carte avec les pilotes, je sais que nous pouvons y arriver.


  Tom sentait sa température monter, la sueur froide de la fièvre menaçant de le submerger.


  — Nous leur devons bien ça, murmura Tom.


  — Expliquez-moi tout.


  — Nous ne pouvons pas planifier à l’avance ni demander d’autorisations via Saigon. Nous savons tous que nous sommes compromis, et cela vient probablement du quartier général supérieur. Cela doit être une surprise. Nous décollerons de Phu Bai. Donnez-moi quatre Kingbees, une équipe de reconnaissance par hélicoptère. Deux hélicoptères de combat Green Hornet Huey du 20e SOS pour l’appui aérien rapproché. Ils sont basés à Nha Trang, nous devons donc les faire venir ici au plus vite. Covey entrera en premier et marquera la seule position connue de ZPU-1 avec des roquettes. Nous soumettons une mission fictive distincte pour approbation afin de nous assurer qu’un hélicoptère de combat AC-130 Spectre nous apporte son soutien depuis la Thaïlande. Vous devrez déclencher une alerte « Prairie Fire » et faire intervenir tous les moyens aériens tactiques disponibles. Ils largueront du napalm sur le flanc de la montagne où j’ai repéré le ZPU-1. Ils effectueront également des passes sur ces positions-ci, dit Tom en désignant trois autres zones. – Ce sont les emplacements les plus probables pour la défense antiaérienne. Nous les éliminons et le napalm éclaire la nuit pour les pilotes. Les Green Hornet Huey détruisent les tours de garde avec leurs lance-roquettes et leurs miniguns. Mon hélicoptère effectue une manœuvre « Falling Yellow Leaf » directement au centre de l’enceinte, suivi de l’hélicoptère deux, puis trois et enfin quatre. Avec moi, cela fait vingt-cinq armes au sol. Nous nous répartissons en six équipes de quatre. Je vais esquisser le complexe et briefer chaque équipe sur ses objectifs.


  — Vous serez en charge des soins médicaux, quartier-maître Reece.


  — Négatif. Je serai au sol. Il y a quelqu’un que je dois retrouver.


  Backhaus n’eut pas besoin de demander qui.


  — Vous pouvez à peine vous tenir debout, fiston.


  — Mettez-moi une perfusion, bandez-moi ces côtes, et je serai prêt à partir.


  Les deux hommes se toisèrent. Backhaus, l’opérateur légendaire vieillissant, né pour la guerre, et Tom Reece, jeune, impétueux, mais aguerri dans les marécages du sud et les montagnes du nord.


  — Allons, colonel.


  — Vous me demandez d’envahir un pays souverain et neutre.


  — Nous pouvons opérer au Laos.


  — Pas en dehors de nos zones d’opération.


  — N’est-ce pas là une aubaine pour l’ennemi ?


  — Vous me demandez également de le faire de manière unilatérale, sans autorisation.


  — C’est la seule façon dont cela peut fonctionner. Saigon ne doit pas être au courant.


  — Singlaub va me faire la peau.


  — Je ne pense pas, monsieur. Lorsqu’il m’a remis ma Purple Heart à Saigon, il a mentionné qu’il avait connu mon père à l’époque de l’OSS, qu’il lui devait la vie.


  — Et vous êtes prêt à parier ma carrière là-dessus ?


  — Vous savez que nous n’avons qu’une seule chance. Et si la moitié des histoires que j’ai entendues à votre sujet sont vraies, je sais que nous y allons ce soir. Préparez une fausse mission à faire approuver dans la région pour que nos demandes de soutien aérien ne paraissent pas trop inhabituelles. Nous pourrons les rediriger vers la zone cible réelle une fois que les appareils seront en vol.


  Le colonel Backhaus regarda son chien, qui passa de la position couchée à la position assise. Le berger allemand semblait au garde-à-vous. Il aboya une fois.


  Le colonel ne pouvait tout de même pas s’adresser à son chien, n’est-ce pas ?


  — Suivez-moi, mon garçon.


  Le colonel traversa la petite hutte, son chien immédiatement à ses côtés, au pas.


  — Je vous en prie, colonel, supplia Tom, ses forces s’amenuisant.


  Le colonel Backhaus ouvrit la porte et sortit sur la petite terrasse. Deux marches menaient à la terre rouge en contrebas.


  Tom le suivit et s’apprêtait à lancer un dernier appel lorsqu’il s’arrêta net.


  Toutes les équipes de reconnaissance de Phu Bai s’étaient rassemblées dehors. Les soldats des Forces spéciales américaines se tenaient aux côtés de leurs coéquipiers montagnards. Les deux policiers militaires qui avaient accompagné Tom depuis la porte principale se tenaient près de leur jeep, l’air nerveux.


  — Les nouvelles vont vite, dit Backhaus à Tom avant de se tourner vers ses hommes. Tous les One-Zeros, venez me rejoindre pour un briefing. Les One-Ones, préparez vos équipes pour une mission de sauvetage de prisonniers de guerre in extremis.


  Le colonel se tourna à nouveau vers Tom.


  — Allez à l’infirmerie. Faites-vous soigner. Ensuite, rendez-vous au ravitaillement pour récupérer un nouvel équipement. Après cela, revenez me voir. Le commandant grisonnant regarda sa montre. Vous partez juste après minuit.


  CHAPITRE 53


  Laos


   


  Tom était assis à l’entrée du H 34 Kingbee, à côté du chef d’équipage vietnamien, qui maniait une mitrailleuse de calibre.30, tandis qu’ils survolaient à toute vitesse la jungle obscure en contrebas. Le grondement rauque du moteur rappelait à Tom le gang de motards qui traversait Gunnison, dans le Colorado, lorsqu’il était enfant, le vrombissement des Harley et des Indian lorsque leurs pilotes faisaient vrombir leurs moteurs, couvrant tous les autres bruits. Le chef d’équipage assurait la liaison avec les pilotes et, grâce au vietnamien passable de Tom, il était chargé de transmettre les informations au cockpit. La communication avec le reste de l’équipe se ferait par des signaux de la main.


  Il tourna la tête vers la gauche et regarda à l’intérieur de la cabine spacieuse, où se trouvaient les deux soldats des Forces spéciales américaines et les huit Montagnards, puis il leva les yeux vers l’avant, où il pouvait voir les pieds du pilote et du copilote dans le cockpit surélevé. Sans son équipe, Tom n’était qu’un simple passager dans cette opération. RT Idaho s’était porté volontaire pour être l’élément d’assaut de tête. Tant le One-Zero, Robert J. « Spider » Parks, que le One-One, John Stryker « Tilt » Meyer, avaient déjà opéré avec Quinn et le respectaient. Ils voulaient être la première équipe à toucher le sol. Ils avaient été rejoints par Mang et Tuan de la RT Havoc. Dans les trois hélicoptères de queue se trouvaient Doug « The Frenchman » LeTourneau, Pat Watkins, Lynne M. Black Jr., John Plaster, Larry Trimble, Eldon Bargewell, Gene Pugh et Dick Thompson, ainsi que leurs coéquipiers de la « Yard ». Jerry « Mad Dog » Shriver et Bob Howard s’étaient également joints à eux, bien qu’ils venaient tout juste de rentrer de missions de l’autre côté de la frontière et qu’ils fussent en période de repos. Personne ne voulait être exclu d’une mission où la vie de prisonniers de guerre américains était en jeu.


  Tom appréciait toujours le vol vers une cible. L’Asie du Sud-Est semblait si paisible vue d’en haut depuis un hélicoptère. Il se demandait souvent s’il reviendrait après la guerre pour explorer les montagnes, les jungles et les rivières sans fusil à la main. Il s’émerveillait de ce contraste. Vue du ciel, la forêt tropicale luxuriante et verdoyante semblait si paisible, mais une fois au sol, sous la triple canopée, l’obscurité dissimulait des insectes, des serpents, des araignées, des mille-pattes, des tigres et un ennemi armé de kalachnikovs et de lance-roquettes. La mort se cachait derrière cette façade paisible. Ce soir-là, cette façade était doucement éclairée par la lueur d’un croissant de lune, rendant d’autant plus visibles les cratères laissés par les campagnes de bombardement des B-52.


  Quelques heures plus tôt, Tom s’était échappé de l’infirmerie après avoir reçu une cure de pénicilline. Il avait six points de suture au bras, et ses côtes étaient enveloppées d’un bandage ACE qui ne semblait pas très efficace. Une perfusion dans la tente médicale et un repas au Green Beret Lounge, où il avait répondu à un flot incessant de questions de la part de ses frères d’armes du SOG, l’avaient revigoré. Il s’était ensuite rendu au ravitaillement, puis à l’armurerie. Le fait de récupérer son équipement et ses armes l’avait aidé à ne plus penser à Quinn.


  Il assembla son nouvel équipement, y compris un CAR-15, qu’il démonta immédiatement, lubrifia et régla au stand de tir voisin. Il assembla ensuite son équipement d’opération, qui comprenait un harnais BAR, des gourdes, un masque à gaz, une radio de secours URC-10, une corde pour son siège suisse, des mines Claymore, des grenades à fragmentation, des grenades fumigènes, une boussole, de la morphine, des fusées de signalisation, une carte, un panneau VS17, un M79 à canon scié et un Browning Hi-Power. Enfin, on lui remit un couteau de reconnaissance SOG pour remplacer son Randall.


  Les sacs à dos, habituellement alourdis par une centaine de livres d’équipement, furent laissés sur place pour cette opération. Il s’agissait d’une mission rapide de sauvetage de prisonniers de guerre, et non d’une mission de reconnaissance où l’on s’attendait à passer plusieurs jours sur le terrain sans soutien. Cette fois-ci, c’était différent. Ils devaient se déplacer rapidement.


  Les Kingbees en provenance de Da Nang et les Hueys en provenance de Nha Trang atterrirent à Phu Bai pour un briefing d’avant-mission juste avant le crépuscule. Les pilotes de Kingbee portaient des combinaisons de vol noires distinctives et des casquettes de baseball. Des ceintures en cuir et des étuis contenant des revolvers pendaient bas sur leurs cuisses, à la manière des cow-boys de l’Ouest américain. Leurs homologues de l’armée de l’air américaine aux commandes des hélicoptères de combat Huey portaient des treillis verts avec des revolvers Smith & Wesson et des 1911 dans des étuis d’épaule.


  Le colonel Backhaus commença le briefing par une introduction et un aperçu général des renseignements avant de donner à toutes les personnes concernées la possibilité de se désister ; voler de nuit au-dessus du Laos pour une mission non autorisée de sauvetage de prisonniers de guerre pouvait mettre fin à la carrière de tous les participants. Pas une seule personne n’a cillé. La plupart pensaient de toute façon ne pas rentrer vivants du Vietnam ; sauver des prisonniers de guerre américains était donc une façon aussi valable qu’une autre de mourir. Il passa ensuite la parole à Tom pour une évaluation plus détaillée des objectifs de la mission et du tableau tactique. Le Frogman utilisa une table de sable improvisée, avec des canettes de bière en guise de tours de garde, des ceintures en toile comme lignes de clôture, des capsules de bouteilles comme véhicules et des paquets de cigarettes comme huttes, pour guider la force d’assaut à travers la zone cible. Des obus de 40 millimètres représentaient les sites antiaériens connus, et des grenades fumigènes représentaient les sites antiaériens présumés. Venaient ensuite les RT One-Zeros, qui exposèrent leurs actions sur l’objectif pour leurs équipes respectives.


  Une fausse alerte « Prairie Fire » serait déclenchée lorsque les hélicoptères se trouveraient à vingt minutes de la cible. Le timing était essentiel. Si un avion rapide équipé de napalm ne pouvait pas les atteindre dans les quarante minutes, les hélicoptères resteraient en vol stationnaire pendant vingt minutes avant de poursuivre leur route. L’idée était que les hélicoptères de combat Huey se placent juste derrière les avions à réaction ou les Skyraiders qui couvriraient les quatre côtés de la vallée de napalm, éliminant ainsi tout site antiaérien caché juste avant que les hélicoptères de combat ne frappent les tours de garde. Ces Hueys effectueraient alors une manœuvre pour fournir un appui aérien rapproché aux équipes au sol. Les Kingbees se poseraient alors au centre de l’enceinte et déverseraient leurs assaillants avant de repartir immédiatement pour rester en vol stationnaire à proximité, où ils attendraient l’ordre d’évacuation.


  Après une série de questions, l’heure était venue de procéder à l’inspection de l’équipement des équipes. Le décollage était prévu juste après minuit pour une arrivée sur la cible, en fonction de la couverture aérienne, vers 02 h 00, moment où l’on estimait que le camp serait le moins en alerte.


  Avant de monter à bord des appareils, chaque membre de l’équipe tirait un coup d’essai dans un fût de 200 litres rempli de sacs de sable, placé au bord de l’héliport, puis collait du ruban adhésif sur le canon de son arme pour empêcher la boue et la saleté d’obstruer le tube.


  Tom sentit quelque chose couler sur sa nuque, le ramenant au présent. Il porta la main derrière lui, et ses doigts gantés en revinrent tachés de gouttes de liquide provenant d’un tuyau situé au-dessus.


  Parfait. L’appareil n’était pas à court de carburant.


  Même à haute altitude, filant à toute allure vers leur cible, Tom pouvait sentir l’odeur du liquide hydraulique. Elle se mêlait aux gaz d’échappement brûlants émanant du moteur radial à neuf cylindres logé dans le nez bulbeux et singulier de l’appareil. L’équipage transportait des caisses de ce liquide rose, sachant que s’ils alimentaient la machine, elle les ramènerait chez eux.


  Le chef d’équipage se pencha et fit savoir à Tom qu’ils étaient à vingt minutes de la cible. Les deux Huey qui les guidaient virèrent vers la gauche et signalèrent par radio au colonel Backhaus qu’il était temps de déclencher une alerte « Prairie Fire ». Les hélicoptères tournèrent en rond pendant cinq minutes, puis s’enfoncèrent plus loin au-dessus du Laos, le chef d’équipage adressant à Tom un signe de pouce levé et un large sourire qui mettait en évidence ses dents manquantes.


  C’était parti.


  Tom se retourna et fit un signe de pouce levé à Spider Parks dans la cabine derrière lui. Le One-Zero lui rendit son signe de la main.


  Tom baissa les yeux. Quelques jours auparavant, il parcourait à pied le terrain qu’il survolait à présent.


  Il avait laissé tomber Quinn. Il avait laissé tomber son frère d’armes.


  Il tenta en vain de chasser de son esprit les images de Quinn et du conseiller soviétique.


  Quinn contre l’arbre. L’éviscération.


  Sers-t’en comme carburant, Tom.


  Depuis la porte, il vit passer l’ombre d’un avion Cessna O-2 A Skymaster Covey aux vitres teintées, qui agita ses ailes. Sa mission consistait à repérer le seul site de DCA connu pour les avions de chasse ou l’avion d’attaque AC-130 qui survolaient la zone.


  Cela pourrait bien fonctionner.


  Quelques minutes plus tard, le Kingbee fit son apparition et prit rapidement de l’altitude.


  C’est parti.


  La nuit s’illumina brusquement lorsque les A-6 Intruders de l’USS Kitty Hawk larguèrent leurs munitions, le napalm illuminant la nuit. Ils furent suivis par les hélicoptères de combat Huey qui anéantirent les tours de garde à coups de roquettes et de miniguns.


  Accroche-toi !


  Peu importe le nombre de fois où Tom l’avait fait, la manœuvre « Falling Yellow Leaf » ne manquait jamais de le convaincre qu’ils allaient s’écraser. En altitude, le pilote du Kingbee ajusta l’appareil de sorte que la porte droite soit tournée vers le sol. Il mit ensuite le moteur au ralenti et entama une autorotation terrifiante vers la cible, descendant en spirale depuis les cieux. C’était le moyen le plus rapide de déposer une équipe au sol.


  Tom était toujours étonné du silence qui régnait et du fait que tout le monde ne tombait pas par la porte, une loi de la physique, supposait-il. C’était ce qu’il imaginait être le vol en planeur, mais au lieu de flotter sur ses ailes, le Kingbee descendait en spirale. Tom sentit le vent sur son visage et se demanda s’ils allaient vraiment s’écraser cette fois-ci. À la dernière seconde, le pilote du Kingbee fit vrombir le moteur et redressa l’appareil pour atterrir.


  Tom sauta par la porte, son CAR-15 et une lampe torche militaire verte en forme de L à la main.


  Il s’agenouilla tandis que RT Idaho débarquait derrière lui, l’hélicoptère décollant rapidement pour laisser la place au deuxième Kingbee. Le souffle du rotor menaçait de les faire tomber alors qu’ils se levaient et se divisaient en deux groupes, sprintant vers le bâtiment cible, la structure qui avait abrité Hiep et les trois autres Américains. RT Idaho transportait des haches, des marteaux et des pieds-de-biche pour forcer les entrées. La porte de la hutte qu’ils visaient était ouverte.


  Tom entra le premier. Il entendit le deuxième hélicoptère décoller pour laisser la place au troisième alors qu’il enfonçait la porte.


  Les combats dans la jungle se déroulaient souvent au corps à corps, et chaque membre du SOG était passé maître dans l’art du tir instinctif à la volée. Tom pénétra dans la hutte et se dirigea vers la gauche, laissant la place à l’homme derrière lui pour qu’il aille à droite. Il appuya sur le bouton de la lampe torche, balayant la pièce de gauche à droite.


  Six nattes de paille étaient disposées sur le sol, trois de chaque côté de la hutte. Elles étaient vides.


  Tom fit demi-tour et courut vers le bâtiment qui constituait leur cible secondaire. Tilt le devança jusqu’à la porte. Ils entrèrent, Tilt se dirigeant vers la gauche et Tom vers la droite. Quatre nattes de paille jonchaient le sol. Une table ronde et trois chaises étaient adossées au mur du fond. La pièce vide empestait le tabac thuoc lao.


  Tom regarda Tilt, qui secoua la tête.


  Le SEAL se précipita dehors et vit les autres équipes de reconnaissance se diriger vers leurs bâtiments secondaires et en ressortir avec le même air maussade. Vides.


  Ils étaient arrivés trop tard.


  Tom regarda de l’autre côté de l’enceinte où reposaient encore les camions de transport qu’il avait détruits, désormais réduits à de simples tas de ferraille. Alors que les autres One-Zeros sortaient de leurs bâtiments, ils regardèrent Tom et secouèrent la tête.


  Un puits sec.


  Hiep et les Américains avaient été déplacés.


  Tu as encore échoué, Tom.


  Il vit les RT commencer à converger vers un arbre au centre de l’enceinte. Avant même de le voir, il savait de quoi il s’agissait. Le conseiller soviétique avait laissé un message.


  Alors que Tom s’approchait, il pouvait entendre les murmures et les prières de ses coéquipiers du SOG.


  Un corps était attaché à l’arbre. Du fil barbelé le maintenait en place, passant sous les bras et sur la poitrine. Un tas d’intestins brûlés gisait sur le sol à proximité.


  Tom déglutit et continua d’avancer vers le corps. Son ami avait perdu la tête.


  Le SEAL se tenait devant ce qui restait de son coéquipier.


  La tête de Quinn avait été tranchée au niveau du cou et enfoncée dans sa cavité abdominale. Elle reposait là, le visage tourné vers l’extérieur, un visage dont les yeux avaient été picorés par des oiseaux. Il manquait des morceaux des lèvres et du nez, également emportés par les créatures de la jungle.


  Si l’un des opérateurs du SOG dit quelque chose, Tom ne l’entendit pas.


  Un objet était enfoncé dans l’arbre, à l’endroit où se trouvait auparavant la tête de Quinn. C’était un tomahawk ; le tomahawk de Quinn, dont la lame était maculée de sang. Quelque chose pendait de son manche. Un chapelet. Un chapelet orné de la Croix de Lorraine.


  PARTIE III : 
FAIRE TREMBLER LA TERRE


   


  — Les soldats américains étaient courageux, mais le courage ne suffit pas.


  — GÉNÉRAL VÕ NGUYÊN GIÁP, COMMANDANT EN CHEF DE L’ARMÉE POPULAIRE DU VIETNAM


  CHAPITRE 54


  Moscou, République socialiste fédérative soviétique de Russie


  Juin 1968


   


  Anatoly Penkovsky ne s’était jamais senti à l’aise dans ce genre de cadre. Trop de regards. Il préférait travailler seul dans son bureau ou s’asseoir dans le public à l’opéra une fois le rideau levé, lorsque la scène se dévoilait. Mieux encore, il préférait être chez lui, avec ses partitions et ses souvenirs.


  Le restaurant Aragvi était trop prétentieux. Si l’on avait les moyens d’y manger, c’est qu’on était quelqu’un. Penkovsky trouvait cela grotesque.


  Le directeur Lavrinenko avait pris l’habitude de dîner à l’Aragvi une ou deux fois par semaine, toujours à la même table. De la vodka Starka et du caviar avaient été servis dès que les deux hommes avaient été conduits à leur table. Le maître d’hôtel savait qu’il valait mieux ne pas faire attendre Lavrinenko. Penkovsky commanda un chacha.


  — Ah, dit Lavrinenko avec admiration. De l’eau-de-vie de raisin. Géorgienne. La plupart des politiciens, des officiers de l’armée et des agents des services secrets avec lesquels je dîne habituellement ici commandent de la vodka.


  — Eh bien, c’est tout à fait normal, n’est-ce pas ?


  Lavrinenko admit qu’il avait raison tout en prenant une gorgée de son verre, une gorgée dont Penkovsky savait qu’elle n’était pas la première de la journée.


  — Nous sommes arrivés au mois de juin, camarade. Je compte sur vous pour occuper mon poste avant la fin de l’année 1968.


  — Mais Youri Andropov n’est directeur du KGB que depuis un peu plus d’un an, fit remarquer Penkovsky.


  — C’est vrai. La durée de son mandat dépendra de l’issue des événements en Tchécoslovaquie.


  — Je crois savoir qu’il a l’oreille de Brejnev.


  — En effet. Ils sont inséparables, comme diraient les Britanniques. Andropov a des ambitions politiques. Le KGB n’est qu’une étape sur son chemin. Lorsqu’il partira, le poste de directeur sera à moi.


  — Et Prague ? demanda Penkovsky.


  — Une poudrière. Ils devraient savoir qu’il ne faut pas faire pression pour obtenir des réformes par la protestation. Cela donne l’impression que le bloc de l’Est est faible et divisé. Il y aura des conséquences. Nous devons nous préparer à ce qu’Andropov pousse Brejnev à lancer une invasion de la Tchécoslovaquie par le Pacte de Varsovie. Nous surveillerons de près l’OTAN et le Conseil de sécurité des Nations unies. Si l’invasion est repoussée ou si la situation s’aggrave et que la pression sur Brejnev est suffisante, nous pouvons alors nous attendre à des changements à la tête du KGB. Nous devons être prêts.


  — Et les Américains ?


  — Ils sont empêtrés au Vietnam et ont trop de problèmes sur le plan intérieur pour faire autre chose que nous dénoncer et nous condamner si nous intervenons à Prague. Ils ont déjà assez de soucis comme ça.


  — Nous leur avons donné quelques-uns de ces soucis.


  — C’est vrai. Mais on ne sait jamais quelles conséquences imprévues peuvent découler de leurs actions, qu’elles soient tactiques ou stratégiques.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Le bourbier que nous avons contribué à créer au Vietnam a conduit le président Johnson à décider de ne pas se représenter pour un nouveau mandat.


  — Je regrette de ne pas l’avoir vu venir, admit Penkovsky.


  — Aucun d’entre nous ne l’avait vu venir.


  — Leur prochain président hérite d’une guerre.


  — Des pronostics ?


  — Probablement leur vice-président, Hubert Humphrey, maintenant que Robert Kennedy est mort. Assassiné par un Palestinien il y a quelques semaines à peine, déclara Penkovsky.


  — On avait initialement rapporté qu’il était musulman.


  — C’était une supposition. Nous avons une source qui indique qu’il s’agissait d’un chrétien palestinien.


  — Le mobile ? demanda Lavrinenko.


  — Inconnu. Il est né à Jérusalem. Kennedy soutenait Israël, ce qui pourrait être un mobile, mais il est également possible qu’il ait été un raté et qu’il ait vu là une chance de rester dans les mémoires. Comme Hérostrate.


  — Qui ?


  — Le Grec qui a réduit en cendres le temple d’Artémis à Éphèse. C’était l’une des merveilles du monde antique.


  — Quel est le rapport ?


  — Hérostrate l’a fait pour qu’on se souvienne de lui.


  — Ah oui, je m’en souviens maintenant. La façon dont le monde peut se retourner contre les aspirations de ceux qui, autrement, ne sont que des « inconnus » est infiniment intrigante. Notre propre poète, Semyon Nadson, avait quelque chose à dire à ce sujet, si ma mémoire est bonne.


  — En effet, dit Penkovsky. Nadson a écrit qu’Hérostrate recherchait le kleos.


  — La notoriété ?


  — Et l’infamie.


  — Voyons si je m’en souviens, dit Lavrinenko en posant son verre et en s’éclaircissant la gorge. Nadson a écrit qu’Hérostrate était un « ver écrasé par le destin, au milieu d’innombrables hordes ».


  — Impressionnant, Monsieur le Directeur.


  — Vous n’êtes pas le seul à lire, répondit Lavrinenko, visiblement satisfait de lui-même. Un rapport indiquait que quelque chose avait été écrit sur le mur de la cuisine où le sénateur Kennedy a été abattu.


  — Oui, « Le roi d’hier et de demain ».


  — Des contes de fées, dit Lavrinenko d’un ton dédaigneux.


  — Leur pays est sous le choc. D’abord le président Kennedy, et maintenant son frère.


  — Peut-être que cette famille devrait rester en dehors de la politique, fit remarquer Lavrinenko.


  — Oui, peut-être. Ils sont encore sous le choc des émeutes qui ont suivi l’assassinat de Martin Luther King en avril. L’Amérique est en train de s’effondrer. Ils ont besoin d’un sauveur. Leurs candidats vont tirer parti du chaos et promettre la stabilité. Ce pourrait être Eugene McCarthy, l’un de leurs sénateurs.


  — Et Richard Nixon ?


  — J’en doute. Il n’a pas l’habitude de gagner.


  On apporta des amuse-bouches de pkhali, une assiette colorée composée d’épinards, de poireaux, de betteraves, de poivrons et de haricots verts, assaisonnée d’ail, de noix et de vinaigre, ainsi qu’une autre assiette de fromages, comprenant notamment du sulguni fumé et du chechil. Lavrinenko se jeta immédiatement dessus.


  — 1968 pourrait marquer le début de la fin pour l’Occident en déclin, dit-il entre deux bouchées.


  — Nixon, même si je doute qu’il devienne président, a promis ce qu’il appelle une « fin honorable de la guerre », poursuivit Penkovsky.


  — Quoi que cela puisse signifier.


  — C’est assez astucieux. Cela en dit juste assez sans vraiment rien dire du tout. Les deux camps peuvent s’en servir pour étayer leurs positions. Il est important de se rappeler que la grande majorité du public américain soutient la guerre, quoi qu’en disent leurs médias et quelle que soit l’attention que leurs organes de presse accordent aux manifestations contre la guerre.


  — Grâce à ces médias et à quelques conseillers présidentiels triés sur le volet, ils ne se rendent pas compte que leur stratégie fonctionne, déclara Lavrinenko. Ils pourraient même remporter la victoire s’ils poursuivaient les bombardements et étendaient leurs opérations de combat terrestre à grande échelle au Laos, au Cambodge et au Nord-Vietnam. Cela me semble tellement évident. Je me demande pourquoi ils ne le voient pas.


  — Le président Johnson estime qu’un retrait nous enhardirait.


  — Il a raison. Que savons-nous de ce nouveau général, Abrams ? demanda Lavrinenko.


  — Le général Creighton Abrams. Il est diplômé de leur académie militaire « West Point » et camarade de promotion de Westmoreland. Diplômé en 1936. Une sorte de héros de la Grande Guerre patriotique. La bataille des Ardennes. Un commandant de char. Il a récemment pris la relève de Westmoreland, et tout porte à croire qu’il poursuivra la stratégie de recherche et de destruction. Bien que leurs médias affirment le contraire, ces politiques fonctionnent.


  — Westmoreland prônait depuis longtemps des incursions terrestres au Nord, au Laos et au Cambodge. Coupez les lignes de ravitaillement et les Américains l’emporteront. Heureusement, McNamara et Rusk s’y sont jusqu’à présent opposés. Je me demande si Abrams aura plus d’influence que son prédécesseur ?


  — Il aura un allié lorsque Westmoreland deviendra chef d’état-major de l’armée en juillet, ajouta Penkovsky.


  — Ils ne voient pas l’impatience du Nord. L’ANV a été décimée pendant le Têt, puis à nouveau lors des offensives de mai.


  — Nous savons qu’ils ont prévu d’autres offensives pour le mois d’août.


  — Peut-être cherchent-ils à influencer les médias, les milieux universitaires et les manifestants américains.


  — Si c’est le cas, cela fonctionne, déclara Penkovsky. L’opposition à la guerre dans ces milieux s’intensifie, tandis que le soutien à la guerre parmi la population américaine dans son ensemble se maintient, voire augmente, en réaction aux manifestations.


  — Pourquoi ?


  — Les manifestants sont en désaccord avec la majorité du public américain, qui les considère comme des communistes et l’antithèse de la société et de la culture américaines au sens large.


  — Vous dites qu’il serait erroné de notre part de nous concentrer uniquement sur les médias, leur couverture et ce qui semble être un soutien au mouvement anti-guerre ?


  — Oui, Monsieur le Directeur. Le public américain n’a pas oublié qu’il est toujours en pleine guerre froide, que nous, c’est-à-dire le communisme international, menaçons son mode de vie même. Plus encore, il soutient les troupes. N’oubliez pas que leurs pères ont combattu en Europe et dans le Pacifique il n’y a pas si longtemps.


  — Une guerre que nous avons gagnée pour eux.


  — C’est tout à fait vrai.


  — Je ne comprends pas l’ordre de Johnson de cesser les bombardements au nord du vingtième parallèle. S’agit-il des premiers pas vers un retrait ?


  — Je ne pense pas, Monsieur le Directeur. Leur Parti démocrate est toujours en état de guerre. Ils y voient un atout pour remporter les élections de novembre. Les Nord-Vietnamiens y voient une faiblesse.


  — Il semble que la ligne de conduite la plus prudente soit de maintenir le cap et de faire tout notre possible pour que les Américains restent engagés au Vietnam.


  — Avant qu’ils ne se rendent compte que l’ère de la colonisation impériale est révolue, estima Penkovsky.


  — Est-ce le cas ?


  — L’avenir nous le dira. Quoi qu’il en soit, ils ne peuvent pas rester éternellement en Asie du Sud-Est. Si les Américains ne constatent aucun progrès, la pression pour se retirer du Vietnam s’intensifiera à mesure que davantage de corps rentreront au pays dans des cercueils recouverts du drapeau.


  — Cela signifie que nous sommes nous aussi pressés par le temps.


  — En effet. Nous avons six Américains dans différents camps en Sibérie : quatre soldats des Forces spéciales de l’armée et deux pilotes de la marine.


  — Le plan de Dvornikov fonctionne, reconnut Lavrinenko.


  — C’est vrai, mais nous avons eu un contretemps. Les Américains ont failli découvrir le sergent Voronin le mois dernier au Laos.


  — Mais ils ne l’ont pas fait.


  — Uniquement parce que notre agent au sein du MACV a pris l’initiative de rencontrer son intermédiaire et de lui faire comprendre l’importance de cette information. Elle a alors enfreint le protocole et a appelé le Dr Brémaud chez lui. Il a ensuite utilisé l’excuse d’un patient en urgence médicale comme prétexte pour se rendre à son cabinet et effectuer une transmission radio d’urgence vers Hanoï. L’ANV a pu extraire Voronin, les soldats de l’ANV et nos prisonniers américains avant le raid.


  — Comment les Américains connaissaient-ils l’emplacement précis du camp ? demanda Lavrinenko.


  — Notre source à Saigon nous a indiqué qu’un membre du SOG avait survécu à une embuscade quelques jours plus tôt et avait suivi la trace de l’ANV jusqu’au dépôt.


  — Il y a autre chose, n’est-ce pas ?


  — Apparemment, il a lancé un assaut contre le complexe, puis a échappé à la capture et est retourné au Sud-Vietnam en passant par la rivière Sepon.


  — Un seul homme ?


  — C’est exact, monsieur.


  — Ces soldats des Forces spéciales sont d’une autre trempe. J’ai hâte de lire les profils psychologiques de ceux qui se trouvent en Sibérie.


  — Nous croyons savoir que cet homme était un SEAL.


  — Comme nos Spetsnaz maritimes ?


  — Exactement.


  — Je ne savais pas que leurs SEAL opéraient au Laos.


  — Il semble qu’il soit affecté au MACV-SOG en tant qu’expert maritime.


  — Voyez ce que vous pouvez découvrir d’autre à son sujet.


  — Oui, Monsieur le Directeur.


  — Le fait est que Hanoï a évacué le camp avant le raid, ce qui prouve la valeur de nos réseaux.


  — Le raid a failli réussir, fit remarquer Penkovsky.


  — Une incursion illégale, en dehors de ce qu’on appelle les zones opérationnelles, qui délimitent les zones où ils sont autorisés à opérer au Laos. C’est assez inhabituel.


  — Ce n’est que grâce à l’initiative de notre agent que la situation a pu être évitée. Si la demande de soutien aérien n’avait pas été portée à l’attention du MACV à Saigon, le sergent Voronin aurait très bien pu être capturé.


  — Il serait mort avant.


  — Monsieur le directeur, le fait qu’un commandant de base avancée ait autorisé un raid illégal au Laos nous indique qu’ils savent que Saigon est compromise.


  — Et le fait que notre agent ait toujours accès aux briefings top secrets au MACV nous indique que, malgré leurs soupçons, notre agent infiltré conserve sa couverture.


  — Pour l’instant, reconnut Penkovsky.


  — Et peut-être pour toute la durée du conflit.


  — Nous avons également eu la chance que le major Dvornikov se trouve à Hanoï et non à Bangkok, où, si j’ai bien compris, il passe un temps démesuré.


  — C’est là qu’il rencontre un informateur qui ne peut pas se rendre à Hanoï, dit Lavrinenko.


  — Il met la mission en danger. Il devrait être à Hanoï.


  — Je vous rappelle que son plan fonctionne, camarade.


  — Je crains que les déplacements de Dvornikov en Thaïlande ne nous exposent à des risques.


  — Il voyage désormais avec le sergent Voronin.


  — Le major est notre seul lien direct avec nos agents à Saigon.


  — Je vais demander à la Rezidentura de Bangkok de lui affecter des hommes supplémentaires lorsqu’il sera en Thaïlande. Il ne se rendra même pas compte de leur présence.


  — Bien. Nous sommes à un tournant majeur, Monsieur le Directeur. Si notre analyse est correcte, les Américains perdront plus d’hommes cette année que durant n’importe quelle autre année du conflit. Des émeutes détruisent leurs villes. Leurs dirigeants civiques et leurs hommes politiques sont assassinés.


  — Tout cela alors que nous nous apprêtons à envahir la Tchécoslovaquie, dit le directeur, presque à voix basse.


  — Ce n’est pas seulement en Amérique, Monsieur le Directeur. Les émeutes et les grèves qui ont eu lieu le mois dernier en France ont fait la une des journaux du monde entier. Les étudiants de Nanterre et de la Sorbonne, inspirés par Marx, ont failli renverser la Ve République. Même si de Gaulle a réaffirmé son autorité, son règne touche à sa fin. Le monde évolue en notre faveur.


  — Quoi qu’il en soit, nous serons bientôt en mesure d’évaluer les renseignements fournis par les criminels de guerre américains actuellement soumis à des interrogatoires et à une rééducation en Sibérie.


  — C’est un risque considérable, Monsieur le Directeur. Ces risques l’emportent sur les avantages. Si les renseignements recueillis ne produisent pas de résultats quantifiables, je recommande que nous mettions fin au programme.


  — Donnez-lui le temps, camarade, dit Lavrinenko en observant son héritier présomptif. Ce programme vous rend-il nerveux ?


  — Je ne suis pas à l’aise. C’est différent de la détention de Gary Powers, un pilote qui a violé notre espace aérien. Il s’agit ici d’extraditions illégales.


  — Vous vous inquiétez trop.


  — Si vous prenez la tête du KGB, ces inquiétudes ne concerneront plus que moi.


  — Nous pourrons discuter du transfert du projet POW au KGB lorsque je prendrai mes fonctions. Nous n’avons pas besoin de décider ce soir. Ce que vous devez décider, c’est votre entrée. Lavrinenko fit signe au serveur. Commandez un autre verre et savourez l’idée que les Américains en Sibérie passent une soirée bien plus désagréable que la nôtre.


   


  Alors que Penkovsky sortait dans la rue par cette fraîche soirée d’été, il guetta des hommes costauds et trapus en costumes sombres, prêts à le jeter dans le coffre d’une voiture, mais ils ne se matérialisèrent pas. Il songea à se procurer du cyanure qui le tuerait avant qu’il ne soit emmené au sous-sol de la Loubianka. Il savait que le département des services spéciaux du GRU disposait de capsules de cyanure dissimulées dans des filtres de cigarettes et d’autres pouvant être implantées dans de fausses molaires, bien que se promener avec la mort cachée dans une fausse dent lui semblait trop risqué. Penkovsky se renseignerait auprès des services spéciaux.


  Le directeur adjoint n’avait pas tout dit à la CIA. Il fallait jouer ce jeu lentement, délibérément. Peut-être qu’un jour, il échangerait ses secrets les plus précieux contre la liberté. Pourrait-il nuire suffisamment à son pays pour le faire tomber ? Si tel était le cas, resterait-il pour le reconstruire ? Non, sa mission serait accomplie, et il serait temps de commencer une nouvelle vie. Où irait-il ? Peut-être à New York. Après tout, c’était là que se trouvait le Metropolitan Opera. Mais il troquerait alors un hiver glacial contre un autre. Et l’Opéra de San Francisco ? Il n’avait rien à envier à celui de New York. À quel point les hivers étaient-ils froids à San Francisco ?


  Le directeur adjoint descendit dans la rue et se glissa dans sa voiture qui l’attendait, la portière maintenue ouverte par son chauffeur.


  Penkovsky rentrerait chez lui et préparerait une partition de musique pour harpe à l’intention de la CIA. Il garderait certains secrets bien cachés afin de faciliter sa fuite le moment venu. Pour l’instant, il était important de prouver sa valeur tant à Lavrinenko, afin de s’assurer le poste de prochain directeur du GRU, qu’aux Américains, pour qu’ils soient prêts à tout pour le récupérer en échange d’une mine d’informations qui pourrait renverser le cours de la Guerre froide.


  Devait-il révéler qu’il y avait des militaires américains détenus en captivité en Sibérie ? Cette information avait-elle le potentiel de déclencher la Troisième Guerre mondiale ?


  Penkovsky réfléchit aux répercussions possibles tout au long du trajet jusqu’à son appartement, s’efforçant de ne pas retenir son souffle tandis que le véhicule fourni par le GRU filait à toute allure devant la Loubianka.


  CHAPITRE 55


  FOB 1, Phu Bai


  Sud-Vietnam


  Juillet


   


  Les côtes de Tom s’étaient rétablies mieux que prévu. Pendant un certain temps, il avait cru qu’elles ne guériraient jamais, chaque respiration lui rappelant son échec : son incapacité à sauver Quinn et son incapacité à secourir Hiep et les autres prisonniers de guerre américains.


  À la suite du raid, le lieutenant-colonel Backhaus avait ordonné à Tom de se rendre au 95e hôpital d’évacuation de Da Nang pour y recevoir des soins plus poussés. On lui avait prescrit un traitement strict à base de pénicilline pour prévenir la cellulite, la septicémie et les infections septiques, et on l’avait réhydraté par perfusion intraveineuse pour lutter contre d’éventuelles infections à Giardia, au choléra et à la dysenterie. Plusieurs fois par jour, il s’efforçait d’avaler les comprimés de sel et de minéraux fournis par l’hôpital, qui rendaient l’eau presque imbuvable.


  Le médecin de l’armée craignait également que Tom ne contracte une pneumonie. Il expliqua que les côtes cassées augmentaient ce risque en raison de la respiration superficielle qui en découlait et de la réaction naturelle à la douleur qui empêchait de tousser normalement. Cela pouvait entraîner une accumulation de sécrétions et de pus dans les poumons, conduisant à une infection. Avec le paludisme, l’hépatite, les maladies gastro-intestinales et diverses maladies sexuellement transmissibles, la pneumonie était l’une des affections les plus courantes qu’ils rencontraient au Vietnam.


  Après quatre jours à l’hôpital, Tom avait reçu son congé avec une affectation allégée, s’engageant à revenir chaque semaine jusqu’à ce que le personnel médical estime qu’il était suffisamment rétabli pour reprendre ses fonctions à plein temps. Backhaus avait pris des dispositions pour que Tom aide au service des opérations du Commandement et Contrôle Nord, situé sur la côte à Da Nang, près de la Montagne de Marbre, à cinq kilomètres au sud de China Beach. Cela permettait au SEAL de se tenir informé des opérations du MACV-SOG tout en poursuivant sa convalescence. Tom soupçonnait que le colonel Backhaus souhaitait également lui confier des responsabilités qui l’occuperaient afin qu’il ne s’attarde pas sur la perte de Quinn et de la majeure partie de l’équipe RT Havoc.


  Dès que ses côtes le lui permirent, Tom reprit sa planche de surf au large de China Beach, surfant sur les vagues et contemplant la mer. Des Hueys vrombissaient fréquemment au-dessus de leurs têtes lors de passages à basse altitude, leurs pilotes et équipages espérant apercevoir les infirmières de l’armée de l’air et de l’armée de terre, légèrement vêtues, en train de profiter du soleil sur le sable.


  Tom n’était pas fait pour le poste de commandement des opérations, et il réussit à convaincre Backhaus qu’il serait bien plus utile dans les airs, en tant que « Covey Rider » à bord d’un Cessna O-2 Skymaster. Outre son désir de quitter le Centre des opérations tactiques, Tom avait besoin de retourner au combat. L’homme qui avait tué Quinn était quelque part là-bas, et Tom n’allait pas le trouver depuis le TOC de Da Nang. Bientôt, le Frogman s’envola à bord de cet avion bimoteur unique qui n’était entré en service qu’un an plus tôt. L’Oscar Deuce était un avion à ailes hautes en configuration push-pull, avec un moteur à l’avant du cockpit et un autre à l’arrière du fuselage, ce qui lui permettait d’atteindre une vitesse maximale de près de 320 km/h, même si leur mission les obligeait généralement à voler beaucoup plus lentement. Tom était assis dans le siège droit de l’avion et communiquait avec les équipes de reconnaissance du SOG au sol au Laos, leur servant d’yeux dans le ciel, marquant les cibles à l’aide de roquettes, coordonnant les passages de bombardement pour les avions à grande vitesse, relayant les communications et guidant les équipes vers la zone d’extraction. Le Covey était la bouée de sauvetage d’une équipe de reconnaissance. En tant que membre d’équipage du Covey, Tom était toujours dans le feu de l’action, continuant d’apprendre et d’affiner ses compétences, des compétences qui lui seraient très utiles lorsqu’il réintégrerait une équipe. Les pilotes de l’armée de l’air étaient tous des volontaires et des FAC (observateurs avancés) extrêmement expérimentés qui étaient plus qu’heureux de le laisser prendre les commandes en tant que copilote. Il y avait une liberté dans le vol, quelque chose qui s’apparentait à être dans l’océan sur sa planche. S’il survivait, peut-être qu’il s’y mettrait aux États-Unis.


  De temps à autre, il rejoignait les pilotes dans leurs casernes de Covey, dont un étage avait été transformé en bar en abattant les cloisons entre les pièces. Une pancarte au-dessus de l’entrée indiquait : « The Muff Divers’ Lounge » où l’élite se retrouvait pour manger. Le Chivas Regal coulait à flots, servi par une grande mama-san protectrice qui avait pris poste à côté d’un réfrigérateur orné de graffitis. Une bibliothèque de fortune longeait l’un des murs, et un canapé en vinyle vert taché de bière, de nourriture et de Dieu sait quoi d’autre trônait au centre de la pièce. Près de la porte se trouvait une affiche de Raquel Welch en bikini, tirée de son film Un million d’années avant J.-C., placée de manière à ce que les pilotes puissent lui donner une petite tape rituelle pour lui porter chance avant de partir en mission. Le bar était devenu un refuge, un lieu où les pilotes du SOG se retrouvaient pour échanger des anecdotes, transmettre des leçons, pleurer leurs morts et faire la fête avec les infirmières. Il y régnait une odeur de bière éventée et d’encens.


  La plupart du temps, Tom évitait l’alcool et les cigarettes dans l’attente de repartir diriger une équipe depuis Phu Bai. Au lieu de faire du Muff Divers’ Lounge un rituel nocturne, Tom prenait une planche de surf empruntée aux sauveteurs de China Beach et se rendait sur la côte, pagayant à travers les vagues dans l’obscurité. Le fracas des vagues sous un ciel sombre lui offrait un répit face à la guerre. Sur l’eau, Tom passait du temps avec des fantômes. Il pensait à Quinn, Amiuh, Hiep, Hoahn et Phe. Et il pensait aux vivants, Ella DuBois et Loelia Maxwell. Bien qu’il s’efforçât de lutter contre cela, ces pensées étaient toujours interrompues par des visions d’un Russe, l’homme qui avait éventré et décapité son ami.


  Il se sentait encore plus chez lui sur l’océan quand il pleuvait. Les tempêtes qui remontaient des marais au sud chargeaient l’atmosphère d’électricité. Son corps, son esprit et son âme absorbaient ce courant chargé, redonnant de l’énergie à ses réserves épuisées. Parfois, il restait sur l’eau jusqu’au lever du soleil.


  À la mi-juillet, les côtes de Tom étaient revenues à la normale. Il ne prenait plus de pénicilline. Son corps était mince et musclé grâce à ses sessions quotidiennes de surf, et son esprit était vif grâce à ses nombreux vols de combat au-dessus du Laos. Son médecin traitant à l’hôpital d’évacuation 95 l’avait déclaré apte au service complet, et le lendemain matin, il était à bord d’un Huey en route pour Phu Bai. Tom voulait une équipe. Il était prêt à plaider sa cause auprès de Backhaus. Tom voulait reconstituer la RT Havoc, et il avait jeté son dévolu sur le poste de One-Zero. Grâce à son travail au CCN, Tom savait que le 5e Groupe des Forces spéciales s’apprêtait à déployer un nouveau groupe de volontaires du SOG venus des États-Unis. L’un d’entre eux serait son assistant-chef d’équipe. Il ferait revenir Mang et Tuan et comptait sur eux pour sélectionner quatre autres « Yards » afin de compléter l’équipe. Tom était prêt.


  Le Huey quitta Da Nang et s’éleva à travers la brume qui flottait entre la mer et la chaîne de montagnes de l’Annam. Le pilote utilisa la route nationale 1 comme repère et manœuvra à travers le col de Hai Van, la route côtière tranchant la couverture de la jungle émeraude telle une cicatrice irrégulière.


  La Rue Sans Joie.


  Tom passa ses doigts sur les doubles croix du chapelet de la Croix de Lorraine dans sa poche, ce chapelet qu’avaient autrefois porté Amiuh, puis Quinn. Un jour, Tom le donnerait au fils d’Amiuh. Le Frogman fit un adieu silencieux à l’océan et reporta son attention sur ce qui l’attendait, le rythme caractéristique des rotors principaux de l’hélicoptère, propulsés par un turbomoteur, hypnotique alors qu’ils fendaient l’air. Tom avait l’impression de retourner dans un foyer hanté par les esprits de ses coéquipiers disparus. Ils le hantaient. Peut-être le feraient-ils toujours.


  Il reconnut l’aéroport de Phu Bai, puis le Centre d’entraînement de la République du Vietnam en contrebas, remarquant la haute clôture qui le séparait de la base avancée 1. Alors que le Huey se posait sur la piste, Tom aperçut Backhaus, vêtu d’un uniforme de camouflage à rayures tigrées, adossé à son véhicule de commandement, un Land Rover rouillé datant des années 1940 qui arborait encore les impacts de balles et les bosses des conflits passés. À peine visibles, les « mains jointes » décolorées de l’USAID étaient coincées entre les étoiles et les rayures sur la portière. Il fumait la pipe, son berger allemand assis docilement à ses côtés. Un autre homme l’accompagnait. Un homme en civil avec une sacoche en cuir portée en bandoulière.


  Tom se baissa instinctivement en passant sous le souffle des rotors, un sac marin vert olive à la main gauche. Les trois hommes attendirent que l’hélicoptère décolle pour son vol de retour vers Da Nang.


  — Monsieur, dit Tom en saluant Backhaus et en lui serrant la main.


  — Je crois que vous connaissez Nick Serrano, dit le colonel, avec une pointe inquiétante dans son accent finlandais.


  — En effet, répondit Tom en serrant la main de l’agent de la CIA.


  — Bon retour, Tom. Comment vous sentez-vous ? demanda Serrano.


  — Je suis prêt à partir. Prêt à repasser de l’autre côté de la barrière avec une équipe.


  Le fait qu’aucun des deux hommes n’ait confirmé ses propos était inquiétant.


  — Avant de parler de votre avenir, M. Serrano a une affaire à régler, dit le colonel Backhaus. Mettez votre sac à l’arrière et montez. Je vous déposerai au Lounge.


  Tom fut rejoint par le chien de Backhaus à l’arrière du Rover tandis que le colonel les conduisait sur l’autoroute 1 et franchissait la barrière pour entrer dans la base avancée. Des piles de sacs de sable bordaient le chemin de terre tandis qu’ils passaient devant les dortoirs, les maisons d’équipe dont l’une diffusait à plein volume « We Gotta Get Out of this Place » des Animals, le bunker de commandement, le bureau de poste, la cabane des opérations, les services de renseignement, l’approvisionnement, les communications, le mess et les quartiers des officiers, avant de s’arrêter devant le Green Beret Lounge.


  — Vous vous joignez à nous, colonel ? demanda Tom en sautant du véhicule.


  — Pas aujourd’hui, fiston. Venez me voir plus tard.


  — Oui, monsieur.


  Le club était calme à midi. À mi-chemin entre un bar de motards et une salle de billard, le Green Beret Lounge était le quartier général officieux des équipes de reconnaissance du FOB 1 SOG. Des tabourets en cuir noir étaient disposés le long d’un long comptoir en bois recouvert de cuir rouge. Derrière, deux serveuses s’occupaient d’un choix bien fourni d’alcools, flanquées de deux affiches de pin-up nues. L’une des serveuses était occupée à donner des cacahuètes à un gibbon apprivoisé qui poussait un cri strident semblable à celui d’une banshee lorsqu’il en voulait une autre.


  Des guirlandes de Noël étaient suspendues au plafond, et des trophées de guerre recouvraient les murs. Une grande plaque du 1er Groupe des Forces spéciales d’Okinawa, commémorant les contributions de l’équipe 214 du détachement A, était accrochée à côté d’un drapeau de l’ANV, taché du sang du dernier homme à l’avoir porté. La mélodie psychédélique envoûtante de « Fire », tirée de l’album Crazy World d’Arthur Brown, résonnait depuis le juke-box.


  Une mama-san sortit d’une pièce à l’arrière et servit des hamburgers et des frites préparés par un chef qui avait autrefois travaillé à l’Hôtel Impérial de Hanoï à deux hommes jouant aux dés dans un coin de la salle. Lorsque Tilt et Spider aperçurent Tom, ils prirent leurs verres et se dirigèrent vers lui pour lui souhaiter la bienvenue, tandis que Serrano s’approchait du bar.


  — Toujours pas de Coca ? demanda Tom.


  — Seulement du Dr Pepper. Rien n’a changé, répondit Tilt en brandissant une boisson qu’il jugeait manifestement inférieure au Coca-Cola. Comment sommes-nous censés gagner une guerre alors que nous ne pouvons même pas avoir de Coca ?


  Spider but une gorgée de Bière Larue.


  — Vous nous avez manqué, Tom. Vous emmenez une équipe ?


  — On verra. Je vais en parler au vieux plus tard dans la journée.


  — Vous êtes prêt. Trop d’équipes disparaissent. C’est le bordel. On a besoin de One-Zeros expérimentés.


  — Merci, Spider. Je vous offre un verre ce soir.


  — Marché conclu, répondit Spider.


  Les deux opérateurs SOG chevronnés retournèrent à leurs hamburgers et à leurs dés tandis que Tom se dirigeait vers Serrano, qui s’était installé à la table la plus isolée disponible. Alors que Tom traversait le bar, il remarqua quatre soldats des Forces spéciales qu’il ne reconnut pas. Ils buvaient et parlaient allemand à voix basse dans ce qu’il identifia comme un dialecte est-allemand. Des Bérets verts de Berlin.


  Tom rejoignit Serrano et prit place.


  — La Black Label, ça vous va ? demanda Serrano.


  — Parfait, répondit Tom en prenant sa canette de bière Carling Black Label. À quoi trinquons-nous ?


  — C’est une question délicate, répondit Serrano.


  — Et si on trinquait à ceux qui ne sont plus parmi nous ?, dit Tom en brandissant sa canette en acier rouge et noir.


  — C’est à eux que nous devons notre présent, dit Serrano.


  Les deux hommes prirent de longues gorgées.


  — Bon, qu’y avait-il de si important pour que vous preniez l’avion jusqu’à Phu Bai le jour même où j’arrivais en pleine forme pour reprendre du service ?


  — Vous avez entendu parler de l’équipe Spike Idaho.


  — Oui, répondit Tom. En mai dernier, Glen Lane, Robert Owen et quatre indigènes ont disparu sans laisser de traces.


  — Je crois savoir pourquoi.


  Tom se pencha en avant.


  — Je vous écoute.


  — Juste avant le Têt, nous avons capté une rafale de transmissions radio en provenance de Cholon, mais nous n’avons pas pu identifier son point d’origine exact. Cela nous a toutefois permis de concentrer nos ressources de collecte de signaux sur cette partie de Saigon. La nuit de votre mission de sauvetage de prisonniers de guerre, nous avons capté une autre rafale de transmission radio et cette fois-ci, comme nous étions déjà à l’écoute, nous avons pu localiser sa source : une clinique médicale privée dirigée par un médecin français nommé Jean René Brémaud. Il s’est installé à Saigon en provenance de Hanoï dans les années 1950 et s’est marié dans les cercles de la haute société. Nous l’avons placé sous surveillance, entièrement en interne, sans aucune implication du MACV ni des Vietnamiens.


  — Et alors ?


  — Et nous avons envoyé une équipe dans son cabinet après les heures de travail.


  — Vous vous êtes introduits de force ?


  — Oui.


  — Qu’avez-vous trouvé ?


  — Un R-354 caché dans un faux mur.


  — Un R-354 ?


  — C’est une radio d’espionnage soviétique équipée d’un émetteur à rafales qui envoie des messages en code Morse.


  — Qu’en avez-vous fait ?


  — Nous l’avons laissée là, exactement comme nous l’avons trouvée. Il fait partie d’un réseau, et nous avons besoin de tous ses membres.


  — Est-il lié à l’espion du MACV ?


  — Oui, mais pas directement. Nous avons également photographié tous ses dossiers médicaux et ses archives. Un nom a retenu notre attention. Une patiente qui lui rendait visite avec une fréquence suspecte, une femme nommée Lan Tri Phuong.


  — Peut-être a-t-elle simplement un problème de santé.


  — Elle est jeune et en bonne santé.


  — Pourquoi lui rendait-elle visite ?


  — D’après les dossiers, c’était pour des tests de dépistage des MST.


  — Est-ce inhabituel ?


  — Ça l’est lorsqu’il n’y a pas d’analyses de laboratoire correspondantes.


  — Intéressant.


  — Ce qui est également intéressant, c’est que son dossier comportait une fausse adresse. Nous surveillions Brémaud et sa clinique, alors le mois dernier, lorsque Phuong s’est rendue à son rendez-vous suivant, nous avons commencé à la suivre elle aussi.


  — Et alors ?


  — Et nous avons trouvé son appartement, également à Cholon. Il se trouve à quelques pas de la clinique. Nous avons mis une équipe sur elle.


  Serrano plongea la main dans sa sacoche en cuir et fit glisser une photographie sur la table.


  Tom posa sa bière, le regard rivé sur un visage qu’il connaissait.


  — Cette putain de fouine. Eldridge. Fils de pute. Je savais que je n’aimais pas ce type. Le Département d’État est au courant ? demanda Tom.


  — Pas encore.


  — Pourquoi ?


  — Il y a autre chose.


  — Voyons si j’ai bien compris jusqu’ici. Eldridge est un agent de liaison du Département d’État auprès du MACV, plus précisément du SOG, et il transmet des renseignements à cette femme, comment s’appelle-t-elle déjà ?


  — Lan Tri Phuong.


  — Oui, donc c’est elle qui sert d’intermédiaire pour transmettre les informations à ce médecin, qui les transmet par radio à Hanoï ?


  — Nous pensons à Hanoï, mais peut-être à Moscou.


  — Moscou ? Vous pensez que c’est parce qu’il utilise une radio soviétique qu’il communique avec Moscou ?


  — Nous ne savons pas.


  — Et la nuit de la mission de sauvetage des prisonniers de guerre, que s’est-il passé ?


  — Même si vous avez tout fait pour le cacher, une demande de soutien aérien a été acheminée via Saigon, par le quartier général du MACV-SOG. Nous avons vérifié les registres. Eldridge était là-bas. Nous ne le suivions pas à ce moment-là, donc nous ne savons pas ce qui s’est passé entre cette demande de soutien aérien et la transmission en rafale depuis la clinique. Ce que nous savons, c’est que deux heures après cette demande de soutien aérien, la transmission en rafale a été envoyée.


  — Et nous avons frappé un camp vide.


  — C’est exact.


  — Mais ST Idaho avait disparu avant la mission de sauvetage des prisonniers de guerre. Avez-vous alors capté une transmission en provenance de Saigon ?


  — Non. Votre mission de sauvetage des prisonniers de guerre était urgente, alors le médecin a pris le risque d’utiliser sa radio pour alerter Hanoï. Hanoï s’est alors assuré que le camp serait désert lorsque vous y arriveriez. Nous savons désormais que Brémaud communique avec quelqu’un d’autre via une boîte aux lettres secrète. La radio, même avec sa transmission en rafale, est trop dangereuse à utiliser ; elle est donc réservée aux situations d’urgence.


  — Comme la mission de sauvetage des prisonniers de guerre.


  — Exactement. Nous estimons que la boîte morte est le moyen de communication privilégié, et c’est ainsi qu’ils ont compromis ST Idaho.


  — Putains de salauds.


  — J’ai lu votre rapport ; vous avez vu un Russe dans ce camp. L’homme qui a tué Quinn.


  Tom acquiesça.


  — Et vous avez vu trois autres Américains.


  — Oui.


  — Tom, je vais vous confier quelque chose que personne d’autre au Vietnam ne sait, ni Backhaus, ni Singlaub, ni Abrams.


  — Quoi ?


  — Je ne peux pas révéler d’où cela vient, car, à vrai dire, je ne suis pas habilité à le savoir. Je peux émettre des hypothèses, tout comme vous, mais c’est l’information qui compte. Même si cela n’est pas confirmé, nous disposons d’informations selon lesquelles les Soviétiques transfèrent des prisonniers de guerre américains en Sibérie.


  — Bande d’enfoirés. Et vous pensez que la disparition des équipes du SOG a un rapport avec ça ?


  — Je le pense, mais d’autres aussi, des pilotes à coup sûr.


  — Les trois Américains que j’ai vus ?


  — C’est une possibilité, Tom.


  — Alors pourquoi ne pas attraper Eldridge et ce médecin, leur mettre la pression et forcer les Soviétiques à nous rendre nos gars ?


  — Parce que les Soviétiques nieront tout et tueront probablement les prisonniers de guerre qu’ils détiennent. Il nous faut un gros poisson à échanger.


  — Qui ?


  — C’est là que vous intervenez.


  — Moi ? Je suis un SEAL affecté au SOG. Je m’apprête à prendre la tête d’une équipe ici, à Phu Bai. Je peux simplement tout laisser tomber et aller travailler pour l’Agence ?


  Serrano plongea à nouveau la main dans son sac, en sortit un document qu’il déplia et poussa vers Tom sur la table.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Des ordres du colonel Singlaub, qui vous transfère discrètement à la CIA.


  Le document était clair et simple : un avenant, une nouvelle affectation au sein de la Central Intelligence Agency.


  — C’est daté d’aujourd’hui, fit remarquer Tom.


  — En effet.


  Tom repensa à Quinn adossé contre l’arbre et au grand Russe qui l’avait éventré.


  — Quand partons-nous ?


  — Un avion m’attend.


  — Allons-y.


  — Il y a encore une chose, quelque chose que je ne voulais pas vous dire avant que vous n’acceptiez de venir.


  — Ah bon ?


  — Je vous ai dit que Brémaud communiquait par le biais d’une boîte aux lettres.


  — Oui, avec un autre intermédiaire qui, ensuite, sort probablement les informations du pays et les transmet à un responsable ?


  — Oui, mais la personne que nous avons observée à la cachette n’était pas n’importe qui. C’était quelqu’un que vous connaissez.


  — Quoi ? Qui ?


  — Ella DuBois.


  CHAPITRE 56


  Saigon, Vietnam


  Juillet 1968


   


  Ella DuBois avait été bien formée.


  Elle demanda au taxi de la déposer à quelques pâtés de maisons de sa destination, dans le quartier de Cholon. La marche ne lui prendrait qu’une dizaine de minutes et lui laisserait le temps de repérer si elle était suivie.


  Elle s’efforça de ne pas regarder par-dessus son épaule. Au lieu de cela, elle se concentra sur les reflets dans les vitrines des magasins pour observer ceux qui se trouvaient derrière elle. Elle entrait et sortait des boutiques, traversait des rues animées pour faire demi-tour, scrutant les environs à la recherche de surveillants. Elle guettait les véhicules et les personnes qui apparaissaient plus d’une fois, comme le lui avait enseigné à Paris l’homme qu’elle connaissait sous le nom de Gabriel de Machaut.


  L’espion russe du GRU lui avait un jour révélé ce qu’il prétendait être son véritable prénom. Elle savait qu’il l’avait fait pour gagner sa confiance, pour la rapprocher de lui. Cela s’était passé lorsqu’elle était plus jeune, alors qu’ils étaient enlacés, nus, sur le lit de son appartement parisien. Kirill, ma chérie. Je m’appelle Kirill. Elle ne l’avait jamais appelé par ce prénom.


  Elle passa devant une ruelle étroite de l’autre côté de la rue, puis traversa et revint sur ses pas. Pourquoi pensait-elle à Tom Reece ? Gabriel lui avait posé des questions à son sujet lorsqu’ils s’étaient retrouvés à Bangkok après la mort de son père. Il l’avait surprise en étant déjà dans sa chambre à l’hôtel The Oriental lorsqu’elle était arrivée.


  — Vous m’avez manqué, ma chère, avait-il dit en baissant la tête vers la sienne.


  Il s’était détaché de ce baiser passionné et avait écarté les mèches de cheveux de son visage.


  — Est-ce que le GRU a tué mon père ?


  — Pourquoi ferions-nous cela ?


  — Il était en train d’être recruté par la CIA.


  — C’est justement cette agence qui l’a tué. C’est une affaire sordide.


  — Pourquoi l’auraient-ils tué ?


  — Parce qu’ils savaient qu’ils ne pourraient pas le retourner et qu’il se jouait d’eux. Vous devez faire attention. Ne leur donnez aucun indice de votre lien avec nous. Faites-moi confiance, ma chère, nous vengerons votre père. Les Américains quitteront le Vietnam, vaincus.


  Elle l’avait observé un instant. Les mêmes yeux bleu clair qui l’avaient séduite lorsqu’elle était étudiante à Paris la transperçaient à nouveau.


  — Avez-vous le colis ? avait-il demandé.


  — Le livre est dans mon sac à main.


  — Bien. Et l’Américain ?


  — Quel Américain ?


  — Celui avec qui vous couchez.


  — Je ne couche plus avec lui. J’ai rompu.


  — Vous n’êtes pas tombée amoureuse de lui, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr que non.


  C’était en février. Depuis, ils se voyaient en Thaïlande deux fois par mois.


  Comme c’était un vendredi, elle passait la nuit à Saigon et prenait le premier vol pour Bangkok le lendemain matin. Là-bas, elle restait du samedi au mardi et rentrait au Vietnam tôt le mercredi matin. Elle avait des réunions prévues avec son équipe de direction thaïlandaise et avec le ministre thaïlandais du Commerce, qui était également membre du Cabinet royal du gouvernement de Thaïlande. C’était un petit homme visqueux qui ne cessait de faire des remarques déplacées dans l’espoir qu’elle morde à l’hameçon. Elle veillait à ne jamais se retrouver seule avec lui.


  Elle devait retrouver Gabriel à leur hôtel préféré et lui remettre le livre de poche qui se trouvait à la cachette. Elle n’avait jamais lu ce qu’il contenait. S’il lui posait la question, elle ne voulait pas mentir. Il le saurait. Gabriel de Machaut n’était pas un homme avec qui on se frottait. Même si son amour pour elle était sincère, elle faisait toujours partie du grand jeu. Elle savait également que ce n’était qu’une mission pour lui. L’Asie du Sud-Est était sa maison. Ce n’était pas la sienne. Il n’était qu’un invité.


  Lors de son dernier voyage à Bangkok, quelque chose avait changé. Gabriel n’était pas seul. Il était protégé par un homme aux cheveux blonds et au regard vide. Ella n’était pas dupe. Elle savait qu’il était un Spetsnaz. Bien qu’il faisait de son mieux pour se fondre dans la masse, elle l’avait repéré immédiatement. Elle en avait interrogé Gabriel. Il avait été impressionné qu’elle l’ait remarqué, même si elle pensait qu’il était davantage impressionné par lui-même pour l’avoir entraînée à remarquer ce genre de choses, bien sûr, il s’en attribuait le mérite même s’il ne le disait pas explicitement. Il avait balayé la remarque d’un geste en plaisantant. Je dois être important, avait-il dit.


  Satisfaite de ne pas être suivie, elle s’engagea dans une ruelle étroite, qui lui donnait toujours une sensation de claustrophobie. La proximité des bâtiments rendait le passage sombre, elle retira donc ses lunettes de soleil et les rangea dans son sac à main. Elle jeta un coup d’œil derrière elle tout en ralentissant le pas à l’approche de la cachette.


  Toujours dégagé.


  Son regard se posa sur la brique marquée d’un signe rouge dans le coin inférieur droit, indiquant que la cachette était remplie. Elle scruta à nouveau la ruelle de haut en bas avant de s’agenouiller et de retirer la brique. Elle plongea la main à l’intérieur et en sortit un exemplaire de poche défraîchi de Le Feu d’Henri Barbusse. Elle retourna la brique de sorte que le signe rouge se trouvât désormais dans le coin supérieur gauche. Elle se releva ensuite et rangea le livre dans son sac à main. L’opération n’avait pris que quelques secondes.


  Elle remit sa tenue en place et se mit à marcher vers l’autre bout de la ruelle. Elle commençait à avoir faim. Peut-être s’arrêterait-elle dans un café plutôt que d’attendre d’être de retour à la place Lam Sơn.


  Ses pensées furent interrompues par une silhouette qui pénétra dans la ruelle devant elle. Elle s’arrêta brusquement et fit demi-tour. Elle pouvait entendre les pas de l’homme derrière elle résonner contre les murs. Elle accéléra le pas. Ses pas s’accélérèrent également. Elle tourna la tête pour regarder derrière elle, alarmée. Il semblait trop corpulent pour être vietnamien, mais il était difficile de se prononcer dans l’obscurité. Lorsqu’elle se retourna, un autre homme était entré dans la ruelle. Elle était piégée. Ce nouvel homme était grand, et il y avait quelque chose de familier dans sa façon de marcher. C’était peut-être une coïncidence. Elle décida de baisser la tête et de continuer. Si elle pouvait simplement le frôler et atteindre le bout de la ruelle, tout irait bien. Elle pourrait disparaître dans les rues de Saigon. Alors qu’elle s’approchait, elle leva les yeux.


  — Bonjour, Ella.


  Le choc provoqué par sa rencontre face à face avec Tom Reece se transforma rapidement en horreur lorsqu’elle sentit une aiguille s’enfoncer dans son cou par-derrière, lui injectant un sédatif à action rapide qui la priva immédiatement de toute capacité à crier ou à s’enfuir. Son dernier souvenir fut celui des yeux bleu glacier de Tom alors qu’elle s’effondrait à ses pieds.


   


  La planque de la CIA n’était pas loin. Ils avaient transporté Ella jusqu’au bout de la ruelle et l’avaient jetée dans une petite camionnette de livraison Coca-Cola rouge, blanche et jaune, délabrée, qui rappelait à Tom une voiture de clown. Tom fit glisser la porte pour la fermer et le véhicule s’engouffra dans la circulation, se fondant dans le chaos des rues de Saigon.


  La camionnette était conduite par l’un des informateurs de Serrano que Tom avait rencontré quelques jours plus tôt. Bien que Trân Van Chuan ne fût plus un habitant du coin, il s’y fondait comme s’il l’était. Âgé d’une vingtaine d’années, Trân connaissait bien Saigon, y ayant passé une grande partie de son enfance. Son père était un agent de liaison du gouvernement, chargé de faire le lien entre le ministère de l’Éducation et les écoles privées qui avaient survécu à l’exode français. Grâce à la position de son père, Trân fut l’un des rares Vietnamiens à fréquenter une école fondée par des missionnaires chrétiens. Ses années de lycée furent interrompues par le déménagement de l’établissement du Vietnam vers la Thaïlande au début des années 1960, suite à l’afflux de troupes américaines. Sa classe termina l’année scolaire à l’American Club de Bangkok avant de s’installer définitivement en Malaisie. Lorsque Trân quitta le lycée avec une maîtrise parfaite du vietnamien, du thaï, du malais, de l’anglais et du français pour intégrer l’Orange Coast College dans le comté d’Orange, en Californie, grâce à une bourse, il attira l’attention de la CIA. Les services de renseignement surveillaient de près les étudiants étrangers, car ils constituaient des cibles de recrutement idéales ; c’est ainsi qu’il se retrouva au volant du camion de livraison Coca-Cola à Saigon, avec une femme kidnappée et droguée dans le compartiment arrière.


  Tom resta avec Ella tandis que Serrano prenait place sur le siège passager, offrant ainsi une paire d’yeux supplémentaire à Trân, qui se concentrait sur le contournement des cyclistes, des fourgonnettes Lambro à trois roues, des scooters et des piétons encombrant les rues.


  La planque disposait d’une entrée arrière avec un garage étroit. Lorsqu’ils s’arrêtèrent, Serrano glissa du siège passager, composa la combinaison du verrou du garage et ouvrit la porte basculante en grand, la refermant derrière eux tandis que Trân se garait à l’intérieur. Serrano aida Tom à porter Ella jusqu’au deuxième étage de l’immeuble de trois étages et l’allongea sur le canapé tandis que Trân se rendait à la fenêtre pour observer les rues en contrebas.


  — Combien de temps va-t-elle rester inconsciente ? demanda Tom.


  — Encore vingt minutes, répondit Serrano.


  — Et quand elle se réveillera ?


  — Quand elle se réveillera, nous lui ferons une offre qu’elle ne pourra pas refuser.
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  Les deux hommes apparurent nettement dans son champ de vision lorsqu’Ella ouvrit les yeux. Lentement, elle se redressa pour s’asseoir et porta ses mains à ses tempes, la bouche sèche et un mal de tête lancinant menaçant de la submerger.


  Son sac à main avait disparu, mais l’exemplaire de poche de Le Feu qu’elle avait retiré de la cachette se trouvait sur une table basse rectangulaire en bois de rose teinté, à côté d’un verre d’eau.


  Tom était habillé à peu près comme elle se souvenait de lui, en jean et chemise vert foncé de style safari, non rentrée dans le pantalon, les manches retroussées. Serrano portait un pantalon beige et une chemise à manches courtes bleu clair boutonnée. Ils étaient assis en face d’elle, de l’autre côté de la table. Un petit Vietnamien qu’elle ne reconnaissait pas était assis de l’autre côté de la pièce, sur une chaise placée de manière à lui offrir une vue sur la rue en contrebas. À sa gauche se trouvait une petite table d’appoint ronde en bois qui semblait provenir d’une autre pièce. Sur celle-ci reposait un pistolet noir muni d’un long silencieux.


  — Est-ce qu’il est censé m’intimider ? demanda-t-elle en tendant la main vers l’eau.


  Elle porta le verre à ses lèvres ; le liquide frais apaisa à la fois sa bouche desséchée et ses nerfs à vif.


  — Je vois que tu n’as pas encore mis le bracelet à cette montre, dit-elle en jetant un coup d’œil à la Submariner de Tom.


  Tom resta silencieux tandis qu’elle se ressaisissait.


  — Bon, et maintenant ? demanda-t-elle.


  Serrano se pencha en avant et posa une photographie sur la table. Elle avait été prise à Bangkok, manifestement à une certaine distance. On y voyait clairement Ella en train de rire avec l’homme assis en face d’elle dans un restaurant, une bouteille de champagne Phu Yuck 1968 bien frais posée à côté d’eux dans un seau à glace.


  — Qu’attendez-vous de moi ? demanda-t-elle.


  — Seulement la vérité, répondit Serrano.


  — La vérité. Et alors ? Pourquoi devrais-je vous parler si vous avez simplement l’intention de me tuer ? dit-elle en désignant le Vietnamien armé d’un pistolet.


  — Vous êtes bien vivante, Mademoiselle DuBois. Que vous le restiez ou non, cela ne dépend que de vous. Il n’y a aucune raison pour que vous ne puissiez pas reprendre la direction de votre entreprise une fois que tout cela sera terminé.


  — Quand quoi sera terminé ?


  — Qui est l’homme sur la photo ? demanda Serrano.


  — C’est un homme que j’ai rencontré à Paris. Un ami. Un amant, dit-elle en regardant Tom droit dans les yeux.


  — Et son nom ? insista Serrano.


  — Gabriel de Machaut.


  Serrano sortit un autre dossier et fit mine de le parcourir avant de le retourner et de le poser devant Ella. C’était une photo officielle du même homme en uniforme militaire soviétique.


  — Êtes-vous sûre de ne pas le connaître sous le nom de major Kirill Dvornikov ?


  Elle repoussa le dossier de quelques centimètres vers Serrano et secoua la tête.


  — Ella, dit-il en l’appelant par son prénom. Nous savons que les Soviétiques courtisaient votre père. Nous savons qu’il leur fournissait des informations et leur rendait des services de temps à autre. Il faisait de même pour nous. Nous tentions nous aussi de le recruter. Dites-moi que vous n’avez pas participé à son meurtre.


  — Quoi ?


  — Il travaillait avec nous. Il est vieux. Vous êtes l’héritière du trône.


  — C’est ridicule. J’aimais mon père.


  — Sa mort vous a placée dans une situation financière très confortable.


  — J’étais déjà dans une situation financièrement stable.


  — Mais votre père contribuait à prolonger la guerre, n’est-ce pas ? Du moins, c’est ainsi que vous le voyiez. Il tirait profit de la mort de vos compatriotes. L’avez-vous tenu pour responsable ? Votre ami de Paris vous a-t-il convaincu qu’il était le problème ?


  — Non.


  — Il est certainement commode pour les Soviétiques que vous occupiez désormais le siège de votre père.


  — Puis-je fumer ? demanda-t-elle brusquement.


  Serrano fit un signe de tête à Tom, qui se baissa pour ouvrir son sac à main, appuyé contre le pied de sa chaise. Il en sortit un paquet de Virginia Slims, en tira une longue cigarette et la jeta sur la table devant Ella.


  Elle la prit tandis que Tom allumait la mèche de son Zippo. Elle s’attarda un bref instant au-dessus de la flamme, remarquant le crâne coiffé d’un béret qui ornait le briquet en acier inoxydable patiné par le temps. Son regard croisa celui de Tom alors qu’elle inhalait profondément, puis elle se cala dans son siège tandis que la nicotine faisait effet.


  — Et si je pensais que la CIA a tué mon père ?


  — Je dirais que c’est quelque chose qu’un manipulateur ayant un agenda caché vous a soufflé, répondit Serrano.


  — Allez-vous me rendre ma vie, après avoir rendu justice à mon père, si les Soviétiques sont effectivement responsables de sa mort ?


  — Oui.


  — En échange de quoi ?


  — Nous voulons que vous mainteniez votre rendez-vous avec Dvornikov en Thaïlande.


  — Vous auriez pu simplement me filer.


  — Dvornikov fait partie du GRU. Il y a trop d’imprévus. Si vous ou lui repériez une surveillance, il pourrait prendre la fuite, et nous ne le retrouverions jamais.


  — Vous voulez m’utiliser comme appât.


  — Nous savons que vous avez une réservation sur un vol pour Bangkok demain matin. Vous prendrez ce vol. Vous rencontrerez Dvornikov exactement à l’endroit prévu. À la première occasion, vous verserez une poudre spéciale dans son verre. Nous nous occuperons du reste.


  — Allez-vous le tuer ?


  — Ce n’est pas notre intention.


  — Si vous me considérez comme une idéologue marxiste, pourquoi ferais-je cela ? Peut-être que je l’aime, dit-elle en reportant son regard sur Tom.


  — Il partira pour sa prochaine affectation après cela, dit Serrano. Voici son dossier du KGB. L’agent de la CIA le lui tendit par-dessus la table. – Regardez toutes les filles qu’il a recrutées. Elles sont plus jeunes que vous ne l’êtes aujourd’hui. Nous savons qu’il souhaite retourner à Paris une fois sa mission en Asie du Sud-Est terminée. Il y a là-bas beaucoup de recrues potentielles pour lui.


  — Je ne suis pas une enfant, et je ne suis plus la même fille qu’il a séduite à Paris. Je sais que Gabriel me quittera sans se retourner. Je veux mettre fin à la guerre qui a tué mes parents. Quand ce sera terminé, je poursuivrai ce que mon père a commencé.


  — Seule.


  — Oui, seule. Lorsque ce conflit prendra fin, ou que Gabriel sera affecté ailleurs, ce sera la dernière fois que je le verrai. Je ne me fais aucune illusion.


  — Vous pouvez toujours honorer l’héritage de votre père. Ce n’est pas fini pour vous. Je ne travaille pas pour les forces de l’ordre, je ne suis donc pas soumis à des contraintes légales. Si vous ne le faites pas, ou si vous l’avertissez, je veillerai à ce que le gouvernement sud-vietnamien et les États-Unis rendent impossible la survie de votre entreprise, tant ici qu’en Thaïlande. Je ferai geler vos avoirs et lancerai des enquêtes sur vos pratiques commerciales et fiscales, tout en facilitant la tâche et en ouvrant la voie à vos concurrents. Je peux vous mener à la faillite et détruire tout ce que vous et votre père avez bâti en quelques coups de fil.


  — À moins que ?


  — À moins que vous ne jouiez le jeu avec nous.


  — Que voulez-vous ?


  Serrano repoussa la photo de Dvornikov vers Ella.


  — Nous voulons l’homme qui a orchestré la mort de votre père. Et vous allez nous le livrer.
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  Bangkok, Thaïlande


   


  — Pensez-vous qu’elle va le prévenir ? demanda Serrano.


  — Je ne sais pas trop, répondit Tom, la main posée sur le chapelet à la Croix de Lorraine qu’il avait dans sa poche. Je dirais que c’est fifty-fifty.


  — Ce ne sont pas les meilleures chances.


  — Non.


  Les deux hommes se tenaient sur le balcon de la chambre de Tom à l’hôtel Oriental de Bangkok, surplombant des jardins luxuriants et une pelouse magnifiquement entretenue qui descendait jusqu’à un quai où des bateaux-taxis attendaient patiemment pour faire traverser le fleuve Chao Phraya aux visiteurs ou les emmener vers le nord, au Grand Palais, qui abrite le temple du Bouddha d’émeraude. L’un de ces bateaux-taxis appartenait à la CIA et se tenait prêt à servir de plate-forme d’extraction secondaire.


  Le fleuve était l’artère principale de Bangkok, s’écoulant vers le sud dans le golfe de Siam et vers le nord dans la ville même. La ville des canaux, surnommée la Venise de l’Orient, regorgeait de marchés flottants et de bateaux à fond plat à longue queue caractéristiques, dotés de longs arbres d’hélice s’étendant depuis leur poupe et propulsés par des moteurs de voiture ou de camion reconvertis. Même depuis le balcon, Tom pouvait entendre les cris des marchands venant de l’eau en contrebas. La scène lui rappelait l’agitation des marchés de rue qu’il avait traversés à Saigon, mais au lieu de terre ou d’asphalte, ces avenues étaient pavées d’eau. Des bateaux délabrés transformés en cuisines flottantes côtoyaient des radeaux de bois branlants qui servaient d’habitations à des familles vêtues de haillons. Des mères aux seins nus berçaient leurs bébés sous des bâches en lambeaux, leur seule protection contre le soleil et la pluie. Chaque embarcation sur l’eau semblait être décorée de couronnes multicolores ou de fleurs peintes en l’honneur de Mae Ya Nang, la déesse protectrice des bateaux, conférant à la scène l’atmosphère d’un rêve psychédélique surréaliste. L’hôtel Oriental était un refuge face au chaos des canaux, ces canaux qui constituaient la véritable artère vitale d’une ville qui ne dormait jamais.


  — « Aucun plan ne survit au premier contact avec l’ennemi », déclara Serrano.


  — Le maréchal Helmuth von Moltke.


  — Je crois que j’ai sous-estimé ce qu’on vous enseigne pendant la formation des SEAL.


  — Un ami de mon père m’a dit ça une fois.


  Plutôt que d’escorter Ella sur son vol Royal Orchid de Saigon à Bangkok, au cas où Dvornikov aurait des yeux à l’aéroport Don Mueang de Bangkok, Tom et Serrano s’étaient envolés la nuit précédente vers la base aérienne royale thaïlandaise de Takhli à bord d’un Convair CV-250 bimoteur appartenant à la société Continental Air Services Inc., affiliée à la CIA. Ils avaient ensuite roulé deux heures et demie vers le sud-est jusqu’à l’hôtel Oriental à bord d’une Panhard 17 française de 1964, quatre portes de 50 chevaux, qui appartenait également à l’Agence. Ils s’étaient enregistrés dans les chambres 201 et 210 et s’étaient couchés juste avant minuit.


  Trân avait pris le même vol qu’Ella le matin et l’avait suivie jusqu’à l’Oriental, où elle s’était installée dans la chambre 213. Il s’était installé dans la chambre 226, juste au bout du couloir, et guettait désormais Dvornikov, tout en sirotant un thé Darjeeling épicé et en lisant l’édition du jour du journal Thairath dans le magnifique hall de l’hôtel.


  — Vous jouez, Tom ? demanda Serrano.


  — À l’occasion.


  — Vous avez de la chance ou vous êtes doué ?


  — J’ai toujours eu de la chance, répondit Tom en entrant et en ouvrant sa valise.


  Tom écarta quelques vêtements et en sortit une mitraillette Walther MPL. Il déplia la crosse en fil métallique recouverte de caoutchouc et la verrouilla en place.


  — Vous l’avez empruntée à l’armurerie ? demanda Serrano.


  — Oui, répondit Tom, tout en insérant le chargeur double de trente-deux cartouches. Il laissa la culasse en position ouverte, et elle le resterait jusqu’à ce que l’arme soit nécessaire. Il est temps d’arrêter de compter sur la chance.


  — Tom, si nous en arrivons au point où vous en avez besoin, c’est que nous n’avons pas fait notre travail.


  — Si ça ne marche pas, ce ne sera pas parce que je n’étais pas préparé.


  Tom posa la mitraillette sur le lit.


  — Nous allons l’attraper, Tom. Et ensuite, nous l’échangerons contre tous les prisonniers de guerre que les Soviétiques ont capturés au Vietnam.


  — Revoyons tout cela, dit Tom.


  — Ella nous dit que Dvornikov ne voyage pas avec des gardes du corps, dit Serrano en s’asseyant sur le canapé. Ça attire trop l’attention. Il arrive par un vol en provenance du Japon ou de l’Inde. Ces deux pays ont des compagnies aériennes qui desservent Moscou.


  — C’est tout un périple.


  — Il prend un vol de Hanoï à Moscou. Puis de Moscou vers l’Inde ou le Japon. De là, il peut prendre un vol pour la Thaïlande, où il retrouve Ella et récupère le livre de poche. Il refait ensuite le trajet en sens inverse, passant de la Thaïlande à l’Inde ou au Japon, puis à Moscou où il remet le livre de poche au GRU avant de retourner à Hanoï. Pendant ce temps, Ella peut venir ici directement depuis Saigon. Elle a dit que Dvornikov séjourne à l’Oriental, mais toujours dans une chambre différente, ce qui explique pourquoi nous ne pouvons pas les surveiller. Lorsque Trân apercevra Dvornikov dans le hall, il nous appellera ici, dans la suite. Ensuite, ce sera à Ella de jouer.


  Le plan prévoyait qu’Ella corrompe la boisson de Dvornikov avec de l’hydrate de chloral, une poudre blanche dissimulée dans le double fond d’un boîtier de maquillage rond. Une fois ce sédatif-hypnotique mélangé à l’alcool, il allait neutraliser la cible. Lorsque Dvornikov sera sous sédatif, Ella se rendrait dans le hall et remettrait sa clé à Trân. Trân allait alors chercher Tom et Serrano, et tous trois se rendraient dans la chambre de Dvornikov pour transporter leur ami ivre jusqu’à la voiture, en vue de se rendre à la base aérienne royale thaïlandaise de Takhli. Là-bas, un Boeing 727 de la Southern Air Transport, affiliée à la CIA, en provenance de Tainan, à Taïwan, les attendait pour les faire sortir du pays. Le bateau-taxi à coque longue serait leur moyen de fuite de secours si la voiture ne pouvait pas être utilisée. Le bateau-taxi les conduirait jusqu’à un navire de collecte de renseignements de la CIA déguisé en chalutier, puis dans les eaux internationales pour un transfert vers un navire de la marine.


  — Et maintenant, c’est une question d’attente, dit Tom.


  — Une grande partie du travail de ce côté-ci de la barrière consiste à attendre, Tom.


  — Formidable.


  — Restez concentré.


  — Pourquoi faites-vous cela, Nick ?


  — Que voulez-vous dire ?


  — Je veux dire, qu’est-ce que ça vous apporte ? Vous prenez beaucoup de risques ici.


  — Le volet paramilitaire de l’Agence repose entièrement sur le risque et sur la capacité à fournir une dénégation plausible à la Direction des opérations. Cela fait partie du métier.


  — C’est tout ?


  — Eh bien, si vous voulez faire de la psychanalyse, je ne vous ai pas donné toute l’histoire de ma famille. L’un des oncles dont je vous ai parlé lors de notre première rencontre, quand j’ai dit que j’avais des oncles qui avaient servi pendant la Seconde Guerre mondiale, eh bien, l’un d’eux n’est pas rentré à la maison. Il a été détenu dans un camp situé dans ce qui est devenu le secteur soviétique après Yalta. Il est toujours porté disparu. Et il n’est pas le seul. Le gouvernement n’a pratiquement rien fait pour retrouver les Américains pris au piège dans le secteur soviétique. Des milliers d’entre eux sont toujours portés disparus. Le gouvernement craint trop les retombées politiques pour exercer la pression nécessaire. Ici, je suis en mesure d’agir à ce sujet, dans cette guerre.


  Ils furent interrompus par la sonnerie du téléphone. Serrano répondit.


  — Oui.


  C’était Trân, depuis le hall.


  — Il est là.


  — Bien.


  — Mais il n’est pas seul.


  — Quoi ?


  — Il est avec un autre homme. Grand. Cheveux noirs courts. Il a l’air d’un militaire. Notre homme a récupéré une clé à la réception. On dirait que son ami s’est enregistré dans une autre chambre.


  — Très bien. Restez à votre poste.


  Serrano raccrocha et regarda Tom.


  — Dvornikov a un ombre.


  — Qu’avez-vous dit à propos du fait qu’aucun plan ne survit au premier contact avec l’ennemi ?
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  Ella arpentait nerveusement la vaste suite, les doigts crispés sur l’amulette d’émeraude qu’elle portait autour du cou.


  Gabriel avait-il vraiment ordonné l’assassinat de son père, ou s’agissait-il simplement de jeux psychologiques manipulateurs entre services de renseignement rivaux ?


  Une bouteille de champagne Moët était mise au frais à côté du minibar. Elle en avait déjà bu deux coupes et s’en versait une troisième. Sa flûte trônait à côté d’un verre à whisky. Elle s’en approcha, la brise provenant des fenêtres ouvertes lui offrant un répit bienvenu face à la chaleur étouffante, et baissa les yeux vers la poudre blanche qu’elle avait prélevée dans le compartiment secret de son poudrier. Serrano avait juré qu’il s’agissait simplement d’un sédatif qui le rendrait inoffensif sans le tuer. Pouvait-elle lui faire confiance ? L’homme qu’ils appelaient Dvornikov avait plus de valeur pour eux vivant que mort. Et s’ils avaient voulu sa mort, ils lui auraient simplement tiré une balle.


  Le livrer aux Américains ne mettrait pas fin à la guerre, mais ne ferait que la prolonger, c’est pourquoi elle n’avait rien dit au sujet de l’agent de sécurité qui l’accompagnait. L’homme les suivait comme une ombre lors des dîners et ne se retirait dans sa chambre que lorsque Gabriel et Ella s’enfermaient dans la leur. Il y avait quelque chose de troublant chez lui, la façon dont il s’asseyait et buvait du Coca-Cola de l’autre côté du restaurant pendant qu’elle et Gabriel discutaient et mangeaient, la façon dont il gardait ses distances. Le plus déconcertant était qu’il ne la regardait jamais dans les yeux, mais lui donnait néanmoins le sentiment inquiétant qu’il l’observait en permanence.


  Une bouteille de Mekhong trônait à côté du verre à whisky. C’était l’alcool préféré de Gabriel. Elle l’avait goûté une fois, sur son insistance, et avait trouvé désagréable son arrière-goût aigre-doux d’orange et de gingembre.


  Ella se déshabilla et enfila une nuisette bleue et blanche ornée de satin et de dentelle. Gabriel allait l’apprécier.


  Ses pensées furent interrompues par une clé dans la serrure. C’était l’heure.


  Elle versa deux doigts de Mekhong dans le verre ; la poudre blanche s’est dissoute immédiatement sous le flot de liquide doré. Elle prit le verre et se retourna alors que la porte s’ouvrait.


  Dvornikov entra et posa une valise. Elle était confectionnée dans un tissu ciré ocre et présentait des finitions en cuir. Il portait un costume de couleur crème, adapté au climat tropical, par-dessus une chemise en popeline de coton bleu ciel. Une cravate en soie tissée argentée, ornée de fines rayures bleues, ornait son cou.


  — Ma chère, vous êtes une vision de rêve, dit-il en desserrant sa cravate et en s’avançant vers elle.


  Il prit le verre qu’elle lui tendait de la main gauche et glissa sa main droite autour de la taille d’Ella, l’attirant vers lui.


  — Vous m’avez manqué, dit-il.


  — Je le vois bien, répondit Ella.


  Il recula d’un pas, admirant le choix de sa lingerie, puis approcha son visage du sien pour un baiser passionné.


  Avant que la situation ne dégénère, elle s’écarta de lui.


  — Laissez-moi prendre mon verre, dit-elle en se dirigeant vers le bar pour prendre sa flûte de champagne. J’espère que cela ne vous dérange pas. J’ai pris une longueur d’avance.


  — Comment cela pourrait-il me déranger ? À ce qui nous attend, dit-il en levant son verre pour trinquer.


  — J’aime bien ça, dit Ella.


  Ils trinquèrent et sirotèrent tous deux leur boisson.


  — Le nectar des dieux, dit Dvornikov en regardant d’un air approbateur son alcool préféré.


  Ella se demanda combien de temps il faudrait pour que le sédatif fasse effet. Serrano avait parlé de quinze minutes, mais Gabriel avait-il bu une gorgée suffisamment grande ? Devait-elle l’encourager à boire davantage ?


  — C’est un meilleur slogan que « L’esprit de la Thaïlande », dit-elle.


  — Je vais peut-être me lancer dans la publicité. Avez-vous autre chose à me dire ?


  — Oui.


  Ella se dirigea vers le bureau et prit le livre de poche contenant les informations si cruciales pour le GRU.


  — Le Feu, dit Dvornikov en le lui prenant des mains. L’avez-vous lu ?


  — Non, je ne pense pas que ce soit mon genre de livre.


  — Je ne suis pas d’accord, dit-il en posant son verre et en tapotant la couverture abîmée qu’il tenait dans sa main. Bien qu’il s’agisse d’une fiction, ce livre s’inspire des expériences personnelles de Barbusse sur le front occidental. On dit qu’il a inspiré Hemingway et Remarque.


  — La Génération perdue, dit-elle en levant son verre comme pour porter un toast. Ça me rappelle Paris.


  — Exactement.


  — Peut-être que les gens diront la même chose de nous après cette guerre.


  — Quoi ?


  — Que nous étions nous aussi perdus.


  — Peut-être, répondit Dvornikov. Même si, replacée dans son contexte, cette guerre n’est qu’une simple bataille.


  — Voulez-vous boire un verre avec moi ?


  — Assez de Le Feu, et assez de ces boissons. Les deux peuvent attendre, dit-il en la repoussant sur le lit.


  Elle se demanda s’il allait s’évanouir ou mourir à cause de l’hydrate de chloral alors qu’ils faisaient l’amour, les fenêtres ouvertes.


  En fin de compte, il ne fit ni l’un ni l’autre, bien qu’il transpirât davantage qu’elle ne s’en souvenait ; était-ce dû à la drogue ou à son dernier effort ? Difficile à dire.


  — Je vais prendre un bain, dit-elle en se glissant hors des couvertures. Puis-je vous apporter votre verre ?


  — S’il vous plaît, dit-il en s’appuyant sur les gros oreillers pour l’admirer.


  Elle lui tendit le verre de Mekhong, sachant qu’il ne pourrait s’empêcher de le vider. Lorsqu’elle aurait fini de se baigner, il serait inconscient. Elle s’habillerait et se rendrait dans le hall, où elle remettrait la clé de sa chambre au jeune Vietnamien employé par la CIA. Elle irait ensuite dîner et continuerait à boire pour calmer ses nerfs. À son retour dans sa suite, Gabriel aurait disparu, tout comme Nick Serrano et Tom Reece. Ils auraient disparu de sa vie pour toujours. Elle reprendrait alors sa routine et continuerait à développer l’entreprise que son père avait fondée, laissant tout cela derrière elle. Et si l’agent de sécurité contrecarrait les plans de la CIA, alors Hanoï et les Soviétiques pourraient continuer à exercer leur pression sur les Américains et mettre fin à la guerre.


  Elle sentait le regard de Gabriel posé sur elle tandis qu’elle prenait sa flûte de champagne sur le bar et se dirigeait nue vers la salle de bains, refermant doucement la porte derrière elle. Ce n’est qu’alors qu’elle s’autorisa à prendre une profonde inspiration. Elle posa son verre sur le lavabo, s’agrippant au plan de travail pour se stabiliser. Elle avait presque terminé. Elle se regarda dans le miroir, luttant pour maîtriser ses émotions.


  Ai-je vraiment couché avec l’homme qui a tué mon père ?


  Cette première gorgée ne suffisait pas. Il fallait qu’il finisse son verre. Quand tu sortiras du bain dans vingt minutes, il sera sous sédatifs.


  Elle fit couler l’eau du bain et passa la main sous le robinet, ajustant les poignées jusqu’à ce que la température soit parfaite.


  Elle ouvrit ensuite un flacon de mousse effervescente et le versa sous l’eau courante dans l’espoir que cela l’aiderait à se détendre.


  Pendant que la baignoire se remplissait, elle reprit sa flûte et vida le reste de son champagne avant de se glisser sous les bulles chaudes.


  Que tout cela se termine vite.


  CHAPITRE 60


  — Il fait noir, fit remarquer TOM.


  Il quitta le balcon et rentra à l’intérieur, où Serrano jouait au solitaire. La sueur ruisselait dans son dos, mouillant l’arrière de sa chemise beige boutonnée à épaulettes. Il l’avait laissée sortie de son pantalon pour cacher le Browning Hi-Power sur mesure rangé dans son étui à la hanche et le couteau EK fixé horizontalement à l’arrière de sa ceinture. Deux chargeurs supplémentaires se trouvaient à sa gauche, et le couteau à lame fixe Hackman Puukko était dans sa poche droite.


  — Elle va descendre d’ici peu, dit Serrano.


  — Et sinon ?


  — Écoutez, lorsque l’hydrate de chloral est mélangé à de l’alcool, il agit rapidement. Pour quelqu’un de l’âge et de la corpulence de Dvornikov, après quelques gorgées, je lui donne dix à vingt minutes. Il sera complètement hors d’état de nuire.


  — Et s’il ne boit pas, ou si elle n’a pas eu le temps d’y mettre la drogue ?


  — Ella a tenu à nous préciser qu’ils avaient une routine. Les verres dans la chambre en font toujours partie. Soyez patient. Laissez les choses se dérouler.


  — Je n’aime pas ça.


  — Vous n’êtes pas obligé d’aimer ça ; vous devez simplement le faire.


  Tom retourna sur le balcon, posa les mains sur la balustrade et contempla le fleuve, toujours animé par un trafic fluvial intense, illuminé par les lumières de la ville au loin.


   


  Ella sortit de la baignoire et s’essuya avec une serviette. Elle n’avait pas entendu le moindre bruit provenant de la chambre.


  La poudre avait dû faire son effet.


  Elle enroula la serviette autour de sa tête pour se faire un turban de fortune et enfila un peignoir de l’hôtel.


  Sors et vérifie que Gabriel est inconscient. Habille-toi et rends-toi dans le hall. Puis oublie que tout cela s’est produit.


  Elle posa sa main tremblante sur la poignée de la porte, l’autre main serrant le devant du peignoir contre sa poitrine. Elle prit une profonde inspiration, ouvrit la porte et sortit dans la pièce principale.


  La lumière vive de la salle de bains contrastait fortement avec la faible lueur de la chambre, l’obligeant à plisser les yeux.


  Elle s’attendait à voir Gabriel allongé, inerte, peut-être avec le verre de Mekhong à côté de lui. Au lieu de cela, il était assis au bord du lit, les coudes posés sur ses cuisses. Il portait le pantalon de costume qu’il avait mis plus tôt. Sa chemise bleue était sur lui, mais déboutonnée. Il transpirait abondamment et avait du mal à respirer. Il n’était pas seul.


  Un homme se trouvait à ses côtés. Le même agent de sécurité qui l’avait accompagné lors de son dernier voyage. Cette silhouette imposante était vêtue d’un pantalon beige et d’un polo noir. Il tenait deux verres à la lumière, les comparant. L’un d’eux contenait la boisson qu’elle avait servie à Gabriel. Il les reposa et secoua la tête. Une sacoche en cuir était suspendue à son épaule, d’où il sortit un pistolet d’aspect étrange qui ressemblait à un derringer.


  Ils savaient.


  Gabriel tourna la tête vers elle. Même dans la pièce faiblement éclairée, elle pouvait voir le dégoût dans ses yeux.


  — Pourquoi ? demanda-t-il d’une voix faible et rauque.


  Ella se tenait là, tremblante.


  — Gabriel, dit-elle.


  — Je m’appelle Kirill Dvornikov.


  Le grand homme regarda son patron, qui acquiesça.


  Ella déglutit. Puis elle laissa retomber ses mains le long de son corps et redressa les épaules, fixant d’un regard provocateur les yeux sombres et sans vie du grand homme.


  Alors qu’il levait le pistolet et tirait, elle n’eut qu’une seule dernière pensée étrange.


  Elle trouva étrange que le pistolet ne fasse aucun bruit.


  CHAPITRE 61


  — Je n’aime pas ça, dit Tom. Il se fait trop tard. Il y a quelque chose qui cloche.


  Serrano leva les yeux de ses cartes.


  — Nous attendons. C’est tout ce que nous pouvons faire.


  — Non, je peux enfoncer cette putain de porte, frapper Dvornikov au visage et le traîner dehors par le col.


  — Très subtil.


  Tom ouvrit la bouche pour répondre lorsque le téléphone sonna. Il décrocha avant même que la première sonnerie ne se soit achevée.


  — Oui.


  — Nous avons un problème, dit Trân depuis le téléphone du hall, un étage plus bas.


  — Quoi ?


  — J’ai repéré notre cible.


  — Peut-être qu’elle n’a pas eu le temps de lui glisser la poudre ?


  — Oh, elle l’a bien fait, répondit Trân. – Il descend l’escalier en ce moment même et tient à peine debout, mais il n’est pas avec Ella.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Il est avec l’agent de sécurité avec lequel il est arrivé. Aucun signe d’El…


  Mais Tom avait déjà lâché le téléphone. Il saisit le pistolet-mitrailleur Walther, arma le chien et se précipita vers la porte.


  Tom se précipita dans le couloir.


  Serrano était sur ses talons.


  — Tom, attendez !


  Le SEAL bouscula une femme asiatique en robe de soirée, au bras d’un homme plus âgé en cravate noire et veste de smoking ivoire.


  — Poussez-vous !


  Devant la porte de la chambre 213, il essaya la poignée.


  Verrouillée.


  — Tom, arrêtez !


  Au lieu de cela, il recula d’un pas, se retourna et donna un violent coup de pied dans la porte, juste à gauche du mécanisme de serrure. La porte s’ouvrit brusquement vers l’intérieur, et Tom s’engouffra dans la suite un instant plus tard.


  Lorsque Serrano entra, il trouva son ami penché sur un corps vêtu d’une robe blanche. Le Frogman s’agenouilla, retourna le corps et chercha son pouls. Le devant de la robe d’Ella était taché de sang noir. Il leva les yeux vers Serrano et secoua la tête.


  — Je suis désolé, Tom.


  Mais l’agent du SOG ne l’entendit pas. Tom s’était déjà relevé et courait vers le couloir.


  — Bon sang, Tom, on a besoin de lui vivant !


  Tom sprinta jusqu’en haut de l’escalier à deux volées et scruta l’étage inférieur où un quatuor à cordes jouait « Gretchen am Spinnrade » de Franz Schubert devant une foule élégamment vêtue qui avait continué à bavarder après le thé. Les convives prêtaient moins attention à l’alto, au violoncelle et aux violons qu’aux deux hommes qui venaient de les dépasser pour se diriger vers l’entrée de l’hôtel. Tom aperçut un homme grand aux cheveux foncés, le bras autour de Dvornikov, qui attirait tous les regards alors qu’il soutenait quelqu’un que les gens prenaient pour un ivrogne. Ils disparurent dans le hall avant que Tom n’ait pu prendre une photo.


  Il croisa le regard de Trân. L’agent de la CIA avait la main dans le creux de son dos, derrière sa veste de costume, et regardait dans la direction des deux Soviétiques. Serrano apparut à la galerie à côté de Tom, son 1911 dans la main droite.


  — Ils se dirigent vers l’eau, dit Tom en dévalant les escaliers. Il entendait Serrano derrière lui.


  Tom descendit les marches deux par deux, une rampe en teck à sa gauche et des murs blancs ornés de photos de la famille royale thaïlandaise à sa droite. Des bambous verts poussaient dans des jardinières aux quatre coins de la pièce, s’élevant jusqu’au deuxième étage, rappelant à Tom son séjour dans la jungle.


  Le palier se trouvait juste à côté de l’entrée du hall donnant sur le fleuve. À mi-chemin de l’escalier de droite, il aperçut un mouvement sur sa gauche. Trân dégainait son pistolet. Il fallut moins d’une seconde à Tom pour comprendre que de nouvelles menaces pesaient sur l’Oriental.


  Il régla le sélecteur de tir de son pistolet-mitrailleur sur la première position, tir automatique, au moment même où trois hommes en costume franchissaient la porte, des costumes trop sombres et trop épais pour Bangkok. Ils se concentrèrent sur Trân et brandissaient ce que Tom reconnut comme des PM63 RAK polonais, des armes qui constituaient une combinaison dissimulable de pistolet-mitrailleur et de pistolet automatique. Les crosses métalliques étaient déployées, mais tous trois avaient gardé la poignée verticale repliable rangée, ce qui indiquait à Tom qu’il s’agissait de professionnels.


  Tom aligna les viseurs en V sur le dessus de son arme et appuya sur la détente tout en continuant à descendre les escaliers, criblant de huit balles de 9 × 19 mm Parabellum l’homme le plus proche, à sa gauche. Il déplaça les viseurs vers l’homme suivant, mais la pièce fut plongée dans le chaos et la confusion, les invités obstruant sa ligne de mire alors qu’ils tentaient de s’échapper ; l’un d’eux trébucha sur le violoncelle et se fracassa le crâne sur le sol en marbre.


  Tom entendit le Hi-Power de Trân aboyer. Il fut suivi d’une rafale en mode automatique provenant d’un PM63.


  Tom atteignit le palier et tira deux balles dans la tête de l’homme qu’il avait touché depuis les escaliers, se frayant un chemin à travers la foule en criant « À terre ! À terre ! » tandis qu’il cherchait les autres tireurs.


  Il aperçut Trân affalé contre le mur du fond et courut vers lui. Il avait reçu trois balles dans l’abdomen et une autre dans le bras gauche.


  — Merde, dit Tom. Appuie dessus, mon frère.


  — Attrapez-le, dit Trân.


  Tom cessa d’examiner les blessures, regarda Trân dans les yeux et se dirigea vers le côté de la porte menant au hall d’entrée. Serrano se tenait face à lui, le pistolet à la main. Tom éjecta le chargeur partiellement vide et le rangea dans sa poche avant gauche. Il tendit la main vers sa gauche pour prendre un chargeur plein et l’inséra dans le puits du chargeur, faisant un signe de tête à Serrano.


  — C’est à moi.


  — Qu’est-ce qu’on a ?


  — Trân est à terre. Un agent de sécurité porte Dvornikov. Il y a au moins deux autres tireurs ; l’un est un Blanc corpulent et trapu, d’une quarantaine d’années, avec une coupe en brosse. Je n’ai pas bien vu le troisième. Je parie qu’ils se dirigent vers un bateau, tout comme nous.


  — Allons-y. N’oubliez pas : capturez Dvornikov vivant. C’est notre carte de négociation.


  Tom régla son Walther en mode semi-automatique au cas où il devrait tirer avec précision au milieu de la foule qu’il entendait grouiller dans la pièce voisine.


  — Suivez-moi, dit-il en franchissant le seuil.


  Le hall donnait sur une pelouse agrémentée de jardins qui menaient à un quai. La façade de l’hôtel faisait face au fleuve Chao Phraya et était idéalement située pour accueillir les voyageurs qui arrivaient par bateau depuis près d’un siècle. Elle était décorée de compositions florales suspendues très élaborées et arborait une grande fontaine intérieure remplie de nénuphars et de lotus flottants.


  Le hall était encore plus chaotique que ne l’avait été le salon de thé. Des clients ivres titubaient en sortant du Bamboo Jazz Bar et du restaurant Lord Jim’s, tandis que des fêtards hurlants se bousculaient pour passer, désespérés de trouver un refuge. Tom et Serrano se frayèrent un chemin à travers la foule, à la recherche de leurs cibles. Des femmes vêtues de longues robes colorées et fluides, ainsi que des hommes en costumes deux pièces beiges ou en vestes de soirée blanches et nœuds papillons noirs, les empêchaient d’avancer. Ne voyant pas les Russes dans le hall, Tom laissa retomber son pistolet-mitrailleur le long de son corps afin de ne pas susciter davantage d’inquiétude. Serrano fit de même avec son 1911. Les deux hommes continuèrent à scruter les lieux tout en se frayant un chemin à travers la foule de civils.


  — Ils doivent se diriger vers un bateau, dit Tom. Continuez d’avancer. Je vais les contourner.


  — Comment ?


  — Je ne sais pas trop, j’improvise au fur et à mesure.


  Tom bifurqua vers la droite, en direction du restaurant Lord Jim. Se frayant un chemin à toute vitesse parmi les convives qui se pressaient autour de lui, il se sentait comme un poisson nageant à contre-courant.


  Tom se libéra de la foule et passa en courant devant l’hôtesse thaïlandaise perplexe, vêtue d’un Chut Thai Chakkri moulant, un élégant sarong doré et argenté. Quelques clients plus âgés étaient restés à leur place, ayant sagement décidé de ne pas courir vers le bruit des coups de feu. Tom repéra l’immense baie vitrée à l’autre bout du restaurant et, ignorant les cris du personnel de service, sprinta vers elle, saisissant un lourd éléphant de jade posé sur un piédestal éclairé par sa propre source lumineuse. Il le lança à travers la vitre, puis attrapa une chaise, qu’il utilisa pour balayer les éclats avant de sauter à travers et d’atterrir dans un jardin luxuriant.


  Arme à la main, il s’avança vers la pelouse devant la maison, en restant dans l’ombre, mais en s’approchant désormais sous un nouvel angle. Il entendait le son des sirènes de police monter et descendre au loin.


  J’aimerais pouvoir communiquer avec Serrano.


  Peut-être qu’un jour, nous aurons des radios assez petites pour être utilisées dans des situations comme celle-ci.


  Si tu vis assez longtemps.


  Reste concentré.


  Tom s’agenouilla au bord du bâtiment, scrutant la pelouse et les jardins, les grands palmiers se balançant dans la brise, les lumières de l’hôtel et le vent qui faisait danser leurs ombres sur l’herbe impeccablement entretenue.


  Là, il aperçut un homme, le bras autour d’un camarade, qui peinait à le traîner le long du quai. L’agent de sécurité leva son pistolet et tira dans la poitrine d’un conducteur de bateau à longue queue, le projetant dans la rivière.


  Tom leva son pistolet-mitrailleur. Sous les viseurs à rainure, conçus pour une acquisition rapide de la cible et les tirs à courte distance, se trouvait un deuxième jeu de viseurs de type à ouverture plus traditionnelle, destiné à des tirs plus précis. Tom appuya sa joue contre la crosse en fil métallique et fit sa visée sur sa cible.


  À cette distance, le guidon couvrait à la fois Dvornikov et son garde du corps.


  Après ton échec au Laos, Dvornikov est le seul moyen de ramener ces prisonniers de guerre chez eux.


  Tom baissa son arme et scruta les environs à la recherche des deux autres tireurs.


  Ils doivent être là-bas pour assurer la sécurité.


  Ce furent les coups de feu qui trahirent leur position.


  Tom regarda sur sa gauche et vit Serrano tirer depuis derrière un palmier près de l’entrée principale de l’hôtel. La balle frappa le pylône derrière lequel l’un des tireurs s’était mis à couvert. Tous deux ripostèrent par rafales en mode automatique avec leurs PM63.


  Tom vit l’agent de sécurité aux côtés de Dvornikov crier quelque chose en russe. L’un des hommes sortit de derrière le pylône et lança une nouvelle rafale sur Serrano tandis que l’autre courut vers le pylône le plus proche du bateau à longue queue.


  Tom traversa la pelouse à toute vitesse, profitant autant que possible des ombres, comptant sur le fait qu’ils étaient engagés dans une fusillade et que Serrano avait détourné leur attention. Alors que le deuxième tireur se chargeait du tir de couverture, l’homme le plus proche de Serrano se retourna pour s’enfuir tandis que son partenaire tirait pour lui assurer une couverture.


  Tom leva son Walther et lui envoya six balles dans le dos.


  Il entendit le rugissement rauque du moteur du bateau à longue queue lorsque l’agent de sécurité mit les gaz. Tom n’avait toujours pas de bon angle de tir. Les deux hommes étant accroupis, le risque de toucher Dvornikov était trop grand.


  Bon sang !


  Il entendit d’autres cris en russe ; le dernier homme n’était pas du tout content d’être laissé derrière. Alors qu’il courait vers le bateau qui s’éloignait, Serrano l’abattit de trois balles de calibre.45 dans le dos, une quatrième l’atteignant à la tête et répandant sa cervelle sur le quai.


  Tom se précipita vers Serrano et abattit l’homme qu’il avait tué à distance d’une balle de sécurité dans la tête.


  Ils prirent tous deux pour cible le bateau à longue queue qui s’éloignait.


  — Merde, impossible de tirer, dit Serrano.


  Tom prit un instant de plus, puis poussa un rugissement guttural.


  Leur chance de ramener chez eux les prisonniers de guerre américains détenus en Union soviétique s’évanouissait dans la nuit.


  — Où est notre bateau ? demanda Tom.


  — C’était celui-là, répondit Serrano.


  Ils se tournèrent tous deux vers la gauche. Un bateau-taxi était amarré de l’autre côté de la jetée. Un conducteur de bateau-taxi, vêtu d’une tunique en lambeaux et d’une chemise sale et déchirée, les fixait, une cigarette éteinte pendue à sa lèvre inférieure.


  Aucun mot n’était nécessaire.


  Il leva les mains et descendit du bateau.


  Serrano lui tendit une poignée de bahts et détacha le petit bateau d’un taquet sur le quai avant de sauter à bord.


  — J’espère qu’être un SEAL signifie que vous savez conduire un de ces engins.


  Tom se baissa pour ouvrir le robinet d’essence, appuya sur le bouton de la batterie et tourna la clé, faisant démarrer le moteur.


  — J’en ai utilisé un pour une opération dans le delta du Mékong il y a quelques années. Accrochez-vous.


  Tom se plaça à gauche de la longue poignée fixée au moteur et poussa la manette des gaz vers l’avant.


  Le bateau s’éloigna à toute vitesse de la jetée, laissant derrière lui la Grande Dame de Bangkok.


  CHAPITRE 62


  Dans l’esprit de Tom, les bateaux à queue longue ressemblaient davantage à des canoës qu’à des bateaux. S’il ne s’était pas entraîné pour une mission sur le Mékong à bord de ces embarcations instables, il n’aurait jamais pu les piloter.


  Le bateau n’était pas dirigé à l’aide d’une barre et d’un gouvernail traditionnels. Au lieu de cela, la rotation du moteur sur son support permettait d’ajuster l’inclinaison du long arbre de transmission et de l’hélice, ce qui régulait ainsi l’angle de poussée pour changer de direction. La vectorisation de la poussée, associée au mouvement du bateau, combinée au couple du lourd moteur et au long arbre d’hélice, donnait naturellement envie à ce bateau long et étroit de tourner sur lui-même. Il avait fallu des semaines d’entraînement à Tom et à ses camarades SEAL sur le Mékong, devant leur base d’opérations, où bon nombre d’entre eux avaient chaviré, pour qu’ils se sentent à l’aise aux commandes de cet engin unique. La conduite était une danse délicate qui exigeait de la force, de l’équilibre et de la finesse.


  — Restez à l’avant ! cria Tom à Serrano par-dessus le grondement du moteur alors qu’ils filaient sur l’eau, dépassant des bateaux à longue queue, de plus gros ferries, des marchés flottants et des cuisines éclairées par des guirlandes de lampes ressemblant à des lumières de Noël. Tom sentait le vent et les embruns sur son visage tandis qu’il poussait le bateau à ses limites.


  Où allaient-ils aller ?


  Ils ne sont pas aussi habiles que toi sur un longtail. Cela signifie qu’ils vont vouloir sortir de l’eau.


  Retrouve-les avant qu’ils ne le fassent.


  Tom vit un bateau à longue queue devant eux bifurquer dans un canal au large du fleuve principal.


  Là-bas !


  Il tendit à Serrano le pistolet-mitrailleur MPL et accéléra.


  — Le plan ? cria Serrano en retour.


  — Je suis encore en train de l’inventer ! répondit Tom, évitant de justesse un bateau à longue queue venant en sens inverse. Les règles de priorité et le passage bâbord à bâbord sur les voies navigables de Bangkok étaient manifestement facultatives.


  — Si vous avez une occasion, descendez-le ! hurla Tom.


  Tom bifurqua à gauche dans le canal adjacent pour le poursuivre, manquant de chavirer lorsqu’ils traversèrent le sillage d’un bateau plus grand bondé de passagers.


  — Les voilà !


  Tom accéléra.


  À une vingtaine de mètres.


  Tom vit le conducteur se retourner et tendre le bras, tirant une rafale de coups de feu dans leur direction.


  Inutile.


  Il ne peut pas recharger tout en conduisant. C’est le moment ou jamais.


  Tom fit avancer le bateau plus vite, coupant à travers le canal pour contourner un autre bateau qui venait vers eux, puis revint vers leur proie. Il ajusta son poids tout en pivotant le moteur sur son support.


  — Accrochez-vous !


  Tom percuta le bateau cible juste devant son conducteur, le poussant contre un bateau de marché amarré et inoccupé.


  Le longtail du Russe se renversa sur le flanc en heurtant le bateau amarré, projetant Dvornikov, inconscient, dans l’eau brune du canal. Serrano plongea à sa suite.


  Alors que leur embarcation se redressait, Tom vit l’agent de sécurité se précipiter vers le bateau de marché qui tanguait, s’agripper à sa coque et se hisser à bord. Tom profita de l’élan de son bateau et se laissa porter par la tendance naturelle du longtail à pivoter. Alors que le bateau tournait sur lui-même, il se pencha sur le levier relié au moteur, effectua un léger réglage et sortit de l’eau l’arbre de transmission et l’hélice en rotation, les faisant balayer les cuisses de l’homme qui tentait désespérément de s’échapper. Tom entendit des cris de douleur alors que l’hélice en rotation tranchait les muscles, les tendons et les nerfs à l’arrière de sa cuisse.


  — Tom ! parvint à dire Serrano, aux prises avec le corps inerte et sans vie de Dvornikov dans l’eau. Il le tenait en prise de tête et utilisait son bras gauche pour rester à flot.


  Tom coupa le moteur, arrêtant la rotation de l’arbre de transmission, et s’en servit comme d’une bouée de sauvetage pour Serrano, qui s’y agrippa de la main gauche.


  Le bateau continua de tourner, sa proue heurtant le marché flottant où le blessé se débattait. Il tentait de se hisser sur le marché pour s’échapper, ses jambes désormais inutiles, les muscles qui les reliaient ayant été sectionnés jusqu’à l’os.


  Tom l’attrapa par le cou et le tira en arrière sur le bateau, le plaquant contre le pont. Le SEAL remarqua qu’il portait une sacoche en cuir en bandoulière.


  Alors que la main de Tom se dirigeait vers l’arrière de sa ceinture pour saisir le couteau EK afin de trancher la gorge de l’homme, il s’arrêta. L’homme lui semblait familier. Il l’avait déjà vu.


  Alors que le sang des blessures de l’homme s’écoulait sur le pont, Tom entendit Serrano crier depuis l’eau.


  — Tom !


  Il avait réussi à remonter le long de l’arbre de transmission et était suspendu à la poupe.


  — Un petit coup de main.


  Tom sortit son couteau EK, mais au lieu de trancher la gorge de l’homme, il retourna la lame et lui asséna trois coups à la tempe, l’assommant. Il découpa ensuite la sacoche en cuir attachée à son corps et la jeta hors de portée.


  Il rangea sa lame et se retourna pour aider Serrano. Tom maintint Dvornikov contre le flanc du bateau tandis que Serrano se hissa à bord. Les deux Américains se préparèrent alors, en prenant soin de ne pas faire chavirer l’embarcation instable, et hissèrent Dvornikov par-dessus bord.


  — Et maintenant ? demanda Serrano, reprenant son souffle et regardant les deux hommes inconscients allongés sur le pont du bateau.


  — Tenez-nous ici, dit Tom en désignant le bord du marché flottant.


  Serrano les maintint fermement tandis que Tom sautait sur le marché. Le SEAL leva les yeux, dégaina son couteau et découpa des bandes dans le toit de fortune en tissu avant de se diriger vers la proue et de couper un morceau de corde pourrie qui le maintenait à la rive du canal. Il revint ensuite en courant et se glissa dans le bateau à longue queue.


  — Aidez-moi avec ça, dit-il à Serrano en lui tendant une bande de tissu.


  Tom se mit au travail en utilisant sa bande comme garrot au-dessus de la plaie sanglante sur la jambe droite de l’homme.


  Serrano fit de même pour la jambe gauche.


  Tom le fit ensuite basculer sur le dos et utilisa la corde qu’il avait coupée pour attacher les mains et les pieds de l’homme.


  Tom le retourna ensuite et examina son visage.


  — Je ne pense pas qu’il s’en sortira, dit Serrano.


  Tom ne répondit pas.


  — Tom, vous m’avez entendu ? Il faut qu’on parte d’ici. Allons au chalutier et mettons-nous en eaux internationales. Tom ?


  Mais Tom n’écoutait pas. Il fixait le visage de l’agent de sécurité. Une guirlande de lampes suspendue au marché flottant illuminait son visage.


  — Tom ? Tom ? Qu’y a-t-il ?


  — Je connais ce type. C’est le salaud qui a éventré Quinn.


  CHAPITRE 63


  Tom manœuvrait le bateau à longue queue à travers les canaux de Bangkok. Il avançait lentement, ne voulant pas attirer l’attention. Ils avaient désormais une nouvelle destination.


  Ils avaient attaché les mains et les pieds de Dvornikov au cas où il se réveillerait.


  Les deux captifs inconscients gisaient dans une mare de sang.


  — Tournez à gauche ici, dit Serrano.


  Le bateau glissa sur un autre canal.


  Ils naviguaient depuis trente minutes.


  Au lieu de se diriger à toute vitesse vers le chalutier de la CIA pour l’extraction, ils avaient décidé d’adopter une nouvelle ligne de conduite.


  Il faisait plus sombre dans cette partie de Bangkok, juste à la périphérie de la ville. Disparus les canaux bondés, grouillant de monde et de marchés, de lumières et de cris. Ils avaient dépassé quelques campements flottants abritant les oubliés de la société, mais plus ils s’aventuraient en amont du canal, moins celui-ci était peuplé, jusqu’à ce qu’ils aient l’impression d’être les seules créatures encore en vie dans un monde de ténèbres. Tom sentit qu’ils avaient franchi une ligne et qu’ils étaient désormais loin de la civilisation, de ses règles, de ses mœurs et de ses normes. Il se sentait libre.


  — Nous y sommes, dit Serrano.


  Tom coupa le moteur et laissa le bateau dériver à côté d’un petit chalutier qui semblait à peine en état de naviguer.


  — Quel est cet endroit ? demanda Tom.


  — C’est essentiellement une casse. Ces trois bateaux sont en attente d’être réaménagés par l’Agence dans le cadre d’un nouveau programme maritime. Ils sont destinés à être utilisés dans les canaux et les régions côtières.


  — À quoi ?


  — Tout ce dont nous avons besoin : surveillance, lutte contre la contrebande, stockage.


  — Mais pas encore ?


  — Non. Même nous, nous avons des budgets.


  Tom s’avança et amarra leur bateau à un taquet sur le tableau arrière du chalutier, la seule source de lumière provenant du croissant de lune au-dessus d’eux. Tom examina ce tas d’acier rouillé et de bois pourri qui semblait sur le point de couler à tout moment.


  — Ça fera l’affaire. Dvornikov d’abord, dit-il.


  Les deux hommes hissèrent l’officier du GRU à bord du plus gros navire et le firent descendre par une échelle jusqu’à une cabine principale qui avait été entièrement dépouillée et vidée. Ils l’attachèrent à un poteau soutenant le pont principal à l’aide de ficelle enroulée autour de ses mains et de son cou, les jambes tendues devant lui.


  Ils firent ensuite entrer l’agent de sécurité, laissant une traînée de sang dans leur sillage, et l’attachèrent à un deuxième pilier de soutien.


  Serrano monta sur le pont et explora les deux autres bateaux à l’abandon dans cette partie déserte du canal. Il revint avec deux vieilles lanternes à kérosène que Tom alluma avec son Zippo, baignant la cabine d’une douce lueur dorée, chaude et vacillante, accentuée par le léger balancement du bateau contre la paroi du canal.


  — Il n’y a que nous ? demanda Tom.


  — Il n’y a personne par là-haut, répondit Serrano. C’est une ville fantôme.


  Il était adossé au mur du fond, les bras croisés, le pistolet-mitrailleur Walther suspendu à son flanc. C’était désormais à Tom de jouer.


  Le SEAL donna un coup de pied dans la jambe droite de l’agent de sécurité, qui poussa un grognement. Il lui donna un autre coup de pied, et les yeux sombres de l’homme s’entrouvrirent.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Tom en sortant de la sacoche de l’homme un petit pistolet de poche qui ressemblait à un derringer.


  — Va te faire foutre. L’accent du Russe était très prononcé.


  — Je n’ai jamais vu un pistolet comme celui-ci auparavant. Est-ce celui que vous avez utilisé pour tuer Ella DuBois ?


  — Je ne sais pas de qui vous parlez.


  — Il est silencieux. Nous n’avons pas entendu les coups de feu, même si nous étions juste au bout du couloir, dit Tom en glissant le pistolet dans sa poche arrière.


  Le Russe grogna à nouveau.


  — Et celui-ci, dit Tom en sortant un pistolet plus gros du sac. Celui-là, je le connais. Un pistolet Stechkin à mode de tir sélectif. Je vais le garder.


  — Comme vous voulez.


  Tom remit le pistolet dans la sacoche.


  — Vous allez mourir.


  — Je sais. Pourquoi ne me tuez-vous pas tout de suite pour en finir ?


  — Oh, je le ferai, mais votre rôle dans cette affaire n’est pas terminé.


  Dvornikov commença à bouger.


  Tom se dirigea vers l’autre poteau, se pencha et gifla l’agent du GRU.


  — Kirill Dvornikov, dit Tom.


  Le Russe, surpris, prit conscience de sa situation. Son regard balaya la cabine, la confusion laissant place à la peur. Il resta silencieux.


  — J’ai quelques questions, mais je ne vais encore rien vous demander. Je veux que vous voyiez quelque chose, quelque chose qui rendra votre choix très facile. Vous pouvez soit garder le silence, soit finir comme votre ami.


  Tom retourna vers l’agent de sécurité, le sang s’accumulant sous ses jambes. Il plongea la main dans sa poche et en sortit le chapelet à la Croix de Lorraine. Il s’agenouilla, faisant pendre la croix à double barre devant le visage du Russe mourant.


  — Je vous connais, dit Tom d’une voix lente et posée, la lampe à pétrole éclairant un côté de son visage. Je vous ai vu éventrer mon ami au Laos. Quand je suis revenu vers lui, sa tête avait été tranchée et enfoncée dans son estomac.


  Le Russe parvint à esquisser un sourire.


  — C’était vous sur la colline ce jour-là. Il secoua la tête. C’est drôle comme la boucle se referme.


  — Que voulez-vous dire ? demanda Tom en se levant et en remettant le chapelet dans sa poche.


  — Je vous connais aussi. Thomas Reece. Navy SEAL.


  Il perçut l’air perplexe sur le visage de Tom.


  — Vous pensiez avoir le contrôle ici. Non. Nous savons tout de vous. Vous voulez savoir pourquoi Ella et son père sont morts. Ce n’est pas à cause de moi. Je ne suis qu’un instrument. C’est à cause de vous.


  — Continuez.


  — Cela restera gravé dans votre esprit pour toujours. Je vais mourir aujourd’hui, mais vous devrez vivre avec ça. Si vous n’aviez pas noué de liens avec eux, ils seraient encore en vie. C’est vous qui les avez tués tous les deux.


  Tom plongea son regard dans celui du Russe.


  — Oui, c’est vrai, dit l’homme du GRU. J’étais là quand Gaston DuBois a été abattu. J’étais là pour m’assurer qu’il mourrait, pour garantir que sa fille prenne les rênes. Je ne l’ai peut-être pas abattu moi-même, mais j’ai abattu quelqu’un d’autre ce jour-là.


  Tom recula d’un pas, rassemblant ses pensées.


  — Vous étiez une cible de circonstance. Gaston était la cible principale, mais si j’en avais eu l’occasion, j’aurais dû vous éliminer. Vous vous rapprochiez trop de la jeune fille.


  Tom prit une profonde inspiration.


  — Vous auriez dû m’achever quand vous en aviez l’occasion, dit Tom.


  — Je ne referai pas cette erreur.


  — Non, vous ne la referez pas.


  Tom sortit le couteau papillon de sa poche et l’ouvrit d’un geste rapide de la main droite. Il s’agenouilla à nouveau et regarda Dvornikov, attaché au poteau de l’autre côté de la pièce. Les yeux du major soviétique étaient écarquillés de terreur. Tom se retourna vers l’agent de sécurité, lui cogna la tête contre le poteau et enfonça la lame dans le côté droit de son estomac. Le Russe poussa un cri guttural. Tom serra sa main autour de la trachée de l’homme, lui coupant l’oxygène tout en lui tranchant l’abdomen.


  Il marqua une pause avant de lâcher la gorge du Soviétique. Il referma le couteau et le remit dans sa poche, puis attrapa une poignée de cheveux de l’homme et lui écrasa la tête contre le poteau.


  Tom enfonça ensuite la main dans l’abdomen de l’homme, fouillant ses entrailles à la recherche des intestins. Il sentait le souffle de l’homme sur son visage, profond et rapide, tandis que l’angoisse et la panique alimentaient son hyperventilation.


  Tom resserra son étreinte autour des entrailles visqueuses et tira d’un coup sec, retirant les organes tubulaires gris de sa cavité abdominale. Il plongea à nouveau la main et tira encore, formant un tas sur le pont à côté de l’homme qui avait tué son ami.


  Tom se redressa et regarda Serrano, qui ne fit aucun geste pour l’arrêter.


  Tom saisit alors l’une des lanternes à kérosène et tourna son bouton vers la gauche, éteignant la flamme. Il dévissa le capuchon en verre qui protégeait la mèche et le laissa tomber sur le sol. Il retira ensuite le brûleur et versa du kérosène sur les intestins du Russe.


  — J’ai vu ce que vous avez fait à mon ami. Il s’appelait Frank Quinn. Vous n’aviez aucune raison de le torturer.


  La respiration du Russe s’accéléra tandis qu’il penchait la tête pour regarder son bourreau.


  — Et vous ? Vous et moi, Thomas Reece, haleta-t-il. Nous sommes pareils.


  — Nous ne sommes pas pareils, dit Tom en sortant de sa poche son Zippo orné de l’écusson du MACV-SOG. Je fais cela pour une raison. Et vous ne saurez jamais laquelle.


  — Vous ne connaissez même pas mon nom.


  — Non, je ne le sais pas.


  Tom se pencha. Il ouvrit son Zippo d’un geste sec, fit tourner la molette avec son pouce et mit le feu au tas d’entrailles.


  Il regarda les cris du Russe se transformer en gémissements avant qu’il ne se taise, la tête tombant en avant contre sa poitrine.


  Tom se tourna alors vers Dvornikov. À la lueur rouge de la seule lampe encore allumée, il plongea la main dans sa poche droite, en sortit le couteau et l’ouvrit une nouvelle fois. De son autre main, il sortit le chapelet de sa poche gauche. Alors que l’Américain s’approchait à travers la fumée des entrailles encore fumantes, une lame ensanglantée dans une main, le chapelet à la Croix de Lorraine se balançant dans l’autre, le regard enflammé, Dvornikov se mit à parler.


  CHAPITRE 64


  Quartier général du GRU


  Moscou, République socialiste fédérative soviétique de Russie


   


  Mikhail Lavrinenko était assis en silence. Son caviar et sa cuillère, intacts, se trouvaient devant lui, sur son bureau.


  Penkovsky était assis à sa place habituelle, attendant que son supérieur lui donne le signal qu’il était temps d’entamer la discussion.


  Lavrinenko savait quand s’en remettre à des subordonnés plus avisés. C’était l’une des choses qui le distinguait des autres à Moscou, de ceux qui s’entouraient de collaborateurs et de cadres intellectuellement inférieurs afin de protéger leur territoire. Ce simple fait rendait Lavrinenko extrêmement dangereux.


  — Vous aviez raison, Anatoly, le major Dvornikov aurait dû rester à Hanoï, là où était sa place.


  — Non, Monsieur le Directeur, il devait rencontrer son informateur, même s’il aurait peut-être dû le faire à Paris.


  Lavrinenko répondit par un grognement.


  — Sa capture nous place dans une situation périlleuse, poursuivit Lavrinenko. Je ne le considère pas comme quelqu’un qui restera silencieux sous la pression. Et qui sait quelles substances psychotropes la CIA va lui administrer. Plus tôt nous le récupérerons, mieux ce sera. Nous pourrons alors évaluer l’ampleur de la faille. Disposez-vous d’une liste détaillant les informations et les projets qu’il pourrait potentiellement compromettre ?


  — Oui, répondit Penkovsky en tendant un dossier au directeur.


  Lavrinenko le posa sur son bureau, sans l’ouvrir.


  — Et en tête de cette liste figure le programme des prisonniers de guerre ?


  — C’est exact, Monsieur le Directeur. Nous devons partir du principe que le major Dvornikov l’a révélé, ou va le révéler, à la CIA. Nous devons également supposer que notre réseau d’agents à Saigon a été compromis.


  — Ils proposeront bien sûr un échange : Dvornikov contre les prisonniers de guerre américains.


  — C’est probable, dit Penkovsky.


  — Si nous admettons les détenir, cela posera des difficultés non seulement pour les relations soviéto-américaines, mais aussi pour nous ici, au GRU.


  Lavrinenko n’avait pas besoin d’énoncer une évidence : le Politburo pourrait décider de sacrifier, voire de faire disparaître, les dirigeants du GRU responsables de cet échec.


  — Je pense qu’il y a un moyen de s’en sortir, Monsieur le Directeur.


  — Oui ?


  — Nous nions l’existence du programme de prisonniers de guerre. Nous dirons aux Américains qu’il s’agit des divagations d’un officier du GRU prêt à dire n’importe quoi pour sauver sa peau.


  — Nous avons tout de même besoin qu’il revienne.


  — Oui. Et pour le récupérer, nous donnons aux Américains quelque chose dont ils ont désespérément besoin.


  — Et qu’est-ce que c’est ?


  — La fin de l’affaire du Pueblo.


  Un léger sourire se dessina au coin des lèvres de Lavrinenko alors que son adjoint lui tendait une bouée de sauvetage.


  — Continuez.


  — Nous proposons un échange. L’équipage de l’USS Pueblo contre le major Dvornikov. L’équipage du Pueblo est captif depuis plus de six mois. J’ai lu les rapports d’interrogatoire en provenance de Corée. Le capitaine, et son équipage ne nous sont plus d’aucune utilité, ni à nous ni à la RPDC. Nous avons réussi à procéder à l’ingénierie inverse de leurs machines de chiffrement et nous les utilisons pour intercepter ce que les Américains croient être des communications sécurisées à travers le monde. Et les Coréens les ont exploités à fond à des fins de propagande interne. Ils ont tous signé des aveux obtenus sous la contrainte. Le moment ne pourrait être mieux choisi.


  Lavrinenko fit rouler ses grosses jointures sur son bureau, réfléchissant aux répercussions possibles.


  — Nous disposons également de deux sources de matériel de chiffrement provenant de Desmond et Walker aux États-Unis, rapporta Penkovsky. Nous détournons l’attention des informations du major Dvornikov concernant les prisonniers de guerre américains en Sibérie et la réorientons en promettant de résoudre leur dilemme international le plus urgent : celui du Pueblo.


  — Et le timing ?


  — C’est là que nous imposons nos conditions. Les Américains libèrent le major Dvornikov immédiatement, puis, dans quelques mois, les Coréens libèrent l’équipage du Pueblo. Il ne doit pas y avoir de répétition des négociations publiques qui ont eu lieu lors de l’échange entre Gary Powers et Rudolf Abel en 1962. Pas de presse. Pas de médias. Nous récupérons Dvornikov discrètement dès maintenant. Ensuite, avant la fin de l’année, l’équipage du Pueblo sera libéré en grande pompe, présenté comme une victoire de la diplomatie internationale.


  — Et pourquoi les Américains libéreraient-ils le major Dvornikov avant d’avoir l’équipage du Pueblo ?


  — Pour diverses raisons, Monsieur le Directeur, notamment parce qu’ils ont davantage besoin de l’équipage du Pueblo que nous n’avons besoin du major Dvornikov. Ils ne peuvent pas se permettre de ne pas tenter le coup. Un homme en échange de la moindre possibilité de récupérer les quatre-vingt-deux hommes du Pueblo ? La crise du Pueblo a été un désastre pour l’administration. Ils sauteront sur l’occasion d’un échange, surtout s’il est tenu secret. Si l’équipage est libéré sans que cela soit lié à un échange de prisonniers, c’est une victoire diplomatique pour l’administration Johnson. Un échange rendu public annule cette victoire et, à tout le moins, la fait passer pour un match nul. Ils opteront pour le succès en matière de politique étrangère. Faites-moi confiance. Je connais les Américains.


  — Cela nous éviterait un grand embarras, dit Lavrinenko.


  Penkovsky savait qu’il n’était pas nécessaire de confirmer la déclaration du directeur.


  — Lorsque je vous céderai ce poste, Anatoly, vous serez un successeur plus que digne. J’espère que nous assisterons alors à une coopération accrue entre cette agence et le KGB.


  — Je vous en donne ma parole, Monsieur le Directeur.


  — J’ai des appels à passer, dit Lavrinenko. Et, pour une affaire de cette ampleur, je passerai du temps au Kremlin afin d’obtenir le soutien nécessaire.


  — Bien sûr, Monsieur le directeur, répondit Penkovsky en se levant. Y a-t-il autre chose ?


  — J’ai cru comprendre qu’un nouvel opéra allait bientôt être créé.


  — Oui, Monsieur le Directeur. Ce vendredi. Khovanshchina de Moussorgski.


  Lavrinenko se cala dans son fauteuil.


  — Qu’est-ce qui vous attire dans l’opéra, camarade ? Pour ma part, je n’ai jamais vraiment pu m’y faire.


  — Ma femme adorait ça.


  — Ah, c’est là que nos opinions divergent. Si l’une de mes épouses avait aimé l’opéra, cela m’aurait garanti de le détester.


  Penkovsky rit.


  — Khovanshchina raconte la mort d’un tsar, n’est-ce pas ? demanda Lavrinenko.


  — En effet. Cela m’étonne toutefois. Vous n’avez jamais fait part d’un quelconque intérêt.


  — Une conséquence malheureuse de ma carrière, camarade. « Akh, ty Rodnaya, Matushka Rus », dit-il, citant le thème de l’opéra tiré du premier acte. Malheur à toi, patrie, Mère Russie.


  — Impressionnant, Monsieur le Directeur.


  — Rappelez-moi, qu’est-ce que cela implique ?


  — Que l’État ne meurt pas à cause des actions d’un adversaire étranger, mais à cause des intentions traîtresses de ceux qui se trouvent à l’intérieur.


  — Je m’en souviens maintenant. Il existe trois factions, chacune convaincue d’avoir raison ; chacune pensant être la seule à représenter la véritable Russie.


  — Exactement, monsieur.


  — Profitez-en bien, camarade, dit Lavrinenko en prenant son téléphone d’un geste dédaigneux. Il est indispensable pour des hommes de notre rang d’avoir un exutoire.


  Penkovsky se dirigea vers la porte, se demandant si ce qu’il avait proposé avait la moindre chance d’aboutir. En entrant dans l’antichambre, il se trouva encore plus perplexe face à la compréhension qu’avait le directeur Lavrinenko de Khovanshchina.


  CHAPITRE 65


  Annexe de la CIA


  Saigon, Vietnam


  Août 1968


   


  — Je voulais que vous l’appreniez par moi en premier, dit Nick Serrano.


  Tom était assis dans le bureau de l’agent de la CIA, rue Pasteur à Saigon, juste à côté de la cour où ils s’étaient rencontrés pour la première fois. Depuis les événements de Bangkok, Tom séjournait aux appartements Pittman, au 22 rue Gia Long, un immeuble où la CIA et d’autres agences gouvernementales logeaient leurs employés. Il se trouvait juste au nord-est de l’ambassade des États-Unis et non loin de l’annexe de la CIA. Serrano avait proposé à Tom de séjourner à l’hôtel Continental Palace, mais celui-ci avait refusé. Trop de souvenirs.


  Un ventilateur sur pied tournait dans un coin, son léger bourdonnement empêchant le bureau d’être jamais tout à fait silencieux. Chaque fois qu’il passait près du bureau, il faisait flotter les bords des papiers maintenus par des jumelles est-allemandes qui avaient autrefois été fournies à un soldat de l’Armée populaire vietnamienne. Un ventilateur plus lent tournait au plafond. Aucun des deux ne parvenait vraiment à lutter contre la chaleur. Une machine à écrire portable Hermès se trouvait sur une table à dactylographier dans un coin. Derrière Serrano se trouvait un classeur surmonté d’une pile de livres comprenant Rue sans joie, Les Centurions et Le rameau doré. Tout comme la caserne du colonel Backhaus à Phu Bai, les murs étaient décorés de cartes de l’Asie du Sud-Est.


  — Ça ne me dit rien qui vaille, répondit Tom.


  Après avoir descendu le fleuve en bateau à longue queue et rejoint le chalutier de la CIA conformément à leur plan de sauvetage secondaire préétabli, ils avaient mis le cap sur le golfe de Siam, puis sur la mer de Chine méridionale, où ils avaient embarqué à bord de l’USS America, un super porte-avions de classe Kitty Hawk. Le major Kirill Dvornikov s’était montré extrêmement coopératif. À son sens, il n’y avait aucune raison, idéologique ou autre, pour qu’il finisse éventré comme le sergent Voronin.


  Tom et Serrano avaient escorté Dvornikov jusqu’à Manille à bord d’un avion de transport embarqué Grumman C-2 Greyhound, où ils l’avaient remis aux interrogateurs de la Direction des opérations de la CIA.


  — Les choses ont changé, dit Serrano.


  — Les choses changent sans cesse, Nick. Qu’y a-t-il ?


  — Les Soviétiques ont manipulé la situation.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Tom, je suis désolé, mais Dvornikov va faire l’objet d’un échange, et ce n’est pas contre nos prisonniers de guerre en Sibérie.


  — Bien sûr que si ! Il nous a dit que les Soviétiques emmenaient des prisonniers de guerre américains du Vietnam en Sibérie ! Il nous a dit qu’ils en avaient six là-bas en ce moment même ! Qui sait combien d’autres ils pourraient encore en emmener depuis Hanoï. Mais qu’est-ce qui se passe, Nick ?


  — Les seules personnes qui savent ce qu’il a dit dans la cabine de ce chalutier, c’est vous, moi et Dvornikov.


  — Et les interrogateurs de l’Agence qui l’ont mis sur le gril ces dernières semaines.


  — Je ne sais pas ce qu’il leur a dit, mais supposons que ce soit ce qu’il nous a dit : que les Soviétiques transportent vers l’URSS des prisonniers de guerre officiellement portés disparus au combat pour les interroger. Et imaginons que cela fasse l’objet d’un rapport au président, qui confronte alors Brejnev. Une fois que Brejnev l’aura nié, que se passera-t-il ensuite ?


  — Alors nous ferons pression sur eux. Nous demanderons à tous les espions que nous avons en URSS de nous fournir des preuves. Nous entrerons en guerre s’il le faut.


  — Tom, écoutez-vous parler. Les États-Unis ne vont pas risquer une confrontation nucléaire avec l’Union soviétique pour six types, surtout sans preuve directe.


  — Écoutez-vous parler, Nick. On leur doit bien ça, à ces types qui ont tout risqué, qui sont venus ici et qui ont fait confiance à leurs représentants élus et à leur commandant en chef. On leur doit, ainsi qu’à leurs familles, de faire tout ce qu’il faut pour les ramener chez eux.


  — Je suis d’accord avec vous, mais il y a une autre variable qui entre en jeu.


  — Laquelle ?


  — Le Pueblo.


  — La Corée du Nord ?


  — Oui.


  Tom prit une inspiration et réfléchit à la question.


  — Ils nous proposent l’équipage du Pueblo si nous fermons les yeux sur les prisonniers de guerre américains en Union soviétique, n’est-ce pas ?


  — C’est exact. Je ne sais pas si le fait de ne pas insister sur la question des prisonniers de guerre est une condition de l’échange contre l’équipage du Pueblo, mais je peux émettre des hypothèses.


  — Combien de membres d’équipage nous cèdent-ils ?


  — Les quatre-vingt-deux, plus le corps du marin qui a été tué.


  — Quatre-vingt-deux, murmura Tom. Et cela mettra fin à la crise du Pueblo.


  Serrano acquiesça.


  — Où se trouve-t-il à présent ?


  — Qui ? demanda Serrano.


  — Dvornikov.


  — Je ne sais pas trop. Une affaire aussi sensible et prioritaire sera gardée extrêmement secrète. Probablement aux Philippines, peut-être au Japon ou au Mexique, n’importe où sauf sur le sol américain. Je suis désolé, Tom, mais c’est parfois ainsi que fonctionnent la bureaucratie et la politique au-delà du niveau tactique.


  — Oui.


  — Vous ne devez pas vous en vouloir pour tout ça. Dvornikov nous a dit qu’Ella savait qu’il était sous protection. Elle nous a menti. C’est ce qui lui a coûté la vie.


  — Je vais continuer à me le répéter. Et Eldridge ?


  — Il a été réaffecté. Il pourrait être plus avantageux de l’utiliser pour transmettre de la désinformation au Dr Brémaud par l’intermédiaire de son intermédiaire.


  — Parle-t-on d’une enquête du Bureau de l’inspecteur général du Département d’État ?


  — Pas encore. Cela compromettrait notre chance de le retourner contre les Soviétiques.


  — À quel genre de jeux jouons-nous, Nick ?


  — C’est la zone grise, Tom. Je ne vais pas vous mentir. De ce côté-ci de la barrière, c’est là que se joue le jeu. Vous devez prendre le temps de réfléchir à quel degré de gris vous êtes prêt à accepter.


  — Si je tombe sur Eldridge, je risque de le tuer.


  — Je ne vous en voudrais pas, mais laissez-nous nous occuper de lui, s’il vous plaît.


  — Je ne vais pas faire une promesse que je ne pourrai pas tenir.


  — Allez-vous au moins essayer ?


  — Ça, je peux le faire.


  — Merci. Et j’ai de bonnes nouvelles concernant Trân.


  — Ah bon ?


  — Comme vous le savez, il a été transporté à l’hôpital de Bangkok, où ils ont réussi à stabiliser son état. Un contact de l’Agence, proche de la Police royale thaïlandaise, l’attendait à son arrivée. Le lendemain, nous l’avons transféré par avion à Okinawa pour qu’il bénéficie de soins plus spécialisés. Il se remet actuellement à Costa Mesa, en Californie, et devrait se rétablir complètement.


  — Eh bien, c’est déjà ça.


  — C’est une victoire, Tom.


  — Je n’ai pas l’impression que ce soit le cas.


  — Vous devez bientôt rentrer chez vous. Je voudrais que vous envisagiez de rester.


  — Avec vous ? À la CIA ?


  — C’est ce que j’espère. Nous avons encore une mission ici, et vous pouvez continuer à travailler sur la question des prisonniers de guerre de ce côté-ci. Je n’oublierai pas, et je sais que vous non plus. Je ne peux pas me prononcer sur ce qui se passe au-dessus de nous.


  — On dirait qu’ils ont tous hâte de tourner la page.


  — Promettez-moi simplement que vous y réfléchirez.


  Tom prit une inspiration et balaya la pièce du regard, ses yeux s’arrêtant sur une carte du Laos. Il se tourna vers Serrano et acquiesça.


  — Bien. En attendant, pourquoi ne quittez-vous pas ce taudis d’appartement de Pittman pour que je vous trouve un logement plus agréable ?


  — Si je ne revois plus jamais le Continental, ce sera volontiers.


  — Le Caravelle n’est pas mal. Il y a un bar sympa sur le toit. Vous vous fondrez parfaitement dans le décor avec vos chemises safari.


  Tom sourit.


  — Voilà. Je savais que vous aviez toujours le sens de l’humour. Je vous le recommande pour prendre un verre avec Loelia Maxwell.


  — Ah oui ?


  — Allez la voir et essayez de passer un bon moment.


  — Ça semble être un bon conseil.


  — Je vais prendre ça comme un compliment. Maintenant, sortez d’ici et réfléchissez à ce que je vous ai dit. Ça a été une année sanglante. La guerre entre dans une nouvelle phase. J’aurais bien besoin de vous.


  — J’y réfléchirai, dit Tom en se levant.


  Les deux hommes se serrèrent la main.


  — Mais pour l’instant, je vais accepter votre proposition concernant la Caravelle.


  CHAPITRE 66


  St. Michaels, Maryland


  États-Unis


  Septembre 1968


   


  Même si Allister Desmond s’était perdu à deux reprises, le trajet en voiture entre le siège de la NSA à Fort Meade et la ville de St. Michaels, sur la côte est du Maryland, ne lui prit qu’un peu moins de deux heures.


  Il avait dit à sa femme qu’en raison de l’escalade de la situation au Vietnam, il était convoqué à Washington, D.C., pour une série de réunions importantes pendant le week-end. Elle était si fière de lui. Tout ce à quoi Desmond pouvait penser, c’était qu’il allait passer tout un week-end avec Clara Müller.


  Quelques mois plus tôt, il avait surpris une des secrétaires, qui ne lui accordait jamais la moindre attention, raconter comment son petit ami l’avait emmenée pour un week-end romantique dans un charmant bed and breakfast où il lui avait fait sa demande alors que le soleil se couchait sur la baie de Chesapeake. Elle montrait sa bague en diamant à ses collègues lorsque Desmond avait retenu le nom de l’établissement.


  À présent, il se rendait au Wades Point Inn pour son escapade illicite. Il filait vers l’est, passant par Crownsville et Annapolis, puis franchit le Bay Bridge et traversa à toute allure Stevensville, Chester et Queensville, avant de bifurquer vers le sud à travers des terres agricoles peu peuplées, puis de longer vers l’ouest la rivière Miles en passant par la ville de St. Michaels. Il ressentit un pincement de culpabilité en passant sous l’ombre de l’église épiscopale Christ Church de la ville, mais ces sentiments se dissipèrent à mesure que la flèche de style gothique victorien s’éloignait dans son rétroviseur. Il était tellement impatient et roulait si vite sur la route 33 du Maryland qu’il manqua le virage à droite vers Wades Point Road et dut faire demi-tour près d’un chantier de réparation de bateaux lorsqu’il se rendit compte qu’il était allé trop loin. Il ralentit une fois arrivé sur le chemin de terre qui aboutissait à l’auberge. À sa droite et à sa gauche, les champs étaient séparés par de longues rangées d’arbres délimitant les propriétés. Il supposa que chaque champ appartenait à une famille différente vivant dans des fermes situées au bout de longues allées poussiéreuses qui partaient de chaque côté. Il se demanda ce qu’ils cultivaient. Il passa devant un grand étang, puis s’arrêta devant l’impressionnante maison en briques qui était sa destination.


  Le bâtiment de style géorgien, avec son magnifique porche, était peint en blanc et doté d’épais volets noirs destinés à le protéger des rafales de vent et des tempêtes. Il était niché au milieu de chênes, de pins, d’érables et de sycomores, ce qui lui conférait un air de solitude. Il ne vit aucune autre voiture. Clara avait probablement pris un taxi.


  Il prit son chapeau trilby en feutre marron sur le siège passager et le mit sur sa tête, attrapa sa mallette Hartmann et sortit du véhicule. Une brise de fin d’après-midi venue de la baie apportait avec elle une odeur de sel et d’algues. Des nuages sombres s’amoncelaient au loin. L’emplacement en bord de mer, à la pointe, offrait à l’auberge une vue imprenable sur la partie orientale de la baie de Chesapeake, au nord, à l’est et à l’ouest. Il devrait avoir juste assez de temps pour s’installer avec Clara avant de profiter ensemble du coucher de soleil. Il repéra deux chaises Adirondack sur la pelouse qui seraient parfaites.


  Si Clara n’était pas encore arrivée, il lirait peut-être quelques chapitres de La connection Salzburg qui se trouvait dans sa mallette. Le Wades Point Inn semblait être l’endroit idéal pour se plonger dans le nouveau roman d’Helen MacInnes, un ouvrage qui allait sans aucun doute remporter un franc succès.


  Il sortit sa valise du coffre et monta les marches de l’entrée, sentant le poids du lecteur de rotors dans la poche gauche de sa veste en tweed tandis qu’une volée de fuligules à dos blanc en formation en V passait au-dessus de sa tête. Clara était toujours très impressionnée lorsqu’il lui tendait l’appareil qui copiait les documents de saisie si essentiels à son travail.


  Une jeune femme aimable l’accueillit dans le hall d’entrée et l’informa que son invité l’attendait dans la salle à manger, de l’autre côté de la maison. Elle lui dit qu’il pouvait laisser ses bagages et qu’elle les ferait monter dans sa chambre. Il la remercia et laissa sa valise, mais garda sa mallette. Elle le conduisit à travers un couloir décoré avec goût de tableaux et d’objets qui témoignaient de l’histoire de la propriété, dont l’origine remontait aux treize colonies d’origine, en passant par la Révolution et la guerre de 1812, lors de laquelle elle avait été rasée par les Britanniques, après quoi la ferme avait prospéré, produisant du tabac, du cidre de pomme, du brandy, du blé et du seigle.


  — C’est juste par là, monsieur, dit son hôtesse en inclinant légèrement la tête et en lui indiquant l’entrée de la salle à manger.


  — Merci, dit Desmond, tandis qu’elle se retournait pour s’occuper de ses bagages.


  Desmond pénétra dans une pièce où quatre tables étaient déjà dressées pour le dîner. Une grande baie vitrée s’étendait le long du mur du fond, offrant une vue vers le nord, au-delà d’une magnifique pelouse, sur un long ponton en bois. Les crêtes des vagues s’épaississaient et les nuages semblaient plus proches que lorsqu’il s’était garé quelques minutes plus tôt. Si une tempête les retenait à l’intérieur tout le week-end, ce ne serait pas la fin du monde. Il se demanda s’il aurait le temps d’un rapide rendez-vous galant avant le dîner.


  Desmond porta son regard vers la table du fond où il s’attendait à voir Clara siroter une coupe de champagne. Au lieu de cela, il fut surpris d’apercevoir un homme d’âge mûr vêtu d’un manteau kaki, une tasse de café posée à côté d’un exemplaire plié du Washington Post sur la table devant lui.


  Desmond jeta un coup d’œil en fin de couloir, se demandant s’il n’avait pas été conduit dans la mauvaise pièce. Lorsqu’il se retourna, l’homme marchait vers lui. Il entendit des pas derrière lui et tourna la tête pour voir un autre homme, vêtu d’un manteau kaki similaire, s’approcher.


  Il se tourna vers le premier homme, qui tenait désormais un insigne dans sa main gauche, son manteau écarté d’un geste de la main droite, dévoilant la crosse en noyer à damier d’un Smith & Wesson modèle 10, calibre.38 Special.


  Ce qui frappa Desmond, c’était son air si calme.


  — FBI. Gardez vos mains bien en vue.


  Il avait un accent de la Nouvelle-Angleterre, sa voix était presque apaisante.


  Desmond tenta de parler, mais aucun son ne sortit de ses lèvres.


  Il laissa tomber sa mallette et eut vaguement conscience que les pas s’étaient arrêtés dans le couloir. Sa main droite, puis sa main gauche, furent tirées derrière son dos et placées dans ce qu’il savait être des menottes en acier inoxydable. Il les sentit se resserrer autour de ses poignets potelés, entendant les cliquetis caractéristiques lorsqu’elles s’enclenchèrent. Des mains fouillèrent ensuite ses poches et en retirèrent son portefeuille, ses clés de voiture et le lecteur de rotor.


  L’homme de la table s’était arrêté devant lui à une distance inconfortablement proche. Ses cheveux poivre et sel étaient lissés en arrière, et Desmond vit qu’il portait un costume sombre sous son manteau.


  Lorsqu’il reprit la parole, sa voix n’était presque qu’un murmure. Il n’y avait ni cri, ni malveillance. Elle n’était même pas froide. Elle semblait neutre.


  — Agent spécial Jon Dubin, du FBI.


  Desmond balaya une nouvelle fois la pièce du regard.


  — Elle ne viendra pas, expliqua l’homme du FBI.


  Desmond fut surpris par sa réaction. Il n’était ni en colère, ni effrayé, ni inquiet, ni anxieux. Au contraire, il ressentit un étrange sentiment de soulagement, comme si un poids venait enfin de lui être enlevé. C’était fini.


  Puis, d’un ton plus calme, presque conversationnel, l’agent se pencha vers lui et dit :


  — Allister, c’est aujourd’hui le grand jour.


  Alors que l’homme qui l’avait menotté le faisait pivoter et le conduisait à travers les couloirs de l’auberge, descendait les marches de l’entrée et l’installait à l’arrière d’une Chevrolet Impala noire qui s’était arrêtée dans un nuage de poussière, Desmond se surprit à penser qu’il était curieux que l’agent fédéral ait utilisé son prénom.


  CHAPITRE 67


  Saigon, Vietnam


  Septembre 1968


   


  Lan Tri Phuong entendit la sonnette, ajusta sa robe de chambre en soie rouge et descendit les marches en pantoufles jusqu’au rez-de-chaussée, où elle ouvrit la porte à son invité.


  Dan Eldridge avait l’air inquiet.


  C’était en fin d’après-midi et la pluie s’était mise à tomber. Sans parapluie, Eldridge s’était fait surprendre par l’orage, et même s’il s’agissait d’une averse chaude, il frissonnait face aux éléments.


  Elle sourit et tint la porte un peu plus ouverte pour l’inviter à entrer.


  Il tenta de la serrer dans ses bras, mais elle posa une main sur sa poitrine et secoua la tête.


  — Allez d’abord vous laver.


  Il la suivit jusqu’au deuxième étage et entra dans son appartement.


  — Avez-vous faim ? Je vais vous préparer quelque chose.


  — J’aimerais bien. Merci, Lan.


  Elle fit couler un bain pendant qu’il se déshabillait, ajoutant des feuilles de citron vert, des écorces d’orange et de l’anis étoilé à l’eau chaude, une recette qui emplit rapidement la pièce d’un parfum apaisant.


  — J’ai été muté, lui dit-il.


  — Est-ce une mauvaise chose ?


  — Ça pourrait l’être, enfin, je pense que ça l’est, répondit-il nerveusement.


  — Que puis-je faire pour vous changer les idées ?


  — Un verre, s’il vous plaît. J’ai besoin d’un verre.


  — Un scotch ?


  — Oui, répondit-il en entrant dans la baignoire. Il s’agrippa au rebord de la baignoire et laissa lentement son corps mince et pâle s’enfoncer dans l’eau.


  Lan revint quelques instants plus tard et lui tendit un verre. Il l’admira avec tendresse et en but une longue gorgée.


  — C’est exactement ce dont j’avais besoin.


  Elle ajouta à l’eau chaude des huiles parfumées, des feuilles de figuier, du sureau, du cornouiller tropical et de la cannelle. Elle remua le mélange à l’aide d’une louche en bois de cyprès, puis s’en servit pour verser le mélange tiède sur le dos et les épaules d’Eldridge. Lan sentait sa tension s’évaporer avec les vapeurs, les herbes exerçant leur magie pour détendre son esprit et son corps.


  Les yeux fermés et la tête posée sur le rebord de la baignoire, il secoua son verre vide.


  — Un autre, s’il vous plaît, dit-il en inspirant les parfums qui s’élevaient avec la vapeur.


  Elle le prit sans un mot et revint quelques instants plus tard avec son deuxième verre, sachant qu’il n’avait aucune idée qu’on venait de le droguer.


  Le laissant seul pour se détendre, elle se rendit à la cuisine pour préparer un repas composé de pho, bouillon de bœuf et nouilles de riz, accompagné de banh xeo, crêpes croustillantes fourrées aux crevettes.


  Une fois tous les ingrédients préparés et le bouillon de bœuf en train de chauffer sur la cuisinière, elle prépara un troisième scotch bien fort, y ajouta davantage d’amytal sodique, et l’apporta à Eldridge dans la baignoire. Pendant qu’il buvait, elle versa davantage d’eau chaude aux herbes sur ses épaules. Elle posa ensuite la louche et lui massa la nuque tendue, faisant pénétrer les huiles dans sa peau et soulageant le stress accumulé.


  — C’est tellement agréable, dit Eldridge, les yeux fermés, l’élocution commençant à s’enrouer.


  Elle continua à lui masser les bras et le haut du dos jusqu’à ce qu’il ait fini son verre. Elle ajouta ensuite de l’eau chaude dans le bain.


  — Je dois aller voir où en est le dîner, dit-elle.


  — Merci. Un autre scotch, s’il vous plaît.


  Ses yeux étaient toujours fermés ; le mélange d’herbes, l’alcool, l’amytal sodique et le toucher délicat de ses doigts lui permettaient d’oublier les tracas du monde extérieur.


  Elle remua le pho et posa une poêle sur la cuisinière dans laquelle elle allait préparer les crêpes. Elle lui versa ensuite un autre verre par-dessus la poudre cristalline blanche qu’elle utilisait habituellement en quantités bien plus faibles.


  Aujourd’hui, elle avait une mission différente.


  Elle retourna dans la salle de bains et remarqua qu’Eldridge s’était glissé sous l’eau. Elle pensa un instant qu’il était peut-être simplement en train de se rincer les cheveux ou de savourer une immersion complète dans le mélange à base de plantes, mais plus elle restait debout dans l’embrasure de la porte, moins cela semblait probable.


  Elle se retourna et se dirigea vers son balcon qui donnait sur un étang, petit vestige de tranquillité dans une ville par ailleurs chaotique. La pluie tombait toujours, bien qu’en filigrane désormais, et les grenouilles avaient entamé leur rituel nocturne, leur chœur de coassements résonnant sur les murs des bâtiments environnants. Elle écouta quelques minutes avant de retourner vers la salle de bains.


  Eldridge n’était toujours pas remonté à la surface. Elle pouvait voir ses cheveux noirs flotter dans le liquide, comme s’ils étaient insensibles aux effets de la gravité. Elle se demanda un instant pourquoi il avait fait cela, pourquoi il avait trahi son pays. Puis elle comprit que cela n’avait pas vraiment d’importance.


  Elle retourna dans la cuisine et ouvrit un tiroir. Elle regarda la seringue hypodermique, la cuillère, le briquet, l’élastique et le petit sachet de « China White ». Elle n’en aurait pas besoin. Elle se demanda si elle devait vendre l’héroïne que lui avait donnée l’homme qui lui avait rendu visite dix jours auparavant. Peut-être. Elle pourrait toujours s’en procurer davantage. La « China White » était facile à trouver à Saigon. On pouvait trouver n’importe quoi dans Scag Alley, juste à côté de Congly Street, où de plus en plus de soldats américains achetaient ce dérivé de la morphine. Lan supposait que les soldats s’en servaient pour tenir le coup, pour essayer d’oublier. Les décès par overdose d’héroïne étaient en hausse, et Eldridge était sur le point de rejoindre les statistiques.


  L’homme qui vint lui rendre visite était bien plus sûr de lui qu’Eldridge. Il avait le teint hâlé, des cheveux d’un noir de jais et les yeux bleus les plus clairs qu’elle eût jamais vus. Il parlait vietnamien d’une voix grave avec un accent qu’elle trouvait assez drôle, même si elle ne le montrait pas. Ils avaient discuté pendant près de quatre heures. Il n’avait pas essayé de coucher avec elle ni de la faire chanter de quelque manière que ce soit. Au lieu de cela, il lui avait proposé un travail.


  Il savait tout du médecin et lui avait dit qu’elle devait continuer à se rendre à ses rendez-vous avec lui. À un moment donné, il lui transmettrait peut-être des informations, mais pour l’instant, elle pouvait continuer à percevoir ses paiements. Ce nouvel homme avait dit qu’il la paierait lui aussi. Il lui avait remis une enveloppe contenant plus d’argent que celles du médecin n’en avaient jamais contenu. Après tout, Lan avait été formée pour obtenir des informations. Elle pouvait être utile aux Américains.


  Sa première mission consistait à injecter de l’héroïne à un homme, pour mettre fin à ses souffrances.


  — Pourriez-vous faire cela ? avait-il demandé.


  Il était clair qu’Eldridge allait être tué d’une manière ou d’une autre. Autant en tirer profit. C’était ainsi que les choses fonctionnaient au Vietnam.


  Elle ferma le tiroir qui contenait l’héroïne et jeta un dernier coup d’œil à Eldridge. Elle avait déjà vu des cadavres dans des rivières et se demandait combien de temps il faudrait pour que son corps gonfle et remonte à la surface de la baignoire.


  Elle allait bientôt alerter les autorités et leur dire la vérité : qu’elle avait préparé le dîner pendant que son invité buvait un scotch et prenait un bain. Lorsqu’elle était allée voir comment il allait, il s’était déjà noyé. Une trop grande quantité d’alcool pouvait avoir cet effet.


  Elle serait capable de faire preuve de la juste dose d’émotion. Eldridge avait été gentil avec elle. Il lui manquerait peut-être même.


  L’Américain qui lui avait rendu visite serait satisfait. Pour elle, une noyade accidentelle posait bien moins de problèmes qu’une overdose d’héroïne. Il y aurait moins de questions.


  Elle se demandait ce que le nouvel Américain lui demanderait à l’avenir.


  Le ferait-elle ?


  Lan savait qu’elle le ferait. C’était une survivante.


  Elle jeta un dernier regard au cadavre dans sa baignoire et retourna à la cuisine pour se préparer une crêpe.


  CHAPITRE 68


  Quartier général du GRU


  Moscou, République socialiste fédérative soviétique de Russie


  Octobre 1968


   


  Mikhail Lavrinenko ne prit pas la peine de frapper. La secrétaire de son adjoint savait qu’elle devait se plonger dans son travail et continuer à taper à la machine.


  Bien que le bureau d’Anatoly Penkovsky se trouvât juste au bout du couloir, au même étage, Lavrinenko ne s’y était jamais rendu. Il avait toujours convoqué le directeur adjoint dans le sien. Se rendre au bureau d’un subordonné n’était pas la manière de procéder dans l’État soviétique, et certainement pas au siège du GRU.


  — Monsieur le directeur, j’aurais pu venir vous voir, dit Penkovsky, surpris, en se levant de derrière un bureau bien plus petit que celui de Lavrinenko.


  Tout dans le bureau de Penkovsky était plus petit que dans celui de son supérieur : l’espace, le bureau, la chaise et la fenêtre, même s’il avait tout de même vue sur le crématorium.


  Lavrinenko observa cet environnement qui lui était inconnu.


  — Je vous en prie, dit Penkovsky en lui proposant de s’asseoir.


  Au lieu de cela, Lavrinenko se dirigea vers la fenêtre, du même côté du bureau que son adjoint.


  — Il semble que je vais rester au GRU plus longtemps que prévu, dit Lavrinenko.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je n’ai pas de successeur.


  — Je ne comprends pas.


  — Je me suis longtemps creusé la tête, Anatoly. Au début, je ne voyais pas, mais je crois que j’y vois plus clair maintenant.


  — Quoi, monsieur ?


  — Comment la CIA a-t-elle su que nous avions des prisonniers de guerre américains en Sibérie ?


  — Le major Dvornikov leur a manifestement dit sous la contrainte des interrogatoires.


  — Oui, mais je n’arrêtais pas de me demander : pourquoi se donner tant de mal pour enlever Dvornikov, au juste ? Voulez-vous savoir ce que j’ai compris ?


  — Camarade ?


  — Je pense qu’ils savaient déjà qu’il y avait des prisonniers de guerre américains en Sibérie. Ils n’ont pas enlevé le major Dvornikov pour ensuite découvrir l’existence de prisonniers de guerre américains en Sibérie. Non. Ils l’ont enlevé parce qu’ils savaient que nous en avions. Le but de leur plan a toujours été de l’échanger contre ces prisonniers.


  — Et comment auraient-ils pu le savoir ?


  — Quelqu’un a dû leur dire.


  — Un espion ?


  — Oui, parmi nous. J’étais tellement occupé à réfléchir à la manière de gérer la crise que je n’ai pas pris le temps de poser la question la plus importante : pourquoi… pourquoi Dvornikov a-t-il été pris pour cible ?


  Lavrinenko marqua une pause et jeta un regard vers la porte, où un manteau sombre était suspendu à un porte-manteau.


  — Je reconnais ce manteau, dit-il. Il me semble familier. Je crois en avoir un similaire.


  — C’est un modèle assez courant, répondit Penkovsky.


  — C’est le vôtre, n’est-ce pas ?


  — Oui.


  — Nous avons trouvé exactement le même manteau sur un homme travaillant pour la CIA.


  — Ah bon ?


  — Il venait de quitter l’opéra. Il était assis à côté de vous. Il y avait des partitions pour harpe dans sa poche. Vous ne jouez pas de la harpe, n’est-ce pas ? demanda Lavrinenko.


  — Non, Monsieur le Directeur.


  — Mais votre femme, oui.


  — En effet.


  — Il y a autre chose. Lorsqu’on l’a traité avec des produits chimiques, il s’est passé quelque chose d’étrange. Savez-vous de quoi il s’agissait ?


  Le regard de Penkovsky se durcit.


  — De l’encre invisible est apparue sur la partition, avec une écriture qui correspond à la vôtre. Pouvez-vous expliquer cela ?


  Le directeur adjoint se mit à transpirer.


  — Ce n’était pas difficile, Anatoly. La liste des personnes à Moscou qui sont au courant de l’existence des prisonniers de guerre américains en Sibérie est assez courte. Leurs domiciles et leurs bureaux ont tous été perquisitionnés. Ils ont été placés sous surveillance, tout comme leurs conjoints et leurs enfants. Toutes les personnes avec lesquelles ils ont été en contact ont également fait l’objet d’une enquête. Tous ont été innocentés, sauf vous. Vous avez des partitions pour harpe dans votre appartement, mais vous n’avez pas de harpe. Cela pouvait facilement s’expliquer. Ce qui ne s’expliquait pas aussi facilement, c’était la seule personne, à part votre chauffeur, avec laquelle vous ayez parlé pendant un certain temps. Si vous aviez eu beaucoup d’amis, cela aurait pris plus de temps, mais la seule personne en dehors de cet immeuble avec laquelle vous ayez eu des contacts est l’homme qui était assis à côté de vous à l’opéra. Vous menez vraiment une vie triste et solitaire.


  Lavrinenko se tourna vers la fenêtre et contempla son domaine.


  — Savez-vous ce que nous avons fait de l’agent de la CIA ?


  — Non, Monsieur le Directeur.


  — Nous l’avons laissé partir. Il s’en est tenu à sa légende. Son histoire était presque parfaite. Nous aurions pu aller plus loin dans les sous-sols de la Loubianka, mais j’ai décidé qu’il y avait une autre option. Savez-vous laquelle ?


  Penkovsky ne répondit pas.


  — Nous l’avons gardé trois jours. Sans aucune contrainte physique. Nous lui avons laissé penser que nous avions cru à son histoire. Puis nous lui avons rendu ses affaires et lui avons dit que tout avait été vérifié. Nous nous sommes même excusés pour le désagrément. Pourquoi ? Parce que nous avions substitué une nouvelle note, falsifiée à votre écriture, en utilisant la même méthode de transfert sur papier à l’oxalate de cérium sur les mêmes partitions.


  — Que disait-elle ?


  — Elle dénonçait Allister Desmond.


  — Desmond ? Pourquoi ?


  — Anatoly, ai-je mal jugé vos capacités d’analyse ? Réfléchissez-y.


  Penkovsky prit un moment pour réfléchir.


  — Parce que les Américains savaient que quelqu’un nous transmettait des données de chiffrement classifiées et que nous avions accès aux machines de chiffrement du Pueblo, dit-il. Le major Dvornikov savait que nous avions les machines et que nous étions désormais en mesure de déchiffrer les communications américaines, mais il ne savait pas qui nous fournissait les clés. C’est vous qui leur avez donné Desmond.


  — Pouvez-vous me dire pourquoi ? demanda Lavrinenko.


  — Pour protéger John Walker. Walker était considéré comme l’espion le plus précieux. En sacrifiant l’un, on protégeait l’autre. À présent, les Américains pensent avoir colmaté leur fuite.


  — Bravo, Anatoly, c’est ce qu’on dit à l’opéra, n’est-ce pas ? Dans votre lettre aux Américains, vous leur proposiez un espion, mais vous ne l’avez pas nommé. Vous aviez l’intention de garder cette information jusqu’à ce que vous obteniez ce que vous vouliez, c’est-à-dire finir par faire défection, n’est-ce pas ? Or, cela n’arrivera pas. Vous êtes allé trop loin. Desmond est sacrifié et Walker continuera à nous transmettre des données de chiffrement pendant des années. Il a manifesté son intérêt pour le recrutement d’autres personnes, notamment au sein de sa propre famille, et pour la création d’un véritable réseau d’espionnage, un réseau qui nous donnerait une place au cœur même du Pentagone.


  Penkovsky baissa les yeux, vaincu.


  — Si seulement vous aviez dénoncé Walker et Desmond plus tôt. Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? Ne répondez pas. Je crois savoir pourquoi. Vous vouliez nous saigner à petit feu, nous voir mourir à petit feu comme votre fils.


  — Allez vous faire foutre.


  — La tuberculose, n’est-ce pas ? Nous n’en avons jamais parlé.


  — Vous ne m’avez jamais posé la question.


  — Mais j’avais lu votre dossier. C’est mon travail de connaître les faiblesses et les motivations de tous ceux qui se trouvent dans ce bâtiment. Je l’ai relu, à la lumière des récentes révélations.


  Penkovsky resta impassible.


  — Le dossier indiquait que la tuberculose avait causé des dommages irréparables aux poumons de votre fils. Cela doit être dur pour un parent de voir son fils suffoquer. Je comprends que cela ait été extrêmement difficile pour votre femme. C’est pour cela qu’elle vous a quitté, n’est-ce pas ? Vous représentiez l’État à ses yeux, ce même État qui a tué son enfant.


  Les yeux de Penkovsky brûlaient d’un mélange de haine et de douleur.


  — La cause officielle du décès était une défaillance organique après que la maladie se soit propagée au-delà des poumons, poursuivit Lavrinenko. A-t-elle atteint ses reins ? Sa colonne vertébrale ? Son foie ? Son cerveau ? Je compatis avec vous, camarade. Si j’étais à votre place, je ne saurais dire ce que je ferais, même si j’espère que je ne trahirais pas la patrie.


  — C’est le pays qui nous a trahis.


  — C’est ce que vous vous dites lorsque le rideau se lève à l’opéra et que vous échangez vos tickets de vestiaire avec l’ennemi ? Vous gardiez Walker comme votre atout secret, comme diraient vos amis américains, au cas où vous auriez besoin de faire défection. Bien sûr, ils auraient voulu vous garder à votre poste pour que vous leur fournissiez des informations pendant des années, mais un nom aussi important que Walker, eh bien, cela aurait pu être votre ticket de sortie. Vous ne saviez pas quand vous retirer du jeu. Ils se servaient de vous.


  — Et moi aussi, Monsieur le Directeur.


  — J’ai appris à connaître votre façon de penser au cours de toutes ces années où nous avons travaillé ensemble. Pensez-vous que je reste simplement assis là à manger du caviar et à grossir ? J’observe, j’apprends. C’est ainsi que je survis.


  Lavrinenko se tourna vers la fenêtre et regarda le quartier général du GRU, son regard s’arrêtant sur le crématorium, dont la cheminée crachait une fumée sombre et huileuse.


  — Vous savez qu’il n’y a qu’un seul moyen pour vous de sortir d’ici, Anatoly.


  Lavrinenko n’avait pas besoin de préciser de quoi il s’agissait. Ils le savaient tous les deux. C’était par la cheminée du crématorium.


  Quatre grands soldats du Spetsnaz en costume entrèrent dans le bureau.


  Lavrinenko se tourna vers eux.


  — Je ne veux plus jamais le revoir.


  Sans un mot, Penkovsky boutonna le bouton du haut de sa veste en tweed et fut escorté hors de la pièce.


  CHAPITRE 69


  Saigon, Vietnam


  Novembre 1968


   


  Nick Serrano se glissa dans la banquette en face de Tom Reece, deux bières à la main.


  Ils se trouvaient au bar Mama Bic’s, sur la rue Tu Do, le quartier général officieux des Forces spéciales pendant la guerre du Vietnam. C’était encore l’après-midi, mais on se serait cru à minuit chez Mama Bic’s, où la lumière était tamisée et la musique lancinante. Si l’on ne regardait pas sa montre, on aurait pu croire que c’était l’heure des sorcières.


  La plupart des hauts responsables de la CIA et du Département d’État, ainsi que les journalistes confirmés, évitaient Mama Bic’s. Ils avaient tendance à fréquenter des établissements plus huppés qui offraient les mêmes divertissements, mais à des prix plus élevés. Il existait une hiérarchie sociale au Vietnam parmi ceux qui combattaient dans cette guerre. Mama Bic’s était le domaine des « mangeurs de serpents ».


  Ce quartier de la ville ne dormait jamais. Parmi les restaurants et les cafés, on trouvait des bars, des boîtes de nuit, des maisons closes, des salons de massage et des studios de tatouage. Dans les rues, les pickpockets exerçaient leur métier tandis que les jeunes GI étaient distraits par des escrocs, des proxénètes et des locaux entreprenants colportant tout ce que l’on pouvait désirer. Du sexe aux drogues, en passant par l’or et les diamants, tout était disponible sur la rue Tu Do. Une bande-son mêlant rock et rock’ ’roll s’échappait des bars et des clubs, les sons s’entrechoquant dans une bataille que personne ne pouvait gagner.


  Le Mama Bic’s, bondé et enfumé, était rempli de GI en uniforme, de quelques soldats sud-vietnamiens, d’un nombre encore plus restreint de membres du personnel subalterne des ambassades venus s’aventurer, de journalistes marginaux qui n’avaient pas encore percé, de belles serveuses et, bien sûr, de prostituées. Les filles de Mama flottaient autour du bar, incitant les clients à acheter du « Saigon Tea », qui n’était en réalité que du thé, malgré ce que son prix exorbitant pouvait laisser croire. Sur scène, un groupe philippin jouait une mauvaise reprise de « The End » des Doors.


  — Comment m’avez-vous trouvé ? demanda Tom.


  — Je suis de la CIA, répondit Serrano. Et il n’y a vraiment pas tant d’endroits que ça à vérifier.


  — Il y a des milliers de bars à Saigon.


  — Mais il n’y a qu’un seul Mama Bic’s, répondit Serrano. Il leva sa bière en direction d’une femme autoritaire derrière le bar.


  Mama Bic était une force de la nature. Tout le monde dans les cercles de San Francisco la connaissait ou avait entendu parler d’elle. Elle dirigeait son établissement d’une main de fer, vendant de la bière, de l’alcool et des filles, ainsi que de la drogue et des cigarettes au marché noir. Si vous aviez besoin d’une Rolex ou d’une arme, elle pouvait vous en procurer. Elle ne portait aucun jugement ; quoi que vous cherchiez, elle le trouvait. Elle avait également les plus jolies filles de Saigon. Elle pouvait même vous cacher de la police militaire si vous en aviez besoin. Dans une guerre où le retour à la maison n’était pas garanti, Mama Bic’s pouvait être votre dernier moment de bonheur avant le Valhalla.


  Travailler comme fille de bar pour Mama Bic était différent de travailler dans d’autres bars. Elle prenait soin de ses filles et disposait de son propre réseau de refuges pour elles, répartis dans toute la ville. Elle avait le sens des affaires et opérait dans une zone aussi grise que le charbon. Elle avait conclu un arrangement pour inciter les soldats à lui apporter des provisions depuis les bases américaines en échange d’une nuit avec l’une de ses filles. Mama Bic revendait ensuite ces articles au marché noir avec une marge considérable. Une partie de l’accord stipulait que vous ne pouviez pas choisir la fille : c’était à elle de vous choisir. Il était de notoriété publique qu’elle avait acheté la loyauté des Viet Cong, vous n’aviez donc pas à craindre de vous faire descendre pendant que vous dégustiez une bière chez Mama Bic. Elle était la femme la mieux connectée de Saigon. La rumeur disait qu’elle était à la solde de la CIA.


  Le Mama Bic’s était plus qu’un simple bar. C’était un lieu de rendez-vous pour ceux qui étaient impliqués dans la face cachée des opérations spéciales. Dans la pénombre des lumières tamisées, vous pouviez retrouver vos camarades des Forces spéciales et échanger des nouvelles sur ceux qui avaient été blessés, ceux qui avaient été tués et ceux qui étaient portés disparus, tout en recueillant des informations sur divers projets spéciaux. C’était un lieu de recrutement. On glanait plus d’informations sur les projets spéciaux chez Mama Bic’s que dans n’importe quelle base opérationnelle avancée.


  Tom était là pour chercher sa prochaine mission.


  Serrano savait exactement ce qu’il faisait et l’avait retrouvé avant qu’il ne s’engage.


  — Alors, Dvornikov a été rendu aux Soviétiques ? demanda Tom.


  — Oui. Et l’équipage du Pueblo sera libéré avant la fin de l’année.


  — Eh bien, c’est déjà ça. Mais je n’arrive pas à croire que ce salaud soit libre, alors que nous avons encore des prisonniers de guerre en Sibérie.


  — La fuite a été colmatée, Tom. Le FBI a arrêté un informaticien de la NSA dans le Maryland qui avait accès aux clés de chiffrement.


  — A-t-il expliqué pourquoi il avait fait ça ?


  — La raison de toujours, répondit Serrano en faisant un signe de tête vers une serveuse légèrement vêtue qui se déhanchait au rythme de la musique sur la piste de danse.


  — Il aurait dû simplement passer par ici, dit Tom.


  — Grâce à ce que vous avez fait, les équipes de reconnaissance du SOG ont désormais bien plus de chances de survivre.


  — Eh bien, elles n’étaient déjà pas très bonnes au départ.


  — C’est une guerre difficile, Tom.


  — Et Eldridge ?


  — Vous avez entendu ?


  — Oui. Il s’est noyé. C’était trop beau pour ce connard, dit Tom, en repensant au cadavre d’Amiuh au volant du camion de transport.


  — On pourrait appeler ça de la justice.


  — On pourrait.


  — Écoutez, Tom. Je sais pourquoi vous êtes ici.


  — Ah oui ?


  — Vous cherchez un autre travail. N’avez-vous pas l’impression d’en avoir assez fait au Vietnam ?


  — Quinn a tout donné pour ce pays. Amiuh aussi. J’ai perdu trop d’amis ici.


  — Et alors ? Vous voulez être le prochain ? Vous voulez les rejoindre ? Qu’est-ce qui vous prend ?


  — Je ne sais pas, répondit Tom en fixant sa bière tandis que le groupe de reprises entamait une version encore pire de « Break on Through ». Peut-être que j’essaie de prouver quelque chose.


  — À vous-même ?


  — Peut-être. Je ne sais pas. Mais je sais ce pour quoi je suis doué.


  — C’est justement ce dont je voulais vous parler.


  Tom but une gorgée de bière.


  — Il y a une autre facette de l’Agence, dit Serrano.


  — Oh, je la connais bien maintenant, répondit Tom.


  — Il y a plus que cela. Dieu sait que nous avons commis des erreurs au Vietnam, un nombre inacceptable. Sur le plan stratégique, nous avons perdu toute crédibilité avec le Têt. Ce fut le début de la fin. Le peuple américain ne nous fait pas confiance. Il ne nous fait plus confiance depuis l’assassinat de Kennedy. Avec le Têt, nous avons tous pris conscience que les empires tombent.


  — Si vous essayez de me remonter le moral ou de me convaincre de quelque chose, vous vous y prenez vraiment très mal.


  — Un jour, on se souviendra de cette guerre pour les politiciens en costume et en uniforme, pour les groupes de réflexion de la Beltway, pour les lobbyistes et les hommes d’affaires qui n’ont pas perdu un seul fils au Vietnam. On s’en souviendra pour l’industrie de la guerre.


  — Vous devriez enseigner à Berkeley.


  — Eisenhower l’appelait le « complexe militaro-industriel », et je crains qu’ils aient causé un tort irréparable non seulement aux États-Unis, mais aussi à l’Asie du Sud-Est.


  — Avec une vision aussi optimiste, pourquoi faites-vous cela ?


  — Je ne sais ni chanter ni danser.


  Tom ne put s’empêcher de sourire.


  — Et Brémaud ? demanda-t-il.


  — Il a trop de relations, et nous ne savons pas encore s’il a été compromis. Il pourrait nous être utile.


  — Alors, il est en vie ?


  — C’est le monde du renseignement, Tom. Vous allez devoir vous y habituer.


  Tom secoua la tête.


  — Pas moi. Je retourne au SOG.


  — Vous êtes un SEAL. Le SOG n’était qu’une affectation temporaire. Que comptez-vous faire ? Retourner dans le delta du Mékong ou dans la zone spéciale de Rung Sat pour continuer à tuer des gens ? Vous l’avez déjà fait. Cette guerre est perdue. Si l’on y repense, nous l’avons probablement perdue avant même qu’elle ne commence, mais s’il y avait le moindre doute, regardez le Têt. Ils ont perdu, et pourtant ils ont gagné.


  — Je crois que Ho Chi Minh avait quelque chose à dire à ce sujet.


  — Il avait raison.


  — Alors, qu’est-ce que vous faites ici si vous n’y croyez pas ? Et ne me sortez pas le refrain habituel.


  — La vérité ? demanda Serrano.


  — Ce serait bien.


  — La vérité, c’est qu’il s’agit d’une vocation supérieure.


  — Vous voulez dire que la CIA est une sorte d’ordre monastique ?


  — Ce n’est pas très différent. En fait, je suis en train de lancer quelque chose de nouveau, un programme pour lequel je pense que vous seriez parfait. Nous l’appelons Phoenix.


  — Phoenix ?


  — Il est conçu pour identifier et éliminer les infrastructures de l’ANV et des Viêt-Cong dans le Sud.


  — Éliminer ?


  — Si vous voulez faire la différence dans cette guerre, c’est ainsi qu’il faut procéder. Mais avant que vous ne vous décidiez, j’ai une autre mission à vous confier, une mission qui mettra à profit vos compétences linguistiques et qui, je pense, vous apportera une certaine forme de justice.


  — Où ?


  — À Berlin.


  — Je n’ai pas reçu de formation pour ça. Je ne suis même jamais allé à la Ferme.


  — Ne vous inquiétez pas. Ce n’est pas ce genre de travail.


  ÉPILOGUE


  Nous nous enfoncions de plus en plus profondément au cœur des ténèbres.


  JOSEPH CONRAD, AU CŒUR DES TÉNÈBRES


   


  THE SAN DIEGO UNION


  LUNDI MATIN, 23 DÉCEMBRE 1968


  L’ÉQUIPAGE DU PUEBLO LIBÉRÉ PAR LA CORÉE DU NORD


   


  Bucher conduit 81 hommes vers la liberté après 336 jours


   


  Panmunjom, Corée – Le calvaire de 11 mois des 82 membres d’équipage du navire de surveillance électronique de la marine américaine, le Pueblo, a pris fin ce matin, dans le froid glacial de l’avant-Noël, sur le « pont sans retour ».


  La Corée du Nord a libéré l’équipage 336 jours après la capture du Pueblo, accusé d’avoir pénétré dans ses eaux territoriales dans le cadre d’une mission d’espionnage.


  Le commandant Lloyd Bucher, de San Diego, capitaine du navire, a été le premier à traverser le pont enneigé reliant la Corée du Nord et la Corée du Sud vers 18 h 30, heure de San Diego, hier. C’était lundi matin, heure coréenne.


  Il n’y aura pas de Noël pour l’un des membres de l’équipage. Le chauffeur Duane D. Hodges, de Creswell, dans l’Oregon, a été tué lors d’un échange de tirs qui a eu lieu lors de l’abordage du Pueblo. Un cercueil contenant sa dépouille a été remis par les Nord-Coréens.


  Le Département d’État a déclaré que tous les hommes subiraient immédiatement un examen médical et seraient rapatriés aux États-Unis dès que possible.


  La date prévue est le jour de Noël à San Diego, où l’équipage retrouvera les membres de sa famille, qui s’envolent vers San Diego depuis tous les coins du pays.


  Berlin-Est


  République démocratique allemande


  31 décembre 1968


   


  Tom Reece était assis dans l’obscurité du petit appartement, encore transi par sa traversée à la nage du canal de Teltow, de Berlin-Ouest à Berlin-Est. Il avait forcé la serrure du domicile de Kirill Dvornikov vers 23 h. Il jeta un coup d’œil à sa Submariner, désormais montée sur un bracelet en acier inoxydable. Il était presque minuit. Cela ne durerait plus très longtemps.


  Il avait pris contact avec son informateur des Forces spéciales à Berlin-Ouest une semaine auparavant. Son informateur, qui se faisait appeler « James », avait déjà effectué une rotation au sein du MACV-SOG et avait travaillé avec Quinn à ses débuts.


  Le 39e détachement des forces spéciales, connu sous le nom de Det A, était une unité hautement spécialisée et classifiée des forces spéciales de l’armée, créée en 1956 pour préparer une réponse non conventionnelle à une éventuelle guerre avec le bloc soviétique. Elle se concentrait sur le sabotage d’installations clés, la mise en place de caches, la direction d’éléments de résistance et l’infiltration en Allemagne de l’Est. L’une de ces voies d’infiltration était le canal de Teltow.


  Le sergent du renseignement du Det A avait interrogé un homme du nom d’Hartmut Richter après que celui-ci eut traversé à la nage le canal de Teltow pour s’échapper de Berlin-Est en 1966. Depuis lors, le détachement élaborait des plans pour pénétrer dans le secteur est à l’aide d’équipements de plongée sous-marine. Ils avaient prévu une formation avec les équipes SEAL et la Kampfschwimmerkompanie ouest-allemande sur des équipements à circuit fermé, qui n’avait pas encore abouti ; Tom allait donc utiliser un équipement à circuit ouvert pour cette plongée. Cela signifiait des bulles à la surface, mais il estima que, s’agissant d’une mission inaugurale, les services de sécurité est-allemands ne seraient pas habitués à cette méthode d’infiltration. De plus, ils se souciaient davantage des personnes qui s’enfuyaient que de celles qui s’introduisaient.


  Bien que la Det A n’ait encore jamais envoyé personne de l’autre côté avec un équipement de plongée sous-marine, elle maîtrisait le timing à la perfection. Elle savait exactement quand les gardes patrouilleraient sur la rive opposée, où arrêter la camionnette du côté ouest-allemand, combien de temps l’opérateur avait pour rejoindre l’eau, à quelle vitesse il devait traverser le canal, puis combien de temps il lui fallait pour retirer la combinaison étanche, la cacher et rejoindre le point de rendez-vous avec un agent est-allemand. La Det A s’était entraînée des centaines de fois. Mais cela n’avait tout simplement pas encore été testé en conditions réelles.


  Le succès dépendait de la capacité de Tom à nager. On lui avait remis une combinaison étanche Viking noire et une arme de poing ASP, un pistolet fortement modifié basé sur un Smith & Wesson modèle 39. James avait mentionné qu’il s’agissait d’une arme à feu expérimentale conçue à la demande de la CIA par un petit atelier du Garment District à New York. Ce pistolet de 9 × 19 mm, doté d’un système de visée Guttersnipe unique, avait été équipé d’un canon et d’un silencieux spécialement conçus par l’armurier de la Det A.


  La combinaison étanche avait permis à Tom de porter tout ce dont il aurait besoin une fois sorti de l’eau sans avoir à transporter un sac étanche supplémentaire. Cet équipement d’opération comprenait un costume Anthony Sinclair avec sa coupe Conduit, qui aidait à dissimuler l’ASP dans son étui d’épaule Seventrees, un passeport interne est-allemand avec la photo de Tom sous le pseudonyme de Kurt Fröbe, et plusieurs coupures d’Ostmarks.


  Il était parti léger.


  Le temps, le soir du réveillon, était un mélange tour à tour de neige, de grésil et de pluie. Tom n’aurait pas pu rêver de meilleures conditions. Personne de sensé ne se serait aventuré dehors par un tel temps, la nuit, et encore moins pour nager sous l’eau jusqu’à Berlin-Est.


  En matière d’opérations de nageurs de combat, celle-ci avait été on ne peut plus simple. Il s’agissait d’une traversée directe du canal. Sous l’eau, dans l’obscurité totale, la principale préoccupation de Tom était l’hypothermie. Une fois de l’autre côté, il avait attaché sa ceinture de plomb à son équipement de plongée et l’avait immergée avant de se frayer un chemin parmi les rochers jusqu’à l’ombre, où il avait retiré sa combinaison étanche.


  La Trabant 601 grise, l’un des véhicules les plus courants en Allemagne de l’Est, avait fait deux appels de phares à l’heure et à l’endroit convenus. Tom émergea de l’obscurité dans sa combinaison couleur cendrée et échangea ses identités avec le chauffeur, qui lui avait tendu un lourd manteau et un chapeau mou. Tom lui remit la combinaison étanche enroulée pour qu’il s’en débarrasse. Le timing était en effet parfait. James et ses compatriotes de la Det A étaient des professionnels.


  Le chauffeur avait déposé Tom à un pâté de maisons de sa destination et le SEAL s’était frayé un chemin à travers la neige fondue jusqu’à l’immeuble du major du GRU. Il avait forcé la serrure, effectué une fouille et pris place dans l’ombre.


  Il était presque 2 h du matin lorsque Tom entendit une clé tourner dans la serrure.


  Deux silhouettes franchirent la porte en titubant et des éclats de rire joyeux emplirent la pièce. Apparemment, ils avaient fêté le Nouvel An lors d’une soirée ou dans un bar et voulaient maintenant vraiment le célébrer en grande pompe.


  — Un dernier verre, ma chérie ? demanda l’homme. Même si celui-ci parlait allemand, Tom reconnut la voix qu’il avait entendue sur le chalutier en Thaïlande. On ne fêtera l’arrivée de 1969 qu’une seule fois.


  — J’adorerais ça. Du champagne ? répondit une voix féminine posée, également en allemand.


  — C’est tout à fait possible. Fêtons ça.


  La porte se referma, et Tom sentit que la main de l’homme cherchait à tâtons l’interrupteur. Il entendit le clic de l’interrupteur un instant avant qu’un bourdonnement n’indique que le courant circulait le long du mur et à travers le plafond jusqu’à un luminaire suspendu qui illumina la pièce d’une lueur jaune crue.


  Le sourire de l’homme s’évanouit lorsqu’il constata qu’ils n’étaient pas seuls.


  — Major, pas de mouvements brusques, dit Tom dans un allemand impeccable.


  Il était assis dans un fauteuil en cuir rembourré de l’autre côté de la petite pièce, son pistolet ASP muni d’un silencieux pointé directement sur sa cible.


  Kirill Dvornikov leva ses mains gantées, de la neige recouvrant encore les épaules de son manteau sombre et rigide.


  Il regarda sa compagne, une jeune femme ravissante vêtue d’une veste en laine beige. Elle portait un ruban rouge dans ses cheveux châtain clair. Au lieu de crier ou de paniquer, elle se contenta de retourner vers la porte et de sortir.


  Dvornikov secoua la tête.


  — Depuis combien de temps me mène-t-elle en bateau ?


  — Depuis combien de temps la connaissez-vous ?


  — Je vous ai sous-estimé.


  — En effet. L’Armée rouge a tué ses parents lors de la bataille de Berlin, dit Tom. Exécutés, plutôt. Comme tant d’autres, elle n’a pas oublié.


  — Elle m’a dit qu’ils avaient été tués lors d’un raid aérien allié.


  — Je sais. Elle correspondait à votre profil de recrutement.


  — Est-ce Penkovsky qui vous a transmis cette information ?


  — Il n’en avait pas besoin.


  — Nous ne vous accordons pas assez de crédit, à vous les Américains.


  Tom haussa les épaules.


  — Nikita Khrouchtchev a qualifié cette ville de « marécage de l’espionnage », dit le Russe.


  — Vraiment ?


  Dvornikov porta les mains à son épais manteau pour le déboutonner.


  Tom secoua la tête.


  — Allons, M. Reece, même si je suis sûr que vous avez des papiers d’identité sous un autre nom. Vous devez tout savoir sur moi. Même si j’avais une arme, je saurais bien qu’il ne faut pas y toucher. Ce n’est pas mon genre.


  — C’est pour cela que vous aviez besoin de votre camarade ; l’homme qui a tué mon ami.


  — Je tiens à vous dire que je n’ai rien à voir avec ça.


  — Peu importe. Il travaillait pour vous.


  — Et ensuite, vous avez fait la même chose à mon collègue.


  — Pour récupérer nos prisonniers de guerre.


  — Vous avez récupéré l’équipage du Pueblo.


  Tom fit signe à Dvornikov de retirer son manteau.


  — Doucement, prévint-il.


  L’agent du GRU suspendit le manteau à un porte-manteau situé à droite de la porte.


  — Puis-je m’asseoir ? demanda-t-il.


  — Je vous en prie.


  Dvornikov tira une chaise d’une petite table ronde de cuisine et la plaça face à son adversaire.


  — C’est assez près, dit Tom. Gardez vos mains sur vos genoux.


  Dvornikov s’assit et fit ce qu’on lui demandait.


  — Je suis arrivé assez tôt pour jeter un coup d’œil aux alentours. J’imagine que votre appartement à Paris vous plaisait un peu plus.


  — C’était le cas. Ici, je n’ai pour seule vue que le mur de briques d’un voisin.


  — C’est mieux que le goulag.


  — Tout à fait. J’ai l’impression que cette conversation se passera mieux si je peux fumer.


  — Je vous en prie.


  Dvornikov plongea lentement la main dans la poche de son manteau et en sortit un paquet de cigarettes et une petite boîte d’allumettes.


  — Des KAROs. Je préfère les Cabinets, mais ce soir, le pub n’avait que ces maudites bombes à poumons.


  Dvornikov craqua une allumette et alluma sa cigarette.


  Il en proposa une à Tom, tirée du paquet blanc et noir.


  Tom secoua la tête.


  — Thomas, puis-je vous appeler Thomas ? Sans attendre de réponse, il poursuivit : Ces pauvres Berlinois ; ils ont survécu aux raids aériens alliés, à la bataille de Berlin, au pont aérien de Berlin et au Mur en 1961, sans parler des rigueurs de l’hiver. Je ne leur en veux pas d’être perpétuellement déprimés. Ne trouvez-vous pas ironique que le bras de fer central de la Guerre froide ait été érigé sur les cendres d’une guerre chaude ?


  — Je n’y avais pas réfléchi.


  — C’est la folie incarnée. Berlin est la ligne de front de notre bataille idéologique pour la suprématie, là où les deux grandes puissances s’affrontent.


  — Je parie que vos recrues potentielles gobent ça.


  — Votre allemand est très bon.


  — Je me débrouille.


  — Êtes-vous ici pour me tuer ?


  — Je suis ici pour vous proposer des options.


  — Ah bon ? Je veux bien les entendre.


  — Vous pouvez travailler pour nous.


  — Une proposition d’embauche ? Je suis flatté.


  — Devenez un agent et nous pourrons vous faire sortir quand le moment sera venu. L’Agence vous installerait à Paris.


  — Malheureusement pour votre Agence, je ne suis pas un traître comme Penkovsky.


  — Vous pouvez revenir avec moi.


  — En Occident ? Ce soir ? Traverser pour aller à Berlin-Ouest ? Je suis tenté, ne serait-ce que pour voir comment vous êtes arrivé ici avec ce pistolet, mais non, Thomas, je ne peux pas faire ça. Même si j’aime Paris, j’aime encore plus mon pays. J’ai aussi donné ma parole à quelqu’un que je ne trahirais pas la patrie. Je ne pourrais jamais faire défection. Donc, le recrutement et la défection étant hors de question, quelle est la troisième option ?


  Tom regarda le pistolet qu’il tenait à la main.


  — Je vois, dit le Russe en tirant une autre longue bouffée sur sa cigarette. Si vous me tuez, vous ne saurez jamais ce qu’il est advenu de vos hommes au Laos, au Cambodge, au Vietnam, en Union soviétique, voire en Chine.


  — Vous avez déjà tout raconté aux interrogateurs de la CIA.


  — C’est vrai. Je doute que votre pays récupère un jour ses prisonniers de guerre, en tout cas pas ceux qui se trouvent en Sibérie.


  — N’en soyez pas si sûr.


  — Je pense que je connais votre pays mieux que vous. Ne trouvez-vous pas étrange que la CIA vous ait envoyé ici pour me tuer ? Je suis le lien entre les prisonniers de guerre américains et l’Union soviétique. Pourquoi pensez-vous qu’ils veulent ma mort ?


  — Comme je l’ai dit, ce n’est qu’une option parmi d’autres.


  — Celle que vous préférez que je choisisse ? C’est peut-être pour cela qu’ils vous ont envoyé.


  Tom ne répondit pas.


  — Ne le prenez pas mal, mais vous semblez être un choix étrange pour cette mission, dit Dvornikov.


  — Nous avons un passé commun, et je parle allemand. Quelqu’un a pensé que j’aurais les meilleures chances de vous recruter ou de vous faire évacuer. J’ai omis de leur dire que je n’avais pas l’intention de vous convaincre avec beaucoup d’insistance de choisir l’une ou l’autre de ces options. Tom marqua une pause. Il pensa aux militaires américains qui croupissaient dans les camps de prisonniers nord-vietnamiens. Il pensa aux prisonniers de guerre américains en Union soviétique. Il pensa à Ella et Quinn.


  Dvornikov ferma les yeux, tira une bouffée sur sa cigarette et inspira profondément. Il retint sa respiration pendant ce qui lui sembla une éternité avant d’expirer, la fumée âcre s’élevant vers la lumière jaune au-dessus de lui.


  Il ouvrit les yeux.


  — Vous voulez me dire pourquoi vous êtes vraiment ici ?


  — Je vous l’ai dit.


  — Serait-ce à cause d’Ella ? Quel dommage. Elle était belle, celle-là. Et pleine de mystère.


  — Oui, elle l’était.


  — Vous ne le croirez peut-être pas, mais elle me manque. Je l’aimais, vous savez, à ma manière, dit Dvornikov.


  — Une façon intéressante de le montrer.


  — Dit l’homme qui la baisait sur ordre de la CIA. L’aimiez-vous ? Est-ce vraiment pour cela que vous êtes ici ? S’agit-il de votre ami décédé ou de la femme décédée ?


  Tom observa l’homme qui se tenait en face de lui, se remémorant la dernière fois qu’ il avait vu Ella, gisant sur le sol d’un hôtel de Bangkok, deux balles dans la poitrine, et Quinn, attaché à un arbre, éventré et décapité.


  Tandis que l’ASP était toujours pointé sur le Russe, sa main gauche se glissa dans son manteau et s’enroula autour de la crosse d’un petit derringer, un MSP de conception soviétique, Malogabaritnyj Spetsialnyy Pistolet. Il abaissa et tira vers l’arrière un levier en deux parties situé à la base du pontet, armant ainsi les chiens internes du pistolet à double canon muni d’un silencieux intégré qui avait servi à tuer Ella. Il vérifia le cran de sûreté, s’assura que l’arme était prête, puis la sortit de sa poche.


  — Vous ne le saurez jamais.


  Tom leva le MSP et tira sur Dvornikov entre les deux yeux.


  La tête du Russe bascula en arrière, de la matière cérébrale et des fragments de crâne explosant derrière lui. Son menton tomba en avant tandis que son corps devenait une coquille vide. Sa main gauche resta sur ses genoux et sa main droite tomba sur l’accoudoir du fauteuil, la cigarette allumée tombant sur le sol en béton armé préfabriqué.


  Au bout d’un moment, Tom posa le derringer muni d’un silencieux sur la table, toujours pointé vers le cadavre. Aurait-il dû ressentir quelque chose ? Il pensa à tous ceux qu’il avait tués au Vietnam et au Laos. C’était un théâtre de guerre, où il combattait des adversaires qui cherchaient à le tuer. Ici, c’était un jeu différent, avec des règles différentes.


  Je sais ce pour quoi je suis doué.


  Tom laissa l’arme là où elle se trouvait. Bien qu’elle ne portât aucune marque, pas plus que ses munitions, il savait que le GRU serait en mesure de la relier à un agent du Spetsnaz du GRU qui avait été tué à Bangkok. Il voulait qu’il n’y ait aucun doute sur ce qui s’était passé.


  Tom écrasa la cigarette qui se consumait en passant devant le corps. Il utilisa les clés de Dvornikov pour verrouiller la porte de l’appartement, puis descendit cinq étages par les escaliers et sortit de l’immeuble sur le trottoir verglacé. Le grésil s’était transformé en pluie. Était-ce le signe d’un dégel ? D’un réchauffement ?


  Dvornikov avait-il raison ? La CIA l’avait-elle envoyé à Berlin parce qu’elle savait qu’il tuerait le seul lien connu avec les prisonniers de guerre américains en Union soviétique ?


  Il releva le col de son manteau et enfonça son chapeau sur ses yeux.


  Il repensa à ce que Serrano lui avait dit à Saigon : Je lance un nouveau projet, un programme pour lequel je pense que vous seriez parfait. Nous l’appelons Phoenix.


  Peut-être le Vietnam était-il perdu, peut-être l’était-il en réalité avant même d’avoir commencé, ou peut-être l’avait-il été en cours de route. Quelle que fût la trajectoire, il restait encore du travail à accomplir dans les jungles, les deltas et les hautes terres d’Asie du Sud-Est. Si les incursions dans les zones interdites devaient rester la mission du MACV-SOG, alors, pendant que ses coéquipiers s’acquittaient de leur tâche, Tom serait là lui aussi, pour les protéger grâce à Phoenix. Il restait encore des cibles à éliminer. Il devait également retrouver un garçon montagnard dans un village près de Khe Sanh. Il avait un chapelet et une griffe de tigre à rendre.


  La Trabi grise qui avait conduit Tom en ville ralentit jusqu’à s’arrêter. Une femme était assise sur la banquette arrière. C’était la femme de l’appartement. Tom ouvrit la portière côté passager et monta à côté du conducteur. Sans un mot, le véhicule reprit la route et s’enfonça dans la nuit.


  NOTE DE L’AUTEUR


  la guerre secrète en Asie du Sud-Est a été menée par le Commandement d’assistance militaire au Vietnam – Groupe d’études et d’observations, du 24 janvier 1964 au 30 avril 1972. Bien qu’il soit difficile d’établir des chiffres précis en raison de la structure hautement classifiée et compartimentée de l’organisation et du fait que de nombreux documents ont été détruits en 1972, on estime que moins de 600 hommes ont servi au sein du SOG au niveau tactique au cours de ses huit années de missions de l’autre côté de la frontière, au Laos, au Cambodge et au Nord-Vietnam. Près de la moitié d’entre eux ont été tués au combat. La plupart de ceux qui ont survécu ont été blessés. On ne dispose pas de chiffres précis concernant les Montagnards, les Vietnamiens, les Cambodgiens et les Nungs chinois tués ou blessés lors des opérations du SOG, pas plus que sur le nombre de pilotes américains et sud-vietnamiens tués, blessés ou portés disparus alors qu’ils appuyaient le SOG. Cinquante-huit membres des Bérets verts du SOG sont toujours portés disparus au combat, ainsi qu’environ 105 aviateurs américains qui se sont écrasés alors qu’ils appuyaient les missions du SOG.


  Lorsque j’ai commencé ce projet, je pensais disposer d’une solide base de connaissances sur l’expérience américaine au Vietnam. En entamant mes recherches, j’ai rapidement découvert que je n’avais jusqu’alors fait qu’effleurer le sujet. Cry Havoc est devenu mon roman le plus documenté à ce jour, ce à quoi je ne m’attendais pas au départ. Mon intention était de rendre compte de ce que l’on ressentait en vivant l’année 1968 à travers l’expérience de divers personnages, en m’appuyant sur leur parcours de vie jusqu’à cette date, sans bénéficier du recul que procure le fait d’écrire sur un sujet plus de cinquante ans après les faits. Si des erreurs se glissent dans le manuscrit, ce n’est certainement pas par manque d’efforts.


  L’équipement que Tom Reece emporte en mission s’inspire de celui de l’opérateur SOG John Stryker « Tilt » Meyer. Tilt est l’auteur de Across the Fence : The Secret War in Vietnam, On the Ground et SOG Chronicles. Ses livres et son podcast SOGCast constituent une mine d’informations, tout comme son site web sogchronicles.com. Retrouvez Tilt en conversation avec Jocko Willink dans les podcasts Jocko 180, 181, 182, 247, 248 et 258, ainsi que dans mon podcast Danger Close. Je lui suis redevable pour son aide concernant les détails de cette histoire. Toute erreur m’incombe entièrement.


  La chute de Tom Reece du Kingbee dans le prologue s’inspire de l’expérience réelle de l’opérateur SOG Dick Thompson, tout comme l’équipement transporté par RT Havoc. Découvrez le récit de celui qui a réellement vécu ces événements dans ses deux livres, SOG Codename Dynamite : Book 1 et SOG Codename Dynamite : Book 2. Écoutez le récit de Dick lui-même dans l’épisode 48 du podcast SOGCast de John Stryker Meyer ; dans les épisodes 204, 205, 206, 401 et 459 du podcast Jocko ; et dans mon podcast Danger Close.


  L’opération fluviale pour laquelle Tom Reece a été recruté au sein du SOG est réelle, mais elle n’a pas été menée par un Navy SEAL. Dans la réalité, elle a été menée par Doug « The Frenchman » LeTourneau. Pour savoir comment cela s’est réellement passé, lisez le chapitre quatorze de On the Ground de John Stryker Meyer et écoutez le podcast Jocko no 186. Doug LeTourneau est décédé en 2019.


  La Playmate de l’année 1965, Jo Collins, a bel et bien rendu visite aux troupes au Vietnam en 1966 après que le sous-lieutenant Jack Price eut écrit à Hugh Hefner pour lui rappeler que le premier numéro d’un abonnement à vie au magazine Playboy devait être remis par une Playmate. Cette visite a définitivement ancré le lien entre Playboy, les troupes et la guerre du Vietnam.


  L’actrice, chanteuse et comédienne Martha Raye était lieutenant-colonel honoraire et Béret vert pour son travail auprès des troupes depuis la Seconde Guerre mondiale. Elle a reçu le prix humanitaire Jean Hersholt en 1968 lors de la cérémonie des Oscars pour son travail bénévole auprès de l’armée américaine. Elle possède deux étoiles sur le Hollywood Walk of Fame et s’est vu décerner la Médaille présidentielle de la liberté par le président Bill Clinton en 1993. Le « colonel Maggie » est décédée en 1994 et repose à Fort Bragg, en Caroline du Nord, près de ses chers Bérets verts.


  D’après ce que je peux en juger, le « Mini Browning » du légendaire armurier Austin Behlert n’aurait pas été à la disposition de la branche paramilitaire de la CIA en 1968. Les exemplaires que j’ai trouvés datent tous du début des années 1970, mais c’est un pistolet tellement magnifique que je savais que je devais prendre quelques libertés artistiques et le mettre entre les mains de Tom Reece un peu plus tôt que prévu.


  Les 1911 Armand Swenson portés par Frank Quinn et Nick Serrano auraient-ils pu figurer dans l’arsenal de la CIA en 1968 ? Certains ont effectivement été envoyés au Vietnam, bien que mes recherches indiquent que cela s’est produit un peu plus tard.


  Les spécialistes des armes à feu savent que le MSP silencieux, le Malogabaritnyj Spetsialnyj Pistolet « petit pistolet spécial », n’a été adopté par les services de renseignement soviétiques qu’en 1972. Je me suis dit qu’il avait dû être testé un peu plus tôt, d’où son apparition dans ce roman.


  Si vous deviez remonter le temps jusqu’à Da Nang en 1968 et chercher le Delta Club, vous ne le trouveriez pas. Il se trouvait à Nha Trang. Je l’ai situé à Da Nang pour les besoins du récit. Aux hommes du projet Delta, veuillez m’en excuser.


  J’ai également pris quelques libertés concernant la disposition de Phu Bai, du Green Beret Lounge et des escadrons d’hélicoptères soutenant la mission de sauvetage des prisonniers de guerre dans la deuxième partie de ce livre. J’ai tenté de rendre compte de l’audace et du savoir-faire de ceux qui se sont envolés vers le danger pour soutenir les opérations du MACV-SOG de l’autre côté de la frontière, en particulier l’escadron d’hélicoptères Kingbee des opérations spéciales no 219 de l’armée de l’air sud-vietnamienne. Tous les agents du SOG à qui j’ai parlé lors de mes recherches pour ce livre ont tenu à me dire qu’ils ne seraient pas là aujourd’hui sans le courage des pilotes et des équipages du 219e escadron d’hélicoptères.


  En octobre 2024, nous avons eu la chance de tourner une scène du dernier épisode de The Terminal List : Dark Wolf dans le hall du siège de la CIA. Il s’agit également de la scène dans laquelle je fais une brève apparition. La dernière fois que je me suis tenu devant le mur commémoratif de la CIA, le Mur des Étoiles, j’y étais en une autre qualité, alors que je servais au sein des équipes SEAL. Ce fut une journée intense pour toutes les personnes présentes, et je sais que les acteurs et l’équipe de tournage se sont sentis extrêmement honorés d’être là. Je tiens à remercier tout particulièrement Janelle Neises, du Bureau des relations publiques de la CIA, qui m’a fait découvrir Thomas L. Ahern Jr. M. Ahern a rencontré son épouse, Gisela Daschkey, employée de l’ambassade d’Allemagne, alors qu’il était en poste au Vietnam pendant la guerre. Leur histoire d’amour au Vietnam a inspiré celle de Tom Reece et Ella DuBois dans ce roman. M. Ahern a servi à la CIA au sein de la Direction des opérations pendant plus de trente ans, puis a occupé pendant trente autres années le poste d’historien de la CIA, avant de prendre officiellement sa retraite à l’âge de quatre-vingt-onze ans en 2023. Il a décliné de nombreuses offres d’éditeurs pour ses mémoires et a préféré les publier sur le site web de la CIA afin que tout le monde puisse les lire. Vous pouvez les consulter à l’adresse suivante : https://www.cia.gov/resources/csi/books-monographs/nothing-if-not-eventful-a-lifes-journey-in-cia/.


  Le lieutenant-colonel Backhaus s’inspire de la figure réelle de Larry Alan Thorne, né Lauri Allan Törni à Viipuri, en Finlande. Il a reçu la Croix de Mannerheim de la Finlande, la Croix de fer de l’Allemagne, ainsi que la Bronze Star avec la mention « V » et la Distinguished Flying Cross des États-Unis. Il a trouvé la mort le 18 octobre 1965, lorsque son hélicoptère a disparu alors qu’il effectuait une mission MACV-SOG au Vietnam. Sa dépouille a été localisée en 1999 par une équipe conjointe finlandaise et américaine travaillant avec ce qui s’appelait alors le Joint POW/MIA Accounting Command. Sa dépouille, ainsi que celles des autres militaires retrouvées sur le site du crash, sont inhumées au cimetière national d’Arlington.


  Daniel Ellsberg se trouvait effectivement au Vietnam en 1968, travaillant pour Edward Lansdale, comme le décrit le roman. Cet ancien marine américain et diplômé de Harvard rendra publics les Pentagon Papers en 1971. Il est décédé en 2023 à l’âge de quatre-vingt-douze ans.


  David Halberstam n’était pas au Vietnam en 1968, contrairement à ce que décrit le livre. Il a couvert l’actualité du Vietnam en 1962, 1963 et 1964 pour le New York Times, ce qui lui a valu un prix Pulitzer. Il est décédé dans un accident de voiture en 2007.


  Neil Sheehan a couvert l’actualité du Vietnam pour l’UPI puis pour le New York Times à partir de 1962. Il a quitté le Vietnam en 1966 pour travailler au bureau du Times à Washington. En 1971, il a fait partie de l’équipe qui a publié les Pentagon Papers obtenus de Daniel Ellsberg. Il est décédé en 2021.


  Pham Xuan An était un personnage fascinant qui couvrait l’actualité du Vietnam pour le magazine Time. Il connaissait tout le monde, de David Halberstam et Neil Sheehan à Edward Lansdale et Bill Colby. C’était également un espion nord-vietnamien qui fréquentait le Continental et le Givral Café. Sa vie est racontée en détail dans Perfect Spy : The Incredible Double Life of Pham Xuan An, Time Magazine Reporter and Vietnamese Communist Agent, de Larry Berman. Il est décédé à Hô Chi Minh-Ville en 2006, à l’âge de soixante-dix-neuf ans.


  Jean Lartéguy était soldat, correspondant de guerre et auteur des Centurions et des Prétoriens. Je ne dispose d’aucune preuve suggérant qu’il se trouvait au Givral Café en février 1968, même si cela ne m’étonnerait pas. Il était en effet très présent sur le terrain. Il est décédé en 2011.


  Edward Lansdale est dépeint avec justesse dans le roman et a bel et bien connu Daniel Ellsberg au Vietnam. Découvrez son histoire à travers ses mémoires, In the Midst of Wars : An American’s Mission to Southeast Asia, ainsi qu’en lisant The Unquiet American de Cecil Curry et The Road Not Taken : Edward Lansdale and the American Tragedy in Vietnam de Max Boot. Bon nombre de ses documents personnels ont été détruits lors d’un incendie en 1972 dans sa maison de McLean, en Virginie. Quels secrets ou réflexions contenaient-ils sur ses années passées dans l’armée de l’air, l’OSS et la CIA ? Nous ne le saurons jamais, mais je suis sûr qu’ils auraient constitué une lecture intéressante. Il est décédé en février 1987 et repose au cimetière national d’Arlington.


  Le légendaire chef du SOG, le colonel John K. « Jack » Singlaub, a pris sa retraite de l’armée en tant que général de division en 1978. Son histoire est fidèlement retracée dans le roman. Je vous recommande vivement d’ajouter ses mémoires, Hazardous Duty, à votre bibliothèque. Ce vétéran de l’OSS, de la CIA et du MACV-SOG est décédé en 2021 à l’âge de cent ans.


  Il est vrai qu’il y avait à Saigon, en 1968, un médecin français qui espionnait pour le compte des Soviétiques. À ma connaissance, il n’a jamais fait partie de la Résistance française.


  La chambre d’hôtel de Tom Reece au Continental, la 214, est celle dans laquelle Graham Greene a écrit The Quiet American, bien que le lecteur avisé remarquera que je l’ai déplacée de son emplacement réel, qui surplombait la place, vers une chambre intérieure donnant sur la cour.


  La version des faits concernant la capture de l’USS Pueblo est exacte. J’ai utilisé diverses sources, notamment Bucher : My Story du commandant Lloyd Bucher, A Matter of Accountability : The True Story of the Pueblo Affair de Trevor Armbrister, The Capture of the USS Pueblo : The Incident, the Aftermath and the Motives of North Korea de James Duermeyer, The Pueblo Incident : A Spy Ship and the Failure of American Foreign Policy de Mitchell B. Lerner, Second in Command : The Uncensored Account of the Capture of the Spy Ship Pueblo d’Edward R. Murphy Jr. avec Curt Gentry, et Bridge of No Return : The Ordeal of the U.S.S. Pueblo de F. Carl Schumacher Jr. et George C. Wilson, mais je me suis principalement appuyé sur l’ouvrage remarquable et de référence Act of War : Lyndon Johnson, North Korea, and the Capture of the Spy Ship Pueblo de Jack Cheevers. Je vous recommande vivement de le lire.


  Lorsque l’USS Pueblo a été capturé au large de la Corée du Nord en janvier 1968, la CIA et la NSA ignoraient que l’adjudant John Anthony Walker fournissait du matériel de chiffrement classifié aux Soviétiques. Ces codes ont permis aux Soviétiques d’exploiter pleinement le matériel qui n’avait pas été détruit à bord du Pueblo. On estime que jusqu’à 80 % des documents classifiés et 95 % du matériel cryptographique sont tombés entre les mains des Nord-Coréens. Un rapport déclassifié en 1992 indique : « Fin décembre 1967, les Soviétiques ont commencé à se procurer du matériel de chiffrement américain pour un nombre inconnu de machines de chiffrement américaines auprès du réseau d’espionnage de John Walker ». De plus, pour les Soviétiques, le réseau Walker représentait la promesse d’un approvisionnement continu en ce type de matériel sur le long terme. Grâce aux listes de clés provenant du réseau d’espionnage de Walker, à quatre types différents de machines de cryptographie américaines dotées de pièces de rechange provenant du Pueblo, ainsi qu’à l’aide apportée par les Cubains et les Nord-Coréens pour la collecte de ces données, les Soviétiques disposaient de tout ce dont ils avaient besoin pour déchiffrer certaines communications stratégiques et tactiques de la marine américaine. John Walker a espionné pour le compte des Soviétiques de 1967 jusqu’à son arrestation en 1985. Il est décédé en prison en 2014 alors qu’il purgeait une peine à perpétuité.


  L’USS Pueblo est toujours détenu en Corée du Nord. Il est amarré dans le canal de Pothonggang à Pyongyang, à proximité du Musée de la Guerre victorieuse, un musée consacré à ce que l’on appelle en Corée du Nord la « Choguk haebang chŏnjaeng », la Guerre de libération de la patrie. Des milliers de Nord-Coréens ainsi que des touristes étrangers visitent le musée chaque jour et sont encouragés à prendre des photos du Pueblo. Ils peuvent monter à bord du navire, observer les impacts de balles sur ses fenêtres et sa coque, et parcourir le centre de renseignement où le tableau classifié des informations militaires et de renseignement est toujours accroché, tel qu’il l’était le 23 janvier 1968. À l’heure où nous écrivons ces lignes, il reste le seul navire de la marine américaine en service détenu par un gouvernement étranger.


  Il n’existe aucune preuve définitive que des militaires américains capturés au Vietnam, au Laos ou au Cambodge aient été emmenés en Union soviétique à des fins d’exploitation, mais si vous avez accès à des dossiers top secrets conservés dans les sous-sols de la Loubianka ou de l’Aquarium datant des années 1960 et 1970, j’aimerais y jeter un œil.


  Le 4 avril 2001, à Fort Bragg, en Caroline du Nord, vingt-neuf ans après la dissolution du MACV-SOG, un groupe d’anciens combattants s’est réuni sur la place d’Ardennes Street, juste à l’extérieur du JFK Special Warfare Museum, où une statue du colonel des Forces spéciales de l’armée et ancien combattant du MACV-SOG Arthur D. « Bull » Simons monte la garde, un CAR-15 à la main. Ils étaient là pour recevoir une distinction attendue depuis longtemps, la Presidential Unit Citation. Le texte de la citation est le suivant :


   


  En vertu des pouvoirs qui me sont conférés en tant que président des États-Unis et commandant en chef des forces armées des États-Unis, j’ai décerné aujourd’hui


  LA CITATION PRÉSIDENTIELLE D’UNITÉ (ARMÉE)


  POUR SON HÉROÏSME EXTRAORDINAIRE


  AU


  GROUPE D’ÉTUDES ET D’OBSERVATION


  COMMANDEMENT D’ASSISTANCE MILITAIRE DES ÉTATS-UNIS AU VIETNAM


   


  Le Groupe d’études et d’observations est cité pour son héroïsme extraordinaire, ses exploits remarquables au combat et sa fidélité inébranlable lors de l’exécution de missions top secrètes et méconnues menées loin derrière les lignes ennemies à travers l’Asie du Sud-Est. Composées de volontaires issus de toutes les branches des forces armées, et en particulier des Forces spéciales de l’armée américaine, les unités terrestres, aériennes et maritimes du Groupe des opérations spéciales ont mené des actions officiellement niées qui ont contribué de manière inestimable à l’effort de guerre américain au Vietnam. Les équipes de reconnaissance du Commandement d’assistance militaire au Vietnam – Groupe des opérations spéciales, composées de soldats des Forces spéciales et de personnel local, ont pénétré dans les bastions les plus dangereux de l’ennemi, dans la jungle sauvage du Laos et les sanctuaires de l’est du Cambodge. Poursuivies par des pisteurs et même des chiens de chasse, ces petites équipes ont surpassé en manœuvres, en combat et en vitesse un ennemi numériquement supérieur pour découvrir des installations ennemies clés ; secourir des pilotes abattus ; installer des micros, des mines et des capteurs électroniques ; capturer des prisonniers ennemis de grande valeur ; tendre des embuscades à des convois ; repérer et évaluer des cibles pour des frappes de B-52 ; et infliger des pertes à l’ennemi sans commune mesure avec leurs propres pertes. Lorsque les contre-mesures ennemies sont devenues dangereusement efficaces, les opérateurs du Groupe des opérations spéciales ont innové leurs propres ripostes, allant du parachutisme à haute altitude et des engins explosifs inhabituels à des tactiques aussi anciennes que la guerre franco-indienne. Combattant aux côtés de leurs alliés montagnards, Nung chinois, cambodgiens et vietnamiens, les compagnies et les sections de la « Hatchet Force », dirigées par les Forces spéciales, ont mené des raids audacieux contre des installations ennemies clés au Laos et au Cambodge, se sont emparées d’importants stocks de munitions et de ravitaillement, et ont bloqué les routes ennemies afin de couper l’approvisionnement de leurs troupes au Sud-Vietnam. Les opérations transfrontalières du Groupe des opérations spéciales se sont avérées un moyen efficace d’économiser les forces, contraignant l’armée nord-vietnamienne à détourner cinquante mille soldats vers des missions de sécurité dans l’arrière-pays, loin des champs de bataille du Sud-Vietnam. Ces missions périlleuses étaient soutenues par les escadrons de transport et d’hélicoptères du Groupe des opérations spéciales, composés de l’armée de l’air américaine et sud-vietnamienne, ainsi que par les contrôleurs aériens avancés de l’armée de l’air américaine et les unités d’hélicoptères de l’armée de terre et du Corps des Marines des États-Unis. Ces aviateurs courageux ont souvent volé sous un feu nourri pour extraire les opérateurs du Groupe des opérations spéciales de situations apparemment désespérées, sauvant des vies en risquant la leur de manière désintéressée. Les forces navales de surface vietnamiennes du Groupe des opérations spéciales – formées et conseillées par les Navy SEALs de la marine américaine – ont mené avec audace des raids sur la côte du Nord-Vietnam et remporté des victoires en surface contre la marine nord-vietnamienne, tandis que des équipes d’agents locaux pénétraient au cœur même du Nord-Vietnam. Malgré des pertes qui devenaient parfois généralisées, les opérateurs du Groupe des opérations spéciales n’ont jamais faibli, mais ont combattu tout au long de la guerre avec le même panache, la même fidélité et la même intrépidité qui ont distingué le Groupe des opérations spéciales depuis ses débuts. Les prouesses au combat, les compétences martiales et les sacrifices méconnus du Groupe d’études et d’observation ont sauvé de nombreuses vies américaines et constituent un modèle pour les futures forces d’opérations spéciales des États-Unis.


  GLOSSAIRE


  5e Groupe des forces spéciales :


  Groupe des forces spéciales aéroportées et principal vivier de recrutement du SOG.


  219e escadron d’hélicoptères :


  Escadron d’hélicoptères d’opérations spéciales Sikorsky H-34 de l’armée de l’air sud-vietnamienne, connu sous le nom de « Kingbees ».


  A1 Skyraider :


  Avion monoplace à hélice d’après-guerre capable de transporter 8 000 livres de munitions.


  A-6 Intruder :


  Avion d’attaque subsonique biplace et bimoteur. Conçu par Grumman Aerospace, il a été utilisé à la fois par le Corps des Marines et la Marine des États-Unis.


  A-12 OXCART :


  Avion de reconnaissance conçu par le Skunk Works de Lockheed Martin. Le successeur de l’U-2 pour la CIA.


  Air America :


  Compagnie aérienne clandestine gérée par la CIA. La compagnie aérienne privée de la CIA, qui servait également de couverture à une véritable entreprise avec le slogan « Tout, partout, à tout moment, avec professionnalisme ».


  AKM Type 56 :


  Fusil de type AK de fabrication chinoise.


  Anthony Sinclair :


  Tailleur londonien fondé dans les années 1950, surtout connu pour le costume Conduit Cut, porté notamment par Sean Connery dans le rôle de James Bond.


  Aragvi :


  Restaurant prisé du KGB à Moscou, dont on raconte qu’il aurait été conçu par Lavrentiy Beria, directeur de la police secrète de Staline. Réouvert en 2016.


  Arc Light :


  Nom de code désignant une frappe de B-52 de l’autre côté de la frontière.


  Armand Swenson :


  « Le grand Suédois » était l’un des armuriers spécialisés dans les 1911 sur mesure les plus influents au monde. Il était connu pour donner la priorité aux commandes des militaires en partance pour le Vietnam.


  ARPA (Programme) :


  Agence pour les projets de recherche avancée du département de la Défense, rattachée à la NSA.


  ARPANET :


  Réseau de l’Agence pour les projets de recherche avancée.


  ASP :


  Pistolet 9 mm sur mesure fabriqué à partir d’un modèle Smith & Wesson 39-2 raccourci. Commercialisé sous le slogan « invisible même dans les meilleurs endroits », l’ASP comportait plus de deux cents modifications uniques, dont notamment un système de visée « Guttersnipe », une encoche pour le doigt sur la détente, ainsi que des plaquettes de crosse et des fenêtres de chargeur translucides facilitant la gestion des munitions. Un pistolet révolutionnaire qui a contribué à la prolifération des pistolets de gros calibre et de taille compacte.


  Austin Behlert :


  Célèbre armurier sur mesure des années 1970 et au-delà. Connu pour ses pistolets sur mesure, tels que ses Browning Hi-Power et ses Model 39 raccourcis.


  AVION DE COMBAT AC-130E :


  « L’Ange de la mort ». Plateforme d’appui aérien essentielle pour les opérations du SOG le long de la piste Ho Chi Minh.


  Banhar (Tribu) :


  Une tribu montagnarde des Hauts Plateaux considérée par le gouvernement américain comme « l’une des tribus les plus importantes de la République du Viêt-Nam ». La tribu Banhar se compose d’un nombre important de sous-groupes.


  Bateau à longue queue :


  Moyen de transport et de commerce courant à Bangkok, appelé « longtail » en raison de la longue hélice qui dépasse de la poupe. Voir Roger Moore dans L’Homme au pistolet d’or.


  Beretta M12 :


  Mitraillette de 9 mm équipée d’une poignée avant fixe intégrée et d’une crosse repliable. Sa première utilisation au combat a été enregistrée lors de la défense de l’ambassade des États-Unis à Saigon pendant l’offensive du Têt.


  Black Shield (Mission) :


  Une série de vols secrets de la CIA à bord d’A-12 OXCART au-dessus de territoires interdits en Asie.


  Boute (Tribu des) :


  Sous-groupe du peuple montagnard Banhar, réputé pour ses talents de chasseur.


  Bright Light :


  Nom de code désignant les missions visant à secourir des pilotes abattus, ou les équipes du SOG en situation d’E&E (évasion et fuite), ou encore à récupérer les dépouilles des membres d’équipe tombés au combat.


  M2 Browning :


  Le « Ma Deuce ». L’une des armes de combat les plus efficaces jamais conçues. Une mitrailleuse lourde de calibre.50 alimentée par bande, en service depuis la Première Guerre mondiale.


  Browning Hi-Power :


  Un pistolet semi-automatique de 9 mm à simple action, alimenté par un chargeur de treize cartouches. Également connu sous le nom de P-35, ce pistolet de conception belge a été l’arme de poing militaire la plus largement distribuée pendant une grande partie du XXe siècle et a été utilisé tant par les forces de l’Axe que par les forces alliées pendant la Seconde Guerre mondiale.


  Browning modèle 1905 :


  Un pistolet semi-automatique compact de calibre.25 ACP à percuteur, alimenté par un chargeur droit de six cartouches. L’une des créations les plus prolifiques de John Moses Browning, son introduction a conduit à ce que les semi-automatiques compacts soient simplement appelés « un Browning » dans toute l’Europe au début du XXe siècle.


  Camp X :


  Nom officieux de la Special Training School No. 103 – un centre de formation britannique secret destiné aux agents du SOE et de l’OSS, ainsi qu’aux agents du FBI – où l’on enseignait le sabotage, les communications et les tactiques de combat.


  CAR-15 :


  Le Colt Automatic Rifle-15, ou XM177E2. La carabine préférée du MACV-SOG. Une carabine compacte et fiable de calibre 5,56 mm, dérivée de la plate-forme du M16, dotée d’un canon de 11,5 pouces, d’un modérateur de bouche et d’une crosse télescopique en aluminium à deux positions. Cinq cent dix unités allaient être fabriquées pour le SOG, et les agents du SOG allaient être la première unité militaire entièrement équipée de ce fusil.


  CCN :


  Commandement et contrôle Nord. Base du SOG anciennement connue sous le nom de FOB 4, située à Da Nang.


  CCP :


  Parti communiste chinois.


  Cercle Sportif :


  Un vestige de l’ancienne époque coloniale à Saigon. Un club sportif et social destiné aux riches et aux fonctionnaires coloniaux.


  Cessna Skymaster O-2 A :


  Surnommé « Oscar Deuce », cet avion unique en son genre a apporté son soutien aux éléments du SOG au sol, de l’autre côté de la barrière.


  Chef du SOG :


  Titre officiel du commandant du SOG.


  China Beach Surf Club :


  Club de surf non officiel opérant à Da Nang, qui est devenu un centre culturel et un lieu de réconfort pour les militaires. Il apportait une touche d’Amérique au cœur d’un Vietnam déchiré par la guerre.


  CIA :


  Agence centrale de renseignement.


  CIDG :


  Groupe de défense irrégulier civil.


  Claymore :


  Mine antipersonnel directionnelle. Plus il y en a, mieux c’est.


  Clickbeetle (Opération) :


  Nom de code du programme de renseignement visant à transformer des cargos en navires-espions destinés à la collecte de renseignements.


  CMIC :


  Centre d’interrogatoire militaire combiné. Un centre d’interrogatoire militaire conjoint géré par les États-Unis et le Sud-Vietnam afin d’obtenir les informations les plus cruciales des prisonniers capturés.


  Colt M1911A1 :


  Pistolet de calibre.45 ACP utilisé par les forces américaines depuis avant la Première Guerre mondiale.


  Conrad Bennet « Ben » Barker :


  Le « Q » de la SOG, opérant depuis Okinawa. Il a donné du fil à retordre au major Boothroyd « Q ».


  Convair CV-250 :


  Premier avion de ligne commercial bimoteur pressurisé, mis en service en 1947.


  Covey :


  Nom de code désignant les contrôleurs aériens avancés de l’US Air Force au sein du SOG.


  Covey Riders :


  Des éclaireurs expérimentés qui volaient avec les Covey pour communiquer avec les équipes du SOG au sol.


  Croix de Lorraine :


  Croix de Lorraine. Je sais ce que vous pensez, et vous avez raison : bien qu’elle soit le plus souvent associée à Jeanne d’Arc, cette croix à double barre unique en son genre est également du plus bel effet sur une chevalière.


  Curtiss C-46 Commando :


  « La Baleine ». Imposants avions-cargos utilisés pendant la Seconde Guerre mondiale, en Corée et au Vietnam. Le dernier C-46 utilisé par l’armée de l’air a été affecté au SOUTHCOM jusqu’en 1968.


  Boîte morte :


  Lieu prédéterminé et dissimulé, souvent à la vue de tous, destiné à la remise de documents clandestins.


  Delta Club :


  Le bar du projet Delta, aux proportions légendaires. Les détails décrits dans Cry Havoc s’inspirent des expériences vécues par ceux qui étaient présents, et qui sont restés suffisamment sobres pour s’en souvenir.


  Département 13 :


  Branche clandestine du KGB chargée des assassinats.


  Détachement A, 39e détachement des forces spéciales :


  Une unité clandestine des Forces spéciales de l’armée américaine basée à Berlin-Ouest pendant la Guerre froide. Travaillant en étroite collaboration avec les services de renseignement américains, bon nombre de leurs opérations restent classées.


  DLI :


  Institut linguistique de la Défense.


  DOD :


  Département de la Défense.


  Donovan, William Joseph « Wild » Bill :


  Fondateur de l’OSS.


  École d’État no 4 :


  École d’espionnage sexuel de l’Union soviétique.


  Eldest Son :


  Chargeurs spécialement conçus pour exploser une fois chargés et tirés. Les agents du SOG les laissaient dans les gilets tactiques ennemis à des fins de guerre psychologique.


  Équipes Jedburgh :


  Équipes conjointes composées de membres de l’OSS et du SOE, chargées de soutenir et d’armer les unités de résistance en Europe occupée.


  Équipes Snakebite :


  Équipes de reconnaissance en mission temporaire destinées à renforcer le SOG, généralement issues du 1er Groupe des forces spéciales d’Okinawa.


  F-100 Super Sabre :


  Avion de chasse supersonique fabriqué par North American Aviation.


  F-4 Phantom :


  Avion de chasse-bombardier à réaction supersonique bimoteur. Appui aérien essentiel pour les équipes de reconnaissance du SOG.


  FBI :


  Bureau fédéral d’enquête.


  Fialka :


  Machine de cryptographie russe de la guerre froide, connue sous le nom d’« Enigma » russe.


  Fighting Fathers :


  Programme clandestin de la CIA visant à mobiliser la population catholique du Vietnam, transformant les paroissiens des villages aptes au combat en résistants à partir de 1961.


  Fitz Special :


  Ensemble de modifications populaires apportées à un revolver, rendu célèbre par John Henry Fitzgerald, armurier chez Colt, patrouilleur routier et boxeur. Au milieu des années 1920, Fitzgerald a commencé à modifier des revolvers Colt de taille standard, en raccourcissant le canon et la tige d’éjection, en raccourcissant le chien, en arrondissant la crosse et en retirant le tiers avant du pontet. Ces modifications visaient à faciliter le combat rapproché et l’autodéfense à cette époque.


  Five O’Clock Follies :


  Surnom donné aux points presse quotidiens de 17 h organisés par l’armée américaine sur le bar du toit de l’hôtel Rex à Saigon. Ces points presse étaient ouvertement tournés en dérision pour leur présentation biaisée des progrès américains au Vietnam.


  FOB :


  Base d’opérations avancée.


  FOB 1 :


  Base d’opérations de Phu Bai – aujourd’hui utilisée comme aéroport international.


  FOB 4 :


  Base d’opérations du Commandement et du Contrôle Nord située à Da Nang.


  Fusil sans recul :


  Une arme d’artillerie légère similaire à un « lance-roquettes », mais présentant des différences que les passionnés d’armes apprécient. Regardez Uncommon Valor, avec Gene Hackman, pour en voir un exemple. En fait, regardez Uncommon Valor quoi qu’il en soit, car c’est un film génial.


  Grande Guerre patriotique :


  Nom donné par les Soviétiques à la Seconde Guerre mondiale.


  Grenade au phosphore blanc :


  Grenade au phosphore blanc ou « Willie Pete ».


  GRU :


  Principale direction du renseignement russe. L’agence de renseignement militaire étranger des forces armées russes. Ce sont eux qui font tout le vrai travail tandis que le KGB s’attribue tout le mérite, du moins d’après ce qu’on m’a dit. Créé par Joseph Staline en 1942, le GRU était chargé de mener des opérations de renseignement humain en dehors de l’Union soviétique.


  Hache de survie Frank & Warren :


  Officiellement désignée sous le nom de « hache de survie de type IV ». Outil populaire de type machette, conçu comme un instrument de survie polyvalent.


  Hackman Puukko :


  Couteau finlandais acheté en petites quantités par la CIA.


  Harrington & Richardson T223 :


  Fusil de calibre 5,56 OTAN à retardement par rouleau, sous licence Heckler & Koch et fabriqué par H&R. Apprécié par les SEAL de l’époque du Vietnam, tels que Rudy Boesch, en raison de la capacité de son chargeur de quarante cartouches.


  Hatchet Force :


  Force de la taille d’un peloton utilisée à la fois pour des embuscades et pour renforcer les équipes de reconnaissance du SOG, généralement composée de cinq membres des forces spéciales américaines et de trente membres locaux.


  Hi-Standard HDM :


  Pistolet semi-automatique de calibre.22 LR, personnalisé avec un silencieux intégré par les Laboratoires Bell pour l’OSS en 1943. Le canon du High Standard était muni de onze orifices sur les axes horizontal et vertical. Des grilles en bronze étaient utilisées pour atténuer le bruit, le tout maintenu par un manchon recouvrant le canon.


  Ithaca Model 37 :


  Un fusil de chasse à pompe de calibre 12 utilisé par les SEAL au Vietnam, équipé d’un embout « bec de canard » modifié permettant d’orienter la gerbe de plombs en un faisceau plat et horizontal. Un choix judicieux pour traquer l’ennemi dans le delta du Mékong.


  KGB :


  Le Comité pour la sécurité de l’État soviétique. Il excellait dans la répression de la dissidence interne pendant la Guerre froide. Les enfants des années 80 le considéraient le plus souvent comme les méchants.


  Khrushchevka :


  Logements collectifs en béton à bas prix de l’Union soviétique. Leur conception était à peu près aussi imaginative que leur politique.


  KIA :


  Tué au combat.


  Kim Philby :


  Officier des services secrets britanniques et espion au service de l’Union soviétique. Membre des « Cambridge Five ».


  Kingbee :


  Nom de code de la 219e escadrille d’opérations spéciales de l’armée de l’air sud-vietnamienne.


  Kit de réparation KWQ-8 :


  Kit de pièces de rechange destiné à la réparation du KW-7.


  KL-47 :


  Machine de chiffrement à roues rotatives développée par la NSA et fabriquée par la Teletype Corporation. Elle utilise une perforatrice de papier/lecteur de bande et un clavier de téléscripteur.


  Kontum :


  Siège du Centre de commandement et de contrôle (CCC). Base d’attache de trente équipes de reconnaissance du SOG.


  KW-7 :


  Machine de chiffrement fabriquée par Honeywell et développée par la NSA pour les États-Unis. Principale machine de chiffrement de la marine américaine jusqu’aux années 1990. Chiffrement effectué à l’aide d’un tableau de connexion – la clé cryptographique. Déployée dans les années 1960, la KW-7 a été compromise pendant des années en raison du réseau d’espionnage Walker.


  KWR-37 :


  Machine de chiffrement conçue pour déchiffrer rapidement les transmissions de la flotte, remplaçant les processus de décodage manuels utilisés auparavant.


  L’Aquarium :


  Surnom donné au quartier général du GRU. Il n’y a qu’une seule issue.


  Lance-grenades M79 :


  Le « Thumper ». Il doit son nom au bruit sourd (thump) qu’il produit lors du tir. Les hommes du SOG ont raccourci le M79 pour en faire des unités d’artillerie mobiles.


  Langley :


  Lieu situé en Virginie du Nord où se trouve le siège de la Central Intelligence Agency. Souvent utilisé comme abréviation de CIA.


  Langues katuic :


  Vaste famille linguistique comprenant au moins quinze langues distinctes de la famille mon-khmer. Parlées par bien plus d’un million de personnes au Laos, au Cambodge, en Thaïlande et au Vietnam.


  Leaping Lena :


  Opérations transfrontalières précoces faisant appel aux membres des tribus montagnardes et aux forces spéciales sud-vietnamiennes, avec une formation et une supervision assurées par du personnel américain. Malgré ses graves échecs sur le terrain, cette initiative a contribué à l’élaboration de ce qui allait suivre.


  Lecteur de rotor :


  Outil utilisé par John Walker pour obtenir et transmettre les réglages du rotor du KL-7. Dispositif pliable, le lecteur était compact et facile à dissimuler.


  Loi Lodge-Philbin de 1950 :


  Loi adoptée le 30 juin 1950 afin de permettre le recrutement de ressortissants étrangers, notamment issus du bloc de l’Est, pour aider l’armée américaine à se préparer à une confrontation avec l’Union soviétique. La contrepartie ? Cinq ans de service honorable en échange de la citoyenneté.


  Lubyanka :


  Campus composé de trois bâtiments qui servait de quartier général au KGB, situé sur la place Loubianka à Moscou.


  Lunette Starlight :


  Lunette AV/PVS-2. Un appareil de vision nocturne de première génération, pesant près de trois kilos. Les lunettes Starlight ne dégageaient aucune lumière et utilisaient passivement la lumière ambiante pour dominer la nuit.


  LZ :


  Zone d’atterrissage.


  M1 Garand :


  Selon le général George S. Patton, « la plus formidable arme de combat jamais conçue ».


  M14 :


  Fusil de combat américain à culasse rotative et alimentation par chargeur, fonctionnant par gaz, officiellement adopté en 1957 pour remplacer le M1 Garand. Rapidement remplacé par le M16 pendant la guerre du Vietnam. Patton avait peut-être vu juste.


  M1917 :


  Revolver de service de l’armée américaine, produit pour compléter l’approvisionnement en pistolets M1911. La production du M1911 ne parvenant pas à suivre la demande, Smith & Wesson et Colt ont tous deux été chargés de fabriquer des revolvers de calibre.45 ACP afin de combler ce vide.


  M40 :


  Fusil de précision à verrou adopté par le Corps des Marines des États-Unis en 1966. Chambré en 7,62 × 51 mm et équipé d’une lunette Redfield Accu-Range 3 × 9 pour compléter le système. Fabriqué par Remington à partir de son mécanisme R700 très répandu.


  MACV-SOG :


  Commandement d’assistance militaire au Vietnam – Groupe d’études et d’observations. Un nom anodin pour désigner un groupe de guerriers courageux qui menaient des missions d’opérations spéciales hautement classifiées pendant la guerre du Vietnam. Ces opérations étaient souvent menées derrière les lignes ennemies au Laos, au Cambodge et au Nord-Vietnam.


  Makarov :


  Un pistolet de l’ère soviétique prisé par les méchants.


  Maison 22 :


  Lieu de refuge du MACV-SOG à Da Nang, situé au 22 rue Le Loi.


  MASH :


  Hôpital chirurgical mobile de l’armée. Les enfants des années 70 et 80 ont soit appris une chose ou deux grâce au 4077e, soit su qu’il était l’heure d’aller se coucher lorsqu’ils entendaient la chanson thème de la série télévisée.


  MIA :


  Porté disparu au combat. Selon l’Agence de comptabilisation des prisonniers de guerre et des disparus au combat (DPAA), à l’heure où nous écrivons ces lignes, 1 567 militaires sont toujours portés disparus depuis la guerre du Vietnam. N’oublions jamais.


  Montagnard :


  Surnommés affectueusement les « Yards ». Ce terme, qui signifie « peuple des montagnes » en français, désigne de manière générale les peuples tribaux des régions montagneuses du Vietnam. Ils sont restés dans la mémoire de leurs coéquipiers américains du SOG comme des combattants intrépides.


  MP-40 :


  Mitraillette allemande de 9 × 19 mm de la Seconde Guerre mondiale, la Maschinenpistole 40 était une arme de base de la Wehrmacht.


  MSP :


  Pistolet d’assassinat silencieux de conception soviétique, à deux coups, de type Derringer.


  Nha-Ky-Thuat :


  La Direction technique stratégique. Une unité de renseignement des opérations spéciales de l’ARVN.


  NKVD :


  Organe fédéral chargé de l’application de la loi de l’ancienne Union soviétique et bras armé de la Grande Purge de Staline sous prétexte de protéger la sécurité de l’État. On se souvient surtout de lui comme responsable d’exécutions et d’emprisonnements massifs d’ennemis du peuple.


  NR-40 :


  Couteau « nozh razvedchika ». Couteau de combat fourni par l’armée soviétique et mis en service en 1940.


  NSA :


  Agence nationale de sécurité. Agence de renseignement américaine chargée de collecter et d’analyser les interceptions de signaux et autres données de communication. Également connue sous le nom de « No Such Agency » (Agence qui n’existe pas). Il s’agit des fonctionnaires qui écoutent nos appels téléphoniques et lisent nos e-mails et nos SMS pour des raisons de sécurité nationale. Voir Permanent Record d’Edward Snowden.


  NVA :


  Armée nord-vietnamienne.


  Offensive du Têt :


  En 1968, une série coordonnée d’attaques surprises menées à travers le Sud-Vietnam par l’Armée populaire vietnamienne (NVA) et les Viet-Cong (VC). Le début de la fin de l’implication américaine au Vietnam, non pas en raison de la victoire militaire, mais en raison de l’impact dévastateur qu’elle a eu sur l’opinion publique américaine concernant la guerre.


  One-One :


  Nom de code du chef d’équipe adjoint du SOG.


  One-Zero :


  Nom de code du chef de l’équipe SOG.


  OSS :


  Office of Strategic Services. L’agence nationale de renseignement américaine de la Seconde Guerre mondiale dirigée par William Joseph « Wild Bill » Donovan. Précurseur de la CIA.


  Ostmark :


  Monnaie est-allemande. Les visiteurs se rendant en Allemagne de l’Est devaient échanger leur monnaie occidentale contre des Ostmarks à leur arrivée. Fait intéressant : cette monnaie n’était pas échangeable contre de la monnaie occidentale au moment du départ.


  OTAN :


  Organisation du Traité de l’Atlantique Nord. Alliance créée en 1949 pour contrer la menace soviétique pesant sur l’hémisphère occidental. Basée à Bruxelles, en Belgique, l’alliance est commandée par un officier militaire américain quatre étoiles connu sous le nom de Commandant suprême des forces alliées en Europe (SACEUR).


  Panneau VS17 :


  Panneaux lumineux utilisés pour signaler la présence d’aéronefs.


  Pathet Lao :


  L’équivalent laotien des Viet Cong.


  PC-6 Porter :


  Avion utilitaire monomoteur.


  Phu Bai :


  Emplacement de la base avancée FOB 1. Aujourd’hui, l’aéroport de Phu Bai.


  Piste Ho Chi Minh :


  Une voie d’approvisionnement vitale utilisée par le Nord pour acheminer des armes, du personnel et des ravitaillements vers le Sud-Vietnam. Il s’agissait d’un réseau complexe de routes cachées traversant la jungle et les cols de montagne. Souvent emprunté par l’Armée populaire vietnamienne (APV) de nuit, le sentier serpentait à travers le Laos et le Cambodge, permettant de déplacer du matériel et des troupes dans des régions où les États-Unis ne pouvaient pas les atteindre. C’est là qu’intervient le MACV-SOG.


  Pistolet automatique Stechkin :


  Pistolet-mitrailleur soviétique à tir sélectif, doté d’une crosse d’épaule en option, conçu par Igor Stechkin et officiellement adopté en 1951 sous le nom d’APS. Une arme des Spetsnaz.


  PM-63 RAK :


  Mitraillette/arme de défense personnelle de conception et de fabrication polonaises, dotée d’une crosse repliable et d’une poignée avant rabattable qui rappellent le MP7, plus moderne.


  Politburo :


  Comité chargé de l’élaboration des politiques de l’Union soviétique.


  POTUS :


  Président des États-Unis ; dirigeant du monde libre.


  POW :


  Prisonnier de guerre.


  PRC-25 :


  Radio portable de 25 livres. Peu agréable à transporter, mais indispensable pour communiquer avec les moyens aériens une fois de l’autre côté de la barrière. Il est intéressant de noter que la taille et le poids des « grosses radios vertes » militaires portables n’ont guère évolué au fil des ans.


  Principe de Kerckhoff :


  Nommé d’après le cryptographe néerlandais Auguste Kerckhoff. Il a postulé que l’intégrité d’un système cryptographique ne devait pas dépendre du secret de l’algorithme, mais de la clé. Par conséquent, si tout était connu d’un système à l’exception de la clé, celui-ci resterait sécurisé.


  Prison de Hỏa Lò :


  Le « Hanoi Hilton ». L’une des prisons pour prisonniers de guerre les plus tristement célèbres du Vietnam. Son nom peut être traduit approximativement par « trou infernal ».


  Programme Phoenix :


  Opération secrète menée par la CIA au Vietnam visant à neutraliser les infrastructures du Viêt Cong. C’est une façon polie de dire que le programme avait pour objectif d’assassiner les dirigeants du Viêt Cong.


  Projet Delta :


  L’une des unités de reconnaissance spéciale les plus secrètes et les plus efficaces de la guerre du Vietnam. En gros, leur travail consistait à être des durs à cuire.


  Radio soviétique R-354 :


  Surnommée « Schmel » (bourdon), la R-354 est une radio d’espionnage à transmission par rafales. La R-354 était probablement la radio d’espionnage la plus répandue en Union soviétique.


  Randall modèle 14 :


  L’un des couteaux les plus populaires de la gamme légendaire de la marque Randall. Doté d’une lame de 19 cm, il était très apprécié des forces spéciales au Vietnam.


  Révolution d’octobre :


  La révolution bolchevique qui a conduit à la création de l’Union soviétique.


  Rezidentura :


  Postes de renseignement étrangers de l’Union soviétique situés à travers le monde.


  Rideau de fer :


  La frontière physique et idéologique qui séparait les pays adversaires de la Guerre froide.


  RPD :


  Mitrailleuse de 7,62 × 39 mm alimentée par bande. Souvent raccourcie par les opérateurs du SOG pour obtenir une puissance de feu accrue.


  SEAL :


  Acronyme de SEa, Air et Land. Les trois milieux dans lesquels les SEAL opèrent. La force d’opérations spéciales de la marine américaine.


  Seventrees LTD :


  Fabricant d’étuis des années 60 et 70, détenu par Paris Theodore et basé dans le Garment District de New York. Créateurs du pistolet ASP 9 mm et d’une multitude d’autres armes et systèmes d’étuis uniques.


  Sheep Dipping :


  Terme utilisé par les agences de renseignement pour décrire le processus consistant à retirer une personne de son poste et de ses responsabilités militaires afin de la transformer en agent secret.


  Siège suisse :


  Utilisé pour les extractions par corde par les équipes SOG. Les « Swiss seats » consistaient en un simple système de cordes enroulées autour des jambes et de la taille pour attacher un membre du SOG à des cordes fixées à des hélicoptères. Ils ont ensuite été remplacés par le harnais McGuire.


   


  Singlaub, colonel John K. « Jack » :


  Chef du SOG, officier décoré de l’OSS et membre fondateur de la CIA. Une figure emblématique de l’histoire des opérations spéciales américaines.


  SIS :


  Service de renseignement d’origine électromagnétique.


  Site RON :


  Site de nuit. Nom donné à la position où une équipe passe la nuit.


  SKS :


  Fusil soviétique semi-automatique à chargeur fixe, conçu par Sergueï Gavrilovitch Simonov et équipé d’une baïonnette repliable. Rendu obsolète par l’introduction du fusil de type AK-47.


  SM4 :


  Pistolet d’assassinat silencieux du KGB. Pistolet à deux coups de type Derringer utilisant des munitions à piston « SM3 » qui ressemblent à la cartouche de 7,62 × 39 mm, mais dont la vitesse initiale à la bouche est de 480 fps et l’énergie initiale de seulement 66 livres. Un instrument de mort silencieux, destiné à une utilisation à bout portant.


  Smith & Wesson Modèle 10 :


  Lancé en 1899 sous le nom de « M&P », le revolver à double action Modèle 10 est l’une des armes de poing les plus répandues du XXe siècle. En 1960, on estimait que près de 85 % des agents des forces de l’ordre à travers le monde portaient ce revolver.


  SO-1 :


  Bateau de patrouille chasseur de sous-marins soviétique.


  SOE :


  Special Operations Executive. Précurseur britannique du MI6 de 007 pendant la Seconde Guerre mondiale. Fondé en 1940, le SOE menait des opérations clandestines en Europe occupée, coordonnant des opérations de sabotage et aidant les mouvements de résistance dans leurs efforts pour vaincre les puissances de l’Axe.


  SOG Seiko :


  Terme désignant plusieurs montres Seiko adoptées par le SOG sur recommandation de Ben Barker. Ces montres à cadran luminescent étaient généralement portées avec des bracelets en nylon et équipées de boussoles de poignet Waltham. Des agents tels que John Stryker Meyer les portaient à l’intérieur du poignet afin de dissimuler la lueur des chiffres au tritium. Pour plus d’informations, consultez le site watchesofespionage.com et la page Watches of Espionage sur Instagram. Pour en ajouter une à votre collection, contactez dcvintagewatches.com.


  Spetsnaz :


  spetsialogo nazacheniya « Mission spéciale ». Terme générique désignant les unités d’opérations spéciales en Union soviétique et dans les États post-soviétiques.


  Stasi :


  Police secrète est-allemande.


  STD :


  Direction technique spéciale. Une unité de renseignement de l’armée de la République du Vietnam. Également, des maladies qu’il vaut mieux éviter.


  Sten MKIII(S) :


  Mitraillette Sten 9 mm modifiée par le SOE et équipée d’un silencieux intégré.


  Stoner 63 :


  Système d’arme modulaire de calibre 5,56 mm, très apprécié des SEALs à l’époque de la guerre du Vietnam.


  Swedish K :


  Mitraillette à culasse ouverte, exclusivement en mode automatique, très prisée des équipes SEAL des années 1960.


  Système de sauvetage Fulton :


  Système de sauvetage de personnel utilisant une combinaison de petit dirigeable et de harnais, qui serait sécurisé par un aéronef équipé d’un étrier fixé au nez, lequel saisirait le câble et arracherait l’opérateur du sol. Vous le connaissez peut-être grâce à la scène finale du film de James Bond de 1965, Opération Tonnerre.


  Tchéka :


  La première d’une longue série d’organisations de police secrète en Union soviétique. Fondée par Vladimir Lénine, la Commission extraordinaire de toute la Russie, ou VChK, s’est rendue coupable de crimes horribles contre les citoyens soviétiques. Ce ne sont pas le genre de personnes que vous aimeriez voir frapper à votre porte.


  Tết Nguyên Đán :


  Nouvel An vietnamien, la fête la plus importante de la culture vietnamienne. Contrairement au Nouvel An occidental, le Nouvel An vietnamien annonce l’arrivée du printemps.


  Thompson :


  Le Tommy Gun, la célèbre mitraillette de calibre.45 ACP, qui était appréciée de tous, des gangsters à Winston Churchill en passant par le SOG.


  Tomahawk tactique VTAC de LaGana :


  VTAC – Vietnam Tactical. Conçu en 1966 par Peter LaGana. On lui attribue la conception du tomahawk de combat moderne avec le VTAC. Le VTAC possède une tête à double tranchant, avec une tête de hache plate et plus large à l’avant, et une longue pointe à double tranchant à l’arrière. Fourni avec un manche en hickory et un étui en cuir. James Reece doit un verre à LaGana.


  UNODIR :


  Sauf indication contraire.


  URC-10 :


  Radio de secours subminiaturisée à « bip » utilisée par les éclaireurs du SOG.


  Urgence – Prairie Fire :


  Alerte d’urgence destinée aux équipes de reconnaissance basées au Laos, qui a entraîné le redéploiement de tous les moyens aériens pour leur apporter un soutien.


  USAID :


  Agence des États-Unis pour le développement international.


  USS Kitty Hawk (CVA-63) :


  Super porte-avions de la marine américaine dont les appareils ont contribué à la riposte à l’offensive du Têt. Plus de 1 200 sorties ont été effectuées par les appareils du Kitty Hawk entre janvier et mars 1968.


  USS Pueblo :


  Navire-espion de l’opération Clickbeetle. Capturé par les Nord-Coréens le 23 janvier 1968.


  Uzi :


  Mitraillette de 9 mm à culasse ouverte, de conception israélienne. L’arme préférée du major Scott McCoy.


  VC :


  Front national de libération du Sud-Vietnam, plus connu sous le nom de Viet Cong. Groupe insurgé communiste qui a combattu le gouvernement du Sud-Vietnam et ses alliés pendant la guerre du Vietnam. Dans les films, ce sont les méchants vêtus de pyjamas noirs et armés d’AK.


  Voennaya Mysl :


  Pensée militaire. Revue militaire soviétique classifiée qui offrait aux dirigeants la possibilité d’échanger leurs points de vue dans les cercles militaires et du renseignement. De nombreux exemplaires sont disponibles à la lecture dans la salle de lecture de la CIA grâce aux espions de la guerre froide.


  Walker, John :


  Adjudant-chef de la marine américaine, qui a espionné pour le compte de l’Union soviétique de 1967 à 1985. Le réseau d’espionnage Walker est considéré comme l’un des plus préjudiciables de l’histoire des États-Unis.


  Walther MPL :


  Mitraillette allemande de 9 mm à culasse ouverte, dotée d’une crosse pliable en fil métallique. Une arme partiellement tombée dans l’oubli en raison de la popularité de la plateforme MP5. La MPL a trouvé grâce auprès du Détachement A, de la police ouest-allemande et de la Delta Force de l’armée américaine. Je crois savoir qu’elle a été introduite en Iran en 1979 par les participants à l’opération Eagle Claw.


  White Star :


  Première mission de conseil militaire américaine en Asie du Sud-Est.


  ZPU-1 :


  Canon antiaérien soviétique de 14,5 mm utilisant la mitrailleuse lourde KPV.


  REMERCIEMENTS
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  Merci à tous ces vétérans du Vietnam qui ont pris le temps de s’entretenir avec moi, de répondre à mes questions et de partager leurs récits dans le podcast Danger Close, notamment John Stryker Meyer, Clint Smith, Jim Hawes, John Plaster, Dick Thompson, Larry Serra et Gene Pugh.
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  À Chris Pratt, pour avoir donné vie à James Reece et rendu cette expérience si positive pour toutes les personnes impliquées. J’ai hâte que le public te voie passer à la vitesse supérieure dans True Believer. C’est un véritable honneur, mon ami.
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  À Kat Samick, pour votre enthousiasme et pour avoir rendu tout cela si agréable !
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  À Kathy Mabry, pour tout ce que vous faites pour prendre soin de nous tous.
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  À John Blakeman et Will Price, du côté commercial, merci de nous avoir aidés à rester organisés et sur la bonne voie !


  À l’équipe de CAA – Alexandra Machinist, Josie Freedman, Howie Tannenbaum, Courtney Catzel, Yuni Sher et Billy Hallock – merci pour vos efforts inlassables qui ont permis de concrétiser tout cela.


  À Emily Bestler, d’Emily Bestler Books, ma formidable éditrice, correctrice et amie. Merci d’avoir pris le risque de croire en moi et d’avoir permis à ce rêve de devenir réalité. J’y pense chaque jour.


  À Lara Jones, pour votre gentillesse et pour avoir veillé à ce que tout se déroule comme prévu afin que ce livre voie le jour.


  À mon ami et attaché de presse David Brown, pour votre enthousiasme et votre expertise. J’ai déjà hâte de la prochaine tournée promotionnelle !


  À Libby McGuire, vice-présidente senior et éditrice chez Atria Books, pour avoir cru en moi et soutenu ce roman.


  À Jon Karp, président-directeur général de Simon & Schuster, pour votre leadership et vos efforts inlassables visant à mettre en relation les lecteurs et les auteurs.
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  À Jen Long chez Pocket Books : relançons le marché de masse ! Je suis partant !


  À Taylor Matkins, Katie Holyfield, Baily Missen et Alexia Curley pour tout ce que vous faites pour notre famille.
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  1 Barrez-vous en vietnamien


  2 Command and Control North : une des trois cellules de commandement du MACV-SOG, responsable des opérations au Nord-Vietnam, au Laos et au Cambodge.
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