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UN

— À ton avis, qu’est-il arrivé à ta mère ?

En entendant ce mot, Bel le trouva bizarre. Absurde. Certes, pas aussi absurde que « maman ». S’il lui arrivait de devoir le prononcer, ce mot-là lui restait toujours entre les lèvres, comme une énorme limace qu’elle finissait par recracher sous le regard de tout le monde – et ce n’était pas une exagération, tout le monde la dévisageait, dans ces cas-là. Ce terme n’avait rien à faire dans la bouche de Bel alors, dans la mesure du possible, elle s’abstenait de l’utiliser. Au moins, dans « mère », il y avait une certaine froideur, une certaine distance.

— Prends tout ton temps, ajouta Ramsey avec son élégant accent britannique.

Bel l’examina, évitant l’objectif de la caméra – des rides de concentration quadrillaient sa peau noire tandis qu’il la fixait intensément. Elle prenait déjà beaucoup de temps, trop de temps, plus de temps que lors des entretiens préparatoires qu’ils avaient effectués ensemble les jours précédents. L’homme se gratta la tempe, à l’endroit où s’achevait le dégradé de ses cheveux crépus, juste à côté de l’oreille. Ramsey Lee : cinéaste, réalisateur, originaire du sud de Londres – autant dire un autre monde. Pourtant, il était là, assis en face d’elle, à Gorham, ville du New Hampshire, États-Unis.

Ramsey s’éclaircit la gorge.

— Euh…, bredouilla Bel en se forçant à ravaler la limace. Je ne sais pas.

Le réalisateur fit craquer sa chaise en se rappuyant contre le dossier et, à la lueur dans ses yeux, Bel comprit qu’il était déçu, ou pire. En même temps, c’était cette fichue caméra qui la mettait mal à l’aise : le fait d’être filmée rendait soudain la scène irrévocable. Un jour, des milliers de gens regarderaient ces images. Seul les séparerait le verre de l’écran de leur téléviseur. Ils analyseraient le moindre de ses mots, la moindre pause, la moindre hésitation. Tout serait prétexte à commentaire de leur part. Ils étudieraient son visage, sa peau blanche et ses joues roses, son menton pointu qui s’accentuait quand elle parlait, et plus encore quand elle souriait, son carré long blond doré, ses yeux bleu-gris et ronds. « C’est le portrait craché de Rachel, non ? » diraient-ils, ces spectateurs installés devant leur télé. Bel, elle, trouvait qu’elle ressemblait surtout à son père. Mais merci quand même.

— Désolée, ajouta-t-elle.

Elle ferma les yeux un instant et trois points orange vif s’imprimèrent sur ses paupières, la rémanence des trois projecteurs positionnés devant elle. Il fallait juste qu’elle aille au bout de ce documentaire, qu’elle dissimule à quel point elle détestait y participer, qu’elle parle de Rachel, et elle pourrait reprendre le cours de sa vie. Une vie où elle ne parlait jamais de Rachel.

Ramsey secoua la tête avec une esquisse de sourire.

— Ne t’excuse pas. Ce n’est pas une question facile.

Pourtant, si. Et, au fond, la réponse n’était pas plus compliquée. Comme tout le monde, Bel n’avait aucune idée de ce qui était arrivé à sa mère. C’était justement ce qui intéressait le réalisateur.

— Je pense qu’elle a…

Derrière la caméra, quelqu’un trébucha sur un câble. Celui-ci s’arracha de la prise murale, un des projecteurs s’éteignit brutalement en vacillant sur son trépied mais quelqu’un le redressa de justesse.

— Oh, merde ! Désolé, Rams ! s’exclama le maladroit en se précipitant pour rebrancher la prise.

Sans la lumière aveuglante dans ses yeux, Bel pouvait enfin le voir correctement. Trop troublée par les projecteurs et la caméra quand Ramsey lui avait présenté l’équipe, elle n’avait pas vraiment prêté attention à lui. C’était le plus jeune des quatre, il devait être à peine plus âgé qu’elle, d’ailleurs. Et elle ne se souvenait pas d’avoir déjà croisé quelqu’un d’aussi grotesque : il avait rabattu d’un côté de son visage anguleux une épaisse masse de cheveux châtains bouclés qui lui tombaient jusqu’aux épaules, et il portait un pantalon évasé à motif écossais, auquel il avait assorti un sweat-shirt violet vif décoré de petits dinosaures vert et jaune gambadant sur son torse.

— Désolé, répéta-t-il.

Son accent le trahissait, lui aussi devait venir de Londres. Il ré-enfonça la prise avec un grognement et le projecteur se ralluma, éblouissant à nouveau Bel. Tant mieux. Elle n’avait plus à supporter la vue de ce sweat hideux.

— Ash, je t’avais demandé de scotcher tous les câbles au sol, soupira Ramsey en se retournant vers le garçon.

— C’est ce que j’ai fait ! répondit la voix derrière la lumière, aussi anguleuse que les traits de son visage. Mais je suis tombé à court de gaf…

— On doit en avoir cinquante mille rouleaux neufs, en haut !

— Cinquante et un, maugréa la femme qui se tenait derrière le micro – un long manche posé en équilibre sur un trépied et orné d’une moumoute grise qui flottait au-dessus de Bel et de Ramsey, juste en dehors du cadre.

Il s’agissait de Saba, « l’ingé son », comme Ramsey l’avait présentée à Bel. Elle portait un casque audio énorme qui gonflait ses joues brunes.

— Désolé, répéta Ash. Je m’en occuperai tout à l’heure.

— Ce n’est pas grave, conclut Ramsey, radouci, avant de s’adresser à l’homme debout derrière l’énorme caméra : James, pourquoi tu filmes Ash ?

— Je me disais que, si on faisait un docu style ultra-réaliste, tu voudrais peut-être y inclure ce genre d’instants…

— Absolument pas. On va reprendre la prise du début, tout le monde en place. Et cette fois, regardez où vous mettez les pieds !

Ramsey adressa un petit sourire d’excuses à Bel, assise en face de lui sur un canapé luxueux décoré d’une ribambelle de coussins.

— Ash est mon beau-frère, lui glissa-t-il comme pour se justifier. Je le connais depuis qu’il a onze ans. C’est son premier boulot, pas vrai, Ash ? Assistant caméraman !

Ash, assistant caméraman. Saba, ingé son. James, caméraman. Et Ramsey, cinéaste, producteur et réalisateur. Ce devait être agréable d’avoir à la suite de son nom des descriptifs qu’on avait choisis. Pour Bel, c’était différent : « Voici Annabel, la fille de Rachel Price », la deuxième partie chuchotée avec un air entendu. Car même si Rachel n’était plus là, tout continuait d’exister à travers son prisme. Gorham n’était plus juste une ville, mais « la ville où avait vécu Rachel Price ». Le 33, Milton Street n’était plus la maison de Bel, mais « la maison où avait habité Rachel Price ». Quant au père de Bel, Charlie Price, eh bien… c’était « le mari de Rachel Price », même si le désormais célèbre patronyme était le sien au départ.

— Ash ! appela Ramsey. Le clap !

— Ah, oui.

Ash réémergea de la lumière avec entre les mains un clap noir et blanc sur lequel était inscrit en lettres d’imprimerie « La Disparition de Rachel Price », le nom du documentaire. En dessous, on avait ajouté à la main « Interview de Bel », et celle-ci fut surprise qu’on n’y lise pas simplement : « Interview de la fille de Rachel Price ».

Ash se dirigea vers la caméra, les jambes de son pantalon frottant l’une contre l’autre – un bruit agaçant.

— Prise six, annonça-t-il en faisant claquer l’objet avant de sortir du champ.

— On reprend, déclara Ramsey avec un soupir – cela faisait des heures qu’ils étaient sur le pont, et on devinait la fatigue dans ses traits. Bel, ta mère est portée disparue depuis plus de seize ans. Au cours de cette période, il n’y a pas eu le moindre signe d’elle. Ni retrait sur ses comptes en banque, ni communication avec sa famille. En dépit de fouilles très importantes dans toute la région, son corps n’a jamais été retrouvé. Cependant, il y a eu des… signalements, ajouta-t-il en insistant sur ce dernier mot. Des gens sur Internet qui prétendent avoir vu Rachel à Paris, ou au Brésil. Il y a quelques mois, on l’aurait même aperçue pas très loin d’ici, à North Conway. Bien sûr, il s’agit de témoignages anonymes et invérifiables. Ce que l’on sait avec certitude, c’est que ta mère s’est volatilisée sans laisser de traces le 13 février 2008. À ton avis, que lui est-il arrivé ?

Bien, si Bel voulait un jour quitter cette pièce, elle ne pouvait plus se contenter de répondre encore « Je ne sais pas ».

— Je ne suis pas plus avancée que le reste du monde ; pour moi aussi, le mystère reste entier, commença-t-elle – et à la lueur dans les yeux de Ramsey, elle sut qu’elle était sur la bonne voie. Je connais toutes les théories qui ont été formulées et, si je devais en choisir une…

Ramsey hocha la tête pour l’encourager.

— … je pense qu’elle a voulu partir. Qu’elle est partie. Peut-être qu’ensuite, elle a été la victime d’un tueur opportuniste – c’est l’expression qu’utilisent les journalistes. Ou peut-être qu’elle s’est perdue dans les montagnes du New Hampshire, qu’elle est morte de froid dans la neige et qu’un animal a dévoré son corps, ce qui expliquerait qu’on ne l’ait jamais retrouvé.

Le réalisateur se pencha, le menton entre le pouce et l’index, songeur.

— Donc, d’après toi, Bel, le scénario le plus plausible serait que ta mère est morte ?

Bel acquiesça brièvement, le regard fixé sur la table basse devant elle. La bouteille d’eau encore pleine, le plateau d’échecs en marbre avec ses pions disposés prêts au combat, les genoux pointés sur le no man’s land entre les deux armées. Cette salle de conférences réaménagée du Royalty Inn de Main Street tenait lieu de théâtre ; la bouteille (à laquelle elle n’avait pas le droit de toucher), le jeu d’échecs et les coussins n’étaient que des accessoires. Rien de tout cela n’était réel. Il ne s’agissait que d’une mise en scène.

— Oui. Je pense qu’elle est morte. Je pense qu’elle est morte ce jour-là, ou peu après.

Le pensait-elle vraiment ? Quelle importance ? Sa mère n’était plus là, point.

À présent, Ramsey aussi examinait le plateau en marbre.

— Tu dis que ta mère voulait partir, reprit-il en relevant la tête. Tu crois qu’elle essayait de… fuir ?

— J’imagine, répondit Bel avec un haussement d’épaules.

— Pourtant, rien ne permet d’étayer cette hypothèse. Rachel n’a pas retiré d’argent dans les jours ou les semaines précédant sa disparition – or, si elle comptait quitter sa famille et démarrer une nouvelle vie, elle en aurait eu besoin. Elle n’a pas non plus pris son portefeuille contenant ses papiers d’identité, et elle a laissé ses cartes bancaires à la maison. Elle n’a emporté ni vêtements ni effets personnels, rien. Et alors que les températures étaient glaciales, elle est partie sans son manteau – elle l’a abandonné dans la voiture, avec son téléphone et son portefeuille.

Et moi, songea Bel.

— Qu’est-ce que tu aurais à répondre à ces remarques ? s’enquit Ramsey, mais Bel ne comprenait pas ce qu’il attendait d’elle.

— Je ne sais pas.

Une nouvelle fois, elle se réfugiait derrière ces quatre mots et Ramsey sembla percevoir la barricade qui se dressait entre eux, car il changea de tactique.

— Aujourd’hui, Bel, tu as dix-huit ans. Tu en avais à peine deux quand Rachel a disparu – vingt-deux mois, pour être exact. Et bien sûr, un des éléments cruciaux qui distingue ce mystère d’autres affaires de true crime non élucidées, c’est que tu étais présente. Tu étais avec ta mère quand elle a disparu.

— Oui, dit Bel.

Elle savait pertinemment quelle question allait suivre. Peu importait le nombre de fois qu’on la lui poserait, la réponse resterait la même. Et personne ne semblait comprendre que c’était elle qui en souffrait le plus.

— Et tu n’as aucun souvenir de cette journée ? Que ce soit au centre commercial ou dans la voiture ?

— Je ne me souviens de rien, lâcha-t-elle d’un ton monocorde. J’étais trop jeune pour me rendre compte de ce qui se passait, ou pour parler de ce que j’aurais pu voir.

— Dans cette histoire, c’est ça, le plus… dingue, déclara Ramsey en se penchant, son débit un peu trop rapide malgré ses efforts pour rester neutre. Tu étais encore un bébé, trop petite pour raconter ce dont tu aurais pu être témoin à quiconque, y compris à la police. Cependant, si quelqu’un a bien enlevé Rachel, si on l’a forcée à quitter le véhicule qu’on a retrouvé abandonné avec toi à l’intérieur, cela signifie que tu as vu de qui il s’agissait. De tes propres yeux. Et donc, à un moment de ta vie, peut-être très bref, tu as eu en ta possession la clé de ce mystère.

— Je sais.

Dingue, non ? Dingue.

Bel ferma les paupières, et la rémanence des trois projecteurs envahit son obscurité. Ces spots étaient trop lumineux. Ils lui donnaient chaud, en plus. À moins que ce ne soit son imagination ? Dans ce cas, pourquoi avait-elle le visage brûlant ?

— Est-ce que tu te sens de continuer ? demanda Ramsey.

— Oui, oui.

Avait-elle vraiment le choix ? Elle avait signé un contrat, des décharges, des cessions de droit. Mais, surtout, elle avait fait une promesse à son père. Pour lui, elle pouvait jouer les petites filles modèles. Dire « oui », « non », et « désolée » au bon moment.

— Tu n’as donc vraiment aucun souvenir de cette journée ?

— Non.

Elle n’en aurait pas plus la prochaine fois qu’il poserait la question. Ni la suivante. Elle n’avait aucun souvenir de ce qu’il s’était passé, pas la moindre idée. Elle ne savait que ce qu’on lui avait expliqué bien plus tard, quand elle avait été assez grande pour comprendre : elle avait été abandonnée là, sur le siège arrière de la voiture. Sans une miette d’explication.

— Après seize ans, cette affaire demeure l’une des plus discutées et étudiées, que ce soit sur les réseaux sociaux ou dans les podcasts de true crime, poursuivit Ramsey, une lueur d’enthousiasme dans le regard. Le nom de Rachel Price est devenu synonyme de mystère. Car sa disparition est une véritable énigme, et il est dans la nature humaine de vouloir résoudre les énigmes, n’est-ce pas ?

Était-ce une question rhétorique ? Visiblement, car Ramsey enchaîna :

— C’est parce que Rachel a disparu deux fois dans la même journée. Est-ce que tu peux nous raconter ce qui s’est passé cet après-midi-là, à quatorze heures ? Où êtes-vous passées, ta mère et toi ?

— Encore ?

— Oui, s’il te plaît… pour la caméra, expliqua-t-il comme pour blâmer l’objectif plutôt que la réticence de Bel.

Une gentille attention. Mais évidemment que Ramsey était gentil avec elle. Son rôle était de la mettre en confiance, non ?

Bel s’éclaircit la gorge.

— Cet après-midi-là, on a pris la voiture pour aller au centre commercial des Montagnes Blanches, à Berlin – ce n’est pas très loin, à une dizaine de minutes de route de Gorham. Les caméras de vidéosurveillance nous ont filmées alors qu’on entrait dans la galerie. Rachel me portait dans ses bras.

— Et pourquoi êtes-vous allées là-bas ?

— Apparemment, elle m’y emmenait souvent lorsqu’elle ne travaillait pas. Dans le centre commercial, il y avait un café où elle avait été serveuse, le Moose Mouse Coffeehouse, et elle aimait bien s’y arrêter pour saluer ses anciennes collègues. Rien d’inhabituel là-dedans.

Bien sûr, Bel n’avait aucun souvenir de tout cela. Elle avait simplement vu les mêmes images que tout le monde, les dernières de Rachel Price en vie : assise dans le café, avec sur les genoux une Bel encore bébé qui ressemblait à un marshmallow dans sa doudoune bleu vif. Entourées de tables vides, ces petites silhouettes floues avaient l’air si heureuses. Difficile d’imaginer qu’elles allaient bientôt disparaître – définitivement, pour l’une d’elles.

— Il s’est pourtant passé quelque chose d’inhabituel, fit remarquer Ramsey : lorsque vous avez terminé vos boissons chaudes, Rachel s’est levée pour partir. Elle te tenait toujours dans ses bras. Sur les images de vidéosurveillance, on vous voit distinctement quitter le Moose Mouse Coffeehouse à 14 h 49. Puis vous empruntez un couloir, vous vous retrouvez dans l’angle mort des caméras de la galerie, et là…

Il semblait attendre quelque chose.

— … on a disparu, compléta Bel.

— Vous vous êtes volatilisées, précisa Ramsey. Si Rachel avait continué à marcher dans la même direction, on aurait dû vous retrouver sur les caméras suivantes. Mais non, vous ne réapparaissez plus sur la moindre image de vidéosurveillance ; on ne vous voit même pas franchir les portes du centre commercial. Vous ne pouvez donc pas l’avoir quitté… et pourtant. Vous avez toutes les deux disparu de manière inexplicable. Est-ce que tu as une idée de ce qui a pu se passer ?

— Je ne sais pas, je ne m’en souviens pas, dit Bel – ça commençait à devenir répétitif, cette histoire.

— Dès l’ouverture de l’enquête, la police a analysé les images tournées ce jour-là. Les inspecteurs ont même envisagé la possibilité que vous vous soyez changées pour quitter les lieux incognito. Mais ils ont eu beau compter les clients qui étaient entrés et ceux qui étaient sortis, au final, deux personnes manquaient toujours à l’appel. Vous n’êtes pas sorties de la galerie. Vous vous êtes évaporées.

Bel haussa les épaules. Elle ignorait ce que Ramsey attendait d’elle – elle était là, devant lui, plus du tout évaporée.

— Et soudain, tu réapparais. On te retrouve seule dans la voiture de Rachel, à proximité du parc régional de Moose Brook. Le véhicule a été abandonné sur le bas-côté de la route, dans la neige, phares allumés et moteur en marche. Un homme qui l’a aperçu s’est arrêté, un certain… (Ramsey consulta ses notes) Julian Tripp. C’est lui qui a aussitôt contacté la police, peu après dix-huit heures…

— M. Tripp est mon prof principal, cette année, d’ailleurs.

Ramsey sourit – il ne paraissait pas gêné d’avoir été interrompu.

— Le monde est petit, commenta-t-il.

— Cette ville, surtout.

— Je pense qu’il est aisé de comprendre pourquoi les adeptes de true crime se passionnent pour cette affaire. Depuis la conclusion du procès, plus le moindre indice n’a fait surface. Cette énigme ne sera probablement jamais résolue – une idée qui doit être encore plus difficile à appréhender pour toi que pour le reste du monde, Bel. Alors, je me demande… qu’est-ce que ça fait ? Qu’est-ce que ça fait, de grandir dans l’ombre de ce mystère insoluble ?

C’était la première fois qu’on lui posait la question de cette façon. Les termes étaient bien trouvés : la plupart du temps, oui, cette histoire lui faisait l’effet d’une ombre. D’une chose noire et déplaisante qui la poursuivait, mais qu’elle évitait de regarder en face, par instinct de survie. Bel se frotta le nez, assez fort pour faire craquer le cartilage. Puis elle se rappela qu’elle était filmée, avec un énorme micro au-dessus de sa tête. Et zut. Peut-être que Ramsey couperait le bruit au montage.

— Ça n’a pas été si difficile que ça, répondit-elle enfin. J’ai accepté il y a bien longtemps qu’on n’obtiendrait jamais de réponse. Ce n’est pas ma faute si je ne me souviens de rien ; j’étais trop petite. Et c’est parce que je ne me souviens de rien qu’on ne résoudra jamais le mystère de la disparition de Rachel Price, mais je me suis faite à l’idée. Et honnêtement, ça va. J’ai mon père.

Bel s’interrompit et esquissa un léger sourire.

— Il s’est plié en quatre pour m’offrir une enfance normale, en dépit des circonstances. C’est le meilleur papa dont on puisse rêver. Et c’est pour ça que je ne veux pas que les gens aient pitié de moi. Au fond, j’ai de la chance, ajouta-t-elle avec sincérité, en croisant les doigts pour que la caméra la croie. Parce que…

— Euh, Ramsey ? appela la voix de Ash depuis l’obscurité derrière le réalisateur.

— Ça tourne, Ash, répliqua Ramsey en lui jetant un regard noir.

— Oui, je sais…, bredouilla le garçon, qui s’avança et réapparut dans le champ de vision de Bel. C’est juste qu’on a dépassé le temps prévu, et je crois que…

Il désigna la porte qui menait vers le hall de l’hôtel. Derrière le panneau de verre du battant, une silhouette les observait. Bel mit une main en visière mais la lumière des projecteurs demeurait trop vive pour qu’elle puisse voir de qui il s’agissait.

— Elle est déjà là, conclut Ash avec un coup d’œil à sa montre. Elle est en avance.

— Qui ça, elle ? demanda Bel, suspicieuse – elle savait que sa cousine Carter et sa tante Sherry ne devaient être interviewées que la semaine suivante.

— Merde, siffla Ramsey.

Il examina lui aussi sa montre et, lorsqu’il leva la tête vers Bel, celle-ci remarqua qu’il n’avait plus l’air aussi aimable que quelques minutes plus tôt. Elle aussi perdit son sourire.

— Qui ça, elle ? répéta-t-elle durement. Qui est là, Ramsey ?







DEUX

La porte s’ouvrit en chuintant.

— Bonjour ? appela une femme. La réceptionniste m’a dit que le tournage avait lieu ici…

Est-ce que Bel reconnaissait cette voix ? Le timbre lui disait vaguement quelque chose mais, sans voir le visage qui y était associé, la jeune fille ne parvenait pas à l’identifier. Elle plissa les yeux, l’estomac serré, la limace de retour dans sa bouche.

La nouvelle venue s’approcha dans un claquement de talons sur le parquet. Ramsey se leva avec un signe de tête à James pour que celui-ci le suive.

— Bonjour, la salua gaiement le réalisateur. Merci d’arriver avec autant d’avance, nous étions justement en train de boucler une séquence. J’espère que le trajet s’est bien passé, Susan ?

Bel déglutit, presque soulagée. L’espace d’une seconde, elle avait cru qu’il allait l’appeler R…

— Ravie de faire enfin votre connaissance en chair et en os, répondit la femme, qui s’approcha de Ramsey – lorsqu’elle lui serra la main, plusieurs bracelets tintèrent à ses poignets.

Susan… ? Bel ne se souvenait d’aucune Susan.

— Pareillement, acquiesça Ramsey.

La femme apparut enfin à la lumière, dans un élégant tailleur sombre agrémenté d’un foulard à volants vert émeraude. Là, Bel put enfin voir de qui il s’agissait, et elle comprit. Car, pour elle, cette femme n’était pas Susan. C’était grand-mère. La mère de Rachel.

— Rams, tu veux que je… ? commença Ash avec un geste un peu embarrassé en direction de Bel.

— Eh bien ! commenta grand-mère en examinant le garçon de la tête aux pieds. Quel drôle d’accoutrement !

Bel se leva en faisant tomber les coussins joliment disposés sur le canapé.

— Bonjour, grand-mère.

La caméra suivit son mouvement – James la souleva du trépied, la posa sur son épaule et recula pour avoir une vue d’ensemble.

Grand-mère dévisagea l’adolescente.

— Serait-ce donc ma petite Annabel ? s’exclama-t-elle. Mais tu es ravissante !

Un instant plus tard, Bel se retrouvait le visage enfoui dans le foulard vert et la gorge envahie par un parfum capiteux tandis que grand-mère la serrait fort contre elle.

— Je n’en reviens pas, tu as tellement grandi !

— C’est un peu le principe, grommela Bel, à moitié asphyxiée. Les enfants, ça grandit. Mais c’est forcément plus flagrant quand on ne les voit pas pendant des années.

Grand-mère recula pour l’examiner, ses doigts osseux plantés dans les épaules de sa petite-fille.

— Mon Dieu, tu es le portrait craché de Rachel.

Non, non et non, ragea Bel intérieurement.

Les yeux de la femme s’embuèrent alors et elle dut se mordre la lèvre inférieure pour réprimer un tremblement.

— Grand-père aurait été si fier de voir la jeune femme que tu es devenue. Hélas, il n’en aura pas eu l’occasion. Quel dommage que ton père nous ait tenus à l’écart toute ton enfance… C’était cruel de sa part. Mon unique petite-fille…

Sur ces mots, elle lâcha Bel pour tirer de sa poche un mouchoir chiffonné dans lequel elle se moucha avec bruit – une véritable trompette.

— Quand je pense qu’il ne t’a même pas laissé venir à l’enterrement, renifla-t-elle.

Hors de question que Bel ne réagisse pas à cette provocation.

— C’est toi qui n’as pas voulu qu’il vienne, lui rappela-t-elle, prête pour l’affrontement.

Bel se demanda si elle avait le droit d’insulter une personne âgée. Grand-mère devait avoir, quoi, soixante-dix, soixante-quinze ans ? Elle pouvait encore l’encaisser, non ?

— Effectivement, mais j’aurais voulu que tu sois là, toi. C’était aussi le souhait de ton grand-père. Même si, bien sûr, la seule chose qu’il aurait réellement désirée, c’était de voir l’assassin de sa fille derrière les barreaux avant sa mort. À sa juste place, ajouta-t-elle en s’essuyant le nez d’un geste théâtral avant de se tourner vers Ramsey pour expliquer : Le cancer l’a emporté il y a quatre ans.

— Je suis navré, souffla le réalisateur de la voix basse de celui qui préfère rester en arrière-plan.

D’ailleurs, l’équipe avait-elle l’autorisation de filmer cet échange ?

Grand-mère sourit gentiment à Bel, mais celle-ci resta de marbre. Elle se rappela soudain le surnom que son père donnait à Susan : « la Bosconne », parce qu’elle habitait près de Boston et que c’était une sale… bref.

— Oh, je viens d’avoir une merveilleuse idée ! s’exclama la femme comme si de rien n’était. Tu devrais venir passer l’été à la maison. Ce serait formidable, tu pourrais m’aider à m’occuper de mes chevaux, découvrir un peu mieux l’endroit où ta mère a grandi, et t’éloigner de ce type. Qu’en penses-tu, Annabel ?

Ce qu’elle en pensait ? Qu’il s’agissait de paroles en l’air. Si grand-mère en avait vraiment quelque chose à faire de sa petite-fille, elle lui aurait rendu visite, elle l’aurait appelée ; elle n’avait jamais rien fait de tel. Une fois les caméras remballées, elle reprendrait l’avion pour disparaître de nouveau. Telle fille, telle mère.

— Que c’est trop beau pour être vrai, répondit Bel – eh oui, elle aussi pouvait se comporter comme une conne. Quant à « ce type », comme tu dis, c’est mon père.

Grand-mère se redressa, piquée au vif.

— Ce type est un…

— Il n’a pas tué Rachel, l’interrompit Bel.

Elle sentait la colère monter. Cependant, elle ne devait pas oublier que cette discussion n’était pas un tête-à-tête : l’équipe de tournage était là, tapie dans l’ombre.

— Avec grand-père, vous avez obtenu ce que vous vouliez, reprit-elle. Papa a été accusé de meurtre avec préméditation et il a croupi en prison en attendant son procès, comme l’exige la loi. Procès au terme duquel il a été déclaré innocent, je te rappelle.

— « Non coupable » ne veut pas dire « innocent », cracha grand-mère. De plus, les jurés sont des gens comme les autres ; il leur arrive de se tromper. Je ne suis pas la seule à le penser. Tout le monde sait que c’est lui.

— Il a un alibi, répliqua Bel avec un sourire fielleux. C’est drôle, tu sembles régulièrement l’oublier.

— Il avait le temps d’agir, s’esclaffa grand-mère avant de se tourner vers Ramsey – mais Bel ne comptait pas lui laisser le dernier mot, pas devant les caméras, pas quand cela concernait son père.

— Papa était au travail ce jour-là, argua-t-elle. Vers quatorze heures, il s’est coupé la main. Une blessure profonde.

— Il s’est coupé lorsqu’il l’a tuée, rétorqua grand-mère.

— Il a des témoins ! Plusieurs personnes se trouvaient dans le garage auto quand il s’est coupé, grand-mère, ils ont vu la scène. Papa a protégé la plaie comme il a pu avant de prendre la voiture pour se rendre aux urgences les plus proches.

— À Berlin, là où vous vous trouviez, Rachel et toi. Comme par hasard.

Une lueur de triomphe s’alluma dans ses yeux, à croire qu’elle avait marqué un point décisif. Elle ne savait pas ce qui l’attendait.

— Une coïncidence, trancha Bel, prête à ensevelir sa grand-mère sous une avalanche d’arguments. Il apparaît tout le temps d’attente à l’hôpital sur les images de vidéosurveillance, puis pendant qu’une infirmière lui fait ses points de suture. Il quitte les urgences à 17 h 38 précisément et, de là, il rentre à Gorham. Un trajet qui prend seize minutes, comme l’a démontré son avocat. Il arrive donc chez nous à 17 h 54. M. Tripp me découvre dans la voiture abandonnée à 18 heures et quelques. La police arrive et, une fois que j’ai été identifiée grâce aux papiers d’identité que Rachel a laissés sur le siège, un agent contacte mon père. Il est 18 h 25, et l’antenne-relais prouve qu’il se trouve à la maison lorsqu’il décroche son portable – il y était d’ailleurs déjà à 18 h 04, lorsqu’il a tenté d’appeler Rachel pour savoir où elle était. Entre l’hôpital et le lieu de l’enlèvement, il y a dix-neuf minutes de route. Si tu prétends que c’est là qu’il s’est rendu, il n’aurait eu que huit minutes pour attaquer Rachel, la tuer, se débarrasser de son corps et rentrer à temps pour ce coup de téléphone – alors qu’il faut six minutes pour arriver à la maison. C’est impossible. Ce n’est pas lui.

Bel s’arrêta pour reprendre son souffle. Elle connaissait ce petit discours par cœur ; il faut dire que ce n’était pas la première fois qu’elle devait le réciter.

— Tu penses vraiment que deux minutes suffisent pour tuer quelqu’un et faire disparaître son cadavre ? conclut-elle.

Grand-mère avait pâli. Des rides plissaient la peau autour de ses lèvres – conséquence d’une vie passée à grimacer de dédain.

— Je te rappelle que c’est de ta mère que tu parles.

Encore ce mot. Il ne semblait pas plus naturel dans la bouche de grand-mère.

— Qu’est-ce qui se passe, ici ? intervint une nouvelle voix – et celle-là, Bel l’aurait reconnue entre toutes.

— Papa ?

Il surgit de l’obscurité pour s’approcher du plateau de tournage improvisé, le pas lourd avec ses chaussures de sécurité, ses larges épaules voûtées dans une chemise tachée de cambouis.

— Vous étiez censés avoir fini à quatorze heures, commença-t-il à l’intention de Ramsey en passant une main sale dans ses cheveux châtains (la couleur du café au lait qu’il prenait le matin) avec quelques touches grises au niveau des tempes. Il est presque quinze heures trente. Comme le téléphone de Bel était coupé, je me suis inquiété.

— Désolé, s’excusa Ramsey. On n’a pas vu passer le temps.

— Charlie Price…, lâcha grand-mère en faisant siffler la dernière syllabe de son nom.

Le nouvel arrivant écarquilla les yeux de surprise. Bel aperçut un mouvement derrière l’épaule de son père : Ramsey s’était tourné vers James pour articuler « Filme ! » en faisant tournoyer son index. Le caméraman s’exécuta.

— Qu’est-ce qu’elle fait là ? demanda Charlie.

— On prépare un documentaire sur ma fille, il est tout à fait normal que je sois là, rétorqua grand-mère, courroucée, avant de l’examiner avec dédain. Je constate que tu n’as toujours pas appris à te laver les mains.

— J’étais au travail, dit calmement Charlie. Tout le monde n’a pas la chance d’être à la retraite, Susan.

— Et c’est reparti, soupira-t-elle. Une telle hostilité, ça doit être épuisant, au quotidien. Comment fais-tu pour supporter ça, ma petite Annabel ?

— Je…, bredouilla Bel.

— Ne te sens pas obligée de répondre, Bel, l’interrompit son père.

Il la dévisagea en cillant et elle comprit le message que lui envoyaient ses yeux bleu pâle. Il le lui répétait souvent : quand on s’énerve, on a l’air coupable.

— Parce qu’en plus, il ne te laisse pas parler, ma chérie ? poursuivit l’autre femme, et Charlie inspira lentement.

— Susan, je vous en prie…, marmonna-t-il, les mâchoires serrées.

— Mais quel sale caractère ! s’exclama grand-mère alors qu’elle était la seule à avoir haussé le ton.

Un nœud familier s’était formé dans le ventre de Bel, un nœud qui se resserrait à chaque seconde.

— Vous filmez toujours ? demanda Charlie, qui venait d’apercevoir le micro qui flottait au-dessus de lui, au bout de la perche que tenait Saba. Arrêtez, s’il vous plaît.

— Pourquoi donc ? lança grand-mère. Tu as peur que les téléspectateurs découvrent ton vrai visage ?

L’atmosphère s’alourdit encore à ces mots. Bel parvenait difficilement à respirer.

— Mon vrai visage ? Qu’est-ce que vous sous-entendez ? interrogea Charlie.

— Tu veux vraiment que je réexplique ce que je pense de toi ?

Charlie battit en retraite. Il esquissa un sourire pincé et effleura son menton.

— Non, pas la peine. Vous l’avez assez fait par le passé. D’ailleurs, après tout ce temps, je m’étonne que vous ne vous soyez pas encore lassée de parler aux caméras.

— Je n’arrêterai que lorsque le monde entier saura la vérité, répliqua grand-mère.

— Cette discussion ne mène à rien…, soupira Charlie. Ce jour-là, vous avez perdu votre fille ; quant à moi, j’ai perdu mon épouse, et ma vie s’est effondrée. Ramasse tes affaires, Bel, et allons-y. Tu dois avoir faim.

C’était probable, mais le nœud prenait désormais tant de place dans son estomac qu’elle aurait été incapable d’avaler quoi que ce soit.

— Je suis inquiète pour Annabel, reprit alors grand-mère.

Elle voulut attraper sa petite-fille par le bras, mais Bel se déroba.

— Je suis inquiète de la savoir seule dans cette maison avec toi.

— Ne soyez pas ridicule. Viens, Bel.

— J’arrive.

Mais l’adolescente était coincée entre eux deux et la table basse avec le jeu d’échecs. Coincée dans le no man’s land.

— Ah, je suis ridicule ? riposta grand-mère. C’est ridicule de remarquer que les femmes que côtoie Charlie Price ont une fâcheuse tendance à mourir prématurément ?

Un terrible silence s’abattit sur la pièce.

Charlie plissa les yeux. Cela fit apparaître les mêmes ridules que lorsqu’il riait.

— De quoi est-ce que vous parlez, au juste ?

Grand-mère leva fièrement le menton au-dessus de son foulard vert, comme si elle avait remporté la bataille.

— Ta mère est morte quand tu avais seize ans, non ?

Bel se mordit la langue pour ne pas réagir. Grand-mère n’oserait tout de même pas sous-entendre que…

— Une tragédie, oui, acquiesça Charlie à voix basse, et un tic nerveux lui agita la joue. Elle est tombée dans l’escalier et s’est cogné la tête. Je dormais à ce moment-là.

— Oui, voilà, tu dormais, ironisa grand-mère d’un ton faussement conciliant. Le problème, Charlie, c’est qu’une « tragédie » qui te touche de si près, c’est déjà beaucoup. Mais deux, ça devient suspect.

Charlie s’esclaffa d’un rire amer pour camoufler le choc.

— Formidable, dit-il en secouant la tête. Donc, maintenant, non seulement j’ai tué ma femme, mais j’ai aussi tué ma mère. Un beau tableau de chasse !

Merde. Il n’aurait pas dû dire ça. N’importe qui de sensé aurait perçu le sarcasme dans ces paroles mais la caméra filmait et, entre de mauvaises mains, ces phrases pouvaient paraître terriblement compromettantes. Pourquoi son père avait-il accepté de participer à ce documentaire ? Ça ne pouvait que lui porter préjudice. Et, désormais, Bel devait faire quelque chose pour l’aider. Quelque chose qui fasse oublier ce qu’il venait de dire.

— Va te faire foutre, Susan, cracha-t-elle soudain. Retourne te faire enculer par tes chevaux, vieille salope.

Quelqu’un dans l’équipe de tournage étouffa un cri. Grand-mère recula en dévisageant Bel, bouche bée. Échec et mat, fin de partie.

— Allez, on y va, ma grande, intervint Charlie en réprimant un sourire. Ramsey, vous pouvez me suivre ? ajouta-t-il, plus gravement. Je voudrais vous toucher un mot. Sans votre caméraman.

— Bien sûr, acquiesça le réalisateur en surgissant à nouveau de l’obscurité. Ash, tu veux bien offrir à boire à Susan ? Un thé, un café ?

— De la caféine à une heure pareille, certainement pas, grommela grand-mère en se laissant tomber sur le canapé, vaincue.

— Ah, d’accord, commenta Ash, hésitant. Vous voulez une bière ?

— Non, Ash, siffla Ramsey, près de la porte. Trouve-lui un verre d’eau, un truc comme ça.

— Un verre d’eau, un truc comme ça, répéta Ash, l’index pointé vers le plafond. Ça roule.

Et il suivit Ramsey hors de la pièce dans son pantalon à motif écossais.

À présent, grand-mère farfouillait dans son sac à main et évitait de regarder Bel – elle reprenait ses bonnes habitudes. Plus personne ne prêtait attention à l’adolescente : Saba et James peaufinaient les réglages de leurs appareils respectifs, et la caméra était orientée ailleurs. C’était le moment ou jamais.

Bel se pencha vers le plateau d’échecs et, en un tournemain, attrapa la reine noire et la glissa dans sa manche. Gagné. Au contact du marbre froid contre sa peau, le nœud dans son ventre se défit, la tension de son corps se relâcha et elle éprouva un léger vertige très agréable. Ce soulagement ne durait jamais longtemps mais, au moins, l’objet demeurait.

Bel s’éloigna sans un coup d’œil pour cette femme qu’elle connaissait à peine, assise à côté du plateau de jeu privé d’une de ses reines. Près de la porte, elle lança quand même joyeusement par-dessus son épaule :

— Au revoir, grand-mère ! Merci d’être passée, reviens nous voir quand tu veux !

Dans le parking, la douce brise d’avril caressa le visage de l’adolescente. Le soulagement s’atténuait déjà. Un nouveau nœud avait commencé à se former dans son ventre, prêt à enfler au moindre prétexte. La rue était bruyante, entre les vrombissements des voitures, le grondement infernal d’un camion et les cris d’une poignée d’enfants qui jouaient avec l’élan en plastique grandeur nature devant le magasin général Scoggins.

Bel aperçut son père et Ramsey au milieu du parking, non loin du 4x4 poussiéreux et boueux de Charlie.

— Je vous jure que c’est un hasard, affirmait Ramsey, les mains jointes devant la poitrine. On a débordé avec Bel, il lui a fallu un petit moment pour se détendre. Et Susan est arrivée avec une heure d’avance. Je vous promets qu’elles n’étaient pas censées se croiser.

La jeune fille savait que le réalisateur disait la vérité mais, comme il ne l’avait pas particulièrement aidée plus tôt, elle le laissa patauger.

— Ça ne vous a pas empêché de profiter de la situation et de filmer la scène, gronda Charlie en frottant sa chemise. De quoi j’ai l’air, avec ma tenue pleine de taches ? Je ne savais pas qu’on me filmerait aujourd’hui.

— Je suis désolé, mais nous préparons un documentaire. C’est notre travail de filmer ce qui se passe. Vous étiez au courant, vous avez donné votre accord.

— Je n’ai pas donné mon accord pour ça, et vous le savez.

— Allons, Charlie. Ce n’est pas comme si vous n’étiez pas grassement rétribué pour votre participation. Par ailleurs, je vous avais prévenu par e-mail que Susan serait interviewée.

Charlie se gratta le crâne, agacé.

— Écoutez, reprit Ramsey en le regardant droit dans les yeux, ce film raconte votre histoire, celle de votre famille. C’est la première fois que vous allez vous exprimer en public. Vous allez enfin montrer aux gens à quoi ressemble votre vie, et comment elle a été affectée par la disparition de Rachel. L’opinion de Susan à votre sujet fait partie intégrante de ce récit. Cependant, le monde connaît déjà son point de vue. À présent, c’est à vous de reprendre la main et de donner votre version des faits. Et, en ce qui me concerne, j’estime que vous vous en êtes très bien tiré, à l’instant.

Ramsey était doué ; le père de Bel poussa un soupir.

— Bon, bon, céda-t-il. Mais à l’avenir, débrouillez-vous pour éviter ce genre de « hasards ». Je n’aime pas les surprises.

— C’est noté, pas de problème, assura Ramsey, les mains levées en signe de reddition. On se voit demain avec le reste de la famille ? On pensait arriver chez vous vers onze heures pour commencer à tout mettre en place, si ça vous va ?

— Oui, d’accord.

Charlie avait envie de partir – Bel le sentit à la façon dont il s’était détourné du réalisateur.

— Tu as été super, aujourd’hui, Bel, conclut ce dernier en lui adressant un sourire. Vraiment. Merci pour tout.

Avait-il déjà oublié tous ses « Je ne sais pas » ? Peut-être que l’incident avec grand-mère avait compensé ses réponses médiocres. C’était dommage, jusque-là, Bel avait réussi à avoir l’air gentille et polie. Mais peu importait, elle pouvait se permettre de renvoyer une mauvaise image, elle.

Arrivé au niveau de la voiture, son père la regarda.

— « Retourne te faire enculer par tes chevaux » ? s’esclaffa-t-il. On se demande qui t’a enseigné les bonnes manières.

— Un gentleman, sûrement.

Charlie rit de plus belle. Tant mieux. Après cet épisode, elle avait envie de le faire rire.

— Comment ça s’est passé, sinon ? lui demanda-t-il en retrouvant son sérieux. L’interview n’était pas trop difficile ? Ça n’a pas remué trop de mauvais souvenirs ?

— Non, aucun souci. Juste un peu long. En plus, je n’avais même pas le droit de boire l’eau posée devant moi.

Elle attrapa la poignée.

— Oh, attends, l’arrêta Charlie. J’ai ma caisse à outils et tout mon bazar sur le siège passager. Tu ne veux pas monter à l’arrière, plutôt ?

Bel examina la banquette arrière à travers la vitre sale, puis déglutit et se détourna.

— Non, je préfère monter devant, dit-elle rapidement en ouvrant la portière.

— Bel, c’est le chantier, là. Va derrière, ce sera plus simple.

— Mais non, je t’assure, ça va. Regarde.

Elle grimpa à bord, balaya du bras le siège jonché de paperasse, d’emballages de nourriture et de canettes de soda (son père était un vrai gosse qui engloutissait des Sprite à longueur de journée), et s’assit en posant la caisse à outils trop lourde sur ses genoux. Bel était mal installée, les jambes coincées entre les débris abandonnés par son père et son sac de cours.

— Tu vois ? Aucun problème.

Charlie secoua la tête et démarra.

— Sandwich au bacon pour le déjeuner ? proposa-t-il – une question rhétorique, entre eux.

— Tu me connais trop bien.







TROIS

Bel la trouva dans leur endroit préféré : assise sur le muret tout au fond du cimetière, sous l’érable rouge qui projetait ses feuilles couleur sang à des kilomètres à la ronde – les deux filles partageaient un goût pour le morbide.

L’adolescente s’approcha, dépassant des pierres tombales rongées par le temps, des statues d’anges aux yeux vides, de vieux bouquets de fleurs qui commençaient à pourrir. Elle s’arrêta à quelques mètres du muret et mit sa main en visière.

— J’y crois pas ! s’exclama-t-elle. Est-ce que vous êtes bien Carter Price, ballerine surdouée et future star de documentaire ?

Carter se redressa. Elle avait des pommettes saillantes et des yeux bleu pâle – plus beaux que ceux de Bel. Les yeux des Price. Carter inclina la tête et ses très longs cheveux cuivrés glissèrent sur ses épaules, accrochant les reflets du soleil.

— Ferme-la, râla-t-elle avec un coup d’œil à sa main.

Elle tenait quelque chose entre ses doigts. Bel grimpa à côté d’elle sur le muret.

— Tu fumes ? demanda-t-elle.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? répliqua l’autre fille, la cigarette aux lèvres.

— Depuis quand ?

— Depuis hier, toussota Carter. Ne le dis pas à ma mère. Je les ai piquées dans son sac à main.

— Je ne dis jamais rien à personne, se défendit Bel, et elle se rapprocha jusqu’à ce que leurs genoux se touchent. Fais voir ?

Carter replaça le bâtonnet entre deux doigts tout fins et le lui tendit.

— Merci.

Bel tira une longue bouffée, puis écrasa le reste de la cigarette contre le muret et la laissa tomber par terre.

— Eh ! protesta Carter. Je t’ai déjà vue fumer plein de fois, toi !

— Mais tu es beaucoup plus raisonnable que moi. Et moi, je n’ai pas quinze ans.

Bel lui tapota le dos, non sans une touche de condescendance. C’était son rôle, après tout, en tant qu’aînée des deux cousines.

— Tu fais chier, râla encore Carter, et Bel se redressa.

— Comment vont tes pieds, aujourd’hui ?

Sa cousine examina les Converse noires au bout de ses jambes nues et fit tourner ses chevilles, faisant saillir les muscles de ses mollets.

— Mal. Mais c’est comme ça.

— Ça devrait être notre devise officielle, ricana Bel.

Sur ce, elle voulut chatouiller Carter sous les aisselles, là où sa cousine était le plus sensible, mais celle-ci la vit venir et lui asséna une tape sur la main pour l’en dissuader. Elle avait frappé plus fort que nécessaire – le claquement de peau contre peau résonna dans le cimetière.

— Aïe ! gloussa Bel en se frottant la main. Tu n’as pas honte de faire preuve de violence dans un cimetière ? C’est un manque de respect à l’égard des morts.

— Va te faire foutre ! s’esclaffa Carter.

— Les gros mots aussi, c’est un manque de respect, putain !

— C’est toi qui me les as tous appris !

Quand on ne les connaissait pas, on les prenait souvent pour des sœurs. Elles ne se ressemblaient pourtant pas tant que ça : Carter avait eu plus de chance, elle avait hérité des meilleurs gènes de la famille Price. Mais elles avaient grandi ensemble, presque aussi proches que des sœurs. Bel et son père habitaient au 33, Milton Street, et son oncle Jeff vivait avec tante Sherry et Carter au numéro 19. À un jet de pierre l’une de l’autre – littéralement. Enfin, non, pas littéralement : Carter et Bel avaient déjà testé cette hypothèse, et il fallait plutôt deux ou trois jets. Cela leur avait valu de gros ennuis, d’ailleurs, lorsque Mme Commère, une voisine, avait tout rapporté à leurs parents.

— C’est eux ? demanda Carter en désignant la rue du bout de son nez pointu.

Bel suivit son regard. De là où elles se trouvaient, on pouvait apercevoir une partie de sa maison, devant laquelle venait de se garer un camion blanc qui, de loin, ressemblait à une brique de Lego. De minuscules personnes en émergèrent avec agitation.

— Oui, ils viennent installer les caméras, et tout. On ferait mieux de ne pas trop tarder.

— Comment ça s’est passé, ton interview, hier ?

À présent qu’elle n’avait plus sa cigarette, Carter se triturait les ongles. Elle était incapable de rester immobile ; il fallait toujours qu’elle agite les doigts ou qu’elle remue les jambes.

— Mal, mais c’est comme ça, répondit Bel en reprenant les mots de sa cousine. Surtout que la mère de Rachel a débarqué.

— La Bosconne ? s’étonna Carter.

— En personne.

Carter fit claquer sa langue. Elle n’eut pas besoin d’en dire plus – les deux jeunes filles avaient un langage à elles.

— Je ne sais pas pourquoi ils me veulent dans le documentaire, reprit la danseuse. Je suis née après la disparition de tante Rachel. Je ne l’ai même pas connue.

— Moi non plus, se défendit Bel, comme s’il s’agissait d’une compétition. Enfin, pas vraiment. Oh, et il faut que je te prévienne : dans l’équipe de tournage, il y a un type trop bizarre. L’assistant caméraman. C’est un croisement entre une rockstar ringarde et un clown. Je te jure. En plus, il est nul : Ramsey lui a uniquement filé le job parce que c’est son beau-frère. Bref, si on s’ennuie, on pourra toujours se foutre de sa gueule.

— Bel, sois gentille.

L’adolescente poussa un sifflement et se cacha la tête dans les mains.

— Je peux pas, ça brûle !

Carter secoua la tête avec un petit rire.

— Tu n’es pas nerveuse, dis ? interrogea Bel, qui perçut une gêne sous cette fausse légèreté. Ça va très bien se passer. Et puis, autant t’habituer aux projecteurs, non ? Bientôt, tu seras tellement célèbre que tu ne te souviendras même plus de ta pauvre cousine.

— Rappelle-moi ton prénom, d’ailleurs ?

Bel la chatouilla entre les côtes.

— Super, moi qui pensais que tu attendrais au moins d’être dans ta prestigieuse école de danse à New York pour m’oublier…

Tôt ou tard, tout le monde finissait par disparaître. Pas seulement Rachel Price. Les gens étaient temporaires. Dans la vie, c’était même la seule certitude : un jour, tout le monde partirait. Même Carter.

— Peut-être que je ne serai pas acceptée à Juilliard, murmura celle-ci.

— Évidemment que tu seras acceptée, il suffit de le vouloir assez fort, l’encouragea Bel avec une bourrade. Bon, on ferait mieux d’y aller. Ton public t’attend !

Elle avait crié ces derniers mots très fort pour faire honte à Carter devant les défunts. Tous ces morts qui se moquaient d’elles depuis leur tombe.

 

Au 33, Milton Street, c’était déjà l’effervescence. L’équipe de tournage avait envahi les lieux, d’immenses caisses en métal grandes ouvertes débordaient de matériel audiovisuel, des projecteurs démontés étaient étalés sur la moquette du salon. Charlie tâchait désespérément de naviguer au milieu de ce capharnaüm pour proposer à chaque membre de l’équipe une tasse de café, alors que personne n’avait de main libre pour accepter.

Oncle Jeff et tante Sherry étaient déjà là. Dès que Bel et Carter franchirent le seuil, Sherry prit cette dernière à part.

— Je t’avais sorti une tenue, ma chérie ! Je l’avais laissée sur ton lit.

Sherry avait dû passer des heures à se préparer : elle s’était fait de belles ondulations châtains au fer à boucler, elle avait appliqué une généreuse couche de fond de teint orangé sur sa peau pâle et beaucoup de mascara sur ses cils, et elle s’était dessiné des pommettes au blush pour imiter celles de sa fille.

Jeff faisait ce qu’il faisait de mieux : casser les pieds. Il suivait Ramsey en lui posant des questions pendant que le réalisateur était occupé à tout mettre en place.

— Dites, Ramsey, vous avez réalisé des œuvres qu’on aurait pu voir ?

— J’ai produit plusieurs documentaires, répondit l’Anglais en ramassant une bobine de câble. Il y a quelques années, j’en ai tourné un sur un chien de traîneau, un husky d’Alaska. Ça s’appelle Chien des neiges, ça a été diffusé par Disney.

— Ah, oui, commenta Jeff en grattant sa chevelure poivre et sel. J’ai un copain dans le Vermont, Bob, il avait un husky. Je crois que j’ai entendu parler de ce film.

N’importe quoi.

— À la fin, le chien meurt, c’est très triste, ajouta Ramsey avant de le contourner pour s’approcher d’un projecteur qu’on venait d’installer.

— Et c’est le dernier en date ? s’informa Jeff.

Ramsey jeta un coup d’œil vers la porte – sa seule échappatoire.

— Non, j’en ai réalisé un autre l’année dernière. Ça parlait d’un principal dans un lycée de Millinocket, dans le Maine.

— Ça aussi, ça me dit quelque chose !

— Vous devez confondre, mon cher Jeff, dit l’autre avec un sourire. Personne n’a voulu l’acheter. On ne le verra jamais à l’écran.

— Comment ça se fait ? s’étonna Jeff sans se rendre compte de l’agacement de son interlocuteur – peut-être l’attribuait-il à l’agitation ambiante.

— Euh…

Ramsey hésita, se retourna en quête d’un soutien, croisa le regard de Bel. Mauvaise pioche, mon cher Ramsey.

— C’est vrai, ça, renchérit l’adolescente. Comment ça se fait ?

Le réalisateur plissa les paupières. Comme s’il savait qu’elle faisait exprès pour le mettre mal à l’aise mais qu’il trouvait cela plutôt amusant. Peut-être qu’à force de rester coincé des heures dans une pièce avec Bel à répéter la même conversation, il avait commencé à la cerner. Et peut-être que Bel aimait bien Ramsey, en fin de compte.

— Certains diffuseurs ont prétendu qu’il manquait une « dimension humaine » à mon film. Je n’ai pas vraiment compris ; pour moi, il n’était question que de ça. Un récit bourré de rebondissements et de mystères qui dépassent l’imagination… Mais bon, apparemment, ce n’était pas suffisant.

— Je vois, commenta Jeff, encore très investi dans la conversation. C’est dommage. Et pour La Disparition de Rachel Price, vous avez un diffuseur ?

— Pas encore, admit Ramsey avec un sourire. Mais je ne m’inquiète pas. C’est un récit incroyable.

— Bourré de rebondissements et de mystères, ajouta Bel.

Le réalisateur lui fit un signe d’assentiment avec l’objectif qu’il tenait à la main. Si Jeff n’en avait pas encore fini avec l’Anglais, Bel en avait assez et elle se tourna vers son père qui lui apportait justement un café. Il lui prêtait même sa tasse préférée : celle en forme du visage joufflu du Père Noël.

— Sache que Mme Commère s’est installée dans la rue pour nous observer, l’informa-t-elle en attrapant le mug dont le motif s’effaçait par endroits, comme si le personnage portait les rides des milliers de Noël passés.

— Mme Colmer, la corrigea Charlie avec une pichenette sous le menton. Au fait, pendant que j’y pense, tu as oublié de refermer la poubelle, dehors, ce matin. Tu dois remettre le tendeur, on est en pleine…

— En pleine saison des ours, je sais, compléta Bel, qui pensait pourtant avoir bien accroché l’élastique. Désolée.

— Heureusement que ton papa est là pour te défendre contre les ours.

— Eh, c’est moi la plus hargneuse de nous deux ! Tu ferais mieux de me laisser m’en charger.

Charlie sourit puis se retourna vers Jeff pour lui asséner une tape sur l’épaule. Pure coïncidence, les deux frères portaient un sweat-shirt vert foncé et un jean.

— Jefferson, fiche la paix à ce pauvre Ramsey. Il a du boulot.

Malgré ses trois ans de plus, Jeff obéit à son petit frère et partit chercher quelqu’un d’autre à embêter.

— Quand est-ce que votre père arrive ? s’enquit Ramsey auprès de Charlie, des câbles plein les mains.

— L’infirmier et lui ne devraient pas tarder, répondit celui-ci avec un coup d’œil à sa montre. Apparemment, il a eu une matinée compliquée.

— Très bien. De notre côté, on est presque prêts. James, tu sais où est passé le câble HDMI ?

— Je vais commencer à installer les micros, prévint Saba, qui venait d’émerger du chaos ambiant. Ash, équipe Charlie et Bel ; je m’occupe des autres.

Ash surgit de derrière la plus grosse caisse métallique. Il portait un tee-shirt blanc orné de dessins de fraises, sous une chemise en denim rentrée dans un jean un peu plus foncé – un jean pattes d’eph, bien sûr.

— Je vais juste changer de pull, annonça Charlie avant de disparaître dans le couloir.

— Rappelez-vous d’éviter les rayures ! lui lança Ramsey.

Ash s’approcha de Bel avec un microphone portatif.

— Salut, dit-il. Je peux ?

— Tu peux toujours essayer, répliqua Bel en écartant les bras tel un épouvantail.

— Je vais d’abord accrocher ça là…

Il s’avança tout proche ; Bel pouvait sentir son haleine tiède et mentholée contre sa joue. Il avait les yeux verts, elle ne l’avait pas remarqué avant. Un vert sale, la couleur de la pelouse d’un stade de foot. Ash clipsa le minuscule micro-cravate sur le col du maillot de baseball de l’adolescente et enroula le fil de l’appareil.

— Maintenant, je dois faire passer ça en dessous, reprit-il en désignant la poitrine de Bel d’un geste du menton.

Il tira délicatement sur le tissu et, tout en regardant ailleurs, il fit descendre en rappel le boîtier de transmission le long du torse de la jeune fille.

— Tu préfères quoi ? Les pommes ou les bananes ? demanda-t-il.

— Hein ?

— Je trouve ça un peu bizarre de te tripoter comme ça, alors je me suis dit que j’allais lancer une conversation.

— Géniale, ta conversation, répliqua Bel, qui réprima un frisson en sentant le câble froid glisser contre sa peau.

— Mais ça a marché : on discute, non ? fit-il remarquer alors qu’il rattrapait le boîtier en plastique en bas du maillot de Bel. Bien, maintenant, je dois accrocher ça dans ton dos. Est-ce que tu as des poches ?

Bel se retourna.

— Si tu t’apprêtes à me toucher les fesses, tu ne devrais pas lancer un autre sujet passionnant ? railla-t-elle.

— Oh, ce matin, j’ai vu un élan, fit Ash en calant l’objet dans la poche de Bel. Il était gigantesque.

— Bienvenue dans le New Hampshire.

— C’est bon, tu es prête.

Bel lui refit face et l’examina lentement, sans bouger la tête – uniquement les yeux.

— Un jean et une chemise en jean, commenta-t-elle. Sacré style.

— Ah oui, merci, approuva Ash, qui tapota fièrement sa tenue.

— Ce n’était pas un compliment.

— Où est passé ce satané câble HDMI ? appela Ramsey derrière eux, avec une note de désespoir dans la voix.

— Je l’ai posé là, répondit Ash en désignant un endroit par-dessus l’épaule de Bel. À côté du trep’.

— Ah ! s’exclama le réalisateur, qui avait apparemment compris.

— Le trep’ ? répéta Bel.

— Le trépied, clarifia Ash. J’ai décidé d’abréger les mots. À chaque syllabe que tu enlèves, tu gagnes une seconde. À force, ça peut faire pas mal de temps, et le temps, c’est de l’argent !

— Pourtant, tu viens de gaspiller neuf secondes à m’expliquer ton abréviation.

— Tiens, c’est vrai.

Et il se mit à détailler ses doigts, comme s’il faisait le compte. Bel le dévisagea.

— Tu n’es pas complètement humain, toi, hein ?

Le garçon haussa les épaules et la regarda droit dans les yeux, peu désarçonné. Étonnant.

Bien, s’il ne s’éloignait pas, elle le ferait.

— Je vais aller… là-bas, déclara-t-elle.

— Attends, laisse-moi au moins t’allumer ! la rappela Ash d’une voix forte, et le silence se fit dans la pièce.

Bel sentit le rouge lui monter aux joues.

— Quoi ? fit-elle sans parvenir à masquer sa gêne.

— Ton micro, précisa Ash.

Un sourire entendu aux lèvres, il la rejoignit et se mit à manipuler le boîtier dans sa poche arrière. Est-ce qu’il avait compris à quel jeu elle jouait ? Pire, est-ce qu’il était meilleur qu’elle ? Elle l’avait sous-estimé : si elle voulait gagner, elle allait devoir se montrer encore plus détestable.

— C’est fait, tu peux y aller, conclut Ash en se redressant, sans se départir de son sourire satisfait.

Il était décidément insupportable.

Bel s’éloigna sans un mot (sa règle d’or : quand on n’a rien de désagréable à dire, autant se taire).

Son père descendit l’escalier, vêtu d’un pull bleu marine, au moment où on frappa à la porte de derrière – c’était là que Charlie avait installé la rampe d’accès.

— Ça, c’est Yordan et papy, annonça celui-ci en allant leur ouvrir.

— Parfait ! déclara Ramsey. Est-ce que la famille Price veut bien s’installer dans le salon ? On va bientôt pouvoir démarrer.

— C’est vrai que la caméra, ça grossit ? demanda tante Sherry à Ramsey alors qu’elle venait de prendre place entre Charlie et Jeff sur le canapé.

— Vous êtes ravissante, Sherry, la rassura Ramsey avec un coup d’œil au moniteur de retour vidéo. Est-ce que les filles peuvent s’asseoir par terre, devant vous ? Oui, voilà, entre les adultes. Parfait.

Bel sentit quelqu’un lui presser l’épaule. C’était son père.

— Carter, murmura Sherry, mets tes jambes sur le côté, ma puce. Non, oui, comme ça. Très bien.

— Papa, ne touche pas à ça, c’est ton micro, fit Charlie.

On avait installé papy dans son fauteuil roulant au bout du canapé pour qu’il se trouve à côté des autres adultes. Yordan, son infirmier à domicile, se tenait debout derrière l’équipe de tournage, sans trop savoir quoi faire. Il avait les cheveux coupés court mais laissait pousser sa barbe noire – papy se plaignait régulièrement du fait que Yordan n’était pas rasé. Enfin, les jours où il se rappelait son prénom.

— Tout va bien ? s’enquit Ramsey.

— Pour le moment, acquiesça Charlie. Mais si j’estime que ça devient trop difficile pour mon père, je demanderai à Yordan de le ramener chez lui.

— Bien sûr. Merci beaucoup de vous joindre à nous, Patrick, reprit l’Anglais d’une voix claire et forte.

Papy le désigna d’un index tremblant.

— Vous êtes le réalisateur ? Vous arrivez de… de Londres ?

— C’est bien moi, opina celui-ci avec un sourire – on n’aurait pas pu deviner qu’ils avaient déjà eu cet échange quelques minutes plus tôt. Ravi de faire votre connaissance.

— Je ne suis jamais allé à Londres… À moins que si ? demanda-t-il en s’adressant à Charlie.

Sherry se pencha vers son beau-père.

— On pourra y aller tous ensemble, Pat, assura-t-elle, quand Carter aura intégré le Royal Ballet !

Ah, parce que Carter allait déménager à Londres, maintenant ? C’était encore plus loin que New York.

— Maman, arrête, marmonna Carter. Tu vas embrouiller Pop.

Bel avait été la première à surnommer papy « Pop », quand elle était toute petite et qu’elle avait encore du mal à produire deux syllabes différentes. Elle ignorait si cela datait d’avant ou d’après Rachel. À présent, papy lui-même ne devait plus le savoir.

— J’ai branché mon ordinateur sur votre télévision, expliqua Ramsey en prenant soin d’articuler pour que papy le comprenne. Vous allez visionner trois extraits de films tournés avec le caméscope familial. J’en profite pour remercier Charlie et Jeff de me les avoir transmis, c’est très précieux. L’idée, c’est de les regarder ensemble, en famille, et de réagir naturellement à ce que vous verrez. Racontez-moi ce que cela vous fait, ce que cela vous évoque. Les souvenirs de Rachel que vous avez envie de partager avec nous. J’interviendrai de temps en temps pour poser une question. Ça vous va ?

— Ça nous va, répondit Charlie pour les autres.

Il avait bien fait, parce que, pour Bel, ça n’allait pas du tout. Elle n’était pas sûre d’avoir déjà vu ces vidéos, et encore moins d’en avoir envie. Surtout avec un objectif braqué sur son visage. Carter lui glissa un doigt entre les côtes pour qu’elle se tienne droite.

— Caméra ? demanda Ramsey en reculant pour sortir du cadre.

— Ça tourne, affirma James.

— Ash ?

Celui-ci s’avança avec son clap noir et blanc. Ce jour-là, on y lisait les mots : « Séquence nostalgie ».

Ash fit claquer l’objet et papy sursauta.

— Le premier extrait date de Noël 2007, annonça Ramsey. Sept semaines avant la disparition de Rachel.

Il s’accroupit devant son ordinateur relié au téléviseur, une image identique sur chaque écran, appuya sur « Lecture », et la vidéo démarra.

Elle était là. Rachel Price.

Semblable à la femme qu’on voyait sur les affiches signalant sa disparition. Un grand sourire qui accentuait son menton pointu, des yeux entre le bleu et le gris foncé, de longs cheveux blonds, presque aussi longs que ceux de Carter, qui les portait jusqu’à la taille. Rachel arborait un bonnet à pompon qui cachait la petite tache de naissance qu’elle avait en haut du front, à gauche. Ce petit cercle brun constituait un des « signes distinctifs » qui pouvaient servir à identifier son corps si on le retrouvait un jour.

Bel se fit soudain la réflexion que Rachel avait l’air très jeune, et qu’elle ne serait jamais plus âgée qu’à cette période. Rachel Price, en chair et en os. Avant la disparition. Debout dans la neige, vêtue d’un long manteau gris, celui qu’elle abandonnerait dans sa voiture quelques semaines plus tard.

Rachel plissa les paupières et regarda droit dans l’objectif. Droit dans les yeux de Bel.

Celle-ci frissonna et sentit les poils se dresser sur ses bras, mais elle refusa de laisser paraître son trouble.

Personne ne le verrait. Ni la caméra ni Rachel.







QUATRE

Rachel Price revenue à la vie, à travers le temps, dont les lèvres s’entrouvrirent pour esquisser un sourire dans le froid.

— Jeff, tu filmes ? demanda-t-elle, et ces paroles la rendirent soudain presque trop réelle pour eux.

— Qu’est-ce qui te donne cette idée ? fit Jeff, la voix déformée et crachotante – il avait la bouche trop près du micro. La caméra que je tiens à la main ?

Dans le salon, Jeff rit à sa propre blague.

L’angle de l’image changea tandis que le Jeff du passé avançait, et Bel put alors distinguer un bébé bien emmitouflé niché au creux du bras de Rachel, profondément endormi. Ce n’était pas n’importe quel bébé, c’était elle, Bel le savait bien. Pourtant, elle ne sentait aucune connexion avec cette minuscule fillette assoupie ; elles appartenaient à deux mondes différents.

— Tu as vu, Bel ? murmura Sherry tandis que sa version du passé s’exclamait depuis la télévision : « Si personne ne vient m’aider avec ce bonhomme de neige, je laisse tomber ! »

Une Sherry plus jeune surgit à l’écran, suivie de Charlie, chacun laissant des empreintes de pas dans la neige. Ils étaient tous deux vêtus de gros manteaux, de gants, et coiffés d’un bonnet qui cachait la moitié de leur visage rosi par le froid.

Une boule de neige explosa sur la poitrine de Sherry, et des flocons lui volèrent jusque sur le menton.

— Jeff ! gronda-t-elle. Je vais te tuer ! Tu as failli toucher le bébé !

— Ne t’en fais pas, la rassura Rachel avec un tendre sourire à sa fille. Une fois qu’Anna est endormie, plus rien ne peut la réveiller.

L’espace d’un instant, Bel oublia que c’était d’elle qu’on parlait. Cela faisait des années qu’elle avait amputé les deux premières syllabes de son prénom, et elle ne savait pas que Rachel l’appelait Anna. Personne ne le lui avait jamais dit.

— Bon, allez, Charlie, Jeff ! Lequel fait la descente avec moi ?

La voix de papy, à présent – une voix vieille de plus de quinze ans, et pourtant plus jeune. Il avait encore toute sa tête. Bel se rendit compte qu’il lui manquait. La caméra se tourna vers lui : il était accroupi sur une luge bleue beaucoup trop petite pour lui, et à fortiori pour un autre adulte.

Un grand sourire apparut sur le visage rajeuni de Charlie du passé. Il pressa doucement l’épaule de Rachel avant de rejoindre la luge et de se caler en gloussant entre les jambes de son père.

— C’est parti, papa ! cria Jeff.

Papy donna un coup de pied dans la neige, la luge se mit en branle et Jeff se lança à leur suite. On entendait le crissement de ses pas et la caméra pivota. Enfin, Bel comprit où ils étaient. Derrière eux, on apercevait un entassement de voitures rouillées et d’engins de chantier décrépits, avec un antique camion rouge en plein milieu, ainsi qu’une espèce de grue qui avait toujours eu l’air d’une girafe pour Bel (elle l’avait même surnommée Sophie). Ils se trouvaient dans le dépôt de bois Price et Fils, qui appartenait à papy, et à son père et son grand-père avant lui. L’exploitation avait fait faillite près de trente ans plus tôt, avant que Charlie ou Jeff aient pu prendre sa suite et devenir à leur tour les « fils » en question. Cependant, avec sa belle pente qui descendait vers la rivière, cela restait le lieu idéal où faire de la luge après une grosse chute de neige – du moment qu’on ne s’approchait pas des vieilles machines, des scies rouillées et des véhicules à l’abandon, sinon papy se fâchait tout rouge. C’était un endroit dangereux.

Mais au moment du film, il n’était pas fâché, au contraire : il s’esclaffait tandis que Charlie et lui prenaient de la vitesse.

Soudain, la luge bascula – Charlie l’avait fait exprès – et une pluie de neige les recouvrit, son père et lui. À moitié ensevelis, les deux hommes riaient sans pouvoir s’arrêter, le genre de fou rire qui finit par faire mal au ventre.

La voix de Rachel s’éleva hors-champ :

— Oh, non, Anna ! Ils ont disparu ! On ne les retrouvera jamais…

La vidéo se termina et l’écran devint noir.

Sherry fut la première à prendre la parole :

— Waouh… Elle était tellement jeune quand ça s’est produit. On a tendance à l’oublier.

— Trop jeune, acquiesça Jeff. Tu te rends compte, Bel ? Sur ces images, ta mère n’avait que neuf ans de plus que toi aujourd’hui.

Cela lui paraissait tellement plus.

— Il y avait une grande différence d’âge entre vous tous, non ? demanda Ramsey. Neuf ans, justement, entre Rachel et vous, Charlie.

— Oui, fit ce dernier.

Personne d’autre ne l’avait perçu, mais Bel avait entendu que son père avait une boule dans la gorge. Il se mit à agiter nerveusement la main gauche.

— Qu’est-ce que ça vous fait, de voir ces jolis souvenirs de famille ? reprit Ramsey.

— Ce n’est pas évident, admit Charlie. Voir Rachel sourire, ça me donne envie de sourire aussi. Avec elle, c’est automatique. Sa bonne humeur était contagieuse. Je sais que c’est juste une expression quand les gens disent « un sourire qui illumine la pièce » mais, pour moi, c’était exactement ça. Elle illuminait chaque endroit où elle apparaissait.

Il s’interrompit. Bel jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit que son père avait le regard dans le vide. Elle devina qu’il était au bord des larmes.

— J’ai accepté que je ne la reverrai jamais, reprit-il pourtant, mais il faut toujours quelques secondes à mon corps pour s’en souvenir. Ce n’est pas évident, répéta-t-il. Parfois, c’est plus simple de ne pas voir son visage.

— Je ne peux pas m’empêcher de remarquer que vous portez toujours votre alliance, dit Ramsey.

Bel non plus ne pouvait pas s’empêcher de le remarquer, étant donné que son père la tripotait, la faisait tourner entre le pouce et l’index, dans un sens, puis dans l’autre.

Charlie baissa la tête, presque surpris de voir la bague.

— Oui, dit-il enfin avec un pauvre sourire. Pour être honnête, même si je le voulais, je ne suis pas sûr que je réussirais à l’enlever…

Il essaya, tira sur l’anneau métallique, en vain.

— Eh non, elle est coincée. Mes doigts doivent être un peu plus boudinés qu’à l’époque… On avait fait graver la date de notre mariage à l’intérieur : 23 juillet 2005. Le plus beau jour de ma vie, ajouta-t-il avant d’émettre un petit rire forcé. J’aime la porter. Elle me rappelle Rachel, ce qu’on a vécu ensemble, même si ça aura été trop court. Quelque part, avec cette alliance, elle est toujours là.

— C’est vraiment touchant, Charlie, intervint Sherry en lui tapotant le genou. Tu vas me faire pleurer !

Le père de Bel retrouva sa contenance et Ramsey eut l’air presque agacé que Sherry ait brisé ce moment d’intimité.

— Et toi, Carter ? demanda le réalisateur.

L’adolescente sursauta, étonnée qu’on s’adresse à elle.

— Tu es née quatre mois après la disparition de ta tante Rachel, reprit-il. Comment était-ce, de grandir avec autour de toi la présence constante de cette femme que tu n’as pas connue ?

Carter s’éclaircit la gorge, changea de position.

— Euh… je pense que vous avez trouvé la bonne image : c’est une présence. Elle n’est pas là, nos vies ne se sont pas croisées et, pourtant, elle fait partie de ma famille. C’est comme avec les proches plus âgés qu’on n’a pas pu rencontrer. Mamie, par exemple, ajouta-t-elle en désignant papy, qui avait le regard dans le vide. Avec les souvenirs des autres, les anecdotes qu’on nous raconte, on finit par avoir l’impression de les connaître. Et puis, sans Rachel, je n’aurais pas eu Bel, alors…

Carter n’acheva pas sa phrase, elle se contenta de sourire à Bel, une conclusion plus éloquente que n’importe quelle formule. Hélas, cette connexion entre elles ne pourrait pas durer éternellement. Tôt ou tard, tout le monde finissait par partir. Dans deux ans et quelques, Carter ne serait plus là, elle non plus.

— Bravo, très bonne réponse, ma chérie, commenta Sherry, les yeux humides, et Carter remonta ses genoux vers son menton.

— C’est vrai, approuva Ramsey. Mais d’une certaine manière, je dirais que ta vie et celle de Rachel se sont bien croisées. Sherry, vous deviez déjà être enceinte de Carter dans cet extrait, non ?

Sherry parut compter rapidement dans sa tête.

— Mais oui, vous avez raison. En décembre, c’était le tout début, ça ne se voyait pas.

— Encore heureux ! s’amusa Charlie. Sinon, on aurait dû t’installer sur la luge et te tracter pour t’emmener faire cette promenade. Parce qu’à, quoi ? Six ou sept mois de grossesse, elle est devenue énorme d’un seul coup, une vraie baleine ! Après ça, je n’ai…

Il s’interrompit pour se frotter le nez.

— Eh bien, la police m’a arrêté en juin, donc je ne sais pas comment tu étais à la fin… Et quand j’ai enfin pu rencontrer Carter, elle avait déjà six mois.

— C’est toujours agréable de s’entendre comparer à une baleine par son beau-frère, s’esclaffa Sherry. Mais il a raison : du jour au lendemain, mon ventre s’est arrondi et j’ai pris beaucoup de poids. Je me souviens d’ailleurs qu’on n’en avait pas encore parlé autour de nous. Cela faisait longtemps qu’on essayait d’avoir un bébé, avec Jeff…

Elle attrapa la main de son mari et la posa sur ses genoux.

— Dix ans de tentatives et dix ans d’échecs nous avaient appris à rester discrets, à ne pas trop nous emballer au cours des premières semaines, parce qu’on ne sait jamais. J’ai eu Carter à trente-huit ans. Notre miracle. Mais à cette période, avec la disparition de Rachel et tout ce qui a suivi, on ne voulait pas ajouter à l’agitation générale. Alors, on a gardé ça pour nous… jusqu’à ce que ce soit impossible à cacher !

— À cause de la baleine planquée dans ton ventre, ajouta Charlie.

— Au moins, elle ne ressemble plus à une baleine, aujourd’hui !

Sherry se pencha pour chatouiller Carter dans le cou. L’adolescente essaya de se dégager et sa mère perdit son sourire, mais les fossettes restèrent imprimées dans son épaisse couche de fond de teint. Sherry se redressa.

— Désolée, reprit-elle à l’intention de Ramsey, je sais que ce n’est pas le sujet de votre documentaire. Mais vous pourrez couper au montage ce qui ne vous intéresse pas, non ?

— Au contraire, on est pile dans le sujet, la corrigea l’Anglais. Ces détails sur votre famille, les conséquences de la disparition de Rachel sur tous ces aspects de votre vie, comme le fait que vous ayez dû dissimuler votre grossesse, ou que Charlie n’ait pas pu rencontrer sa nièce pendant des mois à cause du procès… C’est de ça que je veux parler. L’ombre de Rachel qui aura plané sur vous tous. C’est parfait.

— Parfait, comme ma Carter ! s’extasia Sherry en passant une main dans les cheveux cuivrés de sa fille. On a dû pressentir qu’elle serait grande et belle quand on a décidé de lui donner le nom du dôme Carter. C’est une montagne de la région, et c’est là que Jeff et moi…

Charlie se mit à toussoter très fort pour l’interrompre. Sherry se tourna vers lui sans comprendre ; Bel l’imita.

— Quoi ? fit Sherry, et Charlie ricana, un peu embarrassé.

— Je sais que Ramsey nous a demandé de l’authenticité, mais tu n’es pas non plus obligée de tout dire à la caméra…

— De quoi tu parles ? s’écria-t-elle. C’est là que Jeff m’a demandée en mariage !

— Oh ! s’exclama Charlie, sincèrement étonné. Oh, répéta-t-il ensuite avant de partir en fou rire. J’ai cru que tu allais raconter que c’était là que Carter avait été, eh bien… conçue.

— Quoi ?! glapit Sherry, les paumes levées. Parce que tu pensais sérieusement que c’était pour ça qu’on l’avait appelée Carter ?

— Papa-aaa ! protesta Bel avec une désapprobation exagérée.

À présent, Jeff et Sherry aussi hurlaient de rire.

— Franchement, tonton Charlie…, grommela Carter avant d’adresser une grimace à Ramsey et à l’objectif. On ne choisit pas sa famille, hein ?

— C’est super, tout le monde, approuva le réalisateur avec un coup d’œil à son écran. Vraiment super. Bien, le prochain extrait date de janvier 2009.

Il appuya sur une touche et, dans un crissement de bruit blanc, la télévision les transporta dans un autre salon : celui de papy.

Le plan montrait le fauteuil situé dans un coin de la pièce. Bel était assise sur les genoux de son grand-père, qui lui lisait un livre à la couverture verte. Elle était plus âgée que dans la vidéo précédente – elle devait approcher des trois ans – mais elle restait une toute petite fille, encore incapable de tenir l’ouvrage sans aide.

— « … le voleur de mémoire examina la chevelure rousse de la jolie jeune femme qui lui tournait le dos, récitait papy avec une voix grave de conteur, sans lâcher le couteau qu’il tenait entre ses doigts. »

— Pat, l’interpella Sherry du passé, qui devait tenir la caméra. Tu ne crois pas qu’Annabel est trop petite pour ce roman ? Il n’y a même pas d’images !

— Ne dis pas n’importe quoi, Sherry, répliqua papy. Elle ne comprend pas de quoi ça parle, elle aime juste entendre les mots. Pas vrai, Annabel ?

— Si, Pop, acquiesça la petite Annabel, les doigts courant sur la page.

— Elle l’adore. C’est un livre spécial, n’est-ce pas, ma chérie ?

La caméra pivota pour s’arrêter sur un siège auto posé près du canapé. Dedans, un minuscule bébé au visage tout rose dormait profondément : Carter.

— Tu crois qu’ils vont bientôt arriver ? s’enquit Sherry, un frémissement dans la voix.

— Ils ne vont plus tarder, répondit papy sur le même ton.

— Attends ! fit Sherry avant de prendre une vive inspiration. J’entends une voiture. Je pense que c’est eux. Annabel, viens, ma puce !

L’image devint floue tandis que Sherry se précipitait dans l’entrée et ouvrait la porte, poursuivie par les exclamations de la petite fille à ses trousses.

— Annabel, regarde, c’est papa !

Un petit pick-up noir venait de se garer devant la maison. La portière côté conducteur s’ouvrit et Charlie émergea du véhicule, vêtu d’un élégant costume, la cravate dénouée en deux serpents flasques sur les revers de sa veste.

— Où est-elle ? s’écria-t-il à l’intention de Sherry, un large sourire aux lèvres. Où est Annabel ?

Le plan vacilla : la minuscule blondinette venait de bousculer les jambes de Sherry pour s’élancer dehors.

— La voilà ! s’exclama-t-il, la voix chargée d’émotion.

Charlie s’accroupit, les bras grands ouverts. Oncle Jeff sortit à son tour de la voiture mais Charlie n’avait d’yeux que pour sa fille.

— Viens là, ma grande !

— Papa ! cria Annabel.

Elle se rua vers lui sur ses petites jambes encore gauches et faillit achever sa course dans le gravier, mais son père la rattrapa de justesse. Il se releva en la serrant contre lui, et elle enfouit son visage contre celui de son papa. Lorsqu’elle releva la tête, elle avait les joues humides de baisers et de larmes.

— Papa est rentré, murmura-t-il dans les cheveux emmêlés de la fillette. Et je ne repartirai plus jamais. Je te le promets, Annabel.

Elle acquiesça et parut attraper sa promesse au vol avant de poser la main contre sa bouche. Charlie souffla bruyamment contre sa paume.

— ‘rête, papa ! protesta-t-elle. Viens voir mon bébé.

Et elle pointa l’index en direction de la maison, droit dans l’objectif, droit sur elle-même, à dix-huit ans, assise par terre dans le salon.

L’écran devint noir.

Bel entendit un reniflement derrière elle. À des années d’écart, son père pleurait encore. Il se tamponna les yeux avec ses manches.

— Désolé, toussota-t-il, gêné, et Bel posa une main sur son genou.

— Ne vous excusez pas, le rassura gentiment Ramsey. Est-ce que vous pouvez nous raconter ce qu’on a vu dans cet extrait ?

— Je ne suis pas sûr d’y arriver, avoua Charlie avec un frisson.

Et il se cacha le visage entre les mains. À côté de lui, Sherry aussi pleurait, mais plus joliment – sans abîmer son maquillage. Papy n’était pas en mesure de se souvenir de ce moment-là. Ne restait plus que Jeff.

— C’était le jour du verdict, expliqua ce dernier, qui avait pour la première fois l’occasion d’en placer une. Le jury a délibéré pendant deux jours avant de rendre sa décision. Sherry était restée à la maison pour garder les enfants. Papa avait refusé de venir au tribunal, il était terrifié à l’idée que Charlie soit déclaré coupable, alors j’y suis allé seul. Et là, le verdict est tombé : non coupable. Ce qui signifiait que Charlie allait être libéré, qu’il allait enfin pouvoir rentrer chez lui. Bref, une journée forte en émotions.

Ramsey se tourna de nouveau vers le père de Bel.

— Charlie, au total, vous avez passé sept mois en détention provisoire avant votre procès. Cela a dû vous paraître long.

— Très long, acquiesça Charlie. Surtout que Bel était encore si petite pour être privée de ses deux parents… Mais ce jour-là, on était heureux. Bien sûr, tout n’était pas parfait : Rachel n’avait toujours pas été retrouvée et l’enquête était au point mort. Mais au moins, c’était la fin d’une période de cauchemar. J’étais tellement soulagé de retrouver ma famille…

— Et nous, on était tellement soulagés de te retrouver, ajouta Jeff.

— Oh, oui, renchérit son épouse. Après, on a été ravis de s’occuper de Bel – quand Charlie a été arrêté, on l’a prise à la maison. Et j’étais sur le point d’accoucher. Presque du jour au lendemain, on a dû apprendre à gérer deux enfants en bas âge. Ça a été…

Elle hésita, réfléchit.

— … mouvementé. Éprouvant, parfois. Mais Bel était une petite fille adorable. Elle demandait régulièrement « Elle est où, maman ? Il est où, papa ? » Tu te souviens, Jeff ? Au bout d’un moment, elle a arrêté. Et dès que Carter est née, Bel en est devenue folle. Elle la surnommait « mon bébé », comme on l’a vu, là !

Bel se tourna vers sa cousine et lui souffla « mon bébé ! » avec une grimace digne d’un film d’horreur ; Carter étouffa un rire.

— Et Patrick nous a prêté main-forte, n’est-ce pas, Pat ? poursuivit Sherry à l’intention de son beau-père. Je tenais à avoir un accouchement à domicile – moi, les hôpitaux, les aiguilles et tout ce bazar, ce n’est vraiment pas mon truc.

Bel pria intérieurement. Pitié, que personne ne lance ma tante sur le sujet des tisanes homéopathiques.

— … Du coup, Pat a hébergé Bel quelques jours à la naissance de Carter. Il nous a beaucoup aidés avec ces deux-là – de toute façon, il adore ses petites-filles. Tu aimais beaucoup lire des histoires à Bel, pas vrai, Pat ? En s’y mettant tous ensemble, on a fini par se débrouiller. Et je crois qu’on ne s’en est pas trop mal tirés.

— C’est vrai, murmura Charlie. Je vous suis tellement reconnaissant d’avoir été là pour Bel. Je ne pourrai jamais assez vous remercier. Et je ne pense pas vous l’avoir assez dit.

— Tu n’as pas besoin de nous remercier, répondit Jeff en se penchant devant Sherry pour regarder son frère. La famille, ça sert à ça. J’étais certain qu’on allait te déclarer innocent, ce jour-là. C’est pour ça que je suis allé au tribunal avec la voiture de Charlie, d’ailleurs, ajouta-t-il en se tournant vers le réalisateur. Je savais qu’il voudrait rentrer chez lui au volant de son pick-up, en homme libre.

— Mais oui ! s’esclaffa Charlie, les yeux encore humides. Ma vieille Ford F-150… J’adorais cette bagnole. Je l’avais achetée à peine quelques semaines avant d’être arrêté et je…

— Faut que j’aille aux toilettes, marmonna soudain Jeff, qui se leva du canapé et contourna la famille avant que quiconque ait pu réagir.

Ramsey écarquilla les yeux. L’équipe de tournage échangea des regards surpris.

— Jeff, vous ne pouvez pas…

Mais si, Jeff pouvait : il avait déjà disparu dans le couloir. On entendit la porte des WC se refermer. Décidément, oncle Jeff n’était pas très doué avec les conventions sociales.

Un instant plus tard, Ash fit la grimace et souleva son casque audio, qu’il tint au-dessus de sa tête comme une couronne.

— Il a toujours son micro, expliqua-t-il.

— Tu l’entends faire pipi ? demanda Bel.

— Voilà. Et il n’y va pas à moitié.

Carter se frappa le front du plat de la main.

— Achevez-moi, par pitié…

— Et moi qui pensais qu’il voulait juste éviter qu’on le voie pleurer, fit Charlie, qui avait enfin séché ses larmes. Mais vu qu’on parle de pipi et de mon pick-up préféré…

— Ah, non, alors ! l’interrompit Bel en faisant volte-face, furieuse.

Charlie pouffa et lui ébouriffa les cheveux.

— Allez, elle est super mignonne, cette anecdote ! insista-t-il.

Non, elle n’était pas mignonne, elle était affreuse. Et ils avaient un public, une équipe entière de tournage. Sans compter la caméra.

Le père de Bel lui enfonça un doigt dans les côtes.

— Mais j’ai déjà commencé…

Bel se retourna avec un soupir. Très bien, si ça lui remontait le moral, qu’il raconte son histoire. Mais il ne fallait pas compter sur elle pour l’aider.

Ravi d’avoir la permission, Charlie s’adressa à Ramsey pour reprendre son récit :

— J’adorais ce pick-up. J’aurais pu le garder jusqu’à la fin de mes jours. Mais… voilà, une fois, Bel et moi, on s’est retrouvés à North Conway, je ne sais plus à quelle occasion…

Bel s’en souvenait, elle.

— Tu m’avais emmenée à un parc d’attractions pour mes douze ans, intervint-elle. À Story Land.

— Ah, oui ! Sur le chemin du retour, on s’arrête à un fast-food. Je laisse Bel dans la voiture le temps d’aller commander à manger et, quand je reviens, elle s’est fait pipi dessus… et sur la banquette arrière. Franchement, il y en avait partout, ajouta-t-il avec un grand geste des bras. Je n’avais jamais vu une telle quantité de pipi !

— Tonton Charlie, arrête…, fit Carter d’une voix désapprobatrice.

— Tu m’avais laissée au moins trois heures, protesta Bel, les joues brûlantes.

— Ça a duré dix minutes, gloussa son père. Un quart d’heure, maximum ! Je crois surtout que tu avais abusé des milk-shakes de Story Land, ma grande.

Il se pencha vers elle pour la serrer dans ses bras et déposer beaucoup trop de bisous sur son crâne.

— Hélas, on n’a jamais réussi à se débarrasser de l’odeur, après. Cela a donc signé la mort prématurée de mon pick-up chéri, le premier véhicule que j’avais conduit en tant qu’homme libre.

— Qu’il repose en paix, grommela-t-elle.

— Qu’il repose en pisse, tu veux dire ?

Hors de question que Bel s’abaisse à commenter ce jeu de mots pourri.

On entendit la chasse d’eau, puis un sifflotement, et Jeff réapparut dans le salon – beaucoup trop vite pour avoir eu le temps de se laver les mains. Carter s’enfonça dans le sol, morte de honte.

— Jeff… ? l’interpella Ramsey d’un ton faussement léger. Rien de très grave mais, la prochaine fois, est-ce que vous voulez bien attendre la fin de l’interview pour aller aux toilettes ?

— J’avais vraiment envie de pisser, répondit Jeff en se rasseyant sur le canapé.

— Ça, on sait, souffla Ash avant de replacer son casque sur ses oreilles.

— Je voulais reparler de quelque chose que Jeff a dit, au sujet de la vidéo, reprit Ramsey, adoptant une voix à la fois plus forte et plus douce pour poursuivre : Patrick ? Est-ce que vous vous souvenez pourquoi vous ne vouliez pas aller au tribunal pour l’énoncé du verdict ? Patrick ?

— Hein ? croassa papy en entendant son prénom.

— Vous aviez peur que votre fils soit déclaré coupable ?

— De quoi ?

Charlie se tourna vers son père.

— Papa ? fit-il gentiment. Il te parle du procès. Tu te rappelles ? Le procès pour Rachel ?

— Rachel, répéta papy avec un toussotement – il avait de la salive séchée au coin des lèvres. Rachel. La petite copine de Charlie.

— Ma femme, le corrigea affectueusement Charlie. Ne t’en fais pas, prends ton temps, papa.

Il se rapprocha encore et passa un bras autour des épaules de son père. Celui-ci tenta à nouveau de répondre :

— Rachel. C’était… Elle n’était pas… Non, arrête ! cracha-t-il soudain, et il leva le bras et gifla Charlie.

Ce dernier rattrapa le poignet du vieillard juste après l’impact et le retint calmement entre ses grandes mains. Une infinie douceur après ce pic de violence.

— Tout va bien, papa, murmura-t-il. Je suis là. Tu n’as rien à craindre.

— Jeff ? lui dit papy.

— Non, c’est Charlie. Je suis là.

Au fond de la pièce, Yordan s’était redressé, prêt à intervenir.

— Ça va aller, dit Charlie à l’infirmier avant de lancer un coup d’œil à Bel pour la rassurer.

« Ça va aller. » Si son père le disait, c’était vrai.

Charlie se tourna vers Ramsey.

— Mon père a perdu une grande partie de sa mémoire l’été dernier, après son premier AVC. Il en a fait un deuxième un peu moins grave, mais qui l’a mis dans un fauteuil roulant. Il souffre de démence vasculaire : il perd peu à peu ses facultés de langage, sa mémoire à court terme et celle à long terme. Par moments, il peut se montrer agressif. Il ne fait pas exprès.

Ramsey savait probablement déjà tout cela, le père de Bel avait dû le lui expliquer. Peut-être qu’il le réexpliquait pour la caméra, pour que les gens ne pensent pas que papy était méchant ou violent.

— Je crois qu’il n’a presque plus aucun souvenir de Rachel. Je ne suis même pas sûr qu’il sache qui sont les filles, ajouta-t-il avec tristesse, incapable de les regarder.

Oublier quelqu’un, c’est un peu comme l’abandonner. Un peu comme partir.

— Étant donné qu’il ne se rappelle plus cette période, je ne pense pas que ce soit judicieux de l’interroger à ce sujet. Je crains que ça ne fasse que le perturber.

Dans ce cas précis, Bel était peut-être la seule à vraiment comprendre ce que son grand-père ressentait.

— Bien sûr, je suis désolé, s’excusa aussitôt Ramsey. Je n’aurais pas dû. J’avais cru le voir sourire pendant la vidéo, mais je suis désolé.

— Ce n’est rien.

— Est-ce qu’on peut continuer ?

Le père de Bel acquiesça pour eux tous. Une petite marque rouge commençait à apparaître sur sa joue.

— Ce dernier extrait est très important, ajouta Ramsey.

Il regardait Bel, à présent. Super, c’était donc son tour d’être sous le feu des projecteurs… Jusque-là, elle essayait de ne pas trop se faire remarquer – mais ce n’était pas exactement comme de disparaître –, et puis son père et sa tante faisaient d’excellents paravents.

— La raison pour laquelle il est spécial, poursuivit Ramsey, c’est qu’il s’agit probablement des toutes dernières images de Rachel Price, en dehors de la vidéosurveillance du centre commercial. Cette vidéo a été prise par Rachel elle-même le 11 février 2008, deux jours avant sa disparition.

Il laissa sa phrase en suspens quelques secondes avant de conclure :

— C’est parti.

Et il appuya sur « Lecture ».

Zoom sur un bébé allongé sur la moquette et vêtu d’un body jaune, souriant de toutes ses gencives à la caméra placée au-dessus. Deux petits pieds potelés comme des mains en prière, dans l’attente.

— Qui c’est, la meilleure petite fille de la Terre ? demanda une voix désincarnée, une voix douce et assurée, qui connaissait la réponse à sa question.

Une main géante descendit du ciel pour chatouiller l’enfant, qui gloussa, ferma ses minuscules poings et fit des bulles de salive avant de tirer joyeusement la langue. Le bébé se figea lorsque la main se retira, à croire qu’il ne s’animait que lorsqu’elle était là. Nouvelles chatouilles, nouveaux gazouillis.

— C’est qui la petite fille à sa maman ? continua la voix, et l’enfant poussa un cri ravi. Mais oui, c’est toi ! C’est toi, la petite fille à sa maman, ma petite Anna-Bella-Bébé !

— Ma… ma ! articula gaiement la petite.

— Oui, Anna. Tu l’aimes, ta maman, hein ?

— Fi ! affirma sa fille, certaine de prononcer un vrai mot. Fi ah mama tépfft, ajouta-t-elle, certaine de prononcer une vraie phrase.

— Oui, c’est bien, acquiesça Rachel en faisant semblant d’avoir tout compris. Et maman t’aime de toutes ses forces, plus que tout au monde. Tu le sais, hein ?

Hors champ, un bruit retentit – le claquement étouffé de la porte d’entrée.

— Tu es déjà là ? fit la voix de Charlie. Comment tu es rentrée ?

— Julian m’a déposée, répondit Rachel.

— J’aurais pu venir te chercher. Dis, Rachel…, poursuivit Charlie, de plus en plus proche. Tu avais encore oublié de fermer la porte d’entrée. Il faut que tu fasses attention, surtout avec ces températures. Tu n’as pas froid ?

— Non, non. On n’a pas froid, pas vrai, ma chérie ?

La petite Annabel produisit une nouvelle bulle, agita les jambes, et l’extrait se termina.

Écran noir.

Bel tenta de déglutir mais une boule resta coincée dans sa gorge. Le silence régnait dans la pièce. Chacun attendait qu’elle dise quelque chose.

— Ah oui, je n’avais jamais vu cette vidéo, commenta-t-elle enfin.

Voilà, elle avait dit quelque chose – sans rien dire pour autant. Elle se tourna vers la caméra et croisa le regard de Ash, qui leva les deux pouces, les poings tout contre sa poitrine couverte de fraises. Tes pouces, songea Bel, tu peux te les mettre où je pense, espèce de…

— Qu’est-ce que tu te dis, en ce moment, Bel ? interrogea Ramsey. Comment tu te sens en voyant ces images, sachant qu’elles ont été prises deux jours avant que ta vie ne soit bouleversée irrémédiablement ?

Comment elle se sentait ? Mal à l’aise, boule dans la gorge, mains moites.

— Ça fait plaisir de voir un moment agréable, mentit-elle. Je ne me souviens de rien avec elle, mais là, j’ai l’air heureuse.

— C’est vrai, approuva le réalisateur avec un sourire encourageant. Et Rachel aussi, je trouve. Très heureuse. Rien ne permet de soupçonner le drame qui va se jouer. Je dois admettre que, la première fois que j’ai vu cette vidéo, elle m’a beaucoup ému. Parce qu’il est évident en la regardant que ta mère t’aimait énormément.

Ah oui ? Qu’elle l’aimait de toutes ses forces, plus que tout au monde ? Dans ce cas-là, pourquoi allait-elle abandonner Bel dans sa voiture à peine quarante-huit heures plus tard, pour disparaître à jamais ? Une théorie à ce sujet, cher Ramsey ?

— Il y a autre chose que je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer…, reprit l’Anglais (décidément, il y avait un paquet de trucs qu’il ne pouvait pas s’empêcher de remarquer, celui-là ; il devrait peut-être consulter). On a déjà pu constater la ressemblance physique entre Rachel et toi, mais ce qui me frappe, ici, c’est d’entendre cette ressemblance. Vous avez quasiment la même voix, toutes les deux.

— Ah oui, je l’ai remarqué, moi aussi, intervint Jeff. Vous êtes presque identiques, maintenant que tu es grande. Je parie qu’on vous confondrait tout le temps au téléphone, aujourd’hui, si elle…

Eh oui. Si.

Bel savait qu’ils avaient raison ; c’était pour ça que la voix de Rachel lui avait paru familière. Elle ne pouvait pas provenir de ses souvenirs, vu qu’elle n’en avait aucun. Ramsey attendait qu’elle réponde, mais Bel ne voulait plus parler avec la voix de Rachel. Il finit par abandonner.

— Un autre détail intéressant dans cette scène…, reprit-il. Charlie, lors de votre procès, en décembre 2008, vous avez témoigné qu’au cours des mois précédant la disparition de Rachel, vous aviez noté un changement de comportement, chez elle. Qu’elle était devenue distraite, étourdie. Préoccupée, même – pour reprendre vos termes. Est-ce que vous pouvez nous en dire plus ?

Charlie se redressa et le vieux canapé émit un grincement.

— En effet, il y a eu des incidents, comme ce qu’on a pu voir là, avec la porte d’entrée. Des étourderies qui ne lui ressemblaient pas. Par exemple, elle oubliait d’éteindre le four et faisait brûler le repas. Elle oubliait Bel dans la baignoire. Elle oubliait de couper la gazinière ou le robinet, de fermer la fenêtre, d’allumer le babyphone. Ce genre de choses. Je me suis dit qu’elle était simplement épuisée, comme le sont les jeunes mamans, vous savez ? Certaines parlent de « mommy brain ». Peut-être qu’elle avait repris le travail trop tôt… Bref, je suis sûr que ce n’était rien de grave.

Bel changea de position. Le sol lui paraissait soudain très dur sous ses fesses. Elle n’en était pas aussi sûre que son père. Cela lui arrivait aussi d’oublier des trucs. De refermer la porte, de couper l’eau en sortant de la douche, de replacer le tendeur sur la poubelle alors que c’était la saison des ours et qu’elle savait qu’il fallait le faire, d’ailleurs elle était certaine de l’avoir fait… Dans ces cas-là, son père ne se mettait jamais en colère – au contraire, il se montrait presque trop gentil. Est-ce qu’il avait fait le parallèle avec sa mère ? Il ne lui en avait jamais parlé, en tout cas. Tant mieux, parce que Bel ne voulait pas d’une similitude de plus avec Rachel Price. Elle voulait être son exact opposé. Si le sourire de Rachel « illuminait la pièce », alors Bel serait aussi renfrognée que possible pour la plonger dans le noir. Si Rachel était étourdie, Bel s’efforcerait d’être deux fois plus attentive.

— Dis-moi, Bel…, lui lança alors Ramsey. Je sais que ça fait seize ans, maintenant, et que tu penses que ta mère est décédée. Mais si, en dépit du bon sens, elle réapparaissait ? Après tout ce temps, si elle revenait, que voudrais-tu lui dire ?

Bel n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle pouvait répondre. Ce qui lui convenait très bien – rien ne l’obligeait à livrer à Ramsey l’intégralité de ses pensées. Elle pouvait en garder quelques-unes pour elle.

— Je ne sais pas. Je ne la connaissais pas vraiment.

— Moi, je sais, intervint Charlie, volant à son secours. J’y ai beaucoup réfléchi ; j’en ai même rêvé. Je voudrais simplement la serrer contre moi. La prendre dans mes bras et lui dire combien je l’aime. Combien elle m’a manqué. Les questions pourront attendre.

Sherry se moucha bruyamment.

— Ça va, ma chérie ? s’enquit Jeff, mais elle balaya sa question d’un geste de la main.

— J’ai conscience que ça ne se produira jamais, ajouta Charlie, dont la voix pleine de larmes se brisa un instant. Mais c’est ce que je ferais.







CINQ

Les tables de chevet existent pour abriter les secrets. Et des secrets, Bel en avait un certain nombre. Tellement, d’ailleurs, qu’elle avait dû faire de la place sur une étagère de son armoire, derrière ses chaussettes, pour ce qui ne tenait pas dans la table de chevet. Ni sous son lit.

Elle ouvrit le tiroir et le contenu s’entrechoqua. Des baumes à lèvres, des mini-flacons de gel hydroalcoolique, une petite salière de chez Rosa’s Pizza, des marque-pages, des stylos, un unique AirPod (celui-là lui donnait encore des remords), du vernis à ongles, un gant toujours muni de son étiquette, une figurine qui devait provenir d’un Happy Meal, un minuscule tournevis et, enfin, la reine en marbre noir du plateau d’échecs du Royalty Inn. Bell ajouta un secret de plus à son trésor : le chouchou qu’elle avait subtilisé sur le bureau d’une élève de seconde dans le labo de sciences. Lorsqu’elle le rangea à sa nouvelle place, Bel éprouva ce frisson de honte qui la faisait se sentir plus vivante, toute chaude.

Elle examina sa collection d’objets volés – chacun assez discret pour tenir dans un poing fermé –, puis referma le tiroir. Ils étaient encore là, invisibles, mais ils n’avaient pas disparu. Les objets ne pouvaient pas s’en aller d’eux-mêmes. À moins qu’elle ne soit l’héroïne d’un dessin animé Pixar, ce qui l’aurait franchement étonnée.

Bel se mit au lit, jeta un regard au roman qui l’attendait sur sa table de nuit. L’action mettait un peu trop de temps à démarrer à son goût, mais il allait bientôt se passer quelque chose d’excitant. C’était du moins ce que promettait le titre.

Elle prit son téléphone afin de vérifier qu’elle avait bien réglé son réveil pour le lendemain.

Dans le silence qui régnait dans sa chambre, elle perçut alors des voix au rez-de-chaussée. Ce n’était pas la télé – l’émission quotidienne de son père finissait à vingt-deux heures. Il devait donc y avoir quelqu’un chez eux, mais qui pouvait bien leur rendre visite à une heure pareille ?

Bel repoussa sa couette, traversa la pièce à pas de loup et entrouvrit la porte. Les voix se firent plus distinctes et elle passa la tête par l’entrebâillement, les yeux fixés sur le palier baigné de la lumière de l’entrée.

Depuis le salon, son père parlait.

— … trop tard pour ça. Je ne comprends pas pourquoi tu abordes ça maintenant. Il y a un problème ? Tu trouves que l’interview d’aujourd’hui ne s’est pas bien passée ?

— Non, non.

C’était son oncle Jeff, mais Bel percevait chez lui une tension inhabituelle.

— Ça s’est bien passé, je crois. J’ai répondu à toutes les questions. Mais je flippais de dire quelque chose qui soit mal interprété et qui donnerait une mauvaise image de toi, alors je réfléchissais à chacune de mes phrases… peut-être que ça a donné l’impression que j’essayais de cacher des trucs, je ne sais pas.

— Mais tu ne caches rien, le rassura Charlie. Aucun de nous ne cache rien, donc tu n’as pas à t’inquiéter. Tout ira bien.

— Oui, sûrement… Je ne sais pas, Charlie. Je ne sais pas si c’est une bonne idée, ce documentaire. Ça fait des années qu’on est tranquilles ; heureux, même. Tu te souviens de comment c’était, à l’époque ? Quand elle a disparu, et ensuite, après le procès ? On était constamment sous le feu des projecteurs, entre les médias, les gens d’ici qui avaient chacun leur avis, les vitres cassées, ce taré qui était obsédé par l’affaire… Tu ignores le point de vue que va prendre le réalisateur. Imagine si son but, c’est de te présenter comme le coupable ? À la télé, entre le montage, la musique, les angles de caméra, c’est facile de faire passer quelqu’un pour le méchant. Je ne comprends pas pourquoi on s’inflige ça. Pourquoi nous replonger dans ce cauchemar ?

— On s’inflige ça parce qu’on n’a pas le choix, répliqua son père.

Il restait calme, mais Bel perçut – fait rare – une pointe d’impatience dans sa voix.

— Tu crois que ça me fait plaisir ? Tu crois que j’ai envie de laisser entrer des caméras chez moi, de laisser ces inconnus fouiner dans notre vie et raviver des souvenirs douloureux ? On n’a pas le choix, mais ça va aller. On ne peut pas me faire passer pour le coupable étant donné que je ne suis pas coupable, et on le sait tous. Dans quelques semaines, ce sera terminé et on pourra tourner la page. Et peut-être que ce documentaire sera une bonne chose. Les gens vont enfin découvrir qui nous sommes, rencontrer notre famille, entendre à quel point on aimait tous Rachel. Qui sait, peut-être que ça permettra enfin de convaincre le monde de mon innocence ?

— Mais il est sûrement encore temps de…

— … de quoi ? le coupa Charlie. J’ai signé un contrat, et dedans, on a négocié la participation de toute la famille. Je leur ai cédé mon droit à l’image et je leur ai vendu l’autorisation de parler de ma vie entière pour la somme de quarante mille dollars. Alors, non, il n’est plus temps de revenir en arrière. Cette discussion ne mène à rien.

Bel retint son souffle pour mieux entendre et se pencha un peu plus, dans un craquement de genou silencieux.

— Je veux juste t’aider, fit Jeff. Je pense que tu n’as pas assez réfléchi à tout ça.

— Au contraire, j’y ai réfléchi des centaines de fois, s’emporta Charlie – Bel ne l’avait jamais entendu se fâcher. Tu comptes peut-être te porter volontaire pour payer les frais médicaux de papa ? Est-ce que tu sais combien ça coûte, un infirmier à domicile à temps plein ? Est-ce que tu t’es seulement posé la question, Jefferson ? Non, évidemment. Parce que, comme toujours, c’est à moi de tout gérer. On a besoin d’argent et ni toi ni moi n’avons les moyens. J’entends que tu n’as pas envie de le faire, et je partage ton avis, mais il n’y avait pas d’autre solution.

Bel comprenait ce que son père expliquait. Jeff, non.

— Il y a forcément un autre moyen de s’occuper de papa et de…

— Tu as raison, Jeff, l’interrompit Charlie, amer. En réalité, il y avait deux solutions pour obtenir cet argent. La première, c’était de participer à ce documentaire. La seconde, c’était de déposer officiellement une demande de certificat de décès pour Rachel, ce qui m’aurait permis de toucher son assurance-vie. Une somme bien plus conséquente. Mais selon toi, est-ce que ça donnerait une bonne image de moi ? Ou est-ce que ça me ferait passer pour coupable ?

Il avait raison, bien sûr. Le père de Bel avait toujours raison. C’était grâce à lui si la famille tenait debout. Il s’inquiétait de tout, il passait son temps à réfléchir, à prévoir, à trouver des solutions, à les protéger. Depuis le début, Bel savait qu’il devait y avoir une explication pour que son père consente enfin à parler aux caméras après toutes ces années.

— Je suis désolé, lâcha Jeff, battant en retraite. Je n’avais pas pensé à ça… à l’argent, à papa. Je ne me rendais pas compte que c’était pour ça que tu avais accepté de faire ce documentaire. Je suis désolé. Merci de prendre ça en main, d’être là pour papa.

— Je n’ai pas besoin que tu me remercies, dit Charlie, radouci. C’est papa, je ferais n’importe quoi pour lui. Pour n’importe lequel d’entre vous.

— Je le sais…

Bel n’avait jamais entendu son père et son oncle se disputer auparavant. Oh, il y avait eu des taquineries et des chamailleries, mais jamais une interaction qui se termine par des excuses. Car Charlie n’aimait pas le conflit, ce n’était pas son mode de fonctionnement. Bel et lui non plus ne s’étaient jamais vraiment disputés – ni éclats de voix ni phrases qu’on regrette dès qu’on les a prononcées. Pourtant, Bel avait essayé de nombreuses fois de le provoquer, quand elle avait besoin d’une cible vers laquelle diriger sa colère. Mais systématiquement, au premier signe de tension, son père la prévenait qu’il allait quitter la maison pour leur permettre de se calmer chacun de leur côté et leur laisser le temps de trouver une manière plus douce d’aborder leurs problèmes. Il n’avait pas besoin de partir, au final : chaque fois, cela suffisait à apaiser l’irritation de Bel, à régler le désaccord du moment. Il était bon et doux ; il était le seul qui ne l’abandonnerait jamais. Alors, Bel se débrouillait pour trouver d’autres cibles vers lesquelles diriger sa colère.

— Désolé, répéta encore Jeff au rez-de-chaussée. Je ferai ce qu’on me demande pour le reste du tournage. Mieux encore : je m’efforcerai de le faire avec enthousiasme.

Bel se promit la même chose.

 

— Putain de merde, lâcha Bel le lendemain matin en découvrant Ramsey et son équipe de tournage postés devant l’entrée du collège-lycée de Gorham.

Carter lui donna un coup d’épaule tandis qu’elles empruntaient le passage piéton.

— Tu savais qu’ils venaient filmer ici, aujourd’hui ? marmonna-t-elle avec un sourire de façade.

— Non, répondit Bel, les mains agrippées aux bretelles de son sac à dos. Mais ça n’a rien à voir avec nous.

— Si ça n’a rien à voir avec nous, pourquoi est-ce que Ash est en train de te faire coucou ?

L’assistant portait un pantalon noir à carreaux – une tenue presque normale s’il n’y avait pas associé un gilet de costume moutarde sur une chemise à jabot, sans oublier ses cheveux attachés en chignon sur le haut de son crâne. Bon sang, il s’apprêtait à pénétrer dans un lycée américain… on allait le bouffer tout cru, là-dedans. Les élèves avaient déjà commencé à le montrer du doigt – ou alors c’était la caméra qui les intriguait.

Bel et Carter approchèrent. Elles n’avaient pas le choix, l’équipe de tournage bloquait l’entrée.

Le principal Wheeler était présent et parlait à Ramsey avec animation, tout en sourcils et en dents. C’était probablement ce qui lui arriverait de plus palpitant cette année ; il n’avait pas eu l’air aussi excité depuis le match de basket contre le lycée de Pittsburgh, quand Joe Evans avait vomi sa Gatorade rouge sur tout le court (des spectateurs s’étaient mis à hurler parce qu’ils avaient cru que c’était du sang). Et un tonnerre d’applaudissements pour l’équipe des Huskies de Gorham !

— Tiens, Bel, Carter ! Bonjour ! s’exclama Ramsey en les apercevant, ravi d’avoir un prétexte pour échapper au principal.

Le réalisateur était peut-être doué pour cerner les gens, mais Bel aussi. Elle eut presque envie de faire semblant de ne pas l’avoir entendu. Hélas, sa cousine fit capoter son plan en répondant joyeusement :

— Bonjour !

— Carter ! appela alors une voix depuis le carré d’herbe devant l’établissement.

Les amies de la jeune danseuse l’attendaient en petit groupe serré. Carter jeta un coup d’œil à Bel comme si elle cherchait son autorisation. Celle-ci aurait préféré que sa cousine reste auprès d’elle, mais quel intérêt ?

— À plus, lui lança-t-elle pour la libérer.

De toute façon, que Bel le veuille ou non, Carter finirait par partir. Pour preuve, elle s’éloigna sans un regard en arrière. Lorsqu’elle rejoignit ses copines, celles-ci lui firent une place dans la mêlée qui se referma aussitôt, et on ne vit plus qu’un amas de sac à dos.

— Bel ? l’interpella Ramsey.

Une foule commençait à se former autour du bouchon qu’ils créaient à l’entrée.

— Je sais qu’on n’est pas censés filmer avec toi avant samedi, pour la reconstitution… D’ailleurs, ça va être très excitant, ajouta-t-il avec une étincelle dans les yeux.

— Génial. J’ai trop hâte.

— Mais aujourd’hui, on va tourner un peu ici, voir là où ta mère travaillait, essayer de comprendre ce que c’était d’être une prof de littérature de lycée à Gorham ; bref, sa vie en dehors du foyer. On va aussi interviewer plusieurs de ses anciens collègues. Le principal Wheeler, Mme Torres et, bien sûr, M. Tripp.

M. Tripp enseignait les maths. C’était le professeur principal de Bel et, surtout, l’homme qui l’avait découverte abandonnée dans la voiture seize ans plus tôt. Mais pourquoi ce nom lui avait-il fait un effet si étrange quand Ramsey l’avait prononcé ? Peut-être parce que, jusque-là, elle n’avait pas réalisé que M. Tripp avait côtoyé Rachel, lui aussi. Peut-être que c’était même pour ça qu’il était toujours aussi gentil avec elle. Rachel lui prenait tout.

— Et je ne veux pas te retenir…, poursuivit Ramsey.

— Sans blague ? marmonna Bel.

— … mais je me disais que ça pourrait être sympa de te filmer dans ces couloirs que ta mère a arpentés, dans ces salles où elle a enseigné. Ça ferait un parallèle intéressant. Et ce serait super de pouvoir discuter avec certains de tes amis à la pause déjeuner, s’ils acceptent de signer une décharge.

Bel inspira en prenant l’air neutre.

— Oui, pourquoi pas. À la pause déjeuner, alors. Je vous ramènerai mes amis, mentit-elle alors que ce dernier mot lui paraissait obscène dans sa bouche.

— Génial !

Bel se retourna, franchit la double porte et, au moment de disparaître dans la foule d’élèves, elle croisa le regard de Ash. Un petit tic agita la lèvre du garçon, une sorte de demi-sourire un peu triste. Comme s’il avait deviné ce qu’elle n’avait pas pu répondre et qu’il avait de la peine pour elle. En tout cas, s’il s’avisait encore de la regarder comme ça, elle allait lui faire ravaler son tic, son demi-sourire et sa chemise à jabot.

Elle s’enfonça dans le couloir, ses baskets couinant sur un sol plus lustré qu’à l’accoutumée. Devant les casiers, un groupe de gamines de première épiait Ash en ricanant.

— T’as vu son chignon ? s’esclaffa l’une, déclenchant l’hilarité de ses copines.

Bel laissa glisser sa bretelle le long de son bras et, quand elle dépassa les filles, elle flanqua un violent coup de sac à celle qui avait parlé.

— Eh ! cria cette dernière.

Bel ne savait pas si elle cherchait la bagarre ou si elle attendait des excuses, mais elle se retourna et articula « J’entends rien ! » en désignant des écouteurs imaginaires dans ses oreilles et poursuivit son chemin.

Elle n’était plus très loin des classes de littérature. Tous les jours, elle devait passer devant ce qu’elle appelait « l’autel à la gloire de Rachel » : un mur couvert de photos, de diplômes, de lettres et de poèmes écrits à l’intention et en mémoire de « la meilleure prof de littérature du monde ». Le truc, c’était de ne pas le regarder et de faire comme s’il n’existait pas. Ramsey voudrait sûrement filmer une scène devant.

— Eh, Bel !

Bel s’arrêta, ferma les yeux une seconde et se retourna. Sam Blake s’approcha, ses longs cheveux coulant telles deux rivières noires par-dessus ses épaules.

— J’ai entendu ta conversation, à l’entrée… Quand le type a demandé à parler à tes amis. Ça ne m’embête pas. De lui parler, je veux dire.

Bel eut l’impression que le nœud dans son ventre avait été remplacé par une pierre. Elle passa à l’attaque.

— Ça dépend, Sammie. Est-ce que tu vas encore raconter que mon père est un assassin et que ça te met mal à l’aise quand il passe me chercher après nos soirées pyjama ?

— Je… Je…, bredouilla Sam, embarrassée.

Bel lui adressa un sourire carnassier et Sam s’éclipsa sans demander son reste. Et voilà, disparue, elle aussi.

Avec un peu de pratique, c’était facile de tenir les gens à distance. En la matière, Bel était très douée. Elle savait forcer les gens à l’abandonner avant qu’ils ne décident d’eux-mêmes de le faire. Étant donné que tout le monde finissait par partir, le résultat était le même, mais de cette façon, cela faisait un peu moins mal. La vie se résumait à ça, au fond : choisir le moindre mal.

Et c’était exactement ce qu’elle allait faire.

Elle ouvrit la porte de sa salle de permanence si brutalement que le battant cogna contre le mur. Assis à son bureau, M. Tripp sursauta.

— Tu m’as fait peur ! s’exclama-t-il en portant la main à sa poitrine.

Il tentait de cacher un objet contre sa chemise, mais Bel avait eu le temps de voir ce qu’il faisait : son professeur principal vérifiait l’état de ses cheveux auburn à l’aide d’un miroir de poche.

Alors comme ça, on voulait plaire à la caméra ? Dommage qu’il n’ait pas réussi à se débarrasser de ces affreux cernes et de ce teint blafard.

— Monsieur Tripp, je viens d’avoir mes règles. Et c’est du sérieux : y a du sang partout.

Bouche bée, les yeux écarquillés, il la dévisagea derrière ses lunettes à monture écaille de tortue.

— En plus, je ne me sens pas bien, ajouta Bel avant de feindre une quinte de toux qu’elle postillonna vers le reste de la pièce.

M. Tripp continuait de la fixer tout en reculant dans sa chaise à roulettes. Bel toussa encore, émit un grognement, se tint le ventre.

— Non, vraiment, je ne me sens pas bien du tout. C’est peut-être le Covid. Il vaudrait peut-être mieux me renvoyer chez moi.







SIX

De la neige. De la neige en ce matin d’avril qui avait pourtant un goût d’été, avec ce soleil qui inondait la route et les arbres au feuillage vert. De la fausse neige, bien sûr, faite de papier déchiqueté, lui avait expliqué Ramsey. Ils n’en avaient pas mis partout, cela aurait coûté une fortune et ils n’avaient pas le budget. Mais il y en avait juste assez pour recouvrir le sol tout autour de la voiture afin de « planter le décor ».

— C’est exactement cette voiture-là, s’extasia Ramsey. Une Honda Accord de 2007, bleu roi.

Bel feignit d’être impressionnée. Quoi qu’il en dise, ça ne pouvait pas être « exactement la même voiture » car l’originale se trouvait sous scellés dans un garage de la police. Non, elle n’était similaire qu’en surface : la bonne marque, la bonne couleur, garée de travers sur le bas-côté, telle qu’elle avait été découverte – on avait consulté les photos de la scène de crime pour s’assurer de l’emplacement précis –, au beau milieu d’une route de campagne anonyme qui reliait la nationale 2 au parc régional de Moose Brook. On avait stationné des camionnettes et des pick-ups à chaque extrémité pour bloquer l’accès le temps du tournage, et un concert de klaxons furieux retentissait régulièrement.

Bien qu’elle sache que ce n’était pas « la » voiture, Bel n’arrivait pas à détacher son regard du véhicule. Celui que Rachel conduisait ce jour fatidique. Celui dont elle avait disparu. Celui dans lequel elle avait abandonné Bel.

Ramsey l’observait.

— N’hésite pas à me dire si tu trouves ça trop bizarre.

— Je trouve ça trop bizarre.

Mais Ramsey s’éloignait déjà, alpagué par un membre de son équipe. Celle-ci comptait quatre personnes de plus ce samedi-là. Et il y avait une autre caméra, d’autres micros, d’autres caisses métalliques, et une cacophonie de voix. L’une d’elles résonna alors à l’oreille de Bel.

— Salut !

Ash. Comme c’était étrange de l’entendre dans cette scène hors du temps… Bel se détourna du paysage enneigé pour le regarder. Il tenait une petite caméra à l’épaule, à laquelle était fixé un micro équipé d’une grosse bonnette. La petite LED rouge indiquait qu’il filmait.

— Rams m’a demandé de tourner des images pour le making of, expliqua-t-il.

— C’est toi qui t’es occupé de la fausse neige ? fit Bel.

— Oui, et c’est un cauchemar. Je suis là depuis cinq heures du matin. Vivement que cette scène soit terminée pour qu’on revienne à la vie normale.

— M’en parle pas.

Peut-être n’étaient-ils pas si différents, après tout… Mais Bel effaça aussitôt cette pensée de son esprit, car elle venait de remarquer que Ash portait une chemise à rayures noires et blanches rentrée dans un pantalon vert évasé et ornée de bretelles rose vif. Il avait remonté ses manches, révélant un avant-bras presque entièrement tatoué.

— Je vois que tu as sorti ta tenue hivernale, commenta Bel.

— Elle te plaît ? répondit-il du tac au tac.

— Disons qu’au moins, tu feras fuir les ours, répliqua-t-elle, bien décidée à ne pas lui laisser le dernier mot.

— Attends… Il y a des ours, par ici ? souffla-t-il avec un coup d’œil nerveux vers les arbres.

Bel rit, mais Ash aussi – il plaisantait. Mince, à présent, il allait se croire drôle. Alors qu’il ne l’était pas du tout.

— Ramsey m’a dit que tu étais malade, jeudi, reprit le garçon. J’espère que ça va mieux.

— C’est quoi, ça ? éluda Bel en désignant son avant-bras.

— Des tatouages. Vous n’avez pas ça, dans le New Hampshire ?

— Mais qu’est-ce qu’ils représentent ?

Elle examina de plus près les motifs. La peau restée nue était rare, créant de petits ruisseaux de chair autour des images grises.

— Ce sont des souvenirs. Des trucs de famille, tu vois le genre.

— Non, je ne vois pas.

Ash leva le bras sans couper la caméra.

— Cette rose, là, c’est pour ma sœur Rosie. J’ai demandé à la faire sans épines parce qu’elle est toujours super gentille. Le lys à côté, c’est pour mon autre sœur, Lily.

— Et la feuille ?

— Une feuille de vigne, pour ma plus grande sœur, Eve. Celle qui a épousé Ramsey. Moi, je suis le plus jeune, le bébé. Regarde, je suis là : ce petit feu de camp. Parce que ash, ça signifie « cendre » en anglais. Au fait, on ne s’est jamais officiellement présentés, toi et moi : je m’appelle Ash Maddox. L’oiseau au-dessus de mon coude, c’est ma mère, Bridget. Tout le monde la surnomme Birdie. Et là…, ajouta-t-il en faisant pivoter son poignet pour révéler une partie encore vide, je vais en faire un pour Ramsey. Un bélier, ram en anglais. Mais je crois qu’il n’apprécie pas trop l’idée de ressembler à un mouton à cornes.

— Le feu de camp est le plus moche de tous, persifla Bel – elle lui en voulait toujours de l’avoir fait rire.

— C’est pas moi qui vais te contredire, acquiesça Ash avec un reniflement amusé. Ma mère, mes sœurs, Ram, ce sont des gens géniaux. À côté, je suis un raté. Le mouton noir de la famille.

— Et tu ne t’es jamais dit que tu pourrais essayer d’être normal ?

Comme pour sauver Ash des griffes de l’adolescente, une voiture approcha alors ; on avait dû déplacer les camionnettes pour la laisser passer. Ash sauta sur cette excuse pour s’échapper. Il n’avait pas tenu bien longtemps.

— Ramsey ! appela-t-il en s’éloignant. Elle est là !

Elle ? Pas encore la Bosconne, quand même ? Non, Bel était la seule personne de la famille prévue au tournage ce jour-là, la seule dont Ramsey avait besoin, étant donné qu’elle était la seule présente lors de la disparition de Rachel.

La voiture s’arrêta à une dizaine de mètres de la jeune fille. Le soleil se reflétait sur le pare-brise, dissimulant les passagers.

Une portière s’ouvrit et Rachel Price sortit.

Bel se pétrifia.

Une bourrasque glacée que personne d’autre n’aurait pu sentir l’enveloppa.

Impossible.

Rachel mit une main en visière. Elle portait les vêtements dans lesquels elle s’était volatilisée. Un jean noir et un haut rouge à manches longues sous un grand manteau gris à carreaux – le manteau qu’elle avait laissé dans la voiture. Elle semblait avoir le même âge que ce dernier jour.

— Bonjour bonjour ! lança-t-elle à la cantonade avec un accent new-yorkais.

Ramsey s’approcha en trottinant.

— Salut, Jenn, content de te revoir ! Viens avec moi, Bel.

Il attrapa l’adolescente par le coude et l’entraîna vers Rachel. Non, pas Rachel.

Une fausse Rachel.

Bel le comprenait, désormais. Son esprit avait commencé à dégeler et des gouttes froides lui tombaient dans la nuque.

— Hyper sympa de m’avoir prévenue, Ramsey, siffla-t-elle en se dégageant, tandis que Ash leur emboîtait le pas avec sa caméra.

Le réalisateur lui jeta un coup d’œil surpris, l’air embêté. Salaud d’hypocrite.

— Je t’avais dit qu’on ferait une reconstitution… Je pensais que tu te doutais de ce que ça impliquait.

Ils rejoignirent la nouvelle venue.

— Bel, je te présente Jenn, l’actrice qui va jouer le rôle de ta mère aujourd’hui. Jenn, voici Bel, la fille de Rachel Price.

— Enchantée, fit Jenn.

L’actrice fit éclater une bulle de chewing-gum et tendit la main à Bel, qui ne s’en saisit pas. Elle était trop occupée à examiner l’inconnue qui se tenait devant elle. De près, les différences étaient évidentes : la couleur des yeux, la forme du menton, l’absence de tache de naissance sur le front. Pourtant, l’espace d’un instant…

— Vous lui ressemblez…, lâcha Bel en guise de « bonjour ».

— Toi aussi, répondit Jenn – comme si Bel n’avait pas déjà assez de raisons de la détester.

— … en moins jolie, ajouta l’adolescente avec fiel.

— Il faut dire que ta mère était sublime, admit la jeune femme, qui s’était mise à tripoter une mèche de cheveux blond paille. Je suis complètement obsédée par cette affaire. L’automne dernier, j’ai écouté un épisode dessus, dans un podcast… Meurtre à l’apéro, je crois que ça s’appelle. Bref, depuis, je suis obsédée. Ob-sé-dée, répéta-t-elle en détachant chaque syllabe.

— Oui, ça fait trois fois que vous le dites.

Bel se tourna vers Ramsey et cligna très lentement des paupières. Le message était clair : il n’avait rien trouvé de mieux que cette idiote ? Le réalisateur soutint son regard et cilla à son tour, semblant presque acquiescer.

— Bon, on a une grosse journée devant nous, annonça-t-il en frappant dans ses mains. Plus vite on aura commencé, plus vite on pourra boucler le programme.

— Qu’on en finisse, maugréa Bel.

 

Tout le monde attendait. Ash se tenait debout à côté de la voiture, son casque audio autour du cou, et fit signe à Bel de s’installer sur la banquette arrière.

La fausse Rachel était assise au volant.

— Vous ne voulez pas que je conduise, hein ? Parce que je n’ai pas le permis.

Depuis le siège passager, Ramsey secoua la tête.

— C’est bon, répéta Ash un peu plus fort en faisant à nouveau signe à Bel.

La vitre opposée était ouverte pour laisser passer une caméra fixée à la portière, qui serait braquée sur le visage de Bel. Sur un trépied face au pare-brise, une autre caméra filmerait un plan plus large. Plusieurs projecteurs sans fil encerclaient le véhicule.

— Allez, on peut démarrer, lança Ramsey. Grimpe, Bel.

Grimpe. Il pensait vraiment que ce n’était pas plus compliqué que ça, hein ? Grimpe !

Bel s’avança. Dans son ventre, le nœud se serra encore – non, pas un nœud. Cette fois, c’était un bloc de fausse glace couvert d’aspérités. L’adolescente baissa la tête, retint son souffle et entra dans l’habitacle. Ash la suivait de près comme s’il pouvait accélérer le processus. Bel s’assit, posa les poings contre son ventre pour sentir le bloc de glace.

— Ça va ? demanda Ash.

Quoi, il lisait dans les pensées, maintenant ? Bel réagit aussitôt – il n’avait qu’à pas se trouver à portée de tir.

— Contente-toi de fermer la portière, rétorqua-t-elle si sèchement qu’il tressaillit, et elle avec.

Bien. Elle était à présent sur la banquette arrière. Ce n’était pas si dramatique, n’est-ce pas ? Aucune différence avec le siège avant.

Ramsey se retourna vers elle.

— Nous avons tourné la reconstitution hier, expliqua-t-il. Pour jouer ton rôle, on a pris le bébé de Louise – elle fait partie de l’équipe. Sa fille a deux ans, elle est adorable. Mais aujourd’hui, avoir la vraie toi nous permet de faire une interview. Je vais te poser des questions et, Jenn, cette fois, je ne veux pas que tu parles ni que tu réagisses. Presque comme si tu n’étais pas là.

La fausse Rachel était donc un élément de décor, un accessoire. Comme la fausse neige ou la bouteille d’eau qu’on n’avait pas le droit d’ouvrir.

— Qu’est-ce qu’elle fait là, alors ? s’enquit Bel.

— On va intercaler des images de la reconstitution parmi celles de notre discussion, pour passer de la petite Bel à toi, assise à la même place, qui nous racontera ce qui a pu se passer et ce que tu ressens. C’est difficile de tourner une reconstitution quand on ignore ce qui est arrivé, mais je trouvais ça important que Rachel soit présente dans les deux versions, le passé et le présent. Une sorte de… mise en abîme.

Bel avait une repartie cinglante sur le bout de la langue mais, à cet instant, Ash se plaça devant le pare-brise pour fermer le clap de la scène devant l’objectif de la caméra principale, et quelqu’un cria « Action ! » assez fort pour faire s’envoler quelques oiseaux.

— Qu’est-ce que ça te fait, Bel ? commença Ramsey en l’observant. Qu’est-ce que ça te fait d’être assise là, dans cette voiture, sur cette route, à l’endroit exact où ta mère a disparu ? De revivre ce moment ?

Est-ce qu’on pouvait vraiment appeler ça « revivre » quand on n’avait pas le moindre souvenir du moment en question ?

— Ça va, dit-elle. C’est un peu bizarre.

— Qu’est-ce qui est bizarre ?

De voir une femme déguisée en sa mère assise devant elle ?

— D’être là… Au même endroit qu’il y a seize ans. Je ne m’en souviens pas, mais je sais que j’étais là, juste là. Dans mon petit manteau bleu.

Ce jour-là, elle portait un pull de la même couleur, comme le lui avait demandé Ramsey. Il voulait faire un parallèle. Regardez, la fille de Louise-qui-fait-partie-de-l’équipe va devenir cette adolescente torturée, ça se voit parce qu’elle a un pull bleu clair.

— Et le fait de te retrouver dans cette situation, dans des conditions similaires… Est-ce que ça éveille quelque chose en toi ? Des images, des émotions ?

— Oh, merde, maintenant que vous le dites… Oui, ça y est, je me souviens de tout ! J’ai résolu l’affaire ! Truc de dingue.

Elle n’avait pas fait exprès de s’emporter. Elle était affreusement mal à l’aise ici, et c’était Ramsey qui était à portée de tir, cette fois. Il espérait peut-être qu’elle aurait une épiphanie pour réussir son film, mais elle allait le décevoir. La mémoire ne fonctionnait pas comme ça, un souvenir disparu ne pouvait pas revenir – si tant est qu’il ait existé.

— Désolée.

— Ne t’excuse jamais, affirma Ramsey. J’aime l’honnêteté, les moments où tu baisses la garde.

Parce qu’il pensait qu’elle baissait la garde, là ? Ha ! Elle avait encore plusieurs armures de fer et d’acier sous la peau.

— Peut-être qu’il vaut mieux commencer par les maigres informations dont nous disposons, reprit-il pour calmer le jeu. Raconte-nous le moment où on t’a retrouvée. Je sais que tu ne t’en souviens pas, mais raconte-nous ce qu’on t’a expliqué depuis.

— Tout ce que je sais provient des déclarations de Julian Tripp, celui qui m’a découverte ici, à cette place, commença Bel, tendue comme si elle craignait d’être avalée par la banquette. Il faisait très froid, dehors. Il neigeait. Mais on avait laissé tourner le moteur, donc les phares et le chauffage étaient toujours allumés. M. Tripp arrivait en face, depuis la nationale 2. Il a aperçu les faisceaux, puis la voiture garée en travers du bas-côté, alors il s’est arrêté pour voir si quelqu’un avait besoin d’aide.

Bel jeta un coup d’œil par la vitre. Peut-être l’avait-elle aussi fait seize ans plus tôt. Avait-elle eu peur, seule dans le noir, abandonnée ? Savait-elle au moins ce que c’était, la peur ?

— Il s’est approché de cette fenêtre. Il faisait sombre à l’intérieur mais il avait une lampe-torche, et il m’a vue. Il a dit à la police qu’il avait appelé plusieurs fois mais que, comme personne ne répondait, il avait fini par ouvrir la portière pour vérifier que je n’avais rien.

— Et ? s’enquit Ramsey, qui connaissait pourtant la réponse.

— J’allais très bien. M. Tripp a expliqué que je n’avais pas l’air inquiète ; on ne m’avait peut-être pas laissée seule très longtemps. Avec le chauffage, je n’avais pas froid. Je ne pleurais même pas. Il a dit que je babillais des mots inventés, comme pour essayer de lui parler. Il m’avait déjà rencontrée mais, sur le coup, il ne m’a pas reconnue. Une fois certain que j’étais hors de danger, il a contacté la police. Il était un peu après dix-huit heures. Ensuite, en attendant l’arrivée des secours, M. Tripp est monté avec moi dans la voiture pour qu’on reste au chaud. Il m’a donné une brique de jus de fruits qu’il a trouvée par terre, sous la boîte à gants. Et c’est là qu’il a vu le manteau et le sac à main de Rachel sur le siège passager. Là où vous êtes assis.

Ramsey observa un silence respectueux en examinant son siège, ce qui était tout à fait ridicule étant donné que ce n’était pas la bonne voiture. La vraie Rachel n’avait jamais mis les pieds ici.

— Il faisait froid, ce soir-là, déclara enfin Ramsey avec un coup d’œil à son portable. Un froid glacial, même. À dix-huit heures, il faisait moins cinq.

— C’est vrai que ça devait peler, acquiesça Bel.

— Ça paraît difficile de survivre à de telles températures vêtue seulement d’un petit haut à manches longues, sans manteau, ajouta-t-il en caressant ledit manteau sur ses genoux (lui aussi était faux, le vrai était en possession de la police).

— Effectivement, opina Bel.

Sauf si c’était prévu à l’avance, songea-t-elle.

— Mais elle n’est peut-être pas restée longtemps à la merci des éléments, poursuivit Ramsey. Le lendemain matin, les enquêteurs ont fait venir des maîtres-chiens pour patrouiller dans les environs. Les chiens ont suivi la piste de Rachel sur une trentaine de mètres le long de la route, dans cette direction, ajouta-t-il en désignant le pare-brise. Là, au beau milieu de la chaussée, ils ont perdu sa trace. Bien sûr, cela peut être une conséquence des conditions météo – le vent et la neige –, et ça ne signifie pas que Rachel n’a pas pu s’éloigner dans la forêt mais, au départ, la police en a conclu qu’elle était montée dans un autre véhicule, que ce soit contre son gré ou non, et que c’était pour cette raison que la piste s’arrêtait brusquement.

— Et on n’a pas besoin d’emporter son manteau si on a prévu d’embarquer dans une autre voiture, asséna Bel, qui n’avait aucune envie de continuer de parler de l’hypothèse fantaisiste de la fuite dans les bois.

— Tu as mentionné quelque chose qui obnubile la majorité des détectives amateurs sur Internet : le fait que le chauffage soit resté allumé. Si quelqu’un a enlevé Rachel, beaucoup supposent que cette personne a délibérément laissé le moteur tourner et fermé les portières dans le but de te protéger, Bel. Pour que tu ne meures pas de froid. Les gens en ont déduit que ce ravisseur pourrait être quelqu’un qui te connaissait, qui tenait à toi et ne voulait pas qu’il t’arrive malheur.

Oui, c’était un des arguments branlant que le procureur général avait formulé contre son père lors du procès, dans sa tentative désespérée de consolider un dossier vide de preuves.

Elle haussa les épaules.

— Je ne pense pas. Si quelqu’un a arraché Rachel à la voiture, le moteur devait déjà tourner. Et s’il a fermé la portière, c’est peut-être parce que tuer une gamine de deux ans était contraire à ses principes. Ou parce qu’il s’est dit qu’un véhicule aux portières fermées attirerait moins l’attention. Ou peut-être que c’est Rachel elle-même qui a pris cette précaution, sachant que je resterais là quelques minutes… ou plus.

Chacune de ces versions était plus plausible que celle de l’accusation. Surtout celle de Rachel qui abandonne la voiture, abandonne sa vie entière, abandonne Bel, mais qui préfère tout de même éviter de laisser mourir sa fille. Bref, la mère idéale.

— Pour rester sur la question de l’opinion publique et de la véritable obsession qu’entretiennent certains pour cette affaire insoluble…

Là-dessus, il aurait pu échanger avec la fausse Rachel, qui était « ob-sé-dée » par l’affaire.

— … est-ce que tu es d’accord pour que je te parle de Phillip Alves ?

Qu’importe qu’elle soit d’accord ou non ? Il venait de le faire. Bel s’éclaircit la gorge.

— Bien sûr.

— Phillip Alves avait trente-sept ans au moment de la disparition de Rachel. Plombier résidant à Boston, il a entendu parler de cette affaire aux informations et, dès lors, il a développé une véritable obsession. Convaincu qu’il était destiné à résoudre cette énigme, il s’est rendu à Gorham avec la ferme intention de retrouver Rachel Price. La police le soupçonne d’avoir surveillé votre maison, fouillé vos poubelles et pris des photographies. Est-ce que tu peux nous raconter ce qui s’est passé avec ton oncle Jeff et ta tante Sherry, à l’époque ?

— C’était au tout début de l’enquête, avant que mon père soit arrêté et, bien sûr, les inspecteurs passaient encore très régulièrement nous voir. Phillip Alves a revêtu un faux uniforme et il est allé « interroger » Jeff et Sherry. Il leur a posé des questions sur Rachel, sur notre famille… Ils n’ont pas compris que c’était un imposteur, ils ne s’en sont rendu compte que lorsqu’ils ont parlé de cet entretien au chef de la police, Dave Winter. Mais Alves avait déjà quitté la ville.

— On peut déduire qu’au cours des années qui ont suivi, Phillip Alves est souvent retourné à Gorham afin d’espionner votre famille et de poursuivre ses recherches. Il perdait de plus en plus pied avec la réalité. Sa femme l’a quitté et il a été renvoyé de son emploi car il passait ses journées à éplucher des pages et des pages de forums sur Internet concernant l’affaire. Son obsession a franchi une nouvelle ligne rouge en octobre 2014. Est-ce que tu veux bien nous raconter cet incident ?

Celui-là, Bel pouvait même le raconter à partir de ses propres souvenirs.

— Oui… Euh, j’avais huit ans. C’était un jeudi et j’attendais que mon père vienne me récupérer à la sortie de l’école. Mais à la place, un policier est arrivé et a dit à ma maîtresse qu’il était censé me ramener chez moi. Il avait un uniforme et un badge alors, sur le coup, elle l’a cru et m’a laissée partir. Il m’a entraînée jusqu’à sa voiture, m’a dit de monter à l’arrière et de mettre ma ceinture, et j’ai obéi. Sauf que ce n’était pas un policier : c’était Phillip Alves.

— Donc il t’a kidnappée ! s’exclama Ramsey d’une voix étouffée, comme s’il ne connaissait pas la fin de l’histoire.

Bel détestait ce mot. Elle le trouvait excessif.

— Il ne m’a emmenée nulle part, en réalité. Et je n’ai pas disparu très longtemps. Il s’est simplement garé à deux pâtés de maisons de l’école et il s’est retourné vers moi pour me parler. Un peu comme vous, en ce moment.

Bel vit que Ramsey n’appréciait pas vraiment le parallèle. Ça leur faisait un point commun : elle n’appréciait pas vraiment de revivre cette scène.

— Et de quoi t’a-t-il parlé ?

— Il voulait me poser des questions. Bon, dès le début, il a surtout crié – il était très en colère, il transpirait beaucoup.

Pour imiter les vociférations de Phillip Alves, elle se mit à chuchoter avec fureur :

— « Dis-moi ce qui s’est passé ! Tu as vu qui a enlevé Rachel et je veux savoir qui c’est ! Tu te souviens forcément de quelque chose, tu étais là ! Il faut que je sache ce que tu as vu ! »

Elle se tut – sa petite prestation lui faisait mal à la gorge.

— Ça a dû être terrifiant, commenta Ramsey. À huit ans, enfermée dans la voiture d’un inconnu qui te hurle dessus, qui exige des réponses que tu es incapable de lui donner…

Effectivement, lors de cet échange, Bel était assez âgée pour connaître la peur. Mais elle était encore plus âgée à présent, et elle savait qu’il valait mieux garder ça pour elle.

— Moi, je n’arrêtais pas de répéter : « Je ne sais pas. » Entre-temps, très rapidement, mon institutrice a compris son erreur et a appelé la police. C’est le chef Dave Winter qui m’a retrouvée. Il m’a sortie de là et a arrêté Phillip – au final, ça n’a duré que sept ou huit minutes en tout. Ensuite, on s’est rendu compte que c’était lui qui avait interrogé Jeff et Sherry en 2008. Qu’il nous espionnait depuis des années.

— Bien sûr, la police s’est demandé si Phillip pouvait être lié de près ou de loin à la disparition de Rachel, mais l’enquête n’a rien révélé de compromettant sur lui, ajouta Ramsey. Phillip a plaidé coupable de harcèlement, d’enlèvement et d’usurpation de fonction, et il a purgé une peine de trois ans de prison. À sa libération, il y a six ans, ta famille entière a déposé une demande d’ordonnance de protection à son égard, qu’elle a obtenue. C’est bien cela ?

— Oui. Il n’a pas le droit de nous approcher.

Ramsey toussota.

— Ces derniers mois, nous avons tenté de retrouver Phillip afin de lui proposer de participer au documentaire. Si nous parvenons à le contacter et qu’il accepte d’être interviewé, y a-t-il un message que tu voudrais lui transmettre ?

Bel réfléchit un instant. Elle avait eu dix ans pour grandir, mûrir, mais aussi pour devenir plus méchante.

— Je ne sais pas… Va te faire foutre ? Personne ne connaît la vérité, pourquoi toi, tu y aurais droit ?

Ramsey parut ravi de cette réponse.

— Super. C’est super, Bel. Je pense qu’on peut s’octroyer une pause le temps du déjeuner.

 

Le « déjeuner » consistait en un pauvre sandwich ramolli et un sachet de chips. Bel mangea en silence en observant Ash et James qui bricolaient la caméra fixée à la portière. James donnait des ordres à Ash, qui trottinait diligemment d’un endroit à un autre.

La fausse Rachel se tenait non loin de l’adolescente et lui tournait le dos. L’actrice ne mangeait pas : elle était au régime sans glucides parce qu’elle avait une audition importante la semaine suivante, et elle tenait à ce que tout le monde soit au courant.

— J’avais jamais fait de documentaire, avant, dit Jenn à une membre de l’équipe – Louise, la mère de la fausse Bel.

— Ah non ? Et qu’est-ce que vous pensez de cette affaire ? C’est dingue, non ? lui demanda Louise en vérifiant rapidement à droite et à gauche que personne ne les écoutait.

Dommage pour Louise : Bel était juste derrière elle, à cinq mètres à peine. Elle aurait dû mieux regarder.

— Complètement dingue, opina Jenn. Le truc où elles se volatilisent au beau milieu du centre commercial ! Et la gamine qui réapparaît ici, toute seule ?

— C’est incompréhensible, renchérit Louise. Et vous, vous avez une théorie sur ce qui s’est passé ?

— Franchement ?

Jenn fit mine de baisser sa voix agaçante tout en continuant de parler au même volume.

— … Pour moi, c’est évident.

Ah oui ? Eh bien, la gamine mourait d’envie de connaître les conclusions de cette éminente spécialiste.

— C’est le mari qui a fait le coup.

Le nœud dans le ventre de Bel enfla brutalement et une liane en surgit pour s’enrouler tel un python autour de sa colonne vertébrale.

— Il a tué Rachel, c’est l’explication la plus logique.

— Oui, on dit bien que c’est toujours le mari, reconnut Louise sans trop de conviction.

— Au fond, j’ai surtout de la peine pour sa fille, poursuivit Jenn. Pauvre gosse. Cette histoire l’aura complètement bousillée.

Bel serra le poing sur son paquet de chips, réduisant les dernières en bouillie. Pour qui se prenait-elle, cette connasse ? Qu’on les laisse deux minutes en tête à tête et Bel allait lui refaire le portrait pour son audition. Elle saurait ce que c’était de se retrouver « complètement bousillée ».

L’adolescente lança le sachet roulé en boule sur la fausse Rachel. Il l’atteignit à la nuque. Dix points !

— Eh ! s’écria l’actrice.

Mais Bel s’éloignait déjà, avançant d’un pas furieux sur le chemin de terre sans se retourner.

Alors, c’était ce que pensait toute l’équipe ? Les nouveaux mais aussi les quatre qui étaient là depuis le début du tournage, ceux à qui elle avait commencé à faire confiance malgré elle, Ash, Ramsey ? Peut-être que Bel n’avait jamais eu la moindre miette de contrôle sur son histoire. Pour eux, elle n’était qu’un élément de décor, un accessoire à disposer où cela les arrangeait.

Le nœud lui tiraillait le ventre, alors Bel accéléra. Elle courait presque, à présent. Elle dépassa la fausse voiture et les traces de pas dans la fausse neige, rejoignit l’orée du bois et, là, les arbres l’accueillirent. Ils l’avalèrent tout entière, l’aidant enfin à disparaître à son tour.

— Bel ?

Raté.

— Eh, Bel ! l’appela encore une voix à l’accent britannique – Ash.

— Qu’est-ce que tu me veux ? cracha-t-elle sans ralentir.

— Tu vas où ?

Il tentait de la suivre mais l’ourlet de son pantalon évasé s’accrochait aux ronces et il peinait à tenir le rythme.

— Je me casse.

— Ah, d’accord… Tu ne voudrais pas faire ça un peu plus tard ? Il nous reste encore quelques scènes à tourner.

Bel se retourna, le visage crispé par la colère, un grondement dans la gorge.

— Toi, le Harry Styles de mes deux, fous-moi la paix.

Il s’exécuta sans demander son reste, et elle repartit.







SEPT

Bel courut.

Les arbres la gardèrent bien cachée, lui créant de petits passages entre les buissons qui se refermaient sitôt qu’elle les avait franchis. Avaient-ils fait la même chose pour Rachel, autrefois, lors d’une nuit d’hiver, sous la neige ?

La nationale n’était pas très loin – derrière les battements de son cœur, elle entendait le bruissement des voitures qui filaient sur l’asphalte.

Comment avaient-ils pu être assez bêtes pour accepter de participer à ce documentaire ? Quelle idée, de laisser des inconnus entrer chez eux avec des caméras pour fouiller chaque recoin de leur vie ! Non, Bel n’était pas une « pauvre gosse bousillée », mais c’était tout ce qu’on verrait à l’écran.

La forêt se fit moins dense et Bel atterrit dans une petite rue résidentielle qui formait une boucle pour rejoindre la nationale. Elle pouvait appeler son père pour qu’il vienne la chercher – il était au travail, mais ça ne le dérangerait pas.

Cependant, cet horrible nœud lui tordait encore le ventre et elle ne se sentait pas prête à passer ce coup de téléphone. Elle ne voulait pas lui expliquer pourquoi elle s’était enfuie du tournage. Son père ne méritait pas ça. Bel voulait d’abord trouver la meilleure façon d’expliquer les choses, la manière la plus douce. Tel qu’il le lui avait enseigné. Et, pour le moment, il n’y avait rien de doux en elle.

Elle pouvait rentrer à pied. Ça manquait un peu de panache, de partir en furie pour se retrouver à devoir marcher presque une heure pour rejoindre sa maison… Mais bon, elle allait rentrer, se calmer, appeler son père. Voilà, un plan simple, qu’elle allait suivre pas à pas.

Elle se mit à longer la nationale sur le bas-côté. Sursauta quand un routier à l’esprit mal placé la klaxonna avant de la dépasser à bord de son semi-remorque dans un grondement de moteur à faire trembler la route. Elle essayait de se calmer, bordel !

Telle une funambule, elle avançait en suivant l’ombre des câbles électriques que le soleil de midi projetait au sol. Un gros quad muni d’un drapeau des États-Unis qui claquait dans le vent la doubla d’un peu trop près. Le temps qu’elle atteigne la station-service Circle K sur Main Street, une ampoule s’était formée à l’arrière d’un de ses talons. Et elle n’était pas encore arrivée.

Elle se mit à compter les voitures, perdit le fil.

Elle voulut faire pareil avec les nuages, mais ils filaient trop vite dans le ciel, l’abandonnant derrière eux.

Enfin, elle vit le McDonald’s surgir au loin, et elle sut qu’elle n’en avait plus pour très longtemps. Les arches dorées lui indiquaient la voie à suivre.

Elle tourna à droite dans Church Street, juste après le bazar, et se dirigea vers la voie ferrée, là où Carter et elle jouaient à se lancer des défis quand elles étaient petites. Là aussi, elles s’étaient attiré des ennuis.

Au moment de traverser la voie, Bel posa l’orteil sur la bordure métallique du rail – c’était sa règle tacite. Elle ne la franchissait jamais sans le toucher.

Elle releva la tête. Le cimetière, puis la maison.

Mais elle n’était pas seule. De l’autre côté de la route, une femme avançait dans la même direction qu’elle, et avait déjà franchi les rails. Elle marchait lentement.

Non, péniblement : elle traînait les pieds sur le bitume dans des chaussures qui semblaient trop grandes pour elle, et dont les semelles partaient en lambeaux, ouvrant deux bouches béantes sous la voûte plantaire de l’inconnue. Chaque pas produisait un raclement sur le sol. Elle boitait, aussi. On aurait dit qu’elle marchait depuis beaucoup, beaucoup plus longtemps que Bel.

C’est alors que celle-ci remarqua ses vêtements.

Haut rouge à manches longues. Jean noir.

Cheveux blond doré, coupés court.

Cette connasse de fausse Rachel. Comment avait-elle réussi à arriver avant Bel ?

— Tu prends ton rôle un peu trop à cœur, tu ne crois pas ? lui lança Bel. Tu t’imagines que tu vas gagner un Oscar, ou quoi ?

L’adolescente se rapprocha. Elles étaient encore séparées par la chaussée, ce qui valait mieux pour la fausse Rachel car la colère de Bel n’était pas retombée. Alors qu’elle s’approchait encore, Bel s’aperçut d’un détail étrange : le haut rouge vif n’était plus très vif : il était délavé, couvert de taches marron et blanches, moucheté de trous qui laissaient entrevoir de petits îlots de chair dans une mer rosâtre. Il était aussi effiloché au niveau de la taille, et une manche était à moitié arrachée. Le jean aussi paraissait délavé, plus gris que noir, une longue déchirure à l’arrière d’une cuisse dont surgissaient de minuscules fils de coton.

Bel plissa les yeux.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? T’es tombée dans les égouts, ou quoi ?

Mais comment ses cheveux avaient-ils pu changer en l’espace d’une heure ? À présent, ils étaient un ton plus sombre, gras et couverts de saleté, et coupés plus court, à la hâte, au niveau de la nuque.

— Mais qu’est-ce que…

Bel ne savait pas comment achever sa question. Elle arriva au niveau de la femme pour marcher à son rythme hésitant.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle depuis l’autre côté de la route.

La femme s’arrêta et tourna lentement la tête vers Bel, cillant dans le soleil éblouissant.

Elle n’eut pas besoin de répondre.

Bel savait qui elle était. Elle le savait d’instinct, elle l’avait compris dans tout son corps, elle l’avait ressenti jusque dans ses os. Son cœur se balança au bord d’un précipice puis sombra dans la mare acide de son estomac.

Les yeux bleu-gris, les mêmes que les siens. Le menton pointu et délicat. La peau grisâtre, plus pâle que lorsqu’elle l’avait connue, plus ridée aussi, plus âgée de seize années. La petite tache de naissance en haut du front.

La femme la dévisagea, comme si elle aussi avait compris.

Rachel Price.







HUIT

Bel ne respirait plus. Rachel, si, d’un souffle haletant et saccadé. Elle faisait la grimace, aveuglée par la luminosité, meurtrie par les blessures à ses pieds. Son corps était étrangement courbé. Cela devait faire mal, de revenir d’entre les morts.

Rachel leva une main pâle à son front pour se protéger du soleil, ses faibles doigts tremblant sous l’effort. Depuis l’autre côté de la route, elle examina Bel tout en vacillant dans la brise tel un roseau. À croire qu’un coup de vent plus brutal risquait de l’emporter. Elle était là, bien réelle mais éphémère.

Elle cilla avec difficulté, comme si elle avait reconnu quelque chose en Bel et qu’elle tentait de prendre une photo avec ses yeux.

Rachel fit un pas en travers de la route ; elle voulut parler mais ses lèvres ne laissèrent échapper qu’un croassement rauque et inhumain. Une voix qui n’avait pas sa place dans le monde des vivants. Une voix d’outre-tombe.

Ce son ramena Bel à la réalité. L’air revint brusquement dans ses poumons et son cœur se remit à battre dans sa poitrine, lui intimant de faire un choix immédiat entre fuir ou se défendre. Avant qu’elle ait pu prendre une décision, la terreur s’en chargea pour elle et ses jambes se mirent en mouvement.

Bel s’enfuit.

Elle courut comme une dératée, ses semelles claquant sur le bitume pour accompagner le vacarme de son cœur en furie, et laissa Rachel derrière elle.

Elle longea le cimetière.

Prit à gauche.

Regarda par-dessus son épaule – pourtant, elle savait qu’il ne fallait pas, il était interdit de faire ça quand on était poursuivi dans un cauchemar, ou quand on cherchait à s’échapper des enfers.

Mais Rachel Price ne la suivait pas.

Elle avait à nouveau disparu.

Bel ne ralentit pas pour autant. Elle suivit le trottoir au pas de course, sortit d’une main tremblante ses clés de la poche de son jean, une pellicule de sueur sur la lèvre supérieure.

Au niveau de sa maison, elle tourna et enjamba prestement les plates-bandes de son père. Une fois gravies les marches du perron, elle voulut enfoncer la clé dans la serrure mais manqua sa cible et érafla la peinture verte de la porte. Au deuxième essai, elle réussit et se jeta dans l’entrée.

Vite, elle se retourna, claqua le battant, tourna le verrou et vérifia deux fois qu’il était bien fermé, qu’elle était à l’abri de cette nouvelle réalité qui l’attendait à l’extérieur.

Puis elle se laissa tomber par terre, dos à la porte.

Pour la bloquer.

Pour se cacher.

Elle remonta ses genoux contre sa poitrine et les serra entre ses bras.

Impossible. Ce qu’il se passait était impossible. Et pourtant… Elle avait vu Rachel Price sur cette route. C’était elle, il n’y avait aucun doute. Aucun. Si Bel essayait de toutes ses forces, parviendrait-elle à en trouver un ? Elle donnerait n’importe quoi pour une miette de doute. Peut-être qu’elle avait souffert d’une hallucination provoquée par la reconstitution. Ou qu’il s’agissait d’une scène pour le documentaire dont Ramsey avait oublié de lui parler. Non, c’était absurde, il n’y avait pas de caméras. Et comment une actrice aurait-elle pu s’emparer du visage de Rachel, son vrai visage, avec un nez qui se fronçait exactement comme celui de Bel ?

Si la réalité était invraisemblable, les alternatives étaient pires encore.

Rachel Price était de retour et Bel avait perdu l’esprit.

Mais il faudrait bientôt qu’elle le retrouve, car elle devait faire quelque chose, non ? Elle ne pouvait pas rester assise là, dos à la porte, à croiser les doigts pour que ce cataclysme ne soit qu’une illusion. Quoique… pourquoi pas ? Rachel avait déjà disparu une fois, et cela avait duré la vie entière de Bel. Elle pouvait disparaître à nouveau, il suffisait que Bel attende là sans bouger, sans respirer. À laisser le mystère refaire surface et emporter Rachel.

Agir ou attendre. Tel était le choix qui s’offrait à elle. Quel serait le moindre mal, pour elle ? Attendre, ne rien faire. C’était ce que Bel voulait. Fermer les yeux et croiser les doigts pour que tout redevienne comme cinq minutes plus tôt. Bel et son père, seuls contre le reste de l’univers. Les gens la prenaient peut-être pour une pauvre gosse complètement bousillée, mais ils avaient tort. Son existence n’était pas facile, d’accord, mais c’était ce qu’elle connaissait, et elle était heureuse comme ça.

C’est alors qu’elle pensa à son père. Elle prit le temps de se mettre à sa place. Car chaque choix que faisait Bel ne visait qu’un objectif, au fond : rendre son père heureux. Après tout ce qu’il avait traversé, il le méritait. Et c’était ce qu’il faisait toujours pour elle, lui aussi. Ils formaient une équipe. Que choisirait son père ?

Bel le revit tripoter son alliance, la faire tourner en une boucle infinie. Les larmes dans ses yeux. Sa réponse quand Ramsey lui avait demandé ce qu’il ferait dans l’hypothèse folle où Rachel reviendrait un jour. Une hypothèse désormais devenue réalité.

« Je voudrais simplement la serrer contre moi. La prendre dans mes bras et lui dire combien je l’aime. Combien elle m’a manqué. Les questions pourront attendre. »

Il en avait rêvé. Des rêves, pas des cauchemars – pourtant, ces derniers avaient dû occuper bien des nuits. Son père vivait hanté par l’idée que la plupart des gens le prenaient toujours pour un meurtrier. Eh bien, la preuve de son innocence arpentait désormais la rue, vacillante. La preuve irréfutable que Charlie n’avait pas tué Rachel.

Rachel rendait son père heureux. À ses yeux, elle illuminait chaque endroit où elle apparaissait. Elle saurait lui apporter le bonheur, lui redonner goût à la vie. Et c’était tout ce que Bel souhaitait pour lui.

Alors elle choisit.

Elle allait agir.

Ressortir, retrouver Rachel, la ramener à la maison.

Au moment où Bel se levait, on frappa à la porte.

Trois coups lents, l’os qui heurte le bois. Le cœur de Bel bondit à chacun d’eux.

Derrière la vitre fumée, une silhouette floue en miroir.

Et Bel sut.

L’adolescente n’était pas prête mais elle devrait faire comme si elle l’était. Elle attrapa le verrou métallique, froid contre sa peau tiède, le tourna.

Elle entrouvrit le battant et se trouva face à face avec sa mère. Cette femme morte depuis si longtemps, et pourtant bien vivante.

Rachel Price.

Devant elle, sur le seuil. Elles n’étaient plus séparées par seize années, par la vie et la mort, mais par une poignée de centimètres. Bel sentit une odeur âcre, mélange de sueur et d’autre chose qu’elle ne parvenait pas à identifier. Rachel respirait et cillait avec difficulté. Elle agrippa l’encadrement pour garder l’équilibre, déposant une empreinte sale sur le bois.

Un léger croassement s’éleva de sa gorge.

— Tu habites ici ? parvint-elle enfin à demander d’une voix rauque qui fit frémir Bel, le genre de voix qui a trop parlé – ou pas assez.

Bel, elle, avait perdu la sienne. Elle hocha la tête.

— Est-ce que tu es… ? ajouta Rachel.

Elle n’acheva pas sa phrase – le regard humide et anxieux, elle étudiait Bel de la pointe des cheveux au bout des ongles – mais la question était évidente.

— Oui, répondit Bel d’un ton tout aussi chargé d’émotion. C’est moi.

— Annabel…, chuchota la femme.

Ce n’était plus une interrogation, cette fois. Rachel avait simplement besoin de le dire, d’associer ce prénom et ce nouveau visage. Désapprendre pour réapprendre.

Rachel retira la main de l’encadrement et l’approcha de Bel, le bras tendu, peut-être pour la toucher et s’assurer qu’elle était bien réelle. Que son imagination ne lui jouait pas un mauvais tour. Mais Bel s’écarta avant qu’elle ait pu l’atteindre. Incapable de trouver les mots, elle ouvrit la porte en grand pour inviter Rachel à entrer.

— Papa n’est pas là, dit-elle enfin en reculant.

Rachel franchit le seuil en boitillant et pénétra dans la maison. Sa maison. Non, leur maison. Elle examina l’entrée, les larmes aux yeux.

— On dirait que rien n’a bougé, murmura-t-elle avant d’effleurer chaque mur de ses mains crasseuses.

Bel la contourna sans la lâcher du regard pour refermer la porte. Elles étaient désormais enfermées ensemble.

Une traînée sombre suivait chaque pas de Rachel sur le parquet – de la boue, mais aussi du sang. Rachel était blessée et ses chaussures, trouées.

— Nouvelle lampe, commenta-t-elle en découvrant le salon.

— Est-ce que je…

Rachel se mit alors à tousser, une quinte rauque et violente qui la força à se courber en deux.

— Tu devrais t’asseoir, lui conseilla Bel, qui prenait soin de ne pas la toucher. Je vais te chercher à boire.

Elle courut jusqu’à la cuisine et, toute tremblante, sortit un verre du placard, le remplit au robinet et repartit en direction du salon – et elle pensa bien à couper l’eau. Puis elle suivit les traces de sang et de boue jusqu’au canapé sur lequel s’était affalée Rachel.

— Tiens.

Lorsque Rachel prit le verre, ses doigts aux ongles longs et sales effleurèrent Bel qui écarta vivement la main avec un frémissement, et quelques gouttes débordèrent.

— Merci, Anna.

Elle porta le contenant à ses lèvres gercées avec l’impatience d’un enfant épuisé d’avoir joué des heures en plein soleil, et le vida d’un trait avant de le poser sur la table basse. Le claquement sec sur le bois fit tressaillir Bel.

Rachel leva les yeux vers elle. Elle semblait vouloir que Bel parle la première – ou peut-être voulait-elle lui laisser le choix. Bel, elle, ne savait pas quoi dire. Elle avait la sensation d’avoir perdu l’usage de la parole. Comment était-ce possible ? Que Rachel Price soit là, assise devant elle ?

L’adolescente avait les oreilles qui bourdonnaient, le cœur qui tambourinait dans la poitrine, la colonne vertébrale engourdie… Était-ce ce qu’on appelait l’état de choc ?

— On devrait probablement appeler quelqu’un, lâcha-t-elle enfin sans savoir si c’était une bonne idée. Je peux téléphoner à papa, il sera là en quelques minutes.

Une lueur vacilla dans le regard de Rachel, une lueur que Bel ne sut interpréter, car cette femme était une étrangère, pour elle.

— Je pense que le mieux, c’est d’abord de contacter la police, croassa l’étrangère, aussi hésitante que Bel.

Oui, c’était logique. La police.

— Je vais faire ça, d’accord, acquiesça l’adolescente. Reste là. Tu as encore soif ?

— Non, ça va.

Avec un sifflement de douleur, Rachel entreprit de retirer ses chaussures trop grandes qui tombaient en lambeaux. Ses pieds étaient dans un état lamentable : sales, enflés, ensanglantés et couverts de bleus. Un ongle s’était presque entièrement détaché d’un orteil et pendait dans le vide. D’où venait-elle ? Combien de temps avait-elle mis à rentrer à la maison ? Pourquoi avait-elle marché jusqu’ici plutôt que d’aller trouver du secours ?

Rachel aperçut l’expression de Bel.

— Ce n’est pas aussi grave que ça en a l’air, la rassura-t-elle avec un sourire qui ressemblait plus à une grimace. Ne t’en fais pas.

— Je vais chercher de l’aide.

La jeune fille repartit dans la cuisine et sortit son portable. Elle ne savait plus si elle cherchait de l’aide pour Rachel ou pour elle-même – mais peut-être était-ce la même chose. Bel ne pouvait pas y arriver seule, elle était complètement dépassée par la situation. Son cerveau refusait de réfléchir, il était incapable de penser plus loin que deux secondes dans le passé et deux secondes dans le futur.

Bel déverrouilla son téléphone. Cinq appels manqués de Ramsey – oh là là, ça allait lui faire tout drôle, cette histoire. Lui qui, à cet instant précis, pensait encore comme le reste du monde que Rachel Price avait disparu pour toujours ! Seules Bel et Rachel savaient la vérité. Pour le moment.

Rachel lui avait demandé d’appeler la police, ce qui paraissait raisonnable. Pourtant, Bel hésitait. En seize ans, les flics de Gorham ne les avaient jamais aidés, son père et elle. Des bons à rien qui avaient été incapables de retrouver Rachel et qui, par facilité autant que pour se débarrasser de l’affaire, s’étaient contentés de rejeter la faute sur Charlie. Le père de Bel, lui, savait toujours quoi faire ; c’était lui qui s’inquiétait de tout, qui réfléchissait, qui prévoyait, qui trouvait des solutions. Et puis, si elle contactait d’abord les autorités, il ne pourrait pas savourer ce moment de retrouvailles avec Rachel dont il avait tant rêvé. Bel refusait de l’en priver.

Elle effaça le numéro de la police et composa celui de son père. À la quatrième sonnerie, il décrocha.

— Coucou ! Je suis avec un client, commença-t-il de cette voix familière qui faisait à Bel l’effet d’une couverture moelleuse – tout l’inverse de la voix de Rachel. Je te rappelle dans…

La panique envahit Bel.

— Non, papa, le coupa-t-elle dans un murmure, pour que Rachel ne l’entende pas. Il faut que tu rentres à la maison. Maintenant. C’est une urgence.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il, soudain inquiet – mais ce n’était pas grave, Bel savait qu’il était plus doué qu’elle pour gérer le stress.

— Je ne peux pas te le dire au téléphone, lâcha-t-elle – hors de question de gâcher ce moment qu’il avait attendu seize ans. Mais s’il te plaît, rentre à la maison. Tout de suite.

— Bel, qu’est-ce que…

— Papa, s’il te plaît !

— J’arrive.

Déjà, elle entendait ses pas sur le gravier, le claquement d’une portière.

— Tu peux rester en ligne ? demanda-t-il.

— Non, je dois raccrocher. Fais vite.

— Est-ce que tu es en danger ?

— Non, répondit-elle bien qu’elle ne sache pas vraiment si c’était vrai, car son corps tout entier était en état d’alerte. Mais dépêche-toi, je t’en prie.

— Je fonce, ma grande.

— Anna ?

Bel coupa la communication et fit volte-face. Rachel se tenait sur le seuil, silhouette sombre aux yeux luisants. Dans son sillage, des empreintes de pas rouges sur le carrelage noir et blanc.

— Je viens d’avoir la police, dit Bel. Elle arrive.

Un tout petit mensonge, mais Rachel ne pouvait pas le deviner. Elle ne connaissait pas Bel comme une mère aurait dû connaître sa fille.

— Merci, croassa-t-elle.

Elle claudiqua jusqu’à la table de la cuisine, tira une chaise et se laissa tomber dessus. Bel recula pour s’adosser au plan de travail.

— Tu n’as aucune raison d’avoir peur, Annabel, souffla Rachel alors que des larmes creusaient deux sillons clairs sur son visage crasseux. À partir de maintenant, tout va s’arranger, je te le promets.

Comment Bel pouvait-elle lui expliquer qu’il n’y avait rien à arranger ?

— Je n’arrive pas à croire que je suis à la maison, ajouta Rachel en embrassant la pièce du regard. Tiens, un nouveau frigo.

Bel déglutit, mal à l’aise.

— J’imagine que tu as beaucoup de questions à me poser, Anna, poursuivit-elle en joignant les mains.

— Bel, corrigea rapidement celle-ci tant qu’elle en avait le courage.

— Pardon ?

— Je m’appelle Bel. Pas Anna. Plus personne ne me surnomme Anna depuis des années.

— Oh.

Le regard de Rachel sembla se perdre dans le vague – peut-être dans un endroit que seules les personnes disparues pouvaient voir.

— Pour moi, tu étais Anna. Tout ce temps, quand je pensais à toi, tu étais Anna.

— Désolée.

— Je me demandais à quoi tu ressemblais, ce que tu faisais pour ton anniversaire, quelles étaient tes matières préférées à l’école, lesquelles te posaient le plus de difficultés. Si tu aimais manger la même chose que moi. Ce qui te rendait heureuse. Je m’étais créé une image de toi dans ma tête, et c’est grâce à elle que j’ai tenu le coup…, souffla-t-elle avant de se redresser comme pour oublier cet autre endroit et regarder Bel en face. Mais la réalité dépasse tout ce que j’aurais pu imaginer. Tu m’as tellement manqué, Anna… Non, pardon. Bel.

— C’est pas grave, marmonna Bel – au fond, elle était plutôt soulagée que Rachel se soit trompée, parce que ça évitait à l’adolescente de devoir répondre au reste de sa réplique.

Si elle lui avait tant manqué que ça, est-ce que ça voulait dire que Rachel n’avait jamais eu l’opportunité de revenir avant aujourd’hui ? Il y avait une montagne de questions à poser, toutes plus difficiles les unes que les autres, et Bel ignorait par où commencer. Valait-il mieux commencer par le début, par cette journée enneigée de février où Rachel avait disparu non pas une, mais deux fois ? Lui demander de remplir les blancs que la mémoire de Bel n’avait jamais pu combler ? Ou valait-il mieux parler de la fin, de ce retour, seize années plus tard, et de ces pieds meurtris ?

— Où…

Bel prit une grande inspiration et rassembla son courage.

— Où étais-tu ?

Rachel hocha la tête. Regarda ses mains sales. Quand elle répondit, sa voix n’était qu’un filet rauque.

— Je ne sais pas.
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— Je ne sais pas. »

Quatre petits mots que Bel connaissait mieux que la plupart des gens. Qui pouvaient aussi bien être la vérité qu’un mur derrière lequel se réfugier si le besoin s’en faisait sentir. Pourtant, à présent que c’était elle qui les entendait, elle comprenait enfin pourquoi ils pouvaient rendre fou. Fou au point de kidnapper une petite fille terrifiée pour lui hurler dessus à l’arrière d’une voiture.

— Comment ça, « tu ne sais pas » ? insista Bel en fixant Rachel.

— Je ne sais pas, répéta Rachel comme Bel l’avait toujours fait. Je ne sais pas où il me retenait prisonnière.

Bel hésita, soupesa chaque mot que Rachel avait prononcé, en quête du moindre indice.

— Il ? Qui ça, il ?

— Je ne sais pas, dit encore Rachel.

Une flammèche de frustration vint lécher le bloc de glace qui tétanisait Bel.

— Tu ne sais pas ? répéta-t-elle sans parvenir à dissimuler son agacement, et Rachel se recroquevilla sur sa chaise.

— L’homme qui m’a enlevée… Il ne m’a jamais donné son nom. Et je l’ai à peine vu.

— Comment…

— Il me gardait enfermée dans le noir, l’interrompit Rachel. Dans une cave, je crois. Je ne suis pas sûre.

Les questions défilaient dans la tête de Bel en un manège endiablé, et elle ne parvenait pas à en choisir une. Elle se contenta de dire :

— Pendant tout ce temps ?

Rachel acquiesça – comme si cela suffisait à résumer l’ampleur de ce cauchemar. Comme si elle ne pouvait rien ajouter. Puis ce fut son tour de poser une question :

— C… Combien de temps ça a duré ? J’ai essayé de garder le compte des jours, mais c’était compliqué. J’ai bien une vague idée…

Bel resta immobile et Rachel la dévisagea avec appréhension.

— Combien de temps ? répéta-t-elle.

— Seize ans et deux mois.

La femme prit une inspiration tremblante, essuya une nouvelle larme au coin de son œil.

— Tu as dix-huit ans, maintenant, souffla-t-elle.

On aurait dit que c’était le plus triste, dans tout cela, alors qu’elle avait manqué bien plus que le dix-huitième anniversaire de Bel.

— C’est ça.

— Je suis désolée, fit Rachel.

Désolée de quoi ? D’avoir été enlevée, retenue contre son gré ? Désolée pour tout le reste ? Il était trop tôt pour un « désolée », il restait trop d’interrogations. Elles se tenaient face à face, aussi avides de réponses l’une que l’autre ; un affrontement, presque. Mais il y avait une réponse que Bel attendait plus que toute autre. Et elle se trouvait à portée de main. Si un homme avait kidnappé Rachel et l’avait gardée enfermée dans une cave durant toutes ces années, est-ce que cela prouvait qu’elle n’avait pas réellement abandonné Bel ? Était-ce bien ce que ça voulait dire ?

Cela changerait tout.

Bel fit un pas, toujours adossée au plan de travail.

— Comment est-ce que tu t’es échappée ? demanda-t-elle finalement.

Elle n’était pas encore prête à ce que tout change – il y avait déjà tant à encaisser. Non, elle voulait savourer cette question fondamentale quand elle serait prête à la poser.

— Je ne me suis pas échappée. Ce n’est pas faute d’avoir essayé, un nombre incalculable de fois.

— Alors, qu’est-ce que tu fais là ?

— Il m’a relâchée.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas.

Encore cette phrase. Mais cette fois, Bel n’était plus en colère. Elle avait été si souvent à la place de Rachel ; les gens auraient beau insister, on ne pouvait pas savoir ce qu’on ne savait pas.

Elle choisit de se concentrer sur ce que Rachel serait capable de raconter.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Tu n’as pas à entendre tout ça, Anna, murmura Rachel, défaite. Je ne veux pas. C’est injuste que tu doives…

— S’il te plaît, insista Bel, et Rachel céda devant son regard.

— D’accord. Il… Il est descendu. Je pensais qu’il m’apportait mon repas, mais il n’avait pas de plateau. Il m’a mis un sac en toile sur la tête… un genre de petit sac de courses, tu vois ? Je ne pouvais rien voir mais je pouvais respirer. Puis il m’a détachée.

Elle baissa la tête vers sa cheville gauche, et Bel vit une bande de peau avec la chair à vif, couverte d’ampoules.

— Du scotch ? interrogea l’adolescente.

— Non, une chaîne. Avec une menotte.

Bel acquiesça.

— Depuis mon arrivée, il ne m’avait jamais emmenée dehors. Pas une seule fois. Mais là, il m’a fait monter les escaliers. On a traversé… une maison, peut-être, mais je ne voyais rien. Il m’a installée à l’arrière d’une voiture. Je lui ai demandé ce qui se passait mais il n’a pas dit un mot. Il ne parlait presque pas, de toute façon.

— Et ? chuchota Bel en faisant un pas de plus.

— On a roulé deux ou trois heures – j’ai essayé de compter les secondes, mais je n’arrivais pas à rester concentrée. J’avais peur. Je pensais qu’il m’emmenait quelque part pour me tuer, enfin. Et d’une certaine manière, c’était un soulagement. Ce calvaire allait se terminer. J’ai fait mes adieux intérieurement.

Avait-elle fait ses adieux à Bel ? Étaient-ce les plus importants ?

La jeune fille avança encore, puis finit par s’asseoir en face de Rachel et par la regarder dans les yeux.

— Mais on s’est arrêtés, poursuivit la femme. Il n’a même pas coupé le contact. Il est descendu, il a ouvert ma portière et m’a fait sortir. J’étais pieds nus et j’ai senti de l’herbe – je me souvenais de la sensation. J’ai cru qu’il allait me dire de m’agenouiller, j’ai cru que c’était la fin. Mais… j’ai entendu les portières claquer et la voiture s’éloigner. J’ai attendu quelques minutes, aux aguets, pour être sûre qu’il était vraiment parti, car j’avais l’impression d’entendre encore le moteur. Puis j’ai retiré le sac en tissu. Il n’était plus là. J’étais seule sur une route perdue au milieu de la forêt. Cela faisait si longtemps que je n’avais pas vu d’arbres… Il faisait nuit et j’étais à côté d’une rivière. C’était ça, le bruit que j’avais pris pour un moteur.

Bel acquiesçait régulièrement, tout en se demandant ce que cela faisait d’oublier l’image d’un arbre, le chuchotement d’une rivière, le contact de l’herbe. Elle ne parvenait pas à l’imaginer.

— J’ai longé la rivière jusqu’à tomber sur une rue déserte. Il y avait des maisons mais il devait être très tard, ou très tôt, et je ne voulais pas réveiller des gens, ni leur faire peur, alors j’ai continué à marcher. Au bout d’un moment, j’ai croisé un panneau de sortie de ville. Lancaster. J’étais sur la nationale 2 et je savais qu’en la suivant vers l’est, j’arriverais à la maison. Je voulais juste rentrer chez moi. Heureusement que vous n’avez pas déménagé, ajouta-t-elle avec un rire sans joie, un rire qui fit à peine bouger ses lèvres.

— Tu es venue à pied ? Depuis Lancaster ? Mais ça a dû te prendre au moins… huit heures ? bredouilla-t-elle après un rapide calcul.

En guise de réponse, Rachel jeta un coup d’œil à ses pieds meurtris.

— J’ai trouvé des chaussures dans une poubelle. Elles étaient trop grandes pour moi mais c’était mieux que rien.

— Est-ce que quelqu’un t’a vue ?

— Oui, des automobilistes, une fois que le jour a commencé à se lever.

— Et personne ne s’est arrêté pour t’aider ?

— Si, un automobiliste. Mais il était hors de question que je monte dans le véhicule d’un inconnu. Je connaissais le chemin, et j’ai réussi à me débrouiller.

— Putain…, souffla Bel.

Ce n’était pas le bout du monde, ce n’était même pas un autre État, mais tout de même… cela faisait une sacrée distance à parcourir. Une réapparition lente et douloureuse. Rien à voir avec la façon dont elle avait disparu, en un clin d’œil.

Bel dévisagea l’étrangère assise en face d’elle, déjà moins une étrangère que cinq minutes plus tôt. Chacun de ses mouvements semblait un effort considérable pour ne pas chanceler.

Elle devait être épuisée, affamée.

— Tu as faim ? fit Bel.

Comme c’était bizarre de lui demander quelque chose d’aussi bêtement normal. Il ne pouvait exister aucune normalité entre elles, la fillette de deux ans métamorphosée en presque adulte et la femme revenue d’entre les morts.

— Je… Je peux te préparer un sandwich, ou…

Un claquement l’interrompit. La porte d’entrée.

Rachel tressaillit et écarquilla les yeux, les pupilles dilatées par l’adrénaline, les mains soudain agrippées au dossier de sa chaise pour l’aider à se lever.

— Ça va, c’est juste papa, la rassura Bel en se levant, elle aussi.

Désarçonnée, la femme se mit debout de toute sa hauteur et cela dut lui faire mal, car elle émit un sifflement et se tint les côtes.

— Bel ? cria Charlie, mort d’inquiétude. Bel, où es-tu ?

— Dans la cuisine ! s’écria celle-ci, et Rachel frémit à nouveau en l’entendant.

— Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que tu…

Charlie apparut sur le seuil, tête baissée – il examinait les traces de sang et de terre sur le carrelage.

— Qu’est-ce qui…

— Papa, coupa Bel.

Il se redressa et se tourna vers sa fille, sourcils froncés. Puis il aperçut l’autre personne qui se tenait là.

— Que…

Le mot resta coincé dans sa gorge et il ouvrit des yeux si grands qu’on aurait cru qu’ils allaient finir par avaler son visage entier.

Il fixa Rachel. Lâcha ses clés, qui tombèrent avec fracas sur le sol.

Tous trois restèrent ainsi immobiles, tels les pions d’un jeu d’échecs, chacun posté sur sa case du damier que créait le carrelage noir et blanc.

Abasourdi, Charlie entrouvrit lentement les lèvres. Bel se demanda ce qui lui traversait l’esprit. La scène ressemblait-elle à celle dont il avait rêvé ?

— Non, murmura-t-il avant de reculer – et il étouffa un cri en heurtant le mur. Non, c’est impossible.

Bel l’observait avec intensité. Quelque chose n’allait pas.

Bouche bée, il examinait Rachel en clignant furieusement des paupières, comme si elle risquait de disparaître entre deux cillements, et qu’il était ébahi de constater à chaque fois qu’elle était toujours là.

Ça n’allait pas du tout.

Il était censé être heureux. Prendre Rachel dans ses bras et lui dire qu’il l’aimait. Son épouse, la preuve de son innocence, enfin devant lui, après tout ce temps.

Était-il en état de choc ? Parce qu’il n’avait pas l’air heureux. Il avait l’air effrayé.

— Comment est-ce possible ? parvint-il à articuler.

Rien n’allait : les questions auraient dû attendre. Il devait d’abord la serrer contre lui, lui dire combien il l’aimait et combien elle lui avait manqué. C’était ça, le bon ordre.

— Bonjour, Charlie, dit Rachel.

Au son de cette voix rocailleuse, l’homme recula à nouveau et fit tomber l’horloge murale qui se brisa par terre.

Le bruit résonna dans le ventre de Bel, où le nœud ne cessait de grandir, de vriller, de se hérisser d’épines. Non, ça n’allait pas du tout.

— Comment est-ce possible ? répéta Charlie.

Son ton était plus ferme, comme s’il commençait à accepter que son rêve se réalisait, même s’il n’en suivait pas les étapes.

— Qu’est-ce que tu fais là ?

— Je suis revenue.

— Mais comment ? s’énerva Charlie.

— Il m’a relâchée.

— Qui, il ?

— L’homme qui m’a enlevée.

— Qui est-ce ?

— Je ne sais pas.

Le torse de Charlie enflait à chaque respiration trop rapide.

— Qui est-ce ? répéta-t-il encore.

— Elle ne sait pas qui c’est, intervint Bel.

Mais son père ne réagit pas. À croire que seule l’une d’entre elles pouvait exister et, à cet instant, c’était Rachel.

— Comment ça, enlevée ? demanda-t-il.

Il avait forcément des questions, tant de questions, et le mystère prenait toute la place. Peut-être les « Je t’aime » et les « Tu m’as manqué » viendraient juste après.

— Il m’a enlevée dans la voiture, expliqua Rachel.

Elle transféra son poids d’un pied sur l’autre, ce qui lui arracha un autre sifflement de douleur.

— Il m’a suivie… Enfin, il nous a suivies depuis le centre commercial. Je ne savais pas qui c’était, mais je savais que j’étais suivie. J’ai pris des petites routes pour essayer de le semer mais, à un moment, il m’a doublée et m’a fait une queue de poisson pour me forcer à m’arrêter. J’ai à peine eu le temps de comprendre ce qui se passait qu’il m’arrachait à la voiture. J’ai réussi à fermer la portière en croisant les doigts pour qu’il ne remarque pas la présence d’Annabel.

Rachel se tourna vers cette dernière, qui vit une ombre dans son regard. Peut-être le souvenir de cette dernière fois où elle avait vu le visage de Bel, son bébé, attachée dans son siège auto pendant que sa mère disparaissait sous ses yeux.

— Il m’a traînée jusqu’à sa voiture dans la neige et m’a cogné le crâne sur le coffre avant de me pousser à l’intérieur. Puis il s’est remis au volant et il a démarré. Je ne pouvais pas sortir. Et personne n’a entendu mes cris.

Bel baissa la tête pour tenter de visualiser la scène, de recréer le souvenir de ce qu’elle avait vu et oublié, car elle était trop jeune pour le raconter. La vérité et la réponse la plus importante d’entre toutes, pour elle : Rachel ne l’avait pas abandonnée, on l’avait kidnappée. Bel aurait dû être soulagée et, pourtant, l’air avait une odeur de renfermé et le nœud dans son ventre la tiraillait plus que jamais.

À l’évidence, ce n’était pas la réponse la plus importante pour son père. Il restait trop de choses qu’il ignorait. Il se décolla enfin du mur.

— Et le centre commercial ? lâcha-t-il, mais Rachel le dévisagea sans comprendre. Tu as disparu deux fois, Rachel. Les caméras de vidéosurveillance t’ont filmée alors que tu entrais, mais elles ne t’ont pas vue sortir. Explique-moi ça. Comment Bel et toi avez-vous disparu dans la galerie avant ton enlèvement ? Et pourquoi ?

— Tu as appelé la police ? demanda Rachel à Bel.

— Oui, mentit celle-ci avec un coup d’œil à son père.

Peut-être qu’il était temps qu’elle le fasse ? Non, elle le ferait après les questions de Charlie, quand il la prendrait dans ses bras, quand il aurait pu profiter de ce moment qu’il avait tant attendu.

— Rachel ? dit-il encore sèchement.

Il avait toujours peur, il était toujours en état de choc. Bel se demanda si elle-même s’était remise du sien. Rachel se tourna vers son mari, vacillante.

— C’est dans le centre commercial que j’ai repéré cet homme qui me fixait. C’était la première fois que je le remarquais mais je ne pense pas que c’était la première fois qu’il m’espionnait. Depuis quelques jours, j’avais l’impression d’être suivie. Et là, j’ai eu un très mauvais pressentiment. J’étais certaine que, s’il nous suivait jusqu’à la voiture, il se passerait quelque chose de grave. Alors, quand on a quitté le café, je nous ai fait disparaître. On s’est cachées.

— Cachées où ?

On aurait cru entendre Ramsey chaque fois qu’il relançait l’interview – mais il y avait une dureté chez Charlie que Bel n’avait jamais entendue chez le réalisateur.

— J’ai travaillé dans cette galerie, lui rappela Rachel sur le même ton. Juste après le café, on trouve l’aire de restauration avec tous ses stands. Quand les employés doivent vider les poubelles, ils passent par la porte « Réservé au personnel ». Elle n’était pas verrouillée, et on l’a franchie. Derrière, il n’y avait qu’un petit couloir avec quelques détritus et des bennes à ordures. J’avais peur que l’homme nous ait vues, et je me suis dit que la porte menant à l’extérieur serait sûrement reliée à une alarme, alors on s’est cachées dans un des grands bacs pour le recyclage. Celui du verre ; celui des emballages était trop plein.

— Tu t’es cachée dans une poubelle avec notre fille ? dit Charlie, incrédule.

C’était bien : l’incrédulité était déjà plus normale que la peur, songea Bel. Rachel acquiesça.

— Je voulais être sûre que l’homme serait parti, alors j’ai attendu un bout de temps. Peut-être une heure et demie ? Annabel s’endormait. Puis j’ai entendu des voix, et notre bac s’est mis à bouger. Des employés le faisaient rouler dehors en se plaignant du poids du verre.

— C’est comme ça qu’on est sorties ? fit Bel. Dans une benne à ordures ?

Comme elle aurait pu s’en douter, la réponse à cet impossible mystère avait quelque chose de décevant.

— Dans une benne à ordures, confirma Rachel. Une fois les employés partis, je nous ai extirpées de là. On était à l’arrière du centre commercial, juste après le parking. J’imagine qu’il n’y a pas de caméras à cet endroit si personne ne nous a vues sortir… J’ai eu le temps de penser à beaucoup de choses, mais jamais je ne me suis dit qu’on se poserait cette question-là, avoua-t-elle à l’intention de Charlie. On a rejoint la voiture, garée quelques rues plus loin, et j’ai pris le chemin du retour. Mais l’homme devait nous guetter. Peut-être qu’il avait repéré ma voiture auparavant, je ne sais pas. Quand j’ai remarqué que j’étais suivie, j’ai aussitôt compris que c’était lui. C’est pour ça que j’ai fait un détour en direction du parc de Moose Brook, pour tenter de le semer. Hélas, il nous a rattrapées.

À présent que son histoire était presque terminée, son récit d’horreur presque achevé, Rachel semblait plus légère, ses épaules plus détendues. Charlie allait pouvoir vivre son rêve, désormais… mais Bel n’était plus très sûre que la scène prédite allait vraiment avoir lieu.

Il y avait entre eux quelque chose qu’elle ne comprenait pas, une pesanteur inconfortable dans l’air. Seize années, était-ce trop long ? Pouvait-on encore aimer quelqu’un après une telle éternité, après une telle séparation, après un tel mystère ? Peut-être que c’était encore trop étrange mais que cela reviendrait. Une renaissance longue et douloureuse, plutôt que des effusions immédiates. C’était là la différence entre un rêve et la réalité.

— Et c’est là que tu étais ? souffla Charlie, un nuage sombre dans le regard. Pendant seize ans ?

— Dans sa cave, opina Rachel.

— Qui est-ce ? demanda-t-il encore, le poing serré.

À présent qu’il avait le « comment », il lui fallait le « qui ». Qui avait fait subir tout ça à Rachel ? À lui ? Vers qui devait-il orienter sa colère ? Cet homme qui lui avait pris sa femme et s’était enfin décidé à la lui rendre.

Bel aussi pensait au « qui », désormais. Jusque-là, elle n’y avait pas vraiment réfléchi, mais à l’origine de ce drame, il y avait une vraie personne, et il était toujours dans les parages. Elle se tourna vers la fenêtre qui donnait sur le jardin. S’il les espionnait à l’époque, peut-être les espionnait-il en ce moment même ?

— Je ne sais pas comment il s’appelle, je ne l’ai jamais su. Je pourrais en faire une description sommaire mais j’étais presque toujours dans le noir.

Charlie fit un pas. Des éclats de verre de l’horloge crissèrent sous son pied.

— Et il t’a relâchée ? Aujourd’hui ? Comment ? Comment es-tu arrivée jusqu’ici ?

Rachel chancela et se rattrapa au dossier de la chaise comme à une béquille.

— Il est descendu à la cave, a détaché la chaîne à ma cheville et m’a mis un sac sur la tête. Un sac en tissu. Sans un mot. Il m’a fait monter l’escalier, on est sortis, puis il m’a installée sur la banquette arrière d’une voiture.

— Vous avez roulé longtemps ?

— Je ne sais pas, je n’ai pas réussi à tenir le compte. Peut-être deux heures.

— Est-ce que tu as repéré des panneaux, des indices ?

— Non, dit-elle avant de tousser dans sa paume. J’avais un sac sur la tête.

— Mais tu avais les mains libres, tu aurais pu l’enlever, non ?

Un autre pas. Un autre crissement de verre.

— Je ne voulais rien faire qui puisse lui donner envie de me tuer, répliqua Rachel. Il s’est garé quelque part, a coupé le contact, m’a fait sortir et il est reparti. J’étais à Lancaster. J’ai rejoint la nationale 2 et j’ai marché jusqu’ici. Annabel m’a trouvée dans la rue.

Elle avait omis le moment où Bel était partie en courant pour se cacher. C’était plus clément ainsi. Mais… il y avait une autre différence entre ce qu’elle avait raconté à Bel et ce qu’elle venait de décrire à Charlie, non… ? Avant, elle avait dit que l’homme avait laissé le moteur tourner pour la faire descendre de la voiture et l’abandonner au bord de la route. Là, elle venait de dire que l’homme avait d’abord coupé le contact.

Oui, cette histoire de moteur avait changé entre les deux versions, Bel en était sûre. À présent, elle était assez grande pour se souvenir de ce genre de choses.

Une erreur ?

Bel examina Rachel, les yeux plissés.

Seule une version était la bonne. Soit Rachel s’était trompée en parlant à Bel, soit elle venait de se tromper. Oui, c’était forcément une erreur car, sinon, c’était un mensonge. Et pourquoi Rachel mentirait-elle sur un détail aussi insignifiant d’un récit aussi important ?

Une erreur.

Oui, il ne s’agissait que d’une petite erreur. Pourtant, le corps de Bel n’y croyait pas complètement. Il y avait un malaise dans l’air, un bourdonnement dans ses oreilles. Est-ce que son père ressentait la même chose ? Était-ce pour cela qu’il avait à nouveau reculé, le visage marqué par la peur, alors qu’il avait attendu ce moment pendant seize ans ?

Rachel au milieu de la cuisine, Bel et son père sur les côtés, à l’observer avec appréhension, comme on surveille un animal sauvage qu’on ne doit pas quitter du regard.

Ce n’était qu’une erreur, n’est-ce pas ?

À moins que ce soit Bel, le problème. Peut-être qu’elle avait mal compris ?

Un coup à la porte d’entrée interrompit sa réflexion. Le coup franc et sonore d’un poing, pas le coup timide d’un index replié.

Ce fut Charlie qui sursauta le plus fort, et il se cogna la tête contre le mur.

— Qui est-ce ? s’écria-t-il avant de se précipiter hors de la cuisine d’un pas maladroit.

Rachel se tourna vers Bel. Il y avait de nouvelles traces claires le long de ses joues sales, de nouvelles larmes que Bel n’avait pas vues couler. Celle-ci fit signe à Rachel de passer devant, et la femme se dirigea vers le salon. Ses pieds avaient commencé à sécher. Au lieu de laisser des traces de sang, ils pelaient.

Bel jeta un coup d’œil par la vitre qui donnait sur la rue. Des gyrophares rouge et bleu clignotaient dans le soleil de l’après-midi. Mais… elle n’avait pas appelé la police.

Le clic de la porte d’entrée qu’on ouvre.

— Désolé de vous déranger, Charlie.

La voix forte brisa brusquement l’atmosphère irréelle qui régnait entre eux trois. La vie normale venait de faire irruption dans la maison.

Bel suivit Rachel jusqu’à l’entrée, en gardant une saine distance entre elles.

Par-dessus l’épaule de son père, elle reconnut la tête de Dave Winter, le chef de la police de Gorham. Son teint gris et ses cheveux assortis, bien coiffés sous sa casquette à visière réglementaire. Tous deux s’étaient déjà tenus bien souvent face à face sur ce seuil.

— On a reçu plusieurs appels incongrus. Un premier de votre voisine, Mme Colmer, qui prétend qu’elle a vu Ra…

Dave parcourait le hall de ses yeux noirs quand il tomba sur Rachel, juste devant Bel. Il se figea. Lentement, il entrouvrit la bouche et sa moustache frémit.

— Oh merde…, souffla-t-il.

Il retira sa casquette, qu’il porta contre le badge épinglé sur son torse.

— C’est donc vrai.







DIX

Une feuille posée sur la table, un stylo en travers. Les déclarations de Bel, soigneusement tapées à l’ordinateur.

— Si tu as fini de relire et qu’il y a bien tout ce que tu voulais dire, tu peux signer en bas de la page, indiqua Dave Winter, assis en face d’elle dans la salle d’interrogatoire.

Sa casquette était sur la table. Il la portait peu car il ne cessait de passer la main dans ses cheveux clairsemés – un tic nerveux. Bel songea que, si lui était nerveux, elle ne saurait pas décrire son propre état.

Elle parcourut des yeux le récit du retour de Rachel Price tel qu’elle l’avait vécu, quelques heures plus tôt. Autant dire une éternité.

— Elle est où, maintenant ? demanda-t-elle alors que Dave se rasseyait.

— Ta mère ? Elle est avec le FBI. Les agents essaient de déterminer si elle était retenue dans un autre État, ce qui en ferait une enquête fédérale. Le bureau du procureur l’interrogera juste après.

Bel acquiesça.

— Signe quand tu te sentiras prête.

C’était le moment ou jamais d’en parler, non ? Bel hésitait. Cet homme n’était pas un ami. Il s’en était pris à son père par le passé et le lui avait arraché. Elle ne pouvait pas lui faire confiance, hors de question. Et pourtant… En quelques heures, le monde venait de changer radicalement. Rachel de retour, bien vivante, chaque détail apparaissait sous un jour différent. De nouvelles alliances allaient émerger, de nouvelles coalitions. Elle qui avait haï le chef de la police pendant tant d’années, peut-être allait-elle découvrir qu’ils étaient désormais du même côté ?

Et si elle n’avait pas besoin de mentionner ses doutes ? Elle pouvait trouver un autre moyen.

— Elle est vraiment venue à pied depuis Lancaster, alors ? demanda-t-elle d’un ton nonchalant. Ça a dû lui prendre… huit heures, au moins ?

— Un sacré trajet, oui, acquiesça Dave avec un petit sifflement. C’est une femme courageuse. Après ce qu’elle a vécu, ça se comprend qu’elle n’ait pas eu envie de monter dans la voiture du premier venu.

— Il y a des preuves ?

— Des preuves de… ?

— De ce qu’elle a dit. Qu’elle a bien marché tout ce chemin depuis Lancaster.

Dave se mit à l’observer. D’instinct, Bel se réfugia derrière sa carapace.

— Nous n’avons pas encore eu l’opportunité de chercher des images pour confirmer ce qu’elle nous a raconté. Mais ce matin, plusieurs postes de police ont reçu des appels inquiets mentionnant une femme sale et apparemment blessée qui marchait le long de la nationale. Donc, oui, elle a vraiment fait tout ce chemin pour te retrouver.

— Vous avez envoyé quelqu’un à l’endroit où elle a été abandonnée ? insista Bel. Ça ne doit pas être compliqué de le trouver. Est-ce qu’il y a un sac en tissu, sur place ? Rachel a dit qu’elle l’avait retiré, il doit encore y être.

S’il y était, cela signifierait que Rachel disait la vérité et que ce détail au sujet du moteur n’était qu’une simple erreur. Bel avait juste besoin d’un élément tangible auquel se raccrocher.

— Est-ce que vous avez le sac en tissu ?

— Pas encore, admit Dave. Mais ne t’en fais pas, chaque preuve et chaque indice sera analysé dans les règles. Ses vêtements, tout ce qui sera récupéré sur la scène de crime où elle a été déposée – une fois qu’on saura où c’est –, les traces de pneus. On se procurera la vidéosurveillance des parkings, des magasins et des routes, tout. On finira par mettre la main sur l’homme qui l’a enlevée, et il devra répondre de ses actes. On va le retrouver. Les forces de l’ordre sont là pour ça. Ne t’inquiète pas.

Mais ce n’était pas ça qui inquiétait Bel. Pas pour le moment. Elle voulait l’assurance que Rachel ne mentait pas afin que ce doute cesse de nourrir le nœud dans son ventre.

Bel regarda la feuille portant ses déclarations et passa l’index sur l’encre déjà sèche.

— Il faut que je vous parle de quelque chose, lâcha-t-elle enfin en examinant le bout de son doigt tout propre.

— Quoi donc ?

— Je suis sûre que ce n’est rien, mais…

Dave se redressa dans un grincement de chaise.

— J’ai repéré une petite… incohérence, si on peut dire, entre ce que m’a raconté Rachel et ce qu’elle a raconté à mon père. Je l’ai mentionnée dans mon témoignage, je ne sais pas si vous avez remarqué.

Bien sûr, on ne pouvait pas compter sur le sens de l’observation de Dave Winter : en seize ans, il n’avait jamais pris la peine de remarquer que Charlie Price était innocent.

— Quelle incohérence ? s’enquit-il, ses yeux fatigués soudain plus alertes.

— Le moteur. Rachel m’a dit que l’homme l’avait laissé tourner quand il l’avait sortie de la voiture avant de repartir. Mais après, elle a dit à mon père qu’il l’avait coupé. C’est une broutille, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle avec un haussement d’épaules. Une simple erreur ?

— Sans doute, l’assura Dave en se rappuyant sur son dossier, détendu. Ta mère a vécu un véritable cauchemar. Le pire qu’on puisse vivre. Pense à son épuisement, à la tonne d’émotions qui a dû la submerger quand elle a revu son mari et sa fille pour la première fois après tant d’années… Essayer de fournir des explications dans un état pareil, c’est éprouvant. On n’est pas capable de faire un récit cohérent. Alors, oui, elle a dû mélanger des choses, se tromper sur certains éléments. Mais maintenant qu’elle a pu souffler un peu et réfléchir, elle nous a raconté clairement toute l’histoire. Ne t’en fais pas.

Voilà, à présent que quelqu’un d’autre l’avait dit, elle pouvait y croire. Une erreur, et rien d’autre.

— Je me doute qu’il va te falloir un temps d’adaptation pour digérer tout ça, reprit Dave pour la réconforter – il devait prendre son silence pour de la tristesse. Personne n’aurait pu anticiper un dénouement pareil. Personne. Ça ne paraît pas réel, et c’est normal. Mais, bientôt, tu te seras faite à cette nouvelle vie avec ta famille réunie. Vous allez enfin pouvoir être heureux. Je sais que ça peut faire peur de savoir que l’homme qui a enlevé ta mère et vous a fait subir ce calvaire est encore en liberté. Mais nous allons le retrouver. Ne t’inquiète pas, les forces de l’ordre sont là.

Ça devait être la phrase préférée de Dave : « Les forces de l’ordre sont là. » Bel se demanda si c’était comme ça qu’il s’annonçait quand il rejoignait sa femme au lit, le soir.

— Pour vous non plus, ça ne doit pas être évident, répliqua alors Bel, prête à mordre pour lui enlever l’envie d’être gentil. Ça doit même être très gênant de vous rendre compte que, tout ce temps, vous vous trompiez sur mon père. Vous l’avez traité comme un assassin et vous avez tout fait pour le mettre derrière les barreaux. Sauf qu’il n’a pas tué Rachel, vu qu’elle n’a pas été assassinée. C’est presque le pire, dans tout ça, non ?

Dave soupira, tête baissée.

— Je suis désolé, Annabel. Vraiment. Une femme était portée disparue. Je ne faisais que mon travail : essayer de découvrir la vérité. J’ai déjà discuté avec ton père aujourd’hui, juste après avoir enregistré ses déclarations, et je lui ai présenté mes excuses.

— Vous lui avez présenté vos excuses ? s’exclama Bel avec un sourire hypocrite. Alors, tout va bien ! Ça efface seize années d’enfer ! Merci pour tout, monsieur l’agent.

— Bien, conclut Dave en relevant la tête. Tu es prête à signer ?

Bel attrapa le stylo et inscrivit sa signature tout en boucles et déliés en bas de la page. Elle pouvait signer, elle n’avait plus besoin de réfléchir à cette petite erreur, c’était réglé.

Elle tendit la feuille au policier, hésita quand il la prit, mais finit par la lâcher.

— Qu’est-ce qui va se passer, maintenant ? demanda-t-elle.

— Je vais t’emmener voir nos techniciens de la police scientifique pour qu’ils effectuent un prélèvement salivaire. Avec ta permission, bien entendu.

Bel le dévisagea sans comprendre.

— Pour le test ADN, clarifia Dave. On a déjà le prélèvement de Rachel. Ça permettra de confirmer son identité.

— Parce que… il est possible que cette femme ne soit pas Rachel Price ? bredouilla Bel.

Peut-être que c’était ça, qui n’allait pas ! Si ç’avait vraiment été sa mère, Bel aurait dû ressentir autre…

— Non, non, c’est bien elle, s’esclaffa Dave en se levant. Cette femme est ta mère, il n’y a pas le moindre doute à ce sujet. C’est la procédure, voilà tout.

Il se dirigea vers la porte et, dès qu’il eut le dos tourné, Bel s’empara du stylo. D’un mouvement fluide, elle le glissa dans sa manche tout en quittant son siège.

— Et après ?

Dave se retourna, la main sur la poignée.

— Eh bien, avec les enquêteurs, nous allons avoir beaucoup de travail. Pour commencer, on va devoir déterminer quelles sont les autorités compétentes pour traiter cette affaire, entre Gorham, Lancaster et le FBI. Et on va devoir préparer la conférence de presse, qui se tiendra probablement lundi. Dès que les médias auront eu vent de cette histoire, tout va changer, alors on veut être sûrs de garder la main.

— Non, je voulais dire… Qu’est-ce qui va se passer, là ? Ce soir ?

Devant l’air perplexe de Dave, elle clarifia :

— Où est-ce qu’elle va aller ? Rachel ?

— Ta mère ? dit-il avec un petit sourire attendri. Annabel, elle va pouvoir rentrer chez elle. Chez vous.

— Oh.







ONZE

Bel, son père et Rachel se tenaient tous les trois debout dans le salon, sans savoir quoi se dire, quoi faire, comment se comporter. La pièce entière vibrait de leur silence.

L’adolescente venait de développer une passion soudaine pour ses ongles, qu’elle examinait avec grand intérêt.

Son père craqua le premier.

— Euh… tu veux aller prendre une douche ? proposa-t-il à Rachel.

La question était presque absurde. Après lui avoir pris ses vêtements pour les analyser, la police avait fourni à Rachel un survêtement gris trop grand pour elle et des pantoufles, mais elle était encore très sale. Une odeur nauséabonde la suivait partout, mélange de sang, de sueur, d’urine et d’une dizaine d’autres choses.

Seules ses mains semblaient à peu près normales, elle avait dû se les laver une fois que la police en avait eu fini avec ses photographies et ses divers prélèvements. Une équipe médicale s’était chargée de lui nettoyer les pieds et de désinfecter ses plaies, ses ampoules et la chair à vif de sa cheville. On avait décidé qu’une hospitalisation n’était pas nécessaire ; elle avait surtout besoin de repos – énormément de repos – et de se réhydrater, et on l’avait renvoyée chez elle avec une boîte d’aspirine.

Rachel examina Charlie un instant.

— Oui, répondit-elle de cette voix rocailleuse qui semblait appartenir à la nuit. Oui, j’adorerais prendre une douche.

— Tu connais le chemin, fit Charlie un peu gêné, le corps tendu, comme celui de Bel à cet instant précis. Enfin, c’est une nouvelle cabine de douche, je l’ai fait refaire il y a des années. Tu trouveras des serviettes propres dans le placard.

Rachel hocha la tête. Mais elle ne bougea pas.

Pourquoi ne bougeait-elle pas ?

— Il y a du shampooing dans la salle de bains, intervint Bel pour l’encourager. Je force papa à acheter de la qualité.

Rachel lui sourit. Ses dents étaient encore d’un blanc éclatant – elle avait dû pouvoir en prendre soin, là où elle était. Charlie devait penser à la même chose, car il ajouta :

— Il y a des brosses à dents neuves sous le lavabo. Sers-toi.

— D’accord, acquiesça Rachel sans pour autant s’en aller. Et… pour ce qui est des vêtements ? À moins que tu aies tout jeté ? Si tu pensais que j’étais morte…

— Il en reste peut-être dans une armoire quelque part, hésita Charlie en se grattant le crâne. Je vais jeter un coup d’œil.

Rachel ne répondit pas.

— Je vais te préparer la chambre d’amis pendant que tu prends ta douche, poursuivit-il. Je rangerai ce que j’arrive à dénicher dans la commode. Et je vais t’installer trois oreillers. Je sais que c’était ton truc, avant.

— Un oreiller, ce sera déjà très bien, dit Rachel avec un haussement d’épaules.

Une façon détournée d’accepter ce qu’il proposait. C’était censé être triste, non, de découvrir que ses parents faisaient chambre à part ? Mais Bel n’avait pas la place de ressentir de la tristesse, parce que le moteur de la voiture continuait de vrombir dans son ventre. Le doute de ce moteur éteint ou allumé. Il fallait qu’elle parle à son père, seule à seul.

— Bien, conclut Rachel. Je reviens vite.

Les mains englouties par ses manches trop longues, elle se dirigea vers l’entrée en contournant Charlie, qui évita son regard.

— Prends tout ton temps, lui lança-t-il.

Le son de ses pas feutrés qui montaient l’escalier et atteignaient le palier. Le clic de la porte de la salle de bains, le raclement du verrou.

— Je vais m’occuper de la chambre, annonça Charlie, soudain plus détendu, avant de tapoter l’épaule de Bel. Assieds-toi, ma grande. Tu as eu une longue journée.

Mais Bel ne pouvait rester en place. Au bout de quelques minutes, elle quitta le canapé pour suivre son père à l’étage. En passant devant la salle de bains, elle entendit le bruit de cascade de la douche, les éclaboussures d’un corps sous le jet d’eau, et autre chose… Est-ce que Rachel… fredonnait ? La légère mélodie avait quelque chose de dérangé qui donna la chair de poule à Bel. Celle-ci dépassa rapidement la pièce, comme si la vapeur qui s’échappait de sous la porte risquait de lui agripper les chevilles.

— Papa ? chuchota Bel.

Il était dans la chambre d’amis, voisine de sa chambre à elle, et s’affairait à enfiler des taies propres sur deux oreillers neufs. Une pile de vêtements reposait au pied du lit : un jean bleu clair, deux ou trois tee-shirts et pulls, un pyjama à rayures. Des affaires de Rachel. Bel ignorait qu’il en avait gardé.

— Papa ? chuchota-t-elle plus fort pour couvrir le clapotement de la douche.

— Hmm ? Ça va, ma grande ?

Non, pas du tout, quelle question stupide. Mais peut-être que c’était ce qu’on était censé demander. Peut-être qu’il fallait faire comme si tout était normal alors que tout avait changé pour toujours.

— Et toi, surtout ? rétorqua-t-elle.

Charlie se pencha sur le lit et lissa la couette à motifs du plat de la main.

— Ça va, oui, dit-il sans la regarder, empêchant ainsi Bel de savoir s’il disait vrai. C’est juste… Je suis encore sous le choc. Ça ne paraît pas réel. J’ai l’impression que je vais bientôt me réveiller et que…

… et que tout cela n’aura jamais existé, compléta Bel dans sa tête, que Rachel va à nouveau disparaître.

— Il va falloir un moment pour s’y faire, c’est tout, conclut-il en attrapant la pile d’habits pour la ranger dans le premier tiroir de la commode. Dis, est-ce que tu as des sous-vêtements que tu pourrais prêter à ta mère ?

En guise de réponse, Bel lui adressa une grimace de dégoût.

— Désolé, ajouta-t-il.

— Papa ! dit-elle alors sèchement pour qu’il l’écoute.

Elle ne savait pas s’il leur restait beaucoup de temps. Elle baissa à nouveau la voix.

— Papa… Est-ce que… Est-ce que tu penses qu’elle dit la vérité ?

Charlie plissa les yeux, regarda tour à tour Bel et le couloir.

— De quoi tu parles ?

— Sur ce qui lui est arrivé ? La façon dont elle a disparu, puis réapparu…

Perplexe, son père entrouvrit la bouche à plusieurs reprises avant de réussir à répondre :

— Pourquoi est-ce qu’elle mentirait ?

— Je ne sais pas, avoua Bel, défaite.

Son père la prit par les épaules, doucement mais fermement.

— Écoute, Bel… Je pense qu’elle a traversé des épreuves terribles. Quelque chose de si incroyable que ça en devient… difficile à croire, tout simplement, ajouta-t-il avec l’ombre d’un sourire triste. Mais elle n’a aucune raison de mentir. Et tu n’as aucune raison de ne pas la croire.

Bel recula d’un pas, blessée. Elle croyait que son père serait de son côté. Il était toujours de son côté. S’il affirmait que Rachel disait la vérité, alors Bel devait lui faire confiance. Mais alors, pourquoi avait-elle autant de mal à le croire, au fond d’elle ? Pourquoi cette minuscule incohérence continuait-elle à la hanter ?

Charlie se pencha sur la table de chevet, vérifia que le tiroir était vide et essuya la mince couche de poussière sur le plateau, puis il alluma la petite lampe métallique jaune en forme de champignon.

— Tu n’es pas heureux qu’elle soit revenue, pas vrai ? lança Bel.

Elle le savait. Elle l’avait compris dès qu’il était entré dans la cuisine et qu’il avait reconnu Rachel.

— Si, je suis heureux, rétorqua-t-il d’un ton résolu. Évidemment que je suis heureux qu’elle soit en vie, voyons. C’est mon épouse, la femme que j’aimais plus que tout au monde. Mais… ce que je ressens n’a rien à voir avec ce que je pensais ressentir, après tout ce temps. Nous sommes en état de choc, toi et moi. Je crois que la vie va nous paraître très étrange pendant quelque temps, ma grande, et j’en suis désolé. Pour autant, ça ne veut pas dire que je ne suis pas heureux. D’accord ?

Il s’approcha d’elle et lui tapota le menton du bout de l’index.

— J’ai mes deux petites femmes avec moi. Ma famille réunie, conclut-il avant de jeter un coup d’œil à sa montre. Il est vingt et une heures. Je devrais peut-être préparer à dîner, non ? Aucun de nous n’a eu un vrai repas de la journée. Qu’est-ce que tu penses qu’elle voudra manger ? ajouta-t-il avec un geste en direction du couloir.

— Je n’en sais rien, je ne la connais pas, répliqua Bel.

Elle restait vexée par la réaction de son père. Et si c’était elle qui s’était trompée, et non Rachel ? Et si elle n’avait pas été assez attentive ? Après tout, il lui arrivait de se montrer distraite. Charlie venait de dire que la vie allait paraître étrange quelque temps. Peut-être que Bel aussi allait être étrange. En tout cas, elle ne se sentait pas dans son état normal.

— Pizza, décida son père pour lui-même. Je vais commander des pizzas. S’il y a une occasion où on peut ne pas se sentir coupable de se faire livrer…

Il laissa sa phrase en suspens et quitta la pièce au moment où le jet de la douche s’interrompait.

Ils s’installèrent au salon pour manger. Charlie s’était d’emblée assis dans le fauteuil, sa place attitrée, alors Bel et Rachel se retrouvèrent chacune à une extrémité du canapé. Bel gardait les jambes étendues devant elle, réprimant un sursaut chaque fois qu’elle sentait un mouvement sur les coussins ou qu’elle apercevait un geste du coin de l’œil.

La situation était encore plus étrange à présent que Rachel était propre, et qu’elle ressemblait plus à la Rachel Price des vidéos du caméscope, des posters signalant sa disparition ou des photos publiées dans les journaux. Le visage de ce mystère insoluble désormais résolu, la version âgée de quarante-trois ans d’une femme disparue à vingt-sept. Elle portait son vieux pyjama à rayures bleu marine. Les joues encore rosies par sa douche chaude, la peau claire et nette, hormis les endroits où elle avait dû frotter plus fort. Les pieds nus, meurtris et couverts d’ampoules, remontés sur le canapé. Les cheveux mouillés, coiffés en arrière, dévoilant sa tache de naissance. Elle sentait la noix de coco et l’aloé vera, ce qui ajoutait à l’étrangeté du moment, étant donné que ce mélange exact de parfums était normalement celui de Bel.

Rachel se pencha pour reprendre une part de pizza qu’elle posa sur son assiette, mais elle ne mangea pas. Elle était fascinée par la télévision.

Elle dut percevoir le regard de Bel car elle se tourna vers elle pour lui sourire, faisant apparaître des rides nouvelles sur ses joues telles des ondulations… et accentuant son menton pointu. Comme Bel. Elle semblait heureuse d’être chez elle. Bel s’efforça de lui rendre son sourire.

— Je t’ai emprunté ta brosse, Anna. Pardon, Annabel. Bel. J’espère que ça ne t’embête pas ?

Si, ça l’embêtait. Surtout le coup du prénom.

— Pas de souci, fit Bel, qui mordit vite dans sa pizza afin d’avoir une excuse pour ne rien dire.

— Waouh, souffla Rachel, fascinée par la télévision. Les effets spéciaux sont extraordinaires. On dirait presque un vrai dragon. Enfin, vous voyez.

Un silence. Charlie finit par s’éclaircir la gorge.

— Est-ce que tu avais la télé, dans la cave ? demanda-t-il sans quitter l’écran des yeux.

— Non, pas de télé.

Elle prit une bouchée et poursuivit, la bouche pleine :

— Pas de livres non plus. Il me fournissait du papier et des stylos, et je dessinais. Je suis devenue plutôt douée, d’ailleurs. Ça m’occupait. J’écrivais aussi des histoires. Des tonnes. Elles parlaient de toi, ajouta-t-elle à l’intention de Bel. De vous deux. J’imaginais votre vie, les nouveaux chapitres que vous traversiez. J’imaginais aussi ce qu’on aurait vécu ensemble si je n’avais pas été enlevée. Je mettais mes récits par écrit et je les gardais pour les relire des mois ou des années plus tard. Enfin, je ne suis pas Jane Austen, non plus, conclut-elle avec un petit rire sans éclat.

Comment pouvait-on rire d’une chose pareille ? De la torture vécue dans une cellule de prison ?

— Au moins, ça me donnait quelque chose à faire. Et ça me permettait de ne pas sombrer dans la folie.

Personne ne parla pendant un long moment, jusqu’à ce que la gêne devienne insupportable pour Bel, qui agita le carton de la pizza.

— Il reste une dernière part.

— Non, merci, Rachel, répondit Charlie sans la regarder. Prends-la.

Bel serra les mâchoires.

— C’était moi, papa, dit-elle à voix basse.

— Oh, désolé, Bel, balbutia-t-il, tout rouge. Vas-y, je n’ai plus faim.

Rachel ne parut pas réagir, mais elle avait forcément dû penser quelque chose de cet échange.

À l’écran, le dragon avait disparu. À sa place, dans un donjon lugubre, un homme censé être un prince poussait une femme contre le mur et tentait de soulever sa jupe en dépit de ses suppliques.

Charlie attrapa la télécommande et changea de chaîne.

— Quelque chose de plus léger, annonça-t-il en s’arrêtant sur un dessin animé dans lequel les personnages disaient plus de gros mots à la minute que Bel elle-même.

Rachel étudia Charlie, une expression indéchiffrable sur le visage.

— Il ne m’a jamais touchée, déclara-t-elle finalement à la cantonade. Pas comme ça, en tout cas. La police aussi m’a posé la question. Mais il se contentait de venir de temps en temps s’asseoir sur les marches pour m’observer. Il ne s’approchait que pour m’apporter mes repas et des feuilles de papier. Je crois qu’il aimait simplement m’avoir là.

— D’accord, commenta Charlie au bout d’un moment – qu’est-ce qu’on était censé dire après un truc pareil ?

— Bref, vous pouvez remettre vos histoires de dragons, si vous préférez. Ça va.

— Je pense qu’il va être l’heure d’aller se coucher, de toute façon, éluda Charlie.

Il éteignit le poste, se leva et s’étira, mal à l’aise.

— Une bonne nuit de sommeil, ça nous fera du bien. On a tous eu une… grosse journée. Bel, tu peux débarrasser ?

Rachel se mordit l’intérieur de la joue.

Bel empila les trois assiettes, les emporta à la cuisine et remplit le lave-vaisselle en pilote automatique tout en essayant d’épier ce qui se disait dans le salon.

Quand elle revint, Charlie était en train d’expliquer à Rachel le nouvel emplacement des verres. Bel ignorait qu’ils étaient rangés ailleurs, avant.

— … dans le placard au-dessus du micro-ondes. Je trouvais ça plus pratique. Je te dis ça au cas où tu voudrais prendre de l’eau pour la nuit.

Rachel aussi s’était levée.

— Tu as tout ce qu’il te faut ? demanda encore Charlie. Pour dormir ?

— Oui, j’ai tout ce qu’il me faut.

Mais à son ton, on aurait cru entendre une menace.

— Bien, commenta Charlie en tâchant désespérément de garder le sourire. Eh bien, bonne nuit, alors. À… à demain.

— Oui, à demain, fit la femme avant de se frotter les yeux avec sa manche à rayures. Bonne nuit, Annabel.

— Bonne nuit, répondit celle-ci.

Et elle dut se retenir de rire devant l’étrangeté de cette scène, l’absurdité de ces trois personnes qui faisaient semblant d’être une famille. Devant l’anormalité de cette normalité.

 

Bel n’arrivait pas à dormir. Son cœur tambourinait violemment dans sa poitrine et à ses tempes. Elle ne cessait de se demander si l’air qui se glissait sous sa porte était déjà passé par les poumons de Rachel, dans la chambre voisine.

La dernière fois qu’elle avait consulté son téléphone, il était trois heures du matin. Elle avait éteint la lumière mais cela ne suffisait pas : le sommeil continuait de lui échapper, de la narguer. Et pourtant, il fallait absolument qu’elle dorme. Parce qu’ainsi, peut-être qu’à son réveil, elle découvrirait que rien de tout cela n’était arrivé. Qu’elle avait trébuché en traversant la voie ferrée, qu’elle s’était cogné la tête et qu’elle avait inventé cette histoire de toutes pièces. Rachel Price serait toujours disparue, et tout redeviendrait normal.

Hélas, il était inutile d’espérer. Rachel était là, elle était bien réelle. Cependant, cela ne signifiait pas pour autant qu’elle disait la vérité. Dave Winter parlait d’une simple erreur et son père croyait le récit de Rachel – ou, du moins, c’était ce qu’il prétendait. Était-ce pour Bel qu’il faisait ça ? Elle avait toujours été sa priorité. Peut-être pensait-il qu’elle avait besoin d’une maman ?

Il avait tort. Elle n’avait besoin de personne.

Alors que Bel tendait le bras pour regarder l’heure sur son portable, un « clic » résonna dans l’obscurité, et la porte de sa chambre s’ouvrit en frottant sur la moquette. Bel baissa le bras et retint son souffle. Sur le seuil se dressait une silhouette dont la lune dessinait les contours.

Ce n’était pas son père.

C’était Rachel.

Bel se força à fermer les yeux pour faire semblant de dormir. Son cœur s’emballait de plus belle, en une cadence paniquée qui lui soufflait deux syllabes : dan-ger, dan-ger, dan-ger. Sous la couverture, son corps entier s’était tendu.

L’adolescente entendit Rachel faire un pas dans la pièce ; elle entendit la brise légère de sa respiration, par son nez.

Rachel la regardait dormir.

Or, elle ne dormait pas.

Va-t’en, supplia Bel intérieurement comme si elle pouvait la repousser par la simple force de son esprit. S’il te plaît, va-t’en.

Et cela fonctionna : quelques instants plus tard, la porte frotta sur la moquette et se referma doucement.

Bel ouvrit un œil pour voir si un spectre l’attendait dans le noir.

Mais Rachel était partie.







DOUZE

Enfin, ce fut le matin, une promesse colorant de jaune le ciel et la fenêtre de Bel. Cette dernière resta cachée dans sa chambre – sa forteresse mal défendue, assiégée de toutes parts par l’éventualité de Rachel Price, la menace en forme de mère qui planait sur cette maison, qui faisait comme si celle-ci lui appartenait alors que Bel y vivait depuis bien plus longtemps.

L’oreille collée contre la porte, Bel guettait chaque bruit du rez-de-chaussée. Elle identifia des pas et de l’agitation dans la cuisine. Aucune voix ne résonnait. Il semblait qu’il n’y avait qu’une personne, mais Bel était incapable de savoir s’il s’agissait de son père ou de Rachel.

La porte d’entrée claqua et l’adolescente sursauta. D’autres pas, plus lourds, le froissement de sacs en plastique. Ça devait être son père. D’où venait-il ? Est-ce qu’il avait vraiment laissé Bel seule ici avec Rachel ? Heureusement qu’elle n’était pas descendue.

Des voix étouffées, à présent.

Bel se redressa alors que son ventre émettait un grondement.

À présent que son père était là, tout irait bien. Enfin, mieux.

Elle quitta sa chambre et rejoignit la cuisine.

Charlie avait la tête dans le réfrigérateur et vidait un sac de courses – c’était donc ça, qu’il était parti faire. Il n’avait pas simplement décidé d’abandonner Bel.

Rachel devait surveiller la porte car elle aperçut aussitôt Bel et lui fit un immense sourire.

— Tiens, bonjour, Anna ! Pardon, Bel. Désolée, je ne m’y habitue pas. Je t’ai fait un café, j’allais justement te l’apporter…

Elle s’approcha et lui tendit une tasse, mais Bel ne bougea pas.

— Tu… Tu n’aimes pas le café ? hésita Rachel. Désolée. Je ne connais pas encore tes goûts… mais je veux apprendre. Je veux tout apprendre de toi.

Charlie se tourna vers Bel et lui lança un regard d’encouragement. C’était normal que tout cela lui paraisse étrange, semblait-il lui dire.

Bel fit un pas vers Rachel.

— Si, si, je bois du café, dit-elle, et Rachel retrouva son sourire.

— Avec du lait, c’est ça ?

Elle lui mit la tasse entre les mains et leurs doigts s’effleurèrent. La peau de Rachel laissa une impression froide sur celle de Bel. Au moins, elle avait coupé ses ongles trop longs. L’adolescente examina la boisson.

— Est-ce qu’il y a trop de lait ? Ou pas assez ? Je veux apprendre, répéta la femme, mais elle ne reculait pas et continuait d’empiéter sur l’espace vital de Bel.

— Ça a l’air parfait, répondit celle-ci, qui prit une minuscule gorgée en guise d’excuse pour aller s’asseoir à la table de la cuisine.

— Tu veux autre chose ? reprit Rachel, ravie. Du jus d’orange… Tu aimes le jus d’orange ?

— Non, rien, merci, dit Bel dans son mug.

— Je vais préparer des œufs et du bacon pour le petit déjeuner, annonça Charlie.

Sans attendre de réponse, il se mit au travail devant la cuisinière, agitant poêles et ustensiles. Il sortit deux assiettes du tiroir pour les poser sur le plan de travail, se rendit compte de son oubli, en sortit une troisième. Rachel s’assit à une chaise d’écart de celle de Bel, son propre café à la main dans la tasse en forme de Père Noël – la préférée de Charlie.

— Bel, fit celui-ci en cassant des œufs dans un bol, tu as fêlé une assiette en remplissant le lave-vaisselle, hier soir.

Ah bon ? Elle ne s’en souvenait pas – il faut dire qu’à ce moment-là, elle était en mode automatique, elle essayait surtout d’entendre ce que disaient ses parents dans le salon.

— Désolée, je ne m’en suis pas rendu compte.

— Ce n’est rien, ma grande, la rassura-t-il tout en alignant méticuleusement les lanières de bacon dans la poêle, c’était juste pour que tu le saches.

— Alors, Anna… Bel, dit Rachel d’une voix forte – elle s’était corrigée juste à temps, mais en conséquence, on aurait cru qu’elle s’adressait à deux personnes différentes. Tu dois être en terminale, maintenant. Tu vas au lycée de Gorham ? Tu as de bonnes notes ? Est-ce que tu t’es inscrite à l’université ?

Elle observait intensément Bel, qui baissa les yeux sur son café.

— Oui, je suis au lycée de Gorham. J’ai des notes correctes, éluda-t-elle (car c’était plus simple à dire que « des notes parfaitement moyennes », comme l’avait formulé le principal Wheeler). En septembre, je ferai ma rentrée en lettres et sciences humaines à la fac publique de la région, le Community College des Montagnes Blanches.

Un choix raisonné qui lui permettait de continuer d’habiter avec son père – il existait entre eux la promesse tacite de ne jamais s’abandonner l’un l’autre. Hélas, il y aurait désormais aussi une étrangère dans cette maison.

— Super, approuva Rachel, le sourire caché derrière celui du Père Noël. Est-ce que tu sais ce que tu veux faire, plus tard ? Ah non, mince, quand j’avais ton âge, je n’en savais rien et je détestais qu’on me pose cette question. Désolée.

Est-ce que Bel devait quand même répondre ?

— Je ne sais pas, dit-elle, à l’abri derrière ces quatre mots rassurants.

— Ce n’est pas grave. Et puis, tu as des années pour y réfléchir. Tu as des loisirs, sinon ? Un sport que tu pratiques, par exemple ?

— Pas vraiment.

Le sourire de Rachel vacilla.

— Qu’est-ce que tu fais pour t’amuser, alors ? persista-t-elle, et Bel haussa les épaules.

— Oh, rien… Je reste à la maison.

— Et tu as des amis qui viennent te voir ?

Mais qu’est-ce que c’était que cet interrogatoire ? Rachel n’avait pas posé une seule question à Charlie. Bel commençait à se sentir acculée et, dans ces cas-là, elle montrait les crocs. Pour cette fois, elle se força à garder son calme. Elle n’était pas prête à se lancer dans une guerre ouverte – pour le moment, elle ignorait encore si Rachel et elle étaient dans le même camp.

— Carter passe pas mal de temps ici, dit-elle en fin de compte.

— Ah, acquiesça Rachel avec soulagement. Et… qui c’est, Carter ?

Évidemment : Carter n’existait pas, avant la disparition de Rachel.

— Ma cousine. La fille de Jeff et Sherry. Elle est née quelques mois après ton départ.

Bel se tut brusquement – Rachel avait-elle remarqué le mot qu’elle avait employé ? « Départ » ?

Rachel porta une main à sa poitrine, la gauche, celle avec sa bague de fiançailles et son alliance. Elle non plus, elle ne les avait pas retirées.

— Quelle bonne nouvelle ! Je suis tellement contente pour eux, ils rêvaient d’avoir un bébé depuis si longtemps.

— Ce n’est plus un bébé, la corrigea Bel. Elle va bientôt avoir seize ans.

— Est-ce qu’ils habitent toujours au 19 ? Jeff et Sherry ?

— Oui, répondit Charlie sans cesser de touiller les œufs brouillés.

— Et Pat, Charlie ? s’enquit soudain Rachel. Est-ce qu’il est… ?

— Il est toujours avec nous, oui. Je suis justement passé le voir ce matin. Il a fait deux AVC depuis l’été dernier et, depuis, il souffre de démence vasculaire et ne se souvient plus de grand-chose. Ça ne va pas très fort. On a dû embaucher une aide à domicile à temps plein.

— Mince… Je suis désolée.

Rachel reposa son mug un peu trop vite sur la table et le café éclaboussa le rebord. Le Père Noël pleurait désormais des larmes brunes.

— Ça ne doit pas être évident. Et mes parents ? Oh, mais il faut que je les appelle ! s’exclama-t-elle en se levant.

— Rachel, l’arrêta Charlie d’une petite voix sans oser se retourner. Ton père est décédé il y a quatre ans. Un cancer. Je suis désolé.

Elle se laissa retomber sur sa chaise, et son sourire s’effaça très lentement, muscle après muscle.

— Je suis désolé, répéta Charlie, alors que ce n’était pas sa faute si grand-père était mort.

Un instant plus tard, Rachel annonça qu’elle allait se laver les mains et disparut six bonnes minutes à l’étage. À son retour, elle avait les yeux rouges.

Les œufs, le bacon et le pain grillé étaient disposés dans les assiettes, et tous trois se mirent à table.

— Dave Winter m’a appelé, déclara Charlie en cassant une bande de bacon croustillante en deux. Le chef de la police, précisa-t-il devant l’air de Rachel – apparemment, ses expressions n’étaient pas un mystère pour lui. Il viendra cet après-midi avec quelques collègues pour nous donner des détails sur la conférence de presse de demain matin, et pour voir comment tu vas, bien sûr. Et ils veulent en profiter pour te prendre un rendez-vous avec leur psychiatre.

Rachel hocha distraitement la tête, et prit une autre bouchée avant de demander :

— Tu le connais bien, le chef de la police ?

— On a eu l’occasion de se croiser, éluda Charlie.

Puis il toussota, baissa les yeux et ajouta timidement :

— C’est lui qui m’a arrêté pour ton meurtre, Rachel.

— Ah. D’accord.

Tout aussi gênée, elle se mit à triturer ses œufs brouillés du bout de sa fourchette. Elle aurait sûrement d’autres questions à poser plus tard, quand elle aurait trouvé le courage d’aborder ce sujet. Pour le moment, elle avançait en terrain miné ; chaque fois qu’elle ouvrait la bouche, elle risquait une explosion. Un père décédé, une accusation de meurtre, une nièce dont elle ignorait l’existence.

À cet instant, le téléphone de Charlie se mit à sonner, bourdonnement furieux sur la table qui arrivait pile à temps pour briser la tension ambiante. Il regarda l’appareil et déclina l’appel, impassible.

Puis ce fut le tour du portable de Bel, sur ses genoux. Un coup d’œil à l’écran : Ramsey Lee. Elle le laissa sonner.

Rachel examina l’objet rectangulaire posé devant son mari, comme si c’était la première fois qu’elle voyait un smartphone et qu’elle venait de comprendre à quoi cela servait.

— Tu devrais les appeler, dit-elle. Ton frère et Sherry. Propose-leur de venir. Ça me ferait plaisir de les voir et de rencontrer leur fille. Et puis, ils devraient être mis au courant avant la conférence de presse, avant le reste du monde. Tu devrais appeler Jeff.

— D’accord.

Rachel ne voulait probablement pas suggérer qu’il le fasse à la seconde – il n’avait même pas fini son assiette – mais Charlie prit son téléphone et s’éclipsa au premier étage. Il s’était jeté sur la première excuse pour s’échapper ; à croire qu’il lui était insupportable de rester assis là, en famille. Bel se leva pour débarrasser afin de pouvoir elle aussi fuir, en se raccrochant désespérément au murmure sourd de la voix de son père qui lui parvenait depuis le plafond.

 

On frappa à la porte – cinq coups gênés, à la fois trop sérieux et trop légers, composant une petite mélodie. C’était forcément oncle Jeff, toujours empoté, jamais sur le même ton que les autres.

Charlie venait de lui annoncer la nouvelle au téléphone, il l’avait répétée et répétée jusqu’à ce que Jeff le croie. Les trois arrivants savaient donc à quoi s’attendre quand Bel leur ouvrit la porte, Rachel derrière elle dans son pyjama rayé ; pourtant, à leur tête, on ne l’aurait pas cru.

— Oh, mon Dieu ! s’écria Sherry, à mi-chemin entre le chuchotement et le cri perçant. Oh, mon Dieu ! répéta-t-elle plus fort.

Elle bouscula Bel sans ménagement pour aller serrer Rachel fort dans ses bras. La femme lui rendit son étreinte avec vigueur.

— Oh, mon Dieu…

Sherry recula pour observer Rachel, lui passa les doigts dans ses cheveux coupés court. Chacune souriait jusqu’aux oreilles, les yeux humides.

— Rachel, ma chérie, je n’en reviens pas que tu sois en vie, s’exclama Sherry. On pensait qu’on t’avait perdue pour toujours… Je n’arrive pas à y croire. Je n’y arrive pas.

Elle enlaça à nouveau Rachel et fondit en larmes, les secouant toutes les deux de ses sanglots.

— Tu nous as tellement manqué… C’est un miracle. Un miracle !

— Pousse-toi, Sher’, lui lança alors Jeff en entrant dans la maison. Laisse-moi la regarder, un peu.

Rachel se décala pour l’accueillir. Elle souriait toujours, et des larmes lui roulaient jusqu’au coin des lèvres.

— Salut, Jeff, croassa-t-elle, mais son regard dépassa son beau-frère pour s’arrêter derrière lui, sur Carter.

Celle-ci était d’emblée allée rejoindre Bel. Épaule contre épaule, elle lui pressa doucement la main. Elles n’avaient pas besoin de parler : elles avaient un langage à elles seules.

— Viens là ! s’exclama Jeff, bras grands ouverts pour embrasser Rachel. Je n’arrive pas à croire que tu sois là. Ça fait si longtemps… Évidemment qu’on gardait un petit espoir, mais jamais je n’aurais cru…

Il s’interrompit et s’écarta.

— Je suis tellement content de te revoir, conclut-il.

— Je suis tellement contente d’être rentrée, répondit-elle avec un petit coup d’œil vers la porte, où Bel et Carter se tenaient collées l’une à l’autre, à contre-jour.

— Oh, fit Jeff en suivant son regard, Rachel, je te présente notre fille, Car…

— Carter, compléta Rachel avec un hochement de tête qui ressemblait presque à une révérence. Bel m’a déjà parlé de toi.

Carter s’approcha et agita la main, mal à l’aise.

— Bonjour, tante Rachel.

La femme s’avança vers elle et elles s’étreignirent.

— Je suis ravie de faire ta connaissance, ma chérie, dit Rachel lorsqu’elle se redressa, les yeux brillants.

« Ma chérie ». Bel n’avait pas encore été affublée d’un « ma chérie », elle. Rachel arrivait déjà à peine à l’appeler par son prénom. Elle n’avait pas non plus essayé de prendre Bel dans ses bras. Ni Charlie, d’ailleurs, son propre mari. Les deux personnes qu’elle était censée aimer le plus au monde. En revanche, il suffisait que Sherry, Jeff et Carter passent la porte pour avoir droit à des embrassades, des sourires et des mots doux.

— Vraiment ravie, répéta Rachel avec un énième sourire, énième coup de poignard dans le ventre de Bel.

Bel n’était pas jalouse ; ce serait totalement idiot. Elle avait juste le sentiment que tout ceci ne tournait pas rond. Tout était anormal dans ce que Rachel disait et faisait. Quoi qu’en pense son père, il y avait un problème.

— C’est quand, ton anniversaire, Carter ?

— Le 10 juillet.

Bel trouvait sa cousine encore trop proche de Rachel à son goût. Elle aurait voulu la tirer en arrière pour la protéger.

— Donc, tu devais être déjà enceinte quand j’ai été enlevée, Sherry ? s’enquit Rachel.

— C’est ça. Ça ne se voyait pas encore.

— Bon, nous avons beaucoup de choses à nous raconter, annonça Rachel. Seize ans à rattraper, ça fait long, et on ne va pas faire ça dans l’entrée !

Ses larmes avaient séché mais, soudain, sa lèvre inférieure se mit à trembler, menaçant d’en faire naître de nouvelles. Peut-être qu’elle venait de se rendre compte qu’en son absence, ses proches avaient vécu des vies entières sans elle.

— Et si on allait au salon ? reprit-elle.

Jeff et Sherry acquiescèrent. Lorsqu’ils aperçurent Charlie, il y eut un second concert de « Oh, mon Dieu ! » et de « Je n’en reviens pas ». Rachel se tourna vers Bel, une expression indéchiffrable sur le visage, puis elle fit signe à Carter.

— Vas-y, je t’en prie, dit-elle gentiment, et elle la suivit dans l’autre pièce.

Faites comme si je n’étais pas là, maugréa Bel intérieurement avant de claquer la porte un peu plus fort que nécessaire.

Charlie avait préparé du café et Sherry avait apporté des cupcakes, or les gâteaux au glaçage jaune et bleu vif, décorés de vermicelles multicolores, donnaient à ce moment un air de fête parfaitement incongru. De toute façon, Bel venait de finir son petit déjeuner, alors elle n’avait pas faim.

Personne ne posa de question sur l’absence de Rachel – chacun évitait maladroitement le sujet de ces seize années de mystère. Charlie avait dû dire à son frère de laisser Rachel tranquille, ce qui semblait lui faire plaisir. Cela lui permettait de se concentrer sur les autres. Elle aussi devait en avoir assez de l’histoire de sa disparition et de sa réapparition, qu’elle avait déjà dû relater un certain nombre de fois au cours des vingt-quatre heures précédentes – à Bel, à Charlie, à la police de Gorham, à la police de l’État, au FBI, au procureur général. Cela devait être épuisant de se concentrer pour se rappeler les moindres détails. Elle s’était déjà trompée une fois, en plus. Non, il fallait que Bel arrête d’y penser ; et si elle prenait un cupcake ?

Rachel se tourna vers sa nouvelle nièce, coincée entre ses deux parents sur le canapé.

— Parle-moi un peu de toi, Carter… Quelles sont tes matières préférées ? Qu’est-ce que tu fais pour t’amuser ?

Encore cette question. Rachel avait-elle oublié comment avoir une conversation normale ? Peut-être que c’était ce qui arrivait quand on disparaissait seize ans de la civilisation.

— J’aime beaucoup la littérature, répondit Carter en tripotant sa manche.

— Ah oui ? s’extasia Rachel. Et tu vas au lycée de Gorham, comme Bel ? Tu sais que j’étais prof de littérature, là-bas ?

Carter hocha poliment la tête. Bien sûr qu’elle le savait, elle passait tous les jours devant l’autel à la gloire de Rachel. Cette dernière n’avait pas encore compris qu’elle incarnait le mystère le plus célèbre de la ville.

— Tu as un livre favori ? demanda encore Rachel.

Elle ne s’était pas intéressée au livre favori de Bel. Alors que Bel aussi aimait lire.

— Euh, j’ai bien aimé…

— Ce que Carter adore, surtout, c’est la danse, intervint Sherry entre deux gorgées de café. Elle est ballerine. Et elle est bien partie pour en faire sa carrière !

— Waouh, vraiment ? C’est génial. J’aimerais beaucoup te voir sur scène, un jour.

Carter avala sa bouchée de cupcake.

— Mon école de danse donne justement une représentation dans quelques semaines, dit-elle.

Était-ce une invitation ? Carter n’avait jamais invité Bel à venir la regarder danser.

— Ça doit te prendre du temps, en plus du lycée et de tes devoirs, commenta Rachel. Est-ce que ça te plaît, de danser autant ?

— C’est sa passion, répondit Sherry en tapotant fièrement le genou osseux de sa fille. Il n’y a rien qui lui plaise plus.

Carter acquiesça. Elle avait déjà expliqué à Bel que c’était parfois plus simple de laisser sa mère parler à sa place ; Sherry adorait parler et Carter, pas forcément. Elles fonctionnaient en symbiose à ce niveau-là. Mère et fille.

— Au fait, Rachel, reprit Sherry, Charlie a dit qu’il y aurait une conférence de presse demain matin. Est-ce que tu es prête à ce que le monde apprenne ton retour ? Ça va être le carnaval médiatique. Un vrai merdier, passez-moi l’expression.

Rachel hésita, et Charlie en profita pour répondre. Debout à côté de la chaise de Bel, un peu emprunté, il n’avait pas encore pris la parole.

— Ce ne sera pas notre premier carnaval médiatique, on s’en sortira. En famille.

— Cette fois, ce sera pour une bonne nouvelle, en plus, renchérit Jeff. Tu vas enfin pouvoir être lavé de toute accusation, Charlie. Personne ne pourra plus prétendre que tu as assassiné ta femme.

— Je n’ai rien à me mettre, dit soudain Rachel d’une petite voix.

Honteuse, elle examina sa tenue. Elle était la seule encore en pyjama.

— Oh, ne t’en fais pas, ma belle ! s’exclama Sherry en balayant son inquiétude de la main. Je peux te prêter des vêtements. À moins que Bel ait quelque chose qui t’irait ? Vous faites à peu près la même taille. Bel, tu dois bien avoir une robe pour ta mère ? ajouta-t-elle avec un regard insistant vers l’adolescente. Une jolie robe noire, peut-être ?

Tout le monde observait Bel.

— Oui, oui, lâcha celle-ci à contrecœur. Je trouverai.

— Merci, Anna, fit Rachel avec un sourire timide.

Bel, elle s’appelait Bel, putain ! La jeune fille attendit que quelqu’un reprenne Rachel mais, heureusement pour les autres, on frappa à la porte pour leur épargner d’avoir à intervenir.

Charlie se raidit aussitôt.

— Tu attends un colis, Bel ?

Cette dernière secoua la tête et le suivit dans l’entrée – un bon prétexte pour échapper aux yeux de Rachel. Ils ressemblaient trop aux siens.

Charlie prit une grande inspiration et ouvrit la porte. Ramsey se tenait sur le porche, accompagné de James, une caméra sur l’épaule. Un micro flottait au-dessus d’eux – sur les marches derrière, on devinait Ash avec une casquette jaune mise à l’envers sur ses cheveux bouclés, et Saba qui tenait la perche.

— Je suis désolé de débarquer à l’improviste, commença Ramsey en se frottant le menton. Je n’ai pas arrêté d’essayer de vous appeler tous les deux depuis que tu as quitté la scène du tournage hier, Bel…

Il avait l’air sincèrement désolé, comme s’il avait compris ce qui s’était passé et qu’il s’en voulait – il avait résolu un mini-mystère, quelque part. Il ignorait encore que le mystère principal était résolu, lui aussi. Mais Bel devina qu’il allait l’apprendre dans trois…

— On a pu reporter le tournage de la reconstitution à une date ultérieure, mais ce n’est pas pour ça que nous sommes là…

Deux…

— … Bon, je ne sais pas trop comment aborder ça, mais il court une étrange rumeur en ville. Kosa, la propriétaire de l’hôtel, nous a raconté que quelqu’un lui avait dit que Rachel était ré…

Un.

Ramsey blêmit, la bouche encore ouverte sur le mot qui s’était brisé dans sa gorge. Il écarquilla les yeux – d’horreur ou de stupéfaction, les deux, peut-être.

Car elle était là, dans le couloir derrière Bel et son père, à croire que l’invocation de son prénom avait suffi à la faire surgir – ça n’avait pas fonctionné pendant seize ans mais, à présent, ça ne loupait plus.

— … apparue, compléta enfin Ramsey dans un murmure.

Derrière lui, Ash se dressait sur la pointe des pieds et, quand il aperçut la femme en pyjama, il articula un « Oh merde ! » silencieux.

— Bonjour, dit Rachel, surprise de trouver une équipe de tournage en état de choc sur le pas de sa porte.

— R… Rachel ? bredouilla Ramsey. Rachel Price ?

Celle-ci s’avança avec un regard interrogateur à l’intention de Bel, puis de Charlie, comme pour demander leur permission. Aucun d’eux ne fit mine de l’arrêter.

— C’est bien moi. Et vous êtes ?

— Doux Jésus…

Ramsey émit un sifflement avant de se reprendre.

— Non, pardon. Je m’appelle Ramsey Lee, réalisateur.

Il lui tendit la main et, lorsqu’elle la serra, on vit distinctement le frisson qui parcourait le bras de l’Anglais. Avait-il peur ? Ou était-ce la plus belle chose qui lui soit jamais arrivée ? Avec un tel rebondissement, il n’aurait sans doute plus trop de mal à trouver un diffuseur pour son film.

— Désolé, poursuivit-il, cette scène est inouïe. Nous sommes en plein tournage d’un documentaire à votre sujet. Je n’en reviens pas que vous soyez vivante. Après tout ce temps.

— Ça a été une surprise pour nous tous, intervint Charlie.

Sauf pour Rachel, songea Bel.

— Je suis désolé, reprit son père en désignant l’équipe à son épouse, je n’avais pas encore eu l’occasion de te parler de cette histoire.

— C’est tellement irréel de vous rencontrer, reprit Ramsey. Quand je pense que ça fait des mois que je suis plongé dans des recherches à votre sujet… J’ai presque l’impression qu’on se connaît déjà.

— Eh là, attendez ! protesta soudain Charlie.

Il y avait dans sa voix une colère que Bel entendait rarement et qui fit tressaillir tout le monde. Il désigna la caméra sur l’épaule de James.

— Vous n’êtes quand même pas en train de filmer, si ?

Ramsey recula. Les Price d’un côté du seuil, l’équipe de tournage de l’autre. Presque un affrontement.

— Eh bien, si…, bredouilla le réalisateur sans oser regarder Charlie dans les yeux. Nous sommes venus capturer votre réaction à l’annonce de cette rumeur folle. Je n’aurais jamais imaginé une seconde que la vraie Rachel serait…

— Arrêtez immédiatement, ordonna Charlie, une main devant l’objectif. Cela ne fait même pas vingt-quatre heures qu’elle est revenue, et nous sommes encore tous sous le choc. Il y a une enquête en cours. La police ne sera pas d’accord pour qu’on vous donne une interview tant que les inspecteurs n’auront pas déterminé les informations que nous sommes libres de partager au public.

Il s’avança pour leur intimer de partir et l’équipe descendit comme un seul homme les marches du perron. Dans l’allée, Ash fixait Bel – il semblait vouloir attirer son attention. Elle céda une seconde.

« Ça va ? » articula-t-il sans un bruit.

Elle se détourna.

— Une conférence de presse se tiendra demain matin à l’hôtel de ville, déclara Charlie en leur faisant signe de plier bagage. Après cela, je m’entretiendrai avec la police pour voir ce qu’il reste possible de faire par rapport au documentaire.

— D’accord, concéda Ramsey, l’index levé. Mais j’aurais…

— Comment il va s’appeler ? intervint alors Rachel depuis le couloir. Votre documentaire ?

Ramsey déglutit.

— La Disparition de Rachel Price. Mais j’imagine qu’on va devoir trouver autre chose. Quelque chose qui reflète la vérité.

— Et vous avez une idée ?







TREIZE

Avant midi, le lundi, le monde était au courant.

Rachel Price, réapparue. Assise à une large table devant un micro, vêtue de la longue robe noire en maille de Bel, entre cette dernière et Charlie. À un bout de la table, le chef Dave Winter ; à l’autre, un agent du FBI.

À la télévision, la chaîne d’informations diffusait pour la troisième fois les images de la conférence de presse du matin, et Bel s’observait d’un œil critique. Juste à côté de Rachel, elle lui ressemblait vraiment trop. Son propre visage l’avait trahie – à moins que ce ne soit la caméra ?

— Le suspect est encore en liberté, déclarait Dave à l’écran.

Il fournit la vague description de l’homme qu’il avait pu tirer du témoignage de Rachel tandis qu’on montrait un portrait-robot. Aucun intérêt : le présumé coupable ressemblait à n’importe qui.

— Si vous possédez la moindre information susceptible de faire avancer l’enquête, merci de contacter le numéro qui s’affiche ci-dessous.

Charlie et Bel aussi avaient chacun un micro devant eux, mais ils n’avaient pas prononcé un mot. Ils étaient là pour faire de la figuration, présenter l’image parfaite de la famille réunie. Heureuse, mais pas trop, leur avait indiqué Dave. On ne parlerait pas de happy end tant que le coupable n’aurait pas été appréhendé.

Avant de conclure, on donna la parole à Rachel.

— Je suis profondément reconnaissante d’être saine et sauve, et enfin de retour chez moi, avec mon mari et ma fille. Je remercie chacun de bien vouloir respecter notre besoin d’intimité tandis que nous retrouvons ensemble une vie normale.

Bel n’avait pas aimé cette expression : avant le retour de Rachel, son père et elle menaient déjà une vie normale. C’était elle qui avait été enlevée, pas eux.

Pas de questions pour le moment, merci à tous, au revoir, puis tous s’étaient éclipsés hors de la pièce sous les flashs des appareils photo et les chuchotements avides des journalistes.

— Tiens.

Rachel venait d’apparaître devant Bel et lui tendait une assiette avec un sandwich. Elle portait le tee-shirt et le jean que Charlie avait exhumés le samedi soir. Les deux étaient un peu trop grands pour elle. Bel attrapa l’assiette de mauvaise grâce, en prenant soin de ne pas toucher la main de la femme.

— Jambon, fromage, cornichon, coupé en diagonale, énuméra Rachel en s’asseyant à côté d’elle sur le canapé. Tu m’as bien dit que c’était ce que tu préférais, non, Anna ?

Oui, c’était ce qu’elle lui avait dit la veille, mais elle ne s’était pas rendu compte que ses paroles se retourneraient si vite contre elle. Rachel pensait-elle qu’il suffisait de préparer un sandwich pour redevenir sa mère ? On aurait dit qu’elle jouait un rôle, et ce n’était vraiment pas du goût de l’adolescente. Pire, elle trouvait cela malsain.

— Merci, dit Bel.

Elle n’avait pas faim, et prendre une bouchée lui donnait l’impression de concéder une défaite, mais elle n’avait pas le choix : Rachel la regardait, les yeux chargés d’espoir. Bel mordit dans le sandwich.

— Mmm, c’est bon, merci, marmonna-t-elle la bouche pleine, et Rachel lui adressa un sourire triomphant.

À cet instant, Charlie entra dans le salon et s’arrêta sur l’assiette dans les mains de Bel – apparemment, Rachel ne lui avait pas préparé de sandwich, à lui. Il portait son blouson de travail et avait les clés de son pick-up au bout de l’index.

— Tu t’en vas ? demanda Bel.

Elle lui lançait toujours ça quand il attrapait ses clés, cela faisait partie de leurs petits rituels mais, ce jour-là, c’était une vraie question.

— Il faut que j’aille au boulot, ma grande. J’ai dit à Gabe que je reviendrai cet après-midi.

Il n’aurait pas pu prendre le reste de la journée ? Bel n’allait pas au lycée, elle. À cette heure-là, ça n’aurait pas servi à grand-chose. Et puis, elle se doutait de l’ambiance affreuse qui y régnerait ; tout le monde était au courant, à présent, et on allait la dévisager dans les couloirs.

La panique l’envahit.

— Tu es obligé ? insista-t-elle pour donner à son père une chance de changer d’avis et de rester là.

— Je serai de retour pour manger ce soir.

Bel jeta un coup d’œil à son téléphone. Il était quatorze heures. Il restait au moins cinq heures avant le dîner. Est-ce qu’il s’apprêtait vraiment à la laisser cinq heures seule avec Rachel ?

— Papa…

Peut-être que Bel pouvait dire qu’il fallait absolument qu’elle aille au lycée pour le dernier cours de la journée ? Qu’est-ce qui était pire, entre les regards insistants des élèves et toute une après-midi en compagnie de Rachel ?

À l’extérieur, on entendit une portière claquer. Charlie s’approcha de la fenêtre et écarta le voilage de la vitre.

— Génial, maugréa-t-il.

— Quoi ? s’enquit Rachel alors que Bel ouvrait la bouche.

— Une camionnette Fox News vient de se garer en face de la maison. Celle de CNN est déjà là. Le cirque commence. Bon, n’ouvrez pas les rideaux et n’allez pas les voir.

Bel acquiesça. Pas Rachel.

— Je pourrais leur apporter du café, ou autre chose ? suggéra-t-elle. Ils vont devoir faire le pied de grue toute la journée…

— Il vaut mieux les ignorer, répondit Charlie sans la regarder. On a déjà vécu ça, nous, Rachel.

— Je n’ai jamais dit le contraire.

Bel déglutit. Une énième zone sensible dans le champ de mines de leur existence. Son père n’allait quand même pas l’abandonner ici, si ?

Pourtant, il se dirigeait vers l’entrée, les mains dans les poches, quand Rachel l’arrêta.

— Oh, Charlie… ?

Elle avait la voix beaucoup moins rocailleuse désormais, plus naturelle, mais c’était pire, quelque part, car on aurait dit que ça aussi, elle l’avait volé à Bel.

— Tu pourrais me laisser ta carte bleue ?

Devant l’air perplexe de l’homme, elle se leva du canapé, prête à avancer sur le champ de bataille.

— Cela fait deux jours que je suis revenue, expliqua-t-elle. J’ai besoin de m’acheter quelques affaires. Au moins un téléphone et des vêtements, pour éviter de piquer ceux d’Annabel. Le temps que je puisse de nouveau accéder à mon propre argent, s’il est toujours là.

— Ah, oui. Bien sûr, approuva Charlie avant de sortir son portefeuille. Tiens.

Il s’avança pour déposer le rectangle en plastique sur la table basse avec un claquement sec et battit aussitôt en retraite. Puis il remonta la fermeture éclair de son blouson en les observant tour à tour.

— On va se débrouiller, ne t’en fais pas, l’assura Rachel avec un sourire artificiel à Bel qui lui serra le ventre. Ça va nous faire du bien de passer du temps toutes les deux ! On peut regarder un film, préparer le repas de ce soir, jouer à un jeu de société… Tout ce qui te ferait plaisir, Annabel. C’est toi qui choisis.

Ce qui aurait fait plaisir à Bel, là, c’était de garder son père à la maison ou, à défaut, d’aller s’enfermer dans sa chambre pour échapper à Rachel. Voilà ce qu’elle choisissait.

— Papa ?

Elle le suivit jusque dans l’entrée, le regarda s’approcher de la porte, la main tendue vers la poignée.

— Papa, attends…

Bel avait envie de pleurer. Elle ne pleurait jamais mais à ce moment-là, elle aurait pu, si cela pouvait empêcher son père de partir.

— On a encore le Monopoly ? demanda Rachel dans son dos alors que Charlie ouvrait la porte.

— À ce soir, lança-t-il sans se retourner, alors que Bel fixait sa nuque de toutes ses forces pour le retenir par la pensée.

— Ou un jeu d’échecs ? reprit Rachel, qui semblait tout à fait inconsciente de la tempête qui faisait rage chez Bel.

La porte se referma, faisant disparaître son père, laissant l’adolescente et Rachel en tête à tête.

Dehors, une multitude de voix leur parvinrent soudain, étouffées par les vitres.

— Charlie ! Qu’est-ce que ça vous fait de retrouver votre femme ?

— Comment va Rachel ? Comment la famille vit-elle ce retour inespéré ?

— Qu’est-ce que ça vous fait d’être enfin lavé de tout soupçon quant au meurtre de votre femme ? Ça doit être un immense soulagement, non ?

— Pouvez-vous nous dire ce que vous pensez de…

Un claquement. Un grondement de moteur qui noya les questions.

— Charlie ! Charlie Price !

Le pick-up descendit l’allée et s’engagea dans la rue, poursuivi par les cris des journalistes.

Dans l’étrange silence qui suivit ce départ, Bel repartit au salon en évitant de regarder Rachel. À la télévision, les présentateurs annonçaient une énième rediffusion de la conférence de presse, au-dessus d’un bandeau « Flash info » sur lequel on lisait : « Incroyable : Rachel Price retrouvée vivante. »

Bel détourna le regard, mal à l’aise. Quelques jours plus tôt, elle non plus n’y aurait pas cru.

Rachel éteignit le poste sans lui demander son avis et s’empara de la carte bleue de Charlie posée sur la table basse.

— Si ça ne te dit pas de faire un jeu de société, lança-t-elle à Bel avec un grand sourire, qu’est-ce que tu penses d’une virée shopping ?

— Une quoi ? marmonna Bel.

— Toi, moi et un centre commercial, détailla Rachel en s’éventant avec la carte. C’est un classique entre mère et fille, non ? Le shopping, le défilé de mode dans le salon pour tout se montrer au retour… Ça fait partie de ces rituels symboliques dont on a été privées, et j’aimerais vraiment qu’on essaie. On peut te trouver des affaires à toi aussi, d’ailleurs. Tu n’aurais pas besoin de te racheter une veste, à tout hasard ?

Elle empocha la carte sans attendre la réponse de Bel. Celle-ci recula contre l’accoudoir du canapé, cherchant désespérément une bonne excuse pour refuser.

— Est-ce que tu as le droit ? demanda-t-elle. La nouvelle vient seulement de tomber. Entre l’enquête en cours et ce type en liberté, est-ce que tu as le droit de sortir de la maison ?

À son léger changement d’expression, Bel devina que Rachel n’avait pas apprécié la question. Comme quoi la revenante n’était pas aussi insondable que ça…

— Je viens de passer quinze années enfermée, Anna, répondit-elle d’une voix douce et un peu triste. Plus jamais personne ne pourra m’interdire d’aller où je veux. Allez, ce sera sympa. Promis.

Il fallut à Bel une seconde pour passer outre son agacement devant l’erreur de prénom et se rendre compte du vrai problème.

— Seize ans, corrigea-t-elle.

— Quoi ? fit Rachel, crispée.

— Tu as dit quinze ans au lieu de seize.

Rachel plissa les paupières puis secoua la tête. Elle avait retrouvé son air impassible.

— Ah oui ? Désolée. Je voulais dire seize ans, évidemment.

Évidemment. C’était ce qu’elle voulait dire, mais ce n’était pas ce qu’elle avait dit. Encore une petite erreur sans gravité, comme le coup du moteur. Mais deux erreurs, ça commençait à faire beaucoup, non ? Était-ce une étourderie ou un lapsus révélateur ? Il devait exister une explication : par exemple, Rachel s’était trompée parce qu’elle avait perdu le fil des années, dans ce sous-sol – c’était ce qu’elle avait dit, après tout. Car la seule autre explication serait que Rachel mentait. Qu’elle n’avait pas du tout été enlevée et retenue prisonnière. Et ça, c’était impossible, n’est-ce pas ? Il s’agissait d’une simple erreur… la deuxième en deux jours. Pourquoi n’y avait-il jamais personne d’autre que Bel quand cela se produisait ?

— Alors, qu’est-ce que tu en dis ? demanda Rachel, qui observait Bel avec autant d’intensité que Bel l’observait.

— Je ne sais pas, répondit prudemment l’adolescente. C’est l’argent de papa et, en ce moment, on est un peu ric-rac. Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée de le dépenser.

Un sourire s’imprima sur les joues de Rachel sans atteindre ses yeux, ce qui renforça le manque de naturel de son visage.

— Annabel, ma chérie, ne t’en fais pas pour ça ! Nous n’achèterons que le strict nécessaire, ajouta-t-elle avec un clin d’œil. En plus, il doit être plutôt bien rémunéré pour le tournage de ce fameux documentaire qui traite de ma disparition…

Elle n’avait pas tort, mais cet argent devait revenir à papy.

Bel commençait à être à court de prétextes ; chaque fois, Rachel les balayait en une phrase. Elle retenta :

— On n’a pas de voiture.

— Pas de problème. On n’a qu’à prendre le bus. Ou appeler un taxi.

Elle n’avait plus d’excuse. Échec et mat. Rachel et Bel iraient donc faire du shopping ensemble, à moins que Bel ne se casse une jambe dans les minutes qui allaient suivre, ou qu’elle en casse une à Rachel. Elles seraient dans un lieu public, entourées de dizaines d’autres personnes, mais il n’empêche : elles seraient seules.

Ce qui lui donna soudain une idée.

— Je sais ! On devrait proposer à l’équipe de tournage de nous accompagner !

— Euh… vraiment ? bredouilla Rachel en faisant un pas en arrière. Tu veux les inviter ?

— Mais oui ! Ils seront ravis de pouvoir te filmer au centre commercial des Montagnes Blanches, le premier endroit d’où tu as disparu. Enfin, d’où nous avons disparu… C’est le genre de choses dont ces types-là raffolent. La mise en abîme, tout ça.

Acculée dans un coin du ring, Bel était parvenue à se redresser et à reprendre le dessus. Ce fut son tour de lui adresser un clin d’œil, au moins aussi forcé que celui que Rachel lui avait fait une minute plus tôt.

— Et puis, poursuivit-elle, ce sera chouette d’avoir des images de notre première virée shopping, pour marquer le coup. On ne peut pas toujours se fier à sa mémoire, avec ce genre de choses, conclut-elle avec un sourire carnassier.

— C’est… C’est vrai, bredouilla Rachel. Si tu y tiens… Je pensais juste qu’on aurait la journée pour nous d…

— Super, alors, j’appelle Ramsey. Il sera aux anges. Il va peut-être même pleurer.

Elle sortit son portable de sa poche et s’éloigna pour se réfugier dans la cuisine.

Ramsey décrocha à la troisième sonnerie.

— Bel ?

— Salut, Ramsey ! dit-elle avec entrain.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Oh, rien, je voulais juste papoter.

— Bel…, soupira Ramsey – à l’évidence, il n’était pas dupe.

— J’ai eu une idée, annonça Bel d’une voix forte : avec Rachel, on va aller faire un peu de shopping au centre commercial des Montagnes Blanches ; elle a besoin de quelques affaires. Ça vous dirait de nous accompagner pour nous filmer ? Les mises en abîme, c’est votre truc, non ?

À l’autre bout du fil, Ramsey inspira de stupeur.

— … Vraiment ?

— Ouais.

— J’apprécie ta proposition, Bel, et c’est une bonne idée… Mais tu ne préférerais pas passer un peu de temps avec ta mère, juste toutes les deux ? Ça fait à peine quarante-huit heures qu’elle est revenue…

— Non, c’est bon, répondit gaiement Bel.

Ramsey hésitait. Elle entendait sa respiration dans le micro.

— Tu es sûre ? demanda-t-il encore.

— Certaine. Dites à Ash de mettre un truc normal, pour une fois. Je ne voudrais pas attirer l’attention.

Le réalisateur retint un rire. Enfin, il céda.

— Très bien. On était justement dans ta rue pour filmer les journalistes qui attendent devant chez vous.

— Génial. Donc vous pouvez être là dans trente secondes.

Et elle raccrocha sans lui laisser le temps de réagir, puis elle se pencha vers le salon et leva le pouce à l’intention de Rachel.

— Ils ne vont pas tarder !

— Super ! fit Rachel en frappant dans ses mains sans conviction. Ça va être très sympa. Merci, Annabel.

— Pas de problème.

— Tu devrais finir ton sandwich avant qu’on y aille.

— Non, ça va, je n’ai pas faim. Mais merci !

Il ne s’agissait pas d’une discussion mais d’une partie d’échecs ; chaque phrase était un pion avancé sur le plateau, une tentative, une stratégie. Un sandwich, une virée shopping, une équipe de tournage.

Une erreur, c’était compréhensible. Mais deux ? C’était trop. Bel fit un sourire à Rachel, qui le lui rendit. Tout cela semblait réel, mais qui sait ? Bel n’était sûre de rien, elle savait en revanche qu’elle devait faire confiance à ce nœud au creux de son estomac. Et le nœud lui disait ce qu’elle avait envie d’entendre : Rachel Price mentait.







QUATORZE

Au centre commercial des Montagnes Blanches, la lumière des néons au plafond faisait mal aux yeux et la musique pop joyeuse qui sortait des haut-parleurs ne parvenait pas à mettre quiconque de bonne humeur. Du moins, pas Bel, incapable de savoir ce que ressentait Rachel.

James et Saba trottinaient de leur mieux derrière elles, le premier avec sa caméra sur l’épaule, la seconde, une perche à la main qu’elle tentait de garder à peu près stable au-dessus de la mère et la fille. Ramsey restait proche de la caméra, hors champ, et Ash traînait quelque part en arrière, déguisé en agrume avec une chemise à pois jaunes rentrée dans un pantalon orange.

Rachel marchait trop vite. On aurait dit qu’elle fuyait, pourchassée par la caméra. Bel suivait le rythme, à côté d’elle sans être non plus trop proche ; parfois, elle lui passait même devant, comme si elles faisaient la course vers une destination inconnue d’elles deux.

— Et donc, Rachel…, commença prudemment Ramsey. Qu’est-ce que cela vous fait d’être de retour ici ? Dans ce centre commercial d’où vous avez disparu il y a plus de seize ans ?

— Étant donné que l’enquête est en cours, répondit-elle sans se retourner, je ne suis pas autorisée à aborder certains sujets avec vous.

— Bien sûr, je comprends, approuva Ramsey.

Ils avaient déjà eu cette discussion dans la voiture, quand le réalisateur avait essayé de faire la conversation. Bel était assise à l’avant, avec lui, tandis que Rachel était installée à l’arrière et regardait avidement par la vitre, s’extasiant chaque fois qu’ils croisaient un enfant ou un chien.

Ramsey décida de retenter :

— Ça doit être un peu irréel de vous retrouver ici, non ? À présent que vous savez le rôle capital qu’a joué ce lieu dans le mystère de votre disparition ?

Cette fois-là, Rachel se retourna et sourit pour la caméra.

— Je serai ravie de discuter d’une possible interview avec vous une autre fois, dit-elle sans animosité aucune. Peut-être demain, quand Anna sera au lycée.

Ramsey parut déconcerté par le diminutif utilisé. Il n’était pas le seul. Ce n’était quand même pas si difficile de retenir qu’il fallait utiliser la fin du prénom au lieu du début, si ?

— Mais aujourd’hui, poursuivit Rachel, j’ai simplement envie de faire du shopping avec ma fille. J’ai beaucoup attendu ce moment.

— Bien sûr, concéda Ramsey. À partir de maintenant, vous n’entendrez plus un mot de notre part. Faites comme si nous n’étions pas là.

— Avec plaisir, fit Rachel.

Elle parlait toujours sans la moindre trace d’hostilité, mais le message était clair. On aurait dit le genre de repartie faussement polie que Bel affectionnait. D’ailleurs, un tic amusé agita la joue de Ramsey – il avait dû se faire la même remarque. Ah non, alors ! s’agaça Bel. Rachel et elle n’avaient rien en commun. Rien !

Le centre commercial était plutôt tranquille. En ce lundi après-midi, on ne croisait presque que de jeunes parents las avec des poussettes. Mais évidemment, tous les regards tombèrent peu à peu sur eux et des murmures excités commencèrent à enfler. Les gens avaient reconnu LA Rachel Price, celle qui était passée aux informations ce matin-là et qui se trouvait désormais devant H&M, accompagnée d’une équipe de tournage.

— Bien, lança Rachel à Bel une fois dans le magasin, trop près d’elle. J’ai juste besoin de quelques basiques. Une ou deux paires de chaussures, une veste, quelques hauts et un pantalon. Et une jupe ? Je ne sais pas…

Elle s’interrompit, hésita.

— Tu veux bien m’aider à chercher ? Me dire ce qui me va ou pas ? J’avais l’habitude des jeans taille basse, mais ça n’a plus l’air d’être à la mode…

— Si tu veux, répondit Bel – avait-elle vraiment le choix ? Tu as des couleurs préférées ?

— Non, je n’ai pas de préférence, dit Rachel sans entrain. Si on pouvait éviter le rouge, peut-être…

Elles avaient dû y penser toutes les deux : à ce haut rouge dans lequel elle avait disparu, celui qu’on voyait sur les images granuleuses de ce centre commercial, celui qu’elle avait été forcée de garder pendant les seize dernières années, en dépit de son état immonde. Enfin, d’après Rachel, bien sûr. Elle avait déjà commis deux erreurs qui remettaient sa parole en cause.

— Pas de rouge, acquiesça Bel.

Armée de sa mission (qui l’empêchait de penser au nœud dans son ventre), Bel se mit à arpenter les rayonnages. Rachel et l’équipe de tournage la suivaient en file indienne comme des canetons derrière leur mère. Au fond d’elle, Bel avait envie de partir se cacher entre deux portants. Les enfants aimaient bien ce genre de blagues, non ? Faire semblant de disparaître pour voir leur mère paniquer et vérifier ainsi si elle les aimait vraiment ? Mais Bel était trop grande pour ça. Et puis, ça ne fonctionnerait pas : Rachel en savait bien plus qu’elle sur le sujet des disparitions. Sans compter qu’avant de s’aimer, il fallait déjà se connaître.

Bel choisit quelques jolis hauts, des pulls fins, des bottines noires, des baskets blanches… Un pantalon à carreaux qui allait rendre Ash jaloux, une veste courte couleur acier…

— Ça va avec tout, expliqua-t-elle en lui tendant le cintre. Tu pourras mettre plusieurs couches en dessous si nécessaire mais, pour l’été, pas la peine de prendre un truc trop chaud.

Les yeux brillants, Rachel émit un son du fond de la gorge ; on aurait dit qu’elle allait pleurer. La veste n’était pourtant pas si extraordinaire que ça.

Bel ajouta à sa sélection une jupe kaki qui arrivait aux genoux, boutonnée sur toute la longueur, une robe-chemise et un jogging.

— Selon ce que tu mets avec, ça peut faire très chic ou très détente. Et le jogging pour être à l’aise à la maison.

Comme Rachel ne réagissait pas, l’adolescente se retourna. En pleurs et les bras chargés de vêtements, la femme essayait tant bien que mal d’essuyer ses larmes.

— Ça ne te plaît pas ? demanda Bel, mal à l’aise.

— Si, c’est parfait, merci.

Enfin, Rachel parvint à atteindre sa joue du bout des doigts. Bel sentit alors dans son ventre un léger tiraillement. Ce n’était pas comme celui du nœud, c’était nouveau, moins menaçant. Elle se radoucit et offrit un demi-sourire à Rachel, qui le lui rendit.

— Merci pour tout ce que tu fais pour moi, Anna.

Anna ! Le nœud reprit toute la place, plus douloureux encore à présent que Bel lui avait accordé son attention. Rachel dut remarquer l’agacement de l’adolescente, car elle enchaîna :

— Tu as envie de quelque chose, toi ? Je t’ai vue examiner un haut vert, tout à l’heure. Ou autre chose. Et cette combinaison, ajouta-t-elle en la désignant du menton. Elle irait bien à Carter, non ?

— Je n’ai besoin de rien.

Elles abandonnèrent l’équipe dans les rayons et se dirigèrent vers les cabines d’essayage. Même en se partageant les cintres, elles avaient plus d’articles que la limite autorisée, mais la vendeuse à l’entrée les laissa passer. Elle avait dû reconnaître la célèbre Rachel Price. Bel allait devoir s’habituer à ces traitements de faveur.

La jeune fille accrocha les vêtements dans la dernière cabine de la rangée et fit signe à Rachel de s’y installer.

— Tiens, vas-y.

Rachel s’approcha d’un pas lent. Elle jeta un coup d’œil dans le réduit puis entra prudemment et, au moment où Bel prenait la poignée pour fermer la porte, elle rattrapa le battant de justesse.

— On pourrait peut-être la laisser entrouverte ? suggéra-t-elle d’un ton qui ressemblait à de la peur. Ce n’est pas très grand, là-dedans.

Elle avait raison. On aurait dit une cage, ou une cellule. Une cave. Un autre tiraillement dans le ventre de Bel. Elle se montrait injuste envers Rachel. Deux erreurs ne faisaient pas d’elle une menteuse ! L’ambiance était bizarre, Rachel était bizarre, mais quoi de plus normal, pour cette femme qui avait été retenue prisonnière des années entières dans une cave sombre ?

— C’est vrai, on va la laisser comme ça, opina Bel en repoussant la porte d’une vingtaine de centimètres.

Elle s’assit sur un banc à côté des cabines. Par l’entrebâillement, elle apercevait des mouvements de chair et de tissu.

— Je ne me souvenais pas que les soutiens-gorge étaient aussi compliqués, râla Rachel.

Bel voulut réprimer un sourire et échoua.

— Tu t’en sors ? s’enquit-elle.

— Presque, répondit Rachel.

Lorsqu’elle émergea un instant plus tard, elle portait la jupe kaki avec un haut noir à volants et les baskets blanches. Elle prit la pose pour Bel, les paumes ouvertes en un « Ta-da ! » tristounet.

— C’est super, commenta Bel, qui se forçait à y mettre du sien. Mais attends…

— Ça ne me va pas ? fit Rachel tandis que l’adolescente s’approchait pour s’agenouiller devant elle.

— Si, si, c’est tes chaussettes…

Elle tendit la main puis lança un regard hésitant à Rachel. Au-dessus d’elle, celle-ci hocha la tête pour l’encourager.

— Ça ne se porte plus comme ça, aujourd’hui. Il faut les baisser.

Elle fit descendre le tissu, découvrant le pansement qui recouvrait la blessure laissée par la chaîne. De là où elle était, elle remarqua alors autre chose : une large cicatrice sur l’intérieur de la cheville gauche, au-dessus du pansement. Un demi-cercle de peau nacrée et bosselée, visiblement guérie depuis longtemps. Comment s’était-elle fait ça ? Et quand ? Son père n’avait jamais évoqué cette cicatrice, et elle n’était pas mentionnée parmi les signes distinctifs de Rachel dans les articles signalant sa disparition – seule la tache de naissance y figurait. Elle avait donc dû survenir après sa disparition.

— C’est mieux ? demanda Rachel, et Bel se redressa.

— Beaucoup mieux.

Pourquoi Rachel n’en avait-elle pas parlé dans son récit ? Elle prétendait que son ravisseur ne l’avait pas touchée, alors d’où venait cette balafre ? Était-ce vraiment le genre de blessures qu’on pouvait se faire, enfermée dans une cave ?

— Tenue suivante, annonça Rachel en retournant dans la cabine.

Non, stop. Bel avait décidé de laisser sa chance à Rachel. C’était probablement là que la chaîne frottait, avant. Peut-être y avait-il eu une autre chaîne à un moment, d’ailleurs. Elle intima au nœud dans son ventre de déguerpir. Hélas, il n’obéissait jamais.

Rachel ressortit, vêtue du pantalon à carreaux et d’un haut blanc, avec les bottines noires et la veste courte.

Bel s’éclaircit la gorge. Elle voulait poursuivre ses efforts.

— C’est top !

Rachel s’examina dans le miroir. Elle semblait ne pas vouloir croiser son propre regard, et Bel n’arrivait pas à déchiffrer son expression.

— Ça ne te plaît pas ?

— Si, si, répondit la femme. Mais c’est… bizarre, de me voir.

Elle se tourna d’un côté, de l’autre.

— Je suis… pas mal, non ?

Elle émit un son étrange, entre le rire et le sanglot, et Bel choisit pour elle : elle rit doucement.

— Mais oui, assura-t-elle. Avec quelques bijoux, ce sera encore mieux.

Rachel tendit le bras et sa manche remonta, dévoilant son poignet nu.

— Oh, oui. Ton bracelet doré, par exemple ?

Bel ouvrit la bouche, interloquée. De quel bracelet parlait-elle ?

— Celui avec les têtes de mort, précisa Rachel.

On aurait dit qu’elle avait lu dans ses pensées, ce qui ne plut pas du tout à Bel ; mais, surtout, il y avait autre chose qui ne lui plaisait pas.

— Je ne l’ai plus, celui-là.

Cela ne dura qu’une seconde. Dans la glace, le reflet de Rachel ouvrit de grands yeux surpris. Puis elle baissa le bras pour remettre sa manche en place et retrouva son air neutre aussi vite qu’elle l’avait perdu.

— Je dois confondre avec un ancien bracelet de Sherry.

— Sûrement, oui, marmonna Bel.

— Ça va être bon pour les essayages, conclut Rachel en échangeant un sourire avec Bel avant de rentrer se rhabiller.

Aussitôt la porte repoussée, Bel perdit son sourire.

Ce bracelet, c’était Sam qui le lui avait offert pour ses quatorze ans. Et Bel l’avait jeté dans la rivière à peine une semaine après, quand Sam avait dit ces horreurs au sujet de son père. Comment Rachel pouvait-elle être au courant de son existence ?

Une question de plus. Une erreur de plus ?

Bel hésita un instant, mais elle ne put résister. Elle sortit son téléphone, ouvrit Instagram et alla consulter son profil, auquel elle n’avait pas touché depuis des années. Là, la dernière photo qu’elle avait postée : un selfie de Sam et elle. Bel, tout sourire, et Sam, le nez collé à sa joue. Sur le bureau au premier plan reposait le poignet de Bel, orné du bracelet doré. Les deux petites têtes de mort près du fermoir brillaient dans la lumière. Il s’agissait probablement de l’unique photo qui ait été prise de ce bijou avant que Bel ne le fasse disparaître.

Bel jeta un coup d’œil par l’entrebâillement de la cabine : Rachel n’était pas encore rhabillée. Elle avait dû tomber sur la photo en question au cours de ces deux derniers jours, c’était la seule explication. Mais comment ? Rachel n’avait pas de portable, ni aucun appareil permettant de se connecter à Internet. Et surtout, elle n’avait pas eu le temps : Bel ne l’avait pas quittée d’une semelle depuis son retour, hormis les quelques heures passées au poste et la nuit, quand elles dormaient. Bref, elle ne pouvait pas avoir vu ce cliché. Alors, si elle n’était sortie de cette fameuse cave que deux jours plus tôt, comment pouvait-elle connaître l’existence de ce bracelet ?

Cette fois, la réponse était claire : c’était impossible.

Il ne s’agissait plus d’une simple erreur, mais d’un mensonge. Ce qui signifiait que les deux autres « erreurs » non plus n’en étaient pas.

Bel l’avait prise la main dans le sac. Trois mensonges.

Y en avait-il d’autres ? Est-ce que l’ensemble de son récit était faux, ou seulement une partie ? Était-ce une histoire montée de toutes pièces, élaborée avec soin afin que chaque détail serve à répondre à un mystère ? En plus, ça ne tenait pas debout : pourquoi le ravisseur l’aurait-il soudain libérée après toutes ces années ? Existait-il seulement, cet homme ?

Rachel Price avait disparu puis réapparu. Et désormais, Bel en était sûre : elle mentait.

La porte s’ouvrit et Rachel sortit, vêtue de la tenue dans laquelle elle était arrivée, parfaitement insouciante – ou bonne actrice –, le visage presque caché derrière la pile d’habits qu’elle tenait entre les bras.

— Tout va bien ? demanda-t-elle à Bel.

Celle-ci regarda ses pieds pour que Rachel ne puisse pas lire dans ses yeux. Les règles du jeu avaient à nouveau changé. Désormais, Bel et cette inconnue se faisaient face, chacune d’un côté du plateau, à leur juste place. La menteuse et celle qui savait qu’elle mentait.

— Très bien.

— Tu veux aller boire un coup ? insista Rachel. Tu as l’air d’avoir chaud.

— Oh, c’est les magasins…, éluda Bel.

Elles allèrent faire la queue aux caisses pendant que l’équipe de Ramsey les attendait à la sortie.

Soudain, Bel eut l’impression qu’une poigne d’acier se refermait sur le nœud dans son ventre pour le tirer avec violence, emportant ses entrailles avec lui. La tension était à son comble, elle ne pouvait plus l’ignorer.

Dans la file, Rachel examinait distraitement un bac rempli de paires de chaussettes. C’était le moment ou jamais. Bel tendit la main vers l’étagère la plus proche et s’empara d’un mini-pot de baume à lèvres, qu’elle glissa dans sa manche avant de le lâcher dans la poche de sa veste en jean, à l’abri.

Le petit objet suffit à rassasier le nœud, qui se détendit. Enfin, un peu de répit. Au moins, dans ce combat-là, Bel pouvait reprendre le contrôle.

Elle tourna la tête et croisa le regard de Ash. Debout près des accessoires, il caressait un bandeau rose vif du bout du pouce. L’avait-il vue faire ?

Le soulagement fut de courte durée – la proximité de Rachel n’aidait pas. À la caisse, tandis que Rachel sortait la carte bleue de Charlie, le nœud reprit de la vigueur. C’était la honte brûlante qui arrivait, comme chaque fois.

Ash ne fit aucun commentaire.

Quand ils quittèrent H&M, le centre commercial était un peu plus animé. Était-ce normal pour un lundi après-midi, ou la nouvelle s’était-elle répandue, poussant les curieux à venir voir de leurs propres yeux ? Tout le monde ne reconnaissait pas immédiatement Rachel, mais tout le monde comprenait qu’elle était connue. « Ce serait pas l’actrice qui joue l’avocate habillée tout en rose ? » Eh non, raté. Dommage, d’ailleurs, car Rachel jouait très bien la comédie. Même là, à marcher en balançant son sac en papier au bout des doigts.

Les gens ne se contentaient pas de les dévisager ou de les montrer du doigt : certains avaient sorti le téléphone pour filmer Rachel, Bel et l’équipe du documentaire, ou se prendre en selfie avec leur petit groupe en fond, postant leur image contre leur gré pour récolter des likes et des commentaires. Bel se grattait le nez avec le majeur pour gâcher leurs vidéos.

Rachel s’arrêta soudain dans un crissement de baskets.

— Oh… C’est devenu un Starbucks.

Elle se mordilla l’intérieur de la joue et se tourna vers Ramsey pour s’expliquer – elle n’avait pas encore intégré qu’il savait déjà tout ce qu’il y avait à savoir à son sujet.

— Avant, c’était un café indépendant, le Moose Mouse Coffeehouse. J’y ai travaillé un temps après mes études. On y préparait des roulés à la cannelle extraordinaires. Je rêvais d’en remanger un. Tu te mettais du sucre glace partout sur la figure, Annabel. Mais j’imagine que tu ne t’en souviens pas ?

Bel secoua la tête. Non, elle n’avait aucun souvenir des pâtisseries du Moose Mouse Coffeehouse, pas plus que de la disparition de Rachel ou de ce qu’il s’était passé ce jour-là – et, à l’évidence, elle ne pouvait pas compter sur Rachel pour apprendre la vérité.

— J’avais tellement envie d’en partager un avec toi, ajouta Rachel d’une minuscule voix, un voile devant le regard.

James se décala pour les filmer en plan large devant le café. Ce n’était plus le même mais peu importait : cela restait le dernier endroit où l’on avait vu Rachel Price avant qu’elle ne se volatilise avec sa petite fille.

— Starbucks aussi doit vendre des roulés à la cannelle, suggéra Bel.

— Ce ne sera pas pareil, murmura tristement Rachel.

Sur ce, elle repartit, et Bel n’eut d’autre choix que de la suivre. Arrivée au bout de l’allée, Rachel se pencha vers elle et chuchota pour ne pas être entendue des micros et de l’équipe.

— Regarde.

Elle désignait une porte avec un panneau « Réservé au personnel ».

— Le local poubelles où on s’est cachées. Il est là.

Bel n’aimait pas du tout cette proximité, ni les yeux de Rachel plantés dans les siens. Cette femme lui parlait d’un secret qu’elles auraient partagé toutes les deux, alors qu’elle seule s’en souvenait. Bel se détourna pour briser la connexion. Pouvait-elle croire à cette partie de l’histoire ? Et sinon, comment expliquer leur disparition des caméras de vidéosurveillance ?

Pour terminer, elles s’arrêtèrent dans un magasin de téléphonie pour acheter un portable à Rachel. Ash demanda au vendeur s’il acceptait de signer une décharge et le concerné n’en fut que trop heureux. Il redoubla d’attentions envers Rachel – sans oublier de présenter son meilleur profil à la caméra, ni de vérifier à tout bout de champ sa coiffure dans la vitrine.

Après avoir écouté l’employé lui détailler les divers appareils et contrats disponibles, Rachel opta pour le dernier iPhone avec un abonnement mensuel, tout illimité. Lorsqu’elle se dirigea vers la caisse, Bel frémit en pensant au compte en banque de son père.

— Vous aurez peut-être un peu de mal à le configurer, reprit le vendeur, qui tirait le maximum de son quart d’heure de célébrité. Tout est tactile, aujourd’hui ! Mais je suis sûr que votre fille pourra vous aider.

— Tu es d’accord, Anna ? Pardon, euh… Bel, rectifia Rachel. Tu m’aideras à configurer mon téléphone ?

— Évidemment ! répondit le type à sa place.

— Évidemment ! répéta Bel avec un sourire pour la caméra.

Puis elle s’éloigna vers le fond de la boutique pour échapper à l’objectif et à cette comédie. Pure coïncidence, Ash aussi était là.

Les mains sur les hanches, il se pencha vers elle pour murmurer :

— Alors, quoi de neuf depuis samedi ?

— Pas grand-chose, marmonna Bel. Je me suis mise au tricot.

— Ouh là, moi, je préférerais éviter de te voir avec des aiguilles entre les mains.

— Pourquoi ça ?

— Tu as l’air capable de violence.

— Merci du compliment. Tu as l’air d’une clémentine dépressive.

— Merci du compliment.

Il s’amusait beaucoup trop de son hostilité – pire, il surenchérissait. C’était très agaçant. La plupart du temps, le venin de Bel faisait fuir les gens. Tout le temps, d’ailleurs. Mais pas Ash ; il devait être cinglé, ou maso. Bel ne savait plus comment réagir, avec lui.

— C’est pas croyable, quand même, ajouta le garçon plus sérieusement en observant Rachel. Toute cette histoire… c’est pas croyable.

Bel examina son profil, le nez droit, le renflement des lèvres qu’il serrait, pensif. Elle savait bien qu’il avait employé « pas croyable » au sens d’extraordinaire, sidérant, stupéfiant. Mais… avait-il délibérément laissé une trace d’ambiguïté ? Peut-être qu’il avait lui aussi du mal à croire le récit de Rachel – du moins, ce qu’il en savait. Peut-être qu’il le trouvait… invraisemblable.

Si Bel se confiait à lui, est-ce qu’il l’écouterait ? Est-ce qu’il serait de son côté ? Elle aurait enfin quelqu’un à qui parler.

Non, c’était ridicule. Elle se détourna. Ash s’en fichait, de tout ça. Lui et les autres n’étaient là que pour réaliser un film. Une fois leur travail terminé, ils repartiraient à l’autre bout de la planète et elle n’entendrait plus jamais parler d’eux. Bel n’avait pas besoin de repousser Ash : il allait disparaître, comme tout le monde.

— Ouais, pas croyable, acquiesça-t-elle sans émotion.







QUINZE

— Qu’est-ce que ça te fait d’avoir enfin retrouvé ta maman, Annabel ?

— Je ne suis pas Annabel, répondit Carter à la journaliste qui les suivait en criant sur le trottoir, un caméraman essoufflé sur les talons.

— Oh…, s’étonna la reporter avant de se reprendre et de tendre le bras devant Carter pour braquer son micro vers Bel. Qu’est-ce que ça te fait d’avoir enfin retrouvé ta maman, Annabel ?

Bel repoussa le micro, puis un autre. Elle se battait contre une nuée de moucherons qui se ruaient sur une ampoule.

— Ça suffit, maintenant, reculez ! J’ai dit : reculez ! cria un policier en uniforme en ouvrant grand les bras comme pour lancer un filet sur la masse de journalistes. Fichez-leur la paix, elles veulent juste aller à l’école. J’ai dit : reculez !

Dave Winter leur avait envoyé deux agents de patrouille pour aider Bel et Carter à traverser le champ de foire médiatique qui s’était installé devant leur maison.

— Est-ce que ça t’effraie, que l’homme qui a enlevé ta maman soit encore en liberté ? Est-ce que tu as peur qu’il revienne ?

Non, Bel n’avait pas peur de ça. Qu’il vienne ! De toute façon, il n’était probablement pas réel.

— Elles ne répondront à aucune question, lança la deuxième policière d’une voix forte. Laissez-nous passer, maintenant.

— RECULEZ !

Enfin, une fois que les filles eurent atteint les abords du cimetière, la meute abandonna et repartit faire le guet devant le numéro 33.

Les agents continuèrent de les escorter, quelques mètres derrière elles. Quand Bel jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, ils lui adressèrent un hochement de tête consciencieux. Ils n’avaient pas mieux à faire ? Des criminels à pourchasser ?

— Bon, et comment tu vas, en vrai ? demanda Carter à présent qu’elles étaient presque seules. J’ai vu une vidéo de toi au centre commercial, hier. Quelqu’un l’a postée sur Internet. Ça devait être sympa, d’aller faire du shopping ensemble ?

— Oui, oui, marmonna Bel.

Non, ça n’avait pas été « sympa » mais, au moins, Bel avait eu la preuve que ses doutes étaient légitimes : Rachel Price était une menteuse. Cependant, elle ignorait encore quoi faire de cette information. Qui pourrait la croire ?

— Tu as vu passer autre chose sur Internet ? s’enquit-elle.

Bel ne pouvait pas être la seule personne au monde à ne pas gober cette histoire invraisemblable. Il devait bien y avoir d’autres sons de cloche – c’était tout de même à ça que servaient Reddit et Twitter.

— Quelqu’un a publié des images de Rachel qui marche au bord de la nationale, ça a été filmé par une caméra embarquée. C’est apparu sur mon feed mais j’ai scrollé pour ne pas la voir ; elle avait l’air blessée. Je crois que la police l’a fait retirer.

— Tu crois que c’était un fake ? fit Bel avec un regard en coin.

— Non, je ne crois pas.

— C’était où ?

— Sur TikTok.

— Non, où sur la route ? dit Bel, le ton faussement détaché.

— Devant Santa’s Village.

Et merde. Santa’s Village était un parc d’attractions situé à Jefferson, une ville à mi-chemin entre Lancaster et Gorham : il y avait donc une preuve du périple de Rachel le long de la nationale 2. Peut-être qu’elle avait vraiment fait tout ce chemin à pied, alors. En même temps, vu l’état de ses pieds, cette histoire de marche de huit heures était crédible, mais cela ne signifiait pas pour autant que le reste de son récit était vrai. Bel n’ignorait pas que le meilleur moyen de faire passer un mensonge, c’était de l’accompagner de beaucoup de vérités.

— Ça va ?

Carter la dévisageait, soupçonneuse. Bel était trop silencieuse et sa cousine la connaissait par cœur.

— Oui… C’est juste bizarre, je trouve.

Pouvait-elle se confier à Carter ? Elles n’avaient presque aucun secret l’une pour l’autre, après tout. Pourtant, Bel avait la sensation que cette histoire était trop grave. Une fois qu’elle aurait formulé ses doutes tout haut, elle ne pourrait plus revenir en arrière. Elle décida de se lancer.

— Rachel est un peu… Enfin, il y a deux ou trois trucs dans son récit qui ne collent pas. Des incohérences.

Carter poussa un soupir et lui donna un petit coup de coude.

— Bel, tu recommences, dit-elle avec précaution, comme si elle aussi se sentait à présent en terrain miné. Tu ne vois que le négatif, tout le temps. Tu cherches constamment des raisons de repousser les gens alors, bien sûr, tu finis par en trouver. Mais ce qui se passe aujourd’hui, c’est positif. Tu as dû en rêver toute ta vie ! C’est un miracle que ta mère soit vivante. Je ne sais pas si tu te rends compte, Bel, mais la plupart des gens dans ta situation n’ont pas cette chance. Et puis, elle a l’air gentille. Vraiment. Il faut que tu lui laisses sa chance. C’est ta maman.

Bel soupira à son tour, blessée. Carter, qui pourtant la connaissait si bien, avait tout compris de travers. Non, Bel ne repoussait pas les gens ; elle se contentait d’accélérer un processus inévitable. D’ailleurs, Carter n’avait pas voix au chapitre ; elle-même n’allait pas tarder à partir aussi. Elle ne pouvait pas comprendre parce qu’elle, on ne la quittait jamais ; elle était un véritable aimant, avec ses longs cheveux et ses longues jambes.

— Arrête, ordonna Carter, les sourcils froncés.

— Arrête quoi ?

— De t’énerver.

— Je ne m’énerve pas.

— Si. En tout cas, tu essaies.

— Non.

— Menteuse, lança Carter avec un sourire moins détendu que d’habitude. Tout ce que je veux dire, c’est que tu devrais faire un effort. Prendre le temps de la connaître un peu mieux. Si ça se trouve, elle va te plaire.

Bel regrettait d’avoir abordé le sujet avec Carter ; désormais, Carter pouvait jouer la fille mûre et sensée qui raisonnait sa cousine trop méfiante. Mais ce n’était pas Bel, le problème. C’était Rachel.

— Tu peux me taper, si ça te peut te réconforter, offrit Carter.

— D’accord, répondit Bel qui lui envoya aussitôt un coup de poing juste sous l’épaule.

— Aïe ! geignit l’autre en se frottant le bras. Je ne pensais pas que tu le ferais pour de vrai !

— Comme quoi, tu ne me connais pas si bien que ça.

— Bon, tu as gagné.

Les mâchoires serrées, Carter s’approcha et enfonça l’index entre les côtes de Bel. Quand celle-ci se plia en deux, la danseuse lui attrapa le cou dans une clé d’étranglement. Prise au piège, Bel essaya de donner des coups de pied dans les jambes de sa cousine pour la faire tomber, en vain. Elle était trop grande, c’était de la triche !

— Je ne te lâcherai que si tu arrêtes de râler, s’esclaffa Carter tandis que leurs deux sacs à dos s’entrechoquaient.

— Je ne râle jamais, râla Bel. Rends-moi ma tête !

— Dis « s’il te plaît ». Et : « Je t’aime, Carter Price. »

— S’il te plaît et je t’aime, Carter Price.

— Bien.

Enfin, Carter la libéra et Bel put se redresser, les cheveux gonflés d’électricité statique. Les deux filles étaient toutes rouges.

— Je vais t’assassiner dans ton sommeil, ronchonna Bel en remontant les bretelles de son sac avant de repartir.

— Fais gaffe, y a la police juste derrière nous, lui chuchota Carter dans sa paume.

— Elle ne saura jamais que c’était moi.

Les agents les accompagnèrent le long de Main Street, jusque devant le lycée. Elles n’étaient pas encore à l’intérieur que, déjà, les regards insistants se posaient sur elles – il faut dire que l’escorte policière n’aidait pas à la discrétion. Non contents de les fixer, les élèves chuchotaient avec excitation. Aucun doute sur le sujet des conversations : on reconnaissait facilement le prénom « Rachel », avec sa première syllabe bien sonore.

Carter se glissa devant pour tenir la porte à sa cousine.

— Bon, sérieusement, n’assassine personne aujourd’hui, ordonna-t-elle.

— Je ne peux rien promettre.

À l’intérieur, la foule se scinda en deux pour les laisser passer, mais le brouhaha ne fit que s’amplifier tandis que les adolescents se bousculaient pour mieux les voir.

— Eh, Bel !

— Bel ! Elle est comment ?

La jeune fille les ignora tous. À l’intersection, Carter partit dans une direction et Bel, dans l’autre. Sans sa cousine, elle se sentit soudain à découvert. Vulnérable. Elle croisa les bras en bouclier devant sa poitrine au moment où elle atteignait l’autel à la gloire de Rachel. Qu’est-ce qu’il faisait encore là, ce truc ? On n’érigeait pas d’autel à la gloire des revenants, à ce qu’elle sache.

La sonnerie retentit juste avant que l’adolescente ne franchisse le seuil de sa salle de classe, relançant les bavardages animés. Elle alla s’asseoir près de la fenêtre et posa son sac sur la chaise voisine pour la condamner.

— Bonjour, Bel, lui dit une voix grave au-dessus d’elle.

M. Tripp s’était approché. Il portait un élégant blazer dont il tripotait nerveusement le revers, et avait lissé ses cheveux auburn en arrière. Il lui adressa un demi-rictus ; un tic dans sa joue semblait l’empêcher de sourire totalement.

— Tu nous as manqué, hier, ajouta-t-il.

— Je suis allée faire du shopping.

— Ne t’en fais pas. Je ne pensais pas qu’on te reverrait avant plusieurs jours. Tu vas sûrement avoir besoin d’un temps d’adaptation, bredouilla-t-il avant de repousser ses lunettes sur son nez.

À l’évidence, c’était plutôt lui qui avait besoin d’un temps d’adaptation.

— Oh non, j’aime trop les cours pour m’absenter plus que nécessaire.

Le professeur se pencha encore et posa les coudes sur la table. Lorsqu’il reprit la parole, il avait baissé la voix mais les autres élèves se turent aussitôt pour écouter leur conversation.

— Et ta maman ? Comment va-t-elle ?

— Ça va.

Elle aurait voulu en rester là mais, devant l’air préoccupé de l’homme, elle se sentit obligée de préciser :

— Aussi bien que ça peut aller, vu les circonstances.

— Tant mieux, approuva-t-il en se redressant. Et tu sais, si tu as besoin de parler de quoi que ce soit, Bel, je suis là.

— Vous êtes là. Compris.

Lui aussi avait succombé à la fièvre Rachel Price. Une épidémie dans le lycée entier. Cette journée allait être un enfer mais, au moins, Bel allait pouvoir passer les sept prochaines heures tranquille, sans Rachel.

 

Rachel était là.

Elle n’était pas censée être là. Bel était justement venue au lycée pour lui échapper. Pourtant, à la fin des cours, alors que Bel et Carter sortaient de l’établissement, elle était là, sur l’herbe, entourée d’une nuée de professeurs ravis. C’était le principal Wheeler qu’on entendait le mieux, avec sa voix forte.

M. Tripp aussi était là, un peu en retrait. Il observait Rachel sans cligner des yeux, comme s’il craignait qu’elle ne disparaisse en une demi-seconde. La dernière fois, cela n’avait pris qu’un instant.

— Dites donc, Rachel, s’exclama le principal, il va falloir qu’on trouve une excuse pour embaucher une prof de littérature supplémentaire ! Votre ancienne salle de classe vous attend, après tout.

Rachel sourit et balaya sa proposition d’un geste de la main.

— Je ne suis pas encore prête à réfléchir à ces choses-là, vous savez.

— Ah non, renchérit Mme Torres. Tu ne devrais plus avoir à travailler un seul jour de ta vie, ma belle !

— Ça, je ne sais pas si ça va être possible… Le plein d’essence ne coûte pas le même prix que dans mes souvenirs !

Son assistance eut un rire poli et chacun se mit à danser sur ses pieds, mal à l’aise.

— Coucou, Julian.

Rachel venait d’apercevoir M. Tripp derrière le petit groupe. Elle sortit du cercle pour le rejoindre et l’enlacer, et il la retint contre lui un long moment. Cette étreinte devait être pour lui la preuve qu’elle était vraiment là.

— Ça fait un bail.

— Un sacré bail, confirma M. Tripp. Je pensais que tu étais morte.

— Mais je suis bien vivante, dit-elle avant de faire un tour sur elle-même, un peu gênée. J’imagine que c’est plus bizarre pour les autres. Moi, je savais que j’étais vivante. J’espérais pouvoir revenir un jour. Et je tiens à te remercier, Julian. D’avoir sauvé Annabel, ce jour-là.

— C’était sur mon chemin. Si seulement j’étais passé un peu plus tôt…

— Les « si seulement » ne servent à rien, le rassura Rachel avec un sourire avant de se retourner vers les autres. J’aimerais bien qu’on ait l’occasion de se revoir tous, quand j’aurai plus de temps. Je viens d’acheter un nouveau téléphone. Ma fille va m’aider à le configurer.

Bel ne s’en était pas occupée la veille : elle avait prétexté des devoirs à faire pour aller se réfugier dans sa chambre.

— … En attendant, vous pouvez peut-être me donner vos numéros sur un papier ?

— Évidemment, ma chérie ! s’exclama Mme Lawrence. J’ai ce qu’il faut.

Sans tarder, elle sortit un stylo et un calepin de son sac à main, inscrivit son numéro et fit passer le carnet aux autres anciens collègues de Rachel. M. Tripp fut le dernier. Il arracha la page et la tendit à son amie, qui la pressa contre sa poitrine.

— Merci ! C’était un plaisir de vous revoir tous. Je ferais mieux d’aller retrouver ma fille… Tiens, Annabel. Anna, Carter ! Coucou !

Elle agita la main et s’extirpa du groupe de professeurs pour les rejoindre. Bel vit qu’elle portait sa nouvelle veste courte, son pantalon à carreaux et ses baskets immaculées.

— Coucou, fit poliment Carter.

— Salut, les filles ! lança Rachel avec un sourire. Comment c’était, les cours ?

— Bien, dit Carter.

— Normal, dit Bel.

Les yeux écarquillés, Rachel attendit qu’une des deux daigne développer. Au lieu de cela, Carter demanda :

— Et toi, tante Rachel ? Ta journée ?

— Je n’ai pas arrêté, répondit la femme, qui se mit en marche vers Main Street en invitant les deux autres à la suivre d’un regard. Figurez-vous que revenir d’entre les morts, ça donne un tas de paperasse à gérer. Je suis retournée au poste m’entretenir avec la police, j’ai eu rendez-vous avec leur psychiatre, je suis allée à la préfecture me procurer un permis de conduire provisoire, j’ai rouvert mon compte en banque, je me suis fait faire un double des clés de la maison… Oh, et ma mère est passée prendre un café.

La Bosconne était donc de retour. Est-ce qu’elle allait enfin admettre qu’elle avait eu tort au sujet de Charlie ?

— On s’est téléphoné dimanche mais elle n’a pu prendre un vol qu’aujourd’hui, et elle va rester en ville quelques semaines. Ensuite, j’ai rencontré l’équipe du documentaire.

— Sacré emploi du temps, reconnut Carter, qui buvait ses paroles.

Bel, elle, avançait en fixant les chaussures trop blanches de Rachel.

— Tu n’as pas idée !

Rachel accéléra et Carter l’imita, tandis que Bel traînait derrière. Est-ce qu’elle comptait les raccompagner comme ça jusqu’à la maison ? Les médias allaient raffoler de cette image.

Elle poursuivit :

— Cet après-midi, Sherry m’a emmenée chez le concessionnaire à la sortie de Gorham. J’ai acheté une voiture d’occasion ! annonça-t-elle en leur montrant un trousseau avec le porte-clés du concessionnaire. Rien de très fantaisiste, hein. Vous allez pouvoir participer à sa première sortie ! Elle est là.

Elles approchaient du parking du Royalty Inn. Rachel appuya sur un bouton, et un petit SUV garé juste derrière la bande d’herbe qui séparait le trottoir du parking émit un bip en faisant clignoter ses phares – une Ford Escape argentée à l’air agressif, avec des phares en forme d’yeux furieux et une grille avant en guise de mâchoires serrées.

— Venez !

Rachel franchit la pelouse d’un pas joyeux pour aller ouvrir la portière, Carter dans son sillage.

— D’habitude, on rentre à pied, objecta Bel, toujours sur le trottoir.

— Je sais, je sais. Mais j’avais envie de vous ramener. Je n’ai jamais eu l’opportunité de venir te chercher à l’école et, bientôt, ce ne sera plus possible… Ne t’en fais pas, je sais encore conduire.

De mauvaise grâce, Bel rejoignit sa cousine, qui hésitait côté passager.

— Devant ou derrière ? demanda-t-elle à son aînée.

Appuyée sur le toit, Rachel aussi attendait sa réponse.

— Allez, monte, l’encouragea-t-elle avec le même sourire carnassier que la voiture.

Bel déglutit, le corps tendu. À l’évidence, Rachel voulait qu’elle monte à l’avant, à côté d’elle. Mais est-ce que cela donnerait l’impression que Bel trouvait tout cela normal ? « Allez, monte », ça paraissait innocent, mais rien de ce que Rachel disait n’était innocent. Il y avait toujours un sens caché, un affrontement entre elles deux. Si Bel acceptait, comment Rachel interpréterait-elle cette victoire ?

— Bel ? insista Carter en désignant les deux portières.

Bel pouvait aussi s’installer sur la banquette arrière. Elle se trouverait plus loin de Rachel, ce qui était une forme de rébellion, mais… elle serait sur la banquette arrière.

Le choix était binaire : avant ou arrière. Mais Bel refusait de choisir.

— Je viens juste de me rappeler, dit-elle soudain en levant les yeux vers le ciel pour échapper à leur regard – et chercher l’inspiration pour son mensonge. Je devais retrouver des copains, après le lycée…

Carter fronça les sourcils.

— Quels copains ?

Elle savait que ces « copains » étaient les mêmes amis imaginaires que ceux que Ramsey voulait interviewer la semaine précédente.

— On a un exposé à préparer en bio pour faire remonter notre moyenne. Avec tout ce qui s’est passé, j’ai failli oublier qu’on avait dit mardi après les cours.

Une ombre passa sur le visage de Rachel et emporta son sourire.

— Ah…, fit-elle.

— Je devrais probablement y aller, ajouta Bel en reculant, un pouce par-dessus l’épaule. Ils vont m’attendre.

— Tu es sûre ? insista Carter.

Rachel ne pouvait pas la voir, mais elle fixait sa cousine avec désapprobation. Carter pensait qu’elle « cherchait des raisons » de repousser sa mère, mais elle se trompait. Elle ne percevait pas ce que Bel percevait.

— Oui, oui, répondit celle-ci, impassible. Je file !

— Tu… Tu veux que je revienne te chercher plus tard ? proposa Rachel, les doigts plissant nerveusement la peau à la base de sa gorge.

— Je ne sais pas trop quand on aura fini. Ne t’embête pas, je rentrerai à pied, merci. À plus !

Sur ce, elle leur fit au revoir de la main et tourna les talons. Une portière claqua, une autre s’ouvrit. Un coup d’œil en arrière : Carter s’installait à côté de Rachel. Elle s’était déjà mise à bavarder gaiement pour faire oublier à sa tante l’attitude de Bel ; elle était douée pour alléger les tensions que sa cousine semait sur son passage.

Bel n’était pas très fière – cela ne lui plaisait pas de laisser Carter seule avec Rachel, mais elle n’avait pas eu le choix. Carter refusait de l’écouter. De toute façon, il n’y avait que quelques minutes de voiture jusque chez Carter, au numéro 19. Hélas, le nœud dans son ventre se fichait de la raison. Il se jetait sur tout ce qui pouvait l’alimenter, y compris cette pointe de culpabilité.

Le moteur démarra pour se joindre au vrombissement de la circulation sur Main Street. La Ford Escape sortit du parking, s’inséra dans la rue et, en quelques secondes, elle disparut au milieu des autres véhicules.

Et maintenant ?

Le père de Bel était au travail. Carter était avec Rachel. Papy ne savait plus qui elle était.

Bel était casanière. Son monde se résumait au 33, Milton Street. Or, sa maison était désormais un territoire occupé par une envahisseuse au sourire carnassier, qui avait même un double des clés.

L’adolescente ne pouvait pas rentrer chez elle, mais elle n’avait nulle part où aller, personne à voir, personne à qui parler.

À part, peut-être…







SEIZE

Une caméra portative à la main, Ash sortait de l’hôtel au moment où Bel atteignait la porte. Aveuglée par son reflet dans la vitre, la jeune fille faillit lui rentrer dedans.

— Fais gaffe ! s’exclama le garçon en serrant l’appareil contre lui. Si je la casse, Ramsey va me tuer.

— Ça mettrait un peu de piment dans votre film, répliqua Bel, qui s’écarta pour le laisser passer. Il risque d’être un peu chiant si personne ne meurt.

— T’es de bonne humeur, dis donc.

Il l’examina de la tête aux pieds et elle fit de même. Casquette en arrière, salopette bordeaux et tee-shirt à rayures.

— Qu’est-ce que tu fais là ? reprit-il.

— Rien. Je viens de finir les cours, et mon lycée est juste derrière. Je passais par là, c’est tout. Et toi, qu’est-ce que tu fais là ? l’accusa-t-elle en retour.

— Ramsey a des réunions toute la journée. Il m’a demandé d’aller filmer quelques micros-trottoirs dans la ville. Histoire de savoir ce que les gens du coin pensent de la réapparition de Rachel, ce genre de trucs. Je repartais justement en faire un autre.

— Et alors ? s’enquit Bel, qui opta pour la technique de Rachel et se mit à parler en marchant, pour forcer Ash à lui emboîter le pas. Qu’en pensent « les gens du coin » ?

— Dans l’ensemble, ils sont stupéfaits, mais contents que tout ça se termine bien.

— Oh, oui, un vrai happy end, marmonna Bel.

Oups, non, le chef de la police avait dit que ce ne serait un happy end que lorsque le ravisseur de Rachel aurait été appréhendé. Il pouvait toujours attendre.

— Tu… Tu n’es pas d’accord ?

— Tu veux vraiment aborder le problème de ma relation dysfonctionnelle avec ma mère ? ricana Bel.

— De tous tes problèmes, ça me semble le plus urgent, oui.

Il s’interrompit pour s’éclaircir la gorge.

— C’est juste que… j’ai remarqué que tu n’avais pas l’air en forme, hier, au centre commercial. Si tout le monde estime que tu devrais être aux anges et que tu ne l’es pas, tu as peut-être envie d’en parler à quelqu’un. Quelqu’un d’extérieur à ton monde.

Ash n’était pas simplement extérieur à son monde : il venait d’une autre planète. Une planète avec trois grandes sœurs et une mère qu’il adorait assez pour se la faire tatouer sur le bras.

Devait-elle tenter le coup ? Il y avait de fortes chances qu’il la juge cinglée, avec ses théories ridicules mais, au fond, cela pouvait arranger ses affaires : il prendrait la fuite avant qu’elle ait eu le temps de s’imaginer qu’elle l’aimait bien.

Bref, elle n’avait rien à perdre.

Et puis, surtout, elle n’était pas en terrain miné, ici. Elle n’avait pas besoin de se méfier de chaque mot. Elle n’était pas en présence de quelqu’un qui pensait la connaître mieux qu’elle-même.

— Je pense que Rachel a menti, déclara-t-elle de but en blanc.

Elle guettait la réaction de Ash. Celui-ci se mordit la lèvre, pensif.

— OK, dit-il enfin. À quel sujet ?

— Sa disparition. Et sa réapparition. L’endroit où elle était ces seize dernières années.

Un camion les dépassa et Ash cligna des paupières dans la brise.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

Lui laissait-il une chance ? Bel s’en saisit avant qu’il ne se ravise.

— Elle s’est plantée plusieurs fois sur des détails dans son histoire. Par exemple, elle m’a dit que, quand son ravisseur l’avait libérée, au bord de la route, il avait laissé la voiture tourner ; mais après, elle a raconté à mon père qu’il avait d’abord coupé le moteur. À un moment, elle a aussi dit par erreur qu’elle avait été prisonnière quinze ans, au lieu de seize. Tu te tromperais là-dessus, toi, si tu avais vécu un truc pareil ? Et hier, au centre commercial, elle m’a parlé d’un bracelet que j’avais, avant. Un bracelet que j’ai jeté dans la rivière il y a des années, après qu’une amie… Bref, la seule preuve de l’existence de ce bracelet, c’est une vieille photo sur mon compte Instagram. Sauf qu’à ce moment-là, ça faisait quarante-huit heures qu’elle était revenue, et elle n’avait pas encore pu aller sur Internet. Elle n’aurait pas pu voir mon Insta ; elle ne devrait même pas savoir ce que c’est, d’ailleurs. Ça signifie qu’elle a vu cette photo avant, une autre fois. Donc qu’elle n’était pas enfermée dans une cave jusqu’à samedi matin. Encore un truc : cet homme la garde prisonnière tout ce temps-là, et il décide subitement de la laisser partir sans explication ? Un homme qu’elle n’est même pas capable de décrire ? Et…

Elle hésita, examina l’expression de Ash.

— … je le sens, c’est tout. Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond dans cette histoire. Elle ne dit pas la vérité.

Ash se tint le menton entre le pouce et l’index, et hocha la tête.

— D’accord.

— D’accord ? répéta Bel en décroisant les bras, stupéfaite. Tu ne vas pas me répondre que je me trompe, que j’exagère, que c’est normal que tout me paraisse bizarre, ou que je cherche juste une bonne raison de la repousser à cause de ma peur de l’abandon ?

— Je ne m’y risquerais pas, fit Ash, un demi-sourire aux lèvres. Tu es beaucoup trop terrifiante pour ça.

— Merci, acquiesça Bel avec une petite révérence. Mais tu… tu me crois, alors ?

Elle retint son souffle.

— Ouais, dit simplement le garçon.

À ce mot, Bel se sentit devenir toute légère, presque en lévitation. Elle se rendit compte à quel point cela lui avait manqué : quelqu’un qui la croyait – ou du moins, qui lui disait qu’il la croyait et, pour le moment, cela suffisait. Elle avait un allié. Aussi improbable et excentrique soit-il.

Ils croisèrent une famille sur le trottoir. Les parents et les deux enfants n’essayèrent même pas de camoufler leur curiosité et les dévisagèrent sans scrupule. Ce grand type habillé en clown et la fille de Rachel Price. Deux marginaux, mais deux marginaux qui faisaient désormais équipe.

Une fois les indiscrets hors de portée, Ash reprit :

— Imaginons qu’elle ait menti. Elle devait avoir un mobile, non ? Un mobile pour disparaître, et un mobile pour réapparaître seize ans plus tard – en partant du principe que les deux événements étaient une mise en scène.

— Je ne sais pas, avoua Bel.

C’était la première fois qu’elle se permettait d’énoncer ses doutes et ses théories à voix haute, et elle disposait enfin d’un regard extérieur sur la situation.

— Si tu as réussi à orchestrer ta propre disparition, au point que tout le monde te croit morte, pourquoi revenir maintenant et courir le risque que la vérité éclate au grand jour ?

— Pour la même raison qui motive la majorité des crimes et délits : l’argent, suggéra Ash.

— Mais quel argent ? s’exclama Bel, paumes ouvertes vers le ciel.

— Je ne sais pas, dit le garçon à son tour, pensif.

Soudain, il ajouta :

— Rachel avait rendez-vous avec Ramsey, aujourd’hui, pour discuter de sa participation au documentaire – son contrat, les interviews, le tournage de scènes… Elle a tenu bon : elle n’a accepté de céder les droits de son récit qu’en échange d’une belle somme d’argent. Elle a aussi négocié un pourcentage des recettes en cas de succès, c’était plutôt malin de sa part.

— Combien ? demanda Bel après quelques secondes de réflexion.

— Je ne connais pas le nombre exact, mais c’est beaucoup plus que ce qu’a obtenu ton père. Probablement parce que c’est elle, le sujet du film et que, avec son retour, Ramsey sait qu’il n’aura aucun problème à le vendre. D’ailleurs, il a passé sa journée sur Zoom, à négocier avec les plus gros diffuseurs.

À présent, Bel avait un nœud au cerveau pour accompagner celui dans son ventre. Des questions et des théories fusaient dans tous les sens.

— Quelle coïncidence, quand même, fit-elle remarquer, qu’une équipe de tournage ait été en train de réaliser un documentaire sur elle pile au moment où elle est revenue d’entre les morts. Ça n’aurait pas pu mieux tomber pour tout le monde. Où est Ramsey ?

— Dans la salle de conférences, il a encore plusieurs visios prévues. Pourquoi ?

— Je peux t’emprunter ça ? demanda Bel en désignant la caméra que Ash tenait au creux du coude.

— Bien sûr.

Bel ne frémit pas lorsque ses doigts effleurèrent ceux du garçon. L’appareil entre les mains – plus lourd qu’elle ne l’aurait cru –, elle tourna les talons et repartit vers l’hôtel. Ash s’élança derrière elle.

— Euh… attends ! l’appela-t-il, un peu paniqué. Pourquoi j’ai fait ça, moi ? Rends-la-moi. Allez, vas-y, rends-la-moi. Ça coûte une fortune…

— T’inquiète, je ne vais pas la faire tomber. Ni la balancer contre le mur dans un accès de colère, ajouta-t-elle alors qu’elle atteignait la porte d’entrée de l’établissement.

— C’est hyper précis, ton exemple… En plus, c’est exactement le genre de choses que tu peux faire… !

Il la suivit dans le hall du Royalty Inn en se mordillant nerveusement le pouce. Bel prit la direction de la salle de conférences.

— Comment on filme ? demanda-t-elle.

— Rends-la-moi, siffla Ash. Tu vas où, comme ça ?

— Détends-toi. Bon, ça doit être le gros bouton rouge. Ou alors c’est le bouton qui la fait exploser, on verra bien.

Elle appuya dessus et une image apparut sur l’écran avec une LED rouge clignotante. Après avoir émis un bruit d’explosion avec sa bouche, Bel fit semblant de lâcher la caméra pour profiter de l’expression terrorisée de Ash.

— C’est trop facile, ricana-t-elle.

Elle était presque déçue – en théorie, il ne se laissait pas démonter par ses piques. D’un bras, elle ouvrit la porte.

— Qu’est-ce… ? commença Ramsey, dont le visage émergea par-dessus l’écran d’un MacBook posé sur la table. Ash, je t’ai dit que j’avais des rendez-vous. Tu as de la chance, je viens d’en terminer un.

— C’est elle, se défendit le garçon, les deux index braqués sur Bel.

— Salut, Ramsey ! lança joyeusement Bel tout en observant sur l’écran de la caméra le réalisateur passer de la surprise à la perplexité.

— Tu te souviens que je t’ai demandé de faire très attention à cette caméra, Ash ?

Le garçon se gratta le crâne sous sa casquette. Avec son couvre-chef ainsi surélevé, son visage paraissait tout allongé.

— Oui… Mais je l’ai donnée à Bel sans réfléchir.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle me l’a demandé.

— Vous passez votre temps à me coller un objectif sous le nez, intervint l’adolescente. Je me suis dit que c’était mon tour. Elle est comment, votre journée à vous ? insista-t-elle avec un immense sourire.

Ramsey ouvrit de grands yeux interloqués.

— Pas mal, à vrai dire. J’ai eu plusieurs conversations intéressantes avec des diffuseurs. Depuis que Rachel est de retour, tout le monde s’arrache mon documentaire. Nous avons officiellement modifié le titre. Ce sera : La Vérité sur Rachel Price, conclut-il.

— Ça sonne bien. Très intrigant.

— C’est ce que je me suis dit. Et les types du marketing sont d’accord. Je sors tout juste d’une réunion avec le gros N rouge, si tu vois de qui je parle.

Bel voyait très bien, mais elle joua l’incompréhension.

— Ça commence par un « N », précisa Ramsey en se levant. Et ça se termine par « etflix ».

— Jamais entendu parler. Désolée.

Sa tactique eut l’effet escompté : d’abord dérouté, Ramsey secoua la tête en examinant ses pieds avec un sourire. Ah là là, cette fille était insupportable, mais terriblement attachante ! Elle ne pouvait pas être intelligente, en plus de ça, si ?

— Qu’est-ce que tu veux, Bel ? s’enquit-il alors.

— Je pense que c’est à vous de répondre à quelques questions, maintenant. On va inverser l’interview.

— Tu as gagné, je t’écoute.

Il s’appuya sur la table, jambes croisées. Pour son meeting avec le gros N rouge, il avait enfilé une élégante chemise bleue.

— Qu’est-ce que tu veux me demander ?

— À vrai dire, c’est plus une remarque qu’une question. Je pensais à cette folle coïncidence : vous êtes en plein milieu du tournage d’un documentaire sur la disparition de Rachel quand celle-ci revient par miracle d’entre les morts. Vous avez les images parfaites pour monter des « avant/après » mémorables. Et maintenant, les diffuseurs s’arrachent les droits de votre film – une aubaine pour Rachel comme pour vous. Financièrement, ça n’aurait pas pu mieux tomber. On pourrait même trouver ça suspect, s’il nous prenait l’envie d’être cyniques.

Ramsey serra les lèvres – il n’ignorait pas que Bel cédait souvent à cette envie précise.

— Continue, l’encouragea-t-il – on aurait presque dit qu’il s’amusait.

— Est-ce que vous êtes de mèche avec Rachel ? Avez-vous tous les deux organisé sa réapparition afin de tirer profit de la tempête médiatique qui s’ensuivrait inévitablement ? Vous deviez être désespéré après l’échec de votre dernier projet ; vous n’avez pas réussi à le vendre et personne ne le verra jamais.

Ramsey tressaillit sur l’écran de la caméra et dans la vraie vie. Elle avait touché un point sensible.

— Non, Bel, il n’y a pas de connivence entre Rachel et moi. Je n’ai rien organisé. J’ai rencontré Rachel Price pour la première fois dimanche matin, quand j’ai frappé à ta porte. Je n’avais jamais été en contact avec elle auparavant ; je ne savais même pas que c’était possible. En toute franchise, Bel, je pensais comme toi qu’elle était décédée. Dans mon esprit, Rachel Price était morte, c’était une certitude. Je suis aussi stupéfait que le reste du monde, mais je reconnais que c’est une chance inouïe d’être là pour immortaliser cet événement. Quant à Rachel, jusqu’à il y a trois jours, elle était retenue prisonnière dans une cave sans le moindre contact avec l’extérieur. Elle n’aurait pas pu organiser quoi que ce soit.

— D’accord. Donc, il s’agit d’une simple coïncidence.

— Ça arrive, conclut Ramsey avec un haussement d’épaules.

Le réalisateur se mit alors à examiner Bel avec intérêt. Au contraire des curieux qui la dévisageaient dans la rue, lui ne se contentait pas de la regarder, il la voyait, il la perçait à jour.

— Pourquoi ? s’enquit-il. Tu crois que ta mère n’a pas réellement été enfermée dans une cave pendant seize ans, toi ?

— C’est moi qui tiens la caméra, c’est moi qui pose les questions, rétorqua Bel, la main tremblante.

— Intéressant…, commenta Ramsey en se frottant le menton, songeur. À ton avis, pourquoi ta première réaction consiste-t-elle à penser que ta mère ment, Bel ?

— Ce n’est pas ça.

— Est-ce que c’est moins douloureux pour toi de croire qu’elle avait le contrôle de la situation ? Qu’elle est partie de sa propre initiative et qu’elle est revenue pour une bonne raison ?

— Arrêtez, c’est moi qui pose les questions, je vous ai dit ! s’énerva la jeune fille. Admettons qu’il s’agisse d’une coïncidence. Pourquoi avoir choisi Rachel – et nous, par extension – comme sujet de film ?

Ramsey décroisa et recroisa les jambes.

— Pour tout t’avouer, fit-il avec un coup d’œil à Ash, je n’avais jamais entendu parler de cette affaire. Je sais que c’est un fait divers très connu, ici, mais aux États-Unis, il y a un sacré paquet de meurtres et de disparitions inexpliqués. Je ne m’y suis penché que l’année dernière, pendant un tournage dans le Maine. Je venais d’apprendre que je devais abandonner mon projet. J’ai posté un tweet déprimé et quelqu’un m’a répondu que, si je cherchais une nouvelle idée, l’affaire Rachel Price pourrait faire un documentaire intéressant. Un peu par dépit, j’ai lancé une recherche Google, et tu connais la suite. Tout est donc venu du commentaire anodin d’un internaute. Désolé, mais personne n’a rien manigancé de louche de mon côté. Convaincue ? Maintenant, j’aimerais bien en revenir à toi. Tu as l’air déterminée à ce que cette histoire soit un complot. Pourquoi ?

— Je n’ai pas encore fini, répliqua Bel. Avec tout ce que vous savez au sujet de cette affaire, est-ce que vous avez repéré le moindre élément qui contredise le récit de Rachel ?

Ramsey l’étudia longuement. Elle aurait aimé pouvoir l’en empêcher. Cependant, s’il voulait jouer les psys amateurs, qu’il se méfie – pour riposter, elle n’aurait qu’à faire une autre remarque sur l’échec de son précédent film.

— Eh bien…, dit-il enfin, nous allons l’interviewer demain et jeudi. Nous ne disposons donc pas encore de la totalité du récit – et, d’ailleurs, nous disposerons uniquement de ce que la police l’aura autorisée à divulguer. Mais non, en ce qui me concerne, je n’ai pas décelé de contradiction, et je n’ai aucune raison de croire qu’elle ment. À moins qu’on tienne compte des gens qui se sont imaginé l’avoir croisée au fil des années, ajouta-t-il avec un rire dédaigneux avant d’énumérer : au Brésil, à Paris, au…

— Attendez, l’interrompit Bel. Vous m’avez raconté qu’on l’avait aperçue ici, il y a quelques mois, au New Hampshire. C’était où, exactement ? Et qui vous a dit ça ?

— Sérieusement ?

— Sérieusement.

— D’accord.

Ramsey abattit les paumes sur ses cuisses et se retourna vers son ordinateur. Tandis que Bel orientait la caméra vers lui, il se mit à tapoter sur le clavier.

— Il me semble que c’était à North Conway, dit-il. Laisse-moi juste vérifier… Voilà, c’est bien ça. North Conway. Une femme, Alice Moore. En janvier, elle a posté sur Facebook qu’elle avait reçu une cliente dans sa boutique, et que la cliente en question était le portrait craché de Rachel Price.

— Où est-ce que je peux la trouver, cette femme ? demanda Bel. Comment s’appelle sa boutique ?

— Elle possède un petit magasin de vêtements indépendant, répondit le réalisateur, le nez dans ses notes. « La Boutique de la bergère ». Mais je ne…

— Parfait, le coupa Bel avant de poser la caméra sur la table, braquée sur Ramsey, sans arrêter l’enregistrement. Envoyez l’adresse à Ash par texto.

— Hein ? fit Ash en entendant son prénom.

— Bel, commença Ramsey, je ne pense pas que tu…

— Allez, Ash ! lança l’adolescente au garçon en lui assénant une bourrade. On y va. C’est toi qui conduis.

— Moi qui… quoi ? bredouilla-t-il, horrifié. Mais je n’ai pas de…

— Tiens, intervint Ramsey.

Il semblait avoir changé son fusil d’épaule. Une lueur nouvelle dans les yeux, il sortit ses clés de voiture de sa poche arrière et les lança à son beau-frère. Ce dernier les attrapa de justesse. Il regarda Bel et Ramsey tour à tour, acculé.

— Et rappelle-toi : ici, on conduit à droite, ajouta Ramsey.

— Mais…

— Ash ! s’exclamèrent les deux autres, excédés – Bel l’attendait déjà impatiemment sur le seuil.

— Prends la caméra, lança Ramsey.

Il la lui colla dans les bras avec un clin d’œil qu’il tenta de cacher à Bel.

— Tiens-la droite et stable, ne bouge pas, fais attention à bien cadrer.

— Oh, euh… oui… d’accord, bafouilla le jeune homme.

À l’évidence, il avait abandonné toute résistance. Il se dirigeait vers la porte quand Ramsey le rappela.

— Attends ! s’écria-t-il en plongeant vers la table pour attraper une liasse de feuilles qu’il tendit au garçon. Tiens, les décharges. Fais-les signer par tout le monde. Tu as un stylo ?

— J’ai un stylo, moi, intervint Bel, irritée. Maintenant, on se casse avant que je change d’avis. Merci pour rien.







DIX-SEPT

Un concert de klaxons et de « Mais ça va pas ?! » les accompagna lorsque Ash quitta brusquement la route pour se garer sur une place libre devant la bibliothèque de North Conway. Il agita la main par la vitre en guise d’excuses.

— Conduire dans ce pays, c’est un enfer, ronchonna-t-il en coupant le moteur.

— Il faut dire que tu es vraiment mauvais, fit Bel.

Ash remit sa casquette et lui lança un regard noir.

— Dans ce cas-là, il faut aussi dire que tu es une piètre copilote. Tu ne pouvais pas me prévenir plus tôt au lieu de me hurler de m’arrêter à la dernière seconde ?

— Non, ça aurait été moins drôle.

Elle se pencha pour ramasser son sac à dos et ouvrit sa portière.

— Y en a pas deux comme toi, maugréa Ash sans préciser s’il s’agissait d’un compliment ou d’un reproche.

Il sortit à son tour du véhicule et prit la caméra sur la banquette arrière. Après avoir vérifié l’état de la batterie, il attrapa son sac, un minuscule sac à dos en cuir qui lui donnait l’air complètement idiot.

— Très mignon, commenta Bel.

— Il était à ma mère. Quand mes sœurs et elle ne veulent plus d’un truc, je le récupère, et je peux te dire qu’il y a des pépites, dans le lot. J’appelle ça la friperie familiale.

Bel acquiesça avec l’expression la plus dédaigneuse qu’elle puisse arborer. La friperie familiale, elle ne connaissait pas. Seule Carter avait autrefois hérité de ses affaires, puisque Bel était plus grande qu’elle.

Ils traversèrent la rue en direction de la Boutique de la Bergère, un joli petit magasin aux allures d’échoppe de bord de mer, avec sa façade en lames de bois peintes en bleu et blanc – on était pourtant bien loin de l’océan. Dans la vitrine voisine, « Cadeaux magiques du monde entier », des attrape-rêves, des bois de cerf et des sculptures semblaient suivre des yeux leur arrivée.

Ash commença à filmer, Bel au centre du plan, puis il releva la caméra pour montrer le nom du magasin et le logo représentant un mouton.

— Tu ne devrais pas dire un truc comme « Action », « ça tourne », ou je ne sais pas quoi ?

— Un truc comme action, ça tourne ou je ne sais pas quoi, dit le garçon avec un sourire goguenard.

Bel poussa la porte et une clochette tinta au-dessus de sa tête. Elle lâcha le battant sans se préoccuper de Ash, qui la suivait et dut se débrouiller tout seul, et entra. Elle passa devant un portant de vêtements – à l’avant, un tee-shirt jaune court avec les mots « Non à la drogue, oui aux bouledogues » au-dessus de l’image d’un bouledogue joufflu et tristounet. Bel se fit la réflexion que c’était exactement le genre de choses que Ash pourrait porter, et se retourna : le garçon était en train de tendre la main vers le tissu.

— Concentre-toi ! siffla-t-elle en lui assénant une tape sur les doigts. On n’est pas là pour faire du shopping !

— Mais il a l’air tellement triste, geignit Ash, boudeur. Il faut que quelqu’un l’adopte…

Bel leva les yeux au ciel à l’intention de la caméra, sa seule alliée, et s’éloigna vers la caisse. Là, une femme d’une quarantaine d’années assortie à la boutique avec son haut à rayures bleues et blanches était occupée à écrire sur des étiquettes.

— Bienvenue à la Boutique de la Bergère, dit-elle sans entrain.

Elle leva un visage las puis aperçut Ash et, aussitôt, elle se redressa, leva le menton et repoussa sa chevelure brune en arrière.

— Comment puis-je vous aider ? ajouta-t-elle.

— Nous voudrions parler à la propriétaire, Alice Moore, répondit Bel.

— C’est moi, acquiesça la femme sans pour autant se tourner vers Bel.

C’est alors qu’elle vit la caméra entre les mains de Ash. Elle fronça les sourcils.

— Qu’est-ce que…

— Nous filmons un documentaire, expliqua vivement Bel. La Disparition de Rachel Price.

— En fait, corrigea Ash avec un toussotement, ça a changé. Ça va s’appeler La Vérité sur Rachel Price.

— Ah, oui, j’ai vu les nouvelles… C’est vraiment formidable qu’elle soit de retour, n’est-ce pas…

Alice se tut. Elle avait enfin pris le temps de regarder Bel.

— Mais vous ressemblez beaucoup à… Vous devez être sa… sa…

Bel ne dit rien, elle laissa Alice se dépêtrer avec son balbutiement et ses phrases avortées. Ash intervint :

— Oui, je vous présente Bel, la fille de Rachel Price.

— Oh là là, ma bichette ! s’exclama Alice, qui accordait à présent toute son attention à l’adolescente. Tu dois être tellement heureuse d’avoir retrouvé ta maman !

— C’est ce que tout le monde dit, oui, marmonna Bel.

Elle ne fit pas plus d’efforts pour relancer la conversation, et Ash en profita pour remplir les blancs.

— Est-ce que vous accepteriez de signer cette décharge ? s’enquit-il en sortant une feuille de son sac ridicule. Elle nous autorise à utiliser votre image et votre voix dans le cadre du documentaire.

— Oui, bien sûr.

Alice prit le formulaire, y jeta un rapide coup d’œil et le signa sans même le lire.

— Mais je ne vois pas pourquoi vous tenez à m’interroger. Je ne connais personne qui ait le moindre lien avec cette affaire…

Bel prit alors les choses en main.

— Nous sommes venus vous parler d’un post Facebook que vous avez envoyé au mois de janvier. Vous avez cru reconnaître Rachel Price ici, dans votre boutique.

— Ah oui ! s’esclaffa Alice avec un sourire contrit. Bon, évidemment, je me suis trompée. Maintenant qu’on sait où se trouvait cette pauvre Rachel, on se doute qu’elle n’a pas pu visiter mon magasin !

— Est-ce que vous pouvez nous parler de la femme que vous avez vue ? Même si on sait à présent qu’il ne pouvait pas s’agir de Rachel, insista Bel.

— … Je ne comprends pas, avoua la vendeuse, perplexe.

Bel changea de stratégie ; elle se pencha et lui parla avec une main en coupe près de la bouche, comme entre vieilles copines :

— Oh, vous savez, dit-elle, faussement nonchalante. On filme un tas de choses pour étoffer le documentaire, des éléments de contexte pour accompagner les révélations les plus juteuses… Ça nous permet de montrer à quel point cette affaire était connue de tous avant même le retour de Rachel.

Elle ne lui laissa pas plus de temps pour hésiter ou s’interroger – cette femme possédait les réponses qui permettraient à Bel de percer les mensonges de Rachel, et la jeune fille comptait bien les lui soutirer.

— Alors, que pouvez-vous nous dire sur cette fameuse cliente ?

Alice s’éclaircit la gorge avant de répondre :

— Eh bien, je n’ai pas réussi à bien la voir, c’est sûrement pour ça que je me suis convaincue que c’était Rachel. Elle portait un masque chirurgical – enfin, vous voyez, un masque anti-Covid – et je ne voyais que ses yeux. Il faisait un froid de canard dehors, et elle avait aussi un bonnet. Par contre, elle avait de longs cheveux, presque jusqu’à la taille. Blond foncé, comme Rachel sur les photos de l’avis de disparition. On a échangé quelques mots quand elle est venue à la caisse, c’est tout, mais rien de notable. Sauf qu’au moment où j’ai regardé ses yeux, j’ai tout de suite pensé : C’est fou, elle ressemble à Rachel Price ! Mais je n’ai rien dit et je m’en suis voulu après coup, une fois que je m’étais persuadée que c’était elle. Il fallait absolument que j’en parle à quelqu’un, sinon, j’avais l’impression de garder un secret, c’est pour ça que j’ai posté ce qui s’était passé sur Facebook. Évidemment, aujourd’hui, je me sentirais bête si j’avais dit quelque chose, étant donné que ça n’aurait pas pu être ta maman.

— Évidemment, acquiesça Bel sans conviction.

Cette femme avait peut-être vu la vraie Rachel Price, une autre raison de se sentir bête, au fond. Or, si c’était bien Rachel, Bel allait avoir besoin d’une preuve.

— Est-ce que vous avez des caméras, dans la boutique ? Qui auraient pu filmer cette femme ?

— Oui. Le lendemain, j’ai d’ailleurs consulté les images pour savoir si je devenais dingue.

— Est-ce qu’on pourrait les voir ? insista Bel.

— Je ne les ai plus, elles sont écrasées toutes les deux semaines.

Et mince.

— … Mais j’ai fait une capture d’écran du plan le plus net, quand elle se tenait pile là où vous êtes. Je crois que je l’ai encore sur mon téléphone. Elle n’est pas d’excellente qualité, je vous préviens…

Bel et Ash échangèrent un regard fébrile tandis qu’Alice tapotait son portable avant de faire défiler sa galerie.

— Désolée, j’ai plein de photos de mon chien… Ah, la voilà.

Elle leur tendit son iPhone. Ash zooma sur l’écran puis tourna l’objectif vers Bel pour filmer sa réaction. L’adolescente se pencha sur l’appareil, les yeux plissés. Une femme en doudoune noire avec un masque, les cheveux de la couleur de ceux de Rachel, suffisamment longs pour se prendre dans le creux de son coude alors qu’elle réajustait son masque dans un mouvement figé. On voyait très peu son visage, et le bonnet cachait son front et l’endroit où aurait dû se trouver la tache de naissance. Rien ne confirmait qu’il s’agisse de Rachel, rien ne l’infirmait non plus ; ainsi camouflée, Rachel Price aurait pu rester anonyme en plein jour. Ou bien ce n’était qu’une femme au teint pâle et aux cheveux blond foncé – ça ne manquait pas, dans le coin.

— Vous pouvez me l’envoyer par AirDrop ? demanda Bel.

— … s’il vous plaît, compléta Ash à sa place.

Alice les dévisagea, un peu perdue.

— Je ne sais pas ce que ça veut dire.

— Faites voir, dit Bel avec impatience en lui reprenant son téléphone.

Elle cliqua sur les cercles concentriques bleus, attendit qu’apparaisse son portable, puis envoya la photo et rendit son iPhone à Alice sans la regarder.

— Merci, dit encore Ash pour elle, mais Bel ne l’entendit qu’à moitié.

Sur son propre iPhone, elle zooma sur la silhouette pixellisée. On ne voyait qu’un tiers du visage, il était impossible d’être sûr. L’instinct de Bel hésitait – elle savait quelle réponse la satisferait. Mais si c’était bien Rachel, qu’est-ce qu’elle faisait là ?

— Vous avez dit qu’elle était venue à la caisse… Est-ce qu’elle a acheté quelque chose ?

Alice hocha la tête.

— Et donc… ? Qu’est-ce que c’était ? insista Bel, agacée.

Alice se frotta la joue comme si le regard de l’adolescente l’avait brûlée. Bel aurait bien aimé avoir ce pouvoir.

— Deux choses, si je me souviens bien… Elle a payé en espèces, alors qu’on a une pancarte qui indique qu’on préfère les paiements par carte, là, ajouta-t-elle en désignant le panonceau. Elle a acheté un jean et un haut, c’est tout.

Le nœud dans le ventre de Bel se resserra encore.

— Quel genre de haut ?

— Uni, à manches longues. Rouge.

— Un haut rouge à manches longues, répéta lentement Bel.

— C’est ça.

— Et le jean, il était noir ?

— Il me semble, oui. C’est plus polyvalent que bleu, non ? On peut le mettre en soirée, aussi.

Bel réfléchissait à toute allure. Alice ne se rendait pas compte de ce qu’elle venait de dire. Elle avait probablement reconnu Rachel Price d’après la photo des avis de disparition et des médias : on y voyait la jeune femme vêtue d’un chemisier blanc. Elle ne comprenait pas la signification d’un haut rouge et d’un jean noir – les vêtements que portait Rachel quand elle s’était volatilisée, les mêmes qu’elle portait lorsqu’elle était réapparue, transformés en haillons.

— Bel ? l’interpella Ash – soit il ne saisissait pas son silence, soit il voulait savoir comment elle réagissait à cette information.

Bel l’ignora.

— Vous mettez une étiquette personnalisée sur les vêtements que vous vendez ?

— Bien sûr ! s’exclama la vendeuse. Tu cherches quelque chose en particulier ? Un cadeau pour ta maman, peut-être ?

Comme Bel ne répondait pas, Ash reprit maladroitement le fil de la conversation.

— Moi, j’aime bien le tee-shirt avec le bou…

— Non, c’est bon, on va y aller, l’interrompit Bel en s’approchant du garçon.

Alors que la caméra prenait un plan peu flatteur de son menton, la jeune fille attrapa Ash par sa salopette et l’entraîna vers la sortie. Elle ouvrit la porte dans le tintement strident de la clochette.

— Merci, au revoir ! cria-t-elle par-dessus son épaule.

Ce n’est qu’en atteignant la voiture que Bel se rendit compte qu’elle n’avait toujours pas lâché Ash. Elle le libéra et ils grimpèrent à bord. Ash, qui n’avait pas coupé l’enregistrement, posa la caméra sur ses genoux et la braqua sur Bel.

— Alors, quoi ? s’enquit-il. Tu penses que c’était elle ? J’ai trouvé que la photo était trop floue, moi. Et puis, on voit à peine le visage de la femme.

— Oui, enfin, non… Oui, la photo est trop floue. Est-ce que c’est Rachel ? Peut-être, peut-être pas. Évidemment, elle a pu se couper les cheveux, depuis. Mais tu as entendu ce qu’elle avait acheté ?

— … Un haut rouge et un jean noir ? bredouilla Ash, hésitant.

— Ash, sans vouloir te vexer – bon, un peu quand même –, est-ce que tu t’es intéressé deux secondes à ce projet sur lequel tu travailles ? Un haut rouge et un jean noir, c’est la tenue que portait Rachel le jour de sa disparition. Et la tenue qu’elle portait quand je l’ai trouvée sur le chemin de la maison, samedi. Sauf que là, elle était sale, déchirée, pleine de trous, comme si notre revenante la portait depuis seize ans. Mais… et si c’était faux ? Et si c’était simplement ce qu’elle avait voulu nous faire croire ?

Une lueur de compréhension passa dans les yeux de Ash.

— Tu veux dire que…

— … que si elle ne disposait plus de ces vêtements, elle a dû en acheter des similaires pour parfaire la mise en scène de sa spectaculaire réapparition. Dans ce cas-là, peut-être que c’était vraiment elle, dans la boutique, en janvier. Dissimulée derrière son bonnet et son masque anti-Covid – ce qui explique comment elle a pu se déplacer au grand jour sans être repérée, au moins ces quatre dernières années. Est-ce qu’il est possible d’abîmer autant un jean et un top en quelques mois ? Et de les transformer en guenilles ?

— Quand on veut, on peut, répondit Ash. Mais que cette vendeuse se souvienne de ce qu’une cliente a acheté il y a quelques mois, ce n’est pas exactement ce que j’appellerais une preuve irréfutable.

Bel était au courant. Elle savait que, pour convaincre son père et la police que Rachel était une menteuse, elle aurait besoin d’éléments plus concrets. Mais cette fois, ce n’était plus un hasard, elle en était certaine. Une coïncidence, d’accord : que Rachel réapparaisse au moment du tournage du documentaire. Mais une deuxième ? Ça ne collait plus. Cette histoire de vêtements n’était pas anodine, c’était l’allumette qui mettait le feu aux poudres de ses soupçons ; pour Bel, c’était une preuve suffisante que son intuition ne s’était pas trompée.

— Dis-moi à quoi tu penses, l’encouragea Ash.

— Je pense que tu parles de plus en plus comme Ramsey.

Elle fit craquer sa nuque pour se débarrasser de cette énergie nouvelle qui s’emmagasinait dans toute sa colonne vertébrale.

— Je ne sais pas encore ce qu’il en est de sa disparition, reprit-elle, mais au vu des éléments, on dirait que Rachel avait prévu sa réapparition. Elle n’est pas de retour depuis quelques jours seulement. Ce qui signifie que la fameuse cave n’existe pas, et le ravisseur non plus. Mais, pour une raison qui nous échappe encore, Rachel tient à ce que le reste du monde y croie.

Elle hésita.

— … Est-ce que tu me trouves complètement tarée ?

Ash secoua la tête.

— Non. Enfin, oui, tu es complètement tarée, pas de doute là-dessus. Mais pas pour ça.

Elle lui sourit – un vrai sourire, elle n’eut même pas à se forcer.

— Tu sais, on a fait du bon boulot, toi et moi, ajouta le garçon en se grattant le nez. On est doués pour jouer au duo gentil flic et méchant flic.

— La prochaine fois, je te laisserai faire le gentil flic, répliqua Bel, son sourire désormais sarcastique.

Ash en resta bouché bée une seconde.

— … Tu te fiches de moi ?







DIX-HUIT

Quand Ash la déposa devant chez elle, Bel perdit son sourire.

Rachel avait garé sa nouvelle voiture à la place attitrée de son père, devant le garage. Le pick-up n’était pas là, ce qui signifiait que Charlie n’était pas encore rentré du travail. Génial. En revanche, CNN, NBC, ABC et Fox ne manquaient pas à l’appel.

— J’imagine qu’on se reverra bientôt, lui lança Ash alors qu’elle descendait du véhicule.

— De toute façon, je n’ai pas le choix : j’ai signé un contrat.

— C’est toujours un plaisir, Bel, conclut le garçon sans se démonter.

Sur ce, il lui adressa un salut militaire et elle claqua la portière. Il avait encore eu le dernier mot ; la prochaine fois, il faudrait qu’elle se montre plus réactive.

Bel remonta l’allée d’un pas lourd en ignorant les quatre journalistes qui lui criaient des questions depuis le trottoir – ils n’avaient pas le droit d’entrer sur la propriété. Bel fit comme si leurs voix non plus ne pouvaient pas franchir cette limite invisible.

Elle examina la voiture de Rachel. Celle-ci était revenue depuis trois jours et, déjà, elle revendiquait son territoire, elle expulsait Charlie. Bel avait fait des progrès, ce jour-là. Elle disposait d’un allié et d’un indice. Mais cela ne suffisait pas, loin de là. Il lui faudrait bien plus pour reprendre sa maison à Rachel Price. Car cela ne pourrait se finir que d’une manière : ce serait Bel ou Rachel.

L’adolescente glissa sa clé dans la serrure. Au moins, il lui restait sa chambre, un sanctuaire que Rachel ne pouvait s’arroger. Bel comptait s’y réfugier jusqu’au retour de son père ; elle prétexterait des tonnes de devoirs.

Elle ouvrit la porte, retint son souffle, et se prépara à affronter à nouveau Rachel. Pourtant, elle ne se sentait jamais prête à ce qu’il se produisait quand elle la voyait.

Personne dans l’entrée.

Les mâchoires serrées, Bel traversa le salon. Rachel n’était pas là non plus, ni dans la cuisine, mais le four était allumé, avec son cliquetis habituel. Et si Rachel était partie se promener ?

Soudain, Bel ressentit la pulsion qui survient parfois dans une maison déserte : l’envie subite d’appeler pour remplir le vide. Heureusement, elle se retint. Elle ne voulait surtout pas trouver Rachel, au contraire. Autant saisir sa chance et filer s’enfermer dans sa chambre. Elle n’avait même pas à inventer une excuse !

L’adolescente monta l’escalier sans oublier d’enjamber la marche qui grinçait, et s’arrêta sur le palier. La porte de la chambre d’amis (elle devait continuer de la considérer comme « la chambre d’amis », et non la chambre de Rachel) était ouverte, et la pièce était vide. Celle de la salle de bains était fermée, cependant. On n’entendait pas la douche, mais peut-être Rachel prenait-elle un bain ?

Bel se remit à avancer sur la pointe des pieds, au cas où. Elle ne voulait pas que Rachel sache qu’elle était rentrée, ni risquer de la faire réapparaître une fois de plus.

Enfin, elle poussa la porte de sa chambre. À l’intérieur, quelqu’un étouffa un cri ; de surprise, Bel l’imita, et le souffle coincé dans sa gorge se transforma en quinte de toux.

Rachel se tenait là, devant la bibliothèque.

— Oh, Anna ! s’exclama-t-elle avant de laisser échapper un rire soulagé – elle tenait un livre en bouclier devant sa poitrine. Je ne t’ai pas entendue entrer !

C’était normal : Bel n’avait pas fait de bruit. Et surtout, Rachel n’avait rien à faire là, dans sa chambre, son sanctuaire.

Bel lâcha son sac de cours avec un bruit sourd.

— Qu’est-ce que tu… ? commença-t-elle, mais elle laissa sa phrase en suspens.

Après tout, « Qu’est-ce que tu fais là ? » était une question bien plus lourde de sens qu’elle n’y paraissait.

— Désolée, s’excusa Rachel en dansant d’un pied sur l’autre. Je suis venue chercher un livre… Carter m’a dit que tu lisais beaucoup, et je me suis dit que je pourrais t’emprunter un roman. J’espère que ça ne t’embête pas.

Si, ça l’embêtait et, à cet instant, Bel ne se sentait pas capable de faire semblant. Rachel l’avait prise de court et son cœur battait follement dans sa cage thoracique.

Rachel agita l’ouvrage, dont la jaquette claqua dans l’air comme les ailes d’un oiseau prisonnier.

— Il est bien, celui-là.

Bel reconnut la couverture verte : Le Voleur de mémoire. C’était un de ses préférés depuis toujours.

— C’est un de mes livres préférés, ajouta Rachel – elle allait donc lui voler cela aussi.

— Il est pas mal, répondit Bel. Un peu chiant au milieu.

Rachel passa les doigts sur les coins des pages et les endroits où certaines avaient été pliées.

— Est-ce que c’est un cadeau de quelqu’un ? demanda-t-elle.

Elle essayait de faire la conversation mais son ton manquait de naturel. De toute évidence, elle aussi avait été prise de court.

— Non, je me le suis acheté il y a des années. Papy me le lisait quand j’étais petite, et à un moment, j’ai eu envie de le relire.

— C’est mignon, commenta la femme avant de remettre l’objet à sa place sur l’étagère. Savoir que ton grand-père te faisait la lecture, je veux dire.

— Il a commencé quand papa était en prison pour meurtre. Ton meurtre, précisa Bel, qui retrouvait peu à peu son aplomb et fit un pas dans la pièce.

Rachel hocha la tête. Elle se mordillait l’intérieur de la joue sans laisser paraître les pensées qui la traversaient.

— Je devrais aller lui rendre visite, tiens, déclara-t-elle enfin. Au père de Charlie.

— Il ne se souviendra probablement pas de toi, rétorqua l’adolescente. Il nous a oubliées, Carter et moi, alors qu’on n’est jamais parties.

Soudain, Rachel releva le menton et changea d’expression.

— En parlant de Carter, c’est dommage, elle vient juste de s’en aller. Elle est vraiment adorable, cette gamine. Elle ne pouvait pas rester avec nous pour le dîner mais elle m’a aidée à configurer mon nouveau téléphone. C’est réglé, je vais juste devoir m’habituer, maintenant. Et elle a enregistré ton numéro pour moi.

Merci, Carter.

— Je t’enverrai un texto pour que tu aies le mien, poursuivit Rachel. Tu peux m’appeler quand tu veux. Tu le sais, n’est-ce pas ? À n’importe quel moment.

— Super.

À n’importe quel moment, sauf au cours des seize dernières années. À la période où on avait tendance à avoir vraiment besoin de sa maman.

Bel fit un pas de plus dans la chambre. Elle voulait que Rachel s’en aille mais elle pressentait que cette pièce ne lui paraîtrait plus jamais un lieu sûr. Il y avait des traces de la revenante partout, à présent, sur tout ce qu’elle avait touché, regardé. Depuis combien de temps était-elle là ? Est-ce qu’elle s’était assise sur le lit ? Est-ce qu’elle avait ouvert le tiroir de la table de nuit, ou le placard ? Est-ce qu’elle avait trouvé le butin secret de Bel ?

— Demain et après-demain, je dois aller tourner des interviews pour le documentaire, déclara Rachel – elle avait trouvé un autre sujet de conversation, une autre raison de ne pas partir.

— Cool.

— J’ai appelé Ramsey, ça m’a permis d’essayer mon portable. Il a eu une idée : il voudrait qu’on organise un grand repas de famille vendredi soir, avec tout le monde. Nous, Jeff, Sherry, Carter, ma mère, ton grand-père et son aide à domicile. Comment s’appelle-t-il, au fait ?

— Yordan.

— Voilà, Yordan. Ramsey contactera un traiteur pour qu’on n’ait pas besoin de s’occuper de la cuisine. Tu pourras m’aider à choisir le menu, si tu veux. Ils filmeront la soirée pour le documentaire. Ce serait sympa, non ? D’être tous réunis.

Ce n’était pas le mot qu’aurait choisi Bel, non. Mais, au moins, la maison serait pleine de monde et de voix, ce qui serait toujours mieux que ce ping-pong éreintant entre Rachel et elle.

— Ce sera bien de voir tout le monde, oui, dit-elle à contrecœur, et la femme sourit.

— On peut commander tout ce qu’on veut. Des entrecôtes, de la paella…

— Papa n’aime pas les crevettes. Il a eu une intoxication alimentaire, une fois.

Le sourire faiblit, mais Rachel ne se démonta pas.

— Comment ça s’est passé, la préparation de ton exposé avec tes copains ?

— Ça allait.

— Parce que Ramsey a mentionné qu’il t’avait vue après les cours.

Merde. Bel avait surpris Rachel en flagrant délit de mensonge, mais celle-ci venait de lui rendre la pareille. À moins que Bel ne trouve vite une excuse.

— Ah, oui, je suis passée à l’hôtel. J’avais cinq minutes avant l’heure du rendez-vous, et je me suis souvenue que j’avais oublié mon chouchou là-bas quand j’ai fait mon interview, la semaine dernière. Je suis allée demander aux objets trouvés si quelqu’un l’avait rapporté.

Pas mal. Il faudrait que Rachel insiste particulièrement pour remettre en doute cette excuse.

— Et ? s’enquit celle-ci.

— Il n’y était pas.

Ramsey ne serait pas allé raconter à Rachel que Bel avait des soupçons, si ? Qu’elle avait repéré ses mensonges ? Non, Bel avait bien compris au regard du réalisateur que celui-ci avait vu son intérêt dans la situation. Mais il ne pouvait pas se servir d’elle sans qu’elle se serve de lui : grâce à l’équipe de tournage, elle pouvait garder une trace de tout ce qu’elle allait trouver, enregistrer chaque preuve. Ramsey et elle allaient se renvoyer l’ascenseur – et Ash ferait office d’ascenseur.

— Est-ce que tu sais si ton père dîne avec nous ? s’enquit Rachel.

Nouveau sujet de conversation. Bel avait dû la convaincre.

— D’habitude, il est déjà rentré à cette heure-là, répondit l’adolescente.

— Ce soir, c’est lasagnes. Un plat préparé. Je n’ai pas eu le temps de les faire moi-même, ajouta la femme, le ton presque coupable. Est-ce que tu aimes les lasagnes ?

Si Bel devait encore répondre à une question sur ce qu’elle aimait ou non, elle allait se mettre à hurler.

En bas, la porte d’entrée claqua.

— Bonsoir ! appela Charlie. Tu es là, ma grande ?

Alléluia !

À présent que son père était arrivé, Bel avait enfin l’impression d’avoir retrouvé sa maison.







DIX-NEUF

Le lendemain, quand Bel rentra du lycée, il n’y avait plus que les camionnettes de Fox, CNN et ABC devant la maison. S’ils partaient ainsi un par un, il n’y aurait plus personne samedi. La réapparition de Rachel serait déjà de l’histoire ancienne… à moins qu’un élément nouveau – la révélation qu’elle avait tout inventé, par exemple – ne la ramène sur le devant de la scène et ne les fasse rappliquer à toute allure.

— Amuse-toi bien à la danse ! lança Bel à sa cousine qui s’éloignait sur Milton Street en direction de sa maison.

Puis l’adolescente mit sa capuche pour ignorer les journalistes et sortit ses clés. Ce ne fut qu’en relevant la tête qu’elle remarqua que le pick-up de son père n’était pas là, et la voiture de Rachel non plus.

Est-ce qu’elle était sortie faire une course ? Non, elle devait encore être au Royalty Inn pour son interview avec Ramsey. Bel aurait dû jeter un coup d’œil sur le parking de l’hôtel en passant.

Elle déverrouilla la porte et entra, le cœur battant, aux aguets.

— Il y a quelqu’un ? appela-t-elle, au cas où.

Pas de réponse.

Elle s’avança dans le salon et réessaya :

— Papa ? Rachel ? Vous êtes là ?

La main sur la rambarde de l’escalier, elle se tourna vers l’étage.

— Rachel ? Maman ? fit-elle, juste pour voir. Ma petite maman chérie ?

Rien, pas un bruit. Elle était seule.

Bel soupira, une main sur sa poitrine pour apaiser son rythme cardiaque. En deux coups de talon, elle se débarrassa de ses baskets et laissa tomber son sac à dos au milieu du passage. Rachel avait pris l’habitude de ramasser tout ce qui traînait alors qu’elle n’y connaissait rien : elle rangeait les assiettes à la place des bols, les tasses à la place des verres, les chaussures de Bel dans le placard de l’entrée. Alors l’adolescente comptait bien profiter de sa liberté et laisser traîner ses affaires. Rachel n’était pas là, elle avait la maison à elle.

La maison à elle…

Mais quelle idiote ! Elle avait failli ne pas se rendre compte de sa chance : elle n’avait pas simplement l’occasion d’abandonner ses baskets dans le couloir, elle avait le champ libre pour mener son enquête à l’abri du regard insistant de Rachel. C’était elle qui avait commencé en fouillant la chambre de Bel, la veille, alors il ne s’agirait que d’une riposte bien méritée. Peut-être la revenante gardait-elle quelque chose de concret dans sa chambre ? Une preuve permettant de détricoter ses mensonges ?

Elle avait déjà trop attendu ; Rachel pouvait revenir à tout moment.

Bel grimpa les marches quatre à quatre, se précipita vers la chambre d’amis et poussa la porte. S’il y avait une barrière invisible là aussi, elle ne fut pas assez puissante pour l’empêcher d’entrer.

Le lit était fait, un peu trop bien, d’ailleurs. Il ressemblait plus à un accessoire de décor qu’à un vrai couchage dans lequel quelqu’un dormait depuis plusieurs nuits. Les rayons du soleil de l’après-midi se déversaient dans la pièce, lui donnant un aspect jaune presque irréel. Lorsque Bel s’avança, ils la capturèrent elle aussi dans leur faisceau. L’adolescente se pencha pour regarder sous le lit, mais elle n’y vit que de la poussière.

En se redressant, elle aperçut un mouvement du coin de l’œil, une forme sombre fantomatique. Elle se retourna vivement et poussa un soupir de soulagement : il ne s’agissait que d’une serviette de toilette gris foncé accrochée à l’arrière de la porte, qui oscillait encore – il faut dire que Bel avait ouvert le battant avec énergie.

Bien. D’abord, la commode. Quelques objets étaient posés sur le meuble : un déodorant, deux crèmes hydratantes et une bougie parfumée. Dans le premier tiroir, des culottes, des soutiens-gorge, des chaussettes – ce qu’elles avaient trouvé chez H&M. Bel tapota le contenu au cas où Rachel aurait caché quelque chose parmi les sous-vêtements, mais ne trouva que du tissu.

Deuxième tiroir : une pile de hauts soigneusement pliés, les nouveaux et ceux que Charlie avait exhumés.

La jupe, le pantalon et le jean dans le troisième tiroir. Rachel avait dû mettre la robe-chemise pour son interview.

Rien dans le dernier tiroir.

Bel se tourna vers le couloir et dressa l’oreille. Les journalistes devraient jouer le rôle de système d’alarme : si jamais Rachel arrivait, ils se mettraient à crier leurs questions désespérées. Hélas, ce n’était pas suffisant pour rassurer l’adolescente. Elle restait tendue, sursautant à chaque bruit, même ceux de son propre corps.

Elle s’approcha de la table de chevet.

Un chargeur d’iPhone était branché derrière le meuble, le câble enroulé autour de la lampe-champignon. Un verre d’eau quasiment vide, pas de livre, mais un papier plié en deux, avec un stylé posé en diagonale dessus pour l’immobiliser.

Bel poussa le stylo et ouvrit le papier pour consulter l’écriture de Rachel.

À FAIRE

❒ Choisir le menu pour vendredi

❒ RDV ophtalmo

❒ RDV dentiste

❒ Assurance maladie

❒ Annabel



Bel examina longuement son prénom en bas de la liste, passa l’index dessus. Merde, qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ? Elle figurait là sous l’ophtalmo et le dentiste, une tâche à accomplir – et, au vu des cases non cochées, rien n’avait encore été fait. Mais qu’est-ce que Rachel comptait lui faire, au juste ?

Un frisson glacé lui parcourut le corps malgré la température agréable. Alors que Bel reposait le stylo comme elle l’avait trouvé, son regard tomba sur la poignée du tiroir. Un endroit dédié aux secrets, Bel était bien placée pour le savoir. Le dernier endroit où ceux de Rachel pouvaient encore se trouver. Elle l’ouvrit dans un crissement du bois.

À l’intérieur, le carton d’emballage de l’iPhone, avec son reçu sur le dessus. Un baume à lèvres. Un paquet de mouchoirs. Point. Non, impossible, Bel avait fouillé partout ailleurs, elle allait forcément trouver quelque chose. Elle en avait besoin.

La jeune fille tira la poignée pour mieux voir, mais le tiroir était ouvert en entier. Elle se pencha, poussa la boîte du téléphone et regarda au fond du compartiment.

Il y avait bien un objet, là. Tout petit, en boule.

Bel glissa la main dans le tiroir et attrapa un minuscule bout de tissu tout doux qu’elle sortit à la lumière.

Une chaussette de bébé. Rose clair, avec de la dentelle en haut. Elle ne pesait presque rien dans sa paume.

Bel la prit par la dentelle pour la tenir devant son visage et l’étudier. Elle n’en revenait pas que ses pieds aient pu être aussi petits – car c’était sa chaussette, n’est-ce pas ? Et elle devait dater de la disparition de Rachel. Mais que faisait-elle là ?

Cette première nuit après le retour de Rachel, Charlie était allé préparer la chambre d’amis et ce tiroir était vide. Bel était présente quand son père avait vérifié, avant d’épousseter la table de chevet, et elle était certaine que la chaussette n’était pas là.

Il n’y avait qu’une seule explication : Rachel l’avait rapportée avec elle, rangée dans le tiroir et poussée au fond, comme pour la dissimuler.

Mais comment ? Si Rachel était revenue avec cette chaussette – peut-être dans sa poche –, la police la lui aurait confisquée pour la transmettre au laboratoire d’analyses avec le reste de ses vêtements, en tant que preuve. Mais elle était là. Est-ce que Rachel aurait pu la cacher dans la maison avant de partir avec la police ? Ou quelque part en ville, sur le chemin ? Dans les jours qui avaient suivi, elle aurait eu largement le temps d’aller la récupérer. C’était la seule possibilité, à moins que Charlie n’ait gardé certaines des affaires de bébé de Bel (au grenier, par exemple ?) et que Rachel soit allée fouiller alors qu’elle était seule à la maison.

Cependant, Bel ne croyait pas à cette théorie. Alors, si Rachel avait bien rapporté la chaussette elle-même, pourquoi l’avait-elle gardée ? Et depuis combien de temps ? Seize ans ?

Bel caressa le tissu. Au toucher, il était fin et élimé ; on devinait que ce n’était pas la première fois qu’il était ainsi manipulé.

L’adolescente ne voyait aucune autre explication à l’arrivée de cette chaussette dans sa main. Et si Rachel avait choisi de l’emporter en souvenir le jour de sa disparition, cela constituait une preuve, non ? Rachel savait qu’elle allait disparaître. Elle l’avait prévu, choisi. On ne prend pas de souvenir si on ignore qu’on va se volatiliser pour toujours et abandonner son bébé à l’arrière de sa voiture.

La vendeuse qui avait reconnu Rachel à North Conway trois mois plus tôt avait affirmé qu’elle avait acheté un haut rouge et un jean noir, preuve qu’elle avait planifié sa réapparition. Et cette minuscule chaussette trahissait la seconde moitié de l’histoire : Rachel avait aussi planifié sa disparition. Elle avait décidé de partir, comme Bel l’avait toujours su au fond d’elle.

Étrangement, la vérité ne faisait pas mal. Au contraire, elle faisait à Bel l’effet d’une victoire. Rachel tenait assez à sa fille pour garder sa chaussette, mais pas assez pour rester avec elle. C’était une preuve. Encore trop légère pour les autres, bien sûr, mais bien assez convaincante pour Bel. Elle était plus motivée que jamais à comprendre pourquoi Rachel avait choisi de fuir puis de revenir, et ce qu’elle avait fabriqué pendant les seize années qui s’étaient écoulées entre les deux – en dehors de garder précieusement une chaussette de bébé.

Dans le ventre de Bel, le nœud se tordit et lui fit sa requête.

Bel referma le poing sur le bout de tissu, les doigts serrés sous le pouce. Pourquoi pas ? Après tout, cette chaussette était à elle. Elle se leva, quitta la pièce et rejoignit sa chambre. Ce sanctuaire qui n’en était plus vraiment un.

Là, elle rangea la chaussette dans le tiroir de sa propre table de chevet, enfouie sous la pile de ses autres secrets.







VINGT

C’est trop dur de devoir abandonner quelque chose qu’on aime. Je ne sais pas si j’aurai la foi de refaire un documentaire un jour.

Six cent vingt-neuf likes, quarante et un retweets, onze réponses.

Le visage de Bel s’éclaira : elle l’avait trouvé. Le tweet que @RamseyLeeCineaste avait posté en octobre 2023. C’était forcément celui-là.

Ce jeudi soir, Bel était assise sur son lit, son ordinateur portable appuyé contre ses genoux. Son estomac grondait régulièrement – elle n’avait pas assez mangé au dîner.

Elle cliqua sur le tweet et fit défiler les réponses.

Tiens bon !

J’ai adoré Chien des neiges, ça m’a fait pleurer !

Puis :

Vous avez entendu parler de l’affaire Rachel Price ? Si vous êtes prêt à vous lancer dans un nouveau projet, ça ferait un documentaire génial. Ça m’étonne que personne ne l’ait encore fait.

Publié par Lucas Ayer. Bel cliqua sur le nom. Pas de photo de profil, zéro abonné, zéro abonnement, membre de Twitter depuis octobre 2023. Ce tweet était son premier et son dernier, à croire que le compte avait été créé uniquement pour lui. Bel plissa les yeux et examina la silhouette grise de l’avatar.

Soudain, l’ordinateur se mit à vibrer entre ses mains tandis qu’un bruit affreux emplissait la maison entière, un crissement aigu et violent.

Quelqu’un se servait d’une perceuse à l’étage. Ce n’était pas son père, car elle entendait la télé, en bas.

Le vacarme reprit. Bel repoussa son portable sur ses draps et se leva pour aller enquêter. Elle quitta sa chambre mais, dans le couloir, elle s’arrêta.

Agenouillée devant la chambre d’amis, Rachel se servait d’une perceuse pour agrandir le trou du pêne dans l’encadrement de la porte. Une boîte ouverte reposait par terre et on voyait dépasser une tige argentée. « Poignée de porte avec serrure », indiquait le carton.

Rachel reposa son outil et souffla pour faire tomber la sciure.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Bel.

Rachel sursauta, activant par mégarde la gâchette de la visseuse, qui émit un grondement.

— Oh, Anna… pardon, Bel ! Tu m’as fait peur.

— Tu mets un verrou sur ta porte ? reprit l’adolescente sans s’excuser – après tout, Rachel lui avait elle-même fait peur bien plus de fois.

— Oui.

La femme sortit son achat de la boîte pour le lui montrer. Côté intérieur, un bouton ; côté extérieur, une clé. Rachel se frotta les yeux avec sa manche.

— Je passe encore de mauvaises nuits, expliqua-t-elle. J’imagine que c’est de savoir que l’homme qui m’a enlevée est encore en liberté, et qu’il peut se trouver n’importe où… Peut-être que m’enfermer pourrait m’aider à mieux dormir. Ça ne coûte rien d’essayer.

Bel acquiesça en évitant son regard.

— Celle-là se verrouille aussi de l’extérieur, fit-elle remarquer. Il y a une clé.

— Ah oui, tiens, répondit l’autre femme comme si elle venait seulement de s’en rendre compte.

Elle aussi évitait le regard de Bel. Elle reprit sa perceuse, modifia les réglages et entreprit de retirer les vis de la poignée d’origine sur la porte. La maison se remit à trembler.

Évidemment que Rachel savait que le verrou fonctionnait à double sens, c’était même pour ça qu’elle l’avait choisi. Cela n’avait rien à voir avec des problèmes de sommeil, et tout à voir avec le fait d’empêcher un intrus – ou une intruse – de pénétrer dans la pièce en son absence. Elle avait donc découvert que Bel avait fouillé la chambre et qu’elle lui avait pris la chaussette de bébé.

Rachel avait-elle compris que Bel savait qu’elle mentait ? Ou du moins, qu’elle avait des soupçons ? L’adolescente n’avait aucune envie de prendre un autre risque, aussi tourna-t-elle les talons pour descendre l’escalier.

Au salon, Charlie était assis dans son fauteuil, une bière à la main, devant la rediffusion d’un match de base-ball. Le son était fort.

Bel s’arrêta derrière le siège. Elle voulait être proche de lui sans qu’il le sache, s’imaginer un instant qu’ils n’étaient que tous les deux, comme avant, sans la gêne et la distance que Rachel avait créées par sa présence.

— Tu es rentré tard, dit-elle enfin. Tu as raté le dîner.

Il prit une gorgée sans quitter le poste des yeux.

— Grosse journée au boulot.

— Et hier ?

Bel se pencha, enroula les bras autour du cou tiède de son père pour le serrer contre elle, et enfouit le visage dans sa nuque. Elle savait qu’elle devrait vite le lâcher, avant qu’il ne lui demande ce qui n’allait pas, mais elle voulait rester là. Il évitait la maison, il rentrait de plus en plus tard ; bientôt, peut-être qu’il ne reviendrait plus du tout. Bel savait pourquoi, tout le monde savait pourquoi. Et elle refusait que cela arrive.

— Hier, pareil. C’est la période. Je n’y peux rien.

Il n’y pouvait rien, mais Bel, si. Pour une fois, son père n’aurait pas à s’inquiéter. Bel allait le faire pour lui, elle allait devenir celle qui réfléchissait, qui prévoyait, qui trouvait les solutions. Rachel n’était de retour que depuis cinq jours et, déjà, elle forçait Charlie à s’éloigner. Bel le sentait bien. Son père affirmait qu’il croyait au récit de son épouse. Cependant, sa réapparition avait changé quelque chose pour lui, c’était évident.

Quelque part, dès l’instant où elle avait vu l’expression de son père quand il avait reconnu Rachel, Bel avait compris qu’il y aurait un choix à faire. Lui ou elle. À présent, le doute n’était plus permis : ces deux-là ne pouvaient se trouver sous le même toit. Or, pour Bel, la question ne se posait même pas, et c’était pour cela qu’elle devait se battre, démontrer que Rachel Price était une menteuse, et se débarrasser de cette femme avant qu’elle ne se débarrasse de son père.

— Ça va, ma grande ? s’enquit Charlie en lui tapotant le bras jusqu’à ce qu’elle se redresse. Qu’est-ce qu’elle fabrique, là-haut ?

— Elle installe un verrou sur la porte de la chambre d’amis.

— D’accord.

Aucun autre commentaire, vraiment ? Il était si calme. Il semblait ignorer qu’il était en guerre.

Bel s’assit sur le canapé, aussi proche de son père que possible.

— Quelqu’un a laissé la fenêtre du salon ouverte, cette nuit, reprit Charlie. Je ne sais pas si c’est toi ou elle.

Bel non plus.

— Désolée, dit-elle au cas où. Hé, papa…

— Oui, Bel ? fit-il en lui adressant un salut avec sa bière.

— Est-ce que tu as gardé des affaires de quand j’étais bébé ? Des jouets, des habits… Au grenier, par exemple ?

— Non, rien du tout, répondit l’homme, les yeux sur le match à l’écran. J’ai tout donné à des associations, ou à Jeff et Sherry, pour Carter. Pourquoi ?

— Oh, pour rien. C’est l’équipe de tournage qui voulait savoir.

Elle avait menti avec une facilité étonnante. Pourtant, il s’agissait de son père, et elle ne lui mentait jamais.

Il émit un grognement et reprit une gorgée.

À l’étage, la visseuse se remit à faire trembler les murs ; son rugissement augmenta peu à peu, se transformant en cri perçant.

Charlie attrapa la télécommande, monta le son.

La visseuse se fit plus forte, la télévision aussi, un vacarme différent dans chacune des oreilles de Bel, les beuglements des commentateurs sportifs contre le crissement de la perceuse.

De plus en plus sonores, de plus en plus insoutenables.







VINGT ET UN

La maison était méconnaissable. Le salon avait été entièrement pris d’assaut et réaménagé autour des convives.

On avait retiré le canapé et le fauteuil de Charlie pour rallonger la table de la cuisine et pouvoir accueillir neuf personnes ; Jeff et Sherry avaient prêté les quatre chaises manquantes (papy n’avait pas besoin de siège, il venait déjà installé).

On avait fixé une caméra de chaque côté de la table ; Ash était debout derrière l’une d’elles – la plus petite, celle qu’on acceptait de lui confier – et tripotait le trépied. Il était vêtu ce soir-là d’un jean évasé et d’un tee-shirt vert fluo orné de dessins de pommes au visage souriant. James se chargeait de la seconde caméra. Lors de la mise en place, ils avaient dû se montrer stratégiques pour ne pas se trouver dans le champ l’un de l’autre, et Bel s’était bien amusée à regarder Ash se faire mener à la baguette, à le voir se mouvoir, se courber, fermer un œil pour contrôler ce qui apparaissait dans le viseur. Ils n’avaient pas eu une seconde pour discuter, ce qui était plutôt positif. Elle aurait eu du mal à être cinglante en une seule seconde.

Ramsey se déplaçait autour des projecteurs, les réglant au millimètre près, attentif à ce que personne d’autre ne voyait. Au fond de la pièce, Saba, qui avait déjà équipé chacun d’un micro-cravate, attendait avec son casque et son équipement audio.

Dans la cuisine, les deux traiteurs s’affairaient, faisant réchauffer des plats au four. Rachel observait le chaos, et Bel observait Rachel. Trop de mouvement et trop de brouhaha, le résultat de quinze personnes entassées dans une maison prévue pour deux.

Papy était assis en bout de table, Yordan casé tant bien que mal à côté de lui pour l’aider à manger. Il avait l’air perdu. Bel comprenait.

Elle se mit à tripoter son nouveau bracelet, dont la chaîne froide la gênait encore contre l’os de son poignet. Un cadeau de Rachel, qui lui avait fait la surprise juste avant que les autres n’arrivent. Elle avait expliqué qu’il fallait bien qu’elle se rattrape pour tous ces anniversaires et ces Noël manqués.

Carter se faufila parmi le désordre pour la rejoindre.

— Ça va ? demanda la plus jeune avec un coup de coude à sa cousine. Est-ce que ça devient un peu plus normal, pour toi, ici ?

Normal ? Quelle putain de blague ! L’atmosphère était plus étouffante que jamais, et Bel était désormais certaine que Rachel était une menteuse. Mais elle ne pouvait pas le dire à voix haute, car elle portait un micro et que Saba pouvait tout entendre.

— Oui, oui, dit-elle à la place.

À l’évidence, ce n’était pas une réponse très convaincante, car Carter se raidit. Pour compenser, Bel leva le bras et montra son bracelet.

— Merci de l’avoir aidée à choisir, ajouta-t-elle.

La chaîne dorée contrastait avec sa peau pâle. Pas de têtes de mort sur ce bijou-là, mais il constituait tout de même un message après la gaffe de Rachel au centre commercial.

Carter acquiesça.

— Rachel voulait être sûre de t’offrir quelque chose qui te plairait, et je suis celle qui te connaît le mieux. Elle se donne du mal, tu sais.

— Oh oui, je sais.

C’était vrai : quoi que Bel pense de Rachel, elle ne pouvait pas lui reprocher de ne pas se donner du mal. En même temps, celle-ci n’avait pas le choix. Pour faire avaler au monde un mensonge aussi énorme qu’une disparition de seize ans suivie d’une réapparition miraculeuse, il fallait se démener. Il ne s’agissait donc pas que d’un cadeau, mais d’une contre-attaque après que Bel avait fouillé sa chambre et repris la chaussette. Un verrou pour la dissuader d’entrer, un bijou pour la dissuader de parler.

— Les entrées sont prêtes, annonça Ramsey en sortant de la cuisine. Vous pouvez vous asseoir. Ash, James, ça tourne. Rachel, est-ce que vous voulez bien vous asseoir au milieu, de ce côté-là ?

— Bien sûr.

Souriante, Rachel obéit, son verre de vin rouge à la main.

Bel devina aussitôt ce qui allait suivre, alors, avant que Ramsey ait pu rouvrir la bouche, elle s’installa en face de Rachel. Le réalisateur la regarda faire, les yeux écarquillés, puis il s’approcha d’elle et se pencha pour lui murmurer avec précaution :

— Je pensais plutôt te mettre à côté de ta mère…

— Ah, zut, je suis déjà assise, répliqua Bel, radieuse.

De toute façon, c’était trop tard : la mère de Rachel avait pris place à la gauche de sa fille, Carter à sa droite, et le reste de la famille s’attablait déjà. Ramsey se mordilla la lèvre.

— Ça marchera mieux si vous êtes face à face, finalement, conclut-il tout bas, refusant de lui céder la victoire.

Il s’écarta pour laisser Charlie prendre un siège. Celui-ci en était à sa troisième bière, une bouteille sans étiquette – on les avait retirées pour le tournage.

Les bavardages s’atténuèrent. Chacun attendait qu’on lui dise quoi faire. Jeff était à un bout de la table. À sa gauche, Carter, puis Rachel et grand-mère Susan (la Bosconne), Yordan et papy à l’autre extrémité, et enfin, Charlie, Bel et Sherry.

— Ça me fait plaisir de vous revoir, Pat, lança Rachel pour rompre le silence gênant, avant de reprendre une gorgée de vin.

Papy s’assombrit. Yordan lui chuchota quelque chose à l’oreille.

— Ra… chel, répéta lentement papy, le prénom découpé en deux syllabes perdant tout son sens.

Les traiteurs apparurent alors, avec deux assiettes chacun, et les distribuèrent en partant du milieu de la table, Rachel et Bel servies les premières. Tartelette chèvre et oignon rouge – une suggestion de Bel, qui ne pensait pas que Rachel accepterait. L’adolescente leva les yeux. En face d’elle, Rachel lui souriait. En guise de réponse, Bel s’empara de son couteau et de sa fourchette.

— Bon appétit, tout le monde ! déclara Rachel comme si elle était chez elle.

Carter prit la première bouchée.

— C’est délicieux !

— C’est Anna qui a choisi, dit Rachel. Non, pardon, Bel. Je ne m’y suis pas encore faite.

— Mais oui ! s’exclama Sherry en se tournant vers Bel. J’avais oublié qu’on t’appelait Anna, ça faisait si longtemps. Elle devait avoir six ans quand elle a décidé qu’il fallait la surnommer Bel, reprit-elle à l’intention de Rachel. Têtue comme une mule, celle-là ! Depuis, j’ai l’impression qu’elle a toujours été Bel.

— Je n’avais pas eu l’info, commenta Rachel d’un ton neutre.

— Non, bien sûr… Il y a des tas de choses auxquelles il va falloir t’habituer. Le monde a beaucoup changé, aussi. Tout le monde est devenu tellement susceptible. De nos jours, on ne peut plus rien dire !

Elle prit sa fourchette et dut sentir une tension car, en gage de bonne volonté, elle ajouta :

— J’adore ta tenue, Rachel.

Celle-ci jeta un coup d’œil à son haut.

— Merci. C’est Anna… ah, merde ! C’est Bel qui l’a choisie pour moi.

Elle serra le poing avec agacement. À sa gauche, grand-mère avait tressailli lorsque Rachel avait juré. Sérieusement ? Sa fille avait (prétendument) été retenue prisonnière dans une cave pendant seize ans, mais ce qui la gênait le plus, c’était de l’entendre dire « merde » ?

— Non, vraiment, tu es superbe, poursuivit Sherry. Et si mince ! Apparemment, seize ans de captivité, il n’y a pas mieux comme régime !

Quelqu’un lâcha sa fourchette. Carter ouvrit la bouche, estomaquée.

— Maman, tu ne peux pas dire un truc pareil ! siffla-t-elle, le regard paniqué.

Sherry se tourna un instant vers la caméra, puis émit un petit rire forcé.

— Oh, ne sois pas bête… Rachel sait bien que c’est juste une plaisanterie, n’est-ce pas ?

Rachel lui sourit à son tour, avec une pointe d’hostilité qui n’échappa pas à Bel. Apparemment, le terrain était miné pour l’entièreté de la famille Price, même seize ans plus tard. Ils avaient à peine entamé le repas qu’il y avait déjà eu une explosion… Où étaient passées les larmes de joie et les embrassades de la semaine précédente ?

— Quelqu’un reprend du vin ? s’enquit Rachel en attrapant la bouteille. Jeff ? Yordan ? Ravie de faire votre connaissance, d’ailleurs, Yordan. Vous venez de Bulgarie, c’est ça ?

— Je peux en avoir un verre ? demanda Bel – elle aussi pouvait larguer une bombe sur le champ de bataille.

— Euh, je…, hésita Rachel, mais Charlie la coupa :

— Non.

— Peut-être une autre fois, ajouta Rachel.

— J’ai dit non, insista son mari plus sèchement sans la regarder, occupé à empaler son dernier morceau de tartelette au bout de sa fourchette.

Bel repensa à ce que son père avait dit à Ramsey, que, pour lui, Rachel illuminait chaque endroit où elle apparaissait. Ça n’avait plus l’air d’être le cas. Au contraire, à présent, il avait plutôt tendance à quitter la pièce dès qu’elle faisait son entrée. Mais ce soir-là, ils étaient coincés ensemble, cernés par toute leur famille et deux caméras. Assis chacun d’un côté de la table. Et Bel avait choisi le sien.

— Au fait, Susan, reprit soudain Charlie, le reflet d’un projecteur dans les yeux, je me demandais si vous aviez quelque chose à me dire, ainsi qu’au reste de ma famille, maintenant que Rachel est de retour parmi nous, bien vivante ?

Grand-mère reposa délicatement sa fourchette.

— Oui. Je suis très heureuse et reconnaissante que ma fille soit saine et sauve. Mon seul regret, c’est que mon cher Edward ne soit pas avec nous pour profiter de ce miracle, conclut-elle, le regard embué, en tapotant l’épaule de Rachel.

— C’est votre seul regret ? insista Charlie, incrédule. Vous n’avez pas d’excuses à présenter ?

— Laisse tomber, papa, marmonna Bel.

— Qu’est-ce qui se passe ? intervint Rachel.

Elle reposa son verre et regarda tour à tour les deux côtés de sa famille.

— Allez-y, Susan, dites-lui, l’encouragea Charlie.

— Ce n’est rien, ma chérie, répliqua grand-mère. Nous sommes tous là pour passer une bonne soirée, et fêter ton retour.

— Vous n’en êtes pas capable, hein ? ricana Charlie. Même maintenant, vous êtes trop orgueilleuse pour vous excuser. Et pourtant, je n’ai pas tué Rachel. La preuve : elle est assise à côté de vous !

— Maman ? fit Rachel.

Grand-mère se mit à tripoter son foulard en dentelle.

— J’étais certaine qu’il t’avait assassinée. Il n’y avait aucune autre explication. C’était forcément lui, forcément.

Elle fit mine d’essuyer une larme que Bel ne vit pas couler.

— Ce n’est pas grave, la réconforta Rachel.

— Si, c’est grave, rétorqua durement Bel.

Le regard de papy suivait la conversation, sa fourchette suspendue près de sa bouche. Yordan ne s’en était pas rendu compte, trop absorbé lui aussi par l’échange.

Grand-mère se tamponna les yeux avec son foulard.

— Je suis désolée, Charlie, d’accord ? concéda-t-elle. Mais vous comprendriez, s’il arrivait quelque chose à Annabel, un jour. Si elle se volatilisait sans laisser de trace.

— On peut toujours rêver, marmonna Bel.

L’adolescente aurait voulu se trouver n’importe où ailleurs. Elle s’était imaginé que ce repas serait un cessez-le-feu et que tout le monde se tiendrait à carreau ; hélas, ils n’avaient pas encore terminé l’entrée que les hostilités avaient déjà repris. Debout près de la porte de la cuisine, Ramsey observait intensément la scène. Il devait être extatique.

— Ne t’en fais pas, maman, dit doucement Rachel. Charlie ne me ferait jamais le moindre mal.

Elle avait prononcé cette phrase à l’intention de toute la tablée, on aurait presque pu croire que le concerné n’était pas là. Bel le sentit se raidir près d’elle. Elle-même était perturbée. Prendre la défense de son père, c’était son rôle, depuis toujours. C’était étrange d’entendre Rachel le faire.

— Et maintenant, on va me prendre pour la méchante, geignit grand-mère avant de se moucher dans sa serviette.

— Mais non, maman, la rassura Rachel en lui frottant le dos. Si c’est ce que tu croyais, ça a dû être terriblement difficile de continuer à le fréquenter toutes ces années…

— Oh, ça n’a pas vraiment été un problème, commenta Charlie.

Enfin, son épouse le regarda.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tes parents ont cessé de venir nous voir après ta disparition.

Une expression blessée que Bel ne comprit pas traversa le visage de Rachel.

— C’est vrai, maman ? demanda-t-elle, la voix sévère. Vous ne leur rendiez pas visite ? Pas même pour son anniversaire ? Ou au moins une fois par an ?

Grand-mère avait senti le vent tourner. Elle se redressa.

— Ça aurait été beaucoup trop dur pour nous de voir son visage, alors qu’on pensait qu’il t’avait…

— Et Annabel, dans tout ça ? la coupa Rachel, et grand-mère frémit. Je n’en reviens pas… Annabel était encore un bébé. Elle avait besoin de vous. Je n’étais plus là pour elle, vous auriez dû endosser ce rôle !

— Nous étions sûrs que c’était un assassin ! protesta grand-mère.

— Eh bien, vous aviez tort ! s’emporta sa fille. Pire encore, cela signifie que vous avez décidé de laisser ma fille seule avec un homme que vous pensiez capable de meurtre.

— Je suis désolée. J’ai hésité plusieurs fois à lui intenter un procès pour réclamer la garde, mais…

Incapable de soutenir le regard de Rachel, la Bosconne baissa la tête. Entre elles, le lien était rompu.

Quant à Bel, elle trouvait plutôt gonflé de la part de Rachel d’en vouloir à quelqu’un d’avoir abandonné sa fille…

— Vous avez terminé ? s’enquit soudain Jeff, qui se grattait le coude, très mal à l’aise. L’entrée, je veux dire.

Les traiteurs vinrent débarrasser les assiettes et la tablée se scinda en petits groupes. Charlie vérifia auprès de papy que ce dernier n’avait pas besoin de rentrer – il se serait probablement jeté sur l’excuse de le ramener. Sherry discutait avec Jeff. Bel n’avait personne à qui parler. Elle décrocha le micro-cravate de son col et le porta à ses lèvres.

— Ça se passe super bien, ce repas, murmura-t-elle. Une grande famille heureuse enfin réunie.

Du coin de l’œil, elle vit Saba pouffer. Ash aussi, derrière la petite caméra. Les mains sur son casque, il toussota pour camoufler son rire, et Bel se félicita intérieurement – c’était pour lui qu’elle avait dit ça.

Rachel et grand-mère continuaient de se disputer à voix basse, Carter était donc isolée, elle aussi. Elle semblait contrariée. Carter n’aimait pas le conflit, même quand il ne la concernait pas. Bel lui donna un coup de pied sous la table, en priant pour ne pas toucher Rachel à la place. Carter bondit, se tourna vers sa cousine et sourit, sans pour autant parvenir à se détendre complètement.

Deux immenses plats de service argentés remplis de paella firent alors leur entrée. Charlie attrapa une cuillère et entreprit de se servir, avant d’examiner son assiette, surpris.

— Je l’avais prévenue, pourtant, souffla Bel.

— Ce n’est pas grave, ma grande, la rassura son père avec un maigre sourire. Je vais retirer les crevettes. De toute façon, je n’ai pas très faim.

En face, Rachel tendit le plat à Carter, qui sourit poliment et entassa deux cuillérées dans son assiette, créant une colline de riz et de petits pois.

— Pas trop, ma puce, la prévint Sherry depuis l’autre côté de la table. Ce week-end, tu as des répétitions. Évitons de donner à miss Dunn la moindre excuse pour ne pas te placer au premier rang.

Carter ne répondit pas ; elle se contenta de reposer la cuillère. Rachel lui rendit son sourire, mais celui-ci paraissait plus tendu, plus forcé.

— La danse, toujours la danse, soupira Jeff, qui attendait qu’un plat arrive jusqu’à lui.

— C’est important pour elle, rétorqua Sherry. Tu pourrais t’y intéresser un peu plus, d’ailleurs.

— Je m’y intéresse ! protesta son mari. Tiens, il y a deux jours, je l’ai laissée dépenser deux cents dollars avec ma carte pour qu’elle s’achète un nouveau truc de danse. C’était quoi, Carter ? Un nouveau justaucorps, non ?

Les yeux fixés sur son repas, Carter opina très brièvement. Sherry arracha le plat des mains de Bel.

— Arrête, Jeff, tu la mets mal à l’aise ! gronda-t-elle. En faisant ça, on investit dans son avenir !

— Je sais, je sais ! s’esclaffa Jeff, gêné. Mais si j’avais su ce que ça allait me coûter, ce hobby, je serais devenu un génie du crime plutôt que de faire carrière dans un magasin d’articles de sport. Mon pote Bob, qui habite dans le Vermont, il se fait… Ah, non, il y a des caméras. Faites comme si je n’avais rien dit.

Sherry émit un soupir qui ressemblait à un sifflement de serpent, et se détourna, abandonnant Jeff à son bout de table. À l’évidence, personne n’était à l’abri d’une explosion. Depuis le retour de Rachel, les tensions remontaient de partout, et c’était sa faute, même si Bel ne savait pas encore exactement en quoi. Pourquoi devaient-ils s’infliger ce dîner, au fait ?

En face de Bel, la tête baissée, Rachel traçait des sillons dans sa paella avec sa fourchette. Au moins, elle non plus ne passait pas un bon moment.

Personne ne mangeait à part papy, qui enchaînait lentement mais sûrement les bouchées, perdu dans son monde, incapable de remarquer les déflagrations qui se succédaient autour de lui. Carter aussi mangeait de bon cœur, elle avait déjà presque terminé. Peut-être que c’était pour éviter d’avoir à parler et de se retrouver malgré elle au milieu d’un énième conflit.

Rachel suivit le regard de Bel vers l’assiette de Carter. Sans un mot, elle attrapa une cuillère dans un plat et lui resservit une portion.

Sherry sursauta, leva l’index et tâcha d’avaler sa bouchée. Néanmoins, elle parut se raviser et reposa la main avec un second soupir. Un second sifflement de serpent.

— Merci, murmura Carter, un frémissement au coin des lèvres.

— De rien, Carter, fit Rachel avant de reprendre une gorgée de vin.

Sherry l’imita. Jeff se mit à tirer sur le col de son pull.

— Il fait chaud, non ? lança-t-il. Vous voulez que j’ouvre la fenêtre ?

Ramsey semblait fasciné par la scène. C’était une aubaine, pour lui : il n’avait même pas besoin de donner des indications pour que ce repas soit un fiasco absolu.

— Dis-moi, Charlie, commença alors Rachel en piquant une rondelle de chorizo avec sa fourchette, Carter m’a dit que tu avais eu une petite amie pendant deux ans. Tu ne m’en avais pas encore parlé. Elle aurait même emménagé chez nous quelques mois ?

Elle semblait avoir formulé cette phrase à mi-chemin entre la question et l’affirmation uniquement pour agacer Charlie. Pourquoi Carter avait-elle raconté cette histoire à Rachel ? De quel côté était-elle, au juste ?

Charlie prit une gorgée de bière.

— Je n’ai pas encore eu l’occasion d’aborder le sujet en privé, répondit-il en insistant sur les deux derniers mots. C’était il y a longtemps. Bel avait dix ans.

— Onze, souffla celle-ci.

Elle raidit son corps pour dresser un bouclier imaginaire devant son père et elle, et se tint prête à intervenir avec fiel si cela s’avérait nécessaire.

— Apparemment, elle était présidente du jury lors de ton procès pour meurtre – mon meurtre, ajouta Rachel avec un petit rire.

— Simple coïncidence, fit Charlie. Ellen et moi nous sommes croisés par hasard des années plus tard, et elle m’a reconnu.

Ellen était gentille. Bel l’aimait bien, c’était justement le problème, parce qu’elle savait qu’Ellen finirait par partir, comme tout le monde. Alors au bout d’un moment, Bel l’avait poussée à s’en aller. Elle lui avait dit qu’elle ne voulait pas d’une nouvelle maman, qu’elle n’en avait pas besoin. Les enfants savent se montrer cruels, et Bel était particulièrement douée en la matière. Ellen avait fait ses valises le lendemain.

— Ça devait faire bizarre, tout de même, reprit Rachel en avalant une crevette, de sortir avec la femme qui t’a innocenté du meurtre de ton épouse !

— Au moins, il a attendu que tu ne sois plus là, lui, marmonna Sherry très bas en s’essuyant la bouche avec sa serviette.

À table, personne d’autre ne l’avait entendue. À part Bel, juste à côté d’elle. La jeune fille se tourna vers sa tante, qui gardait les lèvres serrées. Qu’est-ce qu’elle avait voulu dire ? Que Rachel fréquentait quelqu’un avant sa disparition ? Aucun média n’avait jamais parlé de soupçons d’adultère. Pourtant, cela aurait fait beaucoup de bruit, car l’homme en question aurait constitué un suspect valable. Que signifiait cette remarque ? Bel décida de mettre ses interrogations de côté – ou plutôt, de les enfouir, là où le nœud allait pouvoir s’en repaître. Tant mieux – elle n’avait presque rien mangé.

— J’étais très seul, dit Charlie d’un ton égal. J’ai souffert de ton absence des années. Tout le monde me répétait de tourner la page et d’avancer, alors j’ai essayé. Mais c’était trop difficile, et ça n’a pas duré. Je ne comprends pas pourquoi tu éprouves le besoin d’aborder ce sujet à cet instant précis.

— Je fais la conversation, c’est tout, se défendit Rachel, qui reposa sa fourchette. Ça se fait, dans un dîner. Depuis mon retour, tu n’es presque jamais à la maison, alors je n’ai pas eu beaucoup d’occasions de m’entretenir avec toi en privé.

Elle avait appuyé les deux derniers mots comme Charlie l’avait fait une minute plus tôt. Il posa les mains sur ses genoux et Bel le vit fermer les poings. Un léger tic agita sa lèvre.

Bel ne savait pas quoi dire pour défendre son père, parce que Rachel avait raison : il fuyait la maison. Et en même temps, la faute à qui ?

— On devrait peut-être s’arrêter là pour aujourd’hui, déclara Charlie en désignant papy.

— Oh, non, le dessert arrive ! interrompit Ramsey, à la surprise évidente des traiteurs.

C’était la première fois qu’il prenait la parole, et Charlie resta en place, les mâchoires serrées. S’il pouvait tenir jusqu’à la fin du repas, alors Bel aussi, en dépit de sa gêne croissante. Pourtant, le nœud de tension savourait chaque non-dit, chaque sous-entendu. Qu’est-ce que Sherry avait voulu dire ?

On débarrassa l’assiette de Bel pour la remplacer par celle du dessert : une part de tarte aux pommes avec une généreuse cuillérée de crème fraîche. Ça aussi, c’était une de ses suggestions. À quoi jouait Rachel ?

— Alors, Pat, reprit cette dernière en se tournant vers papy. Vous aurez quatre-vingt-cinq ans dans deux semaines. Je n’en reviens pas ! C’est fou comme le temps passe vite.

Effectivement. Surtout quand on s’absentait seize années.

Papy avait le regard dans le vide, il ne paraissait pas l’avoir entendue.

— Je préférerais que tu arrêtes de lui poser des questions, intervint Charlie. Il ne se souvient pas de grand-chose et c’est éprouvant, pour lui.

— Je n’ai fait que parler de son anniversaire.

— On veut me prendre mon exploitation, hein ? croassa soudain papy. Cet agent immobilier, il…

— Carter, siffla Sherry.

Carter hésita, reposa sa cuillère.

— Vas-y, l’encouragea Rachel. C’est très bon, avec la crème.

— Sherry ? fit Jeff.

Dans le ventre de Bel, le nœud se mit à la tirailler violemment, menaçant non pas une explosion, mais une implosion.

— Où est Maria ? cracha papy, le regard soudain mauvais.

— Papa, souffla Charlie en lui prenant le bras, maman n’est plus…

— Carter ! siffla encore Sherry – ou plutôt, le serpent qui vivait dans sa gorge.

— Elle prend un dessert, Sherry, ce n’est pas la fin du monde, répliqua Rachel.

— Rachel, commença grand-mère Susan, je crois que…

— Maria ?

— Ça va aller, papa…

Puis Bel n’y tint plus.

— Eh, tout le monde ! cria-t-elle pour couvrir le brouhaha, et les regards se tournèrent vers elle. Je voudrais porter un toast, d’accord ?

Elle repoussa sa chaise et se leva, son verre de limonade à moitié vide à la main.

— Excellente idée, c’est très bien, Bel, approuva Sherry en soulignant son prénom comme pour en faire une arme contre Rachel.

Mais celle-ci l’ignora, prit son verre de vin et sourit à sa fille.

Bel attendit que les autres les aient imitées, à l’exception de papy, qui continuait de chercher Maria. Elle regarda chacune des personnes présentes, y compris l’équipe de tournage, brandit son verre, et s’éclaircit la gorge.

— À la famille la plus merdique des États-Unis. Santé !







VINGT-DEUX

Bel vida sa limonade d’une traite et cogna le bord du verre contre son front.

— Annabel ! s’exclama grand-mère Susan.

— Santé ! répéta joyeusement Yordan, qui n’avait pas dû entendre la première partie.

— Ça n’a rien de drôle, Bel. Assieds-toi, ordonna Charlie.

— Ne lui parle pas sur ce ton ! s’emporta Rachel, le regard en feu, avant de frapper du plat de la main sur la table.

Le choc fit basculer son verre de vin et une marée de sang se déversa sur la nappe blanche et les couverts, un filet rouge coulant droit vers Bel.

Papy éclata de rire et Sherry éclata en sanglots.

— Allez, ça suffit, déclara Charlie, qui se leva et fit signe aux caméras de ne pas le suivre.

— Papa ? appela Bel.

Mais il avait déjà disparu dans le couloir. Deux secondes plus tard, on entendit claquer la porte d’entrée. Bel s’en voulait. C’était sûrement sa faute s’il avait éprouvé le besoin de fuir. Non, c’était Rachel, le problème. Tout était la faute de Rachel. Bel lui lança un regard noir.

— Viens, Carter, on s’en va, renifla Sherry en attrapant sa fille par le bras.

— Je voulais juste passer une bonne soirée, murmura Rachel tout bas, presque pour elle-même.

Enfin, si on oubliait le micro qu’elle portait.

Saba rattrapa Sherry et Carter dans l’entrée afin de récupérer son équipement. Yordan se leva. Il s’apprêtait à saisir les poignées du fauteuil de papy quand Jeff l’arrêta.

— Non, ne vous en faites pas, Yordan. Je vais aller installer papa dans la voiture. Vous, finissez tranquillement votre dessert.

Sur ce, il poussa le fauteuil de papy en direction de la porte de derrière, celle qui était équipée d’une rampe, et sortit.

— On y va, papa, dit-il bien fort.

Grand-mère Susan fut la suivante à partir, non sans prendre le temps d’examiner longuement Bel en secouant la tête.

— Toujours un plaisir de te voir, la salua l’adolescente.

Rachel alla dans la cuisine échanger quelques mots à voix basse avec les traiteurs et Ramsey. À table, il ne restait plus que Yordan et Bel.

— Elle est bonne, cette tarte, commenta l’infirmier pour meubler le silence.

— Délicieuse, fit Bel.

Et elle se leva à son tour, laissant la seule personne qui ne faisait pas partie de sa famille terminer le repas de famille.

Elle se tourna vers Ash et lui fit signe de la suivre. Celui-ci lui emboîta le pas. Dans l’entrée, Sherry et Carter n’étaient plus là. Elles étaient parties en laissant la porte ouverte.

— Wouah, commenta Ash, presque essoufflé. C’était vraiment…

— Tu peux t’occuper de ça ? le coupa Bel.

Elle se retourna et souleva son tee-shirt pour lui présenter ses fesses.

— Hein ? Ah, oui.

Ash se chargea de débrancher le boîtier de transmission à sa ceinture, enroula le câble et décrocha le micro-cravate fixé à son col. Lorsqu’il le retira, il lui effleura la clavicule et Bel frissonna. La brise venue du dehors, sûrement.

— C’était vraiment…, retenta-t-il.

— Je sais. Méfie-toi, si tu continues de me draguer, ce sera ta belle-famille.

— Dit comme ça, c’est vrai que c’est tentant.

— J’ai besoin d’air, annonça Bel, qui sortit aussitôt dans la nuit.

— Moi aussi, j’ai besoin d’air. Pour… pour vivre, bredouilla Ash.

Et il lui emboîta le pas. Deux camionnettes de télévision étaient encore garées en face de chez eux. Pas de journalistes en vue.

Un peu plus loin, oncle Jeff venait d’installer papy dans sa voiture jaune – celle que seul Yordan utilisait, à présent, vu que papy ne pouvait plus conduire. Jeff repliait le fauteuil tout en parlant à voix basse à son père.

De l’autre côté de la rue, Bel remarqua la silhouette de Mme Colmer qui se découpait sur le rectangle jaune de sa porte d’entrée. Elle se délectait sans vergogne du spectacle, comme toujours.

— Par là, indiqua Bel.

Elle descendit les marches du perron, contourna le garage et entraîna Ash dans le jardin derrière la maison.

— C’était vraiment…, essaya à nouveau Ash.

— Oui, je sais, tu peux arrêter de le dire, rétorqua Bel. Écoute, il y a deux jours, j’ai découvert un truc.

— Quoi ?

— Une vieille chaussette de bébé dans la table de nuit de Rachel. Une chaussette à moi. Ce qui signifie deux choses. Premièrement, elle l’a cachée quelque part quand elle est revenue, pour que la police ne la confisque pas comme preuve. Et deuxièmement, si elle a pris un souvenir de sa fille il y a seize ans, est-ce que ça ne donne pas un tout petit peu l’impression qu’elle savait qu’elle allait disparaître ? Et donc qu’elle l’avait prémédité ?

— Un tout petit peu, oui…, répéta Ash. Ou elle avait la chaussette sur elle quand elle a été enlevée, dans sa poche, par exemple. Et elle l’a gardée.

Bel le fusilla du regard.

— Je me fais l’avocat du diable, c’est tout, se défendit le garçon. Tu veux des preuves concrètes, et ça n’en est pas une. Tu vas avoir besoin d’un élément qui ne sera pas aussi facile à balayer.

Bel se tourna vers la fenêtre de la cuisine. Derrière, on devinait les mouvements de Rachel et de Ramsey.

— Comment se sont passées ses interviews, cette semaine ? demanda-t-elle.

— Aucune incohérence, répondit Ash, qui avait bien compris ce qu’elle cherchait à savoir. Aucun détail qui change quand Ramsey répétait ses questions. Elle était émue aux bons moments. Elle s’est justifiée chaque fois qu’elle ne pouvait pas aborder un sujet parce que cela pourrait interférer avec l’enquête, et que la police le lui avait déconseillé. Et elle a beaucoup parlé de toi, aussi.

Il s’interrompit pour se gratter la tête, l’air presque désolé.

— De moi ?

— Elle a plusieurs fois expliqué que ce qui l’a aidée à tenir, c’est de penser à toi. L’idée de te retrouver un jour constituait sa principale motivation pour rester en vie et pour se battre. Elle regrette d’avoir raté une si grande partie de ta vie, mais elle a bien l’intention de se rattraper pour chaque jour perdu.

— Quelle connasse, persifla Bel. Elle ment, c’est évident. Tu vois bien, non, qu’il y a quelque chose de pas net depuis qu’elle est revenue ?

— Tout le monde a l’air particulièrement tendu, c’est vrai. Mais il faut dire que c’est une situation pénible pour ta famille.

Les deux continuèrent d’observer la silhouette sombre de Rachel derrière la vitre.

— Il faut qu’elle quitte cette maison, souffla Bel.

Cela devenait de plus en plus urgent ; elle sentait son père s’éloigner. Elle le choisissait, elle le choisirait toujours, Rachel devait donc s’en aller.

— La seule manière de la forcer à partir, c’est de mettre au jour ses mensonges. Si je ne peux pas encore prouver qu’elle a organisé sa réapparition, alors je dois me concentrer sur l’autre partie de l’histoire : sa disparition.

— Sans vouloir te vexer, dit Ash (ce qui était dommage car Bel aimait bien quand ils jouaient à se vexer l’un l’autre), des centaines de policiers, d’agents fédéraux et de journalistes se sont déjà penchés sur la question. Ils n’ont rien découvert, et c’est bien pour ça que cette affaire est restée un si grand mystère.

Bel l’ignora. Elle réfléchissait.

— De quoi a-t-on besoin pour se volatiliser aussi longtemps ? D’argent ? commença-t-elle en levant le pouce – un.

— De beaucoup d’argent, rectifia Ash. Au moins au début. Mais Rachel n’avait pas d’argent sur elle quand elle a disparu. Elle a laissé son portefeuille dans la voiture avec toi, ses cartes bancaires chez vous, et elle n’avait pas retiré d’espèces au cours des semaines précédentes.

— Peut-être qu’elle a mis des sous de côté petit à petit, sur une longue période, pour ne pas attirer l’attention, suggéra l’adolescente. Ou peut-être qu’elle s’est procuré cette somme ailleurs. Par le biais de quelqu’un. Ensuite, quoi ? Une nouvelle identité ?

Elle leva l’index – deux. Ash acquiesça.

— Oui, pour vivre normalement seize ans, trouver un travail, elle aurait eu besoin d’une nouvelle identité. D’un nouveau nom. De changer son apparence, aussi. D’un permis de conduire, voire d’un passeport si elle a quitté les États-Unis. Tout ça, ça coûte de l’argent.

— Nous en revenons donc à l’argent. Quoi d’autre ? Un complice ?

— Une raison, dit Ash, l’air sombre.

— Quoi ?

— Il lui aurait fallu une raison, Bel, pour se donner tant de mal. On ne décide pas de disparaître comme ça pour rien. Elle avait besoin d’un mobile. Quelque chose qu’elle avait fait, que quelqu’un d’autre avait fait, ou s’apprêtait à faire. Quelque chose d’assez menaçant pour qu’elle ait voulu fuir.

Bel repensa à grand-mère Susan, aux enquêteurs de la police de Gorham. Eux aussi avaient suivi ce raisonnement, et ils s’étaient retrouvés à accuser son père, à tort.

— Peut-être qu’il ne s’agissait pas de quelque chose de menaçant auquel elle aurait voulu échapper… mais de quelque chose d’attrayant qu’elle aurait voulu obtenir.

— Comment ça ? s’étonna Ash, qui frictionna son bras tatoué pour combattre la fraîcheur du soir.

— Tu as entendu ce que Sherry a lâché quand Rachel harcelait papa au sujet d’Ellen ? demanda Bel, mais le garçon secoua la tête. Elle a murmuré : « Au moins, il a attendu que tu ne sois plus là, lui. »

Ash en resta bouche bée.

— Ça, je l’ai raté.

— Avec un peu de chance, son micro l’a enregistré. Ça donne l’impression que…

— … que Sherry pense que Rachel entretenait une relation avec quelqu’un avant sa disparition, compléta Ash.

— Voilà. Ce qui constituerait… une raison.

Elle avait repris son mot.

— Il faut que je découvre ce qu’elle a voulu dire. Sherry sait quelque chose, un secret qu’elle a gardé tout ce temps, et dont elle n’a même pas parlé à la police. Mais je parie que je peux l’amener à me le confier. Je sais exactement comment m’y prendre.

Depuis qu’elle était petite, Bel se perfectionnait dans l’art de pousser les gens à bout. Il existait déjà une graine de discorde entre Rachel et Sherry, enterrée sous seize années de silence. Il fallait juste qu’elle la déterre.

Bel croisa les doigts et fit craquer ses phalanges dans un bruit de brindilles écrasées, tout en observant à travers la fenêtre l’ombre qui avait la forme de sa mère. Une autre promesse faite à la faveur de la nuit.







VINGT-TROIS

Quand Bel se réveilla, son père était déjà parti. « Au boulot », lui avait-il écrit dans un texto. Mais étant donné qu’il travaillait rarement le samedi, il aurait aussi bien pu écrire : « J’ai cherché la première excuse venue pour fuir cette maison. »

— Je sors, annonça-t-elle en attrapant ses chaussures dans le placard de l’entrée, cet endroit où elles n’avaient rien à faire.

— Où tu vas ? demanda Rachel.

Elle bondit du canapé, comme si elle comptait l’accompagner. Elles n’avaient pas discuté de la soirée de la veille.

— Je vais voir des copains, ça me fera du bien de faire quelque chose de normal.

— Oh, fit Rachel.

Et elle se rassit, les bras croisés sur sa poitrine pour masquer sa peine – elle avait parfaitement compris que « normal » excluait sa présence.

— J’ai donc la journée pour moi… Appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit, Anna. Merde, Bel. Je te jure que j’essaie de prendre le pli. Ça ne fait qu’une semaine que je suis au courant…

Bel s’efforça de feindre un sourire qui ressemblait plutôt à une grimace.

— À plus tard, Rachel.

En sortant, elle claqua violemment la porte derrière elle.

À l’extérieur, il n’y avait plus qu’une camionnette de télévision, et pas un journaliste à l’horizon, néanmoins elle remarqua quelque chose d’inhabituel : une voiture de police garée devant chez Mme Colmer. Sur le perron, Bel reconnut le chef Dave Winter qui discutait avec Mme Commère elle-même en prenant des notes dans un calepin.

Cela tombait bien, Bel voulait lui parler. Elle voulait pousser les enquêteurs à se pencher sur la réapparition de Rachel pendant qu’elle-même s’attaquait à sa disparition. Ils allaient prendre la revenante en tenaille et la faire craquer. Bel traversa la rue.

Mme Colmer l’examina avec méfiance. Pourquoi ? Est-ce qu’elle n’aimait pas la voir de trop près, ou est-ce qu’elle n’appréciait pas d’être celle qu’on observait, pour une fois ?

— Bonjour, lança Bel. Tout va bien ?

Dave jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Tiens, Annabel ! J’allais passer vous voir, juste après. Comment ça va, chez vous ? Est-ce que Rachel s’adapte bien ?

— Oh, oui, affirma Bel, les mains dans les poches. Elle est comme un poisson dans l’eau chez nous.

— Tant mieux. Mme Colmer était en train de m’expliquer qu’elle a vu un homme dans la rue tard le soir. Il semblait espionner votre maison.

— Juste là, intervint Mme Colmer, quelques mèches de cheveux gris flottant dans la brise. Il reste caché sous cet arbre. Cette nuit, je l’ai vu à quatre heures du matin, en faisant sortir le chat. Et d’autres fois, cette semaine. Il porte une casquette pour dissimuler son visage.

— Merci, madame Colmer, l’arrêta Dave – une façon polie de lui demander de la boucler. Annabel, est-ce que toi, tu aurais repéré un homme qui traîne autour de votre domicile ?

— Oui, des tas. On appelle ça des journalistes. Ils sortent de ces camionnettes, là-bas, précisa l’adolescente en désignant le dernier véhicule restant. C’est le premier jour que c’est aussi calme, ici.

Mme Colmer secoua la tête.

— Non, il n’est pas avec eux. Je vous le dis, il reste debout des heures durant, à fixer la maison !

— Très bien, madame Colmer, conclut Dave en rempochant son calepin. Et si vous alliez nous préparer un café ? Je vous rejoins dans une minute pour prendre votre déposition en bonne et due forme, d’accord ?

— Je n’ai que du déca, grommela la voisine.

Mais elle rouvrit sa porte et disparut dans son entrée.

— Du déca, soupira Dave avant de descendre sur le trottoir. Plus sérieusement, Annabel, est-ce que tu aurais repéré quelqu’un de suspect aux abords de ta maison ?

En dehors de la femme qui s’était installée à l’intérieur ?

— Non.

— Parce que, malheureusement, le ravisseur est toujours dans la nature. Et tant qu’on ne l’aura pas arrêté, il représentera un danger pour Rachel et pour votre famille.

Il n’avait pas encore compris que le danger ne se trouvait pas là où il le pensait, et que ce ravisseur n’existait pas. Cependant, il y avait un autre homme dans l’équation, et Bel n’allait pas tarder à découvrir de qui il s’agissait.

— Je n’ai rien vu de bizarre, désolée. Dites, est-ce que vous avez eu les résultats des tests ADN ? C’est bien Rachel Price, alors ?

Dave rit, mais cessa quand il vit son expression.

— Pardon, j’ai cru que tu plaisantais. Oui, on les a reçus, et les prélèvements correspondent à cent pour cent. C’est bien elle. Mais tu le savais déjà, n’est-ce pas ?

— Oui, bien sûr. Je rigolais, j’avoue tout, monsieur l’agent, dit-elle en levant les mains, les yeux sur l’arme à feu à sa ceinture. Et vous avez retrouvé le sac en tissu sur la route de Lancaster ? Là où l’homme l’a relâchée ?

— Oui, il était exactement à l’endroit qu’elle avait décrit.

Et merde.

— … Et donc ? reprit-elle.

Dave hésita une seconde.

— L’ADN de Rachel est présent dessus, mais nous n’en avons pas relevé d’autre. Aucun indice permettant de mener à son ravisseur.

Évidemment, les ravisseurs imaginaires ne laissaient pas de traces d’ADN derrière eux. Dave dut prendre sa déception pour de l’angoisse, car il ajouta :

— Ne t’en fais pas, nous explorons toutes les pistes pour le retrouver. Nous faisons des recherches sur chaque plaque d’immatriculation qui a été enregistrée sur ce trajet, ce jour-là. On finira bien par tomber sur quelque chose.

— Et ses vêtements ? insista Bel.

La police ne l’avancerait à rien si elle se contentait de chercher un homme qui n’existait pas.

— Là-dessus aussi, on n’a relevé que l’ADN de Rachel. Et le tien, bien sûr, comme c’est toi qui l’as accueillie.

— Il n’y avait pas d’étiquettes sur les vêtements ? Vous savez d’où ils venaient ?

Dave fronça les sourcils, sans comprendre.

— Elles n’y étaient plus, non. Tu sais, ces habits étaient en piteux état : ta mère les a portés presque tous les jours pendant seize ans. Elle ne sait même plus où elle les avait achetés.

Re-merde. Plus d’étiquettes, comme c’était pratique. Aucun moyen de prouver que Rachel les avait achetés à la Boutique de la Bergère quelques mois plus tôt. On ne pouvait pas lui reprocher d’avoir négligé les détails. Elle avait soigneusement effacé les traces de ses manigances. Si elle avait commis une erreur, ce serait donc plutôt du côté de sa disparition. Elle devait avoir eu moins de temps pour la planifier.

Cette conversation avait été une perte de temps ; Rachel menait le chef de la police par le bout du nez. Il avalait tout ce qu’elle lui racontait. Peu importait, Bel saurait se débrouiller toute seule.

— Je file, annonça-t-elle.

Et elle partit en courant pour éviter qu’il la retienne. Après avoir dépassé le numéro 30 et le numéro 28, elle retraversa la rue et, quarante secondes plus tard, elle arrivait devant le 19. La maison de Jeff et Sherry, peinte en bleu canard sur la moitié inférieure et en blanc sur la moitié supérieure, avec les volets assortis. Elle appuya sur la sonnette en entonnant sa mélodie personnalisée pour qu’ils sachent que c’était elle : la musique de It’s a Small World, que personne ne trouvait horripilante.

— Bel, c’est vraiment horripilant, l’accueillit sa tante lorsqu’elle ouvrit la porte.

L’air épuisé, Sherry n’était pas coiffée et était débarrassée du maquillage soigné « spécial tournage » qu’elle arborait la veille au dîner.

— On part dans un quart d’heure, Carter a son cours de ballet.

— C’est largement assez pour profiter d’une visite de ta nièce préférée, rétorqua Bel en entrant d’autorité.

— Je descends dans une seconde ! cria Carter depuis l’étage.

— Prends ton temps !

Bel croisa les doigts pour que sa cousine la prenne au mot. Elle n’était pas sûre que Sherry se confierait aussi facilement devant sa fille, mais ce n’était pas évident de voir l’une sans l’autre – Sherry avait tendance à suivre Carter partout. Pourtant, elle n’avait pas seize ans d’absence à rattraper, elle.

Bel alla dans la cuisine et sortit un Coca Light du réfrigérateur. Sur la porte, on avait accroché la photo d’une fillette en tutu. Sherry, pas Carter ; on n’aurait pas pu les confondre.

Sherry la rejoignit.

— Bon… Tu as parlé avec ta mère depuis hier soir ?

— Pas trop, avoua Bel avant d’aspirer l’écume qui s’était échappée de sa canette. Elle n’a pas été très bavarde au petit déj. Papa est encore parti tôt, ce matin.

Sherry se contenta de hocher la tête. Bel allait devoir prendre les choses en main.

— Dis donc, ce dîner était… intéressant, non ? lança-t-elle avec un sourire et un haussement de sourcil pour signifier à sa tante qu’elles étaient du même côté.

— Oh, oui, acquiesça Sherry, les serpents dans sa gorge aux aguets. Je crois que ce repas n’était pas une si bonne idée, en fin de compte. C’est encore un peu tôt et, forcément, les émotions prennent le dessus… Je n’imagine pas ce que tu dois ressentir, toi, dans cette maison. Tu n’as aucune échappatoire !

— C’est sûr que ce n’est pas toujours facile…

— Qu’est-ce qui n’est pas facile ?

Carter venait d’apparaître sur le seuil. Elle se glissa derrière sa mère et, sans un mot, tendit la main à sa cousine, qui lui passa son Coca pour qu’elle en prenne une gorgée.

— Tout, répondit Bel, un peu agacée – elle n’avait eu que quelques secondes sans Carter, et elle les avait gâchées. Depuis qu’elle est revenue, je veux dire.

— Elle fait des efforts, dit doucement Carter, les doigts creusant de minuscules crevasses dans l’aluminium de la canette. Je pense que chacun devrait en faire autant.

— Et c’est ce qu’on fait, ma puce ! s’exclama Sherry. Mais la situation est plus complexe que ça, après une absence de seize années… La disparition de Rachel ne l’a pas seulement affectée, elle, elle a eu un impact sur tout son entourage. Cela crée inévitablement des… des…

— Des tensions ? suggéra Bel.

— Oui, voilà. Il va nous falloir un temps d’adaptation.

Encore cette foutue expression.

— Moi, je trouve que…, commença Carter, qui fut interrompue par un long coup de sonnette. Mon colis !

Elle rendit la canette à sa cousine et se précipita vers l’entrée.

— J’ai commandé des trucs pour la danse ! leur cria-t-elle par-dessus son épaule.

On entendit la porte s’ouvrir, le son d’une voix grave, puis celle plus claire de Carter :

— Oui, c’est moi. Merci !

Un claquement.

— Je vais déballer ça et je reviens ! leur lança-t-elle avant de monter l’escalier.

Parfait. Bel avait désormais l’opportunité d’orienter la conversation et d’appuyer sur les bons boutons pour obtenir ce qu’elle désirait.

— Carter voit toujours le bon côté des gens, dit-elle pour faire comprendre à Sherry qu’elle n’était pas dupe, qu’elle pensait elle aussi que Rachel n’avait pas que « de bons côtés ».

Et puis Bel avait bien vu que sa tante était irritée par l’attitude de Rachel avec Carter, la veille. Bel ignorait cependant si la revenante avait agi ainsi pour provoquer sa belle-sœur ou sa fille…

— C’est vrai, soupira Sherry, un peu absente.

Il allait falloir y aller plus fort.

— Je pense que papa n’est pas heureux, reprit Bel et, cette fois, sa tante la regarda.

— Ah non ?

— Non… Ce n’est peut-être pas possible de juste reprendre là où ils en étaient il y a seize ans.

— Effectivement…

Elle hésitait, Bel le voyait bien. Un tic agitait le coin de ses lèvres : elle était sur le point de craquer. Allez, tante Sherry… Encore un coup de pouce.

Comme Bel ne savait pas combien de temps il leur restait, elle décida d’aller droit au but.

— Sherry, je crois qu’on veut toutes les deux la même chose : que papa soit heureux. Non ?

— Si, bien sûr…, fit la femme, un peu méfiante.

— J’ai entendu ce que tu as dit hier soir, quand tu l’as défendu.

Sherry porta la main à sa bouche.

— J’espère que ça n’a pas été enregistré ! Je n’aurais pas dû dire ça.

— Mais si, tu as bien fait, la rassura Bel, qui se rapprocha et baissa d’un ton. À t’entendre, Rachel fréquentait quelqu’un avant sa disparition ?

Bon, il s’agissait plus d’une bourrade que d’un coup de pouce. Sherry regarda par-dessus son épaule en direction de l’entrée.

— S’il te plaît, Sherry…, plaida sa nièce en faisant un pas de plus. Je ne suis plus une gamine de deux ans. Il s’agit de ma famille. Papa a besoin de moi, je veux l’épauler. Comment je peux découvrir qui est vraiment Rachel si tout le monde me cache des choses ? Je veux juste la comprendre.

Sherry émit un soupir sifflant. Les serpents avaient remporté la partie.

— Je ne peux rien affirmer avec certitude… C’est juste quelque chose que j’ai vu, à l’époque… Une intuition…

— Qu’est-ce que tu as vu ? demanda Bel avec précaution, et elle fit un pas en arrière – à présent qu’elle avait mis sa tante sur les rails, elle voulait lui laisser de l’espace.

Le visage de Sherry se transforma instantanément. Elle adorait les ragots. Ses yeux étaient incapables de garder un secret, elle dévoilait tout chaque fois qu’elle clignait des paupières.

— Il y avait ce type, chuchota-t-elle. Un ami – enfin, ça, c’est ce que Rachel disait. Lui, c’était évident qu’il en attendait plus. Un véritable amoureux transi. Je les ai vus ensemble, deux jours avant qu’elle ne se volatilise, quelque chose comme ça. Ils marchaient dans la neige en direction de sa voiture à lui, sur le parking du lycée, et ils avaient l’air plutôt… collés-serrés, si on peut dire. Comme s’ils étaient passés à l’étape supérieure. C’est tout.

— Et qui c’était ?

— Eh bien, justement…, souffla Sherry, ravie. C’est pour ça que je me suis toujours demandé si c’était lui qui l’avait tuée… Non seulement ils étaient amis et travaillaient au même endroit, mais surtout, il était le premier sur les lieux de la disparition ! L’homme qui t’a découverte, abandonnée dans la voiture.

— M. Tripp… ? bredouilla Bel, qui sentit soudain sa gorge se serrer.

Elle avait du mal à respirer. Une nouvelle trahison… Elle repensa à son professeur, ses cheveux clairsemés et ses lunettes à monture écaille de tortue, quand il lui avait demandé : « Et ta maman ? Comment va-t-elle ? » Quel foutage de gueule ! Alors qu’en réalité, il en savait bien plus sur Rachel que sa propre fille !

— Pourquoi tu ne l’as jamais dit ? À la police, au moins ? Les enquêteurs ont pourtant dû te poser ce genre de questions, non ?

Sherry s’appuya contre le réfrigérateur, piquée au vif.

— Aucun intérêt. La police s’était déjà intéressée à lui. Évidemment, il y avait ses empreintes partout sur la scène de crime ! On l’a très vite lavé de tout soupçon.

— Mais quand même, insista Bel. Tu ne penses pas que tu aurais dû en parler ?

— Parfois, il vaut mieux savoir se taire, Bel… Réfléchis.

Bel se força à réfléchir, en vain. Sherry poussa un soupir.

— Si j’avais raconté aux enquêteurs ma théorie sur Julian Tripp, ça nous serait retombé dessus. Ou plutôt, sur ton père. Ça leur aurait donné une raison de plus d’accuser Charlie. Ils le considéraient déjà comme un suspect, je ne voulais pas en plus leur servir sur un plateau un mobile pour le meurtre de Rachel. Chez nous, c’est la famille d’abord. Toujours.

— La famille d’abord, acquiesça Bel.

Au fond, elle était soulagée que Sherry ait eu l’instinct de protéger son père ; c’était ce qu’elle faisait en ce moment même.

— Et puis, ça n’a plus d’importance, conclut sa tante. Julian Tripp ne l’a pas assassinée, étant donné qu’elle est bien vivante.

Sur ce point, tante Sherry se trompait : cela avait encore beaucoup d’importance. Non, M. Tripp n’avait pas assassiné Rachel, mais il pouvait encore être impliqué dans l’affaire. Peut-être était-ce pour lui que Rachel avait fait croire à sa disparition ; ou peut-être qu’il l’avait aidée, et qu’il avait gardé ses secrets toutes ces années. Quoi qu’il en soit, M. Tripp était la clé de voûte des mensonges de Rachel. Bel en était convaincue, tout comme le nœud dans son ventre.

« Et tu sais, lui avait-il dit, si tu as besoin de parler de quoi que ce soit, Bel, je suis là. »

L’adolescente allait donc accepter cette généreuse proposition. Mais nul besoin d’attendre le lundi. Malheureusement pour M. Tripp, Bel connaissait son adresse.







VINGT-QUATRE

— Tu peux tout me répéter depuis le début ?

— Tu te fous de moi ? Je parle toute seule, ou quoi ?

Bel se retourna vers Ash pour le fusiller du regard. Le garçon la suivait sur le trottoir, vêtu d’un pantalon à carreaux évasé qui bruissait à chacun de ses pas, et coiffé d’une casquette à l’envers. Une mèche bouclée s’échappait de l’espace au-dessus de l’élastique.

— T’es vraiment nul, comme acolyte, cracha-t-elle, mais Ash secoua la tête, amusé.

— Ce n’est pas pour moi, c’est pour la caméra, expliqua-t-il en désignant l’appareil qu’il tenait à la main. Si on doit continuer à passer du temps ensemble pour parler de Rachel et enquêter sur elle, Ramsey demande si ça t’embête que je filme ce qu’on fait. Enfin, sauf si tu estimes que c’est du… euh, du voyeurisme…

— Tout ce documentaire, c’est du voyeurisme, répliqua Bel avant de l’entraîner dans une ruelle. Mais vous ne pouvez pas vous servir de moi sans que je me serve de vous aussi.

— D’accord…, dit lentement Ash. Moi, tout ce que je veux, c’est faire du bon boulot pour Ramsey. Il compte sur moi, étant donné que tu me fais confiance.

— Moi, je te fais confiance ? ricana Bel.

— Ben, oui.

— N’importe quoi.

— Même pas un peu ?

— Non.

— Un chouïa ?

— Non plus.

— Je te rappelle que c’est toi qui es venue me chercher, aujourd’hui, fit-il remarquer.

— Seulement parce qu’il me faut une caméra avec moi, au cas où je déniche des preuves, rétorqua-t-elle avec un sourire fielleux. Mais je ne te fais pas confiance, je n’ai pas besoin de toi et, surtout, je ne t’apprécie pas.

Ash tressaillit. Dans le mille.

— Tu peux t’avérer utile, là, tout de suite. Point. Et Ramsey et toi avez intérêt à faire un bon film, non ?

— Si…

— Bien. Donc, c’est réglé. Tu peux commencer à filmer.

Le garçon esquissa un demi-sourire. Sérieusement ? Il restait de bonne humeur après ça ? C’était quoi, son problème ?

Il ouvrit l’écran de contrôle, braqua l’objectif sur Bel, et lança l’enregistrement.

— Qu’est-ce que tu veux que je dise ? s’enquit Bel en accélérant le pas.

— Raconte-nous un peu où tu en es, ce qui s’est passé ces derniers temps, ce que tu ressens. Quel est ton but, aujourd’hui ? ajouta-t-il – il tâchait maladroitement d’imiter Ramsey.

— Nous nous intéressons aux événements d’il y a seize ans. Rachel ne dit pas la vérité sur ce qui lui est arrivé ; je pense qu’elle a orchestré et sa disparition, et sa réapparition. Au dîner de famille d’hier soir – qui s’est super bien déroulé, l’ambiance était géniale –, ma tante Sherry a laissé échapper que Rachel entretenait peut-être une relation avec un autre homme avant d’être portée disparue.

Au-dessus d’elle, les arbres qui ornaient la rue pavillonnaire frémirent, et leurs feuilles se mirent à chuchoter leurs secrets à la brise.

— Personne n’en a jamais rien su, poursuivit l’adolescente, un peu essoufflée à force de marcher et de parler en même temps. Je suis allée voir Sherry ce matin et elle m’a confié qu’elle parlait de Julian Tripp. C’est un prof de mon lycée mais, surtout, c’est l’homme qui m’a découverte dans la voiture, au bord de la route, ce fameux jour. Rachel et lui étaient collègues et amis… et peut-être plus. L’avant-veille de la disparition, Sherry les a vus monter dans la voiture de M. Tripp, Rachel et lui. Elle a trouvé qu’ils avaient l’air « collés-serrés », pour reprendre ses mots. Nous nous rendons donc chez M. Tripp pour l’interroger à ce sujet.

Ash hocha la tête pour l’encourager à continuer.

— Et mon but ? Mon but, c’est de découvrir la vérité sur la mytho qui s’est installée sous mon toit et la foutre dehors. C’est bon, tu as tout ce qu’il te faut ?

Ash déglutit. Il leva les yeux de la Bel qui apparaissait sur l’écran pour regarder la vraie, devant lui.

— On peut dire ça, oui.

Bel joignit les mains et fit mine de brandir le trophée de la victoire.

— Le seul souci, c’est que M. Tripp n’a pas disparu, lui, objecta le garçon. Ça met à mal l’hypothèse qu’ils auraient fui ensemble.

— Waouh, merci, Sherlock, grogna Bel en lâchant son trophée imaginaire. Mais peut-être qu’il a contribué aux raisons qui ont fait fuir Rachel, ou qu’il l’a aidée. En tout cas, il sait quelque chose. C’est sa maison, là-bas, ajouta-t-elle avec un geste du menton.

Ash fit un plan sur la bâtisse avant de revenir sur Bel.

— Comment tu connais l’adresse de ton prof, au fait ?

— Il a organisé un vide-grenier il y a quelques années. J’y suis allée avec Sam, une copine.

Elle avait volé un objet, ce jour-là, mais elle ne se souvenait plus quoi. Tout comme elle ne se rappelait plus pourquoi elle aimait passer du temps avec Sam.

Ils approchèrent. Le carré d’herbe devant la maison était en friche, à l’abandon, et la boîte aux lettres rouillée.

Ash baissa la caméra et suivit Bel jusqu’au perron.

— Qu’est-ce que tu fous ? s’agaça l’adolescente. Tourne !

— Je ne peux pas, répondit le garçon, mal à l’aise. Il faut d’abord qu’il accepte d’être filmé et qu’il signe une décharge…

— Il a déjà fait une interview, je suis sûre qu’il sera ravi de nous en accorder une deuxième. Action !

— D’accord, d’accord, action.

Il leva l’appareil, replaça Bel dans le cadre et murmura dans le micro :

— Ramsey, je tiens à préciser qu’on me force à agir contre ma volonté. Si jamais ça se passe mal et qu’on se prend une plainte, je te rappelle aussi que c’était ton idée.

Après lui avoir lancé un regard noir, Bel ferma le poing et frappa fort à la porte. Six coups énervés. Elle s’apprêtait à en ajouter un septième quand Ash lui attrapa le poignet au vol.

— Arrête ! siffla-t-il. Tu ne peux vraiment rien faire doucement ?

Un toussotement étouffé à l’intérieur, le crissement d’un verrou, et la porte s’entrouvrit. Le visage grisâtre de M. Tripp apparut, les yeux au sol, le reflet du soleil sur les verres de ses lunettes.

— Je n’ai pas encore récupéré ce…, commença-t-il avant de lever la tête et de reconnaître les deux arrivants. Oh !

Il leur adressa un sourire prudent et ouvrit la porte en entier, dévoilant le reste de son corps. Il portait un tee-shirt jaune en mauvais état et un pantalon de jogging gris, une main dans la poche.

— Qu’est-ce que tu viens faire là, Bel ? s’enquit-il, sa pomme d’Adam s’agitant dans son cou maigre. Il y a un problème ? Rachel va bien ?

— Au top, acquiesça la jeune fille.

Curieuse, elle essaya de regarder à l’intérieur. Il y avait une tache sombre sur la moquette, juste sous les pieds de M. Tripp. Derrière lui, elle aperçut plusieurs gros cartons remplis de canettes de bière vides.

M. Tripp suivit son regard et attrapa le battant de la porte pour dissimuler son entrée.

— On se demandait si on pouvait refaire une interview avec vous, déclara Bel. Pour le documentaire. Maintenant que Rachel est revenue, on rediscute avec tout le monde. Pas vrai, Ash ?

— Euh… oui, confirma Ash, dont le bras effleura celui de Bel.

— Je ne suis pas sûr d’avoir le temps, là…, fit M. Tripp.

Une odeur d’alcool éventé flottait dans l’air. Les cernes et le teint maladif du professeur s’expliquaient mieux, à présent. Avant ce jour-là, Bel n’avait jamais prêté attention à ces signes révélateurs.

— Mais si, ça ne durera que quelques minutes, insista-t-elle.

M. Tripp frotta le sommet de sa monture de lunettes du bout de l’index.

— Je m’apprêtais à sortir.

— Ah bon ? Ça ne se voit pas, fit remarquer Bel, douteuse. Vous savez, les gens risquent de trouver ça bizarre : vous étiez ravi de parler aux caméras quand on pensait que Rachel était morte, mais plus maintenant. On va se demander si vous préfériez la croire morte ! s’esclaffa-t-elle.

M. Tripp cligna des paupières, les yeux agrandis par ses lunettes.

— Non, ce n’est pas…

— Qu’est-ce que ça vous a fait quand vous avez appris que Rachel était revenue d’entre les morts ? le coupa Bel, les doigts joints en pyramide, comme Ramsey faisait parfois.

M. Tripp examina brièvement la caméra, cilla encore plusieurs fois, lissa ses cheveux en arrière.

— Eh bien, j’étais surpris, comme tout le monde. Je n’y ai pas cru, je me suis dit qu’il s’agissait d’une erreur, d’une autre femme. Puis je l’ai vue au lycée, quelques jours plus tard, et ça m’a rendu… très heureux. J’étais tellement soulagé qu’elle soit en vie. Je ne pensais pas cela possible. Ça prouve que, malgré les tragédies, quand on est quelqu’un de bien, on a encore une chance de s’en sortir, à la fin.

« Quelqu’un de bien » n’organisait pas sa propre disparition. « Quelqu’un de bien » ne faisait pas vivre un enfer à sa famille pendant seize ans.

— Est-ce que vous étiez proche de Rachel, avant ? reprit Bel. Est-ce qu’il vous arrivait de passer du temps ensemble ? À part au travail, bien sûr.

— Pas vraiment, répondit M. Tripp, dont les lunettes glissaient sur le nez. C’était une collègue, une amie, même, mais on ne se voyait pas en dehors du lycée.

— Ah bon ? Même pas juste devant le lycée ?

— Comment ça ?

— Vous n’avez jamais ramené Rachel chez elle, par exemple ? En voiture ?

— Non, dit l’homme après une seconde de réflexion. Elle n’est jamais montée dans ma voiture.

Menteur. Bel fit la moue.

— C’est étrange. Ma tante Sherry a justement vu Rachel monter dans votre voiture deux jours avant sa disparition…

— Elle a dû se tromper.

— Ou alors vous mentez, répliqua Bel avec un sourire venimeux. Je trouve ça suspect, moi. Surtout quand on sait que vous étiez la première personne sur les lieux du crime, celui qui m’a découverte. Et qui en a profité pour mettre ses empreintes partout dans le véhicule. Est-ce que c’est parce que vous avez aidé Rachel à disparaître ? Vous savez où elle était, tout ce temps-là ? Vous êtes toujours amoureux d’elle ?

Derrière elle, elle sentit Ash se raidir.

L’expression de M. Tripp s’était transformée : la mâchoire inférieure en avant et les sourcils froncés jusqu’à dissimuler ses yeux.

Bel attendait, prête à se battre. Elle n’avait pas peur, elle avait attendu le combat toute sa vie.

— Je te verrai en cours lundi matin, Annabel, lâcha finalement le professeur d’une voix grave entre ses dents.

On aurait dit une menace.

M. Tripp recula et, avec un dernier regard à la caméra, il leur claqua la porte au nez. Un coup de tonnerre sous un ciel sans nuages.







VINGT-CINQ

— Tu n’as pas été là de la journée, lança Charlie sans quitter la télévision des yeux.

Assis sur son fauteuil, il jouait à faire tenir une bouteille de bière en équilibre sur son épaule.

— Toi non plus, répondit Bel.

— C’est la folie, en ce moment, au boulot.

Oui, eh bien, à la maison aussi.

— Il s’est passé quelque chose, aujourd’hui ? reprit-il.

Bel hésita. De quoi parlait-il ? Il s’était passé beaucoup de choses, mais il n’était pas censé être au courant.

— Euh, je ne…

— Ma tasse est cassée, dit-il en la regardant enfin. Ma préférée.

— Celle du Père Noël ?

— J’ai dû la jeter. Est-ce que c’est l’une de vous deux ?

Bel n’apprécia pas du tout d’être soudain mise dans le même sac que Rachel. Cependant, c’était elle qui avait bu dans le mug ce matin-là ; Rachel lui avait servi du café et elle n’avait toujours pas retenu que c’était le mug attitré de Charlie. Est-ce que Bel l’avait cassé ? Elle ne s’en souvenait pas. Elle l’avait vidé aussi vite que possible pour pouvoir s’éloigner de Rachel. Elle avait déjà fait ce genre de bêtises, par maladresse ou inadvertance. Ou alors, Rachel avait très bien retenu que c’était la tasse favorite de Charlie, et elle l’avait brisée délibérément. Un truc de plus pour le pousser à bout.

— Je ne sais pas, papa, avoua Bel en s’asseyant. Désolée. Je t’en offrirai une autre.

— Ce n’est rien.

Elle n’était pas d’accord. Charlie se redressa pour attraper la télécommande et appuya sur pause.

— Il faut que je te parle de quelque chose. Le principal de ton lycée m’a appelé, aujourd’hui. D’après lui, tu serais allée au domicile d’un de tes professeurs, M. Tripp, pour le harceler.

Bel s’assombrit, l’estomac crispé.

— Quelle balance, celui-là, cracha-t-elle – et elle s’imagina devant lui, jetant ses lunettes par terre pour les piétiner avec rage.

— Apparemment, tu lui as posé d’étranges questions au sujet de Rachel. Qu’est-ce qui t’arrive, ma grande ?

Bel ne pouvait plus reculer. Mais ce n’était pas grave. Elle n’avait peut-être pas assez de preuves pour convaincre la police, mais elle en avait assez pour son père. Après tout, il avait toujours été de son côté. Elle jeta un coup d’œil vers l’escalier.

— Où est Rachel ?

— Elle prend un bain.

L’adolescente serra les doigts d’une main dans l’autre.

— Je pense qu’elle ment, papa, murmura-t-elle. Pour tout.

Charlie se redressa dans un craquement de dossier.

— Sa disparition, sa réapparition. Elle a monté les deux de toutes pièces. Elle n’a pas été enlevée. J’ai déjà relevé plusieurs incohérences dans son récit. Et puis, elle sait des choses qu’elle ne devrait pas savoir si elle était vraiment restée enfermée dans une cave ces seize dernières années. Il y a quelques mois, elle était à North Conway, libre comme l’air, pour acheter des vêtements qui rappelleraient ceux qu’elle portait le jour de son départ. Elle a tout inventé. Je crois que M. Tripp sait quelque chose, lui aussi. Rachel est une menteuse, papa, et je ne sais pas ce qu’elle cherche, mais il faut qu’on découvre ce qui s’est passé pour…

— Ça suffit, Bel, la coupa son père gentiment, mais fermement. Nous avons déjà eu cette discussion. Rachel n’a pas menti.

— Mais…

— Rachel dit la vérité, asséna Charlie, qui s’était mis à gratter l’étiquette de sa bière avec son ongle. Il n’y a pas d’autre possibilité. Où aurait-elle pu se trouver pendant tout ce temps-là, sinon ?

Il fronça les sourcils au moment où l’étiquette se déchira.

— Fais-moi confiance, ma grande, je la connais mieux que toi. Et je la crois. Ça devrait être assez convaincant pour toi, non ? Alors je veux que tu arrêtes avec ces idioties. S’il te plaît.

Bel eut l’impression d’avoir reçu un coup de poing dans le ventre, elle pouvait presque sentir les marques des phalanges imprimées sur le nœud. D’habitude, son père était son plus grand allié. Pourquoi ne voyait-il pas ce qu’elle voyait ?

— Tu sais qu’il y a un problème, insista-t-elle, désespérée. Tu n’es plus le même depuis qu’elle est revenue. Tu évites la maison. Tu travailles en permanence. On se voit à peine.

Il soupira.

— La situation est complexe, ma grande. Dans la vraie vie, tout n’est pas toujours simple. Et puis, cela ne fait qu’une semaine, tu sais. Il faut plus de temps que ça pour encaisser un tel choc et un tel changement – pour toi comme pour moi, d’ailleurs. S’il te plaît, Bel. Arrête. Tu ne fais qu’envenimer l’ambiance pour nous tous. Tu me promets d’arrêter ?

Bel avait déjà fait une promesse : celle de se débarrasser de Rachel et se retrouver une vie normale. Une vie où ils étaient heureux, lui et elle, avant que Rachel ne réapparaisse et ne gâche tout. Bel choisissait son père, son point d’ancrage, celui qui ne l’abandonnerait jamais. Elle le choisirait toujours. Mais il ne lui demandait pas de choisir : il lui demandait d’accepter Rachel. De changer sa promesse.

Peut-être pouvaient-ils tous coexister sous ce toit ?

Bel devait essayer, parce que c’était ce que son père lui demandait. Il croyait Rachel, et cela devait lui suffire. Cela aurait dû lui suffire.

Les épaules de l’adolescente s’affaissèrent tandis que, dans son ventre, le nœud protestait.

— D’accord, dit-elle à voix basse. C’est promis.

Charlie sourit et leva sa bière pour lui adresser un petit salut.

— Le principal Wheeler m’a aussi raconté que tu étais avec quelqu’un de l’équipe de tournage, tout à l’heure ?

— Oui, Ash. L’assistant caméraman.

— Si j’étais toi, je me méfierais. Ces gens n’ont qu’un but : nous soutirer l’histoire la plus intéressante possible. Ils n’hésiteront pas à exagérer les événements, ou à nous mettre délibérément dans des situations tendues qui nous forcent à réagir devant l’œil des caméras. Tu te fais manipuler, avec ces histoires sur Rachel, ma grande. Tu ferais mieux de ne plus revoir ce garçon seule à seul.

— Tu as raison, renifla Bel – son père avait toujours raison.

De toute façon, Ash devenait un peu trop proche d’elle à son goût. Il devait y avoir une raison pour laquelle il était le seul à croire à ses théories fantaisistes sur Rachel, non ?

— Je cherche juste à te protéger, conclut son père en se penchant vers la télécommande.

— Est-ce qu’on peut faire quelque chose ensemble, demain ? demanda précipitamment Bel avant qu’il n’ait pu relancer son émission. Toi et moi ? Et Rachel, si tu veux. Tous les trois. Une randonnée, peut-être ? Tu me manques.

Il ne s’en rendait sûrement pas compte, mais Bel venait de fournir un effort considérable : elle s’était fait violence pour ouvrir sa cage thoracique côte par côte et dévoiler son cœur battant, sans défense.

Charlie se radoucit et sourit.

— Bien sûr, ma grande. Tout ce que tu veux.

À l’étage, la porte de la salle de bains s’ouvrit avec un grincement et ils entendirent les pieds nus de Rachel sur la moquette du palier. Est-ce qu’elle avait entendu ce que Bel avait dit à son sujet ? Est-ce qu’elle les espionnait ? Peut-être qu’elle…

Non, stop. Bel devait arrêter.

Et elle allait essayer, elle allait se démener pour faire taire ce mauvais pressentiment en elle.

La jeune fille retint son souffle, aux aguets. Enfin, vint ce qu’elle attendait : le clic de la porte de la chambre d’amis qu’on ferme, suivi du double-clic du verrou.







VINGT-SIX

Bel se réveilla en sursaut en sentant quelque chose de dur contre sa joue. Un visage se trouvait à une poignée de centimètres du sien dans la lueur du matin.

Elle cligna des paupières. Le visage l’imita.

Bel bafouilla, se frotta les yeux.

— Salut, la marmotte ! s’écria Carter.

Sur ce, elle se laissa tomber sur le matelas de sa cousine, la faisant glisser vers elle.

— Putain ! s’exclama Bel en portant la main à sa poitrine pour calmer son cœur malmené. J’ai cru que c’était Rachel ! Je rêve ou tu m’as enfoncé un doigt dans la joue ? ajouta-t-elle avant de tâter l’intérieur de sa bouche avec sa langue desséchée.

— Tu passes ton temps à m’enfoncer un doigt dans les côtes.

— C’est pas la même chose que dans la bouche pendant que je dors, espèce de tarée, râla Bel, et elle lui balança un coup de pied atténué par l’épaisseur de sa couette. Je crois que j’ai une mauvaise influence sur toi.

— Je t’ai appelée deux fois et tu n’as pas réagi, alors je suis passée aux choses sérieuses.

— Tu vas voir ce que c’est, les choses sérieuses.

Et l’aînée poussa brutalement la plus jeune des deux pieds jusqu’à ce que cette dernière se casse la figure du lit avec son sac à dos. Carter se releva et récupéra son sac par la bretelle.

— Ça s’est bien passé, ton cours de ballet, hier ? s’enquit Bel en rassemblant ses cheveux bourrés d’électricité statique en queue-de-cheval.

— Normal, éluda Carter. Je pensais qu’on pourrait passer la journée ensemble ? Ma mère me rend dingue.

Sa cousine ne connaissait pas sa chance – pour elle, ce n’était qu’une expression.

— On peut faire des cookies avec Rachel, par exemple ? continua la danseuse. Ou aller au cinéma. N’importe quoi, mais j’ai besoin de me divertir.

Bel balança les jambes hors du lit et se leva.

— Avec papa, on voulait faire une randonnée, aujourd’hui. Tu peux venir, si tu veux.

Elle enfila le sweat-shirt à capuche qu’elle avait laissé en boule par terre.

— Il est en bas, d’ailleurs ?

— Je ne l’ai pas vu, répondit Carter en se dirigeant vers la porte. J’ai juste croisé Rachel, qui m’a dit qu’elle voulait essayer de préparer des pancakes.

— Hyper rassurant.

— Bel…, gronda Carter avant de lui mettre un coup de coude dans les côtes.

Elles descendirent l’escalier ensemble, et Bel se plaça derrière sa cousine pour s’en servir comme d’un bouclier au moment d’entrer dans la cuisine. La gazinière ronronnait.

— Tiens, bonjour An-ah-Bel… J’y étais presque, cette fois, l’accueillit Rachel avec un sourire.

Penchée sur une poêle, elle souleva avec précaution le bord d’un pancake dodu pour vérifier la cuisson. Elle avait l’air fatiguée : elle avait de gros cernes sous les yeux. Visiblement, le verrou sur sa porte ne suffisait pas à améliorer ses nuits.

— Bonjour, marmonna Bel avant de se faire craquer la nuque – elle, à l’inverse, avait dormi d’un sommeil de plomb.

— Il y a du café, sers-toi. Carter, tu prendras des pancakes ?

— Oui, s’il te plaît, Rachel, s’exclama celle-ci en prenant place à table, avant d’hésiter. Enfin… si ça ne t’embête pas ?

— Mais non, voyons. Tu peux même avoir les premiers.

Et Rachel fit glisser le contenu de la poêle dans une assiette qu’elle lui tendait.

— Où est papa ? demanda Bel.

La jeune fille se versait du café dans sa tasse préférée, blanche avec un gros « B » jaune. B pour Bel ; et non A pour Anna.

— Je ne l’ai pas vu, répondit Rachel, qui retourna devant la gazinière et entreprit de déposer de nouveaux petits tas de pâte dans la poêle.

— Il est à la maison ?

— Je ne crois pas.

Peu convaincue, Bel retourna au bas de l’escalier pour crier :

— Papa ? Papa ?!

Silence.

— Il n’est pas là…, marmonna-t-elle.

Et elle rentra dans la cuisine au moment où Rachel lui présentait une assiette ornée d’une pile de trois pancakes aux pépites de chocolat.

Peut-être qu’il était allé acheter des sandwichs pour la randonnée. Bel s’assit, sortit son téléphone de la poche de son sweat. Pas de message de son père, juste un de Ash : Dis-moi si tu as envie de faire quelque chose aujourd’hui. Elle n’aurait pas dû lui donner son numéro. Son père avait raison, on ne pouvait pas faire confiance à ces gens-là.

Elle prit une bouchée, déglutit, et se releva aussitôt dans un crissement de chaise sur le carrelage.

— Où est-ce que tu…, commença Rachel, qui venait tout juste de s’asseoir.

Mais Bel ne répondit pas et se dirigea vers l’entrée. Dans son ventre, le nœud s’agitait ; impossible de l’ignorer. Elle ouvrit la porte, se posta sur le perron et examina la rue, à droite et à gauche, comme si elle avait le pouvoir de faire apparaître son père à l’horizon. S’il était en courses, il n’allait pas tarder à rentrer. Milton Street était étrangement calme, on aurait cru qu’il manquait quelque chose. Soudain, elle comprit : il n’y avait plus aucune camionnette de télévision. Il n’avait fallu que huit jours pour que Rachel Price retombe dans l’oubli. Est-ce que cela signalait le début de la fin ?

Bel remarqua alors autre chose… Quelque chose qui était là mais n’aurait pas dû l’être : le pick-up de son père. Garé à son emplacement habituel devant le garage, la Ford Escape de Rachel juste à côté. Il n’était donc pas sorti.

Bel rentra et claqua la porte.

— Papa ? cria-t-elle encore à travers la maison.

— Annabel, ça va refroidir ! répondit la voix de Rachel.

L’adolescente retourna vers la cuisine, mais s’arrêta sur le seuil.

— Ça n’a pas de sens, murmura-t-elle, presque pour elle-même. Le pick-up est dehors, mais papa n’est pas là.

— Finis tes pancakes, sinon je m’en charge, la prévint Carter, qui mangeait en balançant les jambes.

— Est-ce que tu l’as vu, ce matin ? demanda Bel à Rachel.

— Non, répondit celle-ci la bouche pleine, avant de déglutir. Il a dû partir avant que je me lève. Je n’ai rien entendu.

— Mais son pick-up est encore là.

Rachel coupa un pancake en deux dans son assiette.

— Il avait peut-être quelque chose de prévu avec quelqu’un.

— Oui, avec moi. On était censés aller faire une randonnée, aujourd’hui. Il me l’a promis.

Ils avaient tous les deux fait une promesse, la veille, et Bel tenait parole. Alors où était-il passé, lui ?

Elle décida de l’appeler, le portable trop serré dans sa main, collé à son oreille. Il n’y eut même pas de sonnerie.

« Bonjour, vous êtes bien sur la messagerie vocale de… Charlie Price, intervint la voix bourrue préenregistrée. Votre correspondant ne peut pas vous répondre pour le moment. Veuillez laisser un message après le bip. »

— C’est bizarre. Je tombe directement sur le répondeur.

Bel ouvrit ses messages et écrivit à son père : Papa, tu es où ? Rappelle-moi.

Le texto partit mais elle ne vit pas les coches lui indiquant qu’il avait été reçu. La petite bulle bleue était perdue quelque part entre son iPhone et celui de son père.

— Ann… Bel, tes pancakes.

— J’ai pas faim.

Bel tourna les talons. Elle n’avait plus de place dans son estomac : le nœud enflait à chaque seconde, se nourrissant de chaque mauvais pressentiment, et d’une pensée obsédante : où était son père ?

Elle s’assit dans le fauteuil de Charlie et attendit.

Au bout d’un moment, elle tenta un autre numéro.

— Bonjour, Bryson Auto, Gave à l’appareil. Comment puis-je vous aider ?

Bel s’éclaircit la gorge.

— Bonjour, Gabe. C’est Bel Price, la fille de Charlie.

— Salut, Bel. Comment ça va ? dit Gabe de sa voix sifflante.

— Je me demandais si mon père était au garage ? Il m’avait dit qu’il serait à la maison aujourd’hui, mais je ne le trouve pas.

— Ton père n’est pas là, non. Le dimanche, en général, il ne travaille pas.

— Oui, c’est vrai, acquiesça Bel en se mordillant le pouce. Mais je sais que vous avez de grosses journées en ce moment… Comme il a fini tard toute la semaine et qu’il bossait aussi hier, je pensais que peut-être…

— Tard ? Au contraire, il est parti tôt presque tous les jours, répondit Gabe, et Bel entendit le fracas d’un outil qui tombait, en fond. Il disait que la famille avait besoin de lui, ce qui se comprend. Il n’est pas venu hier non plus. Mais écoute, si je le vois, je lui dirai de te rappeler, d’accord ?

— Euh… d’accord, merci.

Après avoir appuyé sur le bouton rouge, Bel fixa l’écran.

Son père n’était pas allé travailler la veille, et il n’avait pas fini tard toute la semaine, alors qu’il avait raté le dîner chaque soir. Il faisait croire à Bel qu’il était au garage, et il faisait croire au garage qu’il était chez lui. Mais où était-il, alors ? Et surtout, où était-il en ce moment même ?

— Toujours pas de nouvelles ?

Bel sursauta – Rachel l’avait rejointe sans un bruit. L’adolescente secoua la tête.

— On peut quand même faire une randonnée, toi, Carter et moi, proposa Rachel. Si c’était ce que tu avais envie de faire aujourd’hui. On pourrait faire le circuit de la mine Mascot.

— Ils viennent d’installer des barrières là-bas, pour qu’on ne s’approche plus de la mine, intervint Carter, qui vint se poster de l’autre côté du fauteuil, coinçant sa cousine. Des lycéens ont cassé la grille d’accès au puits, c’est super dangereux. Enfin, c’est ce qu’on m’a raconté, je n’y étais pas ! précisa-t-elle en levant les mains.

— Allez-y sans moi, fit Bel. Je préfère attendre papa. Il m’a dit qu’il serait là aujourd’hui, alors il ne va pas tarder.

Rien ne lui permettait d’en être sûre, mais il n’y avait pas d’autre possibilité. Son père revenait toujours, c’était ainsi. Et Bel comptait bien rester là pour se prouver qu’elle avait raison.

Carter et Rachel se lancèrent dans une partie de Monopoly. Bel jouait aussi, en théorie : elle jetait les dés, avançait son pion, mais elle n’achetait aucune propriété et fut ravie de passer trois tours à croupir en prison.

Toutes les demi-heures, elle rappelait le numéro de Charlie. Répondeur. Répondeur. Répondeur. Son texto n’arrivait toujours pas. Pourquoi avait-il éteint son téléphone ? Il ne le faisait jamais.

Carter finit par rentrer chez elle et Rachel s’approcha de Bel.

— Je suis sûre qu’il ne va plus tarder…

Elle tendit la main pour la poser sur l’épaule de l’adolescente, mais celle-ci se leva brusquement pour s’écarter.

— Je pars à sa recherche, déclara-t-elle.

Et elle monta les marches quatre à quatre pour aller s’habiller.

 

Bel passa devant le Royalty Inn et son lycée, tous deux très calmes en ce dimanche après-midi. Elle marcha jusqu’à Bryson Auto afin de voir si Gabe s’était trompé. Un homme s’affairait sous une voiture rouge, on ne distinguait que ses jambes et ses bottes de travail.

— Papa ?

L’homme sortit sur sa planche à roulettes ; ce n’était pas lui.

— Désolée.

Devant le garage, elle appela son oncle.

— Tu as eu des nouvelles de papa depuis hier ? demanda-t-elle dès qu’il décrocha.

— Bonjour à toi aussi. Non, rien de particulier. Pourquoi, il n’est pas chez vous ?

— Non, et au travail non plus. Il ne répond pas au téléphone.

— Je suis sûr que tout va bien. Arrête de t’inquiéter.

Venant de Jeff, c’était plutôt perspicace ; elle s’inquiétait vraiment, à présent. Son cœur battait à tout rompre, au bord de la panique.

Où était-il ? Où était-il ?

Elle se rendit dans chaque café et chaque bar de Gorham. Puis recommença une deuxième fois.

Elle renvoya un texto. Rappela. Son propre corps la trahissait dès qu’elle entendait la voix enregistrée de son père annoncer « Charlie Price » : il se détendait une seconde, puis se crispait aussitôt. Espèce idiote, ce n’était pas vraiment lui !

Bel composa le numéro du fixe chez son grand-père, et demanda à Yordan s’il avait vu Charlie.

— Pas depuis vendredi soir, non. Désolé.

Qu’allait-elle pouvoir faire ?

Elle repartit vers la maison, au cas où ils se seraient manqués de peu. En passant devant l’hôtel, elle aperçut Ramsey qui en sortait et fermait sa veste.

— Tiens, dit-il avec un sourire un peu trop chaleureux à son goût, quelle coïncidence ! Tu as une seconde ?

— Non, désolée, rétorqua-t-elle sans ralentir le pas. Je cherche mon père.

— Pourquoi ? lui lança le réalisateur dans son dos. Il a disparu ?

Il avait dit ça sur le ton de la plaisanterie mais Bel en eut le souffle coupé. Ramsey venait de mettre des mots sur son pire cauchemar.

— Non, il doit être déjà rentré.

Il n’était pas rentré.

Elle attendit encore une heure. Puis deux. Les yeux braqués sur la porte d’entrée close, elle répondait aux questions de Rachel par monosyllabes. Elle gardait les mains contre son ventre pour appuyer sur le nœud, douloureux.

— Il reviendra pour le dîner, c’est certain, affirma Rachel qui ne cessait de l’observer. Tu aimes le saumon ?

À dix-neuf heures, Bel alla dans la chambre de son père.

Le lit était défait – rien d’inhabituel, Charlie laissait toujours les draps en boule, et on pouvait deviner de quel côté il avait dormi. Bel fit courir ses doigts sur l’oreiller, comme si elle pouvait percevoir quelque chose dans le tissu. Où il était allé en se levant, à quoi il pensait.

Puis elle ouvrit la penderie. Effleura plusieurs cintres vides ; les chemises et pulls manquant devaient être au sale. Un autre détail la surprit : elle ne vit pas le sac en toile kaki que son père prenait quand ils partaient en week-end. Il n’était pas à sa place. Elle le chercha dans le reste de la pièce, mais il n’était pas là.

— Merde, souffla Bel.

Le nœud était devenu trop grand pour son ventre, et il se mit à s’étendre dans le reste de son corps.

Où était passé ce sac ? Charlie n’avait pas pu le prendre. Seuls les gens qui partaient loin avaient besoin d’un sac de voyage, et son père n’était pas parti. Il ne lui ferait jamais une chose pareille.

— Tu as trouvé quelque chose ? s’enquit Rachel en la voyant redescendre l’escalier.

— Non, répondit Bel sans la regarder.

Elle se dirigea vers le buffet de l’entrée, sur lequel son père posait toujours ses clés et son portefeuille. Pas de portefeuille, mais les clés (du pick-up et de la maison) étaient bien là. Bel les attrapa et étudia le porte-clés – une photo de lui et elle, tout sourire, à Story Land pour les douze ans de Bel. Charlie n’avait pas pris la voiture, mais il aurait eu besoin de ses clés de maison pour rentrer, le moment venu, non ?

Bel ouvrit le tiroir du buffet. Du courrier, des factures. Elle tâtonna vers le fond du compartiment, où ils rangeaient les passeports. Elle n’en trouva qu’un, vérifia une seconde fois ; en vain.

Elle feuilleta le document jusqu’à la page où figurait la photo. « Annabel Price », et son visage impassible qui la regardait dans les yeux.

Où était le passeport de son père ? Il aurait dû être là, avec le sien.

Non, non, non. Le nœud se tordit de plus belle, tirant sur chacun de ses organes, faisant tressauter ses doigts. Son cœur s’emballa et, cette fois, il céda à la panique.

Il y avait un problème. Un problème grave.

— Tu viens manger ?

Non, elle allait attendre son père. Il n’avait pas ses clés, il faudrait que quelqu’un lui ouvre, alors elle resterait là, patiemment.

Penchée sur la fenêtre du salon, elle se mit à observer la rue entre les lamelles du store, attentive à chaque mouvement. La nuit tombait. Bel aperçut une femme qui promenait un chien équipé d’un collier à LED vertes, un enfant sur une trottinette, un plus âgé qui lui courait après, et un homme qui marchait rapidement sur le trottoir en remettant sa casquette.

L’adolescente consulta l’heure sur son téléphone. Son père allait revenir à vingt et une heures, à temps pour le dîner, et il aurait une explication toute bête pour justifier son absence, et pour justifier d’avoir laissé son portable éteint toute la journée. Vingt et une heures, c’était le délai qu’elle se fixait. Il serait rentré avant ça.

— Tu veux que je fasse réchauffer ton assiette, Anna-pardon-Bel ? Tu devrais venir à table.

Bel attendit jusqu’à 21 h 59.

Puis elle déverrouilla son iPhone et composa un autre numéro. Celui du chef de la police, Dave Winter.

La sonnerie résonna dans son oreille et sa poitrine, puis il y eut un clic lorsque l’homme décrocha.

— Bonsoir, c’est Bel. Annabel Price. Mon père a disparu.







VINGT-SEPT

— Son passeport aussi ?

Dave Winter l’examinait depuis l’autre côté de la table tout en tapotant la pointe de son stylo sur son calepin, dans le rayon de soleil matinal qui éclairait la pièce.

— Oui, j’ai cherché partout, confirma Bel, un peu essoufflée après son récit. Mais c’est ce que j’essaie de vous expliquer. Mon père ne partirait pas comme ça. Vous pouvez me croire. Il lui est arrivé quelque chose de grave, c’est certain.

— Tu dis qu’un sac de voyage a disparu, et qu’il manque des vêtements dans ses placards, c’est ça ? Ainsi que son portefeuille ?

— Oui.

Bel se triturait nerveusement les mains, ses ongles laissant des empreintes en demi-lune dans sa chair.

— Mais je vous le répète, il ne m’abandonnerait jamais. Cela ne lui ressemble pas du tout. C’est un point important pour vous, non ? À l’époque, pour Rachel, c’était ce que tous les journaux disaient : que ça ne lui ressemblait pas. Il s’est passé quelque chose et je veux signaler officiellement sa disparition. Vous devez vous lancer à sa recherche le plus tôt possible. Vous avez déjà trop attendu, on aurait dû commencer hier soir.

Dave Winter soupira et reposa son stylo.

— Annabel, je comprends que, pour toi, il s’agisse d’une urgence. Cependant, ton père est un adulte. Légalement, il a le droit de disparaître sans prévenir sa famille, si tel est son choix. Et d’après ce que tu me racontes, on dirait bien qu’il est parti de son plein gré. Rien ne permet de soupçonner une piste criminelle : il a fait un sac, et il a emporté son passeport et son portefeuille.

— Ça, c’est ce que quelqu’un veut qu’on pense ! insista Bel en secouant la tête. S’il avait vraiment voulu partir, pourquoi n’aurait-il pas pris son pick-up ?

Avec un nouveau soupir, Dave revint quelques pages en arrière dans son calepin.

— C’était quand, la dernière fois que tu l’as vu ?

— Samedi soir, à vingt-deux heures, quand je suis allée me coucher, dit calmement Bel, les mains posées sur ses genoux pour les immobiliser. Je ne sais pas à quel moment il a disparu, mais c’était avant le matin. Cela fait donc plus de trente-six heures. Il n’a contacté personne entre-temps, et son téléphone reste éteint. Vous devez entamer les recherches immédiatement.

Sa jambe tressautait contre le dessous de la table. Neuf jours plus tôt, elle était là pour parler d’une réapparition. La situation était renversée, désormais, tout était bouleversé. Mais Dave Winter ne l’écoutait toujours pas.

— Je ne suis pas sûr de pouvoir faire quoi que ce soit.

— Comment ça ? s’indigna Bel en se redressant – le nœud dans son ventre s’était mis à cracher des étincelles. Vous pouvez faire la même chose que la dernière fois qu’un de mes parents a disparu : ouvrir une enquête, localiser son téléphone, faire venir la brigade canine. Votre boulot, quoi.

— Je ne pourrais pas justifier une opération de cette ampleur, contra le chef de la police, qui tâchait d’avoir l’air compréhensif, mais se montrait totalement nul. Pour ta mère, c’était différent : le contexte était suspect et il était évident qu’elle était en danger. Ton père… Un adulte est en droit de prendre la fuite un jour ou deux. Il a sûrement eu besoin de souffler – compte tenu des événements, ça se comprend ! Le retour de Rachel n’a pas dû être évident pour ta famille. Mme Colmer m’a raconté qu’elle avait cru entendre une dispute venant de votre maison, vendredi soir, et qu’elle avait vu ton père partir dans la rue, très en colère. Alors tu vois, il s’agit sûrement de stress, rien de plus. Il rentrera dans un jour ou deux.

— Vous vous trompez ! asséna Bel avec un coup de poing sur la table qui fit voleter les pages du calepin. Et ce n’est pas la première fois : hier soir, vous m’avez dit qu’il serait rentré avant le matin. Mais non. Il lui est arrivé quelque chose de grave. Le contexte est suspect, ici aussi, et il est évident qu’il est également en danger.

— Mais de quoi tu parles ?

— De Rachel ! explosa la jeune fille – le nœud avait cédé, et sa promesse à son père aussi. Ça a quelque chose à voir avec elle ! Elle n’est revenue que depuis une semaine et voilà que mon père disparaît ! Ça a forcément un lien avec elle, forcément !

Pas qu’un lien : elle était la clé de cette histoire. Rachel était une menteuse qui avait déjà organisé une fausse disparition. Et voilà qu’à présent, elle en avait orchestré une vraie. Bel aurait dû trouver des réponses plus vite et évincer Rachel de leur vie. Peut-être était-ce trop tard, désormais. Son père n’était plus là ; le pire s’était produit. La dernière chose qu’il lui avait demandée, c’était de faire confiance à Rachel, mais celle-ci le lui avait arraché.

— Je suis d’accord avec toi : il y a un lien, acquiesça Dave. Le retour de Rachel, présumée morte si longtemps, est un événement sans précédent, et le stress de savoir le coupable encore en liberté n’arrange rien. Si c’était à moi que tout ceci arrivait, je t’assure que j’aurais besoin d’une pause, moi aussi !

— Mon père n’est pas parti ! cria Bel en tapant des deux poings sur la table.

— Annabel, il faut que tu…

— Ne me dites pas de me calmer, le prévint l’adolescente, le regard en feu. Ce qu’il faut, c’est que VOUS fassiez votre boulot. Ouvrez une enquête pour disparition et commencez les recherches.

Dave ouvrit la bouche, prêt à soupirer. La colère ne fonctionnait pas sur lui ? Aucun problème, elle avait une autre arme à sa disposition.

— Vous lui devez bien ça, reprit Bel d’une voix plus grave. Après ce que vous lui avez fait vivre, c’est la moindre des choses, et vous le savez. Vous avez déjà eu tort une fois à son sujet. Vous étiez persuadé qu’il avait assassiné Rachel, vous l’avez mis derrière les barreaux, vous l’avez conduit devant un juge et un jury pour répondre d’un meurtre qu’il n’avait pas commis. Vous aviez tort, et vous lui avez fait endurer un calvaire. Alors, s’il vous plaît, aidez-moi. Vous lui devez bien ça.

Dave garda la bouche entrouverte quelques secondes, mais son expression avait changé. Enfin, ses épaules s’affaissèrent.

— Très bien.

Il se mit à pianoter nerveusement sur la table du bout des doigts.

— Tu vas me faire une déclaration écrite, ce sera la première pièce du dossier. Il va me falloir son numéro de téléphone et le nom de son opérateur pour demander l’accès à ses relevés téléphoniques, mais cela prendra quelques jours. J’ai aussi besoin de ses coordonnées bancaires, si tu les connais, et des relevés que tu aurais à la maison.

— D’accord, souffla Bel.

Elle avait de nouveau du mal à respirer, mais un autre sentiment était né en elle : l’espoir, minuscule et fragile. Elle le donna en pâture au nœud dans son ventre.

— Je peux m’en occuper tout de suite, ajouta-t-elle.

— Je vais dépêcher un agent chez toi pour une fouille. Et nous allons aussi prendre la déposition de Rachel.

— Merci.

Bel avait la gorge sèche, les yeux aussi. Elle avait à peine dormi, refusant le sommeil tout au long de la nuit pour continuer de surveiller la porte de sa chambre, au cas où Rachel décide de venir la faire disparaître, elle aussi.

Dave se leva en se cognant les genoux à la table.

— Ne me remercie pas, dit-il, l’air sombre. Tu as raison : je lui suis redevable.

Elle hocha la tête. Ils l’étaient tous.

Quand Bel rentra enfin, il faisait nuit. Elle referma la porte et tressaillit lorsque le pêne claqua dans son logement, trahissant sa présence. Cette maison, ce n’était déjà plus vraiment chez elle. Même l’air semblait différent ; il restait figé entre ses oreilles, amplifiait le moindre craquement, le moindre soupir – les bruits normaux d’une maison. Mais il y avait aussi des bruits anormaux : les pas étouffés d’une inconnue tapie dans le salon.

La tête de Rachel apparut dans l’encadrement, suivie du reste de son corps. Elle resta plantée là, empêchant Bel d’avancer.

— Ann… Bel ! Où étais-tu ?

— Chez Jeff et Sherry, répondit sèchement celle-ci en se débarrassant de sa veste. Et toi ?

Un tic agita la lèvre de Rachel et fit pointer son menton.

— Après le départ des policiers chargés de la fouille, je suis allée au poste faire ma déposition auprès du chef. Je lui ai dit que, la dernière fois que j’avais vu Charlie, c’était ce soir-là, juste avant mon bain. Je ne l’ai pas entendu partir, mais j’imagine que ça a dû se produire pendant la nuit.

Bel avança, ce qui força Rachel à reculer dans le salon.

— Je croyais que tu ne dormais pas bien ? lança-t-elle tout en se dirigeant vers la cuisine, l’autre sur les talons. C’est bizarre que tu n’aies rien entendu.

Elle n’hésiterait plus à se servir des mensonges de Rachel pour en débusquer d’autres. Bel ouvrit le réfrigérateur, attrapa la brique de jus de pomme que Rachel venait d’acheter – elle disait que ça lui avait manqué pendant toutes ces années dans cette cave.

— Il n’a pas dû faire de bruit, suggéra Rachel depuis le seuil.

— Ça doit être ça.

Bel but directement à la brique. Rachel ne réagit pas.

— Tout ira bien, dit-elle simplement. Je te le promets.

Bel renversa la tête en arrière, vida le carton et s’essuya la bouche sur sa manche.

— Et tu étais où, le reste de la journée ? Il ne faut pas six heures pour faire une déposition.

— J’étais en voiture, pour le chercher. Je suis allée faire un tour aux endroits où il aurait pu être.

L’adolescente écrasa la brique vide et la mit à la poubelle, au-dessus d’un gobelet de café à emporter, rouge avec le dessin d’une vache qui soufflait sur une tasse fumante. Rachel avait dû s’accorder une pause au café pendant ses recherches assidues.

— Et tu ne l’as pas trouvé ? s’enquit Bel.

Elle se retourna et constata que Rachel s’était rapprochée en silence. Les deux se jaugeaient, telles deux bêtes sauvages prêtes à l’affrontement.

— Non.

— Je le retrouverai, affirma Bel en la regardant dans les yeux. Et je le ramènerai à la maison.

Elle ne savait pas s’il s’agissait d’une promesse ou d’une menace, mais elle en était certaine. Rachel se contenta de cligner des paupières.

— J’ai préparé un risotto pour le dîner. Tu aimes ça ?

— J’ai déjà mangé.







VINGT-HUIT

La sonnette retentit. Son hurlement s’immisça dans la faille sismique qui traversait la maison, menaçant de l’ouvrir en deux.

— J’y vais !

Bel dévala l’escalier pour revendiquer cette moitié du logis avant que l’étrangère n’ait pu l’investir – Rachel avait beau être plus silencieuse, Bel était plus rapide.

Lorsque l’adolescente ouvrit la porte, elle découvrit Dave Winter sur le seuil, dans son uniforme sombre.

— Annabel ! cria un journaliste depuis la rue. À ton avis, pourquoi ton père a-t-il disparu ?

Tiens, c’était celui à qui Bel avait hurlé d’aller se faire foutre un peu plus tôt, alors qu’il lui tendait un micro.

Les camionnettes blanches étaient revenues la veille, dès que la nouvelle de la disparition de Charlie Price avait fuité, une semaine après que son épouse était revenue d’entre les morts. Un grand chassé-croisé parental, cette famille. Apparemment, l’histoire faisait sensation : il y avait désormais sept équipes de télévision différentes. Même la BBC avait fait le déplacement. C’était une « source proche de la famille » qui avait prévenu les médias. Grand-mère Susan, à tous les coups – ce n’était pas la première fois qu’elle faisait ce genre de choses et, en plus, c’était une sale Bosconne.

— Veuillez rester sur le trottoir, monsieur, tonna Dave en se retournant avec de grands gestes pour faire reculer la horde de journalistes indisciplinés. Ne me forcez pas à intervenir !

— Bonjour, lança Bel à l’intention de sa nuque rougie.

Il en revint à elle, les lèvres pincées.

— Bonjour, Annabel. Ta mère est là ? J’ai des nouvelles.

Le cœur de la jeune fille s’emballa jusque dans sa gorge. Des bonnes nouvelles ? Des mauvaises ? La pire nouvelle possible ?

— Entrez.

Elle lui fit signe de la suivre. Si seulement il avait pu marcher plus vite… Dans son ventre, le nœud s’agitait et semblait la dévorer lentement de l’intérieur, morceau par morceau.

— Bonjour, Rachel, fit Dave en apercevant cette dernière, et il esquissa un début de sourire.

Il ne sourirait pas s’il était venu leur annoncer qu’on avait découvert le corps de son père, si ? Il ne sourirait pas si Charlie était mort, tout de même ? Et merde.

Bel étudia le visage du policier en quête d’autres indices, et le visage de Rachel, aussi. Savait-elle déjà ce que Dave avait à annoncer ? Si Rachel avait tué son père, Bel la tuerait. Encore une promesse.

— Vous voulez un café, ou…, commença Rachel.

— Qu’est-ce que vous avez à nous dire ? coupa Bel, à bout.

Cela faisait désormais quatre jours que son père avait disparu. Elle continuait de l’appeler et tombait inlassablement sur ce répondeur, ce faux « Charlie Price » qui lui faisait croire qu’il pouvait encore l’entendre.

Dave enfonça les mains dans ses poches.

— Plusieurs choses. Nous avons fait ordonner la réquisition des relevés téléphoniques de ton père, mais nous ne les avons pas reçus. Cela prendra encore un peu de temps. Cependant, nous avons réussi à accéder à son compte en banque.

— Et ? s’empressa de dire Bel pour garder le contrôle de la conversation – elle ne voulait pas qu’il s’adresse à Rachel, mais à elle.

— Au cours des quatre derniers jours, des opérations ont été effectuées, des retraits d’espèces et des achats… dans le Vermont.

— Le Vermont ? s’étonna Rachel.

— Nous sommes en contact avec la police locale, qui surveillera les prochaines opérations sur le compte de Charlie afin d’essayer de le localiser. Mais c’est une bonne nouvelle, ajouta-t-il à l’intention de Bel. Cela signifie que ton père va bien, qu’il est simplement allé faire un tour dans le Vermont pour souffler, prendre un peu de distance, comme on le supposait. Il rentrera quand il sera prêt.

Bel réfléchissait à toute allure. Son père était dans le Vermont, l’État voisin. Il n’était qu’à une centaine de kilomètres de Gorham… Une bonne nouvelle, affirmait Dave, et il avait raison, non ? Bien meilleure que la pire nouvelle possible, en tout cas. Alors pourquoi ressentait-elle toujours cet affreux pressentiment, qui étouffait toute étincelle d’espoir ? Parce que Bel connaissait son père. Il ne l’aurait jamais abandonnée, il ne serait jamais parti « faire un tour dans le Vermont » sans la prévenir, il n’aurait jamais coupé son téléphone si longtemps, il ne l’aurait jamais laissé s’inquiéter autant. Jamais. Alors elle savait que ça ne pouvait pas être aussi simple que ça. Charlie Price avait disparu sans laisser de trace – non, il y avait une trace, désormais. Dans le Vermont.

— C’est une bonne nouvelle, répéta doucement Rachel.

— Mais vous allez poursuivre vos recherches ? s’enquit Bel plus fort.

— Je vous l’ai dit : nous sommes en lien avec la police du Vermont, qui se déplacera dès qu’il utilisera à nouveau sa carte bancaire. Et nous attendons encore les relevés de son opérateur. Avec un téléphone, on peut en apprendre beaucoup sur quelqu’un.

Les yeux de Bel suivirent sa pensée et se posèrent sur le rectangle noir sur la table basse. L’iPhone de Rachel.

Dave lui parlait toujours.

— Je vais continuer les recherches, mais il ne faut pas que tu t’inquiètes. Tu peux arrêter de coller des affiches dans toute la ville. J’apprécie ton aide, mais tu devrais plutôt retourner au lycée et reprendre une vie normale.

— J’y suis allée aujourd’hui, se défendit Bel.

Bon, ce n’était pas pour reprendre une vie normale, mais pour coincer M. Tripp dans sa salle de cours et le forcer à lui révéler ce qu’il savait. Hélas, il était absent. Malade, lui avait-on dit, depuis le début de la semaine. Est-ce qu’il pensait réussir à l’éviter longtemps, comme ça ?

— Je vous tiendrai au courant dès que j’aurai la moindre information, conclut Dave, qui inclina la tête pour saluer Rachel. N’hésitez pas à m’appeler si ces vautours dehors vous importunent.

— Merci, Dave, répondit Rachel avec un sourire poli. Je vous raccompagne.

Sur ce, ils s’éloignèrent dans l’entrée en échangeant quelques paroles à voix basse. Bel ne les suivit pas. Elle s’efforçait d’écouter à la fois ses tripes et sa tête, qui n’étaient pas toujours d’accord. Ses tripes savaient que son père ne l’avait pas abandonnée. Mais sa tête lui soufflait que, s’il avait vraiment décidé de partir, alors c’était à cause de Rachel. Pour lui échapper. Et peut-être qu’il ne reviendrait qu’une fois établi qu’elle était une menteuse, qu’une fois qu’il serait sûr qu’elle ne serait plus dans cette maison. Peut-être avait-il peur à cause de la dernière fois, peur qu’on l’accuse à nouveau d’on-ne-sait-quoi, et qu’il avait préféré fuir que subir cet enfer une seconde fois. Alors, que Bel choisisse d’écouter ses tripes ou sa tête, la voie à suivre était la même : elle devait prouver que Rachel mentait, découvrir pourquoi et comment elle avait disparu, pour réapparaître seize ans plus tard. C’était comme ça que Bel récupérerait son père.

Et si M. Tripp refusait de lui donner les réponses dont elle avait besoin, alors Rachel devrait les lui fournir elle-même.

Bel avait eu tort d’esquiver sa mère, d’éviter la maison, de s’enfermer dans sa chambre. Il était temps de changer de stratégie : étudier Rachel, s’intéresser à elle, partager des moments ensemble. Attendre qu’elle commette une erreur, qu’elle dévoile son jeu. « Sois proche de tes amis, et encore plus proche de tes ennemis », conseillait le dicton ; il était temps de l’appliquer.

La porte d’entrée s’ouvrit, et les clameurs des journalistes accompagnèrent les salutations polies de Dave. Bel regarda à nouveau le portable de Rachel, oublié sur la table basse. « Avec un téléphone, on peut en apprendre beaucoup sur quelqu’un. »

Ses doigts la démangeaient. Elle les plia et les déplia, prête à agir. Rachel avait le numéro de M. Tripp, ils avaient dû discuter. Peut-être que les réponses se trouvaient juste derrière cet écran de verre…

Elle fit un pas, tendit la main, puis se figea en percevant un changement dans l’atmosphère. Rachel était revenue dans le salon, sans un bruit.

— C’est rassurant, non ? lança-t-elle. Ces histoires de carte bancaire ? J’ai bien vu que tu étais inquiète. Tu ne dis plus rien, tu es distante…

Bel acquiesça. Oh, elle ne serait plus distante, au contraire. Au lieu de s’éloigner, elle allait se rapprocher autant que possible. Pour commencer, elle devait occuper Rachel assez longtemps pour pouvoir fouiller son téléphone. Et, pour cela, elle devait trouver le moyen de déverrouiller l’appareil. Heureusement pour elle, ces deux problèmes avaient la même solution, en la personne de sa cousine.

L’adolescente afficha un sourire joyeux.

— Eh, Rachel ? Si je proposais à Carter de venir nous distraire, ce soir ? On pourrait faire des cookies, par exemple. Ça nous permettrait de passer du temps ensemble, toutes les trois.

Les yeux de Rachel se mirent à briller et elle sourit.

— C’est une excellente idée, A… Bel. J’adorerais ça.

 

— Quoi ? s’exclama Carter alors que Bel la faisait entrer en la tirant sans ménagement par le bras.

— Je t’ai dit de venir « tout de suite », pas dans un quart d’heure ! répliqua Bel.

Elle lâcha sa cousine et alla dans le salon. Son cœur cognait si fort dans sa cage thoracique que les battements résonnaient dans ses oreilles. Elle se demanda si Carter pouvait les entendre, elle aussi.

— J’étais sous la douche, se défendit Carter, qui observa sa cousine et parut soudain inquiète. Tu n’as pas dit que c’était une urgence. Est-ce que tu as eu des nouvelles de… de tonton Charlie ?

— Non. Enfin, oui. Je t’expliquerai plus tard, s’empressa-t-elle de conclure – elles n’avaient pas besoin de chuchoter, mais elles devaient faire vite. Rachel est partie en courses, on n’a pas beaucoup de temps.

Bel avait insisté pour faire des cookies au beurre de cacahuètes, car elle savait qu’ils n’avaient plus de beurre de cacahuètes et que Rachel courrait en acheter – Bel proposait d’enterrer la hache de guerre et elle se doutait que la revenante allait se jeter sur la pelle.

— Tu as aidé Rachel à configurer son téléphone, pas vrai ?

— Oui. Il fallait bien que quelqu’un l’aide, comme tu l’évitais.

— Tu connais son code de déverrouillage ?

Carter plissa ses yeux bleus.

— Pourquoi ? demanda-t-elle – pourtant, au vu de son expression pincée, elle connaissait déjà la réponse.

— J’ai besoin que tu me le donnes.

La danseuse soupira et regarda le plafond en étirant le cou.

— Bel… pourquoi ?

— Il faut que je fouille son téléphone.

— Et pourquoi est-ce qu’il « faut » que tu fouilles son téléphone ? insista Carter, agacée.

— Parce que…

Bel baissa la voix. Rachel n’était pas là mais elle avait tout de même l’impression que ce qu’elle voulait dire ne pouvait pas être prononcé trop haut.

— … Je pense que Rachel ment au sujet de son enlèvement et je suis quasiment sûre que c’est à cause d’elle que papa a disparu.

— Bel, c’est…

— Parfois, il faut faire confiance à son instinct, Carter. Je sais que j’ai raison, il ne me manque plus que des preuves. Et les réponses se trouvent peut-être dans son téléphone. J’ai besoin de ton aide. Pour papa.

Carter hésita, étudia le visage de sa cousine.

— Tu le connais depuis bien plus longtemps que Rachel, ajouta Bel.

Elle s’efforçait de rester douce, de la pousser sans la brusquer.

— S’il te plaît… Pour moi ?

— Bel, il faut que je te parle de…

Mais celle-ci la fit taire, soudain aux aguets. On entendit des pneus sur le gravier dans l’allée, et le brouhaha des journalistes qui s’agitaient.

— Elle est rentrée, siffla-t-elle en agrippant sa cousine par les avant-bras. Vite, Carter, donne-moi son code.

Le claquement d’une portière, les cris des vautours.

Carter céda avec un soupir.

— C’est « cinq six sept huit », dit-elle. Comme pour un exercice de musique : « cinq, six, sept et huit ».

— Cinq six sept huit, répéta Bel à toute vitesse pour devancer le claquement des talons de Rachel sur le perron. On va préparer des cookies. Je vais avoir besoin que tu fasses diversion pendant que je fouille son téléphone.

— Bel…

— Tu détournes son attention, c’est tout ! Tu es super pour ça.

Carter fit mine de protester, mais trop tard : la porte d’entrée s’ouvrit et elles entendirent le froissement de sacs en plastique.

— C’est moi ! appela la voix de Rachel.

— Super ! s’écria Bel. Carter vient d’arriver et elle tient à prendre la direction des opérations.

Elle adressa un clin d’œil à sa cousine au moment où Rachel pénétrait dans le salon, les joues rouges et un grand sourire aux lèvres.

— Coucou, Carter ! Ça me va très bien, je suivrai vos ordres, cheffe.

— Non, non, se défendit la plus jeune, je ne veux pas être cheffe. On va toutes travailler en équiiiiiiipe ! ajouta-t-elle en étirant la dernière syllabe et en montrant les dents à Bel.

Merci, Carter.

Celle-ci alla prendre un sac des mains de Rachel pendant que Bel sortait son téléphone et le déverrouillait.

— J’ai trouvé une recette sur Internet, déclara-t-elle. On n’a qu’à se servir de mon portable.

Un texto s’afficha en haut de l’écran. Ash : Je suis là.

Bel lui avait écrit au même moment qu’à Carter : Viens chez moi, apporte la caméra. Attends-moi dans le garage, j’ai laissé la porte de derrière ouverte. Fais gaffe aux journalistes, il ne faut pas qu’on te voie.

À quoi Ash avait instantanément répondu : Est-ce que tu vas m’assassiner ? J’arrive.

— Tu l’as ? demanda Rachel, et Bel releva la tête.

— Oui, oui. Alors, farine, beurre, beurre de cacahuètes, œufs…

Elle énuméra le reste des ingrédients en suivant Rachel et Carter dans la cuisine. Rachel posa un sac en plastique sur le plan de travail et ses clés à côté. Où était son téléphone ?

— J’ai racheté de la farine, déclara Rachel. Je ne savais pas si celle qui était là était encore bonne.

Elle tapota les poches de sa veste, en sortit son iPhone. Bel se figea. Après un rapide coup d’œil à l’écran, Rachel posa l’appareil à l’envers sur la table.

— Je vais accrocher ma veste, ajouta la femme en la retirant. Ann… Bel, tu peux nous sortir un grand bol ?

— Bien sûr.

Bel se dirigea vers le placard. À présent plus près de la table, elle en profita pour étudier la position du portable de Rachel. Il se trouvait près du bord du plateau, à mi-chemin entre la place habituelle de Bel et celle de son père, un peu de travers. La jeune fille cilla plusieurs fois pour imprimer l’endroit exact dans sa mémoire. Carter l’observait mais, avant qu’elle ait pu faire le moindre commentaire, Bel posa un index sur ses lèvres.

— Alexa ! appela brusquement Rachel en rentrant dans la cuisine.

Bel sursauta. La revenante commençait tout juste à saisir le fonctionnement de l’assistant vocal, et savait qu’elle devait s’arrêter après le nom avant de donner sa commande. À moins bien sûr qu’elle sache déjà parfaitement comment tout cela marchait, et qu’elle fasse semblant.

— Mets de la musique calme et joyeuse.

— Voici une playlist de musique calme et joyeuse, répondit l’assistant vocal.

Rachel saisit le bol que lui tendait Bel.

— Merci, ma chérie. C’était gentil à toi de proposer ça.

Bel acquiesça – elle était surprise que Rachel ait gobé aussi facilement sa « gentillesse ».

— Il faut quelle quantité de beurre ? s’enquit Carter.

— Deux cent cinquante grammes, répondit Bel. Je vais laisser la recette là.

Et elle posa son portable sur le plan de travail. Voilà, elle allait le troquer contre celui de Rachel. Mais elle ne pouvait pas encore s’en emparer, Rachel était tout proche.

— Dites, les filles, s’il nous en reste, vous pensez que je devrais en apporter à votre grand-père ?

Rachel sortit d’un sac un paquet de sucre qu’elle confia à Carter. Celle-ci ne frémit même pas, elle, en effleurant les doigts de la revenante.

— Oui, ça lui fera plaisir, acquiesça Carter.

— Au fait, pendant que ton père n’est pas là, Annabel, je me demandais si je ne devrais pas appeler Yordan pour voir s’il a besoin d’aide avec Pat… Je pourrais lui donner un coup de main, faire du ménage, par exemple ? Est-ce que Yordan le fait sortir tous les jours, pour une promenade, peut-être ?

— Papy ne peut plus marcher, tu n’as pas remarqué ? répliqua Bel.

Mince, elle avait oublié qu’elle essayait d’être gentille. Un peu gênée, elle sourit pour détendre l’atmosphère et ajouta plus doucement :

— Ne t’en fais pas, Yordan se débrouillera très bien. Et si besoin, oncle Jeff prendra le relais.

Mais cette histoire avait donné une idée à Bel.

— C’est vrai que ça fera plaisir à papy que tu lui apportes des cookies. Il doit être perturbé de ne pas voir papa… Je vais te sortir un Tupperware.

Elle ouvrit le placard et choisit deux boîtes, une transparente et une bleu foncé, avec leur couvercle, puis les posa sur la table de la cuisine, pile entre l’endroit où Rachel se tenait debout et l’emplacement de son téléphone. La femme ne pouvait plus le voir, à présent.

Puis, comme elle l’avait déjà fait des centaines de fois avec de minuscules objets pour satisfaire le nœud avide dans son ventre, elle tendit la main, referma les doigts sur les rebords froids de l’appareil, et replia le poignet pour le glisser dans sa manche. Enfin, elle porta la paume à la poitrine pour le faire tomber jusqu’à son coude.

Et hop. Rachel n’était pas la seule experte en disparition dans cette pièce.

Carter adressa une moue agacée à sa cousine et leva les yeux au ciel.

— Je vais faire pipi, annonça Bel.

Une fois dans le couloir, hors de vue, elle rangea le portable dans la poche de son sweat, et se mit à réfléchir à toute vitesse. Elle devait trouver une excuse qui lui permette de s’absenter un peu plus longtemps qu’un simple passage aux toilettes. Elle regarda autour d’elle, en quête d’inspiration. Et si elle disait qu’elle était malade ? Non, ça ne fonctionnerait pas : Rachel voudrait sûrement rester auprès d’elle et jouer à la mère inquiète.

Allez, allez, une idée. La pile de chaussures près de la porte. Le brouhaha des reporters, dehors. Une lettre sur le buffet, adressée à Charlie Price – car les disparus continuaient de recevoir le courrier.

Mais oui !

Bel attrapa l’enveloppe et, l’adresse orientée vers elle, elle retourna vers la cuisine, en s’efforçant de prendre l’air de quelqu’un qui n’a rien derrière la tête.

— Tiens, commença-t-elle depuis le seuil, on a reçu une lettre pour Mme Colmer, le facteur a dû se tromper.

Elle fit mine d’étudier l’enveloppe.

— Ça semble important, c’est peut-être un truc médical. Je vais aller lui déposer. Je reviens dans une minute.

Et elle tourna les talons avant qu’on ait pu l’arrêter.

— Est-ce qu’on met le four à préchauffer ? demanda Carter pour attirer l’attention de Rachel.

— Oui, répondit celle-ci. Tu sais à quelle température ?

Chacun jouait son rôle à la perfection. Bel reposa la lettre sur le buffet et sortit de la maison. Aussitôt, les journalistes bondirent hors de leurs camionnettes, avec leurs caméras, leurs micros et leurs regards pleins d’espoir.

— Annabel, est-ce que…

— Annabel, peux-tu…

Sans leur prêter la moindre attention, Bel descendit les marches du perron et se dirigea vers le garage. En sortant le téléphone de Rachel de sa poche, elle vit son propre visage se refléter sur l’écran noir.
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— Putain, tu m’as fait peur ! s’exclama Ash, une main sur sa poitrine ornée de dessins de fraises.

Il recula, se cogna dans un râteau, fit un bond et recula dans l’autre sens.

— Parce que ça ne t’a pas mis la puce à l’oreille quand les journalistes dehors se sont mis à hurler mon prénom ? ricana Bel en contournant soigneusement la tondeuse à gazon dissimulée sous une bâche. Bien. Mon père a disparu.

— Je l’ai vu aux infos, oui.

Quand elle leva la tête, elle croisa le regard peiné du garçon. Est-ce qu’il était heurté qu’elle ne le lui ait pas annoncé elle-même ?

— Qu’est-ce qui s’est passé ? reprit-il.

— Personne ne l’a vu depuis samedi soir. Son téléphone est éteint. On dirait qu’il a emporté des affaires et son passeport, mais il n’est pas parti à cause du stress, il ne m’aurait pas fait un truc pareil.

Elle parlait très vite, elle ne voulait pas lui laisser le temps d’exprimer un avis divergent, ou de jouer l’avocat du diable – ou l’avocat de Rachel, dans ce cas précis.

— Rachel est derrière tout ça, j’en suis certaine, et mon père est en danger. Nous devons le sauver et, pour ça, nous devons découvrir la vérité.

— Il a vraiment disparu, alors ?

— Oui. Il a disparu.

Trois petits mots qui représentaient la pire terreur de Bel. Sa lèvre inférieure se mit soudain à trembler, ses yeux à la picoter. Elle se retint de toutes ses forces. Pas ici, pas maintenant, et pas devant Ash, putain de bordel de merde.

— Il faut croire que les Price ont un don pour se volatiliser, ajouta-t-elle avec un reniflement cynique. Bientôt, ce sera mon tour.

— Je suis désolé, Bel.

Il tendit la main vers celle de la jeune fille, mais elle fit un pas en arrière. Ils n’avaient pas une seconde à perdre avec ce genre de choses – et puis ça n’aurait servi à rien.

— Tu filmes ? demanda-t-elle.

— Je devrais ?

Elle hocha la tête et patienta tandis qu’il ouvrait l’écran et lançait l’enregistrement. Un bip, puis il leva le pouce de sa main libre.

Bel montra l’iPhone à l’objectif.

— Le téléphone de Rachel, annonça-t-elle.

À la satisfaction de l’adolescente, Ash ouvrit de grands yeux surpris.

— Comment tu as fait ?!

— Carter est à l’intérieur, elle fait diversion. On n’a pas beaucoup de temps. Il faut qu’on trouve ce que Rachel et M. Tripp veulent nous cacher. Il sait quelque chose, sinon, il ne nous aurait pas menti, et il ne nous aurait pas claqué la porte au nez. Il est en arrêt maladie depuis lundi ; peut-être qu’il sait ce que Rachel a fait à mon père. Peut-être qu’il l’a aidée.

— D’accord, commenta Ash, hésitant. Et donc, maintenant, tu tiens à ce que je te filme pendant que tu enfreins la loi ? C’est bien ça ?

— J’ai déjà fait pire, répliqua Bel. Et je suis capable de pire encore pour retrouver mon père.

Elle tapota l’appareil, qui s’alluma. En fond d’écran, il y avait la photo d’un des cadres qu’ils avaient à la maison : Rachel avec la petite Bel dans les bras, calée sur sa hanche, qui se regardaient. La jeune femme esquissait un sourire. Bel voulait percer les secrets de cette jeune femme tout autant que ceux de la Rachel d’aujourd’hui.

Bel balaya vers le haut. Face ID s’activa, mais l’écran tremblota lorsque l’appareil ne reconnut pas le visage de Rachel. Un clavier numérique apparut alors pour exiger le code secret. Bel tapota rapidement : 5, 6, 7, 8.

Le téléphone se déverrouilla.

— C’est bon, souffla-t-elle.

Ash s’approcha pour filmer l’affichage du portable. Bel appuya sur la bulle verte de l’application des textos. Au sommet de la liste, un message non lu de Sherry, reçu dix minutes plus tôt : Demande à Carter de rentrer pour le dîner, merci.

Plus bas, elle vit des échanges avec Carter et Jeff, des notifications de livraison Amazon. Son prénom, aussi – elle eut d’ailleurs la surprise de constater que Rachel avait correctement enregistré son contact, en écrivant « Bel » et non « Anna ».

Enfin, bingo : Julian Tripp.

Bel ouvrit le fil, redressa l’écran pour que la caméra ait un bon angle, puis remonta au début de la conversation.

Le premier message avait été envoyé par Rachel, le mardi précédent : Bonjour à tous, ça y est, j’ai un nouveau téléphone, et vous avez maintenant mon numéro. Rachel Price.

M. Tripp n’avait mis que quatre minutes à répondre : Coucou, Rachel ! C’était génial de te revoir – irréel, même. J’espère que tu n’as pas trop de mal à te réhabituer à la vie normale. N’hésite pas si je peux faire quoi que ce soit. Ce serait super de prendre un peu plus de nouvelles, on a seize ans à rattraper ! J’ai même été marié, pendant une période !

— « … on a seize ans à rattraper », dit Ash, songeur. Et il lui raconte qu’il a été marié… On dirait vraiment qu’ils n’ont pas eu de contact pendant son absence, non ?

— On dirait… Mais ça ne change rien : il nous cache quelque chose sur elle, ou sur sa disparition. Regarde la réponse de Rachel : « Oui, il faudra qu’on fasse ça. »

— Un peu froid, commenta Ash. On dirait qu’elle n’a pas très envie de le revoir, elle.

Deux jours plus tard, M. Tripp lui avait réécrit. Ash lut le message à voix haute :

— « Ça m’a fait plaisir de te croiser au magasin ! J’espère que tu as trouvé la bonne serrure. Et désolé de t’embêter encore avec ça, mais ce serait vraiment bien que tu t’en occupes vite. Je sais que ça fait longtemps et je me doute que c’est un peu compliqué pour toi en ce moment, mais j’en ai vraiment besoin. Tiens-moi au courant », termina Ash, qui observait l’écran par le biais de la caméra. De quoi il parle ? Il veut qu’elle lui rende quelque chose, non ?

— « … désolé de t’embêter encore avec ça, mais ce serait vraiment bien que tu t’en occupes vite », répéta Bel à son tour pour voir si cela l’aidait à mieux comprendre.

— « Je sais que ça fait longtemps… » Il lui aurait prêté quelque chose avant sa disparition, tu crois ?

Bel fit défiler l’écran jusqu’à la réponse de Rachel : On en reparlera une autre fois. Puis jusqu’au dernier message, de Julian, envoyé vendredi matin ; Ash le lut à voix haute :

— « D’accord, mais sache que c’est urgent. Tiens-moi au courant. »

— Et merde, grommela Bel. Ils ne pourraient pas être un peu moins mystérieux dans leurs échanges top secret ? Comment veulent-ils qu’on comprenne ce qu’ils racontent ?

— On pourrait lui écrire, suggéra Ash sans conviction. Avec le téléphone de Rachel. Il ne veut pas nous parler à nous, mais à elle, c’est possible. Le bon vieux coup de l’usurpation d’identité numérique !

Il leva les yeux pour la regarder par-dessus la caméra et, l’espace d’une seconde, il fixa la bouche de la jeune fille.

Celle-ci réfléchissait.

— Non. Je vais bientôt devoir retourner là-bas, sinon Rachel saura qu’il y a un problème. Si jamais il ne répond pas tout de suite et qu’elle reçoit son message plus tard, elle comprendra ce que j’ai fait. Et il ne faut surtout pas qu’elle se doute de mes soupçons.

Bel ne voulait pas ajouter ce qu’elle pensait réellement : que Rachel était dangereuse, qu’elle lui faisait peur, qu’elle lui avait déjà trop pris et qu’elle refusait de lui donner une raison de lui prendre plus encore. Tant qu’elle ne le formulait pas, ce n’était pas tout à fait réel.

Pourtant, Ash acquiesça comme s’il avait entendu et qu’il comprenait. Ce qui était idiot, au fond, parce qu’il ne la connaissait pas du tout et qu’elle aurait bien aimé qu’il arrête de prétendre le contraire. Tout à coup, une lueur apparut dans le regard du garçon.

— Non, mais tu pourrais l’appeler.

— T’as fumé quoi ?

— Attends, attends. Tu vas probablement me mettre ton poing dans la figure, mais Rachel et toi avez quasiment la même voix. C’est très facile de vous confondre. Tu peux appeler M. Tripp en te faisant passer pour Rachel et, du moment que tu fais attention à ce que tu dis, il n’y verra que du feu.

— Je ne peux pas me faire passer pour elle.

— Mais si, tu y arriveras, insista-t-il dans l’obscurité du garage. Tu l’effaceras du journal d’appels dès que tu auras raccroché, et elle n’en saura rien. S’il ne mord pas à l’hameçon, ce ne sera pas grave. Mais il ne te reste que quelques minutes, et il te faut des réponses.

Il disait vrai. Bel devait à tout prix obtenir ces réponses, pour son père. Toutefois, cela pouvait ne pas marcher…

— Quoi, t’as peur ? lança enfin Ash.

C’était de la provocation et elle le savait, mais elle céda.

— J’ai peur de rien ni de personne, cracha-t-elle.

Et elle déverrouilla le portable qui s’était mis en veille entre-temps et cliqua sur le nom de Julian. Son pouce hésita au-dessus de l’icône bleue du téléphone.

— Je peux être Rachel, murmura-t-elle pour elle-même. Je suis Rachel.

Elle pensa à son père, rassembla tout son courage, et appuya sur le bouton d’appel.

Julian Tripp, appel en cours…

La tonalité d’appel résonna dans son oreille.

— Mets le haut-parleur, lui chuchota Ash, l’œil dans le viseur. Ça étouffera ta voix.

Bel obéit et, au même moment, un clic lui annonça qu’on avait décroché. Un silence pesant l’accueillit.

— … Rachel ? dit enfin la voix de M. Tripp par le haut-parleur.

Bel s’éclaircit la gorge et, le regard braqué sur Ash pour suivre ses instructions, elle devint Rachel.

— … Bonsoir Julian… Désolée de ne pas t’avoir rappelé plus tôt, ces derniers jours ont été plutôt mouvementés. Je ne sais pas si tu es au courant pour Charlie…

— Si, si, j’en ai entendu parler. Je suis navré, Rachel. Est-ce que tu sais où il pourrait être ?

Cela signifiait-il qu’ils pouvaient écarter M. Tripp de leur liste de suspects ? Ash lui fit signe de poursuivre.

— Non, pas du tout. Je pense qu’il s’agit d’une situation éprouvante pour tout le monde. La police estime qu’il sera bientôt de retour.

— Eh bien, c’est déjà ça, répondit l’homme.

Le stratagème fonctionnait : il semblait vraiment croire qu’elle était Rachel.

— Et donc… ?, reprit-il, hésitant.

Bel se sentit paniquer. Elle ne savait plus quoi dire. Sans un bruit, Ash articula le mot « message ! ».

— À propos de ton message, dit-elle enfin, je pensais que ce serait une bonne idée qu’on discute, toi et moi.

— Bien sûr, pas de problème. Et vraiment, ça m’ennuie d’avoir dû t’en reparler aussi vite, mais il s’agit quand même d’une grosse somme.

Le cœur de Bel fit un bond dans sa poitrine. « De l’argent ! » articula-t-elle pour Ash. M. Tripp avait donc prêté de l’argent à Rachel avant sa disparition. Cela changeait tout.

« Combien ? » lui souffla Ash en désignant le téléphone.

— Rachel ? Ça va ?

— Oui, oui, pardon. Je comprends. Mais, euh… ça fait longtemps, et il s’est passé tellement de choses, je ne me souviens plus exactement de combien il s’agissait…

Ash ferma nerveusement les yeux et Bel croisa les doigts, priant pour ne pas avoir commis une gaffe…

— Trois mille dollars, Rachel.

Son cœur grimpa jusque dans sa gorge. D’une main tremblante, elle coupa le micro.

— Oh, putain ! s’exclama-t-elle, un rire nerveux dans la voix.

Ash lui fit signe de se calmer.

— Continue, souffla-t-il alors que M. Tripp disait :

— Rachel ? Tu es là ?

La jeune fille réactiva le micro et reprit son sérieux.

— Désolée…, commença-t-elle.

— Je sais que c’est assez… gênant de te le réclamer, l’interrompit M. Tripp, mais à l’époque, je pensais que tu me rembourserais dès que tu en aurais l’occasion. Ensuite, comme tout le monde, j’ai cru que tu étais morte. Mais maintenant que tu es là… Tu sais, la vie n’a pas été simple, pour moi. J’ai eu pas mal de frais médicaux, je me suis endetté, j’ai emprunté de l’argent à droite, à gauche… Si tu pouvais me rembourser, ça m’aiderait beaucoup.

— Évidemment, je comprends, l’assura Bel.

En réalité, elle ne comprenait pas vraiment. Pire : tout au fond d’elle, elle avait presque envie de prendre la défense de Rachel face à cet homme qui semblait plus soulagé de récupérer son fric que de retrouver une amie qu’il pensait morte.

— C’est encore un peu compliqué de mon côté, je ne suis de retour que depuis une dizaine de jours. Mais je te rendrai tout ce que je te dois, je te le promets.

Au bout du fil, on entendit une inspiration suivie d’un soupir. L’homme semblait presque au bord des larmes.

— Oh, c’est un tel soulagement, tu ne peux pas savoir… Merci.

— De rien, répondit Bel.

Elle retint la pique qui lui était venue aux lèvres, et que Rachel aurait peut-être lancée, elle ; au lieu de cela, elle demanda :

— Au fait, tu n’as jamais parlé de l’argent à qui que ce soit, n’est-ce pas ?

Une nouvelle fois, Ash fit la grimace, les yeux fermés et la bouche tordue d’inquiétude.

— Non, bien sûr que non. Je n’en ai même pas parlé à la police, j’avais peur qu’on me soupçonne d’être impliqué dans ta disparition, alors qu’évidemment, ça n’avait rien à voir. Surtout que c’est moi qui ai retrouvé ta voiture, avec Bel à l’arrière… De toute façon, ça n’aurait pas changé quoi que ce soit, si ? Cet argent n’avait aucun lien avec l’homme qui t’a enlevée…

— Non, c’est vrai…

Bel réfléchissait, tâchant de se mettre dans la tête de Rachel.

— Tu as bien fait de ne pas en parler, ajouta-t-elle avant de faire un saut dans le vide : Et quand est-ce que tu m’as passé l’argent, précisément, au fait ? C’était très peu de temps avant, non ?

— Oui, c’est justement pour ça que je n’ai rien dit. Tu me l’as demandé le vendredi, et je t’ai donné le tout en liquide le lundi après-midi, quand je t’ai raccompagnée chez toi.

C’était donc ça, que Sherry avait surpris. Ce qu’elle avait pris pour un moment d’intimité – lorsqu’elle les avait vus « collés-serrés ». Leur petit secret à tous les deux.

— Seulement deux jours avant sa… ma disparition ? rectifia vivement Bel tandis que Ash agitait une main paniquée.

Elle agita la sienne en retour et lui articula un « La ferme ! » furieux.

— Exactement, confirma M. Tripp. Donc, tu ne m’en veux pas de n’avoir rien dit ?

— Non, je ne t’en veux pas, Julian, fit-elle avec une moue dégoûtée.

Un silence. Elle l’entendit déglutir.

— Rachel ? lança-t-il enfin.

— Oui ? fit-elle, comme si c’était réellement elle.

— Je sais que ça n’a plus vraiment d’importance après tout ce que tu as traversé… mais ça m’a toujours hanté, de ne pas savoir. À l’époque, tu ne m’as pas dit pourquoi tu devais m’emprunter cette somme. Juste que tu ne pouvais pas accéder à ton propre argent et que tu en avais besoin, que c’était une urgence. Quand je te l’ai prêté, tu m’as dit que ça allait te « sauver la vie ». Sur le coup, j’ai cru que c’était une expression, le genre d’exagération qu’on utilise pour remercier quelqu’un. Mais après ta disparition, je me suis demandé tu avais voulu dire autre chose et si tu t’étais trompée, si cet argent n’avait pas suffi à te sauver la vie.

Bel ne savait pas quoi répondre. Elle regarda Ash, qui haussa les épaules derrière sa caméra.

— Je ne peux pas te le dire, lâcha-t-elle en désespoir de cause.

— Allons, Rachel… Je sais qu’il se passait quelque chose. Cela faisait des semaines, voire des mois que tu n’étais plus toi-même. Tu étais devenue nerveuse, paranoïaque, tu avais perdu du poids – tes vêtements flottaient sur toi. Tu ne venais plus aux apéros du mercredi. Soudain, tu as eu besoin d’argent, et ça se voyait que tu avais peur. De qui avais-tu peur, Rachel ? Ton ravisseur était un inconnu. À l’époque, je pensais que c’était Charlie et, quand on l’a arrêté pour ton meurtre, ça m’a paru logique. D’ailleurs, j’étais tellement inquiet que j’ai…

— C’est n’importe quoi, s’emporta Bel – et cette fois, c’était bien elle qui parlait, et non Rachel. Je n’ai jamais eu peur de Charlie.

— Eh bien, de quelqu’un d’autre, alors, reprit M. Tripp après une seconde de silence. Qui ? Son frère ?

— Jeff ? dit Bel en fronçant les sourcils. Pourquoi est-ce que j’aurais eu peur d’oncle J…

Elle s’interrompit et se plaqua une main sur la bouche. Ash refit la grimace, un œil fermé, le corps pétrifié.

— Je veux dire…, bredouilla Bel, je ne pense pas que…

— Annabel ? C’est toi ? coupa la voix dans le haut-parleur, soudain sombre et méfiante.

Bel écrasa le bouton rouge pour raccrocher et tint le téléphone le plus loin possible de son corps, telle une bombe sur le point d’exploser.

— Bon, commenta Ash, presque essoufflé, il fallait bien que tu merdes à un moment.

L’adolescente ouvrit le journal d’appels et effaça la première entrée, « Julian Tripp », faisant ainsi disparaître toute trace de ce qu’ils venaient de faire. Sa peau était parcourue de frissons d’électricité.

— Tu crois qu’il va me dénoncer à Rachel ?

— Ça m’étonnerait. Il vient d’avouer avoir délibérément caché des informations capitales à la police pour ne pas paraître suspect. À mon avis, il ne tient pas plus que nous à ce que cette conversation s’ébruite.

Ce « nous » réconforta Bel, et elle s’en voulut aussitôt de ce sentiment que le nœud dans son ventre commençait déjà à dévorer. Il n’y avait pas de « nous ». Bel ne pouvait compter que sur une personne au monde, et elle n’était plus là.

Elle se fit craquer la nuque.

— Ça valait le coup. Trois mille dollars en liquide deux jours avant sa disparition, on ne peut pas faire plus clair. Avec ça, elle avait de quoi démarrer une nouvelle vie ! C’est notre preuve, non ? insista-t-elle, les yeux brillants, devant la moue songeuse de Ash. La preuve que Rachel Price n’a pas été enlevée : elle a choisi de partir. Elle a échafaudé une fausse disparition.

Le garçon hésita, se mordilla la lèvre inférieure.

— Ce ne sera pas suffisant pour la police, ni devant un jury. Il me semble même qu’aux États-Unis, il est illégal d’enregistrer quelqu’un au téléphone à son insu. On laissera Ramsey gérer la partie juridique, mais sinon… oui, je pense qu’on tient notre preuve.

Un sourire chercha à gagner les coins de la bouche de Bel, qui y céda.

— Je le savais ! s’exclama-t-elle avec un clin d’œil triomphant à l’objectif.

— On ne sait toujours pas où elle était, tempéra Ash. Ni pourquoi elle est partie, comment, pourquoi elle est revenue…

— On va le découvrir. On n’a pas le choix, si on veut retrouver mon père, affirma la jeune fille en remettant l’iPhone dans sa manche. Il faut que j’y aille, ça fait déjà trop longtemps.

— D’accord.

Il fit mine d’ajouter quelque chose, puis se ravisa, alors Bel s’éloigna vers la porte en agitant la main.

— Ciao l’asticot, lança-t-elle comme s’ils se connaissaient à peine.

— À plus dans l’bus, répondit Ash en filmant sa sortie dans le soleil couchant.

Dès qu’ils la virent, les journalistes accoururent.

— Annabel, s’il te plaît…

— Annabel, attends une seconde…

Mais elle les ignora. Incapable de se débarrasser de son sourire, elle garda une main devant la bouche jusqu’à ce qu’elle ait atteint le perron. Elle poussa la porte et entra dans la maison, où elle fut accueillie par une douce odeur vanillée.

— Je suis là !

Debout sur le seuil de la cuisine, elle regarda Rachel et Carter se retourner comme une seule personne, avec le même regard ravi et les mêmes joues roses.

— Désolée, Mme Colmer m’a tenu la jambe, ajouta Bel avant qu’on lui pose la question. Elle doit être un peu seule. Vous en êtes où, avec les cookies ?

— On a fini, annonça sèchement Carter. Ils sont au four.

Bel feignit une expression déçue et Rachel lui sourit.

— Ne t’en fais pas, tu n’as pas raté la partie dégustation !

— Ni la partie vaisselle, ajouta Carter.

Pas besoin de lui dire deux fois. Bel entra dans la pièce.

— Il reste combien de temps de cuisson ? demanda-t-elle tout en croisant les doigts pour que la bonne personne lui réponde.

Dès que Rachel se pencha sur le minuteur du four, Bel passa à l’action : elle tendit le bras et laissa glisser le téléphone de l’intruse sur la table, pile à l’endroit où elle l’avait pris, et elle l’orienta en diagonale.

Elle retira sa main juste au moment où Rachel se retournait.

— Quatre minutes.

— Ça sent déjà trop bon.

L’adolescente rejoignit sa cousine devant l’évier et se remonta les manches. Sans un mot, les deux filles échangèrent un cillement d’un côté, un cillement de l’autre. Leur langage.

Mais Bel entendit un bruit étrange dans son dos : ni un soupir ni une exclamation, une sorte de souffle interrompu quelque part entre les deux.

Par-dessus son épaule, elle vit Rachel postée devant la table, qui regardait son portable. Bel retint sa respiration.

Pensive, Rachel tendit les doigts vers le téléphone et, d’un petit geste, elle le fit pivoter pour changer la diagonale et se mit à pianoter lentement sur le plateau en bois.

Sans prévenir, elle releva la tête et croisa le regard de Bel.

Elle lui adressa un sourire doux et chaleureux.

Bel le lui rendit, les lèvres pincées.







TRENTE

Bel s’arrêta devant le numéro 29, la chambre d’hôtel de Ash. Elle était en train de lisser ses sourcils et d’aplatir ses cheveux quand la porte s’ouvrit, avant même qu’elle ait pu frapper.

Ramsey sortit de la pièce, la tête baissée et, au moment où le battant se refermait derrière lui, il se redressa et croisa son regard.

— Tiens, Bel ! Bonjour.

— Salut, répliqua-t-elle avec agressivité, très gênée qu’il la trouve plantée là. Ash m’a demandé de venir, il m’a dit qu’il avait trouvé quelque chose.

— Je sais, acquiesça le réalisateur avec un sourire entendu. On a fait une petite découverte.

Et il s’éloigna.

— Vous ne venez pas ? s’étonna-t-elle, et l’homme se retourna, amusé.

— Pas la peine. Un bon documentariste doit être capable de sentir quand il faut laisser la main.

Il mima deux pistolets avec ses mains, émit deux « clic ! » avec sa langue et disparut au bout du couloir.

Bel tambourina à la porte, qui s’entrouvrit à peine pour dévoiler le visage pâle de Ash dans l’interstice.

— Pourquoi tu frappes comme un tueur en série ? grommela-t-il.

— Tu es tout nu ?

— … Non, bredouilla-t-il, perplexe.

— Alors, laisse-moi entrer, ordonna-t-elle en poussant le battant.

Et elle pénétra dans la chambre d’hôtel défraîchie. Les rideaux encadraient une fenêtre à travers laquelle on pouvait observer le ciel de ce début de soirée. Sur le bureau était posé un ordinateur portable ouvert qui émettait une lueur fantomatique ; une petite caméra y était branchée, et un enchevêtrement de câbles courait derrière.

On avait installé le fauteuil à côté de la chaise, face à l’écran.

— Tu as oublié un boxer sur le lit, fit remarquer Bel pour mettre le garçon mal à l’aise.

— Oh non, c’est là que je les range, répliqua-t-il sans parvenir à camoufler sa gêne, puis il s’approcha du bureau en marmonnant : Il me faut une nouvelle carte mémoire pour la caméra…

Il se mit à trier une pile de minuscules boîtiers en plastique transparent. Certains portaient un X rouge tracé au marqueur.

— C’est pour ça que c’est important de mettre des étiquettes, me dirait Ramsey… Ah ha ! s’exclama-t-il avant d’ouvrir un des étuis pour en sortir une carte SD, qu’il cala dans la petite caméra.

— C’est sur ces trucs-là que vous conservez toutes les images du documentaire ?

— Tout ce que j’ai filmé, moi, corrigea Ash. Ramsey s’occupe du montage des premiers entretiens pour les montrer aux diffuseurs, mais il tient à rester discret vis-à-vis de ce qu’on fait toi et moi, tant qu’on ne sait pas sur quoi ça va déboucher. Je suis censé alterner les cartes mémoire, me souvenir de celles qui sont pleines, de celles que j’ai uploadées et de celles qui peuvent être effacées. Tout atterrit là-dessus, ajouta-t-il en désignant un gros disque dur externe noir connecté au portable.

— C’est passionnant, fit Bel avec un bâillement.

— Eh oui, désolé, j’ai un travail. Je ne peux pas passer toutes mes journées en ta compagnie.

— Tu détesterais ça, en plus.

— Effectivement. Te voir, c’est une véritable corvée.

Le téléphone de Bel se mit à vibrer dans sa poche, leur évitant de devoir poursuivre cet échange mi-amusant, mi-gênant. En consultant l’écran, elle étouffa un cri.

— C’est le chef de la police ! Ça doit être au sujet de papa.

— Décroche, l’encouragea Ash.

Puis il détourna les yeux par politesse. Bel plaqua le portable contre son oreille.

— Qu’est-ce qui se passe ? lança-t-elle sans laisser une seconde à Dave Winter. Vous l’avez retrouvé ?

— Bonjour, Annabel, répondit Dave dans un grésillement de micro. Non, nous ne l’avons pas retrouvé, mais nous avons du nouveau. On nous a transmis ses relevés téléphoniques.

Bel recula d’un pas sur la moquette rêche.

— … Et ?

— Le soir de sa disparition, ton père a passé un seul appel. C’était en plein milieu de la nuit, d’ailleurs. Trois heures vingt du matin. La communication n’a duré que quelques secondes, mais elle est passée par une antenne-relais située près de Danville, dans le Vermont. C’est donc là qu’il était à ce moment-là.

— Qui a-t-il appelé ? demanda Bel en s’efforçant de ne pas trop le presser et d’enregistrer chaque information.

— Le numéro appartient à un certain Robert Meyer, qui habite à Barton, dans le Vermont. Est-ce que tu sais qui c’est ? Est-ce que tu as déjà entendu ce nom ? Ça pourrait être un ami de ton père.

Elle fouilla sa mémoire en répétant le nom, dans l’espoir qu’il éveille un souvenir.

— Robert Meyer, Robert Meyer… Non, ça ne me dit rien, avoua-t-elle, frustrée.

— Ce n’est pas grave. Ça ne disait rien à Rachel non plus.

— Vous avez parlé à Rachel ?

— Juste avant toi, acquiesça Dave.

Il ne pouvait pas se rendre compte de sa trahison mais, en appelant Rachel, il l’informait que son plan se déroulait à merveille.

— La police locale va aller interroger ce Robert Meyer pour voir ce qu’il sait. S’il nous fournit le moindre indice, je vous le transmettrai. Danville se trouve sur la route de Barton, il semblerait donc qu’il ait continué son chemin et que ce soit là qu’il se soit réfugié.

Et comment aurait-il fait le trajet alors que son pick-up était sagement garé devant la maison ?

— Il y avait autre chose ? s’enquit-elle d’une voix étranglée.

— Comment ça ?

— Sur les relevés téléphoniques. Est-ce qu’il a contacté quelqu’un d’autre ?

Un seul nom intéressait Bel : le sien. Elle voulait être la dernière personne que son père avait essayé de contacter, même si elle savait qu’elle n’avait aucun appel manqué.

— Non, répondit Dave sans comprendre le poids de ce mot. On dirait qu’il a coupé son portable juste après ce coup de fil-là. Il n’y a plus aucune activité ensuite.

Le cœur de Bel plongea dans son ventre pour rejoindre le nœud qui y avait définitivement élu domicile.

— Ça fait six jours qu’il a disparu, dit-elle.

Il ne s’agissait pas d’une question mais d’un rappel : Dave lui avait promis de retrouver son père, il savait qu’il lui devait au moins ça, après ce qu’il leur avait fait endurer.

— Et on se démène, Annabel. Il y a eu d’autres opérations sur sa carte bleue, une jeudi, et une aujourd’hui. On finira par le localiser grâce à ça. Ce n’est plus qu’une question de temps.

— D’accord.

Avant de raccrocher, elle hésita. Est-ce qu’elle devait lui parler de Julian Tripp ? Des trois mille dollars ?

— Officier Winter…

— Tu peux m’appeler Dave, ma grande. Ça fait assez longtemps qu’on se connaît, après tout.

Et cela suffit à la faire changer d’avis. Non, elle n’allait rien dire. Elle voulait que Dave reste concentré sur une seule chose : retrouver son père. Il disposait des moyens nécessaires pour cela, et elle non. Bel ne devait pas l’empêcher de se consacrer à cette tâche ; ce serait à elle seule de se charger de Rachel.

— La prochaine fois que vous aurez des nouvelles, vous voudrez bien m’appeler moi, plutôt que Rachel ? Elle préférerait que je gère ça sans elle, c’est encore un peu difficile pour elle, comme situation.

— Bien sûr. Comment ça se passe, entre vous deux ? Vous tenez le coup ?

Oh, tout se passait à merveille, merci.

— Je dois y aller, lâcha-t-elle.

Et, sans prêter attention à Dave qui lui disait au revoir à l’autre bout du fil, elle raccrocha.

— Robert Meyer ? fit Ash en se retournant vers elle. Qui est-ce ?

— Je ne sais pas. Il habite dans le Vermont, et c’est la dernière personne que mon père a appelée la nuit de sa disparition.

— Donc, ton père est bien dans le Vermont ?

— Ou c’est ce que Rachel veut qu’on pense.

Un texto s’afficha sur l’écran du portable de la jeune fille. Décidément, elle était miss Popularité, ce jour-là. D’abord Ash, puis Dave Winter, et maintenant Carter.

Je peux venir chez toi ? Ma mère est insupportable aujourd’hui.

Bel rédigea rapidement une réponse : Désolée, je suis pas là !

Elle rangea son iPhone dans la poche de sa veste et reporta son attention sur Ash.

— Bon, je ne suis pas venue insulter tes fringues – et pourtant, ton pull est immonde. Tu disais que vous aviez trouvé quelque chose ?

— Oui, en regardant les rushs du repas de l’autre soir, chez toi. Attends, il vaudrait mieux que je filme.

Ash ouvrit l’écran déporté de la petite caméra, lança l’enregistrement et claqua des doigts devant l’objectif pour figurer un clap de fortune. Des livres étaient empilés sur le bureau – au sommet, Bel reconnut Une disparition en deux temps, une vieille enquête sur Rachel. Ash posa la caméra sur la pile, face à eux deux.

— Toi, tu t’assois là.

Il tapota le fauteuil et quelques poussières s’envolèrent avec son geste.

Bel s’exécuta. Ash s’installa sur la chaise de bureau et la rapprocha, un peu trop, avant de se pencher au-dessus des genoux de la jeune fille pour atteindre le trackpad de l’ordinateur.

Puis il se figea. Son cou se trouvait pile devant le visage de Bel.

Celle-ci regarda l’arc des lèvres du garçon tandis qu’il tournait la tête vers elle pour l’observer. Une seconde qui parut s’éterniser. Le cœur de Bel battait soudain trop vite dans sa poitrine, et elle plongea dans les yeux verts de Ash.

Et merde.

Elle cilla, se recula contre son dossier ; Ash toussota dans son poing et se mit à tripoter la caméra devant lui. Heureusement qu’elle était là entre eux, telle une barricade, car il semblait qu’ils avaient évité de justesse de franchir une ligne imaginaire. Et cela aurait été stupide, pour ne pas dire débile. Dès la fin du tournage, Ash s’en irait pour ne jamais revenir. Sujet du film, assistant caméraman : voilà ce qu’ils étaient l’un pour l’autre.

Bel écarta sa chaise. Chacun son espace.

— C’est au sujet de mon père ? demanda-t-elle alors que Ash se retournait vers l’ordinateur. Ou de Rachel ?

— Tu vas voir, répondit le garçon en ouvrant un dossier nommé « Repas famille ». Ou plutôt, tu vas entendre.

Il double-cliqua sur un fichier audio.

— J’écoutais ce qu’on avait enregistré pendant le repas pour voir si ton père avait dit quelque chose au moment de partir, s’il avait pu laisser un indice concernant l’endroit où il comptait aller.

Bel se pencha vers lui. Aux oubliettes, l’espace intime.

— Et ? s’enquit-elle, mais Ash secoua la tête.

— Il a juste marmonné « Bordel de merde », puis il a coupé son boîtier. Mais il y a quelqu’un qui, lui, a oublié qu’il portait un micro…

Bel le dévisagea.

— Ton oncle Jeff, précisa Ash. Quand il est allé aider ton grand-père à s’installer dans sa voiture.

— Oui, je me souviens.

— Le micro a capté la conversation qu’ils ont eue à ce moment-là.

Et il cliqua sur « Lecture ».

Des bruits de frôlements. Une respiration haletante.

— C’est bon, papa ? fit la voix essoufflée de Jeff. Tu es installé ? Attends, je te mets la ceinture.

— Je… je…, bafouilla papy.

— Ne t’en fais pas, je m’en occupe.

D’autres froissements, suivis d’un clic.

— Papa, reprit Jeff, il faut que je te pose une question. J’ai besoin que tu te souviennes de quelque chose, d’accord ?

Il s’était mis à chuchoter, et Bel ferma les yeux pour mieux se concentrer.

Une cacophonie de bruissements de vêtements. Ash appuya sur « Pause ».

— Là, il y a des paroles, mais avec tout ce bazar, elles sont trop basses pour qu’on les comprenne. J’ai essayé.

Il relança la piste.

Un raclement de fond de gorge – le bruit que faisait papy quand il cherchait ses mots.

— Je ne sais pas de qui tu parles, croassa-t-il.

— Mais si, papa, insista Jeff plus distinctement. Tu le sais très bien. Dis-moi la vérité : elle venait d’où ? Où est-ce que vous l’avez trouvée ?

— Je ne sais pas.

— Papa, j’ai besoin que tu fasses un effort. C’est important.

— Je ne… Je veux rentrer, dit papy d’une voix frêle – chaque syllabe semblait lui coûter. Où est… Yo… Yo…

— Yordan ? soupira Jeff, et on perçut un grattement, peut-être ses ongles sur sa courte barbe. Je vais le chercher. Attends-moi là, papa.

— C’est tout, conclut Ash en refermant le fichier, et le silence soudain fit bourdonner les oreilles de Bel. Quand il est revenu dans la maison, Saba a récupéré le micro.

Bel ouvrit la bouche et la referma. Elle était aussi perdue que son grand-père.

— Hein ? finit-elle par lâcher.

— Je sais, acquiesça Ash. Je t’ai écrit dès que je l’ai entendu.

— « Dis-moi la vérité : elle venait d’où ? Où est-ce que vous l’avez trouvée ? » récita la jeune fille. Il parle de Rachel, non ? Mais il dit « vous »… ce serait papy et qui d’autre ?

— C’est ce qu’on a pensé aussi.

Bel retournait le problème dans sa tête, suivant chaque « si » et chaque « mais » de son raisonnement, revenant en arrière à chaque impasse.

— Réfléchissons, dit-elle alors, autant pour Ash que pour elle-même. Pour Jeff, papy sait quelque chose au sujet de Rachel, et de l’endroit où elle était pendant seize ans. Ces questions, ça donne l’impression qu’elle a dû revenir parce que quelqu’un l’a retrouvée, peut-être quelqu’un que papy connaît. Mais qui ?

Ash la regarda, détourna les yeux. Trop de proximité, puis plus rien.

— En tout cas, Jeff n’a pas eu les réponses qu’il voulait, lui non plus, fit-il remarquer.

— Je ne comprends pas ce qu’il attendait. Même si papy a eu un jour la moindre information, il est malade, il ne se souvient plus de rien !

— Ton oncle a l’air d’en être convaincu, pourtant. Ça s’entend, il panique.

— Eh bah, putain, souffla Bel, perplexe.

Elle s’appuya contre le dossier de sa chaise et plongea les doigts dans ses cheveux.

— Je me suis aussi demandé si ça pouvait avoir un rapport avec ce qu’a dit Julian Tripp, reprit Ash. Tu sais, Rachel lui a dit que cet argent allait lui « sauver la vie » et qu’elle avait peur de quelqu’un ? Il a mentionné Jeff…

Bel étudia la question. Donc, Rachel aurait eu peur de Jeff. Rachel aurait organisé sa disparition, en empruntant des sous à M. Tripp pour que personne ne soupçonne un départ volontaire. Papy savait quelque chose concernant Rachel. Jeff savait que papy savait quelque chose, mais pas quoi… Elle ne parvenait pas à emboîter les pièces du puzzle.

— Je ne sais pas ce que Jeff s’imagine au sujet de papy et de Rachel, dit-elle enfin, mais il s’est bien gardé de nous en parler et, maintenant, papa a disparu. Eh bien, ça ne va pas durer, ajouta-t-elle avec force. Demain, je vais lui faire cracher le morceau.

Elle en était capable : elle avait déjà réussi avec Sherry. Car il n’y avait pas que des mines, dissimulées dans chaque interaction de la famille Price depuis le retour de Rachel.

Il y avait aussi des secrets.







TRENTE ET UN

La clé devant la serrure, Bel hésita. Un frisson remonta le long de sa colonne vertébrale et fit se dresser les petits cheveux dans sa nuque – l’instinct primaire qui avertit l’être humain d’un danger imminent.

Elle regarda par-dessus son épaule, en direction des arbres de l’autre côté de la rue, leurs ombres dansant dans les ténèbres, leur feuillage semblable à des visages menaçants. Mais ses yeux se trompaient d’ennemi : le danger ne venait pas du dehors. Il l’attendait derrière la porte.

Bel tourna la clé et poussa le battant pour entrer dans l’arène.

À sa grande surprise, elle fut accueillie par des rires, des voix enjouées et un parfum gras et sucré.

— Ann… Bel, c’est toi ? appela Rachel.

La jeune fille posa son sac et se débarrassa de ses chaussures, qu’elle abandonna au milieu du couloir.

— Chérie, j’suis rentrée, marmonna-t-elle.

Et elle suivit les sons de la télévision jusqu’au salon. Là, Rachel se tourna vers elle, les yeux brillants dans la pénombre.

— Coucou, ma puce !

L’écran de la télévision projetait une lumière vive sur son visage, qui remuait à chaque changement de plan dans un halo verdâtre. Elle était assise sur le canapé, les jambes au chaud sous une couverture à carreaux. Et elle n’était pas seule : Carter se tenait à l’autre bout du canapé, les jambes sous la même couverture. Un saladier de pop-corn déjà à moitié vide reposait entre elles. Rachel en attrapa une poignée.

— On se fait une soirée ciné ! Viens avec nous, on a largement la place, ajouta-t-elle en prenant le saladier sur ses genoux.

Bel lança un regard éloquent à Carter.

— On regarde À couteaux tirés, expliqua celle-ci, qui savait forcément que ce n’était pas ce qui intéressait sa cousine.

— Je t’avais dit que je n’étais pas là, ce soir, déclara Bel sans faire mine de les rejoindre.

— Je sais, marmonna Carter en cachant ses mains sous le plaid. Mais le temps que tu me répondes, j’étais déjà là. Rachel a dit que je pouvais rester dormir et, comme elle n’avait rien de prévu non plus, on a décidé de mettre un film. Tu l’as déjà vu, celui-là ? Je pense que ça te plairait.

Bel s’en fichait du film, elle était surtout contrariée de les voir comme ça toutes les deux, sans elle. Le nœud dans son ventre baignait à présent dans une mare d’acide. Tout ceci était une manigance de la part de Rachel, Bel en était certaine. Un moyen pour l’intruse d’attirer Carter dans son piège et de se la mettre dans la poche.

Mais Bel ne comptait pas la laisser faire. Elle s’avança et se posta entre Rachel et la télévision, debout de toute sa hauteur.

— Ça parle de quoi ? lança-t-elle avec un grand sourire.

— C’est un thriller policier, répondit Carter. Ça se déroule au sein d’une famille de tarés.

— Je suis déjà fan.

Bel s’installa entre les deux femmes pour dresser une barricade entre Carter et Rachel et se réapproprier sa cousine. Cette dernière ne voyait pas encore qui était véritablement Rachel, mais Bel saurait la protéger.

L’adolescente cala elle aussi ses jambes sous la couverture, qu’elle tira juste assez pour découvrir un des pieds de Rachel. Celle-ci lui tendit le saladier de pop-corn. Après une hésitation, Bel en prit une poignée. Quelle comédie : la mère, la fille, la cousine.

— C’est lui, c’est sûr, dit Rachel en désignant un personnage pour aider Bel à suivre – à moins qu’elle ne veuille juste montrer à sa fille qu’à ce petit jeu, elle était meilleure.

— Il n’y a plus de journalistes, dehors, fit remarquer Bel pour couvrir le dialogue.

— Ils sont tous partis un peu plus tôt, expliqua Rachel. J’imagine qu’il fallait bien qu’ils rentrent dormir, à un moment.

— Ou alors la disparition de papa les intéresse moins que ta réapparition, commenta Bel.

Elle avait gardé les yeux rivés sur l’écran, de crainte qu’ils ne la trahissent, car il suffisait de la regarder pour deviner ce qui l’intéressait le plus, elle. Mais elle tâchait de ne plus repousser Rachel. Elle devait continuer à l’étudier afin de trouver le moyen de la démasquer. Et elle se donnait du mal : elle était désormais si proche qu’elle l’entendait respirer.

— Il va revenir, la rassura Carter en collant son pied contre celui de sa cousine, sous le plaid. La police du Vermont ne va pas tarder à le retrouver, et il rentrera à la maison. Pas vrai ? ajouta-t-elle à l’intention de Rachel.

Celle-ci regarda tour à tour Carter et Bel avant de réagir.

— Oui, bien sûr, affirma-t-elle.

Mais à présent, Bel la connaissait mieux, et elle avait bien vu que la question l’avait prise de court. Peut-être qu’il y avait encore une chance pour Carter. Et pour Charlie.

— Il y a intérêt, conclut Bel comme une menace – et c’en était une.

Rachel en revint à la télévision.

— Vendredi prochain, ce sera les quatre-vingt-cinq ans de votre grand-père, déclara-t-elle. Carter m’a expliqué que, tous les ans, ton père organise un repas d’anniversaire ici, et qu’il prépare un gratin de macaronis. On pourrait organiser ça, tu sais, même s’il n’est pas encore revenu à ce moment-là.

Bel déglutit. Tout en s’efforçant de ne pas bouger la tête, elle essaya de regarder Rachel du coin de l’œil, mais ne vit que le reflet des images dans le blanc de ses yeux. Qu’est-ce qu’elle avait voulu dire ? Était-ce une forme de lapsus, parce qu’elle savait pertinemment que Charlie ne serait pas de retour la semaine suivante ? Qu’il ne serait jamais de retour, parce qu’elle s’était assurée qu’il n’en soit plus capable ?

— Oui, pourquoi pas, éluda Bel.

Rachel plongea la main dans le saladier, et Bel tressaillit en entendant les craquements du pop-corn dans sa bouche, telle une poignée de petits ossements broyés sous ses dents.

— Vous savez si Yordan emmène votre grand-père en promenade, parfois ? s’enquit alors Rachel, si proche de Bel que celle-ci sentit le parfum beurré de son haleine. Ce n’est pas bon pour lui de passer toutes ses journées enfermé.

Bel s’apprêtait à répondre, mais elle se ravisa. Ce n’était pas la première fois que Rachel posait des questions au sujet de papy et de Yordan, et de leurs habitudes. Maintenant que l’adolescente n’évitait plus Rachel, elle commençait à repérer ce genre de choses. Y avait-il quelque chose à creuser de ce côté-là ? Ou est-ce que Rachel essayait simplement de leur faire croire qu’elle était gentille et attentionnée ?

— Papy va très bien, dit Bel pour clore le sujet et, pour la déstabiliser à son tour, elle décida de lui renvoyer ses questions : Tu aimes le gratin de macaronis, Rachel ?

Celle-ci sourit.

— Oui, j’adore ça.

Lorsque le film s’acheva, il ne restait plus au fond du saladier que des miettes et des grains de maïs encore durs.

— On devrait se refaire ça, à l’occasion, si ça vous dit ? proposa Rachel, enjouée. Une soirée ciné toutes les trois. J’ai trouvé ça très sympa.

— Moi aussi, déclarèrent Carter et Bel en même temps.

Elles éclatèrent de rire, et Rachel gâcha le moment en riant avec elles.

— Peut-être chaque semaine ? poursuivit la femme en se levant, le saladier à la main. J’ai des tas de films à rattraper. Carter, où est-ce que tu préfères dormir ? Je peux te préparer le lit de Charlie, si tu veux.

Bel se raidit ; Carter dut le sentir sous le plaid, car elle répondit gentiment :

— Non, c’est bon. Je vais dormir avec Bel, comme d’habitude.

— Parfait, conclut Rachel avec un sourire.

Et Bel commençait peut-être à perdre la main, car elle eut l’impression que ce sourire était sincère.

 

Après s’être brossé les dents, Bel sortit dans le couloir et pressa le pas pour que Rachel ne la rattrape pas avec ses yeux qui brillaient dans le noir.

— Bonne nuit, les filles ! appela alors la revenante depuis la chambre d’amis.

Elle n’avait pas verrouillé sa porte, cette fois. Elle ne l’avait même pas fermée, mais laissée entrouverte. Bel eut un frisson – pourtant, il faisait bon.

— Bonne nuit ! répondit Carter depuis la chambre de Bel, et Bel l’imita une seconde plus tard, en écho.

Une fois dans sa chambre, elle referma la porte et s’y adossa. Carter était déjà installée de son côté habituel du lit. Sa cousine éteignit le plafonnier et la rejoignit sous la couette.

— Alors ?

— Alors quoi ? fit Carter.

Bel colla ses pieds glacés contre la jambe nue de Carter, qui se débattit.

— Alors, toi et Rachel ? insista-t-elle à voix basse.

Elle ne faisait pas confiance à l’intruse qui prétendait être couchée : celle-ci pouvait s’être glissée dans le couloir pour espionner leur conversation.

— Quoi, moi et Rachel ? répliqua Carter sans baisser le ton comme sa cousine. Elle m’a dit qu’elle n’avait rien de prévu ce soir, et elle m’a proposé de regarder un film en t’attendant. Je n’avais pas envie d’être chez moi. C’est tout. Et puis, c’était sympa, non ?

Non, songea Bel rageusement. Au lieu de cela, elle rétorqua :

— Pourquoi tu es sur la défensive ?

— N’importe quoi, s’exclama Carter en croisant les bras.

— Si, ça se voit.

— Parce que je sais que tu vas trouver un prétexte pour t’énerver.

— N’importe quoi !

— Si, ça se voit, siffla Carter.

— Je ne vais pas m’énerver. Je pense juste qu’il faut qu’on fasse attention avec elle, d’accord ?

— Mais pourquoi ? Rachel est super gentille, avec moi et avec toi. Elle a vécu des trucs affreux. Pourquoi il faut toujours que tu fasses ça ?

— Je ne fais rien du tout ! protesta Bel. C’est elle ! Elle débarque subitement avec une histoire délirante pour expliquer où elle était pendant seize ans et, une semaine après, mon père disparaît ! Évidemment qu’elle se donne du mal pour que tu la trouves « super gentille » !

— Bel…, gronda Carter.

— Carter…, gronda Bel en retour. Est-ce qu’elle t’a confié quelque chose ?

— Comme quoi ?

Les yeux fixés sur le plafond, la danseuse décroisa et recroisa les bras.

— Je ne sais pas, est-ce qu’elle t’a parlé de mon père ? De tes parents ? Est-ce qu’elle t’a raconté pourquoi elle avait décidé de simuler sa disparition ? Est-ce qu’elle a mentionné un détail compromettant ?

Carter se mordilla la lèvre inférieure.

— Maintenant que tu le dis… C’est vrai qu’elle a laissé échapper qu’elle était un génie du mal qui cherchait à conquérir le monde.

— Carter ! s’agaça encore Bel en la fusillant du regard.

— Mais non, rien, soupira sa cousine. Elle m’a posé des questions sur le lycée, sur la danse, et après on a parlé du film. Rien de suspect, désolée.

Elle n’avait pas l’air désolée une seconde. Elle décroisa à nouveau les bras et en laissa retomber un entre elles deux sur la couette, comme pour créer à son tour une barricade.

Bel éteignit la lampe de chevet et elles se retrouvèrent plongées dans le noir. À présent, elle aussi fixait le plafond. Si elle était incapable de convaincre Carter, que lui restait-il ? Est-ce que Rachel avait déjà remporté la partie ?

Non. Bel avait encore plusieurs cartes dans sa manche. Jeff savait quelque chose, ou il soupçonnait que papy savait quelque chose. Oncle Jeff était la clé pour retrouver Charlie et faire disparaître Rachel. Bref, revenir à une vie normale.

Bel n’avait pas vraiment fait attention à son oncle depuis le retour de Rachel, mais elle aurait peut-être dû.

— Est-ce que ton père a dit quelque chose, lui ? demanda-t-elle avec précaution, à la faveur de l’obscurité.

Carter remua, et la couette avec elle.

— Sur Rachel ? Non. Enfin, évidemment qu’on a discuté de son retour, du stress que ça engendre… D’ailleurs, il pense que c’est pour ça que tonton Charlie a eu besoin de partir prendre l’air. Mais il est content qu’elle soit rentrée, en tout cas.

Bel réfléchit. Elle pourrait faire écouter le fichier audio à sa cousine, la conversation entre Jeff et papy. Mais… et si Carter décidait d’en parler à Rachel ? Ils perdraient leur seul coup d’avance.

— Est-ce qu’il agit bizarrement, depuis qu’elle est revenue ?

Un silence. Le frottement des cheveux de Carter sur l’oreiller.

— Non. Pourquoi ?

— Comme ça, je me demandais.

Le blanc des yeux de sa cousine se mit à luire dans la pénombre tandis qu’elle observait Bel. Puis il disparut.

— Peut-être un peu, concéda Carter. Mais tout le monde agit bizarrement depuis ce jour-là. Surtout toi.

Elle tourna le dos à Bel.

— Je dors, maintenant.







TRENTE-DEUX

Le carillon au-dessus de la porte retentit et Bel se sentit tressaillir.

Elle traversa le magasin, emprunta le rayon camping puis celui dédié au hockey, et se dirigea vers la salle de pause. Ignorant le panonceau « Réservé au personnel », elle poussa la porte et entra.

À l’intérieur, oncle Jeff se faisait couler un café.

— Bel ! s’exclama-t-il au-dessus des derniers crachotements de la machine. Qu’est-ce que tu fais ? Tu n’as pas le droit d’être ici.

— Je suis venue discuter, annonça-t-elle sans l’ombre d’un sourire.

— Ouh là… J’ai fait une bêtise ? s’amusa l’homme en versant un peu de lait dans sa tasse.

— À toi de me le dire.

— C’est à propos de Carter ? s’enquit-il après une première gorgée. Elle a dormi chez toi, hier, non ? Entre Sherry et elle, c’est compliqué en ce moment. Tu sais ce que c’est, les ados…

— Oui, j’en suis une. Mais je ne suis pas là pour parler de Carter.

— De ton père, alors ? dit-il plus doucement, de petites rides inquiètes au coin des yeux. Je te parie qu’il va rentrer demain. Ce serait logique : une bonne semaine pour se vider la tête, et ça repart. La police n’a pas l’air de s’en faire.

— Je ne suis pas venue parler de papa non plus, mais de Rachel, s’impatienta Bel.

Elle n’était pas sûre de la meilleure stratégie à adopter : foncer dans le tas, ou lui mettre progressivement la pression ? De son côté, Jeff sirotait une autre gorgée, lentement, comme pour gagner du temps.

— … Qu’est-ce qu’il y a, avec Rachel ? fit-il.

— Je pense que tu sais quelque chose que tu ne veux pas nous dire.

L’homme ouvrit la bouche, hésita.

— Je n’en sais pas plus que toi, dit-il enfin.

Il toussota dans sa paume pour y cacher son mensonge – car Bel savait qu’il mentait, et elle pouvait le prouver.

— Je voudrais te montrer un truc. On s’assoit ?

Elle prit un siège à la table, sur laquelle Jeff avait posé son portable. Une fois son oncle assis en face d’elle, elle sortit son iPhone.

— Vendredi dernier, commença-t-elle, après notre dîner en famille, tu es allé aider papy à s’installer dans sa voiture.

— Oui, confirma Jeff en posant sa tasse, attentif. Et qu’est-ce que…

— Tu portais encore ton micro, et tu as oublié de le couper. Il a enregistré votre conversation.

Incapable de dissimuler sa nervosité, Jeff déglutit péniblement et serra le poing, faisant saillir ses os sous la peau fine.

— Tu veux l’écouter ? reprit-elle et, sans attendre, elle ouvrit le fichier audio sur son téléphone, appuya sur « Lecture » et monta le volume au maximum.

« C’est bon, papa ? Tu es installé ? » fit la voix essoufflée de Jeff, toute métallique dans le haut-parleur de l’appareil.

Bel observait son oncle, qui s’était mis à s’agiter sur sa chaise, une main sur la nuque, en entendant sa version de la semaine précédente.

« Attends, je te mets la ceinture.

— Je… je…, bafouilla papy.

— Ne t’en fais pas, je m’en occupe. »

Des froissements, un clic.

« Papa… Il faut que je te pose une question. J’ai besoin que tu te souviennes de quelque chose, d’accord ? »

Dans la salle de pause, Jeff posa les coudes sur la table et enfouit la tête dans ses mains. Le bruit de vêtements frottant contre le micro.

« Je ne sais pas de qui tu parles, croassa papy.

— Mais si, papa, insista la voix de Jeff tandis que celui-ci continuait de cacher son visage. Tu le sais très bien. Dis-moi la vérité : elle venait d’où ? Où est-ce que vous l’avez trouvée ?

— Je ne sais pas.

— Papa, j’ai besoin que tu fasses un effort. C’est important. »

Bel arrêta l’extrait. Focalisée sur son oncle, elle laissa un silence pesant emplir la pièce et patienta jusqu’à ce qu’il se redresse. Là, il ouvrit de grands yeux paniqués.

— Bel, je peux t’expliquer…

— Ah oui ? Tu peux m’expliquer pourquoi tu penses que papy sait où se trouvait Rachel ? Qu’il sait qui l’a découverte, et quand ?

Jeff hésita, cilla à toute vitesse, un tic au coin des lèvres.

— Euh, oui…, bredouilla-t-il. Je lui ai parlé de Rachel, mais je ne sais rien, je te le jure. Papa a dit quelque chose d’étrange sur elle, à un moment, et je voulais comprendre. Mais maintenant, je pense qu’il s’est juste mélangé les pinceaux.

— On a la conversation entière, fit remarquer Bel, soupçonneuse. Et avant que tu ne l’interroges, papy ne parle pas de Rachel. C’est toi qui lances le sujet.

— Non, non…

Jeff secoua la tête, trop vite et trop fort, comme pour empêcher sa nièce de le regarder en face.

— Ce n’était pas ce soir-là, c’était chez lui, la veille ou l’avant-veille.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Je ne me rappelle pas précisément…, toussota encore Jeff. Un truc sur Rachel. Sur le fait qu’elle avait été retrouvée… Peut-être qu’il pensait à un autre souvenir, plus ancien, et c’est moi qui ai cru qu’il parlait de sa réapparition. Il n’a plus toute sa tête, on ne peut pas se fier à ce qu’il raconte. Mais, vendredi, j’ai quand même voulu vérifier. Peut-être que voir Rachel avait pu raviver sa mémoire… À l’évidence, je n’aurais pas dû. Je l’ai bousculé pour rien, ce n’était pas juste.

Il gardait les yeux braqués sur le téléphone de Bel. Entre son attitude fuyante et ses toux à répétition, Bel ne pouvait s’empêcher de penser qu’il mentait toujours.

— Bon, et au final, est-ce que papy sait quelque chose au sujet de Rachel, ou non ? insista-t-elle, plus sèche.

— Je ne sais pas. Je ne pense pas.

L’adolescente abattit la paume sur la table et, enfin, il releva la tête.

— Et toi, oncle Jeff ? Est-ce que tu sais quelque chose au sujet de la disparition de Rachel, ou de sa réapparition ?

— Non, je ne sais rien.

Un autre mensonge ? Peut-être, peut-être pas. Jeff n’aimait pas le conflit alors que Bel adorait ça ; là-dessus, ils étaient diamétralement opposés. Mais elle avait bien noté la façon dont il avait appuyé le verbe dans sa phrase : « Je ne sais rien. » Comme s’il soupçonnait quelque chose ou qu’il hésitait à croire quelque chose, mais qu’elle n’avait pas choisi le bon mot dans sa question.

— Tu en es sûr ? demanda-t-elle pour lui laisser une dernière chance.

— J’en suis sûr.

— Est-ce que Rachel avait des raisons d’avoir peur de toi ?

Jeff s’assombrit, fronça les sourcils.

— Peur de moi ? fit-il tout bas. Non… Pourquoi tu me demandes ça ? J’ai toujours apprécié Rachel, et je pense qu’elle m’a toujours apprécié, elle aussi.

— Encore aujourd’hui ?

— Elle fait partie de la famille, répondit-il avec un haussement d’épaules.

— Et chez nous, c’est la famille d’abord, ajouta Bel pour reprendre les paroles de Sherry.

Mais Rachel n’était pas autant « de la famille » que certains. Pas autant que le père de Bel, par exemple. Et si Jeff possédait des informations susceptibles de le ramener à la maison…

— Est-ce que tu sais où est papa ? Est-ce qu’il t’avait dit avoir envie de partir, depuis le retour de Rachel ?

— Je ne sais pas où il est, assura Jeff en secouant la tête. Mais je sais qu’il va revenir. C’est le pilier de cette famille. Il n’a rien dit, mais ça se voyait qu’il commençait à être dépassé par les…

Il fut interrompu par la vibration de son téléphone, qui s’agita furieusement sur la table tel un insecte coincé sur le dos.

Les deux jetèrent un coup d’œil à l’écran.

Appel entrant de « Bob ».

L’ami de Jeff, celui que son oncle trouvait toujours le moyen de caser dans une conversation, quelle qu’elle soit. « Mon pote Bob, qui habite dans le Vermont… »

Le cœur de Bel manqua un battement. Attendez une seconde…

Jeff fit un geste pour refuser l’appel mais Bel repoussa vivement son bras.

— Ton pote Bob, qui habite dans le Vermont… Ce ne serait pas Meyer, son nom de famille ? Comme dans « Robert Meyer » ?

Jeff la dévisagea, hébété, et Bel frappa dans ses mains.

— Si, lâcha-t-il, surpris.

— Putain ! s’écria Bel, et avant que son oncle ait pu réagir, elle s’empara du portable.

— Eh ! Rends-moi…

Mais Bel avait déjà décroché. Alors qu’elle portait l’appareil à son oreille, Jeff se leva et sa nièce bondit elle aussi de sa chaise.

— Allô ? fit une grosse voix – le légendaire Bob n’était plus qu’un nom à présent. Jeff, faut que je te parle d’un truc…

— Bonjour, Bob ! lança Bel.

Jeff essaya de reprendre son téléphone mais Bel se déplaçait dans la pièce, une main tendue devant elle pour tenir son oncle hors de portée.

— Toi, tu n’es pas Jeff, fit remarquer la voix.

Un rapide, ce Bob. Un bon point pour lui.

— Effectivement. Je suis sa nièce, Bel.

— La fille de Charlie ?

— La fille de Charlie, répéta-t-elle. Ça tombe bien que vous parliez de lui, d’ailleurs, parce que j’ai une ou deux questions à vous poser.

— Je sais déjà ce que tu vas me demander, soupira l’homme, faisant crachoter le haut-parleur.

— Vous êtes la dernière personne que mon père a contactée avant de disparaître, poursuivit Bel. À trois heures du matin, dans la nuit de samedi à dimanche. Depuis, aucune nouvelle. Qu’est-ce qu’il vous a dit, Bob ? J’ai besoin de savoir, ajouta-t-elle, désespérée, la gorge soudain serrée.

Un autre soupir. Bob était perspicace mais, apparemment, il ne savait pas réfléchir la bouche fermée. Cependant, c’était peut-être la seule personne au monde à savoir où se trouvait le père de Bel.

— Je viens d’avoir cette discussion avec les flics ; j’ai été convoqué au poste. En rentrant, je me suis dit que je ferais bien de prévenir Jeff.

Bel n’en avait rien à faire, de tout ça.

— Qu’est-ce que mon père vous a dit au téléphone ? C’est important.

Jeff avait abandonné le combat. À présent, il essayait d’écouter la conversation.

— Rien, déclara sèchement Bob. L’appel n’a duré que quelques secondes. J’ai décroché, j’ai dit « Allô ? » mais personne n’a répondu. J’entendais le vent, en fond, comme s’il y avait bien quelqu’un au bout du fil, mais qu’il ne parlait pas. C’est tout. J’en sais pas plus, et c’est ce que j’ai expliqué à la police.

Bel retint son souffle, songeuse. Si son père n’avait rien dit, peut-être que ce n’était pas lui qui avait appelé, peut-être que Rachel avait simplement utilisé son portable. Ou, troisième possibilité : ce très cher Bob lui mentait.

— Qu’est-ce qu’il dit ? chuchota Jeff, mais elle l’ignora.

— Quand mon père vous a téléphoné, il était vers Danville, dans le Vermont. Il devait être en chemin pour aller vous voir ? ajouta-t-elle, entre l’affirmation et l’interrogation.

— Tout ce que je sais, c’est que je l’ai pas vu, et que je lui ai pas parlé. Et je pige pas pourquoi vous me mêlez à vos histoires de famille. Maintenant, les flics m’emmerdent avec un tas de questions gênantes !

— Quel genre de questions ?

Bel regarda Jeff en essayant de se remémorer ce qu’elle avait entendu au sujet de Bob au fil des années. Jeff avait parlé du dark web, à un moment, non ?

— Tout ça parce que je refuse d’être un esclave du système, bougonnait Bob.

— Ce ne serait pas plutôt à cause de vos petites… combines en ligne ? hasarda l’adolescente, en s’efforçant d’employer une formule aussi polie que possible.

— Et voilà, tu parles comme eux ! s’esclaffa l’homme. Alors, avant que tu me poses la question, non, je n’ai pas fourni une fausse identité à ton père. Je ne l’ai pas vu, tu as ma parole.

Bel écarquilla les yeux. En plus de sa parole, Bob venait de lui donner une information très précieuse, et elle décida de tirer le fil.

— Donc… vous vendez de fausses identités ?

Un silence.

— Non. Pas du tout.

— D’accord, mais admettons que vous sachiez un peu comment ça fonctionne, ce genre de choses… À votre avis, combien est-ce que ça coûterait de s’acheter une nouvelle identité ? Avec un passeport, un permis de conduire… ?

— Je te répète que je ne connais rien à « ce genre de choses », asséna Bob.

Il avait parlé avec un peu trop d’insistance au goût de Bel. Il était temps de prendre un risque.

— Et si on avait trois mille dollars ? se lança-t-elle. Est-ce que ça suffirait ?

Le souffle de Bob fit grésiller le haut-parleur. Quand il reprit la parole, ce fut d’un ton lent et précautionneux :

— J’imagine que ça suffirait amplement, oui.

Bel sentit son ventre se serrer, et le nœud à l’intérieur protester. Son père n’était pas allé voir Bob, celui-ci lui avait donné sa parole. Mais quelqu’un d’autre avait pu lui rendre visite.

En dépit de la présence de Jeff, elle décida alors de tenter le tout pour le tout. Elle n’avait plus rien à perdre.

— Il y a seize ans, est-ce que Rachel Price vous a contacté pour vous acheter une fausse identité ? Elle avait les fonds nécessaires.

Une ombre traversa le visage de Jeff, qui se mit à dévisager attentivement Bel pour deviner la réponse qu’elle allait entendre. Bob toussota et la jeune fille ne put s’empêcher de penser que, si son interlocuteur était comme son oncle, un mensonge allait suivre.

Elle attendit.

— Non. Je n’ai jamais rencontré Rachel Price, articula-t-il très lentement. Tu ne penses pas que j’en aurais parlé à Jeff, sinon ? Histoire de vous épargner ces années de chagrin, à toi et à ta famille ? Elle ne m’a jamais contacté ; là-dessus aussi, tu as ma parole. Je ne connais aucun de tes parents, alors j’ignore pourquoi ton père m’a appelé pour me fourrer au milieu de vos histoires. Mais maintenant, je veux que vous me fichiez la paix, compris ?

Bel ne savait plus quoi croire. Si Bob mentait sur un sujet, cela signifiait-il qu’il avait aussi menti sur les autres ? Elle devait choisir : soit elle accordait de la valeur à sa parole, soit non.

— C’est compris, Bob, dit-elle.

Un bip. Il avait raccroché.

— Sympa, ton copain, commenta Bel avant de lancer le portable à son oncle, qui le rattrapa maladroitement contre son torse.

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

— Du vent. Oui, papa l’a appelé ce soir-là mais, apparemment, il n’a pas prononcé un mot. Et Bob ne l’a pas vu.

Jeff hocha la tête.

— Je fais une confiance aveugle à Bob. Il ne me mentirait pas.

— Oh non. D’ailleurs, s’il y a une chose qui caractérise les criminels qui trafiquent sur le dark web, c’est bien l’honnêteté.

Son oncle hésita, puis reprit la parole :

— Qu’est-ce qui te fait croire que ta mère ment au sujet de sa disparition ?

— Rien, pourquoi ? dit Bel en feignant l’étonnement. Il y a quelque chose qui te fait croire ça, à toi ?

— Non…, finit par lâcher Jeff.

— Tant mieux. Au moins, on est d’accord.

Jeff toussota dans son poing.

— Ne parle pas de cet appel à Rachel, ordonna Bel avant de récupérer son iPhone sur la table. Sinon, je lui dirai que tu penses savoir où elle était vraiment pendant seize ans.

Mal à l’aise, Jeff haussa les épaules jusqu’aux oreilles et regarda par terre.

— Ça marche, souffla-t-il.

— Super.

Bel se posta dos à la porte.

— Chez nous, c’est la famille d’abord ! conclut-elle en reculant pour ouvrir le battant, les pouces en l’air.

Sur ce, elle partit et rendit sa liberté à son oncle. Un par un, malgré eux, les membres de sa famille lui livraient des informations sur Rachel – mais surtout, sur eux-mêmes.

Et papy était le prochain sur la liste.







TRENTRE-TROIS

— Bonjour, Yordan !

Bel se força à adresser un immense sourire à l’infirmier. À en juger par l’expression inquiète de l’homme, elle y allait peut-être un peu fort.

— Bonjour, Annabel, dit-il en ouvrant la porte en grand. On ne s’attendait pas à recevoir de la visite. J’étais en train de préparer le déjeuner de ton grand-père.

— Super, je vais me joindre à vous !

Sans lui laisser le choix, elle pénétra dans une chaleur étouffante qui lui piqua les yeux. Yordan la vit tressaillir.

— Ton grand-père a facilement froid, expliqua-t-il.

Bel le suivit. Dans le couloir, ils longèrent les escaliers qui partaient vers la droite, menant à l’étage où papy ne pouvait plus aller. Sa propre maison était désormais coupée en deux : on avait installé son lit dans le bureau du rez-de-chaussée tandis que Yordan dormait en haut, dans la chambre d’enfant de Charlie. Cette maison abritait les fondations de la famille Price – c’était là qu’était morte la grand-mère que Bel n’avait jamais rencontrée, après une chute dans l’escalier. Elle s’était cogné la tête. Quand elles étaient petites, Bel et Carter essayaient parfois d’invoquer son fantôme. « Eh, mamie, regarde-moi faire le poirier ! » « Dis, mamie, est-ce que le diable existe vraiment ? » Puis l’idée des fantômes était devenue quelque chose de plus effrayant qu’amusant, et elles avaient arrêté.

Dans le salon, papy était assis dans son fauteuil, celui dans lequel il faisait la lecture à Bel, avant.

— Pat, vous avez une visiteuse ! annonça Yordan en articulant lentement. Votre petite-fille, Annabel. C’est gentil, non ?

Bel se plaça devant papy et se laissa tomber sur le canapé.

— Coucou, Pop ! Ça me fait plaisir de te voir ! dit-elle en s’efforçant d’imiter la diction claire de l’infirmier.

— Je vais à la cuisine, l’informa Yordan. Tu veux quelque chose ? Un café ?

— Non, merci.

Yordan s’éclipsa sans un bruit sur la moquette épaisse, les laissant en tête à tête.

Bel ne s’était pas retrouvée seule avec son grand-père depuis son premier AVC, l’été précédent. Son père était toujours là pour prendre les choses en main, intervenir si nécessaire, permettre à papy d’avoir devant lui un visage familier et rassurant si sa mémoire défaillait.

— Il fait chaud, non ? commença Bel, déjà en sueur.

Papy émit un raclement.

— Tu as bien aimé le repas de vendredi dernier ? s’enquit-elle d’une voix forte. La paella ?

L’homme leva un doigt tremblant. Enfin, il la regarda.

— … Charlie ?

— Non, papa n’est pas là, dit Bel – et le simple fait de prononcer cette phrase lui fit mal. Il s’est absenté quelques jours, mais il ne va pas tarder à revenir, je te le promets.

Papy acquiesça à l’envers, levant le menton plutôt que de le baisser, et la peau flasque de sa gorge s’étira.

— On va fêter ton anniversaire, la semaine prochaine. Tu dois avoir hâte, non ?

Il la dévisagea, sans réaction. Elle avait dû parler trop vite. À moins que ce ne soit ce que son père lui avait expliqué : papy ne la reconnaissait plus. Elle appartenait à cette période disparue dans son cerveau ; peut-être que Rachel aussi, d’ailleurs. Bel savait mieux que quiconque ce que cela faisait. La mémoire pouvait être une sacrée emmerdeuse et, une fois qu’ils étaient partis, les souvenirs ne reviendraient pas, peu importe le nombre de fois qu’on essaierait de les faire resurgir. Pourtant, Bel allait tout de même essayer. Elle n’avait pas le choix.

— Qui tu es, toi ? demanda papy à point nommé.

— Bel, papy. Annabel. La fille de Charlie.

— Rachel ? croassa-t-il, et Bel sentit se dresser les cheveux dans sa nuque.

— Non, je suis sa fille. La fille de Rachel, précisa-t-elle avec réticence – cela paraissait si simple, dit comme ça… !

Papy étudia son visage.

— Rachel ?

— Non, Rachel est ma maman, répondit Bel pour tenter une autre approche, alors qu’utiliser ce mot interdit la mettait tout aussi mal à l’aise. Tu te souviens de Rachel ?

Il remua légèrement la tête. Peut-être un « oui », qui sait ? Bel se contentait de la moindre miette. Évidemment qu’il était stupide de placer tant d’espoirs dans un vieil homme atteint de démence, tout comme il avait été stupide de placer tant d’espoirs dans un bébé qui savait à peine parler, seize ans plus tôt ; elle en avait conscience. Et pourtant.

— Rachel avait disparu, tu te souviens ? interrogea-t-elle lentement, coinçant les mains entre ses genoux.

Un éclat dans le regard de papy. Un sursaut du coude.

— Charlie ?

— Oui, la femme de Charlie. Rachel.

Il regarda par-dessus son épaule en direction du couloir. Est-ce qu’il cherchait Yordan ?

— Pop ?

— … un accident, non ? marmonna-t-il. Personne ne voulait la tuer.

— Personne ne l’a tuée, papy.

Elle avait beau savoir que c’était injuste envers son pauvre grand-père, Bel sentait croître son impatience.

— Rachel est revenue, tu te souviens ? Tu l’as vue.

Un tic agita la bouche du vieillard.

— Est-ce que tu sais où elle était avant son retour, papy ? Est-ce que c’est quelqu’un qui l’a retrouvée ? Rappelle-toi…

Il fallait à tout prix qu’il se rappelle.

Papy ferma les yeux.

— J’ai faim.

— Papy, je t’en prie, insista Bel en s’avançant au bord du coussin du canapé. Dis-moi ce que tu sais au sujet de Rachel. Je ne peux pas aider papa si tu ne m’aides pas…

Hélas, il la fixa sans la voir, le regard dans le vide. Ses lèvres bougeaient mais il n’émettait pas un son.

— Rachel ? tenta-t-elle encore une fois.

Pas de réaction.

Cette discussion ne menait à rien et elle le savait – même le nœud dans son ventre le savait, lui intimant d’abandonner. Papy ne pouvait rien lui apprendre. S’il avait disposé d’une information précieuse par le passé, elle s’était perdue depuis bien longtemps dans le gouffre des souvenirs oubliés, là où s’étaient perdues tant de choses, dont ses deux petites-filles. Cet abruti de Jeff avait dû s’emballer en entendant le charabia d’un vieil homme sénile, et il lui avait fait perdre son temps.

— Laisse tomber, papy, céda Bel avant de s’éponger le front avec sa manche. Je suis désolée.

La tête de Yordan apparut au coin du couloir.

— On va pouvoir manger dans trois minutes, Pat, annonça-t-il.

Et il lança un regard gêné à l’adolescente, une petite grimace aux lèvres.

— Quoi ? aboya Bel, si sèchement que l’infirmier sursauta et manqua trébucher.

— P… Pardon, mais je n’ai pas pu m’empêcher de vous entendre…

— Ah non ? Vous avez essayé, au moins ? répliqua-t-elle.

Sa déception laissait place à l’agressivité. Yordan leva les mains.

— Je n’ai pas fait exprès. C’est une petite maison et tu parles fort, expliqua-t-il en entrant dans le salon. Je suis désolé que ton grand-père n’ait pas pu répondre à tes questions. Je suis sûr que vous avez fait de votre mieux, Pat, pas vrai ?

Papy émit un grognement.

— Tu veux bien venir discuter là-bas ? suggéra Yordan, un pouce levé par-dessus son épaule, en direction du couloir.

Bel se leva et le suivit dans la petite cuisine où le micro-ondes ronronnait. À l’intérieur, le déjeuner de papy tournoyait sous un spot jaune.

— Désolé, je n’aime pas parler devant lui comme s’il n’était pas là, s’excusa Yordan en levant ses épais sourcils. Je te dirais bien de ne pas le prendre personnellement parce que, la plupart du temps, il ne me reconnaît pas moi non plus, mais ce n’est pas mon grand-père… Ça doit être difficile.

— C’est pas grave.

Pour papy, Bel n’existait plus, mais il n’était pas responsable de sa maladie. Il n’avait pas choisi de l’oublier, lui. Pas comme Rachel.

— Il se mélange les pinceaux, et il a surtout du mal avec les souvenirs les plus anciens. Mais tu voulais lui parler de Rachel, c’est ça ? Je peux peut-être t’aider.

Bel inclina la tête, dans l’expectative.

— Il se souvient de Rachel, expliqua Yordan avec un coup d’œil sur le minuteur du micro-ondes. Mais une Rachel plus jeune, avant sa disparition. Parfois, il parle d’elle, il dit des choses comme « la petite copine de Charlie, Rachel », il mentionne qu’elle aime les livres et qu’elle est prof de littérature. D’ailleurs, elle est passée prendre un café, hier. Elle aussi, elle est arrivée à l’improviste, précisa-t-il avec un sourire de connivence – et Bel n’apprécia pas du tout qu’il tente de la mettre dans le même sac que l’intruse. En tout cas, Pat a eu l’air de la reconnaître, il se comportait normalement. Ce qui répondrait à une de tes questions.

Dans le ventre de Bel, le nœud s’agita.

— Rachel est venue hier ?

— Oui, elle voulait voir comment Pat s’en sortait en l’absence de Charlie. Elle a proposé de rester papoter avec lui.

— Et de quoi ont-ils parlé ?

— Oh, de tout et de rien. Du fait que la maison n’avait pas changé depuis la dernière fois qu’elle était venue. Je leur ai préparé un café puis je suis allé plier du linge pour les laisser tranquilles.

— Et vous n’avez pas entendu le reste de la conversation ? Dans cette petite maison ? ajouta Bel, sarcastique.

— J’étais au premier, se défendit Yordan. Je ne me suis éclipsé que cinq minutes. Mais…

Il s’interrompit et se mordit la lèvre.

— Yordan ? le pressa Bel.

— Je ne dis pas que c’est grave, soupira Yordan, mais il y a eu un moment étrange… Quand je suis redescendu, Rachel n’était plus dans la cuisine. Je l’avais laissée là, et il n’y avait plus que ton grand-père attablé devant les deux tasses pleines. Je l’ai appelée, elle n’a pas répondu.

— Où était-elle ?

Le four à micro-ondes émit trois bips stridents. Yordan fit mine d’aller ouvrir la porte mais Bel toussota pour l’arrêter.

— Je l’ai retrouvée dans le salon. Je lui ai demandé si elle cherchait quelque chose, et elle m’a dit qu’elle était juste venue voir ce qui avait changé. Puis elle m’a remercié pour le café – qu’elle n’avait pas bu – et elle est partie.

— Elle était où exactement, dans le salon ?

— Près de la cheminée, mais elle s’est éloignée dès que je suis entré.

Yordan s’approcha du micro-ondes.

— Est-ce qu’elle a pris quelque chose ? insista Bel.

— Non, bien sûr que non.

Avec un sifflement, il sortit du four une assiette brûlante. Une part de tourte à la viande et des carottes.

Bel visualisa le salon, la cheminée au fond de la pièce, après le canapé et la bibliothèque… Elle ne voyait pas ce qui aurait pu intéresser Rachel. Il ne s’agissait que d’un salon normal, dans une maison normale où avait autrefois vécu une famille, et où vivait maintenant un vieil homme seul qui les avait presque tous oubliés.

Qu’est-ce que Rachel avait bien pu faire ? Car il n’y avait pas que cette petite escapade secrète dans le salon, il avait aussi toutes les questions qu’elle avait posées à Bel et à Carter au sujet des habitudes de papy, pour savoir si Yordan et lui s’absentaient régulièrement… Ces deux éléments menaient à une seule conclusion : il y avait dans cette maison un objet que Rachel convoitait, ou dont elle avait besoin, et elle ne voulait pas qu’on le sache. Et si cet objet était important pour Rachel, il était important pour Bel.

— Yordan, dit Bel en s’efforçant de prendre un ton aimable.

Elle sut au son de sa voix qu’elle ne faisait pas illusion mais, heureusement pour elle, Yordan ne la connaissait pas encore très bien.

— Oui ?

— Avec tout ce qui s’est passé, improvisa-t-elle, j’imagine que mon père n’a pas eu l’occasion de vous en parler mais, tous les ans, pour l’anniversaire de papy, ils vont au parc de Moose Brook pour marcher et faire une partie de pêche.

C’était un mensonge, ils avaient dû faire ça une seule fois.

— Papa avait prévu de l’emmener cette année aussi, comme d’habitude. Je sais que ce n’est pas pareil depuis son AVC vu qu’il ne peut plus marcher, mais au lieu de faire une randonnée, il est possible de se promener sur les sentiers aménagés pour les fauteuils roulants, autour du terrain de camping. Il va faire beau demain, vous pourriez l’emmener pendant une heure ou deux. Faire une petite balade, pique-niquer là-bas… Je suis sûre que ça ferait plaisir à papy. Et avec un peu de chance, ça lui fera oublier que papa n’est pas là.

Pour cette dernière phrase, elle n’eut pas besoin de feindre l’émotion : à l’évocation de son père, elle eut les larmes aux yeux.

Yordan pinçait les lèvres ; Bel ne parvenait pas à interpréter son expression. Après tout, elle non plus ne le connaissait pas encore très bien.

— Si tu penses que c’est ce que ton père aurait voulu, lâcha l’infirmier avec une hésitation dans la voix.

Bel bondit sur l’occasion.

— Oui, j’en suis certaine, appuya-t-elle – son père l’aidait toujours, même en son absence. Et Jeff pourrait vous accompagner. Ce sera bien pour papy d’avoir un de ses fils avec lui.

— D’accord, capitula l’homme à contrecœur.

Il avait détaché chaque syllabe, comme s’il savait que Bel lui mentait, mais qu’il préférait faire semblant de la croire plutôt que protester. Il avait raison : s’il avait eu l’idée de refuser, Bel ne lui aurait pas facilité la tâche.

— À quelle heure ? s’enquit-il.

— Vous pourriez partir à onze heures ? proposa Bel en réfléchissant rapidement. Oui, onze heures demain. Je dirai à Jeff de vous rejoindre là-bas.

Bien fait pour oncle Jeff. Il avait fait perdre du temps à Bel avec ses idioties, alors elle allait lui faire perdre le sien.

La journée du lendemain allait être chargée pour tout le monde : Jeff, mais aussi Ash et Bel. Et Rachel, bien sûr.

— C’est noté, dit Yordan.

— Parfait, conclut Bel.

Parfait.

 

— Rachel ? appela Bel en refermant la porte d’entrée, qui émit un double clic. Je suis rentrée !

Elle attendit, attentive aux craquements et aux soupirs qui auraient témoigné de la présence d’un autre être humain dans la maison. Rachel était toujours si silencieuse, on ne l’entendait jamais arriver. Bel en apprenait plus sur elle chaque jour. Sa manière de se déplacer, de cligner des paupières quand elle était fatiguée, d’appuyer distraitement sur son pouce du bout de ses doigts quand elle avait l’esprit ailleurs.

Rachel apparut dans l’entrée, sans un bruit, tout sourire.

— Tu passes une bonne journée ? demanda-t-elle.

Oh oui, excellente. L’intruse recula pour laisser Bel entrer dans le salon, où celle-ci posa sa veste sur le canapé.

— Normale, répondit l’adolescente, et Rachel acquiesça.

— Dis, tu sais si Carter allait bien, ce matin ? Elle a à peine dit trois mots pendant le petit déjeuner.

— Oui, oui, ça va, éluda Bel – elle savait que Rachel se servait de Carter pour se rapprocher d’elle, et elle refusait d’entrer dans son jeu. À mon avis, elle s’inquiète pour papa, comme tout le monde. Il me manque, ajouta-t-elle pour pousser ses pions.

Rachel baissa la tête et se mit à tripoter son jean, appuyant sur les plis du tissu pour transformer les montagnes en plaines.

— Je sais, ma chérie… Je suis désolée.

« Désolée de quoi ? » voulut demander Bel, mais cela aurait été une erreur. Rachel ne devait pas soupçonner que sa fille était sur le point de la démasquer. Elle ne le comprendrait qu’au dernier moment.

— Il manque aussi à papy, reprit Bel sans la quitter des yeux. Je suis allée le voir, aujourd’hui, et il répète tout le temps « Charlie ». Il ne comprend pas.

Rachel déglutit.

— Ça ne doit pas être facile, souffla-t-elle – elle aurait tout aussi bien pu ne rien dire.

— Surtout que c’est bientôt son anniversaire. Normalement, tous les ans, papa l’emmène marcher dans le parc de Moose Brook. Yordan dit qu’ils vont y aller quand même, il pense que ça fera plaisir à papy. En plus, il y a des sentiers aménagés pour les fauteuils roulants.

Un tic agita la paupière de Rachel.

— Il est censé faire beau, demain, ajouta Bel. Je ne vais pas y aller, moi. Papy ne se souvient pas de moi, ça ne ferait que le perturber. Jeff y sera, par contre. Il ne remplacera pas papa, mais c’est déjà ça.

Bel baissa la tête à son tour ; elle ne voulait pas que Rachel se sente observée.

Le piège était tendu, l’intruse n’avait plus qu’à tomber dedans.

C’était exactement l’occasion que Rachel espérait : que papy et Yordan s’absentent deux bonnes heures pour lui permettre de s’introduire dans la maison et faire ce qu’elle avait à faire. Si Rachel demandait à quelle heure ils partaient, Bel saurait qu’elle avait mordu à l’hameçon. Allez, Rachel.

— C’est une gentille attention, commenta la femme en appuyant sur sa lèvre inférieure du bout de son pouce. Je pourrais peut-être les accompagner, moi aussi. Tu sais à quelle heure ils ont prévu d’y aller ?

Bingo.

Bel réprima un sourire.

— Yordan a dit qu’ils partiraient à onze heures trente.

Rachel acquiesça presque distraitement, mais Bel n’était pas dupe.

— Ah, je crois que j’ai rendez-vous chez le médecin à midi, commenta la femme, son prétexte tout trouvé. Je vais vérifier.

Sur ce, elle quitta le salon en direction de l’escalier. Après un instant, Bel sortit son téléphone et écrivit à Ash :

Tu aurais une toute petite caméra ? Le genre qu’on ne remarque pas ?

Presque instantanément, elle vit s’afficher les deux coches lui indiquant que le garçon avait lu son message. Trois petits points se mirent à danser sur son écran, puis la réponse arriva.

Oh, merde. Qu’est-ce que tu comptes nous faire faire, maintenant ?

— Qu’est-ce qui te fait ricaner comme ça ? demanda Rachel, amusée.

Bel ne l’avait même pas entendue revenir.

— Rien, répondit-elle en rempochant son portable. C’est juste Ash, ajouta-t-elle, à court d’idées.

— Le garçon de l’équipe de tournage ? insista Rachel avec une moue de connivence. Ah oui, il est très mignon…

Elle lui adressa un clin d’œil et Bel se sentit aussitôt rosir.

— N’importe quoi !

Rachel éclata de rire.

— Arrête, Rachel ! glapit Bel, mais elle rit aussi pour imiter l’intruse.

Enfin, Rachel se tut avec un soupir, les yeux encore rieurs.

— Au fait, Bel…, commença-t-elle, le ton hésitant. Je sais que ça ne fait que deux semaines que je suis rentrée, et que tout doit encore être très étrange, pour toi. Mais je voulais que tu saches que tu n’es pas obligée de m’appeler Rachel. Tu peux m’appeler maman.

Elle se mit à presser le bout de ses doigts contre son pouce.

— Enfin, seulement si tu es à l’aise avec ça.

Un silence gêné emplit l’espace entre elles. Bel ne savait pas quoi faire de cette proposition et elle aussi se mit à s’agiter, tripotant ses longs cheveux. Quelque part, ce n’était pas une mauvaise idée : elle avait besoin que Rachel lui fasse confiance, pour l’empêcher de voir arriver sa chute. Et, dès le lendemain, elle allait percer ses secrets.

Bel s’éclaircit la gorge et fit un pas vers Rachel, franchissant la frontière qui les séparait.

— Ça te dit qu’on fasse à manger ensemble, ce soir, m… maman ?

Et un grand sourire illumina le visage de Rachel.







TRENTE-QUATRE

Une feuille morte atterrit dans l’œil de Bel, qui s’en débarrassa d’un geste et cogna le coude de Ash.

— Attention à la caméra ! siffla ce dernier en évitant une branche.

Ils étaient cachés dans les arbres plantés le long de Madison Avenue, en face de la petite maison blanche du grand-père de Bel.

— Quelle heure est-il ? reprit Ash.

— Onze heures une, répondit Bel avec un coup d’œil à son portable. J’ai dit à Rachel qu’ils partaient à la demie. On n’aura pas beaucoup de temps pour la mise en place.

— Ce sera rapide, la rassura le garçon en orientant la caméra vers elle pour filmer son air nerveux.

— Plus vite, Yordan…, chuchota Bel.

De l’autre côté de la rue, l’infirmier réussit enfin à installer Patrick sur le siège passager de la voiture jaune. Il replia le fauteuil, le rangea dans le coffre et s’installa au volant. Un bruit de moteur et le véhicule quitta l’allée en marche arrière.

— Bonne promenade, papy, souffla Bel alors qu’ils s’engageaient sur la chaussée et s’éloignaient. C’est parti !

Ash, sa caméra et elle traversèrent la route. Au niveau du carré d’herbe devant la maison, une ligne téléphonique projetait son ombre au sol ; ils la franchirent, telle une limite interdite. Le point de non-retour.

À côté des marches du perron, se trouvait un tonneau en bois décoré de fleurs en plastique et d’un affreux crapaud en céramique muni d’une canne à pêche. Bel souleva le batracien par la tête ; en dessous, au centre de la trace de terre laissée par l’objet, une clé argentée les attendait. La jeune fille la ramassa.

— Papy a toujours caché un double des clés ici. C’est de notoriété publique.

Elle espérait que Rachel s’en souvenait aussi.

— Bouge, ordonna-t-elle à Ash en le bousculant pour monter les marches – puis elle déverrouilla la porte et l’ouvrit en grand. Il ne faudra pas oublier de la remettre à sa place en partant. C’est clair ?

— Clair.

— Ah non, il s’appelle Barry, c’est un garçon crapaud. C’est Carter qui l’a baptisé.

Et elle entra dans la bâtisse étouffante.

— Non, je voulais dire…, commença Ash avant de saisir qu’elle se moquait de lui. Ha, ha, très drôle. Ouah, il fait une chaleur à crever, ici !

Un peu gêné par sa caméra, il referma derrière lui.

— Par là, indiqua Bel, qui l’entraîna vers le salon – une véritable étuve. Yordan a surpris Rachel ici même, ajouta-t-elle à l’intention de la caméra. Elle fouinait du côté de la cheminée.

L’adolescente s’approcha du coin en question et examina le panier plein de bûches, le meuble télé, le buffet sous la fenêtre.

— Il faut qu’on découvre ce qu’elle cherchait. C’est important, j’en suis certaine.

Elle attendit que l’assistant la rejoigne. Elle lui avait demandé de s’habiller de manière discrète et, pour Ash, cela signifiait apparemment un sous-pull jaune à col roulé et une salopette en jean. Bref, il ressemblait à un Minion.

— Le meilleur endroit pour ta caméra, ce sera là, annonça Bel en désignant la grande bibliothèque double.

Le meuble accueillait des centaines de romans, certains debout, certains couchés, rangés dans un ordre que seul son grand-père comprenait. Elle en reconnaissait beaucoup, qui dataient de l’époque où il lui faisait la lecture.

— Il y a moins de chances qu’elle la repère dans ce bazar. Elle est vraiment petite, j’espère ?

— Vraiment, lui assura Ash, qui ouvrit son sac à dos d’une main. Mais on ne t’a jamais dit que ce n’était pas poli de parler à un mec de la taille de sa caméra ?

Bel pouffa et le regretta aussitôt en voyant le sourire très satisfait du jeune homme.

— Dépêche-toi ! aboya-t-elle pour compenser. Rachel était encore à la maison quand je suis partie, mais je ne sais pas du tout quand elle arrivera.

— Oui, cheffe.

Il sortit de son sac un petit cube noir équipé d’un minuscule objectif et d’un long câble noir. Le tout n’était pas plus grand que son poing.

— Ça te va ?

— Ça ira, fit-elle en s’en emparant pour l’examiner.

— Parfait pour un tournage « discret », pour reprendre les mots de Ramsey. Il ne reste plus qu’à l’installer.

Ash posa la caméra qu’il tenait à la main sur la table basse et l’orienta vers eux pour continuer d’enregistrer la scène.

— Il nous faut une prise de courant, annonça-t-il.

— Je crois qu’il y en a une derrière la bibliothèque.

Ash s’agenouilla pour retirer plusieurs ouvrages de la dernière étagère.

— Je l’ai ! Parfait, on pourra faire courir le câble derrière les livres. Maintenant, où est-ce qu’on va la poser… ?

Sans demander, il reprit l’appareil à Bel, qui le fusilla du regard.

— Eh, c’est moi l’assistant-caméraman, ici ! protesta-t-il.

— Et c’est moi, le cerveau de toute cette opération.

— On verra.

Ash posa la caméra sur la deuxième étagère en partant du haut, à hauteur de tête, entre deux piles horizontales de livres à la couverture noire. Bien calée là, on la voyait à peine – il aurait fallu la chercher, et Rachel serait occupée à autre chose.

— C’est bon ? s’enquit Ash, et Bel acquiesça. Bon, je dois encore faire passer le câble jusqu’en bas.

La langue entre les dents, il se mit au travail.

— Comme le soir où tu m’as tripoté les seins alors que ce n’était que la deuxième fois qu’on se rencontrait, fit remarquer Bel pour le mettre mal à l’aise.

Elle faisait ça pour s’amuser, mais aussi pour oublier le nœud dans son ventre.

— Ça ne s’est pas passé comme ça, rectifia posément Ash. Je suis beaucoup trop timide pour te tripoter les seins.

— Dans ce cas-là, pourquoi tu m’as aussi tripoté les fesses ?

— Bel, j’essaie de me concentrer…, râla le garçon, le bras derrière le meuble. Je vais avoir besoin du mot de passe du Wi-Fi, tu n’as qu’à aller me le trouver.

C’était donc elle l’assistante, désormais.

— Trouvé, répliqua-t-elle instantanément, car elle savait déjà où chercher.

Sur le meuble télé, Charlie avait laissé une feuille avec écrit en très gros : « Mot de passe Wi-Fi : PatPrice123 ».

Bel fit courir ses doigts sur l’écriture de son père. Il avait touché ce papier.

Ash remit les livres en place devant la prise de courant et recula pour admirer son œuvre.

— On est plutôt doués, en tant qu’espions. Je m’appelle Bond, Ash Bond.

— Et moi, je m’appelle « Presse-toi et allume ton bordel ».

— J’arrive, miss Bonne Humeur. Tu sais, tu pourrais être plus sympa avec ton partenaire de mission. On doit se serrer les coudes, comme un couple marié.

— C’est pas ma faute si tu fais ressortir le meilleur de moi-même, cher et tendre époux, siffla-t-elle avec une horrible grimace.

Elle s’évertuait à le repousser, même si une minuscule partie d’elle en avait de moins en moins envie.

— Ah oui, c’est vrai, tu es une dure à cuire, soupira Ash en sortant un iPad de son sac. Tu manges des lames de rasoir au petit déjeuner…

— … des clous et des vis le midi, ajouta-t-elle.

— … et des petits enfants au dîner, compléta-t-il d’une voix grave.

Bel arbora un rictus, mais elle était contrariée. Ash pensait la connaître, il pensait savoir ce qu’elle essayait de faire, et cela ne lui plaisait pas du tout.

Le garçon ouvrit les réglages de l’appareil sur la tablette.

— Mot de passe du Wi-Fi ?

Elle lui montra le papier et il entra les caractères sur le clavier.

— Une seconde…

Il appuya sur un bouton sur la caméra ; cette dernière émit un bip, puis se tut. Il n’y avait même pas une LED qui aurait pu trahir sa présence.

— C’est prêt, déclara-t-il en apportant la tablette à Bel pour qu’elle voie ce que cela donnait.

Épaule contre épaule, ils se penchèrent sur l’écran pour y découvrir deux silhouettes épaule contre épaule, penchées sur un écran. L’une des deux était déguisée en Minion, l’autre arborait un sourire secret.

Bel agita la main et, après une seconde de latence, sa version miniature en fit de même.

— C’est nous ! dit-elle, impressionnée par la qualité de l’image.

On voyait presque tout le salon, de la cheminée d’un côté à la télé de l’autre, en passant par le fauteuil de Patrick. Bel jeta un coup d’œil vers Ash, le vrai, celui qui était à quelques centimètres d’elle.

— On va réussir, hein ? On va avoir une preuve en vidéo. Ça la fout mal pour la star de votre documentaire, par contre.

— Ce n’est pas vraiment la star, corrigea Ash.

— Rachel Price n’est pas la star de La Vérité sur Rachel Price ? Tu me prends pour une idiote ? rétorqua Bel avec un air mauvais.

— Moi ? Jamais j’oserais. Mais le documentaire ne parle pas de Rachel. Il parle de toi.

Bel le dévisagea sans comprendre.

— Ramsey m’a raconté que, dès ta première interview, il s’était rendu compte que c’était toi, le personnage le plus intéressant. Et que même après le retour de Rachel, tu le restais.

— Comment ça ? bredouilla l’adolescente.

— Tu es le cœur battant de cette histoire. Enfin, c’est ce que dit Ramsey, et c’est lui l’expert.

Ash hésita, se mordilla la lèvre.

— Ce n’est peut-être pas ton nom, dans le titre, mais le sujet d’un film est la personne qui sera le plus transformée par les événements qu’elle traverse. D’après Ramsey, c’est toi.

Bel sentit un frisson électrique lui parcourir la peau, et une étincelle surgir là où le bras de Ash effleurait le sien.

— N’importe quoi, lâcha-t-elle pour rompre le charme – en vain.

Sur l’iPad, elle vit la façon dont Ash l’observait, son air d’adoration, sa bouche entrouverte. Ridicule, il était ridicule. À l’écran, la main du garçon s’approcha d’elle, et Bel se vit attraper l’avant de sa salopette pour l’attirer vers elle.

Elle leva la tête.

Leurs regards se croisèrent.

Leurs lèvres se rencontrèrent.

La paume tiède de Ash vint se poser sur la nuque de Bel, et un autre frisson la parcourut, du haut vers le bas de son corps, cette fois. Bel se laissa embrasser avec une simplicité qu’elle n’aurait jamais imaginée. Ce moment était brusquement devenu capital ; elle avait l’impression que toute son existence l’avait menée à cet instant précis, à cette douce chaleur qui fit disparaître le nœud au creux de son estomac. Le nez de Ash heurta le sien lorsqu’ils se rapprochèrent encore, l’iPad s’enfonçant dans leur ventre à tous les deux.

Bel fut la première à interrompre le baiser, étourdie. Elle sentait encore le souffle de Ash contre sa joue.

— Oh, oh…, murmura le garçon.

Sa voix ramena Bel à la réalité, à cette pièce surchauffée dans laquelle ils se tenaient, et elle prit soudain conscience de sa vulnérabilité. De sa bêtise. Elle supplia le nœud de revenir et il obéit, la vidant de toute émotion, puis elle recula en fixant le sol. Elle n’avait aucune raison de regarder Ash, de toute façon, car il allait bientôt partir et l’abandonner. La chose la plus stupide qu’elle aurait pu faire, là, tout de suite, aurait été de s’attacher à lui. Mais ce n’était pas le cas. Elle se fichait de lui.

— Effectivement, lâcha-t-elle, on n’aurait pas dû.

Le garçon s’assombrit.

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire…

— J’ai juste fait ça pour t’emmerder, le coupa-t-elle avant de s’essuyer la bouche sur sa manche. Après tout, c’est notre truc, à tous les deux. On aime bien être désagréables l’un avec l’autre.

— Je n’ai pas trouvé ça désagréable, moi.

Elle le fixa d’un regard mauvais jusqu’à ce qu’il capitule avec un demi-sourire.

— D’accord, Bel. Tu as raison. Je te trouve extrêmement désagréable, mais je suis bien obligé de te supporter parce que c’est mon boulot, et que je suis là pour aider mon beau-frère.

— Parfait, acquiesça-t-elle, rassérénée. On devrait ressortir, Rachel ne va pas tarder.

L’iPad calé sous un bras, Ash enfila une bretelle de sac à dos et attrapa la caméra restée sur la table basse. Bel aurait pu lui proposer de porter quelque chose mais elle s’efforçait de demeurer désagréable afin de faire oublier ce qu’il venait de se produire. Et puis, il était assistant-caméraman, non ? Et Bel était le « cœur battant de l’histoire » – ce qui lui paraissait idiot, à présent qu’elle y réfléchissait. Ramsey avait tort : elle ne serait pas transformée par les événements. Au contraire, si son plan se déroulait sans accroc, tout redeviendrait comme avant l’arrivée de l’équipe de tournage. Bel et son père, ensemble, et Rachel hors de leur vie. Tout redeviendrait normal.

L’adolescente verrouilla la porte d’entrée, descendit les marches derrière Ash et alla reposer la clé sous le crapaud en céramique.

Ils retraversèrent la rue pour aller se cacher dans les fourrés en face de la maison.

Une fois à l’abri, Ash posa son sac à dos. Sans la regarder, il tendit l’iPad à Bel.

— Tu peux me tenir ça ? Je devrais te filmer.

— Pas de problème. Je dois bien jouer mon rôle de « cœur battant », après tout, ironisa-t-elle.

À l’écran, on reconnaissait le salon vide et, au fond, un carré vert : la fenêtre qui donnait sur la rue. Ash et Bel devaient être quelque part là, au milieu des pixels.

— Il est quelle heure ? demanda Ash.

— Onze heures vingt-neuf, annonça Bel avec un coup d’œil en haut de l’appareil. Il était littéralement moins une. On a bien fait de ne pas perdre plus de temps à l’intérieur.

Une nouvelle pique qui fit tressaillir Ash.

Bel continuait de scruter la petite horloge.

— Elle va arriver. Je le sais.

Onze heures et demie.

Le nœud la dévorait de l’intérieur. Est-ce qu’elle s’était trompée ? Non, impossible. Allez, Rachel.

À onze heures trente et une, un crissement de pneus dans leur dos annonça que quelqu’un quittait Main Street pour s’engager vers eux. Ash inspira, Bel expira. Pitié, faites que ce ne soit pas Yordan et papy, songea l’adolescente en croisant les doigts pour ne pas apercevoir du jaune à travers les feuilles.

Mais non.

Elle vit s’approcher une forme argentée. Une Ford Escape avec des phares en forme d’yeux agressifs, et la silhouette de Rachel au volant.

Ils échangèrent un regard triomphant, et Ash adressa à Bel un sourire de connivence qu’elle ne lui rendit pas.

— Il faut croire que tu la connais plutôt bien, au fond, dit le jeune homme – et Bel ne sut pas si c’était sa façon à lui d’être désagréable en retour.

Rachel se gara devant la maison, deux roues sur la pelouse de Patrick.

Ash tourna la caméra pour filmer la femme tandis qu’elle sortait de la voiture et refermait la portière.

Le cœur tambourinant dans la poitrine, Bel n’osait plus cligner des paupières.

Rachel remonta l’allée sans même un coup d’œil par-dessus son épaule ; elle agissait de manière tout à fait naturelle. Elle se dirigea vers le crapaud en céramique sur le côté du perron et se pencha. La Ford argentée leur cacha la suite mais, lorsque l’intruse se redressa, elle avait un objet au creux de la main.

— Elle a la clé, chuchota Ash. Bien joué, Barry.

Rachel grimpa rapidement les marches du perron. Elle déverrouilla la porte, l’ouvrit et se glissa à l’intérieur. Depuis l’autre côté de la rue, ils n’entendirent pas claquer le battant qu’elle referma.

— Elle y est, annonça Bel.

Elle baissa les yeux sur l’iPad, l’inclinant vers Ash et sa caméra. Le salon était vide.

Bel compta dix secondes avant que Rachel apparaisse à côté du fauteuil en cuir de son grand-père. La femme fit une pause, le temps de déboutonner son col et de s’attacher les cheveux en une queue-de-cheval, puis elle repartit et contourna le canapé.

— Qu’est-ce que tu cherches, Rachel ? murmura Bel.

Au plus profond d’elle, elle était persuadée que la réponse serait le début de la fin pour Rachel – pour eux tous.

La silhouette de l’intruse grandit à l’écran tandis qu’elle s’approchait de la caméra cachée.

Non, elle ne s’en approchait pas… elle se dirigeait droit sur elle.

Elle tourna le visage, les yeux braqués sur l’objectif.

— Merde, elle n’a quand même pas…, bredouilla Ash.

La femme s’arrêta, inclina la tête ; une main en l’air, un pas de plus. À présent, elle les regardait en face.

— Si, souffla Bel avec un frisson.

Rachel et elle s’observaient désormais à travers l’écran. Non, non, non. Comment pouvait-elle avoir repéré la caméra aussi vite ? Ils l’avaient pourtant bien cachée !

Rachel fronça les sourcils. Sa main se dirigea vers l’objectif du minuscule appareil, se fit monstrueusement grosse. L’écran devint alors rose chair, puis noir, tandis que Rachel faisait basculer le cube en arrière. Ils ne voyaient plus que le dessous d’une étagère.

Échec et mat.
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— Non, non, non ! s’écria Bel devant l’écran noir.

— Chut, siffla Ash, elle risque de t’entendre.

— Ce n’est pas juste ! On devait la coincer !

— Je suis désolé…

Mais ce n’était pas suffisant. Loin de là.

— Non, répéta Bel. Je refuse de la laisser gagner.

Elle fourra la tablette désormais inutile entre les mains de Ash et allait s’éloigner quand le garçon la rattrapa par le bras.

— Tu vas où, là ?!

— Il faut que je sache ce qu’elle cherche, là-dedans.

— Bel !

Mais elle s’était déjà dégagée pour partir en courant. Elle traversa la rue, franchit l’ombre de la ligne téléphonique sur le trottoir en direction du côté gauche de la maison et se baissa.

Une paume sur le bardage du mur, elle se mit à faire le tour de la bâtisse. Son cœur essayait de la retenir mais sa tête lui hurlait que c’était là sa seule chance de faire tomber Rachel.

Trois pas, puis Bel s’accroupit sous la fenêtre, celle qui surplombait le buffet au bout du salon, après la cheminée.

Si Rachel était occupée à fouiner, elle ne la verrait pas. Les pieds bien ancrés dans le sol, elle se releva lentement, très lentement.

Dès que ses yeux eurent atteint le rebord, elle s’immobilisa. Elle se trouvait près du coin tout en bas à droite de la vitre ; hélas, son propre reflet l’empêchait de voir, alors Bel se rapprocha encore, le nez collé au verre et les mains de chaque côté du visage.

La pièce apparut.

Ainsi que Rachel, qui la regardait, immobile.

Bel crut que son cœur allait bondir hors de sa poitrine.

Rachel inclina la tête.

— Annabel ? dit-elle, la voix étouffée par la vitre.

Et merde.

Bel se redressa complètement, le visage encore collé à la fenêtre.

— Tiens ! s’exclama-t-elle en tâchant de masquer sa peur. J’avais bien cru voir quelqu’un à l’intérieur.

Rachel lui fit un sourire qui ne monta pas jusqu’à ses yeux.

— Viens ! lui lança-t-elle avec un geste en direction de l’entrée.

Et re-merde.

— J’arrive.

Bel sourit à son tour et recula jusqu’à pouvoir voir son reflet. Son air ne trompait personne.

Tout en faisant le tour de la maison, l’adolescente réfléchit à une bonne excuse, écartant celles que Rachel percerait immédiatement. Ash pouvait sûrement la voir, à présent, alors elle lui fit signe de déguerpir, avant de se passer l’index le long du cou – c’était terminé, elle était morte. Rachel était tombée dans son piège, mais rien n’avait fonctionné comme prévu.

Alors qu’elle atteignait le haut du perron, la porte s’ouvrit pour révéler la revenante, debout sur le seuil, une expression indéchiffrable sur le visage.

— Coucou ! fit-elle en s’écartant pour laisser Bel entrer dans la chaleur de la maison.

— Coucou ! s’exclama Bel très gaiement, histoire de la perturber. C’est rigolo, quand même.

Elle ne savait pas encore ce qu’elle allait inventer, ni ce qu’il y avait de si drôle, mais elle espérait gagner un peu de temps.

— Qu’est-ce que tu fais là ? demanda la femme.

Acculée, Bel parvint par miracle à sortir un mensonge.

— Je ne retrouve plus ma gourde, je me suis dit que je l’avais peut-être oubliée ici hier. Est-ce que tu l’as vue ?

Elle se dirigea vers le salon puis s’arrêta, feignant l’incompréhension.

— Mais attends… Qu’est-ce que tu fais là, toi ? Tu n’avais pas rendez-vous chez le médecin ?

Après tout, Rachel venait de prendre Bel la main dans le sac, mais l’inverse était vrai aussi. La jeune fille avait l’impression d’avoir réussi à se tirer de son mauvais pas ; c’était désormais le tour de l’intruse.

— Oh, je m’étais trompée de jour, répondit cette dernière en s’appuyant des deux mains sur le dossier du fauteuil de Patrick.

— Ah oui ?

— Oui, alors je suis venue pour accompagner ton grand-père pour sa promenade, mais j’ai dû les manquer de peu.

Bel acquiesça comme si elle trouvait cette explication logique. Puis elle releva le menton avec un air faussement dubitatif.

— Mais alors, qu’est-ce que tu fais à l’intérieur ?

Rachel dansa d’un pied sur l’autre, déplaça ses mains sur le cuir, où elles avaient laissé des traces moites.

— Quand j’ai vu qu’ils étaient déjà partis, j’ai récupéré le double pour entrer. En fait, reprit-elle après une seconde d’hésitation, vu que c’est l’anniversaire de Pat la semaine prochaine et que je ne sais pas quoi lui offrir, j’ai pensé jeter un coup d’œil ici pour avoir une petite idée de ce qui lui plairait.

Bel hocha de nouveau la tête – pas mal, mais pas aussi bien que son excuse à elle.

Rachel désigna la bibliothèque.

— Mais je crois que j’ai été prise sur le fait ! J’ai repéré une caméra sur l’étagère.

Bel fit mine de chercher ce que Rachel lui montrait du bout de l’index.

— Oh, ça ? fit-elle en agitant la main avec nonchalance. Papa l’a installée il y a des mois pour pouvoir surveiller papy pendant la journée, avant son deuxième AVC. Je crois qu’elle n’est plus branchée, de toute façon. On ne l’a pas utilisée depuis qu’il a embauché Yordan.

— Logique, approuva Rachel.

Bel était bien d’accord, et plutôt contente d’elle.

— Mais qu’est-ce que tu faisais cachée derrière la vitre, toi ? relança alors la femme.

— En arrivant, je n’ai pas trouvé la clé sous le crapaud, et j’ai cru apercevoir quelqu’un dans le salon, répliqua-t-elle aussitôt.

— Tu n’as pas vu ma voiture ? s’étonna Rachel, les yeux plissés.

— J’ai vu la voiture, mais je n’ai pas pensé que ça pouvait être la tienne. Heureusement que ce n’était que toi ! ajouta-t-elle avec un rire soulagé, comme si Rachel n’était pas la personne la plus dangereuse avec laquelle elle pouvait se trouver enfermée.

— C’est vrai, s’esclaffa Rachel.

Tandis que le silence enflait entre elles, la femme jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en direction de l’entrée et de l’escalier qui menait au premier étage. Bel l’observait attentivement, cherchant les signes qu’elle avait appris à repérer – les tics, les lapsus. Rachel avait-elle compris ce qu’il se passait ? Qui avait succombé au piège, en fin de compte ?

Enfin, Rachel décida de sortir de l’impasse.

— On devrait rentrer, non ? suggéra-t-elle. Je te ramène, si tu veux.

Bel ne pouvait pas refuser.
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— Merci d’être venue, Annabel.

Le néon de la salle d’interrogatoire se refléta sur le badge de Dave Winter tandis qu’il s’asseyait en face d’elle.

— Qu’est-ce qu’il y a ? C’est grave ?

C’était grave, Bel le savait. Dans son ventre vide, le nœud tournoyait sur lui-même tel un fauve en cage.

Cela faisait désormais dix jours que Charlie avait disparu, mais c’était temporaire, il s’agissait simplement d’un test pour Bel, d’un problème à résoudre. On ne pouvait pas lui retirer cet espoir. Elle ne saurait pas vivre sans son père.

— Ça ne va pas être facile à entendre pour toi, Annabel…

Et ça allait l’être encore moins si ce connard ne passait pas la seconde. Le corps de Bel se tendit pour se préparer au pire. Si son père était mort, Rachel allait suivre.

— Nous avons retrouvé la carte bancaire de ton père, annonça Dave, les épaules très droites. Il y a eu un nouveau retrait d’argent et la police du Vermont a pu arriver sur les lieux à temps. Ce n’était pas ton père, mais un étudiant de vingt-deux ans du nom de Matthew Abbey. Les enquêteurs l’ont interrogé sans déceler aucun lien entre lui et Charlie. Il a expliqué qu’il avait trouvé la carte lundi dernier, par terre dans un café, sous une table.

— Où ça ? questionna Bel, les mains jointes très serré.

Dave examina ses notes, tourna une page.

— Le café s’appelle La vache à lait, près de Barton.

— Barton… C’est là qu’habite Robert Meyer, non ?

— Exact. Meyer prétend que ton père n’est pas venu le voir, ce soir-là, et qu’il n’a pas non plus prononcé un mot lors de ce fameux dernier coup de téléphone, cependant, le fait que la carte bancaire ait été retrouvée là-bas indique que ton père devait bien être dans le coin.

Cela ne réglait donc pas l’interrogation principale de Bel : est-ce que ce très cher Bob lui avait menti ?

— Matthew Abbey va être poursuivi pour utilisation frauduleuse d’un moyen de paiement, mais il n’a pas pu nous donner la moindre indication pour localiser ton père. On aura simplement appris que, lundi dernier, il était dans ce café. Et avant que tu ne me poses la question : non, La vache à lait ne possède pas de caméra de vidéosurveillance.

— D’accord.

Une nouvelle qui n’était pas si mauvaise que ça, en fin de compte. Presque bonne, même : elle prouvait que Charlie n’était pas juste en balade dans le Vermont, à s’acheter des bières et des burgers, comme s’il avait choisi de partir sans elle.

— Autre chose ?

Dave soupira. Se passa les doigts sur les lèvres. Il n’avait pas terminé et, à l’évidence, de son point de vue, ce n’était pas une bonne et une mauvaise nouvelle, mais une mauvaise et une pire.

— Quoi ? s’impatienta Bel, la gorge serrée par ce tremblement qui précédait soit des pleurs, soit des vomissements.

— Nous n’avons pas retrouvé que sa carte bancaire, dit Dave avec précaution.

L’esprit de Bel s’emballa aussitôt. Qu’avaient-ils retrouvé d’autre ? Merde, pas son corps, hein ? Pitié, non, non, non.

— Nous avons retrouvé son téléphone – éteint, comme on le savait déjà – et son passeport. Un homme de ménage les a sortis tous les deux de la poubelle d’un petit aérodrome privé du Vermont. Près de la frontière du Canada, ajouta-t-il après une seconde de pause.

Il se tut, à croire que cette annonce se suffisait à elle-même. Bel avait la sensation que son estomac avait plongé dans le vide depuis le rebord du monde. Elle se pencha et ses longs cheveux glissèrent sur la table.

— Qu’est-ce que vous essayez de me dire ?

— Annabel…, répondit Dave, encore plus doucement. Je pense que ton père n’est plus aux États-Unis. Et il semblerait qu’il soit parti de son propre chef. Les retraits d’argent nous ont induits en erreur mais il a probablement traversé la frontière la semaine dernière. Il a dû embarquer sur un avion privé sans que les autorités n’en sachent rien car… eh bien, la théorie la plus crédible pour le moment, c’est qu’il a jeté son passeport après en avoir acquis un nouveau, avec une nouvelle identité.

Bel secoua la tête mais Dave continua :

— Nous estimons que c’est pour cela qu’il est allé voir ce fameux Robert Meyer. Il s’agit d’un individu qui a déjà trempé dans des histoires de faux, et qui est probablement impliqué dans d’autres activités de cybercriminalité.

— Non.

— Je suis désolé, Annabel, insista Dave – et il avait vraiment l’air désolé, avec ses yeux tristes et un pli inquiet au menton. J’aurais tellement voulu t’aider à le retrouver après… après tout le reste. Mais tout semble indiquer qu’il a quitté le pays délibérément, en voyageant sous une fausse identité. Et en dépit de la douleur que cela peut causer aux proches, ce n’est pas un crime d’abandonner toute sa vie.

— Non, répéta Bel, mais sa voix avait perdu sa carapace, elle n’était plus qu’un murmure.

— À présent, il ne dépend plus de notre juridiction. Je suis navré, mais nous ne pouvons pas poursuivre nos recherches, conclut Dave, le regard sombre. Je tiens à être honnête avec toi, Annabel, parce que nous avons traversé pas mal de choses, tous les deux. La disparition de ta mère… Tu sais, c’est en grande partie pour toi que cette affaire m’a tant affecté, l’image de cette petite fille abandonnée sur la banquette arrière… Ensuite, ce qui s’est passé avec Phillip Alves, et maintenant, le retour de Rachel… Il faut que tu me croies quand je te dis que nous ne pouvons plus chercher ton père. Et fais-moi confiance, mais… on dirait qu’il n’a pas envie qu’on le retrouve.

 

Bel claqua violemment la porte d’entrée, une explosion qui résonna dans le couloir et sur les murs du numéro 33. Elle claqua aussi la porte de sa chambre avant de se laisser tomber à plat ventre sur son lit, la tête enfouie dans ses oreillers.

Il n’y eut aucune réaction à cette double explosion, pas de bruits de pas feutrés, pas de petit coup timide à la porte. Rachel devait être sortie. Tant mieux. Si Bel la voyait, leur guerre froide deviendrait brûlante, et Bel serait celle qui y mettrait le feu.

Son père n’avait pas pris la décision de s’enfuir au Canada pour quitter son ancienne vie, et Bel avec. Dave Winter avait tort. Et il avait eu le culot de lui dire « Fais-moi confiance » ? Bel ne faisait confiance à personne.

L’adolescente bourra son oreiller de coups de poing. C’était Rachel, c’était Rachel depuis le début, et Bel était la seule à s’en rendre compte. Ou alors, elle pouvait accepter la théorie de Dave Winter selon laquelle son père avait choisi de partir, de l’abandonner, et il en était hors de question. C’était beaucoup trop douloureux.

Bel se retourna pour fixer le plafond.

La carte bancaire laissée négligemment par terre pour qu’un inconnu s’en empare et fasse diversion auprès de la police… c’était l’œuvre de Rachel, non ? Elle avait aussi dû passer l’appel à Bob, et jeter le téléphone et le passeport dans la poubelle pour qu’on pense que Charlie avait traversé la frontière. Après tout, Rachel était experte en disparition. Il lui avait suffi de recréer la sienne. Mais comment Bel pouvait-elle le prouver ? La police s’était déchargée de l’affaire ; elle était seule, désormais.

Les enquêteurs ne savaient pas exactement quand on s’était débarrassé du portable et du passeport mais, si l’étudiant avait trouvé la carte bleue le lundi après-midi, celle-ci avait dû être déposée le lundi matin, ou le dimanche, au plus tard.

Qu’avait fait Rachel, ces deux premiers jours après la disparition de Charlie ? Le dimanche, elle était à la maison. Mais le lundi…

Un souvenir s’éveilla dans son esprit. Dans la cuisine, ce soir-là, Bel avait jeté la brique de jus de pomme qu’elle avait vidée pour emmerder Rachel. Elle avait aperçu un gobelet en carton dans la poubelle, non ? Son cerveau tentait désespérément de lui rappeler un détail… Attendez, comment s’appelait cet endroit où on avait retrouvé la carte bancaire de Charlie, au fait ?

La vache à lait, lui souffla la voix de Dave Winter. Bel se redressa précipitamment et attrapa son ordinateur portable posé au bout du lit. Elle écrasa le bouton d’alimentation pour le sortir de sa veille, bouillant d’impatience, puis ouvrit son navigateur.

Dans la barre de recherche de Google, elle tapa « café vache à lait vermont » et appuya sur Entrée – à chaque touche, l’appareil rebondissait sur le matelas.

La page de résultats s’afficha. Au sommet, le site Internet du café avec son logo. Sur un fond rouge, une vache blanche à la bouche en cul-de-poule qui soufflait sur un mug fumant. C’était lui, c’était le dessin qu’elle avait vu dans la poubelle la semaine précédente, non ? Dans sa mémoire, l’image n’était pas très précise ; il faut dire qu’à ce moment-là, Bel ne savait pas que celle-ci s’avérerait si importante, et elle ne l’avait pas bien enregistrée. Peu importe, elle s’en souvenait suffisamment, et elle savait que ce n’était pas une coïncidence.

Le lundi précédent, Rachel avait déposé la carte bleue à Barton, au café La vache à lait, sur le chemin de l’aérodrome, plus au nord, où elle se rendait pour cacher le téléphone et le passeport. Elle avait dû prendre une boisson pour la route – c’était un long trajet, après tout. En arrivant à Gorham, elle avait récupéré le gobelet dans la voiture pour le jeter à la maison. Elle avait tout prévu, sauf une chose : que Bel le verrait.

C’était une preuve. Une preuve concrète que Rachel faisait croire à la disparition de Charlie. Si Bel mettait la main dessus, Dave Winter serait bien forcé de la croire, non ? Lui aussi devait lui faire confiance.

Sans perdre une seconde, Bel se précipita hors de sa chambre et dévala l’escalier dans un fracas de tonnerre. Dans la cuisine, elle ouvrit la porte du placard et les deux poubelles apparurent en roulant sur leur charnière pour s’arrêter brutalement.

Presque vides, les deux, leur contenu dissimulé par les vagues du plastique noir.

Bel mit d’abord la main à l’intérieur du sac et en tira des poignées de déchets pour les examiner. Des coquilles d’œuf et des peaux de banane, des emballages souillés, du marc de café qui lui brunit les doigts. Pas de gobelet.

L’autre côté était plus prometteur : rouleaux de papier toilette, feuilles déchirées. Mais Bel ne trouva rien non plus.

Rachel avait dû sortir les poubelles. Le gobelet devait être dans un des bacs de ramassage, dehors.

L’adolescente se releva et traversa la maison en courant. Elle ouvrit la porte d’entrée à la volée et courut jusqu’à la chaussée sans prendre soin de la refermer. Les bacs étaient restés sur le trottoir. C’était son père qui les rentrait, d’habitude.

Bel s’arrêta avec un dérapage. D’abord, les ordures ménagères. Elle décrocha le tendeur élastique du couvercle métallique – on est en pleine saison des ours, Bel ! – et laissa ce dernier tomber au sol avec fracas. Il roula comme une cymbale.

Il n’y avait qu’un seul sac noir avachi au fond. La jeune fille plongea le bras à l’intérieur, le rebord froid venant lui mordre l’aisselle, et l’extirpa du bac.

D’un geste tremblant, elle parvint à défaire le nœud.

Une puanteur s’échappa aussitôt pour flotter dans l’air printanier, mais Bel n’hésita même pas et elle ouvrit grand le sac pour y enfoncer la main, tressaillant chaque fois qu’elle rencontrait quelque chose d’humide.

On ne pouvait rien voir dans le sac, et Bel ne faisait pas confiance à ses doigts, qui lui mentaient et transformaient tout ce qu’elle touchait en araignées et en limaces gluantes. Elle se leva, attrapa le sac par en-dessous et renversa son contenu par terre.

Un bout de plastique collé à la chaussure, elle s’accroupit au milieu des déchets et commença à fouiller parmi les trognons de pomme et les restes de brocoli (leur dîner de la veille), la cellophane souillée, les feuilles d’essuie-tout tachées de gras et roulées en boule, les pelures d’oignon, une croûte de fromage couverte de moisi. Bel vérifia encore et encore. Pas de gobelet.

Hors de question d’abandonner. Rachel avait pu le mettre dans l’autre poubelle. Oui, voilà.

L’adolescente souleva le couvercle du bac de recyclage, et une quantité d’emballages divers se mit à danser devant elle.

Son cœur battait de plus en plus vite, sa tête lui semblait être dans un étau. Elle agrippa le bac et le retourna, répandant les détritus dans l’herbe ; elle le secoua même pour être sûre qu’il ne reste plus rien au fond.

Puis elle s’agenouilla. Elle souleva chaque enveloppe, ouvrit chaque carton, parcourut les briques éventrées et les bouteilles écrasées. Ses yeux allaient plus vite que ses mains. Ils surent avant qu’elle ne le comprenne elle-même : le gobelet n’était pas là non plus.

Bel recommença depuis le début, repassa au crible les ordures ménagères et les emballages à recycler. Le jean taché aux genoux, la crasse incrustée sous les ongles, elle restait persuadée qu’elle pourrait changer le cours des choses en espérant assez fort. Le gobelet allait apparaître. Il le fallait, il le fallait.

Enfin, elle s’effondra dans l’herbe, au milieu des déchets, les mains sales et désespérément vides.

Il n’était pas là. Elle n’avait pas retrouvé le gobelet et Rachel avait encore gagné. Un grondement d’impuissance dans la gorge, elle balança un coup de pied rageur dans le bac métallique.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda une voix frêle derrière elle.

Bel tourna vivement la tête. Mme Commère, du numéro 32, qui tenait apparemment à conserver son surnom, se trouvait debout sur le trottoir d’en face. Les mains dans le dos et l’air désapprobateur, elle examinait Bel assise dans son monceau d’ordures.

— Je sors les poubelles, s’esclaffa Bel en ouvrant grand les bras, presque hystérique.

— Elles n’ont rien à faire dehors, on est mardi. Le ramassage a lieu le lundi matin.

Bel se sentit brusquement vidée de toute émotion. Le gobelet avait dû se trouver là, mais elle était arrivée trop tard. Un jour et demi trop tard. Sa preuve était perdue.

— Merde ! hurla-t-elle avec un nouveau coup de pied au bac, et Mme Colmer tiqua.

— Pas la peine de s’énerver, ma petite. Le camion repassera la semaine prochaine.

Bel ne pouvait pas pleurer, alors elle éclata de rire, le regard baissé vers ses mains souillées. Mme Colmer rit nerveusement, elle aussi.

— Tu devrais vite nettoyer tout ça et fermer les bacs, sinon ça risque d’attirer les ours. On est en pleine…

— … en pleine saison des ours, je sais ! s’emporta Bel en s’essuyant les paumes sur son jean.

— Très bien, se raidit Mme Colmer, qui examina ses propres mains. Je voulais te demander, c’est bien l’anniversaire de ton grand-père, cette semaine, non ?

— Vendredi, marmonna Bel.

Elle fixait désormais ses pieds. Dans sa tête, cette date représentait un point de non-retour : si son père n’était pas rentré ce jour-là, lui soufflait une petite voix, il ne reviendrait jamais.

— Tu sais, Pat était un de mes meilleurs clients, avant, déclara Mme Colmer, toujours aussi renfrognée. Il s’arrêtait à la librairie au moins deux fois par mois. Maintenant, je ne le vois plus du tout.

— Non, se contenta de répondre Bel.

Elle n’avait aucune envie d’avoir cette conversation – celle-ci ou une autre, d’ailleurs – alors qu’elle trônait sur un tas d’ordures, sans la moindre piste pour ramener son père à la maison.

— Je me demandais si je ne devrais pas aller lui déposer quelques nouveautés pour son anniversaire, suggéra la voisine. Tu penses que ce serait une bonne idée ?

— Ce serait une idée géniale s’il était encore capable de lire. Sauf qu’il n’est déjà même plus capable de me reconnaître.

Papy l’avait oubliée. Oublier, c’était une manière de partir, et tout le monde finissait par partir. Vivement que Mme Colmer s’en aille, elle aussi, histoire que Bel puisse s’effondrer sans témoins.

— Oh, s’offusqua l’autre femme avec une inspiration sifflante.

Pourtant, elle ne s’en alla pas. Au contraire, elle s’approcha.

— J’ai encore essayé d’appeler le chef Winter, aujourd’hui, reprit-elle. Est-ce que tu sais si la police s’est occupée de ce type ?

— Quel type ? fit Bel, les mâchoires serrées à s’en faire mal.

— Celui qui espionne ta maison.

Bel explosa.

— Personne n’espionne ma maison ! Personne, putain ! Ce type n’existe pas, Rachel l’a inventé, d’accord ? Elle a fait disparaître mon père et c’est ma faute, je n’aurais jamais dû la quitter des yeux !

Mme Colmer recula, éberluée, et Bel poussa une longue expiration pour se forcer à se calmer.

— Vous avez juste vu un journaliste, madame Colmer. Vous vous souvenez des camionnettes des chaînes de télé ? Il y avait des tas d’hommes qui surveillaient notre maison à ce moment-là. Mais ils sont partis.

Bel se leva, ramassa le sac-poubelle vide et le secoua.

— Bonne soirée, madame Colmer, ajouta-t-elle.

Elle croisait les doigts pour que celle-ci comprenne le message et lui fiche la paix et, en même temps, elle avait encore tant de rage accumulée en elle qu’elle ne put retenir une dernière méchanceté.

— Vous savez, c’est peut-être vous qui devriez arrêter de nous espionner. Tout le monde sait que vous passez votre journée à la fenêtre. D’ailleurs, j’ai entendu plusieurs voisins vous surnommer « Mme Commère ».

Mme Colmer se décomposa, la bouche pincée. Cela ne réconforta pas Bel le moins du monde mais, au moins, la voisine tourna les talons et rentra chez elle sans un mot.

L’adolescente se mit à ramasser les ordures par poignées. Il fallait que tout soit nettoyé au retour de Rachel car, tant que celle-ci ignorait les soupçons de Bel, il restait encore une chance. Charlie n’était pas au Canada, Bel en avait la conviction, mais il devait bien être quelque part. Après tout, pendant seize ans, Rachel avait bien été quelque part, elle.

Ce qu’elle avait dit à Mme Colmer était vrai : elle n’aurait jamais dû quitter Rachel des yeux. Ç’avait été une erreur de l’éviter au départ, de fuir la maison et de fuir l’intruse. En fin de compte, Rachel avait eu le champ libre pour préparer son plan et le mettre à exécution.

C’était terminé.

Bel avait déjà commencé à se rapprocher de Rachel, à passer du temps avec elle sous le prétexte de créer un lien entre mère et fille. Et cela avait porté ses fruits : elle se rapprochait peu à peu de la vérité. Désormais, elle devait passer à la vitesse supérieure.

Elle allait surveiller Rachel à chaque seconde de la journée, elle ne la quitterait pas d’une semelle.

Parce que Rachel allait la mener jusqu’à son père.

Qu’elle le veuille ou non.







TRENTE-SEPT

Bel se réveilla avant d’avoir ouvert les yeux, et se redressa avec un cri étouffé dans la gorge.

Elle regarda son téléphone sur la table de chevet : 2 h 04. Quelque chose avait dû la tirer du sommeil, mais quoi ? Un cauchemar qui l’aurait ébranlée, ou un…

Un bruit au rez-de-chaussée.

Un froissement, des pas feutrés.

Rachel était debout, en bas.

Elle devait s’apprêter à aller quelque part, persuadée que Bel dormait profondément. Elle avait tort ; l’adolescente s’était gavée de café ce jour-là, ainsi que les deux nuits précédentes, afin de s’assurer un sommeil léger. Afin de s’assurer que Rachel ne quitte pas la maison sans qu’elle le sache. Bingo.

Aussi silencieusement que possible, elle se leva.

Elle se doutait que Rachel allait tenter une manœuvre de ce genre. Bel ne lui avait pas laissé le choix : cela faisait deux jours qu’elle la suivait comme son ombre. Elle avait feint une mauvaise toux pour ne pas aller au lycée. Elle bondissait chaque fois que Rachel faisait mine de sortir.

— Il faut que j’aille à la banque…

— D’accord, je t’accompagne !

Si Rachel s’était rendu compte de quelque chose, rien dans son attitude n’avait trahi son agacement, au contraire.

— Bien sûr, A… Bel. Je comprends, moi non plus, je n’aime pas rester seule.

Une autre série de pas, en bas. Le bruit sourd d’un objet qu’on soulève puis qu’on repose.

Après avoir enfilé un sweat-shirt à capuche, Bel attrapa son portable et ouvrit sa conversation avec Ash. Ils n’avaient pas échangé depuis le mardi. Elle écrivit :

J’espère que ce message va te réveiller. Rachel essaie de s’éclipser, je vais la suivre. Viens me retrouver avec la caméra. Je pense que cette fois, c’est la bonne.

Elle glissa le téléphone dans sa poche avant et traversa sa chambre sur la pointe des pieds – ses pas aussi discrets que ceux de Rachel.

Pourtant, à cet instant, cette dernière ne faisait pas vraiment preuve de discrétion : Bel l’entendait distinctement se déplacer, remuer. Entre l’absence de Charlie et le sommeil de Bel, elle devait estimer qu’elle n’avait pas besoin de faire attention.

L’adolescente ouvrit lentement sa porte, retenant un juron quand le bas du battant frotta sur la moquette, puis se glissa dans le couloir. Elle était certaine que Rachel n’allait pas tarder à sortir. Ensuite, elle prendrait sa voiture, ce qui allait poser un premier problème. Mais Bel pourrait la suivre sur son vieux vélo, et elle pouvait pédaler très vite, si nécessaire – après tout, elle avait tout à perdre. Cependant, si Ash avait reçu son texto et qu’il partait tout de suite de l’hôtel, peut-être qu’il arriverait à temps pour qu’ils prennent Rachel en filature.

Elle aussi était capable de tout prévoir.

Ombre parmi les ombres, Bel avança jusqu’au sommet de l’escalier et entreprit de descendre les marches, posant les orteils avant le talon, veillant à enjamber celle qui grinçait, au milieu. Elle s’arrêta sur l’avant-dernière pour regarder en direction du salon.

Rachel était toujours là. Bel entendait ses pas sur le tapis, au milieu des battements de son propre cœur qui lui emplissaient la tête.

Si Bel faisait le tour par la cuisine, elle pourrait essayer de voir ce que fabriquait la revenante par l’ouverture entre les deux pièces, et se tenir prête à la filer.

Arrivée au bas de l’escalier, elle traversa le couloir et entra dans la cuisine. Sous ses chaussettes, le carrelage était glacé. La pièce était plongée dans le noir – d’ailleurs, il n’y avait aucune lumière au rez-de-chaussée. Seule la lune éclairait faiblement la maison. Si Rachel pensait que Bel dormait, pourquoi n’avait-elle pas allumé une lampe ?

L’adolescente se coula le long du plan de travail, longea la table en prenant soin de ne pas trébucher sur les pieds des chaises, puis se colla contre le mur. Prenant appui sur l’encadrement du salon, elle se pencha avec lenteur pour espionner.

Rachel lui tournait le dos. Debout devant le meuble télé, elle examinait un objet qu’elle tenait à la main. Bel devina le cadre photo doré qui contenait un cliché pris chez Rosa’s Pizza lors d’un repas en famille : son père avec un bras autour des épaules de Bel, et la silhouette floue de Carter qui passait en arrière-plan.

Pourquoi Rachel s’intéressait-elle à ce cadre ? Elle avait eu des semaines pour l’étudier, si elle en avait envie.

Elle se baissa pour le reposer avec un cliquetis sur le meuble, puis se redressa de toute sa hauteur. Mais… elle était trop grande. Trop grande d’une bonne quinzaine de centimètres. Et ses épaules aussi étaient trop larges.

Le cœur de Bel accéléra brutalement, pris de panique. Elle cligna des paupières pour percer les ténèbres, et s’avança pour mieux voir ce qu’elle craignait.

Ce n’était pas Rachel. C’était un homme.

Bel sentit sa chaussette glisser sur le carrelage et ne put retenir un bruit dans sa gorge.

L’homme fit volte-face mais la pénombre était telle que Bel ne distinguait pas mieux ses traits. Les deux silhouettes se jaugèrent ainsi quelques secondes, pétrifiées.

Enfin, l’instinct reprit le dessus. Bel glissa la main le long du mur du salon jusqu’à trouver le plastique froid de l’interrupteur. Juste avant de l’actionner, elle eut le bref espoir fou que la lumière révèle son père, de retour chez eux.

Elle alluma, et la vive lueur jaune l’aveugla une seconde. Elle cilla.

Ce n’était pas son père.

Mais ce n’était pas non plus un parfait inconnu. Elle reconnaissait ce visage et ce regard : un homme d’une cinquantaine d’années – dix de plus que la dernière fois qu’elle l’avait vu – aux cheveux bruns coupés court, les tempes grisonnantes au-dessus de ses grandes oreilles. Une casquette de base-ball vissée sur le crâne. Des yeux écartés et exorbités qui lui donnaient un air perpétuellement surpris.

— Vous n’êtes pas censé être là, déclara Bel en s’efforçant de masquer sa peur – en vain. Le juge vous a notifié une ordonnance de protection, Phillip, et vous n’avez pas le droit de nous approcher.

Phillip Alves reprit alors vie. Il sourit et fit balancer ses bras le long de son corps.

— Oups ! lâcha-t-il, et il éclata d’un rire sifflant et nerveux qui faisait penser à la respiration d’un chien malade. Pour ma défense, tu n’es pas censée être là non plus. Je croyais que la maison était vide.

Vide ? Le mot résonna dans la tête de Bel. La maison ne pouvait pas être vide et Bel ne pouvait pas être seule : si Rachel n’était pas en train de s’agiter au rez-de-chaussée, alors elle était en haut, dans sa chambre.

Bel se retourna en direction de la cuisine et de l’entrée.

— Rachel ? appela-t-elle. Rachel ! répéta-t-elle, plus fort. Maman !

— Elle n’est pas là, l’arrêta Phillip, qui avait profité du fait que Bel ne le surveille plus pour se rapprocher.

— Maman ?!

— Je te dis que Rachel n’est pas là ! s’emporta l’homme pour la faire taire. Écoute-moi, bon sang. Je l’ai vue partir en voiture il y a vingt minutes.

Bel retint le « Maman » qui s’apprêtait à quitter ses lèvres et le ravala avec difficulté. Rachel n’était pas là. Rachel avait réussi à s’éclipser à son insu et Bel avait raté sa chance de la suivre. Rachel n’était plus là et, pour une tout autre raison soudain, Bel le regrettait amèrement.

— Vous avez recommencé à espionner la maison, Phillip ?

Elle avait baissé la voix et tentait de se montrer douce, amicale, même, afin de réparer les dégâts qu’elle avait causés en criant. L’atmosphère était irrespirable depuis qu’elle avait compris de qui il s’agissait – Bel ignorait de quoi cet homme était capable, et elle craignait que ses sarcasmes ne le fassent exploser.

— Depuis que Rachel est revenue, acquiesça Phillip.

Bel hocha la tête. Elle maudissait Mme Colmer d’avoir eu raison, et se maudissait de ne pas l’avoir crue.

— D’accord. Eh bien, vu que Rachel n’est pas là, vous devriez peut-être repasser une autre fois ?

Encore ce rire sifflant, trop aigu, et ces yeux ronds de cauchemar.

— Comment elle va, ta mère ? demanda Phillip en s’essuyant la bouche avec sa manche. Depuis son retour ?

— Euh…

Bel ne savait pas quoi faire pour qu’il s’en aille. Il valait sûrement mieux l’encourager à parler et à rester de bonne humeur. Elle avait écrit à Ash, peut-être était-il en chemin en ce moment même – à moins qu’il soit profondément endormi, son téléphone en silencieux. Ou peut-être que Mme Colmer avait vu Phillip entrer par effraction, et qu’elle avait appelé la police… Non, merde : Bel venait de lui ordonner de se mêler de ses affaires. Elle avait juste voulu se défouler ; elle ne savait pas qu’elle s’en mordrait aussi vite les doigts.

— Eh oh ? l’interpella Phillip en agitant la main.

— Désolée.

Bel déglutit. Il ne fallait pas le faire attendre. Elle n’avait qu’à lui faire la conversation le temps d’avoir une idée lumineuse. Elle était capable de parler son langage, le langage d’une obsession encore intacte, seize ans après leur première rencontre.

— Elle va… bien, dit-elle.

— Bien ? répéta Phillip, peu convaincu.

— Il lui faut encore un temps d’adaptation, ajouta Bel en reprenant l’expression consacrée, mais oui, ça va.

— Ça va ? cracha l’homme.

À l’évidence, cette réponse ne lui plaisait pas plus que la précédente.

— Eh bien, tout n’a pas été facile, bredouilla Bel pour se rattraper. C’est étrange d’accueillir quelqu’un qui revient après si longtemps. Il y a des désaccords, de vieilles rancunes qui remontent, vous voyez.

Phillip émit un son désapprobateur.

— Et elle t’a raconté où elle était ?

— Elle était prisonnière dans une cave. Elle ne connaissait pas son ravisseur.

— Ah oui, d’accord, s’esclaffa l’autre en levant deux mains tremblantes. Et sinon, elle t’a dit où elle était vraiment ?

Bel se gratta le crâne pour gagner quelques secondes. Que valait-il mieux dire pour l’inciter à s’en aller ?

— Elle était dans une cave, tenta-t-elle encore.

— Si elle était juste « dans une cave », dit-il en l’imitant d’un ton geignard, pourquoi ton père se serait-il barré en pleine nuit, hein ?

Il fit un pas vers elle.

— Rachel Price réapparaît et, une semaine plus tard, Charlie Price prend la fuite. Tu ne trouves pas ça suspect, toi ? Et ne me dis pas que c’est une coïncidence, je te pensais plus maligne que ça.

Bel sentit sa colère se réveiller et l’intima de se rendormir. Elle devait garder la tête froide.

— Mon père n’a pas pris la fuite, déclara-t-elle calmement.

— Oh que si, répliqua Phillip très vite, presque en un seul mot.

Bel prit une grande inspiration pour tenter de faire ralentir son cœur. Allez, Ash. Dépêche-toi, par pitié.

— Non. Il ne m’aurait pas fait ça.

Phillip pinça les lèvres comme pour se retenir de rire – et il faisait bien, car ç’aurait été trop pour Bel.

— Et pourtant, si. Je l’ai vu.

Bel en oublia la phrase qu’elle préparait dans son esprit.

— Pardon ? balbutia-t-elle, et il la dévisagea, l’air très content de lui.

— Ah, maintenant, tu veux bien m’écouter !

— Qu’est-ce que vous voulez dire, vous l’avez vu ?

Elle fit un pas en avant qu’elle regretta aussitôt.

— J’espionnais ta maison, répondit tranquillement Alves. Il était tard, environ deux heures du matin, et j’ai vu ton père sortir, un sac de voyage à la main. Il a refermé la porte avec précaution, comme pour éviter de vous réveiller.

— C’était quand ? s’enquit Bel, qui secouait la tête, incrédule.

— Tu le sais déjà : la nuit où il s’est enfui. Pas samedi dernier, celui d’avant. Il est monté dans son pick-up et il est parti. Moi, j’étais de l’autre côté de la rue. J’ai cru qu’il m’avait vu et je pensais qu’il allait revenir, alors je suis rentré me planquer.

Bel continuait de secouer la tête.

— Non, ce n’est pas possible. Son pick-up était garé là le lendemain matin, il n’a pas pu partir avec !

Phillip haussa les épaules.

— Je ne vous crois pas, ajouta l’adolescente.

— Je te relate juste ce que j’ai vu.

— Est-ce qu’il était seul ?

— Oui, affirma l’homme, qui s’humecta les lèvres.

Elle ne le croyait toujours pas. Phillip Alves était un menteur, un taré obsédé par sa famille, qui avait tout perdu parce qu’il n’acceptait pas de ne pas avoir les réponses au mystère de la disparition de Rachel Price. À présent encore, il était prêt à perdre le peu qu’il lui restait.

— Bon alors, à ton avis, pourquoi il a déguerpi comme ça ? demanda Phillip en s’asseyant au bord des coussins du canapé.

— Il n’a pas déguerpi.

— Rachel a bien dû te raconter quelque chose.

Bel fit passer son poids d’un pied à l’autre.

— Elle m’a raconté qu’elle avait été enlevée par un homme qui l’avait retenue prisonnière dans une cave pendant seize ans avant de la libérer.

— N’importe quoi ! s’emporta Phillip – il avait soudain retrouvé cette façon de crier en chuchotant qui avait tant marqué Bel. Tu en sais forcément plus que ça !

— Non !

C’était faux, elle en savait bien plus que ça. Mais elle avait dû batailler pour se procurer le peu d’informations dont elle disposait, et Phillip Alves ne les avait pas méritées. Il pouvait aller se faire foutre.

— Dis-moi la vérité, s’énerva-t-il encore.

Il se leva et se griffa le cou avec fureur, laissant quatre égratignures rouges sur sa peau.

— Je ne sais rien !

Bel était redevenue une petite fille de huit ans, assise sur la banquette arrière, qui se faisait hurler dessus par un étranger habillé en policier.

— Allez, persistait Phillip – et ce cri chuchoté était bien pire que s’il s’était égosillé. Tu vis sous ce toit avec eux, tu dois avoir entendu quelque chose, vu quelque chose !

— Non.

L’exaspération semblait enfler en Phillip, partant de ses griffures pour empourprer tout son visage.

Allez, Ash, allez, Mme Colmer… Mais personne ne viendrait à son secours. Elle était seule.

… Non, pas complètement. Elle avait son téléphone juste là, dans la poche avant de son sweat-shirt. Est-ce qu’elle arriverait à appeler la police sans qu’il s’en rende compte ? Impossible, pas sans voir l’écran tactile. Elle glissa tout de même une main dans la poche pour toucher son portable, vérifier qu’il était bien là.

— Tu dois bien savoir quelque chose, répétait Phillip. Il faut que je sache ce qui s’est passé. J’attends depuis trop longtemps.

Il n’avait pas attendu aussi longtemps que Bel ; il ne s’agissait pas de ses parents à lui, ni de sa vie à lui qu’on avait mise en pièces. Au fond d’elle, Bel sentit la colère s’agiter de nouveau, mais elle ne devait pas y céder. Elle devait écouter sa peur.

— Pourquoi vous ne croyez pas ce que raconte Rachel ? s’enquit Bel pour tâcher de le calmer.

— Parce que je veux une meilleure explication que ça : la vérité. Et si son récit était vrai, ton père ne serait pas parti.

— Ou peut-être que Rachel lui a fait quelque chose ? riposta Bel sans pouvoir se retenir.

— Pourquoi s’en serait-elle prise à lui ? À moins qu’il ne lui ait fait quelque chose d’abord ! objecta-t-il, triomphant, comme s’il venait de formuler un argument imparable. Et puis, je te rappelle que j’ai vu ton père s’en aller. Elle n’était pas avec lui.

Bel expira lentement.

— Mon père n’a rien à voir avec la disparition de Rachel. Elle l’a dit elle-même. Il avait un alibi.

— Oh oui, un alibi, se moqua l’homme en la singeant.

— Il a été reconnu innocent, insista l’adolescente.

Elle se contenait du mieux qu’elle pouvait, mais elle aurait voulu se déchaîner contre cet homme qui s’était approprié son histoire alors qu’il n’en méritait pas une miette.

— Vous n’avez pas vu son expression quand Rachel est revenue. Il ne savait pas qu’elle était en vie, je peux vous le promettre. Et je le connais mieux que quiconque. Ce jour-là, il a passé l’après-midi à l’hôpital et, après, il est rentré directement à la maison. Il n’a rien fait.

Une énième fois, Phillip éclata de rire. Plié en deux, il émettait cet affreux rire sifflant et aigu qui la traversa de part en part. Elle agrippa son téléphone de plus belle.

— Qu’est-ce qui vous fait rire ? lâcha-t-elle.

Elle n’était pourtant pas sûre de vouloir entendre sa réponse – elle craignait que Phillip Alves ait atteint un point de non-retour dans son obsession. Soudain, elle se demanda si elle ressemblait à ça quand elle expliquait ses théories au sujet de Rachel.

— Tu sais, dit enfin Phillip, encore hilare, ce n’est pas la première fois que j’entre dans cette maison. La fois d’avant, on a failli me surprendre, d’ailleurs.

— De quoi vous parlez ?

Bel avait des fourmis dans les jambes. Elle passa d’un pied sur l’autre pour s’en débarrasser.

— Je suis entré chez toi il y a seize ans. De la même manière. Le loquet de votre fenêtre est cassé, au fait, ajouta-t-il en désignant la vitre derrière lui. Vous devriez faire réparer ça. Bref…

Il écarquilla plus encore les yeux, sans ciller.

— … je pensais profiter de votre absence pour chercher des indices. La police commençait tout juste à s’intéresser à ton père ; on devait être en avril, je crois. Avant son arrestation. Je savais que c’était mon destin de découvrir qui était l’assassin de Rachel. J’étais dans la cuisine quand j’ai entendu une voiture, mais je n’avais pas le temps de ressortir, alors je suis monté à l’étage. J’ai ouvert la première porte que j’ai croisée, sur ma gauche. C’était ta chambre. Il y avait un berceau dans un coin.

Le refuge de Bel. Son sanctuaire. Elle n’y avait donc jamais été en sécurité…

— Je me suis caché dedans et j’ai écouté. Charlie est entré, accompagné d’un autre homme. Je n’ai pas reconnu sa voix. Je n’entendais pas tout, mais ils se disputaient. Ton père a dit : « Moins fort, tu vas réveiller Annabel. » J’en ai déduit que tu étais avec eux.

Phillip ne la regardait plus. Les yeux dans le vague derrière l’épaule de Bel, il semblait perdu dans son souvenir. C’était peut-être le moment. Bel était toujours dans l’encadrement entre la cuisine et le salon. Profitant de l’inattention de l’homme, elle recula légèrement pour dissimuler un bras derrière le mur et changea de main dans sa poche.

— Je n’ai pas entendu grand-chose, ils parlaient à voix basse pour ne pas te gêner, dit Phillip comme un reproche.

Bel attrapa son portable et le tira lentement hors de la poche.

— Mais Charlie était en colère, parce qu’il savait que la police le considérait comme son suspect numéro un, et à un moment, il a crié. Je n’oublierai jamais ce qu’il a dit.

L’homme n’avait toujours pas cillé et ses yeux étranges étaient désormais humides. Bel jeta un coup d’œil vers son iPhone. Trop loin pour enregistrer son visage, il lui demanda son code de déverrouillage mais elle appuya sur le bouton « SOS ».

Encore ailleurs, Phillip s’éclaircit la gorge.

— Ton père a crié : « Je m’en fiche que tu sois désolé, on avait dit quatorze heures ! Et maintenant, regarde où on en est ! »

Le pavé numérique s’afficha. Bel tapota le « 9 » puis leva les yeux une seconde pour vérifier que la voie était toujours libre, et étouffa un cri qu’elle transforma en toux.

Phillip la fixait. Il attendait une réponse. Heureusement, il ne voyait pas ce qu’elle faisait derrière le mur.

— Et alors ? lança-t-elle – elle n’osait plus baisser le regard mais elle ne pourrait pas trouver le « 1 » à l’aveugle. Cela peut vouloir dire n’importe quoi. Peut-être qu’il parlait de quelqu’un qui avait été en retard au déjeuner le jour même, ou je ne sais quoi.

Phillip inclina la tête. Un tic lui agitait la joue.

— Non, ils parlaient de Rachel. Et de l’enquête de police.

— Rachel a disparu vers dix-huit heures, lui rappela Bel, désespérant de pouvoir regarder l’écran.

Elle repéra le « 1 » et appuya deux fois dessus avant d’en revenir à Phillip.

— Mais l’alibi de ton père démarrait à quatorze heures, non ? C’est là qu’il s’est coupé, au garage.

Bel baissa à nouveau le regard pour faire semblant de réfléchir. Il se posa sur le téléphone et son pouce se dirigea vers le bouton d’appel.

— Eh ! Tu fais quoi, là ?

Un bruit de pas lourds et Phillip fondit sur elle. D’un coup de paume, il envoya valser le portable sur le carrelage.

— Qu’est-ce que tu fabriquais ? Tu appelais la police ? s’écria-t-il, furieux, ses doigts serrés trop fort sur le poignet de Bel.

— Non ! s’exclama celle-ci en se débattant, alors que l’adrénaline l’empêchait encore de ressentir la douleur. Je voulais vous montrer quelque chose. Une preuve que j’ai découverte, sur Rachel.

— Oh.

Phillip la lâcha. Il recula, se retourna et se baissa pour ramasser l’appareil par terre. Bel lui fonça dessus.

— Connard ! gronda-t-elle.

Il n’aurait pas dû lui tourner le dos. Elle n’était plus une gamine de huit ans, ni un bébé abandonné dans son siège auto. Elle le poussa et il s’étala par terre. L’élan l’entraîna dans une roulade.

L’adolescente n’attendit pas de voir le regard surpris de l’homme : elle se précipita sur la porte de derrière, écrasa la poignée.

Phillip se releva trop vite – elle sentit le souffle de son mouvement. Alors qu’elle tirait le battant, il agrippa Bel par sa queue-de-cheval et tira brutalement sa tête en arrière. La jeune fille projeta le coude vers son agresseur et l’abattit pile entre ses deux yeux. On entendit un craquement sinistre.

Phillip poussa un hurlement en portant les mains à son visage ensanglanté. Bel en profita pour s’élancer dehors.

En trois enjambées, elle avait traversé la terrasse et rejoint l’herbe mouillée qui trempa instantanément ses chaussettes.

— Au secours ! cria-t-elle. Au se…

On la tira à nouveau par sa queue-de-cheval, si fort qu’elle glissa sur la pelouse et tomba sur le dos, le souffle coupé.

Phillip se jeta sur elle et la retint par les poignets.

— Qu’est-ce que tu as, comme preuve ? haleta-t-il tandis que du sang gouttait de son nez aux joues de sa victime, coulant jusque dans ses cheveux. Qu’est-ce que tu as découvert ?

— Au secours ! hurla Bel. À l’aide, madame Col…

Phillip lui lâcha un poignet pour lui plaquer une paume sur les lèvres. Bel sentit le goût salé du sang et de la sueur. Mais il ne pouvait pas à la fois la faire taire et immobiliser ses deux bras. Bel leva sa main libre, les doigts écartés, et s’en prit à ses yeux exorbités. Ses ongles rencontrèrent quelque chose de mou et d’humide.

Phillip glapit de douleur. Les paupières serrées, il abandonna la bouche de Bel pour saisir à nouveau ses deux poignets.

— Dis-moi ce que tu sais ! rugit-il.

— Je ne sais rien !

Elle ruait désespérément sur la pelouse pour se débarrasser de lui. Allez, Mme Colmer. Allez, Ash. Que quelqu’un l’aide, par pitié.

— J’ai besoin d’une réponse ! hurla encore l’homme, ses tendons rouges saillant dans son cou.

— Va te faire foutre ! cracha Bel en calant un genou contre le torse de l’agresseur. Tu n’as pas besoin d’une réponse. Moi, si ! Alors pourquoi toi, tu y aurais droit ?

— Dis-moi !

— Non !

Un cri de rage. Mais cette fois, ce n’était ni Bel ni Phillip.

Deux mains pâles jaillirent de l’obscurité, agrippèrent Phillip et le renversèrent sur la pelouse.

Haletante, sonnée, Bel leva la tête. Rachel se tenait là, au clair de lune, sa silhouette se découpant devant un ciel sans étoiles. Elle avait les yeux brillants de rage, la bouche entrouverte, prête à mordre. Elle jeta un regard mauvais à Phillip et poussa un grondement – un son terrible, mais Bel n’avait plus peur. Elle n’était plus seule.

— Je vais te tuer ! hurla Rachel.

Elle se retourna et s’empara d’un râteau abandonné sur la terrasse.

— Personne ne touche à ma fille ! Je vais te tuer !

Le râteau brandi au-dessus de la tête, elle tituba vers l’homme étendu sur le dos et, sans hésiter, elle frappa. Le râteau s’abattit sur la cheville de Phillip, qui s’était écarté de justesse et poussa un cri perçant. Rachel souleva une nouvelle fois son arme pour l’attaquer, mais l’agresseur ne lui en laissa pas le temps : il se releva tant bien que mal et prit ses jambes à son cou. Il traversa la pelouse, s’enfonça dans les arbres au fond du jardin et disparut dans la nuit.

Rachel laissa tomber son râteau.

Bel se redressa. Rachel se tourna vers elle, les yeux toujours brillants mais sans plus une trace de colère, à présent, et s’empressa de s’agenouiller à côté de l’adolescente. Elle lui prit doucement le visage entre les paumes.

— Est-ce que ça va ? s’enquit-elle. Tu es blessée…

La jeune fille examina son sweat-shirt gris constellé de taches rouges.

— Ce n’est pas mon sang. Je crois que je lui ai cassé le nez.

— Est-ce que ça va ? demanda encore Rachel – et peut-être qu’elle ne parlait pas juste du sang.

— Ça va, croassa l’adolescente. Où étais-tu ?

— Je suis désolée, répondit-elle.

Elle serra Bel contre sa poitrine et posa une main à l’arrière de son crâne, et elles s’emboîtaient parfaitement ainsi, toutes les deux.

— Je suis désolée…

Bel aurait voulu la repousser mais elle voulait aussi rester comme ça encore un instant. Elle était épuisée, elle commençait à trembler, et la tiédeur de Rachel lui faisait du bien. Le corps de Bel la trahissait ; il oubliait qu’il était censé avoir peur de cette intruse.

— C’était Phillip Alves, déclara-t-elle pour se donner une raison de s’écarter. La police a dû te parler de lui, non ? Le type qui était obsédé par toi, par ta disparition. Celui qui m’a enlevée quand j’avais huit ans.

Rachel l’observait avec attention. Aucune étoile dans le ciel, ce soir-là, mais les yeux de Rachel brillaient à leur place.

— Je ne le laisserai plus jamais t’approcher, affirma la femme. Je te le promets. C’est mon rôle de te protéger.

— Mais tu n’étais pas là, murmura Bel.

— Il faut que j’appelle la police, et ensuite on te ramène à l’intérieur.

Rachel essuya ses larmes, tapota la manche de Bel et se leva pour passer son coup de fil avec son portable. La tonalité qui résonna contre son oreille parut terriblement forte à Bel – ses cris avaient dû faire un bruit monstrueux, dans la nuit.

Un clic.

— Chef Winter ?

Rachel se retourna en direction de la maison.

— Rachel Price, à l’appareil. C’est une urgence. Phillip Alves vient de s’introduire chez nous. Il s’en est pris à Bel.

— Je n’ai rien ! cria Bel à l’intention du policier – puis elle se leva et épousseta l’herbe humide sur son jean.

— Oui, dit Rachel après un silence. Oui… Il a pris la fuite, il est parti par le jardin. Envoyez-nous une escouade immédiatement. Vous devez l’arrêter.

Elle refit face à Bel, la moitié de son visage éclairée par la lointaine lueur jaune du salon, l’autre par la lune, et prit une grande inspiration.

— C’est lui, Dave. L’homme que vous recherchiez, c’est Phillip Alves. C’est lui qui m’a enlevée.







TRENTE-HUIT

Rachel coupa le moteur et retira la clé, la gardant en main comme si elle pouvait ouvrir autre chose.

— On peut annuler le dîner d’anniversaire de ton grand-père ce soir, si tu veux, A… Bel. Après ce qui s’est passé cette nuit…

— Pas la peine, ça va, répondit Bel en haussant les épaules.

Elle ne savait pas si c’était vrai. Elle repensa aux yeux fous de Phillip, à son rire aigu. Phillip. C’était lui qui avait retenu Rachel prisonnière dans sa cave pendant seize ans avant de la relâcher.

— C’est terminé, déclara Rachel.

Et elle prit la main de Bel pour la serrer. L’adolescente ne réagit pas, ne tressaillit même pas. Elle était trop épuisée pour savoir ce qu’elle devait croire ou non. Le ravisseur avait désormais un nom et un visage ; cela signifiait-il que Rachel n’avait pas menti ? Que Bel avait eu tort ?

— Allez, viens, conclut Rachel en ouvrant sa portière.

De l’autre côté, Bel l’imita. Mme Colmer les observait depuis le pas de sa porte, comme elle le faisait quelques heures plus tôt, quand la police était arrivée. Bel lui adressa un salut de la tête – en guise d’excuses, ou de trêve, peut-être.

— Bel ? appela une voix depuis la rue.

Ash arrivait en courant, vêtu d’un pull bleu marine décoré d’oiseaux blancs. Bel jeta un coup d’œil à Rachel.

— Je rentre, annonça cette dernière. Je vais commencer à ranger.

Une fois la porte refermée derrière elle, Bel ouvrit la bouche, mais Ash la prit de vitesse :

— Je t’attendais. J’ai reçu ton message trop tard, je suis désolé, mon téléphone était en silencieux, ajouta-t-il, le front plissé par l’inquiétude. Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu as pu suivre Rachel ? Elle est allée où, qu’est-ce qu’elle faisait ? On m’a dit que la police était venue… Qu’est-ce que tu as trouvé ?

Bel prit une inspiration – elle avait beaucoup à expliquer et elle ignorait par où commencer. Elle lui fit signe de la suivre et ils partirent en direction du cimetière.

— La police n’est pas venue pour Rachel, mais pour Phillip Alves.

— Phillip Alves ? siffla Ash. Ce taré obsédé par l’affaire ? Celui qui t’a kidnappée ?

— Il est entré par effraction dans la maison quand il a vu Rachel partir, pour chercher des indices. Mais j’étais là. Il s’est persuadé que je lui cachais des informations sur Rachel et il s’est mis en colère.

Ash pressa le pas pour marcher à son rythme, fit mine de lui prendre la main mais sembla se raviser.

— Est-ce qu’il t’a fait du mal ?

— Il a failli. Heureusement, Rachel est rentrée à temps. Elle l’a menacé et il a pris la fuite.

— … Elle t’a sauvée ?

Bel ne voulait pas répondre à cette question. Rachel n’aurait pas dû s’absenter ; cela aurait évité toute cette histoire. D’ailleurs, si elle ne mentait pas, pourquoi était-elle partie de la maison en plein milieu de la nuit ? Tout se mélangeait dans la tête de Bel. Où se situait le champ de bataille ? Qui étaient ses alliés, qui étaient ses adversaires ?

— Ce n’est pas tout, éluda-t-elle. On revient juste du commissariat, on était allées faire nos dépositions. Rachel dit que c’est son ravisseur. Phillip Alves.

Ash s’arrêta pour la dévisager.

— Phillip Alves l’a enlevée, il y a seize ans ?

— C’est ce que dit Rachel.

Il fronça les sourcils, perplexe.

— Mais… Attends, je croyais qu’il avait fait trois ans de prison après ton kidnapping ?

Bel donna un coup de talon dans les graviers.

— Rachel a raconté qu’il y avait eu une longue période au cours de laquelle l’homme ne s’était pas approché d’elle. Que lorsqu’il descendait lui apporter ses repas, il éteignait la lumière et dissimulait son visage. Elle se rend compte que ça aurait pu être quelqu’un d’autre, à cette période. Un frère, ou un ami.

— Phillip Alves, répéta Ash comme pour éprouver cette théorie – mais il semblait peu convaincu.

— Quand Rachel a réapparu, reprit Bel, la police lui a montré la photo de Phillip et lui a demandé si c’était lui, mais elle a dit non. Elle explique qu’elle ne l’a reconnu qu’en le voyant en chair et en os, à sa manière de se déplacer, à sa respiration.

— C’est pas croyable, lâcha Ash, et Bel ne sut pas le sens qu’il donnait à la formule. Il faut qu’ils le retrouvent, alors, maintenant.

Ils reprirent le chemin du cimetière ; des feuilles rouges mouchetaient l’herbe sous leurs pieds.

— Ils l’ont déjà retrouvé : il marchait le long de la nationale 2. Il est en garde à vue, le FBI est en train de l’interroger. Je lui ai cassé le nez, au fait, ajouta-t-elle pour qu’il sache qu’elle n’avait pas vraiment eu besoin de Rachel ; elle aurait pu s’en tirer toute seule.

— Phillip Alves, dit encore Ash, qui laissa le nom en suspens dans l’air.

— Pourquoi tu n’arrêtes pas de dire ça ? s’énerva Bel, et le garçon s’immobilisa.

— C’est juste que… Tu la crois, toi ?

Bel sentit le nœud se resserrer dans son ventre et choisit de se réfugier derrière une réponse rassurante.

— Je ne sais pas.

— Mais qu’est-ce que tu fais de tout ce qu’on a découvert ? Si l’explication, c’est simplement que Phillip Alves, un inconnu, l’a enlevée, pourquoi a-t-elle emprunté trois mille dollars à Julian Tripp juste avant sa disparition ?

— Je ne sais pas, insista Bel. Peut-être que ce n’était pas pour fuir, mais pour autre chose.

— Et la vendeuse qui l’a vue, en janvier ? Quand elle a acheté un haut rouge et un jean noir ?

— Ça devait être quelqu’un d’autre.

— Pourquoi est-ce qu’elle tient tant à fouiller la maison de ton grand-père ?

— Je ne sais pas, et ça n’a probablement pas d’importance.

Et peut-être que le gobelet qu’elle avait aperçu dans la poubelle provenait d’un autre café avec une vache sur son logo. Il n’en existait pas qu’un dans le pays.

Ash la fixait sans comprendre, et pour être honnête, Bel ne comprenait pas non plus. Pourquoi se mettait-elle à défendre Rachel, alors que ses propres mots lui paraissaient faux ? Mais si Phillip Alves n’était pas le ravisseur, alors elle devrait repenser à ce qu’il lui avait dit. À la personne qu’il soupçonnait d’avoir fait du mal à Rachel, lui qui avait passé seize ans à examiner cette affaire sous toutes ses coutures. À Charlie, quittant leur maison en pleine nuit, un sac de voyage à la main. À sa dispute avec un autre homme au sujet de son alibi, quelques mois après la disparition de son épouse. Bel pouvait choisir de croire soit Rachel, soit Phillip Alves, et c’était plus simple avec Rachel. Moins douloureux.

— Phillip Alves, énonça encore une fois Ash.

— Tu vas arrêter, oui ?

— Désolé.

À l’ombre de l’arbre aux feuilles rouges, il observa Bel.

— Au fond, je pensais que la réponse serait plus évidente. Plus proche.

— Plus proche ? répéta Bel, la tête inclinée. Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

— Non, rien, bredouilla le garçon. Je trouvais juste que…

— Tu parles de mon père, c’est ça ?

— Ce n’est pas ce que j’ai dit, se défendit-il en levant les mains – trop tard.

— Mais c’est ce que tu voulais dire, non ? s’emporta Bel, le regard dur. Pourquoi est-ce que tout le monde s’entête avec ça ? Il a un alibi, bordel !

Son esprit repoussa les divagations de Phillip qui tentaient de s’imposer à elle.

— C’est forcément Phillip. Mon père est innocent, je le sais !

Elle le savait, elle avait besoin de le croire. Sans lui, elle était seule au monde.

— Peut-être que je me trompe et qu’il est vraiment parti, qu’il s’est enfui au Canada. Peut-être qu’avec le retour de Rachel, il a cru que les gens allaient de nouveau le soupçonner d’avoir eu un rôle dans sa disparition – et c’est exactement ce que tu es en train de faire ! Il a dû se douter qu’on allait l’accuser d’un tas de choses, et il a eu peur. Mais dès que les médias annonceront l’arrestation de Phillip et l’élucidation de l’affaire Rachel Price, il pourra rentrer à la maison. Il sera enfin protégé des salauds comme toi !

Charlie Price, un nom entaché à jamais depuis que Dave Winter l’avait arrêté pour un crime qu’il n’avait pas commis. Oui, c’était logique qu’il soit parti pour cette raison, raisonna Bel, ça tenait debout.

— Bel, s’il te plaît, ce n’est pas ce que j’ai voulu…

— Tu sais que, juste avant de disparaître, il m’a conseillé de ne plus m’approcher de toi ?

Ash la connaissait, à présent, mais elle le connaissait aussi. Elle savait donc exactement où appuyer pour lui faire mal, et durablement.

— Il m’a dit de me méfier, que tu te servais de moi. Que tu cherchais à me manipuler pour le documentaire. D’ailleurs, ça m’étonne que tu ne sois pas venu avec ta caméra. Ça ferait pourtant de bonnes images pour ton film, non ? Mon nom n’est pas dans le titre, mais je suis le cœur battant de l’histoire, rappelle-toi. Mais peut-être que, ça aussi, c’était une jolie formule pour m’amadouer. Tu réussiras peut-être enfin à impressionner Ramsey, ou au moins à lui faire croire que tu n’es pas qu’un déchet. Un poids mort.

Elle sentit ses yeux la picoter – ça ne fonctionnait pas, ou pas bien, parce qu’il était trop tard : ils étaient devenus proches, et avec ces paroles, elle se faisait du mal à elle aussi.

— Alors, elle est où, cette caméra ? insista-t-elle avant de pousser les épaules du garçon des deux index. Il n’y a rien d’autre entre toi et moi, après tout. Ce serait une pure perte de temps. Tu vas partir, on le savait depuis le départ. Tout ce qui t’intéresse, c’est d’aider Ramsey à réaliser un super film. Un récit bourré de rebondissements et de mystères qui incitera les diffuseurs à ouvrir le porte-monnaie. Allez, va chercher ta caméra !

— Arrête, Bel, supplia Ash, la voix brisée, les yeux brillants. Ce n’est pas juste. Je sais ce que tu essaies de faire…

— Et c’est fait, le coupa-t-elle, le souffle court, les mains tremblantes. C’est terminé, compris ?

Sur ce, elle le laissa, seul au milieu des tombes, sous l’arbre ensanglanté.

Elle attendit d’être hors de vue pour essuyer ses larmes.

 

— J’ai acheté un gâteau au magasin, tu penses que ça va l’embêter ? demanda Rachel, penchée sur son gratin de macaronis, sur la cuisinière. Je me suis dit qu’on n’aurait pas le temps d’en faire un.

— Ce n’est pas grave, il ne s’en souviendra pas, de toute façon.

Le soir tombait. Bel voulut regarder par la porte de derrière mais elle ne vit que son reflet, et Phillip qui l’agrippait par sa queue-de-cheval et lui renversait la tête en arrière.

— Ça va, Bel ? fit Rachel, qui remettait du sel dans le plat.

— Oui, oui. Et… et toi ?

Rachel se retourna, surprise – en même temps, Bel s’était surprise elle-même. Un petit sourire hésitant apparut sur les lèvres de la femme ; lorsqu’elle croisa le regard de Bel, il se fit plus assuré. Elles se tenaient chacune à une extrémité de la pièce mais, à présent, la distance ne paraissait plus aussi immense.

— Oui, répondit-elle enfin. Ça va.

— Je devrais aller me préparer, dit Bel. On leur a demandé de venir à sept heures et demie, c’est ça ?

Rachel jeta un coup d’œil à l’horloge du four.

— Il te reste vingt minutes, c’est parfait.

Bel monta à l’étage, enfila un jean et un gilet, se brossa les cheveux. Elle avait beau avoir déjà fait deux shampooings ce jour-là pour se débarrasser du souvenir de Phillip et de son sang, elle n’arrivait pas à avoir la sensation qu’ils étaient propres.

L’adolescente reposa sa brosse sur le rebord de la fenêtre, à côté d’un cadre. Sur la photo, Bel et son père souriaient à l’objectif – Charlie possédait le cliché en porte-clés. Il avait été pris à Story Land, où Bel avait fêté ses douze ans.

Bel effleura l’image du pouce. Sur le verre, son visage se reflétait : la petite Bel dans un œil, son père dans l’autre. Treize jours qu’il avait disparu. Mais grâce à Phillip Alves, tout allait s’arranger. Son père pourrait rentrer à la maison. Bel était prête. Prête pour une trêve, pour la paix, pour reconstruire ce foyer ensemble et laisser son armure à l’extérieur.

Bel et Rachel pouvaient être du même côté, du moment qu’il s’agissait aussi de celui de Charlie. Une famille.

La famille d’abord.

Le regard de Bel tomba sur sa table de chevet. Elle s’en approcha et ouvrit le tiroir de sa collection d’objets volés. Alors qu’elle examinait les stylos et les baumes à lèvres, l’AirPod privé de son jumeau et la reine du jeu d’échecs, elle se rendit soudain compte que cela faisait deux semaines qu’elle n’avait rien subtilisé. Le nœud était toujours présent dans son ventre, mais elle n’avait pas eu besoin de le nourrir. Elle devait être trop obnubilée par Rachel.

Elle glissa la main à l’intérieur du compartiment et attrapa un petit bout de tissu doux. Sa minuscule chaussette de bébé, toute rose au creux de sa paume. Bel pouvait la rendre à Rachel, la remettre où elle l’avait trouvée, un symbole de réconciliation – car à l’évidence, la chaussette comptait pour elle.

Bel décida de faire ce premier pas. Elle quitta sa chambre et se dirigea vers la porte close de Rachel, qui s’ouvrit sans résistance – elle n’était pas verrouillée. À bien y réfléchir, Bel ne se rappelait pas avoir entendu Rachel la verrouiller au cours des deux semaines précédentes.

Elle entra à pas de loup pour ne pas attirer l’attention de Rachel, en bas. Le lit n’était pas fait, elle n’avait pas eu le temps. Bel ouvrit le tiroir de la table de nuit.

L’emballage de l’iPhone était toujours là, ainsi qu’un tube de baume à lèvres qui roula vers elle, et un paquet de mouchoirs. Bel froissa la chaussette et la fourra tout au fond du compartiment, là où elle l’avait découverte.

Mais au moment où elle lâchait le tissu, elle sentit autre chose contre ses doigts… Un objet en métal froid caché dans l’ombre. Incapable de se retenir, Bel s’en saisit et le sortit.

Une bague, un anneau en or tout bête. Non, une alliance. Trop grosse pour Rachel – elle devait plutôt appartenir à un homme.

Bel l’approcha de son visage pour l’étudier, la tourna à la lumière.

Une date était gravée à l’intérieur : 23 juillet 2005.

La date du mariage de ses parents.

C’était l’alliance de son père.

Celle qu’il portait encore. Qu’il ne pouvait plus retirer.

Là, dans le tiroir de la table de nuit de Rachel.

Bel fut saisie d’effroi et, dans son ventre, le nœud se mit à la tirailler affreusement. Non, non, non. Son père ne pouvait plus retirer son alliance, cela signifiait que…

Tout n’allait pas s’arranger. Son père n’avait pas disparu délibérément. Rachel lui avait fait quelque chose, quelque chose de définitif. Les réponses s’entassaient dans l’esprit de Bel, ensevelissant sa dernière étincelle d’espoir. Une nouvelle pensée surgit alors : son père ne rentrerait jamais à la maison.

Son cœur lui parut exploser de chagrin, et en conséquence, il fit exploser toutes les mines qui patientaient en elle.

— Rachel ! hurla-t-elle.

Elle se précipita hors de la pièce, l’anneau lui brûlant les doigts. Elle était prête à réduire la maison en cendres.

— Rachel !

Elle dévala les escaliers dans un grondement de tonnerre terrifiant.

— Maman !

— Je remets les coussins du canapé ! répondit Rachel depuis le salon.

Bel suivit sa voix et pénétra sur le champ de bataille.

— Je ne sais même pas pourquoi je fais ça, continuait Rachel en souriant. Tout le monde s’en fiche, de la tête du canapé.

— Je ne peux pas continuer comme ça ! cria Bel, et sa colère fit trembler les murs.

Rachel lâcha le coussin.

— Bel ? Qu’est-ce que…

— Je ne peux plus ! Tu me mens ! Tu me mens depuis que tu es revenue !

La femme cligna des yeux, bouche bée.

— … Bel, je…

Mais Bel ne la laissa pas parler : elle traversa la pièce en furie et abattit l’anneau sur la table basse.

— C’est l’alliance de papa. Il ne pouvait plus la retirer.

Elle regarda Rachel en face, inspira, et fit feu :

— Je veux savoir ce que tu lui as fait.







TRENTE-NEUF

Rachel tituba en arrière, les yeux fixés sur la bague.

— Bel, dit-elle avec un calme que démentait son expression alarmée, je peux tout t’expliquer.

— Non ! cria l’adolescente. Arrête avec tes mensonges !

— Je ne veux pas te mentir, se défendit Rachel, les mains en l’air.

— Alors dis-moi la vérité. Qu’est-ce que tu as fait à papa ? Où est-il ?

— Je ne sais pas.

Mais Bel connaissait cette technique, et elle refusait de laisser Rachel se cacher derrière ce paravent.

— Tu as son alliance. Est-ce que tu l’as tué ? Maman, est-ce que tu l’as tué ?

La femme ne répondit pas ; elle n’était pas assez vive pour mentir.

— C’était la seule personne au monde qui ne m’aurait jamais abandonnée…, gémit Bel.

Sa voix s’était faite rauque, enfin rattrapée par les larmes, et elle avait l’impression que sa cage thoracique était vide, que son cœur s’était volatilisé.

— Tôt ou tard, tout le monde finit par partir, mais c’était le seul qui serait resté avec moi. Et tu me l’as pris.

Devant le chagrin de Bel, Rachel aussi semblait prête à pleurer.

— Non, Bel, écoute…

— Je ne veux plus t’écouter ! Tu es une menteuse !

— Bel.

— Phillip Alves ne t’a pas enlevée, reprit la jeune fille qui essuya ses larmes et serra les dents, déterminée. Tu ne l’avais jamais vu avant cette nuit, pas vrai ?

Rachel déglutit.

— Dis-le ! rugit Bel.

— Non.

La femme s’agrippa les bras comme pour se protéger, mais Bel ne craignait pas ce bouclier de fortune.

— Mais il a essayé de te faire du mal, ajouta Rachel, et j’ai paniqué. Ça ne faisait pas partie du plan. J’ai juste voulu te protéger, l’empêcher de t’approcher. Personne ne touche à ma fille.

— Ça ne faisait pas partie du plan ? répéta Bel – car c’était ça, le plus important dans ce que Rachel venait d’admettre. Donc, tu as bien un plan depuis le début ? Phillip Alves ne t’a pas enlevée ; personne ne t’a enlevée. Alors où étais-tu, tout ce temps ?

— Bel, je ne peux pas…

— Dis-moi où tu étais ! explosa l’adolescente. Je sais que tu n’étais pas enfermée dans une cave, alors où étais-tu ?

— Je ne peux pas te le dire ! cria Rachel à son tour. Je refuse de te faire du mal !

— Tu m’as déjà fait bien pire, répliqua Bel encore plus fort. Tu m’as abandonnée à l’arrière de ta voiture alors que je n’étais qu’un bébé !

Rachel secoua la tête et les larmes s’échappèrent de ses yeux.

— Non, Bel. Je ne t’aurais jamais aban…

— Arrête de mentir ! gronda-t-elle en pointant un doigt accusateur. Tu as emprunté trois mille dollars à Julian Tripp quelques jours avant de disparaître. C’était prémédité !

Rachel fit un pas en arrière, les mains sur la poitrine, là où le tir de Bel l’avait atteinte.

— Non, non, ce n’est pas ce qui…

— Si ! martela Bel en s’approchant. Tu savais que tu ne pouvais pas retirer cet argent toi-même, au risque qu’on comprenne que tu avais organisé ta disparition, alors tu as demandé à M. Tripp. Tu m’as abandonnée ! Où es-tu allée, dans le Vermont ? Est-ce que tu as acheté des faux papiers à Bob, l’ami de Jeff ? C’est comme ça que tu t’es cachée, et c’est comme ça que tu as su comment faire croire à tout le monde que papa avait fait pareil ? Pourquoi tu es partie ? Dis-moi la vérité !

À chaque nouvelle attaque, Rachel se rapetissait, désespérée.

— Non, Bel, non. Je t’en prie…

— Arrête de dire non, et dis-moi où tu étais.

— Je ne peux pas ! s’écria Rachel, soudain revigorée. Je ne peux pas te dire la vérité, je ne peux pas te faire ça. Mon rôle, c’est de te protéger. Je suis capable de régler ça toute seule. J’ai été toute seule très longtemps, je sais comment faire.

Elle était inébranlable. Bel pouvait s’effondrer devant elle, Rachel ne lâcherait pas.

— S’il te plaît, maman. Je t’en supplie, dis-moi où est papa. Qu’est-ce que tu lui as fait ?

Mais Rachel se contentait de secouer la tête sans un mot. Elle s’en fichait. Elle avait un plan, et le chagrin de Bel n’y changerait rien.

— C’est ma faute, gémit Bel. Depuis le départ, je savais que tu mentais. Je n’ai pas été assez rapide, je n’ai pas réussi à le prouver avant que tu ne t’en prennes à lui. Maintenant il n’est plus là, et c’est ma faute.

— Rien n’est ta faute, Bel, affirma Rachel, une nouvelle lueur dans le regard. Tu m’entends ? Rien. Écoute-moi bien : j’ai eu quinze ans pour imaginer toutes les jeunes femmes que tu aurais pu devenir, et tu es plus parfaite que chacune d’entre elles. Je n’aurais pas pu rêver mieux que toi, ajouta-t-elle, les larmes roulant jusqu’au coin des lèvres. Tu n’es responsable de rien, tout est la faute des autres, et je te jure que je te protégerai d’eux.

Mais Bel n’était pas dupe.

— Tu as eu seize ans, Rachel. Pas quinze. Tu perds le compte de tes propres mensonges.

Rachel prit une inspiration tremblante.

— Je suis désolée, dit-elle – et cela déclencha une nouvelle crise de fureur chez Bel.

— Tu n’es pas désolée ! hurla-t-elle, encore prête à se battre.

Elle mit un coup de pied dans le fauteuil qui bascula et retomba lourdement sur le sol.

— Si tu étais vraiment désolée, tu me dirais la vérité. Maintenant !

— Non.

Et cette fois, Bel sut qu’elle devait capituler. Elle avait perdu. Cependant, elle comptait bien le faire payer à Rachel. La poitrine écrasée par la colère, la gorge douloureuse, elle vociféra :

— Tu avais disparu et c’était très bien comme ça. J’aurais préféré que tu ne reviennes jamais !

À cet instant, la sonnette retentit dans la maison.

Rachel s’essuya les yeux, l’air abattue. Quelque chose semblait s’être brisé en elle.

— Bel, ma puce, dit-elle doucement, la voix éraillée. Est-ce que tu veux que je dise aux autres de revenir un autre jour ? On n’est pas obligées de faire ça ce soir.

— Non, répliqua Bel en se passant la manche sur la figure. Non, je ne veux plus jamais me retrouver seule dans cette maison avec toi.

Elle quitta le salon et alla ouvrir la porte d’entrée.

Sherry se tenait sur le perron, un gâteau fait maison à la main. Avec un glaçage bleu trop épais, elle avait écrit « Joyeux anniversaire, Pat ! ». Carter était debout derrière elle, sur les marches, et Jeff dans l’allée.

— Tout va bien ? s’enquit Sherry.

Ils avaient dû entendre leurs cris – et, de toute façon, il suffisait de regarder Bel pour deviner que non, tout n’allait pas bien. Carter fronça les sourcils et hocha brièvement la tête pour demander à sa cousine ce qu’il se passait.

— Oui, oui, dit Bel.

On avait parlé en même temps qu’elle : Rachel l’avait rejointe dans l’entrée. Elles étaient deux menteuses, désormais. Cela ne semblait pas gêner Rachel.

— Entrez, lança-t-elle.

 

Tout le monde était installé dans la cuisine. On avait tiré les rallonges de la table pour asseoir huit personnes, mais une place restait vacante, car le père de Bel n’était pas là. Personne n’avait mentionné son absence. Papy présidait la tablée, Yordan à côté de lui.

Rachel faisait le tour des convives pour servir le gratin de macaronis en grosses cuillérées hérissées de stalactites de fromage.

— Tiens, ma puce, dit-elle à Bel en lui rendant son assiette.

Et elle lui effleura l’épaule avant de passer à la suivante. Bel ne comprenait ni son geste ni sa douceur. Elle aurait dû être furieuse, non ? Elles avaient toutes deux touché le fond et Bel lui avait dit la pire chose possible ; pourtant, Rachel demeurait affectueuse et gentille avec elle.

Elle était probablement meilleure menteuse que Bel ne l’aurait cru. Elle avait reconnu avoir menti au sujet de Phillip Alves, ce qui signifiait que tout ce qu’elle avait pu raconter devait désormais être réexaminé, de sa disparition à sa réapparition. Bel avait exigé la vérité, elle lui avait accordé une dernière chance, mais Rachel ne l’avait pas saisie. Elles ne s’en remettraient pas. Après cela, hors de question de recommencer leur comédie, de jouer à la famille parfaite, la mère et la fille réunies. Non, après cette soirée, ce dernier repas, ce serait la fin.

— Alors comme ça, c’était Phillip Alves ? demanda Sherry, la fourchette en l’air. Je savais qu’il était fou depuis la fois où il est venu chez nous en se faisant passer pour un policier. Il nous a posé tout un tas de questions bizarres, et tout ce temps-là, il savait exactement ce qui t’était arrivé parce que tu étais dans sa cave ! Quel détraqué. Je l’ai toujours su, je vous jure, j’avais un pressentiment.

Jeff toussota, examinant Sherry, puis Rachel.

— Tu dois être soulagée que cette histoire soit terminée, reprit Sherry. Toi aussi, Bel. Vous avez dû avoir tellement peur, cette nuit !

— Oui, répondirent Bel et Rachel en même temps – et l’adolescente commençait à en avoir assez de cette manie.

— C’est bien de connaître enfin la vérité, ajouta Bel avec un regard noir à Rachel, qui s’était rassise en face d’elle.

— C’est vrai, acquiesça Sherry.

Jeff toussota à nouveau et se tapota le torse du poing.

— Bon, et si on parlait de quelque chose d’un peu plus léger ? On est là pour une occasion joyeuse, tout de même ! Joyeux anniversaire, papa, déclara-t-il avant de lever sa bière.

Il en prit une grande lampée, qu’il dut avaler en quatre fois. Papy ne réagit pas, mangeant ses macaronis un par un.

Carter n’était pas plus rapide. Elle jouait avec sa fourchette, écrasait des morceaux de pâtes, triturait le fromage. Peut-être que l’autre moitié de la famille Price s’était aussi disputée avant d’arriver ; Carter ne disait rien, Jeff s’agitait sur sa chaise et buvait trop vite. Soit Sherry n’avait rien remarqué, soit elle était plus douée que les autres pour faire semblant.

— C’est juste agréable de savoir que tout est enfin revenu à la normale, dit-elle avec un regard appuyé à la bouteille vide de son mari. Désolée pour le retard, au fait. C’est à cause de cette bourrique, ajouta-t-elle en désignant sa fille. Elle était collée à son ordinateur, à finir ses devoirs de sciences au lieu de se préparer. Et elle s’est énervée quand je lui ai dit qu’on devait y aller ! Alors qu’il n’y a pas besoin d’être douée en bio pour devenir danseuse, mais qu’il est primordial d’être ponctuelle.

— Ce n’est pas grave du tout, affirma Rachel à Carter. Moi aussi, j’ai tendance à ne pas voir passer le temps.

C’était peut-être la première fois que Rachel ne mentait pas : elle ne voyait pas passer le temps. La preuve, cela faisait deux fois qu’elle se trompait et disait quinze ans au lieu de seize.

— Mais oui ! intervint encore Sherry. Tu étais même en retard à ton propre mariage, non ?

Rachel fixait son assiette intacte. Personne n’avait très faim, ce soir-là.

— Juste de dix minutes.

Heureusement que Sherry était là pour mener la conversation. C’était le rôle de Charlie, d’habitude. En dépit de la chaise vide bien en évidence, on n’avait toujours pas prononcé son nom de la soirée. Bel gardait l’alliance à l’abri dans sa poche.

— Tu as fini, Bel ? demanda Rachel.

— Euh… oui, dit celle-ci, qui avait pourtant à peine touché sa nourriture.

Rachel avait une lueur attentionnée dans les yeux qu’il semblait difficile de feindre, et Bel ne comprenait pas. Est-ce que Rachel jouait la comédie devant les autres ? Non seulement elle avait été percée à jour, mais Bel lui avait dit la pire chose imaginable : pour lui faire mal, elle lui avait plus ou moins dit qu’elle aurait préféré qu’elle soit morte. Pourtant, Rachel était restée.

L’adolescente frotta ses yeux rougis. Elle ne s’était jamais disputée comme ça avec son père de toute sa vie – dès qu’elle faisait mine de hausser le ton, il menaçait de partir faire un tour en voiture. Étant donné que Bel ne pouvait pas supporter l’idée qu’il quitte la maison, elle cédait aussitôt. Cela fonctionnait chaque fois. Ils ne s’étaient jamais hurlé dessus, ils n’étaient jamais allés au bout d’un désaccord. Mais à présent, Bel ne savait plus si c’était une bonne chose ou non. Est-ce que cela lui avait fait du bien de crier à pleins poumons, d’exprimer ses sentiments les plus noirs, de les partager avec quelqu’un ?

— On a deux gâteaux pour le dessert – merci, Sherry, fit Rachel avec un signe de tête à sa belle-sœur.

— J’ai suivi une recette sans matière grasse, annonça cette dernière.

Elle jeta un coup d’œil à Carter, qui tripotait son collant sous la table.

— Je pensais qu’on pourrait ouvrir les cadeaux avant de passer au gâteau, déclara Rachel en se levant.

— Pourquoi pas, renifla Sherry. D’habitude, on fait le gâteau d’abord, mais tu ne pouvais pas le savoir. Après tout, tu as raté un certain nombre d’anniversaires !

Elle pouffa mais Rachel l’ignora ; elle disparut dans le salon pour revenir un instant plus tard avec un paquet de la taille d’un livre, emballé dans un papier à rayures bleues et blanches, avec un ruban rouge autour.

— C’est de la part de Bel et moi, Pat, annonça-t-elle en se penchant sur papy pour le lui confier.

Est-ce qu’elle faisait ça par gentillesse, parce qu’elle savait que Bel n’avait pas eu le temps de lui trouver un cadeau elle-même ? Ou était-ce une provocation ?

— Bon anniversaire, conclut-elle.

— R… Rachel ? dit papy.

— Oui, répondit-elle avec un sourire en coin.

— La petite copine de Charlie.

— C’est ça, Pat, approuva Sherry. Bravo.

— Je vais vous aider, intervint Yordan en tirant sur le ruban, mais papy lui reprit brusquement le paquet.

— Je peux me débrouiller, Charlie.

De ses doigts osseux et tachetés, il tira sur un coin du papier et le déchira.

— Un livre…, marmonna-t-il.

Il le tourna et le retourna et, avant même d’avoir vu le titre, Bel reconnut le vert de la couverture. Le Voleur de mémoire. Un de ses romans préférés, que papy lui lisait quand elle était petite.

— C’est un peu incongru, non ? souffla Sherry à Jeff assez fort pour que le reste de la tablée l’entende. Offrir un livre qui s’appelle Le Voleur de mémoire à un homme atteint de démence !

— Je me suis dit que ça vous plairait, dit Rachel d’une voix forte en se rasseyant. Il m’a été recommandé par Mme Colmer, la libraire.

Mais un autre détail quémandait l’attention de Bel. Un souvenir qui tentait de remonter à la surface. Le jour où elle avait surpris Rachel dans sa chambre, plongée dans ce même livre. Celle-ci lui avait expliqué qu’il s’agissait d’un de ses préférés, et Bel n’avait pas voulu avouer que pour elle aussi. Rachel lui avait ensuite demandé si c’était un cadeau de quelqu’un. Maintenant qu’elle y pensait, c’était une question étrange. Cependant, durant ces premiers jours, tout ce qui touchait à Rachel lui paraissait étrange. Bel lui avait expliqué qu’elle l’avait lu chez son grand-père mais qu’elle s’était acheté son propre exemplaire des années plus tôt. Rachel savait donc que papy possédait cet ouvrage chez lui. À moins qu’elle ait oublié ?

— C’est très gentil, Rachel, fit Yordan. Pas vrai, Pat ? Je vous le lirai à la maison.

Papy laissa tomber le livre, comme s’il lui était déjà sorti de la tête. Il regarda Yordan, puis Jeff.

— Charlie ? croassa-t-il, le ton presque accusateur.

— Charlie n’est pas là, papa, intervint Jeff. Tu te souviens ? Charlie fait un petit voyage. Il va bientôt revenir.

Bel avait l’impression que l’alliance brûlait dans sa poche, lui rentrait dans la chair. Elle avait un secret, un fardeau qu’elle portait seule : peut-être que son père ne reviendrait jamais.

Un trou noir à la place du cœur.

— Tu penses qu’il va revenir, toi ? lança-t-elle à son oncle.

Elle jeta un coup d’œil à Rachel, qui ne réagit pas.

— Évidemment ! s’exclama son oncle avec un peu trop de force – était-ce l’alcool ou la gêne de se retrouver sous le feu des projecteurs ? Ça a toujours été lui, le ciment de cette famille !

Le ciment, le pilier. Ramsey avait tort : ce n’était pas Bel, le cœur de l’histoire. C’était son père. N’est-ce pas ?

— Tu sais, poursuivait Jeff, avec le retour de Rachel… Désolé, Rachel, mais ça a provoqué beaucoup de stress, avec les médias, et tout… Je pense qu’il avait juste besoin de se vider la tête.

— De se vider la tête au Canada, sans son passeport ? insista Bel, qui observait tour à tour Rachel et Jeff.

— Eh bien, s’il est vraiment parti au Canada, comme le disent les flics, je t’avoue que ça ne m’étonnerait pas complètement, répondit son oncle avant de vider sa deuxième bière. Il a toujours eu un côté impulsif. Ça me rendait fou, d’ailleurs. Tu sais qu’à vingt ans, il s’est barré six semaines au Costa Rica sans le dire à personne, et sans donner aucune nouvelle ? Papa était fou de rage – ton père bossait au dépôt de bois, à l’époque, et les affaires n’allaient déjà pas fort. Et puis, souviens-toi, Rachel, il t’a demandée en mariage très vite. Ça faisait quoi, trois mois que vous étiez ensemble ?

Rachel acquiesça, impassible.

— Ce que je veux dire, c’est que ce ne serait pas la première fois qu’il agit sur un coup de tête, surtout quand il y a un peu trop d’émotions en jeu. C’est sa manière de gérer les problèmes. Il y a eu la nana du Taco Bell, aussi, juste après la rupture avec Ellen ! On pourrait croire que ce genre de choses ne lui ressemble pas mais, au fond, il souffrait, c’est tout. Et maintenant, avec le retour de Rachel, c’est pareil. Beaucoup d’émotions fortes, beaucoup de confusion. Je suis sûr qu’il reviendra ce week-end. Deux semaines de coupure, ça paraît pas mal. Et ça nous fera une autre occasion de trinquer !

Il leva sa bouteille, mais Bel n’était pas d’humeur à trinquer. Les paroles de Jeff résonnaient dans son esprit.

— La nana du Taco Bell ?

Son oncle rougit et reposa sa bière avec un petit choc sourd.

— C’est pas une histoire que tu as envie d’entendre, Bel, s’esclaffa-t-il.

— Si, vas-y. Quelle nana du Taco Bell ?

Elle avait envie de l’entendre, besoin de l’entendre, le nœud affamé dans son ventre presque vide l’exigeait.

— Je ne pense…

— Oncle Jeff, le coupa Bel, hargneuse.

Gêné, il se passa une main dans les cheveux.

— Bon… Un jour, Charlie faisait la queue au Taco Bell de North Conway, si je me souviens bien. C’était environ deux semaines après qu’Ellen l’avait largué. Il s’est mis à discuter avec une nana dans la file d’attente et… Désolé, Rachel, mais ils sont allés dans un motel à côté et ils ont… vous voyez.

Bel ne voyait pas, mais elle pouvait imaginer. Cependant, il y avait quelque chose de plus important dans ce récit, et son cerveau était en train de relier les points. Le Taco Bell de North Conway, deux semaines après qu’Ellen avait quitté son père, parce que Bel l’avait poussée à bout. Oui, voilà : c’était bien le jour où son père l’avait emmenée à Story Land, son cadeau d’anniversaire pour ses douze ans. Le jour de la photo du porte-clés et du cadre. Ils s’étaient arrêtés au fast-food sur le chemin du retour et…

Bel eut l’impression que le nœud s’était transformé en poignard et lui déchirait les entrailles.

Son père lui avait menti.

Toutes ces années.

Bel savait que cela avait duré trois heures, assez longtemps pour qu’elle se fasse dessus deux fois, en larmes sur la banquette arrière, persuadée que le monde s’était effondré parce qu’elle était restée seule. Mais son père lui avait affirmé qu’il ne s’était pas absenté plus d’un quart d’heure, qu’elle racontait n’importe quoi, qu’elle avait rêvé. Et elle l’avait cru. Elle avait réécrit le souvenir dans sa mémoire et ils en avaient fait une anecdote rigolote à raconter en famille.

Bel fut prise de nausée.

Ça n’avait rien de « rigolo ». Son père savait pertinemment qu’il s’agissait de sa plus grande terreur. Après Rachel, après Phillip Alves, la banquette arrière était l’endroit où se produisaient les catastrophes.

Jeff ne se doutait pas de ce qu’il venait de faire – ou de défaire.

Charlie avait menti à Bel. Il l’avait trahie. Il l’avait abandonnée sur la banquette arrière pendant des heures pour aller dans un motel avec une inconnue draguée dans un fast-food. Il avait rouvert une blessure qui ne se refermerait plus jamais.

Et si cette histoire-là était un mensonge… Y en avait-il eu d’autres ?







QUARANTE

Bel repoussa sa chaise. Les pieds crissèrent sur le carrelage et le son strident retentit dans la pièce, au point que papy se plaqua les mains sur les oreilles.

— Ça va, Bel ? demanda Rachel.

Avait-elle deviné la tempête qui éclatait dans la tête de la jeune fille ?

— Je vais prendre de l’eau.

Mais au lieu d’ouvrir le placard des verres, elle ouvrit celui du bas, où ils rangeaient les mugs en trop, ceux dont ils ne se servaient pas tous les jours. L’intuition lui dictait ses gestes. Pendant ce temps-là, Sherry s’était mise à parler pour reprendre la main sur la conversation.

Bel fouilla parmi les tasses décorées. Elle en cherchait une, en particulier. La préférée de son père. Celle que Rachel ou Bel avait cassée et qu’il avait dû jeter. Bel ne se souvenait pas en être responsable mais elle s’était excusée, au cas où.

Là. Tapi dans l’ombre, tout au fond, le visage craquelé du Père Noël lui souriait. Intact. Parfaitement intact. Bel cligna des paupières, incrédule.

Elle y avait cru parce que son père le lui avait dit. Comme pour l’incident du Taco Bell. Comme pour tout le reste : Bel qui oublie de refermer la poubelle en pleine saison des ours alors qu’elle est sûre de l’avoir fait. Bel qui oublie de refermer une fenêtre qu’elle ne se souvient pas avoir ouverte. Bel qui laisse couler l’eau du robinet.

Elle eut le sentiment de se désintégrer, et entreprit de fouiller sa mémoire en quête de souvenirs que son père avait modifiés ou tenté de modifier. Elle revint des années en arrière afin de se libérer de lui, de séparer la pure vérité des simples affirmations de son père.

Une fois qu’elle eut terminé d’examiner chaque pierre qui fondait son identité, elle put enfin se reconstruire. Une nouvelle personne venait d’émerger. Elle se releva, le mug à la main.

Rachel aussi était étourdie, lui avait toujours répété son père. Elle oubliait de refermer la porte d’entrée. Elle oubliait le four et laissait brûler le repas. Autrefois, Bel était terrifiée à l’idée de partager cette forme de folie avec le fantôme qui lui tenait lieu de mère. Elle refusait de lui ressembler. Mais elle venait de se rendre compte qu’aucun « oubli » de ce genre ne s’était produit depuis la disparition de Charlie. Parce que le point commun entre Rachel et Bel n’était pas la folie – c’était lui. Lui qui leur mentait et les forçait à remettre en doute leurs propres souvenirs, afin qu’elles aient besoin de lui en permanence. Il avait réussi : Bel avait besoin de lui, beaucoup trop besoin de lui. Elle entendait constamment sa voix dans sa tête et, en son absence, elle ne savait même plus qui elle était.

Et merde.

Une des dernières choses que son père lui avait dites, c’était de faire attention, car on cherchait à la manipuler. Mais ce n’était pas de Ash qu’elle aurait dû se méfier.

Bel ouvrit la porte du placard sous l’évier pour ranger la tasse à sa juste place : au fond de la poubelle. Puis, sans même prendre la peine d’inventer une excuse, elle quitta la cuisine en regardant droit devant elle.

Ses parents étaient des menteurs. Rachel n’était pas celle qu’elle prétendait être, mais Charlie non plus.

Les paroles délirantes de Phillip Alves surgirent soudain dans son esprit : « Pourquoi est-ce qu’elle s’en serait prise à lui ? À moins qu’il ne lui ait fait quelque chose d’abord ! »

Désormais, Bel savait où aller : elle suivait son instinct. Il la mena à sa chambre, à sa bibliothèque fixée au mur. À la tranche verte qu’elle connaissait si bien.

Elle sortit son exemplaire du Voleur de mémoire et commença à le feuilleter. Il y avait quelque chose à trouver dans ce livre, mais elle ne savait pas encore quoi. Elle savait seulement que c’était important. Rachel lui avait laissé un indice, et elle le voyait enfin.

Elle revint au tout début, à la page affichant le copyright et les informations données par la maison d’édition.

Là, perdu au milieu d’un charabia en italique :

Date de première publication : mars 2008.

Elle caressa les mots du bout du doigt. Mars 2008. Un mois après la disparition de Rachel.

Rachel avait dit à Bel qu’il s’agissait d’un de ses livres préférés. Or, elle n’avait pas pu le lire avant sa disparition, et elle avait expliqué que son ravisseur ne lui avait pas donné de livres, dans la cave. Bien sûr, Bel savait qu’il n’y avait ni ravisseur ni cave. Peut-être que Rachel avait simplement menti et qu’elle ne l’avait pas lu, mais cela semblait peu probable. Non, Rachel avait lu ce roman au cours des seize dernières années.

Et ce n’était pas tout : il n’était pas uniquement question de cet exemplaire précis, ni de celui que son grand-père venait de déballer, en bas. « Est-ce que c’est un cadeau de quelqu’un ? »

Bel savait qu’elle tenait là le fil qui allait lui permettre de résoudre le mystère de la disparition de Rachel Price. Cependant, elle devait accepter ce que cela lui révélerait. Elle devait accepter que les réponses qu’elle désirait tant auraient un lien avec son père – elle le comprenait, désormais. Tous ces indices qu’elle avait rejetés, ignorés pour leur préférer chaque fois une nouvelle piste, une nouvelle théorie. Tout ce temps à s’accrocher à cet alibi comme à une bouée de sauvetage, luttant contre un océan de doutes – y compris les siens. Elle repensa aux paroles de grand-mère Susan. À celles de M. Tripp. De Phillip Alves. Au verrou que Rachel avait posé sur sa porte, et qu’elle ne fermait plus depuis que Charlie n’était plus là.

Bel replaça le livre sur l’étagère et aperçut le cadre photo posé sur le rebord de la fenêtre. Son douzième anniversaire à Story Land, son père souriant, les bras autour d’elle. Elle s’en saisit pour l’examiner de plus près.

Qui était-il réellement ? Cet homme capable de laisser sa fille enfermée trois heures dans une voiture, trempée de larmes et d’urine parce qu’elle pensait qu’une nouvelle fois, on l’avait abandonnée. Bel ne pouvait plus être de son côté. Lui n’avait jamais été du sien.

Elle reposa le cadre à l’envers, l’image vers le bas, pour faire disparaître son père et cette pauvre petite fille seule au monde.

Désormais, elle était prête. Et elle savait quoi faire.

Elle quitta sa chambre et se dirigea vers l’escalier, mais quelqu’un venait à sa rencontre – Carter.

— Coucou, fit cette dernière d’une petite voix.

— Toi-même, dit Bel en descendant trois marches pour la rejoindre.

— Ça va ? demanda l’autre, le reflet du plafonnier dans les yeux.

— Ça va. Et toi ?

Carter ouvrit la bouche et hésita une seconde avant de se lancer :

— Je peux te parler d’un truc ? C’est important.

Bel perçut la détresse dans le ton de sa cousine, en dépit de ses efforts pour la camoufler. Elle connaissait Carter mieux qu’elle ne se connaissait elle-même – mais il fallait admettre que Bel se connaissait très peu, en fin de compte.

— Tu peux tout me dire, tu le sais, répondit-elle. Mais pas maintenant, je suis désolée. J’ai quelque chose à faire. Tu veux bien me couvrir ? C’est important aussi.

Carter expira, un souffle à mi-chemin entre un soupir et autre chose, et retira son bras de la rambarde pour laisser passer Bel.

— D’accord, dit-elle tout bas. Je te couvre.

— Merci. Je t’adore.

Bel dévala les marches et pénétra dans le salon. Là, à côté du canapé : le sac de Yordan, où il rangeait tout ce dont papy pouvait avoir besoin quand il quittait la maison.

Elle examina le contenu : des protections pour l’incontinence, des lingettes, des vêtements de rechange, et plusieurs flacons orange de médicaments. Elle en sortit un – des antidouleurs. Non, pas ceux-là. Un autre. Elle plissa les yeux pour lire l’étiquette. « Un comprimé après chaque repas. » Parfait.

D’un geste bien rodé, Bel glissa le flacon dans sa manche mais ce n’était pas parce que le nœud le lui avait demandé. C’était parce qu’elle avait besoin d’un prétexte pour se rendre chez papy aussi vite que possible, et avant Rachel.

 

L’occasion se présenta dès que papy eut terminé son dessert et repoussé son assiette.

Bel attendit. Si seulement Yordan pouvait aller un peu plus vite. Malgré lui, il allait à nouveau jouer un rôle dans le plan de Bel mais, cette fois, elle s’assurerait de réussir son coup.

— Vous n’êtes pas très bavards, tous, ce soir, fit remarquer Sherry, ce qui n’encouragea pas la tablée à parler plus.

Yordan se leva et se dirigea vers le salon, délaissant un instant ses parts de gâteau (il en avait pris une de chaque pour ne froisser personne).

Au bout d’une bonne minute, il réapparut sur le seuil.

— Je suis désolé mais je ne trouve pas les médicaments de Pat pour la digestion, j’ai dû les laisser à la maison. Je fais l’aller-retour et je reviens.

Mais Bel se tenait prête.

— Je vais y aller, Yordan, intervint-elle en se levant. Vous n’avez même pas fini votre dessert.

— Non, non, refusa l’infirmier avec un sourire. C’est mon travail, je n’avais qu’à pas les oublier !

— Vraiment, j’insiste, asséna-t-elle. Restez plutôt ici avec papy. De toute façon, j’ai besoin de prendre l’air. Il fait trop chaud, ici.

Yordan pinça les lèvres. Est-ce qu’il se doutait de quelque chose ?

— Eh bien, si tu insistes…

— Pas de problème, l’assura Bel.

— Tu ne conduis pas, Bel, intervint alors Rachel en repoussant sa chaise. Il vaut mieux que je…

— Je vais prendre mon vélo, la coupa l’adolescente.

Si Rachel fouillait la maison avant elle, Bel risquait de ne jamais mettre la main sur cet élément crucial, sur la vérité que Rachel refusait qu’elle découvre.

— J’en ai pour vingt minutes, à tout casser. Yordan, vous les rangez où, les médicaments ?

— Tu devrais les trouver dans le placard au-dessus de la cafetière, répondit l’homme en se rasseyant.

Eh non, elle les trouverait dans la poche arrière de son jean. Désolée, Yordan.

— À tout de suite ! lança Bel avant que Rachel ait pu protester.

Celle-ci la regardait avec une lueur étrange dans les yeux. Carter aussi. Mais Bel leur fit un signe de la main et fila, les laissant dans le silence.

Elle referma la porte d’entrée derrière elle. La brise jouait avec ses cheveux et des mèches venaient piqueter son visage épuisé. Elle se glissa par la porte du garage, où l’attendait son vieux vélo – il était trop petit pour elle mais il ferait l’affaire. Elle le fit rouler jusqu’au trottoir, dans la nuit, et l’enfourcha.

Avant de partir, elle attrapa son téléphone. Le capteur ne la reconnut pas – peut-être parce qu’il faisait trop sombre, ou peut-être parce qu’elle avait changé. Elle tapa son code de déverrouillage et ouvrit sa conversation avec Ash.

J’ai eu tort, je suis désolée, écrivit-elle, et elle cliqua sur « Envoyer ».

Bel ne s’excusait jamais. Quand elle parvenait à faire fuir quelqu’un, elle ne voulait plus jamais le revoir.

Je sais comment découvrir la vérité, ajouta-t-elle. J’ai besoin de toi. Retrouve-moi devant chez mon grand-père et prends la caméra. Cette fois, ça y est.

Puis elle poussa la bicyclette et se mit à pédaler dans le clair de lune. Elle connaissait le chemin, à présent.

Le vent hurlait dans ses oreilles, comme s’il avait compris, lui aussi, que tout s’achèverait ce soir-là.







QUARANTE ET UN

La rue de papy. Sous ses roues, les graviers crissaient, telles des voix lui murmurant de ne pas perdre une seconde.

Il n’y avait pas de réverbères ; seule la lune, perchée au-dessus des montagnes au loin, éclairait son chemin. Mais cela suffisait. Une silhouette patientait devant la maison, et Bel reconnut Ash, la forme de ses épaules et son geste maladroit lorsqu’il lui fit signe.

Elle avait beau avoir pédalé comme une dératée, il était arrivé avant elle – il était venu avec la voiture de location de Ramsey.

Bel écrasa les freins. Elle dérapa sur la chaussée, sauta de sa monture et la lâcha dans l’herbe.

— Salut, fit Ash en agitant une deuxième fois la main.

La jeune fille s’approcha jusqu’à mieux le voir, lui et la caméra qu’il tenait au creux du coude.

— Je suis désolée, commença-t-elle.

Elle sentit son cœur se serrer dans sa poitrine – il était donc encore là, elle ne l’avait pas perdu pour toujours.

— Je ne pensais pas ce que j’ai dit. J’essayais juste de… J’ai eu tort.

Ash planta ses yeux dans ceux de Bel. Il sourit.

— Waouh, Bel Price vient de me faire ses excuses ? J’aurais dû te filmer. Personne ne me croira jamais.

Bel laissa échapper un petit rire et s’approcha encore pour lui mettre un minuscule coup de poing dans le bras.

— Ah, je préfère ça, souffla Ash, et son souffle chaud caressa la joue de l’adolescente. Moi aussi, je suis désolé. Je n’aurais pas dû dire ce truc de « réponse plus proche », ou je ne sais plus quoi. Je ne parlais pas de ton père, mais je…

— Non, le coupa Bel. Tu avais raison. La réponse est plus proche que je ne le croyais. Ce n’est pas Phillip Alves, ma mère l’a admis. Elle m’a expliqué qu’elle ne pouvait pas tout me révéler parce qu’elle ne voulait pas me faire du mal. Mais je sais comment faire. Et je pense que…

Elle s’interrompit. Elle ne savait pas si elle cherchait ses mots, ou simplement le courage de les formuler à voix haute.

— Bel ? l’encouragea doucement Ash.

— Je pense que la vérité aura un rapport avec mon père, lâcha-t-elle. Qu’il n’est pas l’homme que je croyais. Apparemment, j’avais besoin de plus de temps que les autres pour le comprendre.

Ash se mordilla la lèvre inférieure et jeta un coup d’œil à la maison.

— Et donc, qu’est-ce qu’on fait là ?

— La solution au mystère se trouve ici. Rachel voulait récupérer quelque chose qui peut nous y mener, parce qu’elle ne veut pas qu’on découvre ce qui s’est réellement passé.

— Mais on ne sait pas ce qu’elle…

— Si. Je sais ce qu’elle cherchait.

Elle aussi examinait la bâtisse. Un des trois endroits de cette ville qu’elle considérait comme sa maison – une partie de son histoire, et de l’histoire de sa famille. Mais ces endroits recelaient aussi des secrets.

— Rachel n’a pas repéré notre caméra par hasard, elle était trop bien cachée. Elle l’a repérée parce qu’on l’avait posée là où elle cherchait. Elle allait fouiller la bibliothèque, Ash.

Le garçon plissa les yeux, l’air de trouver cela très logique et incompréhensible à la fois.

— C’est un livre, qu’elle cherchait, expliqua Bel, sûre d’elle. Le Voleur de mémoire. Mon grand-père me le lisait quand j’étais petite, il me répétait que c’était un roman « très spécial ». Quelques jours après le retour de Rachel, je l’ai surprise dans ma chambre, plongée dans mon exemplaire. Elle m’a dit que c’était un de ses préférés… sauf qu’il a été publié après sa disparition. Elle m’a aussi posé une question et, sur le coup, je n’y ai pas fait vraiment attention : elle m’a demandé si c’était un cadeau de quelqu’un. Elle parlait de papy, j’en suis certaine. Et aujourd’hui, pour son anniversaire, elle lui a offert Le Voleur de mémoire. C’était un message pour lui, même s’il ne se souvient de rien. C’est pour ça qu’elle voulait faire sortir Yordan et papy de la maison : elle voulait récupérer son exemplaire.

Ash acquiesçait régulièrement. Lui aussi remettait les pièces du puzzle en place.

— Mais… pourquoi ?

— C’est ce qu’on va découvrir.

Bel se dirigea vers le perron, souleva le crapaud en céramique par sa tête glacée et ramassa la clé.

— Tu devrais commencer à filmer, dit-elle. Je pense qu’on va résoudre le mystère.

Elle en avait assez d’attendre ; elle avait attendu toute sa vie. Elle entendit un « bip », et Ash se glissa derrière elle.

— Yordan et ton grand-père ne sont pas là ?

— Ils sont chez moi. Avec Rachel.

Lorsqu’elle tourna la clé, la serrure émit un claquement irrévocable qui résonna dans sa poitrine. Elle poussa la porte.

Un souffle chaud l’agressa immédiatement, lui asséchant les yeux et lui irritant la gorge, mais elle se força à entrer et entraîna Ash avec elle.

Dès qu’il eut refermé derrière lui, Bel alluma la lumière, avec un petit regard à la caméra. Ils ne filmaient plus pour prendre Rachel sur le fait, cette fois, mais pour avoir la réponse en vidéo, posséder une preuve physique de ce qu’ils allaient découvrir, quelque chose qu’on ne pourrait jamais lui retirer. Au contraire du souvenir du jour où Rachel avait disparu. Bel avait su la vérité, ce jour-là, mais elle n’avait pas pu la conserver. À présent, elle allait retrouver cette minuscule enfant trop petite pour comprendre, trop petite pour parler.

Bel alla dans le salon. L’air y était plus sec. Au fil des décennies, cette pièce avait vu passer des générations de Price. Derrière elle, Ash alluma le plafonnier. Puis tous deux se tournèrent vers la bibliothèque en bois.

— Prête ? demanda le garçon.

Oui. Enfin.

Ses pieds la menèrent d’eux-mêmes devant les étagères chargées de livres, avec leur rangement chaotique, des piles horizontales, d’autres verticales.

Bel parcourut les dos du regard, à la recherche de celui qu’elle connaissait si bien. Lorsqu’elle identifia ce vert familier, elle dut retenir un cri : là. Le Voleur de mémoire, d’Audrey Hart. Deuxième étagère en partant du haut, pile devant ses yeux. À quelques centimètres de l’endroit où ils avaient installé la caméra, la dernière fois.

Elle tendit la main, posa l’index sur le dessus du roman et, avec un frisson, le tira hors de sa rangée. Ses voisins basculèrent pour combler le creux qu’il laissait derrière lui.

Bel souleva la couverture et examina la page de titre. Puis le premier chapitre, l’incipit qui décrivait un homme victime d’une malédiction dans un monde imaginaire : incapable de conserver ses propres souvenirs, il était condamné à voler ceux des autres en leur ouvrant le crâne.

— C’est gai, souffla Ash par-dessus son épaule.

Bel lut en diagonale le premier chapitre, puis la suite, parcourant chaque page de ses yeux irrités et secs – si secs qu’elle avait l’impression d’entendre ses orbites frotter contre ses paupières.

À partir de la page 100, elle se mit à feuilleter plus vite, ne jetant plus qu’un rapide coup d’œil à chaque double-page, jusqu’à atteindre les remerciements.

— Rien, murmura-t-elle tandis qu’en elle, la perplexité laissait place au découragement. J’étais persuadée que…

— Que quoi ?

— Qu’il y aurait un message, un indice ou… Je ne sais pas.

Il faisait trop chaud dans cette maison, et son découragement prit soudain feu. De colère, elle referma violemment l’ouvrage.

— C’était censé être notre solution, souffla-t-elle, son dernier espoir quittant ses lèvres dans cette phrase.

De sa main libre, Ash remit une mèche derrière l’oreille de la jeune fille.

— On va recommencer, proposa-t-il d’un ton calme. Plus lentement, pour ne rien rater.

Bel inspira, et récupéra son dernier espoir. Elle rouvrit le livre au premier chapitre, et observa longuement la page. Ash se rapprocha pour mieux voir, de lui-même mais aussi à travers l’objectif. Bel lut le début à voix haute, avec les mêmes intonations que papy, autrefois.

— Attends, l’arrêta soudain Ash.

Il avait repéré quelque chose sur l’écran de la caméra, mais Bel n’attendit pas : elle aussi avait vu un détail qui avait accroché son regard dans la deuxième phrase.

« Il n’avait pas de passé, il n’avait qu’un présent et un avenir. »

— Le « u »…, commenta-t-elle en le touchant du bout du doigt. Il est plus épais. On dirait que quelqu’un a écrit par-dessus.

Elle fit pivoter le livre à la lumière. La lettre brillait en gris, comme si on l’avait repassée au crayon de papier pour la faire ressortir, mais juste un peu. Pour que cela ne se voie pas trop non plus.

— C’est très discret, ajouta Ash, mais oui, quelqu’un a repassé cette lettre. Ou alors, c’est une erreur d’impression…

— Non, regarde !

Bel désignait la dernière ligne de la page :

« Je ne me rappelle pas de toi. »

— Le « r » dans « rappelle »…

Son esprit s’emballait déjà. Elle tourna la page, l’étudia en plissant les yeux. À présent qu’elle savait où chercher, elle repéra d’autres lettres repassées au crayon, cachées dans les mots. Si discrètes qu’on pouvait ne pas les voir… si on ignorait qu’il s’agissait d’un « livre très spécial ».

— C’est un message ! Je le savais !

Bel serra le roman contre sa poitrine et se précipita sur la table basse. Là, elle le posa bien ouvert à la deuxième page.

— Il me faut un papier et un stylo.

Elle embrassa la pièce du regard en claquant des doigts avec impatience. Un éclat blanc : la feuille posée sur le meuble télé, celle sur laquelle son père avait recopié en très gros le mot de passe du Wi-Fi. Parfait. Bel s’en empara et le retourna.

— Stylo, stylo, stylo, répéta-t-elle en arpentant le salon. Yordan, pourquoi tu ne laisses pas un putain de stylo à disposition ?!

Elle finit par en trouver un dans la cuisine, dans un pot à crayons à côté du micro-ondes, et revint se laisser tomber à genoux devant le livre ouvert. Debout au-dessus d’elle, Ash continuait de filmer. Il lui posa une main sur l’épaule pour la calmer et lui montrer qu’il était là. Ash allait partir, depuis le début elle savait qu’il allait partir, mais pour l’instant il était là, et ce n’était pas rien.

Bel écrivit le « u » et le « r » au sommet de la feuille puis se pencha sur la page.

« Il avait grandi dans un enfer. »

Elle ajouta le « g ».

« L’homme déglutit. »

Le « e ».

u r g e…

Elle regarda Ash, les yeux écarquillés, la respiration si haletante qu’elle craignait qu’on n’entende plus que cela, à la caméra.

— Continue, dit-il d’une toute petite voix.

Bel obéit. Un « n » et un « t » complétèrent son premier mot. Puis elle trouva « j », « e », « m » et « a » à la page suivante. Au verso, elle reprit sa quête, repérant chaque lettre soigneusement repassée.

p p e l l e r a c

Dans sa main, le stylo peinait à suivre le rythme. De l’autre côté de la double-page : h e l p r i c e.

— « Urgent. Je m’appelle Rachel Price », récita Ash en découpant les mots.

En dépit de la chaleur ambiante, un frisson glacé parcourut la peau de Bel. Sa gorge se serra, son cœur se comprima.

Il s’agissait d’un message de Rachel.

Et il n’était pas terminé.

Bel entama le deuxième chapitre.

« Il ne parvenait pas à voir derrière la colline. »

p a t…

Bel était passée en mode automatique : l’esprit vide, elle tournait les pages et se contentait de se concentrer sur les lettres. Un message du passé, écrit par sa mère, que cette dernière ne voulait pas qu’elle trouve. Une page après l’autre, des lignes et des colonnes de lettres qui semblaient tomber en cascade devant ses yeux. Elle était plus rapide, à présent, plus efficace.

Jusqu’à la page 42. Bel vérifia, mais il n’y avait plus rien après ; aucune autre trace de crayon dans le reste du roman. Elle recopia le dernier « e » déniché dans « pleurait » et, enfin, elle put à nouveau respirer et revenir sur terre. Les paupières plissées, Ash étudiait les lignes manuscrites, mais Bel voulait être la première à les déchiffrer.

Sous l’amas de lettres, elle recopia une nouvelle fois le tout, en les regroupant pour former des mots, des phrases, et enfin, un message.

Urgent. Je m’appelle Rachel Price. Patrick Price me retient prisonnière dans un camion rouge au dépôt de bois Price et Fils. Prévenez la police.









QUARANTE-DEUX

Le stylo lui échappa des mains et traça une ligne fantôme en bas de la page.

— Putain, souffla Ash au-dessus d’elle.

Mais elle ne l’entendait presque plus car elle avait la sensation de tomber du haut d’une immense falaise, à la suite de son cœur qui avait sauté le premier.

Papy.

Quelqu’un avait bien enlevé Rachel, elle n’avait pas menti à ce sujet-là, mais ce n’était pas un inconnu, c’était papy. C’était lui qui avait arraché Rachel à sa voiture ce jour de février, seize ans plus tôt, laissant Bel sur la banquette arrière. Portes fermées, chauffage allumé, afin que son unique petite-fille ne meure pas de froid dans son siège auto pendant qu’il faisait disparaître sa mère, sa propre belle-fille.

Bel avait une boule amère dans la gorge.

— C’était papy, énonça-t-elle.

Elle regarda le nom qui s’étalait avec son écriture sur la feuille, et les lettres se hérissèrent d’épines qui lui griffèrent les yeux. Patrick Price. Pat. Papy. Pop.

Un sursaut. M. Tripp avait raconté à la police que, lorsqu’il avait découvert Bel, elle semblait en forme et babillait – il avait dit qu’elle répétait les mêmes syllabes en boucle. Elle se demandait désormais si elle avait essayé de lui dire ce qu’elle avait vu… Parmi ces syllabes, y avait-il la plus importante : « Pop » ?

— Je suis désolé, Bel.

Ash passa une main tiède dans son dos pour contrer son frisson glacé, tandis qu’une larme s’échappait des yeux secs de l’adolescente pour s’écraser sur la page. Sur le message de Rachel, resté secret des années.

— « Le dépôt de bois Price et Fils », lut Ash, le ton interrogateur.

— C’était l’entreprise de papy. Elle a fait faillite avant ma naissance.

— Où est-elle ?

— Ici, à Gorham. Oh, merde…

Elle porta les mains à son visage, tira ses cheveux en arrière.

— Elle était là… Rachel était enfermée à Gorham. Je sais de quel camion elle parle. Sur la propriété, il y a une immense casse avec des voitures, des camions, de vieux outils de la scierie. Quand il neigeait, on allait parfois faire de la luge là-bas – il y a une colline idéale pour ça. Chaque fois, papy nous grondait si on s’approchait trop des épaves, avec Carter. Il disait qu’on devait s’en tenir éloignées, parce que c’était dangereux. Mais en réalité, ajouta-t-elle, la voix tremblante, c’était parce qu’il y retenait Rachel prisonnière. Elle était juste là, tout proche, et je ne le savais pas.

Ash ferma les paupières, incapable de répondre – aucun mot ne pouvait combler ce terrible silence, tandis que Bel réexaminait ses souvenirs sous un jour nouveau.

— Je ne le savais pas, répéta-t-elle enfin, léger écho jusque dans sa tête vide.

Elle contempla Le Voleur de mémoire, sur la table basse. Fit glisser un doigt le long de la tranche.

— Je l’ai lu. Ce livre, lâcha-t-elle. Papy devait apporter à manger à Rachel, il lui apportait probablement aussi de la lecture pour passer le temps. Elle a dû avoir ce livre avec elle dans le camion, à un moment, et elle a laissé un message à l’intérieur. Je l’ai lu, plus tard, mais je n’ai rien remarqué.

Bel avait eu ce livre entre les mains des mois, peut-être seulement des semaines après Rachel, ses petits doigts effleurant les traces quasi invisibles de sa mère.

— Cela devait représenter son dernier espoir : que quelqu’un trouve son message. Elle a dû prier pour que papy fasse don de ses livres, ou que n’importe qui d’autre le trouve et vienne à son secours. Elle a attendu toutes ces années… Ça aurait pu être moi. Ça aurait dû être moi. Mais je n’ai rien vu. Je ne savais pas.

Ash restait muet, impuissant.

Le Voleur de mémoire. Un roman dans lequel Rachel avait placé tous ses espoirs. Un livre « très spécial ».

Soudain, Bel se redressa et repartit vers la bibliothèque.

— Rachel est restée enfermée longtemps. Papy lui a sûrement apporté d’autres livres.

Peut-être qu’il y avait plusieurs livres « très spéciaux ».

Ash la rejoignit pour la filmer qui attrapait un ouvrage au hasard sur une étagère.

Hunger Games. Bel parcourut le début – là. Les marques au crayon qui faisaient ressortir les lettres. « Urgent » en entier, dès la première page, le « r » caché dans le prénom de Prim. La jeune fille se tourna vers Ash, abasourdie.

— Le message… Il est là aussi !

— Putain !

Ash posa la caméra sur la table basse, l’objectif braqué sur eux pour continuer de tourner, et se posta à côté d’elle. Épaule contre épaule, ils se mirent à étudier les rangées de livres, les titres horizontaux et verticaux. Le garçon attrapa un roman tout en haut, Le Cirque des rêves, et l’ouvrit, les yeux fiévreux.

— Ur… gent… Je m’ap… pelle Ra…

Il s’interrompit pour feuilleter une dizaine de pages.

— Il est là aussi. En entier.

Bel lâcha Hunger Games et sortit deux autres livres, Dans l’ombre des Tudors et L’Autre Moitié de soi. Elle vérifia : le message y figurait également, du premier au dernier mot, et s’achevait page 46 pour le premier, page 49 pour le second.

Elle les laissa tomber avec fracas et en prit deux nouveaux.

Ash s’était emparé d’une pile entière et examinait celui au sommet.

— Là, dit-il avant de s’en débarrasser. Là aussi.

Et le suivant, et le suivant. À leurs pieds, un petit monticule de poches et de grands formats se formait peu à peu.

Dans Gone Girl, dans Station Eleven, dans La Fille du train, dans L’invité(e) de trop. Dans tous les livres. Urgent. Je m’appelle Rachel Price.

À un moment, au milieu de sa vérification, Ash se redressa, perplexe, et revint en arrière.

— Ce n’est plus la même chose, là. « Patrick Price nous retient prisonnières » au lieu de « me retient prisonnière ».

— Hein ?

Bel enjamba la pile de livres, écrasant une couverture sous son talon. Ash lui montra le roman concerné.

— Il est vieux, celui-là. La Ligne verte, de Stephen King.

Bel s’y plongea et repéra les nouvelles lettres.

— « Nous » ? Tu penses que mon grand-père a kidnappé une autre femme ?

— Je ne sais pas. C’est le seul comme ça que j’aie trouvé, tous les précédents disaient « me retient prisonnière ».

Bel s’attaqua à la suite de la bibliothèque en quête d’une autre variation. La Bibliothèque de minuit, Une vie comme les autres, Six of Crows et Le Trône de fer.

— Certains sont récents, commenta la jeune fille en laissant tomber Les Sirènes de Malibu sur la chaîne de montagnes des ouvrages déjà consultés, au sol.

Les étagères étaient presque vides, désormais. Ash acquiesça. Un livre broché à la main, il regarda la page de copyright.

— Celui-ci a été publié l’année dernière : janvier 2023.

Bel allait se saisir d’un autre quand elle retint son bras. Était-il vraiment nécessaire de continuer ? se demanda-t-elle devant le désordre qu’ils avaient mis.

— Elle était vraiment enfermée tout ce temps-là, alors, murmura-t-elle d’une voix étranglée.

À cet instant, une rangée de livres s’écroula d’elle-même, comme si elle avait décidé de plonger pour rejoindre ses camarades. Le fracas ramena Bel sur Terre et elle posa un bras sur le torse de Ash pour l’arrêter, lui aussi.

Elle examina la quantité de livres au sol. Les réponses au mystère étaient sous ses yeux depuis si longtemps…

— J’ai lu une bonne partie d’entre eux. Ces exemplaires. Personne n’a jamais repéré cet appel au secours. Ça aurait dû être moi.

Peut-être Rachel avait-elle justement espéré que sa propre fille trouverait son message – que la Anna qu’elle imaginait serait celle qui viendrait la sauver. Elle avait inscrit sa supplique dans des dizaines de romans, peut-être des centaines. Des centaines de bouteilles à la mer. Toute une collection, sur ces étagères. Et papy les avait toutes gardées, expliquant à Bel que ces livres étaient « très spéciaux », sans jamais lui en donner la raison : parce que sa mère les avait lus avant elle.

— Je suis désolée, murmura Bel aux livres, et à sa mère.

En allant reprendre la caméra, Ash aperçut Le Voleur de mémoire.

— Pourquoi est-ce que c’est son préféré, à ton avis ? demanda-t-il.

— Peut-être que c’était le premier, suggéra Bel. Il a été dans la nature plus longtemps que les autres. C’est son plus grand espoir.

— Putain, souffla Ash, qui parvint à mettre une douceur infinie dans ce mot. C’est horrible. Cette pauvre Rachel.

La vérité était horrible, mais elle n’était pas encore complète. La réponse était là, les mots de Rachel écrits de la main de Bel : papy. Mais quel était le rôle de Charlie, dans tout ça ?

Il n’y avait qu’un moyen de le savoir ; en dépit de la douleur, elle devait continuer d’avancer. Et elle n’avait pas le choix. Au fond d’elle, Bel savait que sa décision avait été prise dès qu’elle avait lu le message de sa mère.

— Il faut que j’aille au dépôt retrouver ce camion. J’ai besoin de voir de mes propres yeux ce qu’ils lui ont fait.

— Ce qu’ils lui ont fait ? répéta Ash sans comprendre.

— Mon grand-père… et mon père, répondit-elle, et ce mot lui arracha la bouche. Pourquoi est-ce qu’elle s’en serait prise à lui ? À moins qu’il ne lui ait fait quelque chose d’abord…

Elle avait fait siennes les paroles de Phillip.

Les mains vides, elle fit volte-face et sortit du salon sans se retourner. Elle ne voulait plus regarder la bibliothèque à moitié vide, ni le chaos qui régnait devant. Elle en avait assez vu.

Ash la suivit dehors, caméra au poing.

À l’extérieur, le monde avait changé. Les rayons argentés de la lune s’accrochèrent aux doigts de Bel, la brise fraîche lui caressa la peau, provoquant un nouveau frisson.

Bel jeta la clé en direction du crapaud en céramique – elle n’avait pas le temps d’aller la remettre proprement à sa place. Pour une fois, son cœur et sa tête parlaient d’une seule voix, et lui affirmaient qu’elle approchait du but.

Un regard vers son vélo abandonné dans l’herbe.

— Je vais conduire, dit Ash.

 

Il démarra. Les phares illuminèrent la façade de la maison, leur reflet agressif dans les vitres.

— Pour atteindre le dépôt, il faut traverser la rivière, expliqua Bel. D’ici, il y a deux itinéraires possibles, mais le plus rapide, c’est de passer à pied par le pont de chemin de fer. On devra se garer au début du sentier de randonnée.

Le pont accessible aux voitures se trouvait à l’autre bout de la ville. Quel que soit leur choix, le trajet serait une souffrance, mais au moins, l’un des deux serait fini plus vite. Elle avait déjà tellement mal.

— Prends à droite, indiqua-t-elle, la gorge serrée.

Ash obéit et s’engagea sur Main Street.

Bel avait récupéré la caméra et filmait la route, observant l’extérieur sur l’écran. Ils passèrent sous un dernier réverbère dont l’ampoule vacillait, puis quittèrent la ville et s’enfoncèrent dans l’obscurité des arbres, la rivière courant sur leur droite. Un bourdonnement résonnait dans les oreilles de Bel.

— On y est presque.

Ils apercevaient à présent le pont de chemin de fer désaffecté qui surplombait la route et la rivière. Depuis des années, il n’était plus emprunté que par des motoneiges.

— Ralentis…

Ils passèrent sous l’énorme construction métallique verte soutenue par ses doubles piliers en béton, et l’obscurité se fit plus profonde encore l’espace d’une seconde.

— Gare-toi là.

Ash s’exécuta. Il entra sur le petit parking de graviers à la base du pont et la voiture s’immobilisa pile devant le panneau qui annonçait le départ du sentier de randonnée.

Bel lui rendit la caméra et descendit aussitôt. Dans ses oreilles, le bourdonnement s’accentua – à moins que ça n’ait été le tumulte de la rivière, si proche ?

Les phares s’éteignirent et Bel attendit Ash dans le noir complet – avec les arbres, le faible clair de lune ne pouvait pas les atteindre. Elle activa la lampe de son téléphone, et le faisceau éclaira ses pieds d’un halo blanc fantomatique. Il n’y avait pas d’éclairage public à cet endroit-là, et il n’y en aurait plus le reste du chemin – y compris au dépôt de bois.

À côté de la voiture, Ash tapotait sur l’écran de la caméra.

— Normalement, il y a un mode infrarouge pour les scènes de nuit… Voilà, c’est bon.

Et il la rejoignit, les yeux fixés sur l’écran pour voir dans le noir. Grâce au flash de son portable, Bel se dirigea vers la rampe d’accès piéton et, de là, elle atteignit la passerelle qui avait été construite sous la voie ferrée afin de permettre aux promeneurs de traverser la rivière.

— Tu suis ? demanda-t-elle à Ash en s’engageant au-dessus du cours d’eau.

Ils n’avançaient pas tout à fait au même rythme, et le bruit syncopé de leurs pas sur le métal recréait les battements de cœur de Bel. Elle éclaira la structure du pont à tréteaux qui les entourait, et eut l’impression d’être dans une cage.

— Merde, marmonna Ash en trébuchant.

Bel se retourna et il trébucha une seconde fois.

— Ah, merde !

— Quoi ? siffla-t-elle.

— Rien, tu fais flipper, avec la vision nocturne. Sur l’écran, tu as les yeux vert fluo.

Ils atteignirent l’autre côté et les jambes de Bel accélérèrent toutes seules en suivant la pente de la rampe qui les ramenait au sol. La rivière était désormais derrière eux, et ils se trouvaient sur la rive plus sauvage, où les arbres étaient plus nombreux. Bel leva son téléphone pour examiner les branches et les feuilles qui dansaient dans la brise, projetant des ombres cauchemardesques sur le sentier.

— On en a pour combien de temps ? demanda Ash.

— Dix minutes en marchant vite. Le dépôt est au pied de la montagne Deer. Pour l’instant, il suffit de suivre la rivière.

Bel garda le faisceau de sa lampe braqué sur ses pieds – sans cela, les ténèbres les auraient engloutis.

— Le chemin va passer au-dessus d’un réservoir qui donne sur une centrale électrique désaffectée.

— Il y a des ours, dans le coin ? interrogea Ash en examinant les arbres avec la caméra.

— On est dans le New Hampshire. Évidemment.

— Formidable.

Ils traversèrent le petit pont en béton qui surplombait le réservoir, un autre plan d’eau invisible sous leurs pieds.

— Par là, indiqua Bel.

Le chemin partait vers la gauche, laissant la rivière derrière lui pour se rapprocher de la masse imposante de la montagne. Il s’agissait d’un ancien chemin de halage, affichant deux sillons tracés par les roues des camions qui passaient là autrefois.

Ash trébucha et Bel lui tendit la main sans se retourner – elle ne voulait pas lui faire peur avec ses yeux vert fluo.

— On y est, annonça-t-elle enfin.

Elle éclaira de son flash le haut grillage qui faisait le tour de la propriété, laquelle consistait en une vaste clairière créée au milieu de la forêt. Un gros panneau rouillé avertissait : « Interdiction d’entrer ». Avait-il toujours été là, ou papy l’avait-il installé quand il avait eu quelque chose à cacher ?

Ils longèrent le grillage jusqu’à atteindre le grand portail de l’entrée. Un autre panneau indiquait « Dépôt de bois Price et Fils » en lettres à la peinture écaillée.

Toujours concentré sur l’écran de la caméra, Ash s’approcha et prit entre ses doigts le gros cadenas qui retenait une épaisse chaîne passée autour des barreaux. Lorsqu’il le lâcha, le cadenas retomba avec un « clang » sonore.

— Comment on entre ?

— Il y a un trou dans la clôture, là, répondit Bel en éclairant le chemin avec son portable.

Un peu plus loin, ils trouvèrent effectivement un endroit où un coin du grillage s’était détaché d’un poteau et rebiquait vers l’intérieur de la propriété. Bel le repoussa, se glissa en dessous et le retint pour permettre à Ash de la suivre.

— On passait par là pour venir faire de la luge, quand j’étais petite, raconta-t-elle une fois qu’il fut passé.

Ils venaient de pénétrer dans un autre monde : le monde dans lequel sa mère avait été retenue prisonnière si longtemps.

Ils s’avancèrent dans la clairière en friche, parsemée d’herbes hautes, d’abord plate, puis en pente douce en direction des arbres, au loin. À peine quelques années plus tôt, l’hiver, Carter et Bel faisaient la course pour escalader la petite colline avec leur luge derrière elles, avant de la dévaler vers le grillage et la rivière. Rachel avait-elle entendu leurs cris ? En tout cas, les fillettes n’avaient jamais entendu les siens.

— Viens, intima Bel.

Elle n’éclairait plus le sol, mais la casse qui se trouvait au fond de la propriété. C’était à peu près à ce niveau-là que papy se mettait à crier : « Ça suffit, c’est dangereux, là-bas. Il y a des scies partout, et les carcasses des voitures risquent de vous tomber dessus. Revenez par ici. »

Ce soir-là, Bel enjamba cette ligne invisible et poursuivit son chemin, guettant les ombres imposantes des véhicules rouillés, cherchant du regard la grue qui servait à déplacer les stères, celle qui ressemblait à une girafe et que sa cousine et elle avaient surnommé Sophie, sans jamais avoir eu le droit de l’approcher.

Son pied se prit dans un objet. Elle éclaira de son faisceau une vieille lame de scie circulaire perdue dans la terre, ses dents alignées en un cercle parfait, une touffe d’herbe surgissant du trou au milieu.

— On va devoir se frayer un chemin parmi tout ça, annonça-t-elle à Ash. Le camion rouge est en plein milieu.

Elle pénétra dans le labyrinthe d’épaves. Au bout de quelques mètres, elle se retrouva coincée par deux voitures – enfin, deux squelettes dépourvus de roues et de vitres – collées nez à nez. La jeune fille mit les deux mains sur le capot pour grimper dessus et sa lumière fut avalée par le métal. Une fois debout, elle se retourna pour aider Ash à la suivre.

D’autres obstacles. Des ennemis invisibles qui les attrapaient par leurs vêtements au passage, les retenaient. À un moment, ils se retrouvèrent obligés de contourner une machine monumentale que Bel ne put pas identifier, fatras de rouages et de poulies.

Puis ils croisèrent un vestige de la scierie : une immense lame ronde qui surgissait de la terre.

— Fais attention, souffla Ash.

Lames, scies, haches, squelettes métalliques… Dans ces méandres de rouille et d’épaves, Bel se sentait de plus en plus désorientée.

— Tu le vois, toi ? demanda-t-elle à son compagnon.

Ash examina les alentours à travers l’écran.

— Pas sûr… Je vois bien un camion, là-bas, mais je ne sais pas s’il est rouge. Avec le mode infrarouge, je vois tout en vert.

Bel brandit son téléphone dans la direction que Ash indiquait, et plissa les yeux.

Le camion rouge était là, à une dizaine de mètres d’eux, juste derrière une pile de pneus géants.

Il s’agissait d’un semi-remorque, son plateau encore muni d’un container, le tout d’un rouge terne et mangé par la rouille, mais qui suffisait à le faire ressortir au milieu de l’amas gris et brun de la casse. Le cœur du monstre métallique.

Ash inspira profondément ; lui aussi l’avait vu.

Ils avaient atteint leur destination.

Bel s’avança et commença à enjamber les pneus, mais Ash ne suivait pas. Elle se retourna pour le regarder, étonnée.

— Je… Je me demande si je ne devrais pas arrêter de filmer, s’expliqua le garçon. C’est une scène de crime. Et puis… ça ne me paraît pas très éthique de montrer l’endroit où Rachel a…

Il laissa sa phrase en suspens, découragé.

— Mais Ramsey voudrait que tu continues, non ? Pour le film.

Bel éclairait le visage du garçon, dont les pupilles rétrécirent devant le faisceau. Il secoua la tête. Lorsqu’il coupa l’enregistrement, le « bip » résonna dans le labyrinthe de métal. Il cala la caméra sous son bras et dégaina son téléphone pour activer le flash – mieux valait deux lampes-torches qu’une seule –, puis il s’approcha pour presser doucement la main de Bel.

— Il y a des choses plus importantes qu’un film, dit-il. Et Ramsey t’aurait répondu la même chose.

— Ash…

Le reste de la phrase de Bel mourut sur ses lèvres, car elle venait de percevoir un son porté par la brise.

Un cri étouffé, au loin.

Un deuxième.

Elle suivit le son. Il provenait du camion.

— Il y a quelqu’un là-dedans ! s’exclama Ash.

Un troisième cri, assourdi par les parois du container mais, cette fois, ils distinguèrent des mots.

— Est-ce que quelqu’un m’entend ?!

Le cœur de Bel s’emballa et bondit jusque dans sa gorge.

— Merde, souffla-t-elle en agrippant la main de Ash.

Encore un cri, qui ressemblait à un : « À l’aide ! »

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Ash à voix basse, très nerveux.

Bel savait. Et elle n’avait pas besoin de le dire. Elle ne pouvait pas reculer : ce camion rouge détenait les réponses qu’elle avait cherchées toute sa vie.

Elle lâcha la main de Ash et enjamba les pneus qui la séparaient de sa cible, les yeux et le faisceau braqués sur les quatre barreaux métalliques qui fermaient la porte arrière du container.

Quand elle l’atteignit, elle découvrit un pneu posé à plat, puis deux pneus empilés, sorte d’escalier pour accéder au camion. Bel grimpa sur le caoutchouc dur, les doigts sur le métal des jantes pour s’aider.

Un autre cri, plus fort à présent qu’elle était tout proche. Elle se retourna vers Ash, mais ne distingua qu’un point lumineux flottant derrière elle.

— À l’aide ! s’époumona la personne enfermée.

Bel prit une grande inspiration, emplissant ses poumons des ténèbres autour d’elle, puis se saisit du premier levier glacé, qui lui piqua la peau. Elle tira vers la gauche et le crissement métallique couvrit une seconde les cris. Bel agrippa le deuxième levier, le fit pivoter à son tour, et le hayon gauche s’entrouvrit avec un grincement. À l’intérieur régnait une obscurité plus profonde encore. La jeune fille tira complètement le battant.

Avant même d’être entrée, avant d’avoir braqué le faisceau de son flash dans le container, avant de voir l’homme affalé contre la paroi opposée, elle sut.

Il leva les mains devant le visage pour se protéger de la lumière.

— Qui est-ce ? cria-t-il d’une voix rauque.

— C’est moi, fit Bel, cachée derrière sa lampe-torche.

— Rachel ?

— Non, c’est moi, papa.

Il baissa les mains et, de ses yeux terrifiés, il sembla enfin reconnaître la silhouette de sa fille.

— Bel !







QUARANTE-TROIS

Bel entra, et la lumière qu’elle fit danser à l’intérieur du container lui permit peu à peu de découvrir cet endroit.

Les murs et le plafond étaient recouverts d’un matériau isolant, une sorte de mousse ondulée. Sous les tapis et les couvertures, on devinait que le sol aussi.

Dans un coin tout au fond, un matelas, des oreillers et d’autres couvertures ; dans l’autre, un WC de camping équipé d’une cuve amovible. Un ventilateur électrique, son câble enroulé autour de sa base. Une lampe débranchée. Des tas de vêtements en lambeaux, de vieilles serviettes de toilette. Plusieurs grosses bonbonnes d’eau, certaines vides. Des vestiges d’emballages de nourriture – sachets, boîtes de conserve, paquets en carton. Une fourchette solitaire plantée dans une conserve de maïs entamée. Des affaires de toilette, des lingettes, une boîte de piles.

Et son père, assis contre le mur entre le WC et le coin couchage. Il portait une menotte de cheville reliée à une chaîne dont l’extrémité disparaissait par un petit trou dans la paroi. Elle devait être accrochée dehors.

— Bel…

Il se leva dans un crissement de métal et s’avança vers elle mais, aux deux tiers du chemin, il dut s’arrêter, retenu par la chaîne.

Il manipula un objet sombre et, avec un clic, la lumière surgit : c’était une lampe-torche, bien plus puissante que le flash du téléphone portable. Charlie la posa contre une boîte de biscuits, le faisceau braqué vers le plafond pour illuminer la pièce ; elle ne l’éclairait pas directement, mais on devinait sa barbe de trois jours.

— C’est vraiment toi ! dit-il, la voix un peu plus assurée. Tu ne peux pas savoir combien je suis soulagé que ce soit toi, et pas elle. Mais… j’ai cru entendre des gens parler, ajouta-t-il nerveusement. Il y a quelqu’un avec toi ?

— Juste Ash.

Bel se retourna. Le garçon s’était approché et examinait le container, incrédule.

— Qui ?

— Ash, de l’équipe de tournage, répondit Bel, plus fort – elle se remettait peu à peu du choc.

L’expression de son père changea. Avec cet éclairage étrange, Bel ne parvenait pas à la déchiffrer.

— Dis-lui de partir, Bel. Il faut qu’il s’en aille tout de suite.

Comme Bel hésitait, alternant entre Ash et Charlie, ce dernier s’adressa au garçon.

— Tu dois t’en aller, ordonna-t-il, très agité. Va-t’en, compris ? Et n’appelle pas la police. Surtout pas. C’est une histoire de famille.

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée que je m’en aille, murmura Ash à Bel.

— Va-t’en ! aboya Charlie en désignant l’extérieur – et Bel vit son annulaire dépourvu d’alliance.

— Arrêtez ! s’exclama Bel. Ash, viens avec moi.

Elle descendit les marches de fortune qui menaient au container et entraîna Ash à l’écart.

— Bel, chuchota-t-il, tu es folle ? Il est hors de question que je…

— Je vais me débrouiller toute seule, l’interrompit la jeune fille en lui attrapant la main. C’est mon père. Mes parents. Ma famille. J’ai besoin de connaître la vérité.

Elle savait qu’elle ne pourrait pas se cacher indéfiniment derrière une caméra.

— Je ne peux pas te laisser seule avec lui, et si…

— J’ai passé ma vie entière seule avec lui. Mon père et moi, c’était tout ce qui importait. Mais il m’a menti, et il faut que je sache ce qu’il a fait. Le rôle qu’il a joué. Il me doit la vérité, à moi et à personne d’autre. Il ne parlera pas devant toi mais il est peut-être prêt à tout m’avouer.

Ash se tourna vers le container. L’intérieur brillait tel un phare au milieu de ce labyrinthe de métal gris.

— Tu en es sûre ?

— Chez nous, c’est la famille d’abord, déclara-t-elle – pourtant, elle ne savait plus quelle famille était vraiment la sienne. Tout ira bien. Mais il faut que j’aille au bout. Tu arriveras à retrouver le chemin jusqu’à la voiture ?

Il entrecroisa leurs doigts.

— Ce n’est pas pour moi que je m’inquiète.

— N’appelle pas la police, ajouta Bel.

Elle ne le lui demandait pas parce que son père le lui avait ordonné, mais parce qu’elle voulait être en possession de tous les éléments avant d’agir. Il s’agissait de sa famille, de ses parents. Et donc de sa décision.

— Retourne à l’hôtel. Je t’appellerai quand ce sera terminé, d’accord ?

Ash ne répondit pas. Au lieu de cela, il l’attrapa et la serra contre lui, la caméra coincée entre leurs deux corps. Bel posa la tête contre son torse, écouta les battements de son cœur.

— Fais attention, souffla-t-il, les lèvres tout proches de son oreille.

— Promis.

Son père était enchaîné, il ne pouvait rien lui faire… Quelle pensée incongrue, songea-t-elle alors. Son père ne lui aurait jamais rien fait, de toute façon ! N’est-ce pas ?

Ash s’écarta, laissant ses doigts filer sur le bras de Bel, puis il s’éloigna, le flash de son téléphone orienté vers les silhouettes des scies et des carcasses rouillées des véhicules pour s’orienter vers la rivière.

Bel le suivit des yeux jusqu’à ce que le labyrinthe l’avale.

Elle inspira, compta jusqu’à dix pour se calmer, puis remonta à l’intérieur du camion.

— Il est parti, annonça-t-elle à son père.

— Et la police ? s’enquit celui-ci fiévreusement.

— Il ne va pas appeler la police.

— Bien, soupira-t-il, les épaules affaissées, et la chaîne tinta avec son mouvement. Je suis tellement content de te voir, ma grande… Je ne sais pas comment tu m’as retrouvé mais il faut que tu me fasses sortir d’ici.

— Papa…

— Elle est folle, la coupa Charlie. Rachel, ajouta-t-il comme un crachat. Elle m’a enfermé là-dedans sans aucune raison ! Au milieu de la nuit, elle est venue me dire qu’elle voulait me montrer quelque chose, elle m’a emmené jusqu’ici et, avant que j’aie pu comprendre ce qui se passait, elle m’avait passé ce truc à la cheville.

Il désigna la menotte, qui avait commencé à mordre dans sa chair.

— Ça fait combien de temps, ma grande ? Elle est venue m’apporter à boire et à manger, mais elle refuse de m’expliquer pourquoi elle fait ça, elle dit que ce serait « trop charitable ». Il faut que tu m’aides. C’est Rachel qui a la clé, mais tu dois pouvoir dénicher une scie pour couper la chaîne. Allez, ma grande, au boulot.

Mais Bel ne bougea pas.

— C’est Rachel qui a fait ça ? dit-elle en feignant l’incompréhension – elle en savait beaucoup plus que son père ne pouvait s’en douter, et comptait bien s’en servir.

— Oui, elle est complètement cinglée, gémit-il. Il a dû lui arriver quelque chose pendant sa disparition, quelque chose qui lui a fait perdre la boule. Elle m’a enfermé ici sans aucune raison.

— Pourquoi est-ce qu’elle aurait fait ça ? À moins que tu ne t’en sois pris à elle le premier ?

Charlie écarquilla les yeux.

— De quoi tu parles ? Je ne lui ai jamais rien fait. Ça ne tient pas debout, ma grande.

Bel se mordilla la lèvre.

— Tu sais ce qui ne tient pas debout ? dit-elle, faussement songeuse. Si Rachel est tarée, et qu’elle n’avait vraiment aucune raison de t’enfermer là-dedans, pourquoi tu ne veux pas contacter la police ?

Son père recula, pris de court.

— Parce que…, commença-t-il en allongeant les mots pour gagner du temps. Parce que tu connais la police de cette ville ! Dave Winter trouverait le moyen de me mettre ça sur le dos. Il serait prêt à m’arrêter.

— Ce serait peut-être une bonne chose.

— Qu’est-ce que tu racontes, ma grande ? s’exclama Charlie d’un ton si brusque que le surnom parut presque tranchant. Bon, l’important, c’est que tu m’aides à retirer cette menotte. Va chercher de quoi la forcer, ou de quoi couper la chaîne. Allez !

— Non.

Elle tressaillit devant l’expression de son père. Elle ne lui avait jamais dit non de cette manière. Chaque fois, elle capitulait – elle aurait tout fait pour éviter de le mettre en colère, pour s’assurer qu’il n’allait pas l’abandonner, comme tout le monde. Car les gens finissaient toujours par partir. Mais… était-ce vrai ?

— Non, papa. Je suis désolée, mais avant ça, j’ai besoin de comprendre pourquoi Rachel t’a enfermé ici.

Il ouvrit la bouche, la referma. Les mouvements de sa mâchoire projetaient d’étranges ombres au plafond.

— Je ne sais pas, ma grande. Je t’assure. Elle a dû perdre l’esprit pendant sa disparition, parce que…

— Rachel n’avait pas « disparu », papa. Elle était ici, dans ce camion, dans ce container. Entravée par cette même chaîne. C’est ici qu’elle était, toutes ces années. Là où tu es.

Charlie regarda autour de lui, abasourdi, comme s’il découvrait subitement les lieux. Mais Bel ne pouvait plus faire confiance à ce qu’elle croyait déchiffrer chez cet homme.

— Et je sais qui l’a enfermée, ajouta-t-elle d’un ton sec.

Son père secoua la tête dans un clinquement de la chaîne.

— Pourquoi tu me regardes comme ça ? Ce n’est pas moi ! Je n’avais rien à voir avec ça !

Il mentait si facilement… il n’avait même pas besoin de réfléchir. Mais après tout, il avait de la pratique, s’il faisait ça depuis que Bel était bébé.

— C’était papy, déclara-t-elle, guettant la moindre réaction qui le trahirait. Papy a enlevé Rachel. Il l’a retenue prisonnière ici, au dépôt, dans ce container. Il lui apportait à boire et à manger. Des livres, pour passer le temps. Toutes ces années, elle était ici.

Bel expira avant de conclure :

— Et tu le savais.

— Non ! s’exclama-t-il d’une voix brisée, les yeux exorbités. Je ne le savais pas. Je te le jure, ma grande. Il faut que tu me croies.

— Je t’ai toujours cru, répliqua Bel – elle entendit que sa voix aussi lui échappait, et se força à la raffermir. J’ai cru que tu étais innocent. Que tu étais la seule personne qui tenait réellement à moi et qui ne m’abandonnerait jamais. Je t’ai cru. Je t’ai défendu, j’ai dit à tous tes ennemis qu’ils avaient tort à ton sujet. Car tu avais un alibi, donc tu ne pouvais pas être impliqué dans la disparition de Rachel, pas vrai ?

— Exactement. Maintenant, je t’en prie, il faut que tu me fasses sortir d’ici.

— Et c’était presque l’alibi parfait, poursuivit Bel en dépit de la supplique qu’elle lisait dans les yeux de son père. Il a failli marcher, d’ailleurs. Tu t’es coupé au travail à quatorze heures pile. Parce que papy devait enlever Rachel à cette heure-là. Vous vous étiez mis d’accord. Il fallait que ce soit une coupure assez profonde pour nécessiter des points de suture, afin que tu sois obligé de passer des heures à l’hôpital, devant des caméras. Ainsi, on ne pouvait pas te soupçonner.

Charlie secouait la tête, hébété.

— Le problème, c’est que papy n’a pas pu agir à quatorze heures : il était en retard, parce que Rachel a décidé d’aller au centre commercial à Berlin. Il n’a pu l’intercepter que bien après, sur cette route sur laquelle on nous a retrouvées, la voiture et moi. Il l’a enlevée à dix-huit heures, à la toute fin de ton alibi… qui n’était donc plus aussi solide, n’est-ce pas ? Quelques minutes de battement qui laissaient place au doute. Et la police s’est jetée dessus.

Le doigt de Bel tressauta, prêt à appuyer sur la détente et à asséner le coup de grâce.

— Si ton plan s’était déroulé comme prévu, tu n’aurais jamais dû être arrêté. Mais papy était en retard.

— Bel, écoute-moi…

— Non, toi, tu vas m’écouter ! Quelqu’un a surpris une conversation entre papy et toi au sujet de ce fameux alibi.

Un tic agita la lèvre de son père, un tic qu’il ne put pas dissimuler. Il avait failli demander qui. Mais bien sûr, ç’aurait été un aveu, et ils le savaient tous les deux.

— Tu as orchestré la disparition de Rachel avec papy. Et tu savais qu’elle était ici !

— Non ! cria-t-il en levant ses mains tremblantes. Je ne le savais pas. Je n’en savais rien, je te le jure !

La bouche entrouverte, il laissa ses yeux immenses glisser derrière Bel. Il ne parvenait même plus à la regarder en face pour mentir.

— Si ! Tu le…

— Non, il ne le savait pas, intervint alors une voix derrière elle.

Une voix si familière que Bel crut que c’était la sienne.







QUARANTE-QUATRE

Bel se retourna et Rachel surgit des ténèbres pour grimper à bord du container. Elle ne regardait pas Charlie, elle n’avait d’yeux que pour Bel, et elle fit mine de lever le bras avant de se raviser – elle semblait avoir envie d’aller étreindre la jeune fille.

— Il ne le savait pas, répéta-t-elle. Pour une fois, il dit la vérité.

Bel recula de manière à pouvoir les voir tous les deux, son père et sa mère. Prise entre eux deux.

— Comment tu as su où j’étais ? demanda-t-elle à Rachel.

— Au bout de vingt minutes, comme tu ne revenais pas, je suis allée te chercher chez ton grand-père. Là, j’ai vu les livres, j’ai vu que tu avais trouvé mon message, et j’ai su que tu viendrais ici, voir le camion rouge. Je suis désolée, ajouta-t-elle en baissant les yeux l’espace d’une seconde. Je ne voulais pas que tu l’apprennes de cette façon – je ne voulais pas que tu l’apprennes tout court. Ces gens t’ont élevée, c’est ta famille. J’ai vu combien tu les aimais et, bien que ç’ait été difficile pour moi, je ne voulais pas te faire du mal. J’aurais voulu que tu ne l’apprennes jamais.

Trop tard.

— Mais… comment ça, « il dit la vérité » ? bredouilla Bel avec un coup d’œil à Charlie. Il ne savait pas que tu étais là ?

Rachel répondit sans accorder un regard à son mari.

— C’est vrai. Il ne savait pas que j’étais enfermée ici. Il n’en a jamais rien su, parce qu’il croyait que j’étais morte.

Charlie fit un pas en arrière et la chaîne cliqueta en retombant au sol.

— Il pensait que j’étais morte parce que c’était ce qu’il avait demandé à Pat. C’était ça, le plan. Tu as bon sur tout le reste, Bel, mais ton grand-père ne devait pas m’enlever à quatorze heures. Il devait m’assassiner.

Le père de Bel émit un son guttural et, enfin, Rachel se tourna vers lui, la fureur étalée sur le visage.

— Ça a dû être une sacrée surprise pour toi, Charlie, de me trouver bien vivante dans ta cuisine il y a trois semaines, alors que tu me croyais morte depuis seize ans. N’est-ce pas ? Le reste du monde « pensait » que j’étais morte, mais tu étais le seul à en être certain.

Elle laissa échapper un petit rire macabre.

— Si tu avais pu voir ta tête… J’ai cru que tu allais faire une crise cardiaque ! Dommage.

— Je ne sais pas de quoi tu parles, croassa Charlie.

— Oh, ne t’en fais pas pour ça. Moi, je sais tout. Plus que toi, même. Pat m’a tout raconté. Il tenait à ce que je comprenne que ce n’était pas sa faute et que, en me retenant prisonnière, en réalité, il me sauvait la vie. Il avait vraiment besoin d’y croire, et vraiment besoin que je le croie aussi. Oui, en m’enfermant dans cette prison, il me protégeait de toi.

Bel regarda son père et peina à le reconnaître.

— Tu as demandé à papy de la tuer ? Pourquoi ? bredouilla-t-elle – il y avait tant de « pourquoi ». Et pourquoi aurait-il accepté ?

Rachel observa Bel, puis Charlie ; le regard tendre, puis dur.

— Tu comptes lui répondre, Charlie ?

Soudain, celui-ci se jeta en avant, mais la chaîne l’arrêta en pleine course. Il s’agrippa la poitrine en tressaillant.

— Rien de tout cela n’est vrai, Bel. Elle te manipule !

— Dans ce cas-là, je vais le faire.

— Tais-toi, Rachel ! hurla l’homme, très rouge, tandis que son ombre cabrait tel un monstre au plafond. Ne l’écoute pas, Bel !

Bel alternait entre ses parents, gauche et droite, maman et papa.

— Elle mérite de connaître la vérité, Charlie. Et tu ne la lui donneras jamais, conclut Rachel avant de s’adresser à sa fille. Ton grand-père a accepté – dans une certaine mesure – parce que ton père lui faisait du chantage.

— Du chantage ? répéta Bel, incrédule.

— Il n’y a pas qu’un seul secret chez les Price… Quelle famille ! commenta amèrement Rachel. Quand ton père était adolescent, une nuit, il a entendu ses parents se disputer. Il est sorti de sa chambre juste à temps pour voir Pat pousser sa mère. Maria est tombée dans l’escalier. Elle s’est brisé la nuque et a souffert de blessures irréversibles à la tête. Le médecin légiste a conclu à une mauvaise chute due à l’obscurité ; c’était ce que Pat avait expliqué. Cependant, Charlie savait que sa mère n’avait pas simplement trébuché, qu’elle avait été poussée, accidentellement ou non. Il n’en a jamais parlé à personne, ni à Pat ni à Jeff. Il l’a gardé pour lui des années, des décennies, jusqu’à ce que surgisse une opportunité de s’en servir. Assassiner sa femme, c’est une tradition familiale, hein, Charlie ? cracha-t-elle à son intention avant d’en revenir à Bel. Charlie a dit à Pat que, s’il n’acceptait pas de me tuer, il irait voir la police pour leur raconter ce dont il avait été témoin, cette nuit-là. Qu’il n’hésiterait pas à aller jusqu’au bout, jusqu’au procès si besoin. Qu’il était capable de faire croire à Jeff que lui aussi avait assisté à la scène – et ça aurait été compliqué pour ton grand-père de convaincre un jury qu’ils mentaient tous les deux. C’est pour ça qu’il a cédé. Aussi lâches l’un que l’autre.

Le visage tordu par la colère, Charlie plissa les yeux, mais Rachel ne s’intéressait pas à ses réactions.

— Pat m’a aussi dit qu’il craignait que Charlie ne me tue lui-même s’il ne lui obéissait pas. Donc, pour me « sauver », il devait s’assurer que Charlie me croie bien morte. Et c’est ce qu’il a fait.

Charlie se mit à faire les cent pas, la chaîne cliquetant derrière lui.

— Après coup, Charlie l’a remercié, tu te rends compte ? Il a dit à son père qu’il ne voulait aucun détail. Il ne voulait pas savoir comment il avait procédé, ni ce qu’il avait fait de mon cadavre, il voulait juste que ce soit fait. Moins il en savait, moins il risquerait de se trahir un jour. Pat m’a toujours affirmé que, si un jour Charlie exprimait le moindre remords, il lui révélerait la vérité, il lui apprendrait que j’étais vivante et il trouverait un moyen de me ramener à la maison. Mais Charlie n’a plus abordé le sujet. Il était persuadé qu’il m’avait fait assassiner et, en seize ans, il n’a jamais éprouvé de regrets.

Le père de Bel éclata de rire.

— Qu’est-ce que tu fais, là, Rachel ? Bel ne te croira jamais. Elle ne te connaît même pas ! Regarde-moi, ma grande.

Bel s’exécuta l’espace d’une seconde ; il avait les yeux rouges, de la salive séchée au coin des lèvres, et l’air enfiévré. Elle en revint à sa mère ; celle-ci semblait heurtée par les paroles de son mari, mais elle ne disait rien. À essayer de les regarder tous les deux, Bel commençait à avoir le tournis.

— Pourquoi aurait-il voulu te tuer ? demanda-t-elle enfin, et Rachel poussa un soupir.

— Cela faisait un certain temps que je savais qu’il allait me tuer. Bien avant le jour où Pat m’a enlevée. Des semaines, des mois, peut-être.

— Mais pourquoi ?

— Tu connais ton père… Probablement encore mieux que moi, d’ailleurs. Tu sais comment il fonctionne. Tout tourne autour de lui, et il a toujours raison. Il contrôle tous les membres de la famille, parfois à leur insu. Tu as déjà remarqué que les gens passent leur temps à s’excuser auprès de lui, mais que lui ne s’excuse jamais ? C’est parce qu’il n’a jamais tort. Et il croyait pouvoir me contrôler, moi aussi. Quand je l’ai épousé, j’étais jeune et naïve. Il était beaucoup plus vieux, cela me paraissait logique qu’il ait raison la plupart du temps. Mais… devenir mère m’a transformée. J’ai commencé à mieux comprendre qui il était réellement. Il a dû sentir qu’il perdait prise, alors il s’est efforcé de reprendre le pouvoir. Des mois durant, il a essayé de me faire croire que je devenais folle, pour me persuader que j’avais besoin de lui, et pour que je n’ose plus le quitter.

Elle ferma les yeux.

— « Oh, Rachel, tu as laissé la porte d’entrée ouverte ! Rachel, ma chérie, tu as encore oublié d’éteindre le four, tu aurais pu mettre le feu à la maison… » Bien sûr, c’était faux, et je le savais… mais il était si convaincant que j’ai fini par douter de moi, ajouta-t-elle en lui lançant un regard dégoûté. Hélas, tu as commis une grave erreur, Charlie. Lors du dernier Noël que nous avons partagé. « Rachel, tu as laissé Annabel seule dans la baignoire, elle aurait pu se noyer ! » Je t’ai retrouvée en train de hurler à pleins poumons dans ses bras. Mais c’est là que j’ai su que je n’étais pas folle. Car tu étais mon univers, Bel, et je ne t’aurais jamais mise en danger. Jamais. J’ai compris qu’il était dangereux et que je devais le quitter. Et lui a compris qu’il avait perdu et que j’allais partir. Mais il était hors de question qu’il l’accepte ; oh, non. C’est pour ça qu’il a décidé de me tuer. Une ultime forme de contrôle.

— Tu es tarée ! s’écria Charlie.

Il frappa du pied par terre et le container entier trembla.

— Est-ce que tu t’entends, Rachel ? Il faut te faire aider, ma pauvre. Tu délires complètement. Et Bel n’en croit pas un mot ! Je te rappelle que c’est moi qui l’ai élevée ; elle est beaucoup trop intelligente pour avaler tes élucubrations.

C’était vrai qu’il l’avait élevée, et qu’elle était intelligente, mais il se trompait : elle croyait Rachel. Parce que Bel ne laissait pas la porte d’entrée ouverte, qu’elle n’oubliait pas de refermer la poubelle, qu’elle n’avait pas cassé cette putain de tasse, et que son père l’avait laissée trois heures seule sur le parking du Taco Bell, et non quelques minutes. Cependant, elle était aussi assez intelligente pour percevoir les éléments que Rachel avait omis de son récit jusque-là.

— Mais tu comptais partir, alors ? lui dit-elle. Je sais que tu as emprunté trois mille dollars à Julian Tripp deux jours avant ta disparition. Tu comptais t’en servir pour fuir. Pour nous abandonner.

Rachel acquiesça, un triste sourire au coin des lèvres.

— Tu as raison, Bel. Et ton père aussi : tu es très intelligente. Mais ce n’est certainement pas grâce à lui. À ce moment-là de notre relation, ton père m’avait confisqué mes moyens de paiement. Pour me protéger, d’après lui, parce que j’avais atteint le plafond autorisé par ma carte de crédit sans y faire attention et que je ne m’en souvenais même pas. Un mensonge, bien sûr, mais il n’empêche que je n’avais plus accès à mon propre argent. Et pour partir, j’en avais besoin. Je savais qu’il avait prévu de me tuer ; la seule incertitude, c’était le temps qu’il me restait. Je ne pouvais pas me permettre d’attendre de voir si je finissais par récupérer ma carte bancaire. Puis il a voulu me faire croire que ma voiture était en panne – un moyen de m’isoler plus encore. Je devais agir vite. Chaque jour, je pouvais échapper à Charlie l’espace de quelques heures quand j’allais au travail, et je m’y étais fait un unique ami : Julian. Je savais que je pouvais lui demander de l’aide, et je ne m’étais pas trompée. Le lundi suivant, il m’a prêté trois mille dollars. Juste assez. C’est alors que Charlie m’a annoncé qu’il avait « réparé » ma voiture. J’ai compris que son passage à l’acte était imminent. Alors, ce jour fatidique, le mercredi 13 février, ma décision était prise. Tu as raison, Bel : j’ai fui. Mais je t’ai emmenée avec moi.

Bel expira et toute la noirceur quitta ses poumons. Elle se sentit frémir, néanmoins il ne s’agissait plus d’un frisson glacé. Une douce chaleur s’était répandue dans son corps. Enfin, elle avait entendu les mots qu’elle avait désirés toute sa vie, la réponse qu’elle n’avait jamais pu obtenir. Sa mère ne l’avait pas abandonnée, elle n’avait pas choisi de partir sans elle, sans se retourner. Bel faisait partie du plan. Elles auraient dû fuir ensemble.

Une larme s’accrocha à ses cils et, du pouce, Rachel caressa le poignet de Bel. Là aussi, l’adolescente ressentit cette douce chaleur si rassurante.

— J’avais tout prévu depuis des semaines, Bel. Et, ces trois mille dollars en poche, je pouvais enfin me lancer. C’est pour ça que j’ai disparu deux fois : la première, dans la galerie marchande, c’était fait exprès. Je t’ai raconté la vérité sur les poubelles de recyclage derrière la porte « Réservé au personnel ». Cependant, nous ne nous y sommes pas réfugiées à cause d’un inconnu qui m’aurait inquiétée. Les mois précédents, je suis allée régulièrement au centre commercial des Montagnes Blanches pour préparer mon évasion. J’ai noté l’emplacement des caméras, leurs angles morts ; le trajet qu’empruntaient chaque jour les employés pour sortir les poubelles, la fréquence, l’horaire ; le temps d’attente des bennes dehors, avant que les éboueurs ne passent les vider. J’ai vérifié qu’il n’y avait pas de caméras à cet endroit-là non plus. Je savais donc que si on arrivait à franchir cette porte et à se cacher dans une benne, on atterrirait dehors, où il nous suffirait d’aller récupérer la voiture garée dans une rue adjacente. Personne n’aurait pu nous voir. La fameuse porte n’était pas déverrouillée, j’avais volé une clé à un employé quinze jours plus tôt. J’étais prête. Et ça a marché : on s’est volatilisées sans laisser de trace. Tu as été tellement sage pendant qu’on était dans la poubelle… À croire que tu savais que c’était très important qu’on ne nous entende pas. Je voulais que les gens pensent qu’on avait disparu dans le coin, créer un mystère impossible pour occuper les enquêteurs. Ainsi, on ne nous chercherait pas ailleurs, et Charlie ne découvrirait jamais où on était vraiment passées.

Rachel s’interrompit le temps de reprendre son souffle. Quand elle reprit son récit, son regard s’était assombri.

— Hélas… j’ignorais que c’était ce jour-là que Charlie et Pat avaient décidé de mettre en œuvre leur propre plan. Charlie devait se couper la main vers quatorze heures, le début de son alibi. Et c’était à ce moment-là que Pat était censé m’enlever, à la maison. Mais ton grand-père est arrivé juste à temps pour nous voir partir en voiture. Il nous a suivies jusqu’à Berlin, il s’est garé non loin de nous et il a attendu notre retour. Sauf qu’il a attendu des heures. Il faut dire que mon plan prenait un certain temps… Et Pat ne pouvait pas appeler Charlie pour le prévenir : son fils avait besoin d’un alibi parfait. Pour cela, il ne devait pas y avoir trace du moindre échange entre eux. Alors il a patienté. Quand on est enfin revenues, il nous a prises en filature. Il pensait qu’on rentrait à la maison mais, en réalité, on avait pris le chemin de notre nouveau foyer. Je n’ai emprunté que des petites routes afin de n’apparaître sur aucune caméra de circulation, sans me douter que Pat était derrière nous tout le trajet… Puis, sur une section déserte, il a saisi sa chance : il a accéléré, il nous a doublées et il nous a fait une queue de poisson. J’ai dû faire une embardée sur le bas-côté pour éviter de lui rentrer dedans. Heureusement, tu n’as rien eu. Tu as toujours été si courageuse. Je suis descendue de voiture pour hurler sur l’autre conducteur, et là, j’ai vu que c’était Pat. Je lui ai demandé ce qu’il foutait, je lui ai dit qu’il aurait pu nous tuer. Il m’a répondu qu’il devait me montrer quelque chose. Que c’était très urgent. De mon côté, je n’étais pas très vigilante : Pat venait de nous voir après notre « disparition », ce qui signifiait que mon plan avait volé en éclats, et je réfléchissais à ce que j’allais bien pouvoir faire, désormais… Je n’ai pas vu les menottes dans sa main. Il a ouvert son coffre, m’a entravé les poignets, m’a poussée à l’intérieur et il a refermé. J’ai hurlé, donné des coups de pied dans l’habitacle, en exigeant qu’il me laisse sortir. Et soudain, il y a eu ce moment terrible où je me suis rendu compte que j’avais laissé ma portière ouverte. Il faisait un froid glacial, dehors. Alors j’ai arrêté de hurler pour moi, et j’ai hurlé pour toi : j’ai crié à Pat que, qu’importe ce qu’il voulait me faire, il fallait qu’il retourne s’assurer que tu ne risquais rien. Il s’est exécuté : il a vérifié que le chauffage était allumé et il a refermé la portière. Il m’a dit que tu l’avais vu, Bel, que tu l’avais interpellé. Il t’a donné une brique de jus de fruits et il t’a laissée là, dans ton siège auto. Il tenait à ce que je sache qu’il ne ferait jamais de mal à sa petite-fille. Il m’a promis qu’il prendrait soin de toi tant que je ne pourrais pas le faire. Ensuite, il m’a amenée ici.

Elle embrassa du regard sa prison de fortune, et Bel l’imita, redécouvrant la mousse ondulée au plafond, la chaîne qui partait de la cheville de son père pour courir à l’extérieur. Cette petite pièce sombre qui avait été le seul horizon de sa mère pendant tant d’années. Elle essaya d’imaginer ce que Rachel avait vu, ce jour-là, et les parois, les angles et les ombres lui donnèrent l’impression de suffoquer. Comment avait-elle survécu ?

Rachel devait lire dans ses pensées, ou tout du moins déchiffrer son regard comme Bel avait appris à déchiffrer le sien, car elle reprit :

— Après que Charlie lui a demandé de me tuer, Pat a eu environ une semaine pour préparer cet endroit. Pour le préserver des variations de température, il a posé une mousse isolante, mais j’imagine que c’était aussi pour qu’on ne puisse pas m’entendre appeler à l’aide. En tout cas, ça a fonctionné. Il a fixé une chaîne avec une menotte qui irait autour de ma cheville ; il a percé des trous dans les parois et le plafond pour l’aération ; il a installé un générateur à l’extérieur, avec un câble électrique qui alimente une prise dans le container. J’avais donc accès à un radiateur l’hiver et à un ventilateur l’été. Oh, passer l’été ici… C’était affreux. Il faisait si chaud que j’arrivais à peine à bouger. Les quelques mois où le générateur était en marche, j’avais une lampe, et ça me permettait de ne pas vivre dans le noir. Le reste du temps, j’avais des lampes-torches et suffisamment de piles pour les garder allumées en permanence. Pat venait deux fois par semaine pour m’apporter à boire et à manger. Il s’asseyait au bord du container et restait discuter avec moi. J’ai longtemps cru que c’était ma chance de le convaincre de me laisser partir – je pense même avoir été près du but, une ou deux fois – mais il répétait que cela ne se produirait que si Charlie venait le voir pour exprimer des regrets. Que, sinon, me libérer reviendrait à me condamner à mort, car Charlie me tuerait de ses mains. Deux fois par mois, il m’offrait un nouveau livre…

Rachel regarda Bel dans les yeux, un moyen de revenir à l’instant présent et de s’assurer qu’elle n’était plus attachée et prisonnière.

— … mais tu le sais déjà. Tu les as trouvés. Je pensais qu’après les avoir récupérés, Pat les confiait à des bouquineries, ou qu’il te les donnait, mais je n’avais pas anticipé qu’il les garderait tous. Ton grand-père n’a jamais été un grand lecteur.

— Il me faisait la lecture, réussit à répondre Bel malgré la boule dans sa gorge. Il me lisait ces livres-là quand il les rapportait chez lui.

— C’est ce que je lui avais demandé de faire, acquiesça Rachel, les yeux brillants. Je me disais qu’une fois plus grande, tu remarquerais peut-être mon message…

— Je suis désolée, souffla l’adolescente, accablée par la culpabilité.

— Ce n’est pas ta faute, Bel.

Sa mère lui frictionna les bras jusqu’à ce qu’elle relève la tête.

— Tu ne pouvais pas le savoir, insista Rachel. Et je devais faire attention à ce que mes marques soient à peine visibles… En toute honnêteté, je ne suis pas étonnée que personne ne les ait vues. Mais je n’avais pas le choix. Pat m’avait laissé un stylo et un carnet pour que je dresse une liste des choses dont j’avais besoin et, quand il m’a apporté le premier livre, j’ai écrit mon message en gros, tout en haut de la première page. Évidemment, dès qu’il l’a feuilleté, il l’a vu. Il m’a dit qu’il l’avait brûlé et que, si je recommençais, il ne m’apporterait plus jamais de romans. J’ai donc dû me montrer plus prudente et trouver un moyen de dissimuler mon message – et je savais qu’il vérifierait chaque fois, à partir de ce moment-là. Le Voleur de mémoire est le deuxième livre qu’il m’a confié, et le premier dans lequel j’ai laissé mon SOS. C’est pour ça que c’est mon préféré. Je lui disais souvent que c’était un livre très spécial, sans jamais lui expliquer pourquoi. Même si cela ne fonctionnait pas, le fait de le savoir dans la nature me donnait de l’espoir. Une raison de vivre.

Bel sentit à son tour ses yeux s’emplir de larmes. Toutes ces occasions manquées, ces années à être si proche de la vérité sans jamais s’en douter.

— Donc, on devait s’enfuir, toi et moi. C’est pour ça que tu as emprunté trois mille dollars à Julian, et pour ça qu’on a « disparu » dans le centre commercial. Puis papy t’a interceptée sur la route et t’a enlevée. La véritable disparition. Mais en quoi consistait le reste du plan ?

Au fond du container, la chaîne cliqueta et fit sursauter Bel. Elle avait presque oublié que son père assistait à la scène.

— Après le centre commercial, précisa-t-elle. Où est-ce qu’on était censées aller ?

Elle voulait savoir quelle vie Rachel avait prévue pour elles deux, à quoi aurait pu ressembler son existence. Elle avait déjà vécu celle de la fillette retrouvée seule sur la banquette arrière, la fillette dont l’histoire était devenue un mystère pour les badauds, la fillette terrorisée à l’idée d’être à nouveau abandonnée mais convaincue que c’était inévitable. À présent, elle voulait connaître l’autre, celle dont son père et son grand-père l’avaient privée.

— Quelques semaines plus tôt, répondit Rachel, juste avant que Charlie me confisque mes moyens de paiement, j’avais acheté une autre voiture. Le couple qui la vendait n’avait pas les papiers, mais il voulait juste du liquide, et il en demandait une bouchée de pain. Je l’ai garée à Randolph, dans une rue où il n’y a que des maisons secondaires et où personne ne risquait de contacter la police pour la signaler. On devait aller couler ma voiture dans le lac Durand, récupérer celle-là, et rouler jusqu’à une petite ville qui s’appelle Barton, dans le Vermont.

— Chez Robert Meyer, compléta Bel – elle connaissait déjà la suite, car elle en avait déduit une partie au cours des deux dernières semaines.

— Chez Bob, l’ami de Jeff, confirma Rachel. Ton oncle adorait le mentionner à la moindre occasion. Un jour, il a raconté que Bob vendait des faux papiers et que ce n’était pas aussi cher qu’on l’aurait cru de changer d’identité… Il ne s’en est pas rendu compte, mais cette phrase est restée gravée dans ma mémoire. Lors de ma dernière semaine, j’ai réussi à emprunter le portable de Jeff, et j’ai noté sur un papier le numéro de téléphone et l’adresse de Bob. Je ne voulais pas l’enregistrer dans le mien, car j’avais prévu de le laisser dans ma voiture, au fond du lac. Ce papier est une des seules choses que j’avais sur moi quand Pat m’a enlevée, avec les trois mille dollars de Julian. Pat ne m’a pas fouillée – il n’a pas jugé ça nécessaire, puisqu’il a vu mon portable sur le siège passager. Arrivée ici, j’ai caché l’argent pour qu’il ne le découvre pas. J’ai passé beaucoup de temps à contempler ce bout de papier – nous étions si proches du but, toi et moi… J’ai fini par connaître par cœur le numéro, l’adresse. Je me les récitais. Cette nuit-là, nous aurions dû arriver chez Bob et nous acheter une nouvelle identité à chacune. On avait assez d’argent pour ça, mais aussi pour repartir de zéro. Ensuite, nous aurions roulé jusqu’à un petit aérodrome près de la frontière et nous aurions persuadé un pilote de nous emmener au Canada dans un avion privé. Avec nos nouveaux passeports, ça n’aurait pas posé de problème. J’avais prévu de nous conduire dans une minuscule ville de la province du Nouveau-Brunswick, Dalhousie. C’est au bord de l’Atlantique, il y a quelques milliers d’habitants et presque aucun touriste – je m’étais renseignée sur Internet au lycée, afin de ne pas laisser de trace de mes recherches sur mon ordinateur personnel. Charlie ne nous aurait jamais retrouvées. Personne ne nous aurait retrouvées. On se serait installées là-bas et, grâce à nos nouveaux noms, nous aurions complètement disparu. Nous aurions pu être heureuses… En famille.

Bel cilla. Oui, elles auraient pu être heureuses. Cette vie que Rachel avait décrite semblait moins douloureuse que celle que Bel avait vécue. Mais Rachel avait oublié un détail : quand papy l’avait kidnappée, elle n’avait pas que les coordonnées de Bob et les trois mille dollars sur elle. Elle avait aussi la petite chaussette rose de Bel, celle qu’elle avait dissimulée dans sa table de chevet.

— C’est comme ça que tu as su comment faire croire que papa avait quitté le pays…, commenta Bel. Tu as suivi ce qui devait être notre plan.

— Exactement.

— Pardon ? bafouilla Charlie en agitant la main dans un cliquètement de chaîne. Qu’est-ce que tu racontes, Bel ?

Celle-ci serra les mâchoires avant de se tourner vers lui.

— Tu as pris la fuite au milieu de la nuit, papa. Tu es allé acheter des faux papiers à Robert Meyer, tu t’es débarrassé de ton ancien passeport et de ton téléphone dans un aérodrome du Vermont, et tu as embarqué sous un faux nom à bord d’un avion privé à destination du Canada. C’est ce que pense la police, en tout cas. Plus personne ne te cherche.

Bel vit l’expression de Charlie changer, son visage se transformer sous l’effet d’une panique qu’il ne pouvait pas leur cacher.

— Personne ne me cherche ? répéta-t-il, désespéré, et sa voix enflait sous l’effet du choc.

— Moi, je t’ai cherché, précisa-t-elle mais il n’eut pas l’air de l’entendre.

— Personne ne me cherche ? cria-t-il soudain, rouge de colère de son cou jusqu’à ses yeux. Tout le monde pense que je suis juste parti au milieu de la nuit ?!

— À notre décharge, tu es bien parti au milieu de la nuit, objecta Rachel, qui se plaça devant Bel pour faire barrière de son corps.

— Menteuse ! hurla l’homme.

Il essaya d’avancer et projeta ses bras en avant, mais la chaîne qui le retenait l’empêchait d’atteindre sa femme.

— Bel sait que je n’aurais jamais…

— Tu es parti au milieu de la nuit, Charlie, insista Rachel. Tu as fait ton sac et tu as pris ton passeport. Je n’ai même pas eu besoin de le faire à ta place !

— Salope ! Menteuse !

Rachel esquissa un sourire cruel.

— Je me doutais que ça te rendrait malade, de me voir revenue d’entre les morts… Je comptais dessus, d’ailleurs. Moi, bien vivante, qui explique au monde entier que j’ai été enlevée par un inconnu ! Tu ne pouvais même pas interroger ton père, la seule autre personne à connaître la vérité, parce qu’il n’est plus en état de se souvenir de quoi que ce soit ! Je parie que tu as tenté le coup, non ? Tu devais être à l’agonie, à te demander ce que je savais de la situation, et ce que je prévoyais de faire, à présent. Je suis déçue : tu n’as tenu qu’une semaine avant de prendre le large au milieu de la nuit ! Mais au fond, je savais que tu risquais de te sauver pour échapper aux conséquences de tes actes…

Elle se tourna vers Bel.

— Je restais éveillée la nuit, au cas où il décidait de fuir. Ce soir-là, je l’ai suivi et je l’ai rattrapé avant même qu’il ait atteint Main Street. Je lui ai dit qu’il était temps que je lui révèle ce qu’il m’était réellement arrivé, mais que les mots ne suffiraient pas : je devais lui montrer. Je nous ai conduits au dépôt et je l’ai guidé jusqu’à ce camion, en lui racontant que Pat m’avait enlevée, et en lui faisant croire que je pensais qu’il avait agi seul, et que Charlie devait tout ignorer des crimes de son père… J’ai vu une lueur dans son regard. Je sais comment il fonctionne : il était en train de se dire qu’il allait s’en tirer, qu’il n’avait qu’à tout mettre sur le dos de son père – il n’aurait eu aucune hésitation. Alors que je lui montrais l’endroit par où entrait le câble électrique relié au générateur, il s’est penché pour mieux regarder, et j’en ai profité pour lui passer la menotte à la cheville. La tête qu’il a faite quand il a compris que je savais tout, depuis le début !

— Menteuse ! vociféra encore Charlie, à bout, un filet de salive sur le menton. Bel sait que je ne l’aurais jamais abandonnée. Tu es folle, Rachel ! Et Bel ne croira pas une seconde à tes idioties !

Bel n’avait pas envie d’y croire, tout son être se rebellait contre cette idée. Mais elle n’avait pas le choix : il n’y avait pas que la parole de son père contre celle de sa mère. Il y avait aussi le récit de Phillip Alves.

— Bel, reprit son père en essayant désespérément de la voir derrière Rachel. Regarde-moi, ma grande. Tu ne vas pas l’écouter, elle est folle. Tu dois me faire confiance. Est-ce que tu as vu la moindre preuve de ce qu’elle vient de raconter ?

La voix de son père produisait un effet immédiat sur Bel : son cœur cognait contre sa cage thoracique, cherchant à tout prix à le rejoindre. Ses yeux hésitaient entre sa mère et son père.

— L’argent, papa. Je savais déjà que Rachel avait emprunté trois mille dollars à M. Tripp. J’ai aussi trouvé le message qu’elle a laissé dans les livres chez papy, c’est comme ça que je suis arrivée ici. Et Phillip Alves t’a vu quitter la maison en pleine nuit.

— Et tu ne penses pas que tout cela fait peut-être partie de son plan ? Qu’elle a pu tout organiser ? Elle te manipule, ma grande, ajouta-t-il, radouci. Elle est malade. Il faut qu’on l’aide, toi et moi, d’accord ? Mais pour ça, tu dois me faire sortir d’ici.

— Charlie…, commença Rachel.

— Ce n’est pas à toi que je parle, c’est à ma fille !

— Notre fille, corrigea aussitôt la femme, le ton intraitable.

— Rachel a la clé, Bel. Il faut que tu me détaches. Ça fait deux semaines que je suis dans ce cachot infernal, je t’en prie, Bel… Aide-moi.

— Deux semaines ! s’esclaffa amèrement Rachel. Tu viens de passer deux petites semaines ici ! Tu imagines, quinze ans ? Tu n’as pas la moindre idée du calvaire que j’ai subi.

Charlie ouvrit la bouche mais Bel le prit de vitesse.

— Quinze ans, dit-elle en effleurant l’épaule de sa mère pour qu’elle se retourne vers elle. Ce n’est pas la première fois que tu dis ça, mais plus de seize ans se sont écoulés depuis ce jour-là. J’en déduis que tu n’es pas sortie d’ici il y a trois semaines, quand tu as réapparu ?

— Non.

— Alors, quand ?

— L’été dernier. En août. Après que ton grand-père a fait son premier AVC.

Bel la dévisagea et, dans sa tête, toute l’histoire changea. Elle n’y avait même pas pensé – qu’était-il arrivé à Rachel quand papy avait été hospitalisé ? Quand il avait perdu la mémoire, et tout souvenir de sa prisonnière avec ?

— D’habitude, il venait deux fois par semaine avec du ravitaillement, reprit Rachel. Ça ne m’a pas tant inquiétée qu’il manque un jour, je me suis dit qu’il devait être occupé. Puis il en a manqué un deuxième. J’ai commencé à rationner l’eau et la nourriture, au cas où. J’ignorais qu’il était à l’hôpital… Au bout de deux semaines sans le voir, j’ai cru qu’il avait décidé de me laisser mourir ici. Qu’il ne pouvait plus continuer comme ça mais qu’il n’avait pas le courage de me tuer. Je n’avais presque plus de provisions. Sans personne pour faire le plein, le générateur a fini par lâcher. Plus de ventilateur, plus de lumière. Il faisait une chaleur accablante et je transpirais abondamment alors que je n’avais presque plus rien à boire. J’ai cru que j’étais en train de mourir, seule dans le noir. Déshydratée, squelettique, je me suis rendu compte à un moment que je n’avais plus besoin de la clé : j’ai pu glisser le pied hors de la menotte. Pour la première fois en quinze années, j’étais libre. Hélas, de l’intérieur, impossible d’ouvrir la porte.

Dans son regard hanté, on devinait qu’elle revivait ces instants de cauchemar, cette mort lente.

— J’ai tout essayé. À tâtons, j’ai tenté de me fabriquer un outil pour forcer la porte avec le ventilateur et avec des conserves vides, mais ça ne donnait rien. J’étais sur le point de mourir. Et soudain, alors que cela faisait vingt et un jours que je n’avais pas vu Pat, j’ai entendu quelqu’un, dehors. Malgré mon extrême faiblesse, j’ai réussi à frapper la paroi avec la lampe-torche, en criant à l’aide.

Rachel regarda derrière l’épaule de Bel, en direction de la porte désormais ouverte sur la nuit infinie.

— Et on m’a ouvert. J’avais passé tellement de temps dans le noir que j’ai été aveuglée quelques instants, puis j’ai entendu la voix de Pat qui me demandait qui j’étais… J’étais en état de choc. J’ai cru qu’il me faisait une mauvaise plaisanterie. Il m’a demandé ce que je fabriquais sur sa propriété. C’est là que j’ai compris qu’il ne se moquait pas de moi. Il ne savait réellement pas qui j’étais ; il ne se souvenait pas qu’il me retenait lui-même prisonnière. J’ai deviné qu’il avait dû faire une attaque cérébrale qui avait endommagé sa mémoire. Mais je n’étais plus enchaînée, la porte était ouverte : je ne comptais pas laisser filer ma chance. J’ai donc répondu à ton grand-père que j’étais une agente immobilière venue prospecter pour le compte d’un de mes clients, que je m’étais malencontreusement retrouvée enfermée dans ce camion, et que je venais d’y passer la journée. Il était désolé – il m’a carrément présenté ses excuses ! Je me suis empressée de récupérer un minimum d’affaires et mes trois mille dollars, et je suis sortie. Pat m’a tenu la porte pendant que je descendais du container. Il m’a dit de l’appeler si mon client voulait faire une offre pour acheter le dépôt ! Je n’ai même pas eu besoin de courir – de toute façon, j’en aurais été bien incapable. La première chose que j’ai faite, ça a été de m’abreuver à la rivière jusqu’à en vomir. Puis, de l’autre côté du pont, j’ai trouvé une voiture sur le parking. Des promeneurs qui avaient dû prendre le sentier de randonnée et l’avaient laissée ouverte, avec toutes leurs affaires à l’intérieur : de la nourriture, de l’eau, des vêtements et du matériel de camping. J’ai tout pris. Je suis restée cachée dans la forêt quelques jours, le temps de reprendre des forces.

Bel acquiesça. Tous les signes et les demi-vérités qu’elle avait découverts commençaient à s’imbriquer pour former un récit.

— Tu t’es donc échappée il y a huit ou neuf mois…, résuma-t-elle. Mais pourquoi n’es-tu pas rentrée à la maison à ce moment-là ?

Rachel se mordilla la lèvre.

— J’ai hésité. J’ai failli me rendre immédiatement au poste de police de Gorham. Et j’avais tellement envie de te retrouver… Mais je me suis ravisée. J’ai repensé au message dans les livres : j’avais agi trop vite, j’avais commis une erreur, et j’avais dû me montrer plus prudente par la suite. Je ne pouvais réapparaître qu’une fois, et je tenais à être préparée, pour que tout se passe comme je le voulais. Alors j’ai décidé de quitter la ville, de quitter l’État, même. Je me suis teint les cheveux dans les toilettes d’une station-service, et j’ai pris un bus, puis un autre. J’ai atterri dans un village du Maine, Millinocket. Entre la distance, la couleur de mes cheveux et ma maigreur, je me suis dit qu’il y avait peu de chances qu’on me reconnaisse. J’avais trois mille dollars pour repartir de zéro ; j’ai loué un studio et j’ai pris des heures de ménage payées en liquide. Et je me suis mise au travail. J’ai fait des recherches, en prenant soin d’utiliser des ordinateurs publics loin de mon logement. Je suis tombée sur ton ancien compte Instagram, Bel. Cette photo de toi avec le bracelet, j’ai dû la regarder un millier de fois. Plus. Elle me donnait de la force. Et j’en ai eu besoin : ton grand-père ne m’avait pas raconté que Charlie avait été arrêté, ni qu’il y avait eu un procès au cours duquel on l’avait acquitté. Cela m’a terrifiée. Savoir qu’un jury avait pu le déclarer innocent alors qu’il avait essayé de me faire assassiner… J’ai compris que je ne pouvais pas m’en remettre à la police, ni faire confiance à la justice pour le punir. Comment cela aurait-il été possible, de toute façon ? Il n’existait aucune preuve reliant Charlie à la scène de crime : il n’y avait jamais mis les pieds. Le seul témoin avait perdu la mémoire et avait probablement oublié ce que son fils lui avait demandé de faire. Non, la vérité ne me servirait à rien pour neutraliser Charlie et l’empêcher de rester auprès de toi. J’ai donc imaginé un autre plan, une autre explication à mon absence, et un autre moyen de faire payer ceux qui m’avaient tant pris. Mais ce n’est pas tout… Avant de revenir, j’avais besoin d’autre chose, quelque chose que j’ai mis du temps à trouver. Au final, c’était sous mon nez depuis le début.

— Tu parles des vêtements ? demanda Bel. Le haut rouge et le jean noir de la boutique de North Conway ? C’est bien toi qui les as achetés là-bas, en janvier ?

Un éclat dans les yeux de Rachel – non de colère, mais de fierté, presque. Toutes deux sous le même toit au cours de ces trois semaines, l’une déroulant son plan, l’autre cherchant à le défaire… Telle mère, telle fille.

— Oui, c’était moi. Je m’étais rapprochée de Gorham, j’avais loué un mobile-home près de Lancaster. Quand les voisins s’absentaient, il m’arrivait de leur… emprunter leur voiture. Les vêtements que je portais lors de mon enlèvement provenaient de cette même boutique, et je voulais trouver une tenue aussi proche que possible. J’ai enlevé les étiquettes pour que la police ne sache pas de quand ils dataient, et je me suis appliquée à les transformer en haillons. Les vrais, Pat les avait jetés – brûlés, d’ailleurs. Il m’apportait des habits neufs tous les ans. Pour Noël.

Elle s’approcha de la pile de vêtements, tout près de la limite de la chaîne de Charlie. Celui-ci ne bougea pas. Il se contenta de l’observer tandis qu’elle remuait du bout du pied l’amas de tops et de sweat-shirts.

— Enfin, j’étais prête. Le moment venu, je me suis coupé les cheveux, j’ai enfilé ma tenue. Je m’étais délibérément écorché la cheville pour qu’on croie qu’on venait seulement de m’enlever la chaîne. J’ai fait disparaître la moindre trace de moi dans le mobile-home. J’ai apporté un sac en tissu à laisser au bord de la route, puis j’ai effectué ce fameux trajet à pied jusqu’à la maison. Je sais que je me suis parfois mélangé les pinceaux dans mon récit… C’était si dur de te mentir, Bel – j’avais l’impression de te punir, toi aussi. Mais je ne pensais pas que tu serais en mesure d’accepter la vérité si je te la dévoilais. Tu n’étais pas prête. Ces gens t’ont élevée, tu les aimes. J’étais convaincue que je devais agir seule et que personne d’autre ne pouvait savoir ce qui s’était réellement passé. Enfin, à part ton père. Lui, il allait savoir. Mais je suis si contente que tu sois là, avec moi, et de ne plus être seule.

Elle expira et Bel l’imita. C’était donc la vérité, toute la vérité. Bel avait eu raison sur tout, et tort sur tout le reste. Rachel avait bien organisé sa disparition ainsi que sa réapparition, mais cela n’avait rien à voir avec ce que Bel aurait pu imaginer.

— Et c’est quoi, ton plan, maintenant ? cracha Charlie à l’intention de Rachel.

— Ceci, répondit-elle en ouvrant les bras, le menton en l’air. Tu vas endurer la même chose que moi, Charlie : quinze ans, cinq mois et vingt-cinq jours dans cet endroit. Tu en es à treize jours. Il te reste un petit bout de chemin, encore.

— Mais tu es cinglée !

— Dis-toi plutôt que je fais ça pour te sauver, Charlie. Car l’alternative, c’était de te tuer.

— Tu l’entends, Bel ? s’exclama-t-il, néanmoins il avait oublié d’adoucir son ton et son regard. Elle est cinglée, elle a voulu me tuer !

— C’est toi qui as commencé, chéri, siffla Rachel.

— Bel !

— Arrêtez ! cria la jeune fille.

Les bras écartés, elle se plaça entre ses parents et, aussitôt, Rachel s’avança, la peur évidente sur son visage.

— Fais attention, Bel… Ne t’approche pas trop de lui.

La peur se lisait aussi chez Charlie – une autre sorte de peur.

— Rachel a la clé, dit-il. On va arranger tout ça, d’accord, ma grande ? On va lui trouver l’aide dont elle a besoin. Mais pour ça, il faut que tu lui prennes la clé pour me libérer.

Bel se tourna vers sa mère, et plongea dans ses yeux bleu-gris – elles avaient les mêmes. Elle avait toujours détesté cela, elle aurait tant voulu hériter des yeux bleu pâle qu’avaient tous les autres Price.

— Bel, la clé !

La voix de son père d’un côté, celle de sa mère de l’autre.

— Ça va aller, Bel, assurait gentiment Rachel.

Sa mère glissa une main dans sa poche arrière et en sortit une petite clé argentée qu’elle lui montra, posée dans sa paume blanche.

Charlie tira violemment sur sa chaîne et agita les bras, créant un courant d’air qui fit voleter les cheveux de Bel.

— Je ne peux pas l’attraper ! cria-t-il. Prends-la, Bel. Vite !

L’adolescente regarda le morceau de métal et ses doigts tressautèrent. Elle entendait la respiration de son père, calée sur le même rythme que la sienne.

— Tu m’as tout dit, hein ? demanda-t-elle alors. Il ne reste plus aucun mensonge ?

Rachel pinça les lèvres, hésita.

— Non, reconnut-elle, et Bel vit qu’elle voulait être sincère. Il y a encore une chose. Un secret à te révéler, mais je ne le ferai pas ici. Après ça, je promets de tout te dire et de ne plus jamais te mentir.

— Bel, prends-lui la clé ! hurla Charlie.

Il posa une lourde main sur l’épaule de sa fille et, le pouce appuyé sur son cou, il la poussa vers Rachel.

— Allez, prends-la, maintenant, chuchota-t-il.

— Quel secret ? fit Bel en fixant sa mère.

— Elle essaie de te manipuler ! Ne te laisse pas avoir !

— Je te dirai tout, mais pas maintenant. Je ne veux pas qu’il sache.

— Ferme-la, Rachel ! Bel, la clé !

Une autre poussée dans le dos de l’adolescente, qui l’éloigna plus encore de son père. Une larme roula sur la joue de Rachel et se nicha au coin de ses lèvres.

— Tu peux la prendre, si tu veux, dit-elle. Je ne t’en empêcherai pas. C’est ton choix. Tu n’as pas eu beaucoup de choix, dans ta vie. Celui-là, je te le laisse.

Bel jeta un coup d’œil à son père par-dessus son épaule, en revint à sa mère.

— Prends-la, Bel. Allez !

— Ce n’est pas grave, ma puce. Je comprendrai.

Son père, lui, ne comprendrait pas. Bel fit un pas de plus.

— Voilà, c’est ça, ma grande, l’encouragea-t-il.

Le cœur de Bel battait follement dans sa cage thoracique, voulant à la fois rejoindre son père, sa mère, et aucun des deux.

— Ce n’est pas grave, répéta Rachel.

— Elle sait que ce n’est pas grave, arrête de lui parler, pesta Charlie, dont la voix semblait plus lointaine.

Bel sentit les larmes lui piquer les yeux. Elle ne cillait plus, elle restait focalisée sur la clé. La décision de la prendre ou de la laisser.

Un choix entre Charlie et Rachel. Entre son père et sa mère.

Ses mensonges à elle contre ses mensonges à lui.

Elle devait choisir, c’était l’un ou l’autre. Elle avait déjà pris sa décision avant ce jour-là, avec sa tête, son cœur et ses tripes. Elle avait choisi l’homme qui l’avait élevée, parce qu’à eux deux, ils formaient une équipe depuis toujours. Son père comme sa mère lui avaient menti et, à présent, dans le no man’s land qui les séparait, elle devait opter pour la fin de l’histoire.

Elle devait choisir.

Tremblante, elle fit un pas de plus. Qui méritait son soutien, en fin de compte ? Celui qu’elle connaissait le mieux, qu’elle aimait plus fort, et depuis longtemps, ou celle qui était revenue d’entre les morts pour elle ? L’un qui avait été là l’ensemble de sa vie ; l’autre, trois petites semaines seulement. Dans sa tête, l’affrontement de toutes ses hésitations faisait rage.

Et au fond, si elle se débarrassait de tout le reste, de ses souvenirs ou de leur absence, peut-être qu’une seule chose entrait en ligne de compte : lequel de ses parents l’avait délibérément abandonnée ? Elle leva la tête pour regarder les yeux de Rachel ; ses yeux à elle. Puis fixa à nouveau la clé.

Rachel hocha le menton, compréhensive.

— Il faut que tu me fasses sortir d’ici, ma grande. Je t’en prie !

La vision de Bel devint floue, la clé se dédoubla, mais la jeune fille cligna des paupières. Il n’y avait qu’une seule clé, et elle devait choisir.

Un seul allié dans cette guerre.

Papa ou maman.

Lui ou elle.

Alors Bel choisit. Avec son cœur, sa tête et ses tripes. Et, cette fois, elle ne se trompa pas. Elle atteignit Rachel, les yeux fixés sur la clé, en larmes – elle refusait de ciller, craignant que tout s’efface. Le bras tendu, elle effleura la main de Rachel et sentit la douce chaleur qui en émanait.

Elle referma les doigts de Rachel sur la clé pour former un poing. Peau contre peau, elle la garda serrée entre ses propres doigts.

Enfin, elle regarda sa mère en face, et elle la choisit.

— Bel ! hurla son père, qui ne voyait pas ce qui se passait.

Alors qu’elle lâchait Rachel, la jeune fille sentit qu’elle avait laissé une partie d’elle-même dans ce poing fermé. Puis elle se posta à son côté.

— Non, dit-elle à son père, l’air grave.

— Qu’est-ce que tu racontes ? bredouilla-t-il, perplexe – évidemment, il ne comprenait pas. Arrête de faire l’idiote, Bel. Prends la clé.

— J’ai dit non.

Et elle ne s’excusa pas.

— Mais qu’est-ce que tu fous ? vociféra Charlie.

Cependant, le cœur de Bel resta de marbre devant sa supplique. Elle ne connaissait pas cet homme, et son cœur non plus. La famille d’abord, en toutes circonstances ; toutefois il n’en faisait plus partie. Il n’en avait jamais fait partie.

— Bel, ça suffit ! Tu es devenue folle, ou quoi ?

— Ça doit être ça, répliqua-t-elle d’un ton détaché.

Pour survivre, elle avait dû apprendre à repousser le monde entier, et elle était devenue experte. Il allait subir le même sort que presque tous les gens qu’elle avait connus.

Charlie prit une inspiration suffocante.

— Non, non, non, lâcha-t-il, la voix enflant à chaque syllabe. Non ! aboya-t-il. NON ! hurla-t-il enfin, des filets de salive entre les mâchoires, un air d’animal piégé sur le visage. Tu ne peux pas me laisser ici ! Tu ne peux pas me faire ça !

— Pourquoi pas ? rétorqua Bel.

Lui avait fait bien pire. Il l’avait abandonnée. Il avait décidé de tuer Rachel – il avait choisi de priver son minuscule bébé de sa maman, choisi ce qui l’arrangeait lui tout en sachant que cela la briserait, elle. Il avait créé ce nœud insatiable dans son ventre, ce nœud qui s’estompait petit à petit depuis qu’il n’était plus là.

— Je t’en supplie, s’égosilla-t-il, les mains contre le torse. Tu ne vas pas me laisser croupir dans ce cachot !

Bel et sa mère échangèrent un regard entendu. Si, elles comptaient bien le laisser là. Un nouveau secret de famille, un secret terrible, né de ceux qui l’avaient précédé. Un secret qu’elles allaient partager, toutes les deux. Entre mère et fille.

— Non ! rugit l’homme.

Et il se jeta sur elles. La chaîne se tendit brusquement avec un claquement métallique et Charlie attrapa Bel par la manche pour l’attirer jusqu’à lui.

Elle le griffa jusqu’au sang, tandis que Rachel écrasait le pied de Charlie du talon et parvenait à arracher Bel à sa prise. La femme avait les yeux brillants de rage, la bouche entrouverte, prête à mordre – le même air que lorsqu’un autre homme avait tenté de s’en prendre à sa fille. Elle se posta devant Bel.

— Je t’interdis de la toucher ! gronda-t-elle. Si tu as trouvé les deux dernières semaines difficiles, ce n’est rien à côté de ce que je peux te faire vivre, si j’en ai envie.

— Ne me laissez pas ici ! hurla-t-il, désespéré.

Il voulut les rattraper, mais trébucha et tomba à genoux.

— Je vais te buter, Rachel ! beugla-t-il encore. J’aurais dû le faire moi-même !

Rachel passa un bras dans son dos et prit la main de Bel, qu’elle serra fort. Il était temps de partir.

— Je te buterai, je te préviens !

Bel se tourna vers la porte du container, ouverte sur la nuit noire qui les attendait.

Non… pas noire. Un petit cercle de lumière blanche flottait au-dessus des pneus. Une silhouette se dessina peu à peu ; puis deux yeux brillèrent dans l’obscurité, et une nouvelle voix surgit.

— Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ?







QUARANTE-CINQ

Oncle Jeff grimpa à bord du container et le sol bougea légèrement sous son poids. Quand il aperçut Charlie à genoux, il en resta bouche bée une seconde avant de se ruer sur son petit frère.

— Charlie ! Mais qu’est-ce que tu fais là ? Je croyais que tu étais au Canada !

Puis il avisa la chaîne, la menotte à sa cheville, la prison de fortune.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? répéta-t-il.

— Tu ne peux pas savoir comme je suis content de te voir, gémit Charlie en passant un bras autour des épaules de l’autre homme. Il faut que tu m’aides, Jeff ! Rachel m’a enfermé ici il y a deux semaines, elle est folle. Elle a bourré le crâne de Bel d’un tissu de mensonges et elles veulent me laisser ici. Il faut que tu m’aides !

— Mais pourquoi Rachel aurait-elle…, bredouilla Jeff, et il se tourna vers la mère et la fille qui se tenaient côte à côte, hors de portée.

— C’est Rachel qui a la clé, poursuivit Charlie, un grondement dans la voix, les yeux humides. Tu dois la lui prendre, Jeff. Prends la clé et détache-moi.

Jeff se redressa, laissant son frère au sol.

— Je ne comprends rien, admit-il.

— On s’en fiche que tu comprennes ! Ce qui compte, c’est que tu récupères cette clé !

Le captif se leva péniblement et agrippa Jeff par les épaules, tandis que celui-ci fixait Rachel, perplexe.

— Rachel, est-ce que c’est vrai ? Pourquoi as-tu…

— Ça suffit, les questions ! aboya Charlie.

Il poussa son frère vers elle et, la tête flottant au-dessus de son épaule, la voix dans son oreille, il continua de le guider.

— … Prends-lui la clé, elle l’a dans la main !

Jeff fit un pas.

— Bon, je ne sais pas ce qui se passe ici, mais je suis certain qu’on peut trouver une solution. Après tout, nous sommes une famille !

— Jeff, arrête, le prévint Rachel, très sérieuse.

— Je suis désolé, Rachel, s’excusa l’homme, mais il va falloir que tu me donnes cette clé.

Rachel recula, et Bel avec. L’adolescente manqua trébucher sur la pile de vêtements au sol.

— Comment tu nous as retrouvées ? demanda-t-elle pour gagner du temps.

Jeff se tourna vers elle et parut se détendre, comme s’il se pensait en sécurité avec elle.

— Rachel est partie te chercher et, au bout d’un moment, comme vous ne reveniez pas, Carter et moi avons suivi Yordan jusque chez papa pour voir où vous étiez passées. Dans le salon, on est tombés sur un bazar pas possible devant la bibliothèque – on a cru qu’il y avait eu un cambriolage. Ça a mis papa dans tous ses états, alors Yordan s’est occupé d’aller le mettre au lit pendant qu’on rangeait avec Carter. J’ai aperçu un mot sur la table basse : « Urgent. Je m’appelle Rachel Price… », récita-t-il avec un coup d’œil à la revenante. Bref, le message mentionnait le camion rouge et le dépôt alors j’ai laissé Carter finir le rangement et j’ai pris la voiture jusqu’ici. Maintenant, est-ce que quelqu’un peut m’expliquer ce qui se passe ?

Bel sentit un renflement sous sa chaussure et leva le pied : au milieu des habits noirs et gris que Rachel avait dû porter au cours de sa captivité, elle aperçut un éclat de couleur. Du rose. Une chaussette miniature, avec de la dentelle sur le pourtour. Sa deuxième chaussette. Rachel devait avoir les deux sur elle quand papy l’avait enlevée, et n’avait pu en attraper qu’une le jour où elle s’était enfuie. Bel la ramassa. Elle était tellement minuscule…

— Tu as lu le reste du message, non ? rétorqua Rachel. Alors, qu’est-ce que ça disait ? « Urgent. Je m’appelle Rachel Price… »

Jeff toussota dans son poing.

— Allez, la suite, Jeff, ordonna Rachel, le ton doux mais les yeux embrasés. « Je m’appelle Rachel Price… ? »

— « Patrick Price me retient prisonnière, compléta Jeff d’une voix tremblante, dans un camion rouge au dépôt de bois Price et Fils. »

Rachel sourit, satisfaite, puis son sourire se fit mauvais.

— Mais tu le savais déjà, n’est-ce pas ?

Jeff blêmit, se mordit les lèvres.

— Quoi ? balbutia Bel.

— Non, se défendit alors Jeff en secouant la tête. Non, je ne savais pas. Je…

— Oh, si, tu le sais très bien, insista la femme – cette fois, elle s’avança vers lui. J’ai vu la manière dont tu nous regardes. Tu le sais. La question, c’est : depuis combien de temps ? Depuis le tout début ? Et Sherry, est-ce qu’elle sait, elle aussi ? Comment avez-vous pu me faire une chose pareille ?

— Non ! s’exclama Jeff, les mains en l’air, paniqué. Je ne le savais pas avant, je te le jure, Rachel. C’est seulement quand tu es revenue que j’ai commencé à remarquer des ressemblances troublantes entre vous.

— Pourtant, tu n’as rien dit, gronda-t-elle.

— De quoi vous parlez ? intervint Bel.

— On s’en fiche ! cria Charlie. Jeff, la clé !

— Je ne te donnerai pas cette clé, Jeff, dit gravement Rachel. Tu m’as déjà privée de trop de choses.

— S’il te plaît…, supplia Jeff, les larmes aux yeux.

— Tu me dois bien ça. Tu ne penses pas ?

— Qu’est-ce que tu vas faire ? bégaya l’homme, et les larmes jaillirent enfin. Je t’en prie, nous l’aimons tant… Tu ne peux pas nous la prendre…

— C’est vous qui me l’avez prise ! s’écria Rachel.

— De qui vous parlez ? s’exclama Bel, qui n’y tenait plus.

Un autre secret était donc enseveli entre son oncle et sa mère, une autre mine. Soudain, Bel comprit que ce secret ne pouvait prendre la forme que d’une seule personne, et ce fut l’explosion.

— … Carter ?

Rachel ferma les paupières. Jeff se cacha le visage entre les mains. Et Bel regarda la chaussette rose entre ses doigts. Pas une chaussette de bébé, une chaussette de nourrisson. Elle ne lui appartenait pas.

Bel expira jusqu’à vider entièrement ses poumons, jusqu’à ce que sa gorge lui fasse mal. Elle tituba en arrière, se cogna à la paroi du container, le bout de tissu serré contre sa poitrine. Rachel s’approcha.

— Je suis désolée, Bel. Je voulais qu’elle soit la première à l’apprendre.

L’adolescente voulut parler mais elle en était incapable, car elle n’arrivait déjà pas à respirer, et elle ne voyait plus rien au milieu de cet écran de fumée.

— Qu’est-ce que vous racontez ? aboya Charlie. Jeff ?

Rachel effleura la main de Bel et l’air revint enfin dans sa gorge et ses poumons. En elle, elle sentit une autre présence. Une sœur.

Bouleversée, Bel se ratatina contre la paroi.

— Tu étais enceinte quand tu as disparu, devina-t-elle, en pleurs. Et tu as accouché ici.

Elle lui tendit la chaussette rose.

— Carter est ta fille.

Rachel ferma les yeux. Deux larmes jumelles s’échappèrent de ses yeux et firent la course sur son visage.

— Oui, murmura-t-elle.

— Comment est-ce possible ? demanda Bel en s’essuyant la figure avec sa manche.

— J’étais enceinte de quatre mois quand Pat m’a enfermée ici. Je n’en avais parlé à personne. Certainement pas à lui, cracha-t-elle, sans avoir besoin de prononcer le prénom de Charlie. C’était une raison de plus de fuir pour démarrer une nouvelle vie. Ça ne se voyait presque pas, mais je me suis mise à porter des vêtements plus larges, au cas où. Julian a même cru que je perdais du poids ! Je refusais que mon bébé naisse dans cette famille. Nous devions partir et nous installer dans un endroit qui pourrait accueillir notre famille à toutes les trois, en toute sécurité. À la place, je me suis retrouvée ici.

D’un coup d’œil en arrière, elle vérifia que Jeff n’avait pas bougé. Les mains sur le visage, il tirait sur ses joues, dévoilant les muqueuses rouges sous ses paupières.

— Dès le premier jour, j’ai dit à ton grand-père que j’étais enceinte. Je pense qu’il ne m’a pas crue. Mais au bout de quelques semaines, c’est devenu évident. Hélas, ça ne l’a pas convaincu de me libérer. Il m’a demandé de lui dresser une liste de tout ce dont j’aurais besoin, m’a assuré qu’il serait là pour la naissance, et qu’on y arriverait, lui et moi. Tout était prêt – les couches, les habits.

Du bout du pouce, elle caressa la minuscule chaussette rose.

— Quand les contractions ont commencé, il n’était pas là. J’ai dû accoucher seule. J’ai cru que j’allais mourir mais, d’un seul coup, elle était là, à me hurler dans les bras. Parfaite. Ma fille. Elle ne connaissait que l’intérieur de ce container, mais elle m’avait avec elle ; quant à moi, enfin, je n’étais plus seule. Et ça allait. Je ne laissais jamais Pat la toucher, je refusais qu’il s’en approche.

Elle prit une inspiration tremblante.

— Je ne l’ai eue avec moi que deux semaines. Je n’avais même pas eu le temps de lui trouver un nom. Un jour, Pat est venu avec une balance de bébé. Il m’a expliqué qu’on devait la peser et vérifier qu’elle était en bonne santé… J’ai accepté. Il n’a eu besoin que d’une seconde pour me l’arracher, et il s’est immédiatement éloigné hors de portée, ajouta-t-elle avec un regard à la chaîne. J’ai hurlé, j’ai supplié, mais il n’a pas voulu me la rendre. Il a dit qu’il ne pouvait pas laisser sa petite-fille grandir dans un endroit pareil, que c’était injuste pour elle… Il m’a promis de la confier à une famille aimante où on s’occuperait bien d’elle. Puis il est parti en refermant la porte derrière lui. Et je n’ai plus jamais revu mon bébé.

Bel agrippa la main moite de sa mère, la chaussette entre leurs deux paumes.

— Je suis désolée.

Urgent. Je m’appelle Rachel Price. Patrick Price nous retient prisonnières dans un camion rouge au dépôt de bois Price et Fils. Car, l’espace de deux semaines, le temps de rédiger un seul message, Rachel n’avait pas été seule dans le container. Elle était avec sa fille.

Carter était donc la fille de Rachel, mais pas seulement : désormais, elle n’était plus la cousine de Bel, mais sa petite sœur. « Mon bébé », comme elle disait quand elle était gamine. Bel et Carter, Carter et Bel. Quelque part, cette révélation était à la fois la plus choquante et la moins étonnante. Une sœur.

— Chaque fois que Pat venait me déposer à manger, je lui demandais des nouvelles de mon bébé ; et de toi, bien sûr. Mes deux filles. Pat refusait de me dire où elle était allée, il se contentait de m’assurer qu’il lui avait trouvé une famille aimante. J’en ai conclu qu’il l’avait fait adopter. C’est elle que je cherchais quand j’ai été libérée, l’été dernier. J’ai passé des mois en quête de la moindre trace d’un bébé né le 1er juillet 2008 dans le New Hampshire, et qui aurait été adopté. Je voulais retrouver mon autre fille avant de venir te retrouver, toi. C’était une évidence, pour moi.

Un coup d’œil à Jeff. À présent, il se couvrait la bouche de ses mains.

— Puis un jour, j’ai vu une photo de Carter sur la page Facebook de Sherry. Tout sourire, en train de danser. Dès que je l’ai regardée, j’ai compris que c’était elle. L’âge correspondait, et son visage… J’ai fait défiler tous les albums de Sherry et je suis tombée sur des images de Carter, âgée de quelques semaines, encore un nourrisson. C’était bien elle. Ma fille. Sur l’une d’elles, elle portait encore les vêtements que Pat m’avait achetés pour elle. C’est à ce moment-là que je me suis mise à réfléchir à la meilleure manière de réapparaître et de rentrer retrouver mes filles. Et à ce que j’allais faire aux Price, à cette « famille » qui m’avait tout pris.

— Je ne savais pas, renifla Jeff. Il faut que tu me croies, Rachel, nous ne savions pas que c’était ta fille. Papa m’a dit qu’il avait une amie qui travaillait dans un foyer pour femmes seules. Cette amie lui avait parlé d’une des résidentes enceinte de six mois qui ne voulait pas garder le bébé. Elle était sans papiers et ne pouvait pas contacter une agence d’adoption officielle, au risque d’être expulsée. Alors, papa a pensé à nous – cela faisait plus de dix ans qu’on essayait d’avoir un bébé, Sherry et moi. Avec son amie, ils se sont dit que ce serait la meilleure solution pour tout le monde. Le bébé devait naître en juillet et, d’après papa, les parents nous ressemblaient un peu – même type de peau, de cheveux… On n’y verrait que du feu. Comme rien de tout cela n’était légal, il fallait que Sherry fasse semblant d’être enceinte pour éviter qu’on ne nous pose trop de questions. Nous étions désespérés, Rachel. Sherry rêvait d’être maman… Bref, nous avons accepté. Sherry a commencé à porter des vêtements de grossesse, et on a acheté des faux ventres sur Internet, en passant à la taille au-dessus toutes les deux semaines. Quand le bébé est né, papa nous a prévenus qu’il s’agissait d’une fille, qu’elle était en bonne santé, mais que la mère avait besoin de quelques jours pour se remettre avant de nous la confier. Nous sommes restés cloîtrés à la maison. À cette période, Charlie était en prison, c’était avant son procès. Bel vivait avec nous, mais elle était trop petite pour comprendre. Et puis, au beau milieu de la nuit, papa nous a amené le bébé. Nous sommes tombés amoureux d’elle en une fraction de seconde. Bel aussi.

Un autre secret de famille dont elle avait été témoin. Trop jeune pour le retenir, trop jeune pour le raconter. Une naissance qui n’avait pas vraiment eu lieu, un bébé surgi de nulle part.

— On a annoncé à tout le monde qu’elle était née le 10 juillet, et que Sherry avait préféré un accouchement à domicile parce qu’elle détestait les hôpitaux et les piqûres. Je suis allée déclarer sa naissance, nous lui avons donné un prénom, et nous nous sommes promis de lui offrir la meilleure vie possible. Ensuite, nous nous sommes toujours montrés prudents : Sherry ne laissait pas les médecins approcher Carter de trop près, et n’a jamais accepté la moindre prise de sang, rien qui puisse dévoiler qu’elle n’était pas notre enfant biologique. Pour être honnête, j’avais presque commencé à oublier que tout était faux, que Sherry ne lui avait pas donné naissance cette nuit de juillet… Elle nous ressemblait tant, c’était bluffant. Je me suis dit que je prenais mes désirs pour des réalités.

Il toussa encore dans son poing.

— Puis tu as réapparu, Rachel. Et, à la façon dont tu la regardais, à la façon dont tu te comportais avec elle… Et les similitudes entre vous… Carter a les traits des Price, bien sûr, mais elle te ressemble aussi, de manière moins flagrante. Le sourire. Votre manie de remuer sans arrêt, l’une et l’autre. Quand je vous ai vues ensemble, j’ai eu un terrible pressentiment. J’ai essayé d’en parler à Sherry ; elle m’a répondu que c’était impossible, que je délirais. Mais après le repas qu’on a filmé pour le documentaire, j’étais quasiment sûr de moi.

Bel restait appuyée à la paroi – dans son dos, elle sentait les vagues de la mousse isolante.

— C’est donc ça, ce qui t’a poussé à interroger papy, ce soir-là, comprit-elle, amère. La conversation que le micro a enregistrée. Tu ne parlais pas de Rachel, mais de Carter. « Elle venait d’où ? Où est-ce que vous l’avez trouvée ? » C’était parce que papy et cette « amie » savaient qui était la mère de Carter. Le problème, c’est qu’il ne peut plus se souvenir de rien. Mais moi, je t’ai demandé ce que ça signifiait, et tu m’as menti en me regardant droit dans les yeux ! s’emporta-t-elle, et elle se redressa, revigorée.

— Je suis désolé, Bel. Je voulais protéger ma fille.

— Ce n’est pas ta fille, c’est ta nièce, comme moi ! C’est ma sœur !

Charlie intervint alors, hésitant d’un pied sur l’autre dans un raclement de chaîne :

— Est-ce que… Est-ce que c’est moi le père, Rachel ?

— Évidemment que c’est toi le père, persifla la femme. Mais ce ne sera jamais ta fille.

— Je suis désolé, Charlie, gémit Jeff. Je ne savais pas que c’était toi, le père. Papa nous a menti, à tous !

— Tu ne vas pas t’excuser auprès de lui, non plus ! explosa Rachel.

Maintenant que les fantômes du passé ne hantaient plus ses yeux, le feu de sa colère était revenu.

— Tu penses que ton père est un monstre, Jeff ? Tu ferais bien de regarder ton propre frère d’un peu plus près. Tout ceci, c’est sa faute. Si Pat m’a retenue prisonnière ici, c’est parce que ton frère lui avait demandé de m’assassiner. Et ton père s’est convaincu qu’il me sauvait la vie. Charlie voulait me voir morte. Ce qui signifie que Carter n’aurait jamais vu le jour. C’est ça, ta famille, Jeff.

Jeff obéit : il se retourna et observa longuement son frère. Bel l’imita. Éclairé par le faisceau de la lampe-torche posée au sol, Charlie Price avait des ombres étranges sur le visage, et deux mares argentées dans les yeux. La jeune fille se rendit compte qu’en quelques instants, il était devenu un parfait inconnu pour elle. Cet homme ne faisait pas partie de sa famille. Bel avait une mère et une sœur, et elle n’avait besoin de personne d’autre.

— Je t’en prie, Jeff, pleurnicha-t-il. Il faut que tu m’aides.

Jeff toussa dans sa main et en revint à Rachel.

— Je dois le détacher, dit-il. Donne-moi la clé, s’il te plaît.

Il avait fait son choix. Le mauvais.

— Oncle Jeff…, commença Bel.

— Non, Jeff, asséna Rachel, très sombre, mais intraitable. J’ai décidé de te croire. Tu ne savais pas. Tu pensais offrir un foyer à un bébé abandonné par sa mère. Tu es quelqu’un de bien. Et tu n’es pas obligé de l’écouter. Tu peux choisir.

— Aide-moi, je t’en prie, sanglota Charlie derrière lui.

— Il faut que je le libère ! s’écria Jeff, paniqué, tiraillé. Qu’est-ce que je peux faire d’autre ? C’est mon frère. Ma famille.

Et il avança vers Rachel. Lui n’avait aucune chaîne pour l’en empêcher.

— Non ! cria Bel.

Elle voulut l’arrêter mais il la repoussa, et Rachel recula jusqu’à se trouver dos à la paroi.

— Jeff, arrête, plaida-t-elle. Tu n’es pas obligé de lui obéir.

— Donne-moi cette clé, s’il te plaît, Rachel.

— Non, souffla-t-elle.

Il y eut un éclair dans ses yeux – pas de peur. De détermination. Rachel se redressa et s’avança en levant le bras. Avant que Jeff ait pu l’attraper, elle envoya le coude en arrière et, de toutes ses forces, elle lança la clé vers l’extérieur.

L’objet disparut dans la nuit noire. Bel retint son souffle et entendit le cliquetis de son atterrissage au milieu du labyrinthe de métal.

— Noooooon ! hurla Charlie.

Il balança un violent coup de pied dans les cartons de nourriture et fit basculer la lampe-torche, qui tomba en projetant son faisceau argenté en une longue ligne sur le sol, les plongeant dans le noir.

— Espèce de salope ! vociféra-t-il encore. Va la récupérer, Jeff ! Va la retrouver !

Son frère se tourna vers l’obscurité, ouvrit la bouche et la referma, abasourdi.

— Je n’y arriverai jamais, lâcha-t-il enfin. Il fait nuit noire et on est dans une décharge…

— Jeff !

— J’aurai essayé, Charlie…

Un silence. On n’entendit plus que le concert de leurs respirations. Puis Charlie posa la main sur l’épaule de son frère pour le ramener jusqu’à lui.

— Laisse tomber la clé, alors, ordonna-t-il. Va me chercher une scie. Il doit y en avoir des centaines, dehors. Prends le premier truc qui nous permettra de couper cette chaîne. Vite !

Il avait crié ce dernier mot, ce qui eut pour effet de tirer Jeff de sa stupeur. Rachel se raidit, elle aussi.

Jeff regarda Charlie, et le lien fraternel l’emporta. Il ramassa la lampe-torche, qui balaya leurs visages à tous, faisant briller leurs yeux, puis il la braqua vers l’extérieur.

— D’accord, dit-il simplement, et il sortit.

Rachel se retourna vers Bel, trouva son visage dans le noir, puis lui agrippa la main.

— Bel, sauve-toi !







QUARANTE-SIX

Main dans la main, elles s’enfuirent.

Le téléphone de Bel éclairait le labyrinthe qui les entourait en flashs dignes d’un film d’horreur. Des formes métalliques les attaquaient de toutes parts, s’accrochaient à leurs vêtements, leurs cheveux. Une lame de scie rouillée surgit du sol en travers de leur chemin pour les séparer, mais Bel se refusait à lâcher la main de sa mère.

Soudain, il y eut un fracas derrière elles, le faisceau argenté d’une lampe-torche bien plus puissante que la leur, véritable projecteur qui transperçait l’obscurité.

— J’en ai une, Charlie ! cria la voix de Jeff.

Et la réponse, plus lointaine :

— Fais vite !

— Ne t’arrête pas, dit Rachel.

Elle-même accéléra, tirant Bel derrière elle, main dans la main, peau contre peau. Elles venaient de contourner la carcasse calcinée d’une voiture sur le dos, quand retentit un cri étouffé derrière Bel. La main de sa mère lui échappa et celle-ci disparut. Bel se retourna et, de son flash, elle éclaira Rachel, à quatre pattes, qui dégageait sa chaussure coincée sous une barre de fer.

— Ça va ? fit Bel en lui reprenant la main pour l’aider à se relever.

— Ça va, acquiesça Rachel.

Mais lorsqu’elle repartit, elle boitait et tirait un peu plus sur le bras de sa fille. Elle ne ralentit pas pour autant.

— Il suffit qu’on atteigne la voiture…

Devant elles, les ombres et les machines s’amenuisèrent, puis elles arrivèrent au sommet de la pente herbeuse qui descendait vers la rivière. Elles la dévalèrent. Chaque fois que son pied droit touchait le sol, Rachel ravalait un cri de douleur.

Enfin, elles atteignirent l’enclos.

Bel attrapa le coin de grillage défait et le souleva pour laisser passer Rachel avant de la suivre avec un regard en arrière en direction du dépôt de bois Price et Fils. L’enceinte semblait ne protéger qu’une vaste étendue d’obscurité, à l’exception du halo blanc d’une lampe dans un camion rouge.

— Viens, je suis garée devant le portail.

Leur course reprit de plus belle, mais elles étaient décalées, à présent, car Rachel claudiquait de plus en plus. La femme sortit sa clé, appuya sur le bouton et la voiture se déverrouilla avec un bip sonore et un clignotement rouge et blanc. Un soulagement étreignit le cœur épuisé de Bel à la vue de cette lueur d’espoir dans la nuit noire.

Alors qu’elles s’approchaient, le flash de Bel trouva la citadine argentée de Rachel, le nez collé au portail du dépôt.

Hélas, elle n’était pas seule : la voiture de Jeff était garée juste derrière, en travers. Impossible de sortir.

— Non, Jeff ! s’exclama Rachel.

Elle fonça pour aller étudier l’écart entre les deux véhicules – à peine la largeur d’une main.

— Enfoiré ! explosa-t-elle, et elle flanqua un coup de pied rageur dans le pneu avant de Jeff, puis s’agrippa la cheville avec un cri.

— Maman ?

— Grimpe, Bel, ordonna-t-elle en ouvrant sa portière, et le halo jaunâtre du plafonnier emplit l’habitacle. Je peux peut-être réussir à faire demi-tour. On doit essayer.

Bel obéit et s’installa sur le siège passager. Rachel démarra, passa la marche arrière en donnant un coup de coude involontaire à sa fille, et les feux stop projetèrent leur lueur rouge dans la nuit. La conductrice braqua totalement le volant à droite dans un crissement de pneus sur le gravier. Puis elle écrasa l’accélérateur de son pied blessé avec une grimace de douleur.

La voiture recula une demi-seconde avant de heurter le flanc de celle de Jeff. Rachel renifla, passa la première, et contre-braqua. La voiture sursauta vers l’avant et s’enfonça dans le portail avec un choc métallique. Les battants s’écartèrent autant que le permettait l’épaisse chaîne qui retenait les barreaux.

Bel regarda en arrière. Leur Ford était quasiment dans la même position qu’avant. Elles étaient piégées.

— Maman…

Mais Rachel poussa un cri. Elle s’était penchée et regardait par le pare-brise avant ; Bel l’imita. Deux minuscules silhouettes traversèrent en courant le faisceau du premier phare, puis du second. Sorties du labyrinthe de métal, elles se mirent à dévaler l’herbe. La première tenait une boule de lumière dans une main, un objet sombre dans l’autre. Et elles fonçaient droit sur Bel et sa mère.

— Il est libre… On n’a plus le temps, souffla Rachel en lâchant le volant, la terreur visible sur son visage. Il faut qu’on s’en aille !

Cette fois, Bel n’hésita pas et, battant à tout rompre, son cœur prit les commandes. Elle contourna la voiture de Jeff pour rejoindre Rachel.

— Ne te retourne pas, Bel, cours !

Toutefois elle ne put s’en empêcher : elle se retourna. Derrière elles, deux portières grandes ouvertes, un moteur ronflant, des phares allumés. Et plus loin, la boule de lumière qui avançait vite, qui atteignait désormais le trou dans le grillage et se transforma en long faisceau argenté transperçant l’obscurité. Bel entendit des bruits de pas précipités. Puis une voix.

— Charlie ! Qu’est-ce que tu vas faire ?!

Soudain, le faisceau pivota et se dirigea vers le chemin. Vers elles.

— Dépêche-toi ! l’encouragea Rachel.

Bel la soutenait par le coude pour la soulager, et Rachel gardait le visage déterminé malgré sa souffrance évidente.

— Je sais où aller, dit Bel, la voix hachée par le rythme de leur course. On va traverser le pont du réservoir et rejoindre la route. Là-bas, on pourra arrêter une voiture pour demander de l’aide.

— Charlie ! cria Jeff au loin. Qu’est-ce que tu fais ?!

Avait-il enfin compris qu’il avait fait le mauvais choix ? Qu’il n’aurait jamais dû libérer son frère ?

Bel eut envie de se retourner pour voir où en était Charlie, mais ce ne fut pas nécessaire : il lui suffisait de regarder Rachel, dont les cheveux brillaient sous la lumière argentée de la lampe-torche. Le faisceau ne se contentait plus de les suivre, il les avait retrouvées.

— Maman, il nous rattrape.

Rachel se tourna vers elle, un profil éclairé, l’autre invisible dans la nuit. À moitié disparue.

— Il faut quitter le chemin, décida-t-elle. On va le semer dans la forêt.

Elle entraîna Bel dans les arbres, puis cette dernière passa devant pour l’aider sur le sol soudain plus inégal. À présent, les arbres touffus leur cachaient le ciel et, en dépit du flash du portable, elles avaient beaucoup de mal à voir devant elles. Elles se déplaçaient aussi vite que possible, se frayant un chemin parmi les racines qui tentaient de leur attraper les jambes.

Puis le monde bascula vers le haut, elles devaient désormais gravir la montagne. Bel continuait de tirer Rachel derrière elle, le souffle coincé dans sa poitrine.

Un cri paniqué dans leur dos :

— Charlie ! Attends !

Lui aussi s’était enfoncé dans les arbres, à leurs trousses. Bel ne voyait plus le faisceau argenté – la forêt était trop dense pour le laisser passer.

— Par là, chuchota Rachel en désignant un chemin apparu devant elles, au milieu des troncs. Le sentier de randonnée !

Elles le suivirent et le lune réapparut à travers les ombres de la canopée. Perchée au-dessus de la montagne, elle leur montrait la voie. Bel sentait sa paume devenir moite contre celle de Rachel, mais pour rien au monde elle ne l’aurait lâchée.

— Ça va, ta cheville ? demanda-t-elle, et Rachel lui pressa la main.

— Il ne faut pas s’arrêter, c’est tout.

Sans prévenir, les arbres les recrachèrent subitement au milieu d’une clairière – une immense trouée percée pour installer les lignes à haute tension qui alimentaient la ville de Gorham.

Elles étaient à découvert, trahies par la lune.

— Plus vite ! l’exhorta Rachel, alors qu’elle-même était incapable d’accélérer.

Les yeux fixés sur les sapins qui les attendaient en face d’elles, Bel fonça. Les deux fugitives franchirent l’ombre d’un câble électrique au sol, trop nette et trop droite dans cet environnement sauvage.

Elles y étaient presque… Bel se retourna au moment où le faisceau argenté émergeait des arbres, avec derrière lui la silhouette de Charlie lancé à leur poursuite. Le faisceau parcourut la clairière et s’arrêta sur elles. Il se planta droit dans le cœur de Bel.

— Merde, il nous voit ! Viens !

Enfin, elles avaient atteint la végétation et s’y enfoncèrent, retrouvant le sentier de randonnée.

Toujours plus haut, sans s’arrêter, jamais.

Bel avait fait son choix, elle avait choisi sa mère et, leurs doigts entrelacés, elle continuait de la choisir à chaque seconde. Elle continuerait de l’aider à fuir, à échapper à cet homme qui voulait la tuer.

Un hurlement désespéré – presque animal.

— Charlie, je t’en prie, attends ! Qu’est-ce que tu vas faire ?!

Bel le savait. Rachel le savait. Jeff le savait forcément, lui aussi.

L’adolescente s’efforçait de ne pas regarder sa mère, pour ne pas voir la douleur dans ses traits et la peur dans ses yeux.

— On va où ? demanda-t-elle.

— Plus haut, répondit Rachel sans hésiter – malgré sa blessure et son angoisse, elle refusait de laisser Bel désespérer. Il y a l’entrée de la mine Mascot. Là-dedans, on pourra les semer, c’est un dédale de tunnels. Ce n’est plus très loin, on va y arriver.

La pente se faisait de plus en plus raide. Les muscles de Bel la brûlaient, ses genoux protestaient à chaque pas.

— C’est par là, haleta Rachel. On doit quitter le sentier.

Les arbres se faisaient plus denses et plus touffus. Elles s’appuyaient sur leurs troncs pour continuer de gravir la montagne tant bien que mal. À un moment, Rachel dut lâcher la main de Bel pour franchir un col à quatre pattes. Lorsqu’elle se retourna vers sa fille, le flash du téléphone éclaira la sueur sur son visage terrifié et une estafilade ensanglantée sur sa joue.

Une fois toutes deux relevées, Bel reprit sa mère par le bras. À chaque geste, elle la choisissait à nouveau.

Bel n’avait plus aucune force, seules la peur et l’adrénaline lui permettaient de continuer sa course. Chaque expiration lui déchirait les poumons.

— La mine ne doit plus être très loin, indiqua Rachel, elle…

Les arbres s’amenuisèrent, puis disparurent. La lune dans le ciel, de la pierre sous les pieds. Bel leva son téléphone. Elles se trouvaient sur une avancée rocheuse et, à quelques mètres, le sol s’évanouissait pour laisser place à un précipice.

— Non, non, non…, bredouilla Rachel, qui s’approcha en boitant pour regarder en bas. On est montées trop haut.

Son pied heurta un caillou qui roula vers le bord et chuta. Bel ne l’entendit pas toucher le fond. Elle rejoignit sa mère pour braquer sa torche vers le gouffre, mais le faisceau effleurait à peine la surface du néant. L’adolescente sentit la terreur l’envahir, alors, pour reprendre ses esprits, elle releva la tête et regarda au-delà de la forêt. Là, elle vit toute une voie lactée d’étoiles au sol, des rouges, des jaunes, des blanches – les phares des voitures et les fenêtres des habitations, pas plus grosses que des têtes d’épingle. Gorham, qui ne dormait pas encore. Bel n’avait pas tout de suite reconnu ce lieu, transformé par le voile de la nuit, mais à présent, elle savait où elles étaient : Point Lookout, le site d’où, en plein jour, on pouvait admirer toute la ville ainsi que les montagnes au loin. Ce qui signifiait que l’entrée de la mine se trouvait une bonne centaine de mètres plus bas.

— Ce n’est pas grave, affirma-t-elle en tirant sa mère en arrière. On va juste continuer sur le sentier et redescendre vers Hogan Road.

— Non, dit Rachel à voix basse.

Elle lâcha la main de Bel pour lui prendre son téléphone et éteignit le flash.

— Pourquoi tu as fait ça ? s’étonna Bel, un peu désorientée.

— C’est grâce à la lumière qu’il nous repère.

Elle lui rendit l’appareil et referma ses doigts autour, à la manière de Bel avec la clé, un peu plus tôt.

— Bel, reprit-elle, soudain plus solennelle, comme si elle venait de prendre une décision.

Elle attrapa sa fille par les épaules et Bel sut. Elle secoua la tête.

— Non.

— Bel, je vais te ralentir.

— Non, maman.

— Tu vas partir par là, poursuivit Rachel, qui parlait vite, d’un ton ferme. Ne rallume pas ton flash. Fais attention, retrouve le sentier, et pars. Je vais l’attirer ici avec mon portable.

— Non, maman, je ne veux pas te laisser.

— C’est moi qu’il cherche ! insista sa mère en la secouant pour qu’elle l’écoute, en vain.

— Non !

— Il va nous rattraper. Alors, sauve-toi, mon cœur.

Sa voix se brisa sur ces derniers mots et, les mains derrière les oreilles de sa fille, elle rapprocha leurs visages.

— Et ne te retourne pas.

— Non…, protesta encore Bel alors que les larmes surgissaient et que Rachel devenait floue dans le noir.

— Je t’en prie, Bel… J’ai besoin de savoir que tu seras saine et sauve. Il arrive…

Elle posa le front contre celui de Bel. La regarda dans les yeux.

— Raconte tout à la police. Et cette fois ne le laisse pas s’en tirer. Ne le laisse pas me tuer deux fois impunément.

— Maman, gémit Bel, la gorge serrée autour de ce mot interdit, qui était devenu le plus beau qu’elle connaisse. Maman…

— Sauve-toi, Bel, répéta Rachel, des larmes perlant au bout des cils. Je t’aime. Je t’aime tellement. Prends soin de ta sœur pour moi, comme tu l’as toujours fait.

— Maman.

— Allez.

Rachel poussa gentiment Bel.

— Va-t’en.

Et Bel s’en alla.

Sa mère lui avait dit de ne pas se retourner mais, lorsqu’elle atteignit les arbres, elle le fit tout de même. Debout sur l’avancée rocheuse, Rachel agitait son portable allumé. Une étoile de plus dans la nuit.

Bel repartit. Un sanglot silencieux lui ouvrit le ventre en deux et le nœud s’échappa pour se volatiliser pour toujours dans le noir. Elle s’éloignait de Rachel, elle la fuyait, tout aussi terrifiée que le jour où celle-ci était réapparue.

— Charlie, arrête !

La voix de Jeff, quelque part plus bas.

Bel s’arrêta et retint son souffle, tornade coincée dans ses poumons.

Des bruits de pas précipités sur les branchages ; le faisceau argenté qui désignait le bout du chemin.

Et Bel comprit qu’elle n’allait pas dans la bonne direction. Elle avait toujours fait en sorte de se protéger du chagrin, et elle sut qu’abandonner Rachel serait plus douloureux que tout ce qu’elle avait pu vivre. Elle ne s’en remettrait pas.

Rachel ne l’avait jamais abandonnée, elle.

Elle avait pris sa décision, mais Bel aussi. La jeune fille avait choisi sa mère, et elle allait la choisir encore, même si Rachel n’était pas d’accord.

Bel fit demi-tour et, un grondement de peur et de colère dans la gorge, elle repartit vers sa mère.

— Je te tiens ! rugit la voix rauque et pantelante de Charlie dans le noir.

— Charlie, arrête ! cria Jeff. Ne fais pas ça, s’il te plaît !

L’adolescente courut. Lorsqu’elle atteignit le promontoire, la lampe-torche était par terre, son faisceau argenté braqué sur Bel et deux silhouettes en lutte derrière elle.

— Maman ! hurla Bel.

Charlie tenait Rachel dans une clé d’étranglement pour tenter de la faire tomber, mais celle-ci ne se laissait pas faire : elle ruait de toutes ses forces et tâchait de griffer le visage de son agresseur.

Bel se précipita vers eux mais, soudain, quelqu’un la saisit par le coude.

— C’est trop dangereux, Bel !

Jeff la tira en arrière et lui ceintura les bras le long du corps.

— On ne sait pas ce qu’il peut faire.

— Lâche-moi ! glapit-elle en se débattant, en vain.

— C’est trop dangereux, répéta-t-il.

Avec un rugissement, Charlie agrippa Rachel par le cou et la poussa. Tous deux dérapèrent sur les cailloux, deux ombres qui semblaient presque valser vers le précipice.

— Lâche-moi ! cria encore Bel.

Mais Jeff était trop fort… Et Charlie aussi. La cheville de Rachel céda et elle tomba brutalement sur le sol, à quelques pas du bord.

De tout son poids, Charlie appuya un pied sur la gorge de sa femme. Il avait du sang sur la jambe, là où Jeff avait dû scier la menotte pour le libérer. Rachel essaya de le repousser mais rien ne semblait pouvoir faire reculer l’homme.

— Maman ! s’écria Bel sans cesser de se démener.

— Protège ma fille, Jeff, parvint à croasser Rachel, la trachée écrasée. C’est le moins que tu puisses faire…

Charlie ne se retourna même pas vers eux. Les yeux fixés sur sa victime, il déplia un bras monstrueusement long – il tenait un objet que Bel ne put identifier que lorsqu’il apparut devant la lune. Une hache.

Rachel émit un raclement étrange en découvrant l’arme au-dessus de sa tête.

— Si tu veux que je te supplie, tu peux toujours courir, Charlie, suffoqua-t-elle. Je suis déjà morte une fois.

Il poussa un cri inhumain, une véritable explosion de rage. Il était devenu un monstre, perché sur le rebord du monde, prêt à l’emporter dans sa chute.

Cette image décupla encore la peur de Bel – elle n’avait jamais connu pareille terreur.

— J’aurais dû te tuer de mes mains, haleta faiblement Charlie, comme si cet affreux cri l’avait vidé de sa substance. C’est de ta faute, si on en est là !

Il brandit la hache.

— Non ! s’égosilla Bel.

Rachel tourna la tête vers elle et articula : « Ferme les yeux », avant de clore elle-même les paupières pour attendre la fin.

— Maman !

Un autre hurlement… mais ce n’était pas Bel.

Une chevelure cuivrée jaillit des arbres. De longues jambes qui propulsaient une silhouette vers le gouffre.

Jeff relâcha sa prise.

— Carter ? bredouilla-t-il, perplexe, avant de lâcher totalement Bel. Carter !

Il s’élança à sa suite vers elle mais elle avait de l’avance, et elle était rapide.

— Carter ! hurla-t-il.

Surpris, Charlie lança un coup d’œil par-dessus son épaule au moment où Carter se jetait sur lui pour le pousser des deux mains et l’éloigner de Rachel.

Déstabilisé, l’homme recula, trébucha sur le bras de Rachel, fit tomber sa hache et trébucha une nouvelle fois sur le manche. Jeff les rejoignit en dérapant sur les graviers – il attrapa Carter par le poignet et la projeta vers les arbres, hors de danger.

Encore déséquilibré, Charlie ne parvenait pas à se redresser. Il titubait inexorablement vers le vide. Bel avait l’impression de regarder la scène au ralenti. Les yeux écarquillés, Charlie tendit le bras et empoigna l’avant de la chemise de son frère.

Son talon glissa sur le rebord, le pied avec.

Charlie bascula en arrière.

Il disparut dans le gouffre en un clin d’œil, entraînant Jeff dans sa chute.

L’un d’eux hurla jusqu’en bas.







QUARANTE-SEPT

Carter à genoux.

Rachel sur le dos.

Bel sur ses pieds.

Carter poussa un hurlement dans le creux de ses mains, qui lui revint en écho.

— Carter !

Bel se précipita sur elle, l’entoura de ses bras et la serra contre elle jusqu’à ce que le cri s’estompe.

— Ils sont morts, sanglota Carter, et sa voix résonna dans la poitrine de Bel.

Tremblante, Rachel se leva en prenant appui sur sa cheville gauche et ramassa la lampe-torche. À présent, c’était elle qui tenait le faisceau et qui indiquait la voie. Elle boitilla jusqu’au rebord pour la braquer vers le bas. Bel la rejoignit. Elle vit des pics rocheux qui surgissaient de la falaise telles des dents, mais la lumière ne pouvait pas atteindre le fond.

— Ils n’ont pas pu survivre à une chute pareille, dit doucement Rachel.

Elle se tut et guetta pourtant le silence, comme si elle n’osait pas y croire elle-même.

— Je les ai tués ? bafouilla Carter.

— Non, Carter.

Rachel revint s’accroupir devant elle et lui releva le menton.

— Tu m’as sauvé la vie.

— Je les ai tués…

La danseuse appuya les poings contre ses yeux.

— Je les ai poussés dans le vide. Papa est mort. Mais ce n’est pas lui, mon père, n’est-ce pas ? C’est Charlie. C’était. Oh, putain…

Bel s’assit à côté d’elle avec un petit coup de coude, pour qu’elle sente sa présence, tandis que Rachel ouvrait de grands yeux brillants.

— Mais alors, Carter… Tu es au courant ? Tu sais que je suis…

— Oui, renifla l’autre fille, le regard tout aussi brillant.

— Comment tu l’as su, ma puce ? souffla Rachel après une seconde de stupeur.

— J’ai… deviné, je crois. Je le sentais. On se ressemblait beaucoup trop, alors qu’on n’est même pas de la même famille – techniquement, je veux dire. Tu n’étais que ma tante par alliance… Et puis, tu étais tellement gentille avec moi, tu voulais apprendre à me connaître. C’est ce que j’ai pensé la première fois que tu m’as ramenée du lycée, quand je suis restée t’aider à configurer ton téléphone. Enfin, en réalité, je me suis dit : « Bel a de la chance d’avoir une mère comme ça. » En plus, je suis très différente de ma mère, et j’ai repensé à ses obsessions bizarres avec les médecins, au fait qu’elle n’a jamais accepté que je fasse une prise de sang, même quand le docteur insistait. Quelque part, j’avais envie que ce soit vrai, même si ça paraissait impossible. Alors, le lendemain, j’ai commandé deux kits de recherche ADN par Internet – j’ai dit à mon père que c’était des trucs de danse. Non, putain. Pas mon père. Mon… mon oncle, du coup.

Carter regarda par-dessus l’épaule de Rachel, en direction du gouffre dans lequel il avait disparu.

— J’ai fait un prélèvement sur moi, et un sur Bel.

— Hein ? s’exclama Bel. Quand ça ?

— Je ne voulais pas t’en parler au cas où je me trompais. De toute façon, tu étais obnubilée par Rachel. Tout ce qui t’intéressait, c’était de prouver qu’elle mentait et que c’était quelqu’un d’horrible. Tu ne m’aurais pas crue. J’ai frotté un écouvillon à l’intérieur de ta joue pendant que tu dormais.

Bel se souvint soudain de ce matin où elle s’était réveillée en sentant quelque chose contre sa joue, et que Carter avait prétendu qu’elle la taquinait. C’était le matin où elle avait découvert que son père avait disparu, il y avait une éternité de cela. Elle était devenue quelqu’un d’autre, depuis.

— J’ai reçu les résultats du test de Bel avant-hier, et ça ne m’a rien appris, poursuivit Carter. Mais les miens sont arrivés ce soir, juste avant le repas d’anniversaire de papy, et ils indiquaient que Bel et moi étions génétiquement sœurs. Nous avons les deux mêmes parents.

Elle se tourna vers Rachel, cligna des paupières, et une larme roula sur son nez.

— Ce qui signifie que tu es ma mère, et qu’oncle Charlie est… était…

La fin de sa phrase s’éteignit dans un soupir. Bel rattrapa la larme avant qu’elle ne tombe du bout du nez de sa petite sœur et la regarda dans les yeux. Carter savait avant elle. Plus tôt, dans l’escalier, elle avait essayé de lui en parler, lui avait dit que c’était important, et Bel aurait dû l’écouter. « Prends soin de ta sœur pour moi, comme tu l’as toujours fait », lui avait soufflé Rachel quand elle croyait qu’elle allait mourir. Bel prit la main moite et osseuse de Carter. « Mon bébé. » En réalité, elles avaient toujours été sœurs. Carter avait autant pris soin d’elle que l’inverse, parfois malgré Bel elle-même.

Carter avait sauvé Rachel. Elle avait aussi sauvé Bel.

— Comment tu nous as retrouvées ? s’enquit Bel avec un coup d’œil à la ville miniature au loin.

— J’ai eu le temps de lire le message de Rachel, chez papy, avant que papa… avant que Jeff ne le prenne. Il m’a demandé de rester ranger la bibliothèque mais, une fois qu’il est parti, j’ai attendu un peu et je suis ressortie. Ton vélo était resté dans l’herbe, devant, Bel. J’ai pédalé jusqu’au dépôt mais, au niveau de l’enclos, je suis allée trop loin. Je ne me souvenais plus de l’endroit exact où le grillage était ouvert… C’est là que je vous ai vues courir jusqu’à la voiture. Puis j’ai vu papa et Charlie qui vous pourchassaient, et la hache que Charlie avait à la main. Alors je les ai suivis dans la forêt. J’ai cru qu’il allait te tuer… Il a failli te tuer. Je suis désolée.

Elle baissa la tête, affligée, mais Rachel lui releva aussitôt le menton.

— Tu n’as aucune raison de t’excuser. Tu m’as sauvée, Carter. Peu importe que ça ait été ton père biologique, cet homme n’était pas ta famille. Il ne mérite pas tes remords.

— Mais, et papa… et Jeff ? gémit Carter, et il y avait tant de larmes à présent que Bel ne pouvait les rattraper toutes.

— Tu n’as pas poussé Jeff, affirma Rachel, le regard tendre mais le ton catégorique. Charlie l’a tiré dans le vide. Tu n’as pas tué Jeff.

— Mais il ne serait pas mort si je n’avais…

— Jeff a fait son choix, intervint Bel. Il a choisi de libérer Charlie, sachant ce qu’il avait fait.

C’était vrai, mais il avait aussi fait un autre choix. Et peut-être que cet autre choix rachetait le premier. « Protège ma fille, Jeff, avait supplié Rachel. C’est le moins que tu puisses faire… » Elle parlait de Bel mais, au bout du compte, il avait sauvé ses deux filles. Il avait donné sa vie pour cela.

Rachel se tourna vers le précipice et, quand elle en revint aux deux adolescentes, elle avait une lueur nouvelle dans les yeux.

— Carter, écoute-moi bien, ordonna-t-elle de la voix d’une mère, d’une battante et d’une survivante. Est-ce que tu sais si la police pourrait avoir accès aux résultats de ces tests ADN, dans le cadre d’une enquête, par exemple ? Et découvrir que Bel et toi êtes sœurs ?

— Je ne crois pas. J’ai décoché la case qui proposait de transmettre mes informations aux services de police. Au cas où.

— Tant mieux, acquiesça Rachel, soulagée. Car personne ne doit jamais apprendre la vérité.

— Qu’est-ce que tu racontes ? s’exclama Bel. Il faut que les gens sachent ce qui t’est arrivé, ce qu’ils t’ont…

— Ils sont morts, l’interrompit Rachel. C’est une punition suffisante. Alors, non, les gens n’ont pas besoin de tout savoir. À présent, vous êtes impliquées dans cette histoire, et je refuse de vous faire courir le moindre risque. Vous êtes mes filles. Je vais vous protéger. Ce qui signifie que personne ne doit apprendre la vérité, que ce soit sur Pat, sur Charlie, ou sur Carter. Et personne ne doit savoir que vous étiez là quand Jeff et Charlie sont…

— Ils sont morts parce qu’il a essayé de te tuer, protesta Bel.

— Et il a essayé de me tuer parce que je l’ai kidnappé et séquestré.

— Mais tu as été séquestrée quinze ans ! Et c’est parce qu’il avait demandé à papy de te tuer !

— Il n’existe aucune preuve de tout ça, Bel. Aucune. Charlie est mort, et Pat ne possède plus le moindre souvenir de ce qu’il m’a fait. Si ç’avait été aussi simple, tu ne penses pas que j’aurais contacté la police dès le départ ? En revanche, ici même, il existe des preuves accablantes.

Elle désigna le gouffre.

— Au fond de ce précipice, on trouvera une scène de crime qui mènera directement à nous. Carter nous a sauvées, mais ce n’est pas ce qu’on pensera.

Rachel observa brièvement Carter, assise sur les cailloux, la tête dans les mains, et Bel comprit. Carter avait tué Charlie, elle l’avait poussé dans le vide. Certains croiraient à la légitime défense ; d’autres n’y verraient qu’un meurtre. Il revenait à Bel aussi de protéger sa petite sœur. La famille d’abord. Avec sa mère, elles échangèrent un regard éloquent.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Bel.

— On doit tout faire disparaître. Toutes les preuves qui pourraient indiquer notre présence ici, ce soir.

Carter releva la tête.

— Comme le message ? « Urgent, je m’appelle Rachel Price… » ? suggéra-t-elle avant d’ouvrir grand ses yeux rougis, horrifiée. Il était dans la poche de papa. De Jeff.

Rachel se pencha vers le vide et déglutit péniblement, à croire que sa gorge était encore écrasée par le poids de Charlie.

— Je vais devoir descendre. Je récupère le mot, les clés de voiture de Jeff, et son téléphone ; sinon, on pourra le géolocaliser. Et je vais devoir déplacer les corps.

— Quoi ? s’exclama Carter.

— On ne peut pas les laisser là, quelqu’un va les retrouver. Personne ne va croire que deux frères ont sauté délibérément ; d’autant plus qu’un légiste comprendra vite que Charlie a atterri sur le dos, et donc qu’on l’a poussé. Ils sont juste à côté de l’entrée de la mine. Carter, tu m’as dit que la grille d’accès au puits était cassée, non ? Je vais tirer les corps à l’intérieur et je… je les ferai tomber au fond.

Une seconde chute pour dissimuler la première.

Bel se mordilla la lèvre, songeuse.

— C’est profond ?

— Très profond, confirma Rachel. Cet endroit est censé être inaccessible, il est dangereux, et on ne peut pas descendre dans le puits sans équipement professionnel. Cependant, même si cela prend des mois, des années ou des décennies, on ne peut pas garantir qu’ils ne finiront pas par être retrouvés. C’est pour ça qu’il ne peut demeurer aucun soupçon sur nous trois, vous comprenez ? J’ai été enlevée par un inconnu qui m’a séquestrée pendant seize ans, voilà l’histoire. Et ici, ce soir, il ne s’est absolument rien passé.

Carter acquiesça. Bel aussi, et elle sortit de sa poche l’alliance de Charlie. L’anneau n’était plus ni chaud ni froid ; il ne lui provoquait plus aucune émotion. Il s’agissait d’un bout de métal. Elle le tendit à sa mère.

— S’il faut faire disparaître toutes les preuves, tu devrais probablement lui remettre ça au doigt…, souffla-t-elle tandis que Rachel empochait le bijou. Mais tu vas réussir à faire tout ça ? Tu es blessée…

— J’ai survécu à pire, dit la femme avec un petit sourire. Je vais y arriver, je dois y arriver, pour ma famille. Mais je n’y arriverai pas toute seule. Quand j’ai lancé ce plan, ma réapparition, j’étais convaincue que je serais obligée d’agir en solitaire. J’avais tort, et je suis désolée. J’ai besoin de votre aide.

— Tout ce que tu veux, affirma Bel.

— Qu’est-ce qu’on peut faire ? ajouta Carter en se levant.

Les yeux brillants, Rachel contempla ses deux filles. Le clair de lune faisait ressortir l’éclat argenté de leur peau à toutes les trois. Elle s’éclaircit la gorge.

— On va devoir tout régler ce soir, avant que quiconque ait pu remarquer la disparition de Jeff. Pendant que j’irai dans la mine, vous repartirez au dépôt. Bel, prends ma voiture. Les clés sont à l’intérieur, je pense que le moteur tourne toujours.

— Mais elle est coincée derrière…

— Prends ça.

Rachel ramassa la hache par terre – l’arme qui l’aurait tuée sans l’intervention in extremis de Carter. Elle la confia à son aînée.

— Tu vas casser la chaîne qui bloque le portail. Une fois celui-ci ouvert, tu pourras avancer, faire demi-tour dans le dépôt et repartir. Quand tu auras fini, essuie bien le manche et la lame pour ne pas y laisser d’empreintes, et jette-la dans la décharge. Ne t’en fais pas pour le camion rouge, je m’occuperai de tout démanteler dès que j’aurai terminé ici.

Elle allait faire disparaître toute trace de sa prison, toute trace de ses quinze années, cinq mois et vingt-cinq jours de captivité. Personne ne saurait la vérité sur l’homme qui l’avait emprisonnée, sur le bébé auquel elle avait donné naissance dans ce cachot, sur l’autre homme qu’elle avait enfermé là pour lui faire payer d’avoir provoqué ce cauchemar. Le lendemain matin, il ne resterait plus rien.

— Emportez le vélo de Bel, poursuivit Rachel. Puis allez chez votre grand-père. Il y a un double de la clé sous…

— … le crapaud en céramique, compléta Bel au moment où Carter disait « Barry », et Rachel sourit.

— Là-bas, il va falloir supprimer les messages dans les livres – c’était ce que je comptais faire avant que tu ne les découvres, Bel. Ils constituent une preuve trop dangereuse. Vous allez devoir effacer mes marques une par une. Elles figurent toujours sur les cinquante premières pages, je ne suis jamais allée plus loin, d’accord ? Il doit bien y avoir une gomme dans cette maison, non ?

— On trouvera, assura Carter.

— Yordan sera sûrement endormi à l’étage, alors vous devrez être discrètes. S’il vous surprend…

— On inventera une excuse, proposa Carter. « Je n’avais pas fini de ranger et mon père sera furieux si je laisse ça comme ça… »

Rachel sourit.

— Alors, je crois que c’est bon. Je ne vois rien d’autre qui puisse mener la police jusqu’à nous, s’il devait un jour y avoir une enquête…

Soudain, le cœur de Bel plongea dans son ventre – il avait la place, à présent que le nœud avait disparu pour toujours.

— Ash ! s’exclama-t-elle, atterrée. Merde !

Et elle flanqua un coup de pied dans une pierre qui valdingua par-dessus le rebord. Rachel fronça les sourcils.

— Le garçon de l’équipe de tournage ? Qu’est-ce qu’il a ?

Bel enfonça les doigts dans ses cheveux pour les tirer en arrière.

— Depuis quelques semaines, il m’aidait, soupira-t-elle. Je… j’enquêtais sur toi. J’étais certaine que tu mentais sur ta disparition et ton retour, et je pensais que si je réussissais à le prouver, tout pourrait rentrer dans l’ordre. Ash m’a accompagnée plusieurs fois… avec une caméra. Il a filmé plein de trucs.

— Comme quoi ? fit Rachel, qui s’approcha en boitant.

— Eh bien… M. Tripp qui raconte qu’il t’a prêté trois mille dollars juste avant ta disparition. La vendeuse de la boutique où tu as acheté tes vêtements en janvier – elle t’avait reconnue, et elle nous a montré une capture d’écran de sa vidéosurveillance. Toi qui t’introduis chez papy pour fouiller le salon avant que tu ne trouves notre caméra. Oh, merde, ajouta-t-elle, horrifiée. On a aussi les images de ce soir… Du message dans les livres, Ash m’a filmée pendant que je le recopiais…

— Merde, souffla Rachel, le visage dans les mains.

— Ce n’est pas tout, reprit l’adolescente en laissant retomber les bras le long de son corps. Il m’a conduite au dépôt, après. Il m’a suivie jusqu’au camion. Il avait arrêté de filmer, mais…

— … mais ?

— Je suis désolée, murmura Bel. Ash a vu Charlie attaché dans le container. Après, je l’ai convaincu de partir. Je suis désolée, maman.

Rachel se mordit la lèvre, puis elle vint se poster face à sa fille.

— Je t’interdis de t’excuser, toi aussi. Rien de tout cela n’est ta faute. Je ne t’en veux pas une seconde. Je t’ai menti dès mon arrivée, je ne vais pas te reprocher d’avoir été assez intelligente pour me percer à jour. Au contraire, j’en suis même plutôt fière. C’est moi qui suis désolée de t’avoir menti. J’aurais peut-être mieux fait de vous révéler la vérité à toutes les deux d’emblée. Je craignais que vous ne soyez pas prêtes à l’entendre.

— Et tu avais raison, fit remarquer Bel.

En effet, à l’époque, cela aurait été impossible ; elle n’avait su accepter la vérité que plus tard, lorsqu’elle n’avait plus eu le choix. Mais désormais, elle était prête, et elle comptait bien tout arranger.

— Je sais comment récupérer les images, maman. Je sais où Ash les range. Il a vu Charlie dans le container, mais je ne pense pas qu’il en parlera à qui que ce soit. Et de toute façon, cela n’aura aucune importance s’il n’a pas de preuves, pas vrai ? Et je vais les détruire. Toutes.

Elle allait détruire la moindre trace de leur travail, des moments partagés avec Ash – des plus insignifiants aux plus importants. De ce chemin qu’ils avaient emprunté ensemble, se rapprochant de plus en plus chaque jour, jusqu’à ce qu’il soit trop tard pour se convaincre qu’il ne comptait pas pour elle. Pour protéger sa mère et sa sœur, elle allait tout effacer ; mais, à présent, elle comprenait qu’elle n’oublierait pas Ash pour autant.

— Tu en es sûre ?

— Certaine.

Rachel jeta un coup d’œil à Carter.

— Moi, je vais m’occuper des livres chez papy, affirma celle-ci, et Rachel l’attira jusqu’à elle.

Elle serra ses deux filles contre sa poitrine, trois têtes réunies sous un ciel étoilé.

— On va y arriver, assura-t-elle en essuyant une larme.

— La famille d’abord, ajouta Bel – et ce n’était plus une menace, mais une promesse.

En boitant, Rachel alla ramasser son téléphone par terre. Le flash allumé contre la pierre créait un halo jaune autour de l’objet.

— Il faut éteindre nos portables, toutes les trois, pour qu’on ne puisse pas nous géolocaliser ici. Maintenant. Et ne les rallumez pas tant que vous ne serez pas rentrées.

Bel s’exécuta. Rachel tapota son écran, excédée.

— Ça ne marche pas. Comment on fait, pour l’éteindre ?

— Donne, ordonna Carter. Tiens-moi le mien. Regarde : tu laisses appuyé là, et tu fais glisser. Comme ça.

— Ah.

Bel sourit devant cette interaction mère-fille si normale et pourtant si incongrue dans cet endroit hors du monde où, sous le regard attentif de la lune, une famille s’était désintégrée pour en sauver une autre.

Elle tendit la lampe à sa mère.

— Prends-la, tu en auras plus besoin que nous. On va redescendre par le sentier, ça ira.

Un coup d’œil à Carter, un coup de coude taquin, un truc de sœurs.

— Je m’occupe d’elle.

Rachel attrapa la lampe et les éclaira de son faisceau.

— Tout ira bien, les filles. Je vous aime. On se retrouve à la maison.

Bel ramassa la hache et s’apprêtait à partir quand elle remarqua que Carter hésitait.

— Euh… quelle maison ?

— La nôtre, Carter, répondit leur mère. Notre maison à toutes les trois.







QUARANTE-HUIT

Ash, j’ai besoin d’aide. Retrouve-moi au McDonald’s. Ne prends pas la caméra. Il faut que je te dise quelque chose.

Tapie sur le côté du magasin général Scoggins, dans un angle mort des réverbères, Bel ne faisait qu’une avec les ténèbres. Elle était de retour dans la ville miniature, au milieu de ces têtes d’épingle lumineuses qu’elle avait contemplées depuis Point Lookout. Rachel était encore dans la montagne, à traîner deux cadavres jusque dans la mine Mascot. Mais la nuit n’était pas encore terminée, et il ne suffirait pas d’y survivre : il fallait que la vie puisse continuer, après. On avait déjà volé une vie à Bel, à sa mère et à sa sœur, et elle ne laisserait personne lui dérober la suite. Ni Charlie, ni la police, ni un cinéaste.

Une seule chose comptait : protéger la vérité, pour protéger Carter.

Bel surveillait l’entrée du Royalty Inn ; elle savait que Ash viendrait, parce qu’il tenait à elle.

Elle avait été obligée de proposer le McDonald’s, le seul endroit encore ouvert passé deux heures du matin. Non que cela ait la moindre importance : elle n’allait pas au McDonald’s, elle avait simplement besoin de cinq minutes seule dans la chambre du garçon.

La porte de l’hôtel s’ouvrit alors, mais un reflet sur les vitres dissimula d’abord la personne qui sortait. Puis elle reconnut Ash. Elle savait qu’elle pouvait compter sur lui.

D’un pas pressé, il s’éloigna et se dirigea vers le parking. Il portait une doudoune noire sur un pantalon avec des imprimés cartoon – peut-être son pyjama mais, avec Ash, on ne pouvait être sûr de rien. Bel songea que c’était le genre de détails qui allaient lui manquer. Son cœur s’emballa lorsqu’il passa sous un réverbère et qu’elle vit le vent agiter ses cheveux en pagaille. Elle se prit à espérer qu’il saurait lui pardonner, qu’il saurait comprendre, même sans jamais recevoir d’explication.

Puis elle s’arracha à l’obscurité, traversa la rue et entra dans l’hôtel.

La réception était déserte, à l’exception de Kosa, qui rangeait des papiers derrière le comptoir. À son arrivée, elle leva la tête et sa longue tresse noire glissa sur son épaule.

— Bonsoir, dit-elle.

— Bonne nuit, même ! répondit Bel. Mais bon, vous savez ce que c’est, les équipes de tournage. Dès qu’il y a des scènes nocturnes, ça s’éternise…

Kosa acquiesça poliment – non, elle ne savait pas ce que c’était, et Bel non plus. Celle-ci entendait qu’elle parlait d’une voix rauque, épuisée par les pleurs, les cris, la longue discussion avec Carter sur le chemin du retour pour lui raconter les détails de la disparition de leur mère, de deux plans entrés en collision seize ans plus tôt, et d’un bébé surgi de nulle part. Elle refusait que Carter s’en veuille pour ce qu’elle avait fait. Répéter cette folle histoire à voix haute lui avait donné l’impression de parler de quelqu’un d’autre.

— Il y a de la terre sur ta manche, fit remarquer Kosa.

— Ah oui, on filme dans la forêt, là. Une reconstitution. En parlant de ça, vous avez peut-être croisé Ash, l’assistant-caméraman ? Il sortait.

— Oui ?

— Il vient de m’envoyer un message pour me dire qu’il avait oublié un objectif dans sa chambre et me demander d’aller le récupérer pour lui. Ça ne vous dérange pas ? J’ai juste besoin d’une clé, désolée. C’est la 39.

Kosa hésita.

— Je peux vous montrer son texto, si vous voulez…, ajouta Bel en faisant mine de sortir son téléphone.

L’idéal restait que Kosa la croie mais, dans le cas contraire, Bel n’hésiterait pas à enfoncer la porte.

— Non, c’est bon, céda la réceptionniste avec un soupir – à l’évidence, elle préférait se débarrasser de sa visiteuse. Je sais que tu y es déjà allée.

La langue coincée entre les dents, elle farfouilla dans un tiroir et en sortit un double de clé.

— Tiens, chambre numéro 39.

— Merci, dit Bel en lui adressant un salut militaire – typiquement ce que Ash aurait pu faire.

Elle grimpa les escaliers au pas de course malgré ses muscles endoloris. Ash était probablement déjà arrivé au fast-food mais Bel avait encore du temps devant elle. Après tout, il tenait à elle. Il allait attendre.

Le couloir, une suite de portes, jusqu’à la numéro 39.

Bel tourna la clé dans la serrure, poussa le battant et entra dans la chambre. L’odeur familière du garçon lui serra le cœur.

Encore cette fois, un boxer traînait sur l’oreiller.

Elle fit courir son index sur une pile de sweat-shirts hideux ornés de fraises et de dinosaures. Il y avait plus de souvenirs dans ces habits que dans n’importe quelle carte mémoire… mais c’était les cartes mémoire qu’elle était venue chercher.

Bel avança vers le bureau au fond de la pièce. La chaise et le fauteuil n’avaient pas bougé, ils étaient toujours côte à côte face à l’ordinateur. Elle repéra une pile de boîtiers en plastique transparent. Elle les ouvrit un par un, ceux marqués d’une croix rouge comme ceux vierges, et fit tomber les cartes SD sur le plateau. Elles renfermaient tous les secrets de Rachel. Bel avait fini par rassembler toutes les pièces du puzzle, mais elle devait empêcher que quiconque en fasse de même.

L’adolescente attrapa une carte au hasard dans la pile.

Elle la cassa en deux. Des filaments de métal dépassaient de la cassure. Elle recommença, et prit la carte suivante.

Entre les pouces et les index, elle cassait en deux, puis en quatre. Un petit monticule de fragments grandissait à côté de la première pile.

Enfin, après la dernière – car ce n’était pas la dernière –, Bel aperçut la caméra portative de Ash posée sur la chaise de bureau. Un appareil qui définissait autant Ash que sa coiffure idiote ou ses vêtements ridicules, que son accent anglais ou son don pour la repartie – personne d’autre n’avait jamais échangé des impolitesses avec elle aussi aisément. Bel n’était pas obligée de détruire la caméra, mais devait lui arracher ses souvenirs.

À tâtons, elle récupéra la carte dans l’appareil. C’était celle que Ash avait utilisée ce soir-là. Dessus, il y avait le message de Rachel dans les livres, leur trajet jusqu’au dépôt Price et Fils (étrange, de penser qu’il n’existait plus aucun fils Price). Bref, un pan crucial de la vérité. Bel avait demandé à Ash de tout filmer pour avoir des preuves concrètes et, à présent, ces preuves risquaient de se retourner contre elles.

Comme pour les précédentes, Bel tint la carte entre les doigts et la brisa en quatre avant de la poser sur la pile.

Il ne suffisait pas de les casser : elle devait s’assurer qu’on ne les retrouverait pas. La jeune fille ramassa donc soigneusement les fragments et, les mains en coupe, se dirigea vers la salle de bains. Là, elle les lâcha dans les toilettes. Certains morceaux flottaient à la surface, d’autres coulèrent au fond. Elle tira la chasse d’eau.

Les éclats rouges et noirs se mirent à tourbillonner avant de disparaître dans les canalisations.

Bel n’avait pas encore terminé. Ash lui avait bien expliqué qu’il uploadait les images filmées sur son disque dur externe afin de réutiliser les cartes. Sur le bureau, elle repéra le boîtier noir connecté à l’ordinateur. « Tout atterrit là-dessus », avait précisé Ash. Il n’aurait pas dû lui confier autant de choses.

Bel débrancha l’appareil, le laissa tomber sans ménagement, puis elle l’écrasa brutalement du talon. La coque en plastique se cassa net.

Bel recommença. Pied droit, pied gauche, puis un saut à pieds joints dessus pour faire bonne mesure. Elle ne s’arrêta que lorsque le disque dur fut en miettes, qu’elle ramassa diligemment pour les entasser dans ses poches.

Alors qu’elle se relevait, elle étouffa un cri.

Deux yeux la fixaient. Non, il s’agissait simplement de son reflet dans l’écran de l’ordinateur portable de Ash, resté ouvert sur le bureau. Elle s’approcha.

Elle ignorait si le garçon conservait des fichiers sur l’ordinateur et elle ne connaissait pas son mot de passe pour vérifier, mais elle ne pouvait prendre le moindre risque.

La jeune fille ouvrit en grand l’écran puis poussa encore, jusqu’à ce qu’il cède. Elle arracha les câbles qui dépassaient pour séparer les deux moitiés de la machine. Le disque dur se trouvait quelque part dans la partie inférieure, sous le clavier, alors elle la cala sous un bras pour l’emporter. Il n’y avait qu’une seule manière de s’assurer qu’il ne restait plus rien : voir elle-même disparaître les traces. Elle irait donc la jeter dans la rivière sur le chemin du retour.

Il fallait qu’elle s’en aille. Elle avait fait pas mal de bruit, quelqu’un était peut-être en train de s’en plaindre à Kosa en ce moment même.

Mais elle ne pouvait pas partir comme ça.

Elle retourna l’écran démantelé sur le bureau, attrapa le stylo rouge de Ash et, sur le logo argenté de la pomme entamée, elle écrivit en minuscules lettres rouges : « Pardon. »

Presque de la couleur du sang.

 

Bel fut la première à rentrer.

Dans la cuisine, l’horloge affichait trois heures passées. Sa mère et sa sœur s’affairaient encore pour remplir leur part, et Bel n’avait plus qu’à attendre leur retour. Chaque son de la maison vide la faisait sursauter : le sifflement du vent qui s’infiltrait par les fenêtres de l’étage, le ronronnement du réfrigérateur auquel elle n’avait jamais prêté attention avant cette nuit-là, le boucan de son propre cœur.

Les minutes s’écoulaient avec une lenteur pesante.

Enfin, un bruit sur le perron, une silhouette devant la vitre de la porte d’entrée. Bel ouvrit avant que l’intrus ait pu attraper la poignée.

Carter.

— Ça va ? souffla son aînée en la tirant à l’intérieur.

— Ça va, fit Carter, essoufflée. J’ai posé ton vélo à côté du garage.

Bel l’entraîna dans la cuisine, où elle lui servit un verre d’eau.

— Comment ça s’est passé ?

— Nickel.

La danseuse but une longue gorgée qui la fit tousser.

— Ça m’a pris du temps, mais je suis arrivée au bout.

Elle souleva son tee-shirt pour sortir un livre coincé dans la ceinture de son jean. La Ligne verte, de Stephen King.

— J’ai gardé celui-là. Il dit « Patrick Price nous retient prisonnières ». Elle parle de moi, non ? C’est quand j’étais là-dedans avec Rachel ?

Bel écarta les cheveux collés à la figure de sa petite sœur.

— Oui. Tu as bien fait de le garder. C’est un livre très spécial.

Carter eut un faible sourire.

— Est-ce que Yordan s’est réveillé ?

— Non.

— Tant mieux. Tu t’en es très bien sortie.

C’était le genre de choses qu’aurait dit une grande sœur, estimait Bel.

— Et Rachel… Euh… maman…, bredouilla Carter avant de s’arrêter.

— T’inquiète, la rassura Bel. Je viens seulement de commencer à l’appeler comme ça, alors que j’ai eu beaucoup plus de temps pour m’y faire.

Carter hocha la tête.

— Est-ce qu’elle est rentrée ?

— Pas encore. Mais ce qu’elle avait à faire était plus compliqué. Elle va revenir. Elle revient toujours.

Les doigts de Carter tripotaient la tranche du livre. Incapable de se tenir tranquille, comme Rachel.

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda-t-elle enfin.

— On attend.

— D’accord.

— Tu veux quelque chose ? Tu as faim ? Je peux te préparer un sandwich.

— Arrête de faire la gentille, protesta Carter. C’est trop bizarre.

Bel rit – un son qui la prit elle-même par surprise.

— Désolée, j’essaie juste d’être une grande sœur.

— Tu as toujours été une grande sœur.

Soudain, trois coups brutaux retentirent à la porte d’entrée. Carter lâcha le roman.

— Est-ce que c’est elle ? souffla-t-elle.

— Non, elle a la clé, répondit Bel sur le même ton.

Trois autres coups. Un poing.

Carter ouvrit de grands yeux horrifiés.

— Tu crois que c’est la police ?

— Reste là, ordonna Bel.

Elle se glissa dans le salon et, sans allumer la lumière, alla regarder par la fenêtre. Une silhouette se tenait sur le porche, une main en l’air. Bel reconnut les cheveux bouclés qui arrivaient aux épaules et la doudoune noire qui divisait les bras en segments bouffants.

Elle se retourna pour constater que Carter l’avait suivie.

— C’est Ash, souffla Bel. Je m’en occupe. Toi, monte dans ma chambre et va te coucher.

La terreur toujours présente dans son regard, Carter acquiesça et disparut à l’étage. Après avoir pris une grande inspiration, Bel ouvrit la porte.

— Bonsoir, dit-elle avant qu’il ait pu dire un mot. Un peu tard pour passer, tu ne trouves pas ? C’est une tradition anglaise ?

Ash la dévisageait, haletant, désemparé.

— Si tu me l’avais demandé, j’aurais tout effacé moi-même, lança-t-il d’une voix tremblante. Il te suffisait de me le demander.

Bel sortit sur le seuil. Ash descendit une marche. À présent, ils faisaient la même taille et se regardaient droit dans les yeux.

— Je ne sais pas de quoi tu parles, répondit-elle calmement.

— Bel…, souffla-t-il en s’accrochant à la syllabe de son prénom. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Nous avons fêté l’anniversaire de mon grand-père. À la fin du repas, chacun est rentré chez soi.

— Qu’est-ce qui s’est passé dans le camion rouge ? insista le garçon.

— Quel camion rouge ?

Heurté, il hésita.

— Le container. Celui dans lequel Rachel a été enfermée, et où on a trouvé ton père enchaîné.

Bel secoua la tête.

— Tu dois faire erreur. Rachel a été enlevée par un inconnu qui l’a séquestrée dans sa cave.

— Bel ! répéta Ash, un chuchotement qui ressemblait presque à un cri. Je m’en fous des cartes SD, je m’en fous du documentaire, je m’en fous d’avoir tout perdu. Tout ce qui compte, c’est toi. Parce que je tiens à toi.

Bel faillit lui dire la même chose mais, à sa grande surprise, elle s’entendit répondre :

— Merci.

Auparavant, elle n’avait jamais accepté de créer pareil lien avec quelqu’un. Ash lui avait montré que c’était possible, que le moindre mal n’était pas forcément la meilleure solution. Car parfois, on avait mal, mais pour une bonne raison : des amitiés s’étiolaient, des gens déménageaient, certains partaient. Une relation n’était pas moins réelle ni moins sincère simplement parce qu’elle n’était pas éternelle. Parfois, une histoire s’achevait – comme en ce moment précis – mais ce n’était pas pour autant qu’elle n’avait pas compté.

— Bel, reprit Ash, plus bas. Est-ce que tu es en danger ?

— Plus maintenant.

Une demi-réponse.

— Où est ton père ?

— D’après la police, il est parti au Canada.

Ash expira longuement, les traits tirés.

— Qu’est-ce que tu fais, Bel ?

— Je protège ma famille.

Il hocha la tête.

— Donc, c’est terminé ? demanda-t-il d’un ton malheureux, et Bel hocha la tête à son tour.

— C’est terminé.

— D’accord.

Il tourna les talons et descendit les marches.

Tandis qu’il s’éloignait dans l’allée, Bel sentit les pas du garçon résonner jusque dans sa poitrine et meurtrir son cœur.

Ash atteignit le trottoir. C’était la fin, et il partait. Elle l’avait toujours su.

Et soudain, elle sut qu’il manquait quelque chose.

— Attends !

Elle s’élança après lui. Au moment où il se retournait, elle se jeta contre lui et il poussa une exclamation de surprise. Elle plongea ses yeux dans ceux du garçon, et leurs lèvres se retrouvèrent. Les mains dans ses cheveux en bataille, elle l’attira encore contre elle – elle tenait à ce que ce moment compte.

Ash glissa les doigts dans son cou, remonta jusqu’à ses tempes, et elle sentit à nouveau une tiédeur lui envahir le corps.

Il s’agissait d’un au revoir, mais pas seulement.

Bel s’écarta d’un minuscule centimètre.

— Il y avait bien quelque chose entre toi et moi, murmura-t-elle, tout proche de ses lèvres. Et ça n’a pas été une pure perte de temps.

— Je le savais déjà.

Il posa le nez contre son front et, à contrecœur, elle se détacha de leur étreinte.

— Tu aurais pu me prévenir, le taquina-t-elle, et il éclata de rire.

Elle l’imita et ils restèrent un instant ainsi, sous les étoiles.

— Je devrais peut-être y aller ? dit-il alors, entre l’affirmation et la question.

— Oui.

Des deux index, Bel repoussa gentiment les épaules du garçon. Il lui adressa un salut militaire, un demi-sourire, puis il s’en alla.

Bel le regarda s’éloigner sur la route jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’une forme dans les ténèbres.

Il était parti, et elle s’en remettrait.

Depuis le début, elle savait que Ash finirait par s’en aller.

Mais un départ n’était pas forcément un abandon.







QUARANTE-NEUF

Quand Bel se glissa sous les couvertures, Carter frissonnait, les yeux fixés sur le plafond, comme si elle avait oublié comment cligner des paupières. Comme si elle ne l’avait jamais appris.

Bel remonta la couette sur ses épaules.

— Tout va bien. Je suis là.

— Et si quelqu’un découvre ce que j’ai fait ?

L’aînée posa ses pieds glacés contre ceux de la benjamine.

— Tu n’as rien fait. Et personne ne le découvrira. On te protégera.

Mais Carter continuait de respirer trop vite.

— Ferme les yeux, dit Bel.

— Ils sont fermés.

— C’est pas vrai. Prends une grande inspiration.

— J’essaie.

Carter papillonnait des paupières mais, à l’évidence, elle ne parvenait pas à s’apaiser.

— Est-ce qu’elle est rentrée ?

— Pas encore.

Bel se tourna vers la fenêtre. Par les interstices des deux côtés des rideaux, elle remarqua que la nuit s’estompait. Les premières lueurs de l’aube s’annonçaient.

— Elle ne va pas tarder.

Elle n’avait pas le choix. Elle devait revenir avant que le monde ne s’éveille pour se rendre compte que Jeff Price aussi avait disparu, désormais. Ah, cette famille Price ! Ils avaient un don pour se volatiliser.

Enfin, la respiration de Carter ralentit peu à peu ; Bel l’entendait siffler par sa bouche entrouverte.

— Tu peux t’endormir, ça va aller, la rassura Bel. Je vais rester réveillée en l’attendant. Il ne t’arrivera rien.

Carter expira, un souffle qui ressemblait à un mot, puis elle s’assoupit.

Bel attendit.

Paupières closes pour reposer ses yeux rougis et secs, et pour ne pas avoir à regarder le jour se lever et faire bouger les ombres dans sa chambre.

Elle attendit, écoutant attentivement les bruits de la maison. Pourtant, ce ne fut que lorsque sa porte fut poussée et frotta sur la moquette qu’elle sut.

L’adolescente entrouvrit les yeux, juste le temps de distinguer la silhouette floue de Rachel qui les contemplait depuis le seuil, puis elle les referma.

Rachel resta dans la pièce avec elles. Bel sentait sa présence, elle sentait le calme qui émanait de sa maman, dans cet entre-deux, le sommeil et l’éveil, aujourd’hui et demain, sœur et fille.

À présent que sa mère était rentrée, à présent qu’elle était là pour veiller sur elles, Bel pouvait dormir.

Avec un soupir, elle lâcha prise.

Rachel ne les laissa pas beaucoup dormir.

À sept heures et demie, deux cafés à la main, elle vint les réveiller et leur écrasa les pieds en s’asseyant au bout du lit.

— Désolée ! s’exclama-t-elle.

Elle se déplaça et tendit un mug à Bel – son préféré, celui avec le B. Une fois que Carter se fut frotté ses yeux ensommeillés, elle lui confia la deuxième tasse. Bel bâilla.

— Vous ferez une sieste plus tard, les rassura Rachel en leur tapotant les jambes. Comment ça s’est passé ?

— C’est réglé de mon côté, dit Bel. J’ai effacé toutes les images.

— Du mien aussi, ajouta Carter. J’ai effacé le message dans tous les livres.

— Parfait, approuva Rachel avec un sourire fatigué.

Bel se redressa.

— Et toi ?

Rachel hocha la tête et son regard se perdit un instant dans le vague. Au fond du puits d’une mine abandonnée.

— C’est réglé, dit-elle à voix basse.

Elle n’avait pas dû dormir de la nuit. Sur sa gorge, un hématome rouge et bleu était en train de se former, dernière trace d’un univers disparu.

— Enfin, pas complètement, reprit-elle avec un soupir. Il nous reste une chose à faire ensemble. Carter… Il faut qu’on décide ce qu’on va faire pour Sherry.

— Merde, souffla Bel dans sa tasse. Je n’y avais même pas pensé… Comment on va expliquer la disparition de Jeff ? Et pour Carter ? Sherry ne va pas la laisser s’installer ici sans rien dire.

— Elle ne va probablement pas tarder à venir voir où sont passés Jeff et Carter, répondit Rachel. Elle doit se demander pourquoi ils ne sont pas rentrés de la nuit. J’ai une idée mais, Carter, je veux savoir ce que tu en penses. Cette femme est ta mère, c’est ce que tu as cru toute ta vie. Je veux que tu saches qu’il est normal qu’elle compte pour toi, évidemment. Ce sera donc ta décision.

Carter prit une gorgée de café pour s’accorder une seconde de réflexion. Au plissement de ses paupières, Bel devina qu’il était trop chaud.

— D’accord, je t’écoute, conclut la plus jeune en pianotant sur son mug – elle était toujours en train de remuer.

Rachel leur expliqua son plan. Elles en discutèrent ensemble, puis Carter prit sa décision.

— Tu es sûre ? insista Rachel. Une fois que ce sera fait, il n’y aura pas de retour en arrière possible.

Carter s’éclaircit la gorge.

— Je suis sûre.

À huit heures vingt, un long coup de sonnette retentit dans la maison.

Elles savaient qui était à la porte, et elles étaient prêtes.

Bel alla ouvrir.

— Tante Sherry, dit-elle, à moitié aveuglée par le soleil. Ça va ?

— Non, bougonna la femme en se glissant dans l’entrée. Est-ce que Carter est là ? Elle ne m’a pas prévenue qu’elle restait passer la nuit.

Sans y être invitée, elle pénétra dans le salon.

— Ah, tu es là ! Allez, on y va. Je ne sais pas où est ton père. Est-ce qu’il a dormi chez papy ?

Bel referma la porte et la rejoignit dans l’autre pièce. Rachel et Carter étaient assises sur le canapé, Sherry debout devant elles, son sac à main pendu à son coude.

— Carter ! lança-t-elle avec un claquement de doigts impatient, mais Rachel lui désigna le fauteuil.

— Assieds-toi, Sherry.

Elle avait emprunté un col roulé bleu à Bel pour dissimuler l’hématome sur son cou.

— Non, merci, Rachel, répliqua sèchement Sherry. On a plein de choses à faire. Carter a son cours de danse à midi et on doit…

— Assieds-toi.

— Vraiment, Rachel, c’est très gentil mais il faut qu’on y aille. Allez, Carter.

Elle ne lui laissait pas le choix. Malheureusement pour elle, Carter avait déjà choisi. Bel contourna sa tante et alla s’installer de l’autre côté de Carter sur le sofa. Trois contre une. Sherry ne faisait pas le poids.

— Assieds-toi, répéta alors Carter, l’air sombre, mais ce fut Rachel que Sherry regarda en fronçant les sourcils.

— Qu’est-ce qui se passe, ici ? s’agaça-t-elle en posant à contrecœur les fesses sur le rebord du fauteuil. Il y a des nouvelles de Charlie ?

— C’est de toi qu’on doit parler, Sherry, répondit Rachel. De ce que tu as fait.

— Oh, si c’est pour hier soir, je ne savais pas que tu avais acheté un gâteau…, soupira l’autre femme. Je voulais juste rendre service.

— Je ne t’en veux pas pour le gâteau, Sherry, la coupa Rachel, qui se pencha, les coudes sur les genoux, les mains formant une pyramide. Je t’en veux de m’avoir volé ma fille.

Sherry écarquilla les yeux et retint de justesse une exclamation. Avec un bref regard à Carter, elle serra son sac contre sa poitrine en guise de bouclier.

— De quoi tu parles ? s’esclaffa-t-elle, la voix vacillante. Bel n’est restée avec nous que sept mois, pendant la détention provisoire de Charlie !

— Pas cette fille-là, corrigea gravement Rachel. Celle que vous m’avez volée il y a presque seize ans. Mon bébé.

Les yeux toujours plus écarquillés, Sherry secoua la tête.

— Je ne vois pas de…

— Bien sûr que si. Tu as même dû porter des faux ventres de grossesse pour faire croire que c’était la tienne. Tu sais qu’elle n’avait que deux semaines quand Pat me l’a arrachée pour vous la donner ?

Sherry tenta d’articuler des mots, mais pas un son ne franchit ses lèvres.

— Nous savons tout, Sherry. Jeff nous a raconté. Mais toi, tu le savais depuis plus longtemps que ça, non ? Dis-moi, est-ce que tu as toujours su que Carter était ma fille ? Tu devais au moins t’en douter. Sans cela, comment aurait-elle pu autant ressembler à une Price ? Est-ce que tu savais depuis le début que Pat et Charlie me séquestraient ? Cela fait de toi leur complice, tu t’en rends compte ?

Sherry s’agrippait à son sac. Elle était piégée : nier une partie de ces accusations revenait à concéder les autres. Elle opta pour une autre tactique.

— Je ne vois pas de quoi tu parles. Est-ce que c’est une plaisanterie ? C’est pour le documentaire ?

— Non, intervint Carter.

— Écoutez, je ne sais pas ce que vous fabriquez, mais ça ne me fait pas rire, s’énerva Sherry en se levant. Allez, Carter, ça suffit, ces bêtises. Tu as danse à midi.

Elle attrapa le bras de la jeune fille pour essayer de la tirer du canapé, mais Carter se dégagea avec force.

— Non, tante Sherry, cracha-t-elle.

En une fraction de seconde, Sherry passa du choc à la colère.

— Je t’interdis de m’appeler comme ça ! s’écria-t-elle. Je suis ta mère !

— Non. C’est Rachel, ma mère.

— Ne sois pas ridicule !

— Sherry, gronda alors Rachel. Arrête de nier, c’est terminé. Jeff nous a tout avoué hier soir. Carter est ma fille, et vous me l’avez volée.

— Non, non, non, geignit Sherry, de moins en moins assurée. J’ai donné naissance à cette enfant, c’est ma fille, Rachel. C’est ma fille !

Rachel serra les mâchoires et fit craquer sa nuque, comme Bel pour se préparer au combat.

— Dans ce cas-là, tu ne verras aucun inconvénient à ce qu’on demande à la police d’effectuer un test ADN, n’est-ce pas ? Bien sûr, ensuite, tu irais en prison pour le restant de tes jours, étant donné que Carter est la preuve vivante de ce que Jeff et toi m’avez fait. Peut-être que tu ignorais que Pat m’avait séquestrée et que Carter était ma fille – du moins, jusqu’à mon retour –, mais ce n’est pas ce qu’on en conclura. On en conclura que Jeff et toi avez participé à mon enlèvement et à mon emprisonnement. Bref, une combine familiale dans le but de kidnapper mon enfant à naître.

Rachel fit claquer sa langue, songeuse.

— Je ne suis pas sûre que la prison soit un environnement pour toi, Sherry.

Cette dernière tenta de bredouiller quelques mots avant qu’une autre émotion ne prenne le dessus. Elle se plaqua les paumes sur le visage pour sangloter, mais Bel ne vit aucune larme couler.

— Ça suffit, ordonna Rachel. On n’a pas de temps à perdre. Tu as un choix à faire, Sherry. Le choix que j’ai laissé à Charlie et, hier soir, à Jeff.

Sherry essuya ses yeux secs.

— Où est Jeff ? Où est mon mari ?

— Il est parti. Après avoir tout admis, il a pris la fuite. Je lui ai proposé deux options : soit je racontais tout à la police, je demandais un test ADN, et Charlie, Pat, Jeff et toi iriez en prison ; soit je vous accordais une échappatoire. C’est ce qu’on fait, pour la famille.

Un silence, puis elle reprit :

— Vous partez, et vous ne revenez plus jamais. Vous ne nous contactez plus jamais. Vous allez entamer une nouvelle vie ailleurs. C’est ce que Charlie a choisi il y a deux semaines. Et Jeff l’a imité hier soir. Il est parti.

— Parti où ? gémit Sherry.

— Retrouver son frère au Canada. À l’heure qu’il est, il doit être arrivé. Il m’a demandé de tout t’expliquer, pour que tu le rejoignes et que vous repartiez de zéro là-bas, ensemble. Aucun de vous n’a envie d’aller en prison, j’imagine ?

Sherry déglutit péniblement. Un coup d’œil à Carter, un frisson.

— Non, lâcha-t-elle enfin.

— Tu en es sûre ?

La femme acquiesça.

— Bien. Jeff sera soulagé. Tu ne peux pas le contacter, mais il t’attend. Sois attentive, Sherry, ce que je vais te dire est très important pour que tout fonctionne. Pour commencer, tu vas faire vos bagages – le strict minimum, tu ne pourras pas tout emporter. Puis tu vas aller à un distributeur. Jeff veut que tu prennes vos cartes à tous les deux et que tu retires autant d’argent que possible. Vous en aurez besoin. Après ton départ, vous n’aurez plus accès à vos comptes.

Sherry fixait ses mains, hébétée.

— Tu m’écoutes ?

— Oui, croassa-t-elle.

Rachel tira alors deux objets dans son dos.

— Il m’a aussi demandé de te donner ça. Son téléphone et ses clés de voiture, annonça-t-elle en les déposant au creux des paumes de Sherry. Sa voiture est garée à côté de l’entrée du cimetière. Il te l’a laissée, il estimait qu’elle serait moins repérable que la tienne. Une fois que tu auras fait vos valises et récupéré l’argent, Jeff veut que tu ailles à Barton, dans le Vermont. C’est là qu’habite son ami Bob. Robert Meyer. Tu te souviens de Bob ?

Sherry acquiesça, les doigts crispés sur les effets de Jeff.

— Bob va t’aider, d’accord, Sherry ? Explique-lui que Jeff et toi avez des ennuis, et que tu as besoin de lui. Son numéro et son adresse sont enregistrés dans le portable de Jeff. Il est éteint, mais tu pourras le rallumer une fois que tu ne seras plus très loin. Tiens, je te les ai recopiés si jamais il n’a plus de batterie, ajouta-t-elle en lui confiant un bout de papier. Bob vous fournira des passeports avec des faux noms. Tu le paieras en liquide et tu attendras que tout soit prêt. Jeff n’a pas eu le temps de s’en occuper : il comptait embarquer clandestinement dans un petit avion ce matin, parce qu’il n’était pas sûr de ce que tu choisirais et il voulait fuir avant que j’aie pu contacter la police. Mais pour que ça fonctionne, vous allez avoir besoin de nouvelles identités, tous les deux. C’est donc à toi de t’en charger, maintenant.

— D’accord, renifla Sherry, qui semblait trouver cette explication logique.

— Avec vos nouveaux papiers, tu reprendras la voiture jusqu’à l’aérodrome John Mayne, à la sortie de Newport. C’est là que sont allés Charlie et Jeff. Je t’ai aussi écrit l’adresse. Une fois là-bas, tu vas devoir jeter vos cartes bancaires et vos anciens passeports. Tu n’en auras plus l’utilité, et la moindre trace de votre ancienne vie risque de vous mettre en danger, plus tard. Tu peux te contenter de les mettre dans la première poubelle venue, personne ne les retrouvera.

Bel était impressionnée : Rachel savait mentir, quand elle ne lui mentait pas à elle. Et quand elle devait protéger ses filles.

— Après cela, tu prendras un petit avion privé pour traverser la frontière, avec ton nouveau passeport. C’est compris ?

— Oui, souffla-t-elle, le menton tremblant.

— Quand tu auras atterri, tu te débrouilleras pour rejoindre le nord du Nouveau-Brunswick. Là-bas, il y a une petite ville de montagne qui s’appelle Dalhousie, et c’est là que Jeff et Charlie t’attendent. Elle est minuscule, tu n’auras aucun mal à les retrouver. C’est un bel endroit, très paisible. Tu y seras heureuse. Ce sera un nouveau départ.

Un nouveau départ qui aurait dû être celui de Rachel, Bel et Carter, et qu’elle offrait désormais à Sherry.

— En revanche, je tiens à être très claire, Sherry : une fois que tu seras partie, quoi qu’il arrive, tu ne pourras plus jamais revenir. Si tu tentes de nous contacter, même une fois, je n’aurai d’autre choix que de prévenir la police. Je t’accorde une chance, et une seule. Ne la gâche pas.

Sherry enfouit les clés, le téléphone et le papier dans son sac à main.

— Des questions ? demanda Rachel en se levant avec l’aide de Bel.

Carter se mit debout, elle aussi, et Sherry se tourna vers elle, le coin des lèvres frémissant.

— Rien de tout ceci n’est ma faute, tu sais. Je t’aime, Carter. Tout ce que je voulais, c’était ton bonheur.

— Ce n’est pas une question, marmonna Carter en tripotant le tissu de son jogging.

Les yeux de Sherry n’étaient plus secs, elle avait réussi à faire jaillir une larme qui roula lentement sur sa joue.

— Tu veux vraiment que je m’en aille ? Je t’ai élevée.

— Non, c’est Bel qui m’a élevée, répondit Carter très bas, presque pour elle-même. Il paraît qu’on ne choisit pas sa famille ; je ne suis pas d’accord. Et c’est elles deux que je choisis. Je suis désolée.

Sherry écrasa sa larme du bout du doigt.

— Le moment est venu, Sherry, intervint Rachel.

Et, alors qu’elle avait des raisons de se montrer bien plus désagréable, elle lui adressa un hochement de tête presque poli. Sherry n’ajouta pas un mot de plus. Elle savait qu’elle avait perdu. Bel songea qu’elle aurait pu opposer plus de résistance, se battre jusqu’au bout. Comme une mère – les yeux brillants de rage, prête à mordre.

Son sac serré contre sa poitrine, Sherry se dirigea alors vers l’entrée. Les trois autres la suivirent, Rachel appuyée sur Bel pour soutenir sa cheville blessée. Quand Sherry sortit sur le perron, elle se retourna.

— Eh bien, au revoir, dit-elle.

Elle n’avait d’yeux que pour Carter et sa bouche tremblait, menaçant de céder à un sanglot.

— Au revoir, répondit Carter, une fêlure dans la voix.

À présent, on lisait sur ses traits que ces adieux étaient plus difficiles qu’elle ne l’aurait cru. Peut-être qu’elle pleurerait, plus tard. Peut-être que chacune d’entre elles pleurerait.

Debout dans l’entrée, les trois derniers membres de cette famille regardèrent Sherry s’éloigner dans l’allée, puis dans la rue.

Carter s’écarta de sa mère et de sa sœur pour se pencher et la suivre du regard quelques secondes de plus avant qu’elle ait complètement disparu.

— Qu’est-ce qu’on fait pour papy ? demanda-t-elle alors, pour dissimuler son trouble. Je sais que c’est Charlie qui a tout provoqué, mais papy a fait des choses terribles. Il a sa part de responsabilité.

Rachel passa un bras autour des épaules de sa plus jeune fille et, de l’autre, elle attrapa la main de Bel.

— C’est vrai, il a sa part de responsabilité, et je le hais pour ce qu’il nous a fait endurer. Cependant, cela me semble presque cruel de punir un vieil homme qui n’est même plus capable de se souvenir des atrocités qu’il a commises.

Elle se mordilla la lèvre inférieure, puis poursuivit :

— Il ne lui reste plus longtemps à vivre. Nous ne lui rendrons plus visite, mais je vais continuer de rémunérer Yordan pour qu’il prenne soin de lui jusqu’à la fin. Moi aussi, je vais le sauver sans réellement le sauver. Il mourra seul et perdu. Ça me paraît suffisant. Qu’est-ce que vous en pensez ?

Bel acquiesça. Carter la regarda, et l’imita.

Désormais, elles prendraient ces décisions-là ensemble, en famille. Elles feraient leurs propres choix pour déconstruire ceux qui avaient été faits à leur place.

De l’autre côté de la rue, la porte du numéro 32 s’ouvrit. Mme Colmer se tenait sur le seuil, et les observait. Une mère et ses deux filles – bien que personne ne le saurait jamais, pas même la commère du quartier, en dépit de sa surveillance constante.

Bel agita la main et Mme Colmer lui rendit son salut.

— Arrête d’être gentille, lui siffla Carter. On est censées se comporter normalement !

— Eh ! Parfois, je suis gentille !

Sa mère et sa sœur la dévisagèrent, aussi sceptiques l’une que l’autre.

— Bon, d’accord, râla Bel. J’ai failli me fouler le poignet, en plus.

Rachel éclata de rire et joua avec une mèche de ses cheveux.

— Tu t’en remettras, va.

Sa mère avait raison : elle s’en remettrait.







CINQUANTE

— À votre avis, qu’est-il arrivé à Charlie, Jeff et Sherry ?

Assis dans la salle de conférences du Royalty Inn, entouré du halo d’un projecteur orienté vers son sujet, Ramsey attendait une réponse.

Bel était sur le canapé, entourée de coussins mais, cette fois, elle n’était pas seule. Sa mère d’un côté, Carter de l’autre. Elle avait les genoux collés au rebord de la table basse, sur laquelle on trouvait une bouteille d’eau qu’elles n’avaient pas le droit d’ouvrir, et trois verres. Et, bien sûr, le plateau d’échecs, toujours privé de sa reine. Bel l’avait dans sa poche, elle comptait la remettre discrètement quand ils auraient fini. Elle n’en avait plus besoin.

Sa mère prit la parole.

— Je ne sais pas.

Il s’agissait de l’interview de clôture – du moins, c’était ce qu’indiquait le clap noir et blanc. L’ultime scène de La Vérité sur Rachel Price, avec ce qui restait de la famille Price.

Ash était quelque part dans la pièce, caché derrière l’éclat des projecteurs, vêtu d’un de ses pulls hideux (le violet avec les dinosaures). James manœuvrait la caméra et Saba gérait le trépied qui soutenait le micro à poils gris au-dessus de leurs têtes.

— Jeff et Sherry ont été vus pour la dernière fois il y a deux semaines, résuma Ramsey, l’air sérieux. Et cela fait presque un mois que votre mari, Charlie, est porté disparu. Avez-vous la moindre idée de l’endroit où ils se trouvent, ou de la raison de leur départ ?

— J’ignore où ils se trouvent, répondit Rachel en le regardant dans les yeux – juste un clignement de paupière pour renforcer sa crédibilité. La police reste convaincue que Charlie a quitté le pays et qu’il s’est enfui au Canada. Elle en a conclu que Jeff et Sherry aussi, au vu des éléments découverts ces derniers jours. Il semblerait que ce soit quelque chose qu’ils avaient prévu tous les trois. Quant à la raison… Je ne peux faire que des suppositions.

— Acceptez-vous de nous en faire part ?

Rachel prit une inspiration, comme si elle voulait réfléchir.

— Ma réapparition a mis toute cette famille à rude épreuve. En plus du stress et du choc, il a fallu encaisser le harcèlement des médias, leur présence constante et leurs questions intrusives.

Elle s’arrêta une seconde pour ménager son effet – un conseil de Bel.

— Cela a pu faire l’effet d’un détonateur. Je ne sais pas s’ils trempaient dans des activités illégales, mais je pense que mon retour a été le déclencheur de leur décision. Ils ont dû estimer qu’ils n’avaient plus le choix. Bel, tu me disais que tu avais été témoin de nombreuses disputes entre ton père et ton oncle, même avant que je ne revienne, n’est-ce pas ?

— Oui, ils s’engueulaient souvent, enchaîna diligemment Bel. Et toujours pour l’argent. C’est d’ailleurs pour ça que papa avait accepté de participer à ce documentaire ; il avait vraiment besoin de sous. Mais je ne sais pas si ça a un rapport avec le reste.

Sa mère acquiesça et reprit la main.

— On ne possède pas les réponses. Je me suis creusé la tête pour essayer de comprendre le secret qu’ils devaient partager, ce qui les a poussés à prendre la fuite. Peut-être qu’ils ont cru que je savais quelque chose à ce sujet avant ma disparition, quelque chose que je risquais de révéler ? Ça pourrait être une explication, mais je ne sais rien du tout. J’imagine qu’on n’a plus qu’à espérer qu’ils reviennent un jour, afin que nous puissions régler ça tous ensemble.

— Et toi, Carter ? s’enquit Ramsey. Est-ce que tu as eu des nouvelles de tes parents ?

Carter se redressa.

— Non, pas depuis le soir du dîner d’anniversaire de papy.

— Et qu’est-ce que ça te fait, de savoir qu’ils sont partis ? Et surtout, qu’ils sont partis sans toi ?

— Ça me fait de la peine, souffla Carter. Je ne sais pas pourquoi ils ont disparu, mais ça devait être vraiment grave pour qu’ils décident qu’il valait mieux abandonner leur fille de quinze ans sans un mot. Ils me manquent et j’espère qu’ils vont bien. Mais quelque part, je me dis qu’ils ont peut-être fait ce choix pour me protéger… ? Je ne sais pas, c’est encore trop frais dans ma tête. Ça ne fait que quinze jours.

— Tu t’es installée avec ta tante et ta cousine, c’est ça ?

— Oui, répondit Rachel pour elle. Carter fait partie de la famille, et elle sera toujours la bienvenue. Elle restera avec nous tant qu’elle en aura besoin. Et puis, nous sommes ravies de l’avoir, n’est-ce pas, Bel ?

— Vas-y, pose-moi la question devant la caméra, comme ça je suis obligée d’être gentille…, bougonna son aînée avec un rictus, et Carter lui flanqua un coup de poing dans le bras.

Ramsey regarda l’échange en souriant et attendit quelques secondes avant de reprendre :

— Ce qui est arrivé à Charlie, Jeff et Sherry est donc un nouveau mystère ?

— On le dirait bien, acquiesça Rachel.

— Je voudrais revenir sur autre chose…

Le réalisateur se pencha en avant. Bel savait que cela signifiait qu’il allait aborder un sujet épineux.

— Nous n’avons toujours pas résolu le mystère principal : celui de votre disparition. En particulier concernant votre ravisseur. Après l’incident qui s’est produit à votre domicile il y a deux semaines, quand il s’est introduit chez vous par effraction, vous avez identifié Phillip Alves comme étant ce ravisseur. Cependant, depuis, la police a pu déterminer que le jour de votre libération – le jour de votre réapparition –, Alves se trouvait au Mexique. Ça ne peut donc pas être lui. Un commentaire à ce sujet ?

— Oui, dit Rachel d’un ton grave.

À l’évidence, elle s’attendait à cette question, et c’était normal : elles avaient anticipé tout ce que Ramsey aurait pu vouloir aborder.

— Sur le moment, j’étais persuadée que c’était lui. Il faisait nuit, et au cours de ma captivité, je n’ai vu mon ravisseur que dans l’obscurité, et jamais de près. Peut-être que c’est à cause de la peur, mais quand je l’ai vu attaquer Bel, mon instinct a pris le dessus. Je me suis trompée. Ce n’était pas Phillip Alves. Le véritable coupable est encore en liberté et, désormais, je ne suis même pas certaine de pouvoir le reconnaître si je le voyais.

Ramsey hocha la tête, le menton dans les doigts, songeur.

— Est-ce que c’est quelque chose qui vous inquiète ? Qu’il ne soit jamais identifié, que la police ne puisse pas l’arrêter ?

Tiens, elles n’avaient pas anticipé cette question-là. Bel glissa la main le long du coussin du canapé pour tapoter la cuisse de sa mère de son petit doigt, et lui montrer qu’elle était là, avec elle. Peu importait que la caméra la voie.

Sa mère la regarda une seconde, et cela lui suffit.

— Si vous m’aviez demandé ça quelques semaines plus tôt, je vous aurais sûrement répondu oui. Je pensais que j’avais besoin de toutes les réponses, que je ne pourrais pas vivre sans cela. Mais aujourd’hui, je crois que ça me va, de ne pas savoir. J’ai été moi-même un mystère pendant seize longues années. Je crois que je suis capable de vivre dans le mystère. J’y arriverai.

Il y avait une fêlure dans sa voix, et Bel sut qu’elle n’était pas feinte.

— Cependant, je refuse de vivre dans la peur. Je l’ai déjà fait, et je me suis battue bec et ongles pour en sortir. Maintenant que j’ai retrouvé ma famille, il est temps de tourner la page, malgré les incertitudes qui demeurent. Et puis, je ne suis pas seule. Ces deux-là vont m’aider.

Ramsey se redressa et les contempla avec un sourire sincère, qu’elles pouvaient lire jusque dans ses yeux.

— Coupez ! annonça-t-il alors. Eh bien, ceci conclut notre tournage.

Sur ce, il se mit à applaudir. Derrière la caméra, James l’imita, puis Saba également.

Ash aussi, qui surgit devant un projecteur et adressa un clin d’œil complice à Bel. Celle-ci applaudit à son tour, pour lui, puis pour Carter, et enfin pour sa mère.

Le son de leurs applaudissements emplit la pièce. Personne ne voulait être celui ou celle qui sonnerait la fin de cette célébration. Car ils n’applaudissaient pas uniquement parce que le tournage était terminé, mais parce que, ensemble, ils avaient fait quelque chose d’important.

Et ce quelque chose les avait changés, tous autant qu’ils étaient.

 

— Vous repartez aujourd’hui ? demanda Rachel à Ramsey dans le parking.

Bel et Carter l’attendaient, appuyées sur sa voiture. Un peu plus loin, James et Saba chargeaient leur équipement dans la camionnette de location. Ash était en train de sortir de l’hôtel, une grosse malle métallique entre les bras, qu’il cogna brutalement contre la porte.

— Oui, notre avion décolle ce soir, répondit Ramsey.

— Dans ce cas-là, au revoir, fit Rachel. Merci pour tout, Ramsey.

Le réalisateur prit la main qu’elle lui tendait mais ne la serra pas ; il se contenta de la garder entre les siennes.

— Merci à vous, Rachel. Je vous recontacterai rapidement pour vous tenir au courant des suites.

Derrière eux, Ash fit tomber un énième objet.

— Tu as besoin d’un coup de main ? lui lança Carter. Les tiennes n’ont pas l’air très efficaces.

— Tu ressembles de plus en plus à ta cousine, soupira Ash, amusé.

Ramsey aperçut Bel du coin de l’œil.

— Pas si vite, Bel Price ! Tu ne crois quand même pas que tu vas réussir à t’éclipser sans me dire au revoir.

— Zut, raté, plaisanta l’adolescente.

Elle le rejoignit pendant que sa mère allait aider Carter et Ash.

— Bon… vous avez fini par le boucler, ce film.

— Eh oui. Ce ne sera pas le récit bourré de rebondissements et de mystères que je pensais réaliser il y a encore quelques semaines…, ajouta-t-il avec un regard appuyé.

Bel baissa la tête. Ramsey savait, évidemment. Il ne savait pas toute la vérité, mais il en savait autant que Ash. Après tout, il avait vu une bonne partie de leurs images. Il savait que Rachel avait menti, qu’elle n’avait pas été enlevée par un inconnu ni séquestrée seize ans dans une cave, que les explications étaient à portée de main. Il savait que la famille Price recelait des secrets ; il ignorait simplement lesquels.

Il savait quel film il avait failli réaliser.

— Non, poursuivit-il en l’observant attentivement, ce ne sera pas ce genre de film, ce sera mieux. À la place, j’ai trouvé un récit avec une « dimension humaine », un récit plus intime. L’histoire d’une mère et d’une fille qui se retrouvent, qui apprennent à surmonter leurs différences et leurs doutes. Un moment de leur vie qui les aura transformées toutes les deux. Ce ne sera pas aussi excitant que ce que j’avais cru tenir, et ça ne me rapportera peut-être pas autant d’argent – c’est certain, d’ailleurs –, mais c’est un récit qui vaut la peine d’être raconté.

Bel acquiesça. Elle ne savait plus quoi dire.

— Au fait, j’ai quelque chose pour toi, ajouta-t-il plus bas, en sortant de sa poche une clé USB. Ça fait longtemps que je suis réalisateur, tu sais, murmura-t-il. Je n’oublie jamais de sauvegarder mes fichiers dans le cloud.

Le cœur de Bel s’arrêta, ses lèvres s’entrouvrirent.

Merde, non, oh non… Le cloud.

Mais Ramsey l’observait avec bienveillance. Il ne s’agissait pas d’une menace, mais d’un cadeau.

— Il n’y a plus rien. J’ai tout effacé, définitivement. Tout ce que Ash et toi avez tourné ensemble. Là-dessus, tu trouveras les seuls fichiers existants. Je me suis dit que tu voudrais les garder.

Et il lui confia la clé USB. Il aurait pu avoir le film dont il rêvait, celui qui dénonçait les mensonges de Rachel, celui qui montrait l’affrontement entre Bel et sa mère. Un récit bourré de rebondissements et de mystères. Mais il avait choisi de ne pas le faire.

— Merci, souffla-t-elle en empochant la clé, et il sourit.

— C’est ton histoire. Pas la mienne, conclut-il avant de lui tendre la main. Il ne nous reste plus qu’à nous dire au revoir…

— Tu rigoles ?

Bel écarta sa main tendue et le prit dans ses bras en le serrant fort contre elle. Ramsey lui rendit son étreinte.

— Si tu as besoin de quoi que ce soit, surtout, tu m’appelles, dit-il. J’ai beau être à l’autre bout de la planète, je reste là. Compris ?

— Compris, répondit Bel, la voix étouffée par la veste de l’homme.

Il lui déposa un baiser sur le crâne et s’écarta, les yeux brillants.

— Bon allez, file, avant que je ne me mette à pleurer, s’exclama-t-il en s’essuyant les yeux. Allez, je suis sérieux, file ! Je ne peux pas me permettre de pleurnicher devant mon équipe.

Bel rit et s’éloigna, mais elle ne pouvait pas partir. Pas tout de suite.

— Ash !

Il se tenait debout non loin de là, sans rien faire, comme s’il attendait son tour. Il s’approcha, le bas de son pantalon large frottant sur le trottoir.

— Quoi ? Je suis très occupé.

— Même pour ça ?

Bel fit glisser la bretelle de son sac à dos au creux de son coude pour en tirer un bout de tissu jaune qu’elle lui tendit.

— Je suis allée te chercher ça.

Ash déplia le tee-shirt court et son visage s’éclaira.

— « Non à la drogue, oui aux bouledogues » ! s’exclama-t-il en le retournant pour lui montrer la tête du bouledogue joufflu. Je l’adore. Je le mettrai tout le temps.

— J’en étais sûre.

Elle prit une grande inspiration.

— Tu sais, je suis heureuse de t’avoir rencontré. Même si tu es ridicule, très bizarre, et parfois même plutôt lourd, ajouta-t-elle.

— Tu ne m’auras pas par la flatterie, Bel.

— Promis, c’était la dernière fois.

— Ah…, soupira le garçon.

Il serra le tee-shirt contre son cœur. Puis, tout bas, il ajouta :

— Tu vas me manquer.

— Vraiment ? le taquina-t-elle. Je croyais que j’étais désagréable ?

— Extrêmement désagréable, s’esclaffa Ash.

Bel s’avança et lui enfonça deux doigts dans l’épaule.

— À plus dans le bus, lança-t-elle.

— C’est peu probable, fit-il remarquer. Je te rappelle que je vis dans un autre pays et que…

Il s’interrompit en croisant son regard. Tous deux avaient les yeux un peu trop brillants. Ils pleureraient chacun de leur côté, des larmes de joie teintées de tristesse, mais pas ici, et pas maintenant. Il tendit le bras pour imiter son geste, deux doigts enfoncés dans l’épaule.

— À plus dans le bus, lâcha-t-il.

— Bel ! appela Carter. Tu es prête ?

— Je suis prête, souffla-t-elle.

Rachel déverrouilla la voiture et ouvrit sa portière. Carter se tourna vers Bel, hésitante.

— Où est-ce que tu veux t’asseoir ?

Bel contempla un instant la portière passager et la portière arrière.

— Je vais derrière.

Et c’est ce qu’elle fit, parce que cela n’avait rien de difficile, désormais. Ce n’était pas la banquette arrière qui était responsable de ses traumatismes, mais les hommes qui avaient choisi de lui faire du mal. Sa mère ne l’avait pas abandonnée, alors elle refusait de laisser ce faux souvenir l’empêcher de s’asseoir où elle le voulait. De toute façon, ce n’était qu’un siège ; avant ou arrière, cela revenait au même.

Sa mère démarra et s’engagea sur Main Street. Bel se retourna pour regarder l’équipe de tournage agiter la main, rapetissant peu à peu jusqu’à n’être plus que des silhouettes au loin, puis plus rien.

Ramsey lui avait dit : « C’est ton histoire », mais l’histoire lui appartenait aussi à lui. Et elle se souvint alors d’un détail, une phrase qu’elle voyait sous un jour nouveau.

— L’année dernière, Ramsey a tourné un documentaire qu’aucun diffuseur n’a voulu acheter, parce qu’il manquait une « dimension humaine », ou je ne sais quoi. Cela se passait à Millinocket, dans le Maine. Ce n’est pas l’endroit où tu… ?

Dans le rétroviseur central, Bel vit Rachel ciller.

— C’était toi ! s’exclama la jeune fille. Lucas Ayer, le compte Twitter qui a écrit à Ramsey pour lui suggérer de s’intéresser à l’affaire Rachel Price, c’était toi ! Tu as lancé l’idée du documentaire.

Sa mère haussa les épaules.

— J’ai croisé l’équipe de tournage en ville. J’étais morte de trouille à l’idée d’apparaître à l’image à mon insu, et que quelqu’un me reconnaisse en arrière-plan, alors je suis restée terrée dans ma location. Mais ça m’a donné à réfléchir. Je me suis dit que ça pourrait être utile, un documentaire. Je voulais qu’on voie Charlie mentir à l’écran en prétendant qu’il ignorait totalement ce qui m’était arrivé. Et puis, il y avait la question de l’argent. Si je revenais, on me proposerait sûrement une belle somme pour que je participe, moi aussi, et que je raconte ma version de l’histoire. Avec ça, on pourrait se maintenir à flot quelques années. Alors, j’ai rédigé ce tweet mais je n’aurais pas cru que ça fonctionnerait. Apparemment, le mystère Rachel Price, ça ne se refusait pas.

— Tu m’as dit que tu ne comprenais rien à Twitter ! s’étonna Carter, ses longues jambes étendues sur le tableau de bord.

— Et c’est vrai ! Mais le pire, c’est TikTok. Pourquoi les gens crient tout le temps ?

— Il faut juste que tu baisses le son, s’esclaffa sa fille. Je t’ai déjà montré comment on fait, c’est avec les boutons sur le côté.

— Il y a trop de boutons, grommela leur mère.

— Trois, maman. Il y en a littéralement trois.

Devant elles était arrêtée une voiture de patrouille. À côté, le chef de la police Dave Winter était occupé à rédiger une amende. Le trafic ralentit au moment où elles approchaient et Dave les remarqua. Il les salua. Rachel lui adressa un signe de tête et Bel se força à sourire. Dave ne lui devait plus rien, elle le savait ; et à Charlie, encore moins. Tout ce qu’elle attendait de lui, désormais, c’était qu’il se tienne aussi loin que possible de leurs secrets.

Alors qu’elles le dépassaient, Carter se raidit. Rachel le remarqua.

— Je trouve que l’interview s’est bien passée, non ? lança-t-elle avec nonchalance, mais Carter haussa les épaules.

— Je ne sais pas. Je trouve que j’ai mis trop de temps à répondre chaque fois, et j’avais l’impression qu’on lisait tout sur mon visage dès que Ramsey disait le nom de Jeff ou de Charlie. Et si les gens comprennent que je mens ? Et si les gens qui regardent le documentaire devinent que je les ai tués ?

— Carter.

Elles s’arrêtèrent à un feu rouge et Rachel se tourna vers elle.

— Je ne veux plus jamais t’entendre dire ça. Et je ne veux plus jamais que tu le penses. Tu n’as tué personne, crois-moi.

Carter reposa ses pieds par terre et glissa les mains sous ses genoux.

— Et pourtant, si.

— Écoute-moi bien, tu n’as tué personne. Charlie a tiré Jeff dans le vide. C’est lui qui l’a tué.

— Mais j’ai poussé Charlie. Je l’ai tué.

Sa mère prit une grande inspiration qu’elle retint de longues secondes, rythmées par les tic-tac du clignotant. Puis elle expira.

— Non, Carter, tu n’es pas responsable de la mort de Charlie non plus. Parce que c’est moi qui l’ai tué.

— Hein ? s’exclama Bel, qui se repassa aussitôt toute la scène, abasourdie. Qu’est-ce que tu racontes ?

Rachel redémarra, les yeux fixés sur son virage.

— Jeff était mort. Je croyais que Charlie aussi, mais il avait survécu. Il s’est réveillé pendant que je tirais son corps dans la mine. Il était en très mauvais état, incapable de bouger, à peine capable de parler, mais il m’a regardée et il m’a suppliée de ne pas le faire.

Elle toussa, fit glisser ses mains sur le volant.

— Il n’a pas survécu à la deuxième chute.

— Quoi ? s’étouffa Carter, les mains devant la bouche.

— Tu avais promis de ne plus nous mentir, gronda Bel.

Elle observait la nuque de sa mère, devant elle, sans comprendre. Si elle disait la vérité, pourquoi ne leur avait-elle pas tout raconté sur le moment, deux semaines plus tôt ?

— Je ne mens pas, assura Rachel, concentrée sur la route. C’est ce qui s’est passé. Carter n’a tué personne. Charlie a tué Jeff, et c’est moi qui ai tué Charlie.

Presque instantanément, quelque chose se produisit chez Carter : depuis la banquette arrière, Bel vit ses épaules se détendre, ses traits s’apaiser, son regard s’adoucir. Elle semblait libérée d’un poids.

Et Bel comprit.

Si Rachel mentait – une dernière fois –, c’était pour cette raison ; pour protéger Carter. Non de la police, mais de sa propre culpabilité. C’était l’acte d’une mère aimante. Et Bel pouvait lui pardonner. Elle acceptait de vivre avec. Elle n’était pas obligée de savoir toute la vérité sur Rachel Price, cette femme dont la vie était un mystère.

Elles entrèrent dans le parking et Rachel se gara en marche arrière.

— Alors, ne dis plus jamais ça, Carter, parce que ce n’est pas vrai. Tu n’as rien fait de mal.

Une fois le moteur coupé, elle se tourna vers elle et passa les doigts dans sa chevelure cuivrée.

— D’accord ?

— D’accord, céda Carter avec un sourire.

Peut-être même qu’elle parviendrait à dormir dans sa chambre, ce soir-là. Non que sa présence dérange Bel – si on oubliait les coups de pied que sa sœur lui flanquait en dormant. La faute à ces satanées jambes de deux mètres de long.

La chambre d’amis était devenue celle de Carter, car leur mère s’était réinstallée dans la chambre parentale, après avoir acheté un nouveau lit et un nouveau matelas, pour se débarrasser de tout ce que Charlie avait touché.

— Bon, allons-y, déclara Rachel en détachant sa ceinture. On a de la peinture à choisir.

— Encore ? grommela Bel avant de singer sa mère : « Les filles, vous préférez crème, lin ou coton ? » On s’en fiche, prends celle que tu veux, c’est juste du blanc.

— Tu as vu les échantillons qu’elle a mis sur mon mur ? lui lança Carter alors qu’elles émergeaient en même temps de la voiture. Elle m’a dit que je pouvais choisir celle que je voulais, mais je te jure qu’il y en a au moins trois qui sont couleur vomi.

— Les filles, si vous continuez de me persécuter, je vous prive de sortie ! s’amusa Rachel.

— Si tu dois punir l’une de nous, fit remarquer Bel, je pense que ça devrait être Carter, pour le nombre de gros mots qu’elle utilise.

— Ta gueule ! s’écria Carter en essayant de lui faire un croche-patte.

Elles s’esclaffèrent toutes les trois. Le rire de Carter ressemblait à celui de Bel, qui ressemblait à celui de Rachel. Ils s’accordaient parfaitement ensemble.

— Carter !

On l’appelait depuis l’autre côté du parking. Elles se retournèrent, Bel soudain tendue, mais il ne s’agissait que des camarades de lycée de sa petite sœur, qui étaient devant la pizzeria à côté du magasin de bricolage.

Carter leur fit un signe de la main.

— Je peux aller les voir ?

Elle avait posé la question à sa mère, mais son regard attendait la réponse de Bel. Celle-ci hocha la tête.

— Évidemment, dit-elle avec affection. Vas-y !

— Merci ! On se retrouve à l’intérieur, ma… tante Rachel, se corrigea-t-elle rapidement lorsqu’elle aperçut des passants qui revenaient à leur voiture.

Puis elle courut retrouver ses amies et disparut au sein du petit groupe.

Elle était partie, mais ce n’était pas grave, parce que Bel savait qu’elle reviendrait. Carter reviendrait toujours, qu’elle parte quelques minutes saluer ses copines, ou plusieurs mois dans sa future école de danse à New York. Les gens qui vous aimaient revenaient toujours.

Parfois, ils revenaient même d’entre les morts.

— Nous voilà en tête à tête, ma puce, déclara sa mère, qui la prit par le coude pour l’entraîner vers l’entrée. Ça va ? À quoi tu penses ?

— À rien, répondit automatiquement Bel. Enfin, si. Je me disais que je devrais écrire à Sam. La fille qui m’a offert le bracelet avec les têtes de mort. On était amies, elle et moi, avant.

La dernière amie que Bel avait eue avant de prendre la décision de repousser la Terre entière. Mais désormais, elle était de nouveau prête à être l’amie de quelqu’un, à présent qu’elle savait que c’était possible. Que ce n’était pas dramatique si cette amitié finissait par s’estomper, si elle faisait mal un jour, ou si elle ne durait pas toute la vie. Elle aurait eu le mérite d’exister.

— Bonne idée, approuva sa mère avec un sourire entendu. Tu pourrais lui proposer de passer à la maison, si tu veux.

Bel acquiesça. Oui, pourquoi pas.

Rachel choisit un caddie qu’elle poussa vers l’entrée du magasin.

— On devrait aussi acheter des bibliothèques pour le salon.

— Ce serait bien, oui.

— Tu as besoin d’autre chose ? ajouta sa mère avec un coup d’œil à sa liste.

Non, Bel n’avait besoin de rien. Tout ce qu’elle voulait, c’était être là, avec sa mère, à regarder des centaines de teintes de blanc en faisant semblant d’y voir une différence. La peinture n’avait aucune importance. Ce qui comptait, c’était elles deux. Une mère et sa fille qui apprenaient à se connaître, à se retrouver, à se rapprocher. Qui feraient les efforts nécessaires pour qu’un jour, ce soit comme si rien ne s’était passé, comme si on ne les avait jamais privées de tant d’années ensemble.

Elles allaient y arriver. En tout cas, elles étaient bien parties.

Les portes automatiques s’ouvrirent, et Bel aida sa mère à pousser le caddie avec un petit coup de pied dans une roue récalcitrante.

Elles franchirent le seuil.

Les portes se refermèrent derrière elles dans un chuintement mystérieux, et elles disparurent.

Ensemble, cette fois.






  
    


Remerciements

Comme toujours, je voudrais commencer par remercier Sam Copeland, mon agent et plus fervent soutien. Je n’ai jamais caché que ce livre avait été le plus difficile de tous à écrire, à une période particulièrement éprouvante pour moi, tant sur le plan professionnel que personnel. Je reconnais qu’en contemplant mes trois cahiers remplis de notes et mon premier document de trente mille mots, j’ai cru que je n’allais jamais y arriver. Mais la confiance que Sam place en moi est restée inébranlable, même lorsque la mienne vacillait. Il savait que j’en étais capable et, cette fois, j’avais vraiment besoin qu’il me le rappelle. Alors merci.

Un grand merci également à Emily Hayward-Whitlock, mon agente ciné/télé, qui m’a épaulée à chaque instant pour l’adaptation de mon premier roman en série télévisée, alors même que j’étais plongée dans la rédaction du livre que vous venez de lire. Je te remercie d’avoir fêté les hauts avec moi et de m’avoir tenu la main pendant les bas. Et je te remercie d’avoir veillé sur Rachel Price avec autant de gentillesse et de prévenance. Je sais qu’avec toi, elle est en de bonnes mains !

Merci mille fois à mon éditrice, Kelsey Horton, pour la confiance indéfectible qu’elle me témoigne. Je crois que, ce coup-ci, tu n’avais pas grand-chose d’autre que le titre The Reappearance of Rachel Price à te mettre sous la dent. Merci donc d’avoir accepté que je disparaisse pendant plusieurs mois avant de réapparaître, après avoir transformé ce simple titre en un roman complet (je reconnais qu’il était vraiment long, alors je te suis aussi reconnaissante d’avoir eu la patience d’attendre que je le retaille afin de lui donner un format acceptable). Je sais que tu travailles d’arrache-pied et que publier un de mes romans n’est jamais un long fleuve tranquille, mais je ne voudrais personne d’autre que toi pour diriger la barque à mes côtés.

Un immense merci à l’équipe de magiciens de Delacorte Press, qui a réussi l’exploit, à partir d’un (très long) document Word, de créer ce livre que vous tenez entre les mains. Merci à Beverly Horowitz d’avoir tout chapeauté avec autant d’enthousiasme et de m’avoir soutenue dès le début, alors que je n’étais encore qu’une autrice débutante. Comme toujours, merci à Casey Moses, designer de génie qui a offert à Rachel Price la couverture qu’elle méritait, et à Christine Blackburne, l’incroyable photographe qui en a réalisé tous les clichés. Je suis ravie que vos créations soient toujours la première image que mes lecteurs aient de mon travail. Merci à Colleen Fellingham qui, avec sa vue d’aigle, a parcouru ce récit presque autant de fois que moi, et merci à Tim Terhune pour tout ce que tu fais pour transformer le travail de chacun en un véritable livre ! Merci à Shannon Pender, Stephania Villar, Katie Halata et Lili Feinberg, pour votre enthousiasme débordant, et merci à toute l’équipe du service des ventes, à qui incombe l’une des tâches les plus essentielles : faire en sorte que ce roman trouve son public.

Merci à Sarah Levison et à toute l’équipe de Farshore, mon éditeur britannique.

Merci à ma famille – Collis et Jackson : vous avez toujours été mes tout premiers lecteurs et, cette fois, alors que je n’étais plus qu’une coquille vide après la rédaction de ce roman, c’est grâce à vos retours que j’ai retrouvé goût à la vie et que j’ai compris que toutes ces semaines de travail et de souffrance valaient la peine.

Merci à Joe Evans, qui a eu le courage de rejoindre les rangs de notre famille et qui m’a autorisée à lui emprunter son nom pour faire vomir de la Gatorade rouge à un de mes personnages.

Merci à toute l’équipe de Horton qui m’a fourni le décor de ce livre, et tout particulièrement à Lily qui s’est attelée très tôt à la partie marketing. Même si je n’ai jamais mis les pieds dans le New Hampshire (à part via Google Maps, que j’ai énormément mis à contribution !), je me sens désormais à la maison à Gorham.

Et bien sûr, merci à toi, lecteur. Merci de m’avoir fait confiance pour t’emmener dans cette nouvelle aventure. J’espère que tu t’es autant attaché que moi à Bel. À ceux qui me suivent depuis mon premier roman, je n’ai pas les mots pour exprimer toute la gratitude que j’éprouve à votre égard. Je vais continuer à travailler toujours plus dur afin de ne jamais vous décevoir.

Et enfin, je vais à présent vous demander de détourner le regard car, comme vous le savez, je suis incapable de terminer un livre sans tenter de faire couler une ou deux larmes.

Alors, pour mes deux plus grands mercis :

Merci à ma petite sœur, Olivia, à qui ce livre est dédié. Merci. Tu as su que je perdais pied sans que j’aie besoin de le dire parce que, comme Bel et Carter, on a notre langage rien qu’à nous. Merci d’avoir pris tout ce poids sur tes épaules quand je n’avais plus la force de le porter. Je considère ce roman comme mon meilleur, et c’est en grande partie grâce à toi. « Prends soin de ta sœur », dit Rachel. C’est ce qu’on fait.

Et enfin, merci à toi, Ben. Nous n’étions pas mariés quand j’ai commencé la rédaction de ce livre, mais désormais, alors que j’écris ces remerciements, nous le sommes. Merci de donner autant de ta personne afin de me permettre de vivre mon rêve, et merci pour tout ce que tu fais au quotidien afin de me permettre d’y survivre. C’est mon nom qui figure sur la couverture, mais tu es derrière chacun de mes mots.






OPS/nav.xhtml

    
      Sommaire


      
        		
          Couverture
        


        		
          Identité
          
            		
              Copyright
            


          


        


        		
          Sommaire
        


        		
          Un
        


        		
          Deux
        


        		
          Trois
        


        		
          Quatre
        


        		
          Cinq
        


        		
          Six
        


        		
          Sept
        


        		
          Huit
        


        		
          Neuf
        


        		
          Dix
        


        		
          Onze
        


        		
          Douze
        


        		
          Treize
        


        		
          Quatorze
        


        		
          Quinze
        


        		
          Seize
        


        		
          Dix-sept
        


        		
          Dix-huit
        


        		
          Dix-neuf
        


        		
          Vingt
        


        		
          Vingt et un
        


        		
          Vingt-deux
        


        		
          Vingt-trois
        


        		
          Vingt-quatre
        


        		
          Vingt-cinq
        


        		
          Vingt-six
        


        		
          Vingt-sept
        


        		
          Vingt-huit
        


        		
          Vingt-neuf
        


        		
          Trente
        


        		
          Trente et un
        


        		
          Trente-deux
        


        		
          Trentre-trois
        


        		
          Trente-quatre
        


        		
          Trente-cinq
        


        		
          Trente-six
        


        		
          Trente-sept
        


        		
          Trente-huit
        


        		
          Trente-neuf
        


        		
          Quarante
        


        		
          Quarante et un
        


        		
          Quarante-deux
        


        		
          Quarante-trois
        


        		
          Quarante-quatre
        


        		
          Quarante-cinq
        


        		
          Quarante-six
        


        		
          Quarante-sept
        


        		
          Quarante-huit
        


        		
          Quarante-neuf
        


        		
          Cinquante
        


        		
          Remerciements
        


      


    
    
      Pagination de l'édition papier


      
        		
          1
        


        		
          3
        


        		
          6
        


        		
          7
        


        		
          9
        


        		
          10
        


        		
          11
        


        		
          12
        


        		
          13
        


        		
          14
        


        		
          15
        


        		
          16
        


        		
          17
        


        		
          18
        


        		
          19
        


        		
          21
        


        		
          22
        


        		
          23
        


        		
          24
        


        		
          25
        


        		
          26
        


        		
          27
        


        		
          28
        


        		
          29
        


        		
          30
        


        		
          31
        


        		
          32
        


        		
          33
        


        		
          34
        


        		
          35
        


        		
          36
        


        		
          37
        


        		
          38
        


        		
          39
        


        		
          40
        


        		
          41
        


        		
          42
        


        		
          43
        


        		
          44
        


        		
          45
        


        		
          46
        


        		
          47
        


        		
          48
        


        		
          49
        


        		
          50
        


        		
          51
        


        		
          52
        


        		
          53
        


        		
          54
        


        		
          55
        


        		
          56
        


        		
          57
        


        		
          58
        


        		
          59
        


        		
          60
        


        		
          61
        


        		
          62
        


        		
          63
        


        		
          65
        


        		
          66
        


        		
          67
        


        		
          68
        


        		
          69
        


        		
          70
        


        		
          71
        


        		
          72
        


        		
          73
        


        		
          75
        


        		
          76
        


        		
          77
        


        		
          78
        


        		
          79
        


        		
          80
        


        		
          81
        


        		
          82
        


        		
          83
        


        		
          84
        


        		
          85
        


        		
          86
        


        		
          87
        


        		
          88
        


        		
          89
        


        		
          91
        


        		
          92
        


        		
          93
        


        		
          94
        


        		
          95
        


        		
          96
        


        		
          97
        


        		
          98
        


        		
          99
        


        		
          100
        


        		
          101
        


        		
          102
        


        		
          103
        


        		
          104
        


        		
          105
        


        		
          106
        


        		
          107
        


        		
          108
        


        		
          109
        


        		
          110
        


        		
          111
        


        		
          112
        


        		
          113
        


        		
          114
        


        		
          115
        


        		
          116
        


        		
          117
        


        		
          119
        


        		
          120
        


        		
          121
        


        		
          122
        


        		
          123
        


        		
          124
        


        		
          125
        


        		
          126
        


        		
          127
        


        		
          128
        


        		
          129
        


        		
          130
        


        		
          131
        


        		
          132
        


        		
          133
        


        		
          134
        


        		
          135
        


        		
          136
        


        		
          137
        


        		
          138
        


        		
          139
        


        		
          140
        


        		
          141
        


        		
          142
        


        		
          143
        


        		
          144
        


        		
          145
        


        		
          146
        


        		
          147
        


        		
          148
        


        		
          149
        


        		
          150
        


        		
          151
        


        		
          152
        


        		
          153
        


        		
          154
        


        		
          155
        


        		
          156
        


        		
          157
        


        		
          159
        


        		
          160
        


        		
          161
        


        		
          162
        


        		
          163
        


        		
          164
        


        		
          165
        


        		
          166
        


        		
          167
        


        		
          168
        


        		
          169
        


        		
          170
        


        		
          171
        


        		
          172
        


        		
          173
        


        		
          174
        


        		
          175
        


        		
          176
        


        		
          177
        


        		
          178
        


        		
          179
        


        		
          180
        


        		
          181
        


        		
          183
        


        		
          184
        


        		
          185
        


        		
          186
        


        		
          187
        


        		
          188
        


        		
          189
        


        		
          190
        


        		
          191
        


        		
          192
        


        		
          193
        


        		
          195
        


        		
          196
        


        		
          197
        


        		
          198
        


        		
          199
        


        		
          200
        


        		
          201
        


        		
          202
        


        		
          203
        


        		
          205
        


        		
          206
        


        		
          207
        


        		
          208
        


        		
          209
        


        		
          210
        


        		
          211
        


        		
          212
        


        		
          213
        


        		
          214
        


        		
          215
        


        		
          216
        


        		
          217
        


        		
          218
        


        		
          219
        


        		
          220
        


        		
          221
        


        		
          223
        


        		
          224
        


        		
          225
        


        		
          226
        


        		
          227
        


        		
          228
        


        		
          229
        


        		
          230
        


        		
          231
        


        		
          232
        


        		
          233
        


        		
          234
        


        		
          235
        


        		
          237
        


        		
          238
        


        		
          239
        


        		
          240
        


        		
          241
        


        		
          242
        


        		
          243
        


        		
          244
        


        		
          245
        


        		
          246
        


        		
          247
        


        		
          248
        


        		
          249
        


        		
          250
        


        		
          251
        


        		
          253
        


        		
          254
        


        		
          255
        


        		
          256
        


        		
          257
        


        		
          258
        


        		
          259
        


        		
          260
        


        		
          261
        


        		
          262
        


        		
          263
        


        		
          264
        


        		
          265
        


        		
          266
        


        		
          267
        


        		
          268
        


        		
          269
        


        		
          270
        


        		
          271
        


        		
          273
        


        		
          274
        


        		
          275
        


        		
          276
        


        		
          277
        


        		
          278
        


        		
          279
        


        		
          280
        


        		
          281
        


        		
          282
        


        		
          283
        


        		
          284
        


        		
          285
        


        		
          286
        


        		
          287
        


        		
          288
        


        		
          289
        


        		
          291
        


        		
          292
        


        		
          293
        


        		
          294
        


        		
          295
        


        		
          296
        


        		
          297
        


        		
          298
        


        		
          299
        


        		
          300
        


        		
          301
        


        		
          302
        


        		
          303
        


        		
          304
        


        		
          305
        


        		
          306
        


        		
          307
        


        		
          308
        


        		
          309
        


        		
          310
        


        		
          311
        


        		
          313
        


        		
          314
        


        		
          315
        


        		
          316
        


        		
          317
        


        		
          318
        


        		
          319
        


        		
          321
        


        		
          322
        


        		
          323
        


        		
          324
        


        		
          325
        


        		
          326
        


        		
          327
        


        		
          328
        


        		
          329
        


        		
          331
        


        		
          332
        


        		
          333
        


        		
          334
        


        		
          335
        


        		
          336
        


        		
          337
        


        		
          338
        


        		
          339
        


        		
          340
        


        		
          341
        


        		
          343
        


        		
          344
        


        		
          345
        


        		
          346
        


        		
          347
        


        		
          348
        


        		
          349
        


        		
          350
        


        		
          351
        


        		
          352
        


        		
          353
        


        		
          354
        


        		
          355
        


        		
          356
        


        		
          357
        


        		
          358
        


        		
          359
        


        		
          360
        


        		
          361
        


        		
          362
        


        		
          363
        


        		
          364
        


        		
          365
        


        		
          366
        


        		
          367
        


        		
          368
        


        		
          369
        


        		
          370
        


        		
          371
        


        		
          372
        


        		
          373
        


        		
          374
        


        		
          375
        


        		
          376
        


        		
          377
        


        		
          378
        


        		
          379
        


        		
          380
        


        		
          381
        


        		
          383
        


        		
          384
        


        		
          385
        


        		
          386
        


        		
          387
        


        		
          388
        


        		
          389
        


        		
          390
        


        		
          391
        


        		
          393
        


        		
          394
        


        		
          395
        


        		
          396
        


        		
          397
        


        		
          398
        


        		
          399
        


        		
          400
        


        		
          401
        


        		
          402
        


        		
          403
        


        		
          405
        


        		
          406
        


        		
          407
        


        		
          408
        


        		
          409
        


        		
          410
        


        		
          411
        


        		
          412
        


        		
          413
        


        		
          414
        


        		
          415
        


        		
          416
        


        		
          417
        


        		
          419
        


        		
          420
        


        		
          421
        


        		
          422
        


        		
          423
        


        		
          424
        


        		
          425
        


        		
          426
        


        		
          427
        


        		
          428
        


        		
          429
        


        		
          430
        


        		
          431
        


        		
          432
        


        		
          433
        


        		
          434
        


        		
          435
        


        		
          436
        


        		
          437
        


        		
          439
        


        		
          440
        


        		
          441
        


        		
          442
        


        		
          443
        


        		
          444
        


        		
          445
        


        		
          446
        


        		
          447
        


        		
          448
        


        		
          449
        


        		
          450
        


        		
          451
        


        		
          452
        


        		
          453
        


        		
          454
        


        		
          455
        


        		
          456
        


        		
          457
        


        		
          458
        


        		
          459
        


        		
          460
        


        		
          461
        


        		
          462
        


        		
          463
        


        		
          465
        


        		
          466
        


        		
          467
        


        		
          468
        


        		
          469
        


        		
          470
        


        		
          471
        


        		
          472
        


        		
          473
        


        		
          474
        


        		
          475
        


        		
          477
        


        		
          478
        


        		
          479
        


        		
          480
        


        		
          481
        


        		
          482
        


        		
          483
        


        		
          484
        


        		
          485
        


        		
          486
        


        		
          487
        


        		
          489
        


        		
          490
        


        		
          491
        


        		
          492
        


        		
          493
        


        		
          494
        


        		
          495
        


        		
          496
        


        		
          497
        


        		
          498
        


        		
          499
        


        		
          501
        


        		
          502
        


        		
          503
        


        		
          504
        


        		
          505
        


        		
          506
        


        		
          507
        


        		
          508
        


        		
          509
        


        		
          510
        


        		
          511
        


        		
          512
        


        		
          513
        


        		
          514
        


        		
          515
        


        		
          516
        


        		
          517
        


        		
          518
        


        		
          519
        


        		
          520
        


        		
          521
        


        		
          523
        


        		
          524
        


        		
          525
        


        		
          526
        


        		
          527
        


        		
          528
        


        		
          529
        


        		
          530
        


        		
          531
        


        		
          532
        


        		
          533
        


        		
          534
        


        		
          535
        


        		
          536
        


        		
          537
        


        		
          539
        


        		
          540
        


        		
          541
        


      


    
    
      Guide


      
        		
          Couverture
        


        		
          La vérité sur Rachel Price
        


        		
          Début du contenu
        


        		
          Sommaire
        


      


    
  

OPS/cover/cover.jpg
| Houty qacksow [





OPS/images/006_Jack_9780593374207_all_art_r2.jpg
Annabel Price

La Gma(e

13/02/2020

Mon arbre généalogique

duuard Boden] fusan Boden

Rachgll Bricel

(Charlie Pricd

—

Wi






OPS/images/image_p7.jpg
La Disparition de Rachel Price

Documentaire

Tournage prévu en 2024 Y¢ Note MDBO

Equipe technique:

Ramsey Lee ... Producteur, réalisateur
James Myers ... Caméraman
Saba Igbal w. Ingénieure son

Ash Maddox ... Assistant caméraman






