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Cherche héros désespérément

Mercredi 17 janvier au matin

Ce matin-là, le silence avait changé de nature.

Ce n’était plus une absence de bruit, mais une présence. Quelque chose de dense, immobile, qui tenait la montagne suspendue.

Pas un oiseau. Pas un souffle de vent.

Lord Pudding, le teckel, dressa les oreilles.

Topinambour, son adorable petit rat, se figea, les moustaches en alerte.

Elsbeth, elle, attendait déjà.

Puis vinrent les moteurs.

Lointains d’abord, étouffés par la neige.

Ensuite trop proches.

Un véhicule s’arrêta au bas du chalet, en lisière des sapins. D’autres, en amont, dessinaient sans bruit un étau invisible.

On ne venait pas lui rendre visite : on refermait un piège.

Elsbeth comprit… trop tard.

Les premières détonations éclatèrent. Les vitres explosèrent dans une pluie de verre. Le froid s’engouffra dans le chalet comme une bête sauvage, arrachant les rideaux, renversant les cadres.

Lord Pudding hurla.

Topinambour disparut dans un tiroir avec la rapidité des survivants expérimentés, et psalmodia des prières muettes à un mystérieux dieu des égouts.

Le choc projeta Elsbeth au sol.

Le vieux piano surgit devant elle. Ses doigts heurtèrent les touches : un jazz disloqué, superbe et faux à la fois, en jaillit.

Après la dernière pulsation des cordes, la pièce se figea. 

Le silence revint, mais pas le même. Il n’était plus une absence de bruit, mais un armistice, qui hésitait encore entre la mort et la suite.

Elle choisit la suite.

Elle se redressa parmi les gravats.

Ses mains tremblaient légèrement. L’odeur âcre de la poudre, se mêlait à celle du bois éventré.

Et derrière la douleur, derrière le chaos, une pensée claire s’imposa :

Tout avait fonctionné.

— Lord Pudding ? appela-t-elle.

Un aboiement furieux lui répondit aussitôt. Le teckel surgit des décombres, couvert de plumes d’oreiller et de dignité froissée. Il toussait et crachait comme un vieux fumeur de havanes.

Un tiroir grinça.

Topinambour apparut à son tour, secoué de tremblements, un morceau de papier à demi-brûlé entre les dents.

Il s’approcha d’elle avec une gravité presque cérémonieuse. Elsbeth tendit la main vers lui : il y déposa ce vestige encore chaud.

Elle reconnut la facture : Galerie Villedieu, Paris, copie d’un Degas.

À ce souvenir, un sourire lent, presque satisfait, étira doucement ses lèvres.  Donc… vous avez suivi la piste jusqu’ici, pensa-t-elle. À moi de jouer maintenant, ajouta-t-elle avec un calme impressionnant.

Un tir claqua dehors, puis une salve.

Les rideaux s’embrasèrent.

La chasse aux nuisibles recommence, soupira le ratounet, avec l’intuition fataliste des rongeurs citadins.

La porte d’entrée vola en éclats.

Découpée à la serpe dans la clarté de l’hiver, une silhouette masculine s’encadra dans l’ouverture.

Grand, immobile, armé.

Sous ses bottes, le verre pilé crissa doucement.

L’air sembla se raréfier, aspirant l’oxygène de la pièce pour le concentrer autour de lui.

Elsbeth empoigna le tisonnier, et le brandit.

L’homme fit un pas.

Elle se figea.

Pas à cause de l’arme, à cause de sa façon brutale d’occuper l’espace, de son calme, de son aplomb.  Une sensation la traversa : pas la peur, mais la certitude de l’avoir déjà croisé.

Le regard de l’inconnu balaya la pièce, enregistra le chaos, les traces, les signes, puis il leva les yeux vers elle. Il la fixa une fraction de seconde de trop, comme s’il cherchait ou vérifiait un soupçon.

Leurs regards se cognèrent, pas ceux de deux inconnus, mais ceux de deux personnes qui n’auraient jamais dû se reconnaître.

Deux adversaires.

Ils s’observèrent, s’évaluèrent et cherchèrent la faille. Une sensation parasite passa entre eux, brève, dangereuse.

Il abaissa son arme. Après une fraction de seconde d’incertitude, Elsbeth laissa retomber son tisonnier.

Dans les yeux vert sombre de l’individu rien ne tremblait. Cet homme savait obéir, et surtout résister.  

Elsbeth maîtrisa ses palpitations inopportunes et soutint cette attention de loup affamé, le défiant de ses yeux vert clair, sans ciller, insolente, vivante, redoutablement séduisante.

Loin de l’effrayer, une chaleur brutale l’envahit : pas le moment, pas lui, se gronda-t-elle. Elle comprit alors, que cet individu était mille fois plus inquiétant que la meute d’hommes restée dehors.

Perché sur un reste de canapé, Lord Pudding grognassait sourdement, poils hérissés, babines retroussées, prêt à entrer en guerre.

Dans la cheminée, debout et noir de suie, Topinambour fredonnait silencieusement Holding out for a hero avec une ferveur tremblante.

L’homme parla enfin.

— Dix secondes pour me suivre.

Sa voix était calme, grave.

Elsbeth haussa un sourcil.

— Pourquoi faire ?

— Rester en vie.

— Vous présentez ça comme un privilège, ironisa-t-elle. Vivre serait-il devenu une option dans votre monde ?

Elle réfléchit, ou fit comme si.

— Concept séduisant.

Il lui offrait une chance… ou une fin, pensa-t-elle.

L’adrénaline lui embrasait les sens.

Il ne sourit pas.

Il ne souriait probablement jamais.

Il fit un pas vers elle, juste assez pour que l’air s’électrise, que la distance entre eux devienne une tension.

— Vous êtes venue ici pour fuir, dit-il, la toisant de toute sa hauteur, et pointant son index droit dans sa direction.

— Et vous pour me trouver.

Un silence passa.

— Oui.

Un nouveau tir éclata, plus proche, faisant craquer le bois du piano et voler les derniers restes du lustre.

— A terre !  

Une balle siffla. Elle ne tressaillit pas.

— Vous avez déjà vécu ça, dit-il.

Ce n’était pas une question.

— Pas que je sache.

Menteuse…

Lord Pudding bondit dans les bras d’Elsbeth, hurlant à la décadence du monde moderne, tandis que depuis la cheminée Topinambour couinait avec la conviction tragique de ceux qui ont toujours su que tout finirait mal.

— Il faut partir, dit l’intrus.

— Evidemment. Mais où ?

— Vous n’avez pas encore besoin de le savoir.

Elle inclina légèrement la tête, intriguée malgré elle.

— Maintenant ?

— Oui, maintenant. Je vous propose de ne pas mourir tout de suite.

Elle le regarda longuement, comme pour mesurer la portée exacte de cette phrase.

— Plus tard ?

Pas de réponse.

Elle acquiesça quand même :

— Marché conclu.

Topinambour grimpa dans sa manche avec l’énergie désordonnée et désespérée de ceux qui veulent à tout prix survivre.

L’homme serra brièvement les mâchoires.

— Trois secondes. 

Un sourire égaré naquit sur les lèvres d’Elsbeth.

Comédienne, pensa-t-il.

Les tirs redoublèrent, le feu gagna le plafond, et la météo du jour cessa soudain d’avoir la moindre importance

— On bouge, dit-il. Et c’est tout de suite.

Elle ne répondit pas immédiatement.

Ses yeux glissèrent une dernière fois vers la pièce : le piano éventré, les flammes, cette vie qui se désagrégeait avec une élégance presque théâtrale puis, presque distraitement, sur un point précis du mur elle aperçut un impact.

Non, pas un impact, trop net, trop propre.

Elle détourna le regard.

— Vous venez ? lança l’homme.

Un sourire ironique naquit sur les lèvres d’Elsbeth.

— Depuis le temps que je vous attendais, je n’ai pas déjà l’intention de vous perdre. Où m’emmenez-vous ?

— Avoriaz. Poste de secours en montagne. Ils ont un héliport.

Elle eut un temps d’arrêt, infime, comme un souvenir.

— Vous connaissez ? demanda-t-il.

—Non, répondit-elle trop rapidement. On y va à ski ?

— En motoneige, si le moteur redémarre.

— Et une fois là-bas ?

— Vous verrez bien.

Elle sourit.

Elle inspira profondément, et sauta par la fenêtre.

Derrière elle, le chalet explosa.

La tempête les rossa.

Avalés par la brume, ils coururent dans la neige jusqu’aux genoux.
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La fuite

La motoneige les attendait, tapie sous les sapins.

Ils coururent.

— Mon manuscrit !

— Les bonnes histoires brûlent toujours avant la fin.

Il l’aida à se hisser, puis grimpa devant elle.

— Tenez-vous à moi.

Elle n’eut pas besoin de réfléchir, ses bras se refermèrent sur la poitrine de l’homme, trouvant leur place avec une aisance qui la troubla.

Le moteur rugit, après une hésitation infime.

La neige jaillit en gerbes aveuglantes. L’accélération les arracha au sol, la machine avala la forêt blanche à une vitesse vertigineuse. Lord Pudding, oreilles au vent, grondait contre les éléments.

Topinambour tremblait et s’accrochait à la laine dans le pull d’Elsbeth.

Chaque virage la projetait contre le pilote, chaque cahot faisait battre son cœur contre le sien. Sous son manteau, ses doigts sentaient la tension de ses muscles. Elle eut un mouvement infime des yeux vers ses propres mains : il la soupçonna d’avoir envoyé un message.

— Débarrassez-vous de votre téléphone !

Dans le rétroviseur, il ne regardait pas l’appareil, il regardait la position de ses bras.

Elle hésita, juste assez longtemps pour qu’il s’en aperçoive, puis elle le lança l’objet dans la poudreuse.

Elle pensa : un seul me suffit.

L’odeur du manteau de l’homme l’enveloppa : tabac froid et cèdre. Une fragrance dangereusement masculine. Elle enfouit son visage contre lui et savoura le parfum.

— Vous comptez m’enlever ou me sauver ? cria-t-elle par-dessus le vent.

— Ni l’un, ni l’autre.

— Alors quoi ?

— Vous garder en vie… le temps de comprendre.

— Prenez votre temps, alors.

Une balle siffla, déchirant l’air à quelques centimètres de son oreille. Un baiser de plomb qu’elle aurait aimé ignorer.

— Finalement, réfléchissez vite ! hurla-t-elle contre son dos.

Elle sentit une chaleur gluante couler le long de sa joue.

— Vous êtes blessée ?

— Non.

Mensonge.

Il accéléra.

La motoneige bondit au-dessus d’une crevasse, et atterrit dans un nuage de cristal.

Ils foncèrent dans la forêt, poursuivis par les phares de la meute à leurs trousses.

Il n’eut pas besoin de lui dire de baisser la tête, elle l’avait déjà fait.

— Vous connaissez le chemin ? cria-t-elle.

— Oui, répondit-il trop vite.

Des tirs reprirent, secs, réguliers.

La montagne répondait : elle bougeait, le sol grondait, craquait, accompagné du son sourd des corniches de glace et de neige qui cédaient dans un rugissement blanc. Les avalanches qu’ils déclenchaient dévalaient ensuite les versants, effaçant leurs traces, emportant tout sur leur passage.

Ils longèrent une arête, contournèrent des sapins ensevelis, frôlèrent des crevasses invisibles. La lumière blanche de l’aube les aveuglait, effaçait tous les reliefs et l’horizon.

Elsbeth ferma les yeux un instant. Elle sentait le corps de l’homme contre le sien, sa respiration régulière malgré le danger. Elle se réchauffait de la chaleur animale, vitale, électrique qui vibrait entre eux.

Un tir claqua derrière eux.

Puis un autre… un autre encore.

Des cris, des ordres, des vociférations.

Des balles sifflaient à leurs oreilles. Des gerbes de neige éclataient autour de la motoneige.

— Accrochez-vous ! cria l’homme.

Il accéléra, arrachant des hurlements à son engin.

Lord Pudding hurla à la mort.

Topinambour, secoué comme une breloque, couinait entre deux cahots, j’avais signé pour survivre, pas pour rebondir ! Je refuse de périr aux sports d’hiver !

Une corniche s’effondra sur leur gauche, un pan entier de la montagne s’éboula dans un rugissement sauvage sur leur droite.

La motoneige sauta une crevasse, atterrit dans un nuage de poudreuse.

Elsbeth l’invectiva.

Le moteur toussa, hoqueta, se relança.

Soudain, le silence revint. Brutal. Les poursuivants étaient bloqués derrière un rideau de neige.

Ils continuèrent leur course et filèrent à travers la forêt. L’air était saturé des parfums de sapin et de givre. L’homme jurait entre ses dents, mais son regard, qu’elle n’apercevait que de profil, restait calme et chacun de ses gestes maîtrisés.

La motoneige stoppa.

Ils étaient arrivés sur un vaste plateau balayé par la bise. Au loin, Le poste de secours surgissait de la neige comme une carcasse oubliée : une bâtisse basse, mangée de givre, aux volets tordus par les hivers successifs. Le panneau d’entrée pendait de travers, battant faiblement sous le vent. Plus loin, le mât nu où aurait dû flotter un drapeau grinçait par à-coups.

— La station, dit-il.

Elsbeth observa la baraque un instant puis un rire nerveux, presque déraisonnable lui échappa.

— Oui… mais désaffecté.

Un silence s’installa.

Il ne regardait toujours pas le refuge, il surveillait leurs arrières.

Il murmura très doucement :

— Parfait.

Elle crut apercevoir, l’espace d’un instant, une forme blanche, immobile, un visage peut-être, ou le souvenir d’un visage simplement attentif qui l’observerait à travers la neige.
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Le poste de secours

L’homme coupa le moteur.

Le silence retomba aussitôt, brutal, immense.

Ni l’un, ni l’autre ne descendit tout de suite.

Le souffle de la machine mourait encore entre eux. Elsbeth sentait toujours sa poitrine contre le dos du conducteur, sa chaleur traversait les couches de laine malgré le froid mordant. Ses bras étaient toujours refermés autour de lui.

— Si vous tenez à me serrer dans vos bras, dit-il sans se retourner, choisissez un environnement moins exposé.

Elle desserra lentement son étreinte, et sourit.

Lord Pudding sauta le premier dans la neige avec l’indignation d’un aristocrate forcé de voyager en troisième classe. Topinambour, cramponné à la manche d’Elsbeth, refusa catégoriquement tout débarquement.

L’homme descendit, inspecta les alentours d’un regard rapide, puis lui tendit la main.

Elle l’ignora et sauta seule.

À l’impact, une douleur aiguë lui traversa la jambe. Son genou plia. Elle vacilla. La main de son compagnon de fuite la rattrapa avant la chute.

Leurs visages se retrouvèrent à quelques centimètres. Dans ses yeux sombres, rien ne tremblait.

— Je vous tiens, dit-il.

— Ne prenez pas cela pour une habitude.

Il la relâcha aussitôt.

Ils gagnèrent l’entrée. La porte céda après deux coups d’épaule.

Une odeur de bois humide, de poussière froide, de menace et de vieux métal les accueillit.

À l’intérieur, la pièce principale ressemblait à un refuge déserté à la hâte : banc renversé, armoire ouverte, trousse de secours éventrée, cartes murales gondolées par l’humidité. Un poêle rouillé occupait le centre, aussi mort que le reste.

Le vent sifflait par les interstices.

Lord Pudding entra en éclaireur, en grognant.

Topinambour disparut immédiatement derrière un placard avec la joie nerveuse des petits êtres attirés par les catastrophes.

L’homme referma la porte et posa la barre de sécurité.

Puis il se tourna vers elle.

— Asseyez-vous.

— Vous donnez beaucoup d’ordres pour un homme qui n’a toujours pas décliné son identité.

— Asseyez-vous, insista-t-il.

— Charmant prénom.

Elle s’installa sur un banc en boitant légèrement.

Son pantalon était déchiré au-dessus du genou. Le tissu collait à la peau. Une traînée sombre s’y élargissait.

Il s’accroupit devant elle.

— Ce n’est rien.

— C’est toujours ce qu’on dit aux gens qui saignent.

Il sortit un couteau.

Lord Pudding montra les dents.

— Rassurez votre chien.

— Il ne m’écoutera pas.

Il trancha net l’étoffe autour de la plaie. Elsbeth tressaillit malgré elle.

Une entaille nette longeait la rotule, pas profonde, mais vive.

— Éclat de verre ? demanda-t-elle.

— Balle frôlée.

— Vous avez une façon très personnelle de rassurer.

Il ouvrit une bouteille d’alcool médical trouvée dans la trousse éventrée.

L’odeur monta aussitôt.

Cèdre, poudre, antiseptique.

Quelque chose en elle se figea : cette alliance précise, cette même présence sèche, ce même calme sous la violence.

Il leva les yeux vers elle au moment exact où elle comprenait.

— Ne bougez pas.

La brûlure lui fit serrer les mâchoires, mais ce n’était plus la douleur qui la troublait. C’était sa mémoire :

Une galerie éventrée.

La fumée blanche du plâtre.

Un homme immobile au milieu des décombres.

Un canon qui visait sa tempe droite.

— Vous êtes en retard, avait-t-elle dit.

Et lui n’avait pas tiré.

Ses doigts se refermèrent sur le banc.

L’homme continua de nettoyer la plaie sans précipitation.

— Vous me reconnaissez, dit-elle doucement.

Ce n’était pas une question.

Il noua le bandage avec une rigueur presque élégante.

— Je reconnais surtout les ennuis quand ils s’asseyent en face de moi.

— Mauvaise esquive.

Il se redressa.

— Et vous, vous reconnaissez tous les hommes qui ont failli vous tuer ?

— Seulement ceux qui ont changé d’avis.

Un silence dense passa entre eux.

Lord Pudding vint se poster entre leurs jambes, prêt à arbitrer un duel moralement douteux.

Derrière l’armoire, Topinambour ressortit triomphalement avec un sifflet de secours beaucoup trop grand pour lui.

L’homme ne quittait pas Elsbeth des yeux.

— Vous n’auriez pas dû revenir dans ma trajectoire, dit-il.

La phrase heurta quelque chose en elle : la voix, la même voix rugueuse étouffée par la fumée d’alors.

— Vous non plus, murmura-t-elle.

Cette fois, ce fut lui qui se figea.

À peine.

Mais assez.

Il savait qu’elle savait.

Il lui tendit la main pour la relever.

Elle regarda cette main quelques secondes.

Puis la prit.

La lumière glissa sur le visage de l’homme : rien d’apaisant, rien de doux.

— Nous ne pouvons pas passer la nuit sans feu.

L’allumette craqua quand il tenta de rallumer le poêle, puis, une flamme hésita, et jaillit.

Elsbeth s’enfonça dans un vieux fauteuil. La poussière monta en volutes.

Elle ne le quittait pas des yeux.

— Comment dois-je vous appeler ?

— Elias.

Elle hocha la tête, le prénom lui allait mal.

— C’est provisoire ?

Il remit une buche dans le feu.

— Disons que oui.

Elle sourit.

— Pratique.

Il empilait du bois avec une économie de gestes presque militaire.

Elle observait ses mains : pas d’hésitation, pas de gaspillage. Un homme qui ne faisait jamais rien sans raison.

— Pourquoi êtes-vous entré dans ma vie ?

Il ne répondit pas immédiatement.

Le feu crépitait.

— Tout a commencé avec le tableau, lâcha-t-il enfin.

Son regard s’était légèrement durcit.

— La copie d’un Degas ?

Un très léger sourire passa sur son visage.

— Ce n’est pas qu’une copie.

Il marqua une pause.

— C’est une œuvre sans valeur, volée, mais qui recèle un trésor caché.

Silence.

— Certaines personnes tuent pour moins que ça.

Elle eut un rire bref.

— Donc je suis riche. C’est toujours une forme de consolation.

Son regard se fixa sur elle.

— Ce tableau vaut des millions.

Le silence changea de densité.

— Et vous êtes quoi exactement ?

— Quelqu’un qui aurait dû vous éliminer hier.

— Et qui ne l’a pas fait.

— Non.

Un craquement dans le feu.

Elle s’approcha légèrement.

— Pourquoi ?

Il ne répondit pas, mais la distance entre eux venait imperceptiblement de changer, plus dangereuse, plus intime.

Elle grelottait encore.

Il retira sa veste et la posa sur ses épaules. Le contact fut bref, une odeur le suivait : cèdre. cuir. poudre.

La même.

Elle releva les yeux.

— Vous êtes censé me tuer.

— Oui.

— Faites-le demain, ce soir je suis fatiguée, j’ai besoin de dormir et de me réchauffer.

Un silence.

Puis, presque malgré lui :

— D’accord.
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Entre braise et neige

Le feu respirait doucement. Dehors, la neige avait recommencé à tomber, obstinée. Le monde s’effaçait.

Lord Pudding dormait en rond, satisfait d’un chaos temporairement stabilisé.

Topinambour, blotti dans un gant oublié, méditait sur la fragilité de toute existence.

Elsbeth s’endormit sans s’en rendre compte.

Plus tard, elle rouvrit les yeux.

Le feu était bas.

Elias dormait assis, la tête légèrement penchée. Pour la première fois, il ressemblait à un homme fatigué, pas à une arme.

Elle le regarda longtemps, puis détourna les yeux. Quelque chose en elle dérivait, un souvenir, ou une anticipation.

Dehors, la neige effaçait tout.

Dedans, quelque chose naissait.

Elle sentit, sans comprendre pourquoi, qu’elle avait déjà vécu cette scène, ou qu’elle allait la revivre.

Un bruit infime dans la neige.

Elle se redressa.

Rien.

Puis presque rien.

Elias ouvrit les yeux.

— Vous aussi ?

— Une impression.

Il se leva lentement, regarda dehors. Les skis étaient encore plantés dans la neige.

— Ils étaient là hier ?

— Oui.

Un silence.

Puis un craquement, très loin, ou très proche.

Elias arma son pistolet.

— Nous ne sommes peut-être plus seuls.

Lord Pudding grogna.

Topinambour se ratatina.

Elias se tourna vers elle.

— On part à l’aube.

— Où ?

— Là où ils ne pensent pas que vous irez.

Elle soupira.

— Vous êtes toujours aussi précis ?

Il eut un sourire bref, le premier vrai, presque imperceptible.

Un bruit lointain de moteur roula dans la montagne.

Puis un autre.

Elias ramassa son arme.

— La conversation attendra.

— Je commençais justement à vous trouver intéressant.

— Gardez cette énergie pour survivre.

Le bruit finit par s’éloigner.

Dehors, la neige effaçait leurs traces.

Dedans, quelque chose venait de commencer.

Et aucun des deux ne savait encore lequel survivrait.
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Quelques jours plus tôt

Paris les ombres du passé

Avant la neige, il y avait eu Paris.

Le bruit, les vitrines mouillées, les trottoirs pressés, les cafés pleins de gens qui avaient l’air d’aller quelque part sans jamais y parvenir.

Là-bas, elle s’appelait encore Clémentine Blushwood. Romancière à succès, officiellement en panne d’inspiration. Officieusement en panne d’elle-même.

Dans son appartement du Marais, les manuscrits inachevés s’empilaient avec une discipline de cimetière. Chaque matin, elle ouvrait un document vierge, le contemplait quelques minutes, puis allait se préparer un thé en se promettant de revenir meilleure.

Elle revenait rarement meilleure.

Lord Pudding, installé sur un coussin comme un lord ruiné, la jugeait en silence.

— Ne me regarde pas ainsi, disait-elle parfois. J’ai tout de même ouvert Word.

Le teckel soupirait.

Alors elle sortait.

Un bistrot de quartier l’accueillait presque chaque jour. Banquettes rouges fatiguées, miroirs piqués, serveurs lassés d’avance. Elle commandait un thé citron. Lord Pudding prenait place en face d’elle avec la gravité d’un habitué.

Parfois, elle parlait à son chien, comme à son psychanalyste. Les habitués la regardaient avec un mélange de pitié et de fascination. Le teckel l’écoutait d’une oreille distraite, baillait, puis lui tendait la poignée de sa laisse quand il estimait la séance terminée. Son psy londonien, lui, n’en faisait pas plus mais finissait toujours la séance en lui tendant une facture exorbitante.

Clémentine notait des bribes de conversation : ruptures chuchotées, mensonges polis, ambitions ridicules, déclarations imbibées. Paris parlait beaucoup, mais disait rarement quelque chose d’utile.

Parfois, en levant les yeux elle croisait un regard qui se détournait trop vite : un homme derrière un journal, une femme absorbée par un téléphone éteint, un passant immobile devant la vitrine d’en face.

Rien de précis, seulement cette sensation d’un décor qui l’observait.

Un soir, en rentrant, elle trouva son appartement parfaitement rangé. Rien n’avait bougé, et pourtant rien n’était exactement à sa place. Un livre penché était droit, un coussin respirait l’intervention étrangère, et dans l’air flottait un parfum discret de cèdre et de tabac froid.

Elle resta un moment sur le seuil, puis entra comme si de rien n’était.

Deux jours plus tard, Paris lui offrit Topinambour.

Station Concorde, ligne 12.

Un couinement minuscule perça le vacarme des rames. Sous la grille, entre les rails sales et les câbles gras, deux yeux ronds tremblaient de panique.

— Evidemment, murmura-t-elle.

Sans réfléchir davantage, Clémentine sauta sur la voie, attrapa la petite chose par la peau du cou puis remonta sous les cris indignés des voyageurs.

Le rat resta figé dans sa paume, persuadé d’avoir changé de monde contre son gré.

Il dormit le soir même dans une boîte à biscuits.

Le lendemain, il régnait déjà sur la cuisine.

Elle le baptisa TNT pour Topinambour Number Two, sans raison claire et avec la conviction que les meilleurs noms n’en ont jamais.

La semaine aurait pu en rester là…

… mais le lendemain, elle acheta un tableau aux puces de Saint-Ouen : une petite copie d’un Degas, modeste et charmante, des danseuses floues dans une lumière d’atelier. Rien d’exceptionnel.

Collée au revers, une facture jaunie : Galerie Villedieu- Paris

Le bois semblait avoir été poncé à un endroit, comme si l’on avait voulu effacer quelque chose. Elle y passa le doigt, le panneau était tiède. Elle l’avait réglé et emporté, comme convenu dans son contrat.

Le lendemain, deux hommes se tenaient devant son immeuble, avec l’air de n’attendre personne.

Le surlendemain, son téléphone sonna : lorsqu’elle décrocha, seul le vide lui répondit.

Le jour suivant, quelqu’un entra encore chez elle. Cette fois, Lord Pudding grogna longtemps après le départ de l’invisible visiteur.

Clémentine comprit deux choses : la première, elle n’écrirait rien ici et la seconde, on allait bientôt écrire sur elle dans les faits divers.

Elle changea de prénom, choisissant celui de sa grand-mère : Elsbeth, puis, elle disparut. Elle quitta Paris pour Megève, le bruit et la crasse pour la neige, le silence et le chalet isolé de son père, directeur du MI6, le bureau des services secrets britanniques.

Très loin de Paris, dans un autre décor, un homme recevait une consigne simple : observer, approcher, récupérer le tableau, et si nécessaire, faire disparaître la femme qui l’avait acheté.

Pour ce travail, je t’offre ma fille unique en mariage et sa dot, avait dit le commanditaire en lui serrant vigoureusement la main afin de sceller définitivement le contrat.

Cet homme de main s’appelait Elias Morel.
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Galerie Villedieu

Quelques jours avant de s’échapper de Paris

La nuit où tout bascula, Paris sentait la pluie et la poussière chaude.

Clémentine longeait les rues du Marais, le tableau emballé sous le bras, lorsqu’une vibration étrange parcourut l’air, un souffle sourd, presque intime.

Puis l’explosion.

Les vitrines tremblèrent.

Des passants crièrent.

Au coin de la rue, la Galerie Villedieu venait de s’ouvrir comme une blessure.

Elle courut vers la fumée sans même d’y penser.

Lord Pudding, fidèle, suivit en aboyant contre l’irresponsabilité générale.

La façade n’était plus qu’un squelette de pierres noircies. À travers les volutes blanches, les cadres éventrés pendaient aux murs comme des membres disloqués. Des pigments se mêlaient à l’eau des gicleurs automatiques et saignaient sur le parquet.

Quelqu’un criait dehors.

Quelqu’un priait.

Quelqu’un filmait déjà.

Clémentine entra.

Le chaos possédait la clarté particulière des scènes de guerre. Au centre de la galerie, une silhouette attendait, grande, immobile : un homme découpé dans la fumée.

Il portait un manteau sombre couvert de poussière claire. Son visage disparaissait derrière les escarbilles. Dans sa main, une arme.

Il la vit immédiatement.

Tout était encore simple pour lui : une cible imprévue, un témoin de trop, un geste à accomplir.

Lentement, sans un mot, il leva le bras, le canon visa la tempe droite.

Elle observait la tension de son index sur la détente, la régularité de son souffle, l’économie de ses mouvements : professionnel, jeune encore, dangereux depuis longtemps.

Elsbeth ne cherchait pas à survivre, mais à vérifier une hypothèse.

— Vous êtes en retard, lui dit-elle.

Ce n’était pas de la pitié, c’était de la confusion : le scénario venait de dérailler.

Un silence s’immisça entre eux.

Il ne bougea pas.

Il s’était attendu à de la peur, à des supplications, à de la panique, pas à un reproche.

— Qui vous envoie ? demanda-t-elle.

Aucune réponse.

L’arme resta en place.

Autour d’eux, le plafond craquait. Une alarme hurlait dans une pièce voisine. Des pas couraient dans la rue.

Ils demeurèrent ainsi quelques secondes.

Deux étrangers séparés par quelques centimètres et par tout le reste.

Clémentine comprit alors qu’il hésitait.

Elle sourit presque.

— Mauvais soir pour devenir sentimental.

Le regard de l’homme changea, à peine, et il détourna brusquement le canon.

— Vous n’auriez pas dû être là, lâcha-t-il.

Sa voix était sourde, rugueuse, comme retenue depuis des années.

— Vous non plus.

Une poutre s’effondra derrière eux dans une gerbe d’étincelles. Il avait saisi son bras, et l’avait tirée d’un coup sec hors de la trajectoire. Le contact fut bref, violent, trop précis pour être improvisé. Il l’avait relâchée aussitôt.

— Partez.

— Vous donnez beaucoup d’ordres pour quelqu’un qui échoue.

Il eut un très léger mouvement de tête, peut-être un rire sans joie. Peut-être rien. Clémentine passa près de lui, si près qu’elle sentit sous la poussière l’odeur discrète de cèdre et de tabac froid, la même que chez elle.

Elle s’arrêta une demi-seconde.

— C’était donc vous.

Il ne répondit pas.

Cette fois, elle sortit.

Elle ne se retourna qu’une fois dans la rue, au moment où une seconde détonation éventra les dernières vitres de la galerie.

La foule recula en criant.

Quand la fumée se dispersa, l’homme avait disparu.

Plus tard, quelque part dans la ville, Elias Morel rédigea un rapport de quatre mots :

Cible neutralisée. Probable décès.

Il resta longtemps immobile devant la page.

Ce n’était pas des remords.

C’était pire.

Quelques semaines plus tard, il la regarderait grelotter dans le refuge abandonné et comprendrait que rien n’avait changé.
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La fuite, encore

Au petit matin dans l’ancien refuge d’Avoriaz, une lumière opaline filtrait à travers les fentes des volets. Elsbeth ouvrit les yeux, engourdie mais encore vivante.

Elias n’était plus là.

Sur la table, un bol d’eau tiède fumait. À côté, une ration de pain, un opinel, et un message tracé à la craie sur le bois : ne sortez pas avant mon retour. Ils sont proches.

— Evidemment, murmura-t-elle, les ennuis savent lire les traces.

Lord Pudding bâilla, s’étira.

Topinambour descendit du rebord de la fenêtre, ses moustaches fouettaient l’air comme des antennes inquiètes : on ne fuit jamais assez vite… seulement moins lentement, pensait-il.

Dehors, la forêt exhalait son souffle glacé.

Elsbeth s’approcha du feu, et présenta ses mains à la chaleur. Une odeur de cendres, douce, presque sucrée, emplissait la pièce.

Elle ferma les yeux.

Pendant une seconde, elle oublia tout : les balles, la fuite, la toile, le danger. Il ne restait plus que cela : la chaleur ténue du matin, le souffle d’un chien endormi, le froissement du vent dans les sapins. Et ce nom, Elias, qui résonnait encore dans sa tête, comme un refrain qu’elle n’arrivait plus à effacer.

La neige reprit de plus belle, silencieuse, entêtée. Un jour sans couleur avait fini par se lever.

Lorsque Elias revint, les flocons tombaient dru, comme si la montagne voulait effacer totalement la nuit passée.

— On ne peut plus rester ici, dit-il simplement. Ils vont arriver. Nous devons partir.

Elle sentit son sang se glacer.

— Qui nous cherche ?

Il la regarda enfin, sans feinte.

— Tout le monde. Ceux à qui j’ai tourné le dos hier soir, ceux qui ne me pardonneront jamais mon choix, ceux qui vous veulent quoiqu’il en coûte.

Elle le regardait, incrédule.

— Ils me croient complice ?

— Ils vous savent en travers de leur route. Et c’est suffisant pour mourir.

— Ils me veulent morte ? demanda-t-elle, le souffle coupé.

— Ils nous veulent morts tous les deux, maintenant. Dans leur monde, exister suffit pour déranger.

— Au moins c’est clair. J’adore les gens qui savent rationaliser.

Elle ouvrit la bouche, mais il lui coupa la parole avant qu’elle ne parle.

— Leur plan est simple, ajouta-t-il, d’abord ils nous suppriment, ensuite ils mettent la main sur votre tableau et le magot.

Un frisson la traversa, puis un rire bref.

— Vous avez une stratégie ?

— Mieux : mon instinct et une courte avance.

— L’instinct, c’est ce qui reste quand tous les plans ont échoué, ne put-elle s’empêcher de murmurer.

Lord Pudding soupira : je préfèrerais un plan avec canapé et sécurité.

Topinambour leva les yeux au ciel : le sketch « improvisation masculine » commence. Pauvres de nous ! On va souffrir.

— Ils sont combien ?

— Assez pour que notre avance devienne très courte si on traine.

Elsbeth enfila son manteau. Une étincelle de défi passa dans les yeux.

— Allons-y. Si nous devons mourir, autant que ce soit rapide et stylé, et pas périr à petit feu comme des rats au fond d’un trou.

Topinambour n’en crut pas ses oreilles.

— Alors on court ?

— Non. On survit.
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Vers le poste de secours en activité

Quelques minutes plus tard, les hurlements de leur motoneige déchirèrent une nouvelle fois le silence du vallon.

Derrière eux, le chalet se referma sur sa chaleur mourante.

Devant eux, des kilomètres de montagne s’ouvraient à perte de vue, blanche, dangereuse, magnifique.

Le vent rugissait déjà : le voyage recommençait, avec au bout, l’espoir d’arriver cette fois dans le véritable poste de secours de haute montagne d’Avoriaz.

A leurs trousses, quelque part, dans le blanc du matin, une équipe habituée à tuer proprement les talonnait. Des professionnels qui ne rataient jamais leur cible.

Ils avaient une mission : récupérer le « Degas » et mettre la main sur le plan qui les mènerait aux tableaux cachés dans la montagne.

Mais avant, il fallait éliminer les témoins… et désormais : Elias et Elsbeth faisaient partie des obstacles à nettoyer.

La chasse venait de commencer. Dans ce genre de chasse, tout le monde finit toujours par être le gibier de quelqu’un. Elias en faisait les frais.

Le compte à rebours était lancé.

Il restait une chose qu’elle ignorait : leurs poursuivants étaient-ils vraiment les seuls à les traquer ? Le pire ennemi n’est pas toujours celui que l’on n’a pas encore vu ?
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Le barbu

Le moteur de leur motoneige s’éteignit dans un râle étouffé, aussitôt avalé par la neige.

Elias coupa le contact, ôta son casque. Une bouffée de vapeur s’échappa de sa bouche. Il chercha machinalement son briquet et alluma une cigarette. Il tira deux bouffées. De petites volutes bleutées s’effilochèrent dans l’air froid.

Il se souvint qu’il ne fumait plus. Les vieilles habitudes reviennent toujours quand la mort rôde.

Un juron bref, un geste sec.

Il écrasa la cigarette dans la poudreuse.

Derrière lui, Elsbeth peinait à détacher ses gants. Ses doigts engourdis ne répondaient plus aux ordres de son cerveau, ses lèvres tremblaient et pas seulement de froid.

Elle jeta un regard circulaire sur le paysage : la montagne semblait figée dans un silence minéral. Plus un souffle de vent, plus un cri : juste la neige qui avait tendu son drap immaculé sur les rochers et les mélèzes, effaçant la moindre trace de vie autour du poste de secours de haute montagne d’Avoriaz.

Celui-ci était surmonté d’une cheminée qui crachait une abondante fumée blanche, et du drapeau à croix rouge tant souhaité.

Serait-ce cela ma dernière vision du monde, si Elias allait au bout de sa mission ? Elsbeth tenta de s’imprégner de cette image pour la conserver le plus longtemps possible dans l’au-delà.

Mourir ici, cela aurait au moins une certaine élégance.

Lord Pudding bondit dans la poudreuse, l’air grave et concentré, reniflant le sol avec le professionnalisme d’un limier en mission. Puis très digne, il alla s’asseoir devant la porte du refuge, la queue enroulée contre sa cuisse, attendant qu’on lui ouvre.

Topinambour, le rat, moustaches frémissantes, sauta à son tour, clopinant tant bien que mal entre les traces de pas. Chaque terrain devient un territoire hostile lorsqu’on est petit.

— Neige ou sables mouvants, même combat ! On s’y enfonce toujours plus que prévu, et personne ne vous vient jamais en aide, ronchonna Elsbeth de telle façon qu’Elias l’entende.

Il esquissa un sourire.

Elsbeth, sans le regarder, parlant pour elle-même, ajouta :

— Et s’il n’y avait que ça ! Mais avec certains dingues du volant, la conduite d’une motoneige est plus proche d’une expérience de mort imminente que d’un déplacement.

Elias rit.

Elle le regarda, il était déjà occupé à scruter la façade de bois noirci et la faible lumière qui filtrait sous la porte du refuge.

— Vous croyez qu’il y a des secouristes ? demanda-t-elle.

— On verra bien. Sinon, on improvisera.

— Vous voulez dire, défoncer la porte ?

— Par exemple. Toutefois, je ne détruis jamais une porte sans raison.

Le ton laissait entendre qu’il aurait pu le faire sans hésiter.

Il frappa.

Un bruit de chaise, un juron, puis la porte d’entrée s’ouvrit brusquement.

Elias balaya la pièce d’un regard rapide, méthodique, comme un homme qui cartographie mentalement toutes les issues avant même de s’en rendre compte.

Un montagnard massif apparut, caché derrière une barbe rousse et un bonnet enfoncé jusqu’aux yeux. Il observa alternativement Elias et Elsbeth, puis s’arrêta sur le chien et le rat.

— Vous transportez un zoo ?

— Une partie seulement, répondit Elsbeth. Le pingouin a refusé de venir, il est parti sous les tropiques, et la girafe est restée coincée dans la baignoire.

On fait dans l’exotique, cela change des cadavres.

Le barbu la dévisagea un instant, interdit.

Elias prit le relais :

— Elle est blessée : une chute dans la combe. Ma cliente a perdu connaissance un moment. Elle est encore un peu confuse.

L’homme hocha la tête.

— Vous êtes guide ? s’enquit l’homme méfiant.

Il détailla Elias, comme s’il cherchait à mesurer quelque chose derrière ses yeux. Une suspicion brève, vite effacée.

— Oui.

— Entrez.

Elias n’hésita pas.
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Le refuge d’Avoriaz

L’intérieur sentait le café brûlé.

Une ampoule nue pendait du plafond.

Sur une étagère, un petit poste à transistors sans âge crachotait un air de jazz du dernier festival de Montreux.

Elsbeth se laissa tomber sur une chaise, essuya ses joues glacées d’un revers de manche, et tenta de se réchauffer les mains au souffle du poêle.

Elias, debout, examinait attentivement la pièce. Chaque objet, chaque ombre, chaque silence semblait compter.

— Je crois que je me suis fait mal à la jambe, murmura-t-elle, en regardant le barbu. Je ne sens plus rien.

Sa voix tremblait, juste ce qu’il fallait.

Elias la regarda avec un bref coup d’œil complice, elle jouait son rôle à la perfection.

— Ça tombe bien, l’absence de douleur, ça évite de paniquer, lui répondit ce rustre des montagnes.

Le barbu, déjà penché sur le poste radio, grogna :

— J’préviens la base. Avec ce temps, c’est pas gagné. On verra bien s’ils peuvent intervenir ce soir.

Lord Pudding s’était déjà installé devant le poêle, les pattes croisées. Topinambour, lui, explorait méthodiquement les lieux, inspectant les bottes, les gants, et les miettes sur la table.

Elsbeth pensa, amusée, que chez ces montagnards, l’usage de la serpillière semblait ne relever que de la légende.

Elle étouffa un rire.

Le barbu leva un sourcil, sans comprendre. Elias lui adressa un sourire crispé :

— Elle délire un peu, choc à la tête.

Le gars acquiesça gravement, ces Parisiennes à la montagne, fallait bien les supporter… Vivement l’été prochain, il préférait les vaches en estive à ces mijaurées en ski.

Le temps s’étira, dix minutes, peut-être quinze. Le vent se remit à battre les vitres. Au loin, un claquement sec traversa la montagne.

Pas un bruit de vent : quelque chose d’autre.

Elias tourna légèrement la tête.

Une ombre sembla bouger derrière les vitres givrées, fugitive, indistincte.

Il se figea un quart de seconde, mais le barbu ne parut rien voir.

Elsbeth fixait le poêle, les yeux brillants, fascinée par la danse lente des flammes. Elle sentait des fourmillements dans ses doigts et la chaleur revenir petit à petit dans ses mains. Elle ressentait aussi cet état second, bizarre, cette étrange lucidité née de l’adrénaline. Une sensation qu’elle avait apprise, depuis des années, à maîtriser et à utiliser.

— Vous allez tenir, m’dame ? demanda le secouriste.

— J’ai survécu à un dîner d’éditeurs à Londres, répondit-elle faiblement. Alors oui, je tiendrai. Là-bas on survit aussi, mais plus lentement.

— Vous êtes très pâle. Vous êtes malade ?

— On peut le dire ainsi : normalement il était prévu que je meure aujourd’hui. Le monsieur, là, dit-elle en montrant Elias, l’a vu dans sa boule de cristal hier soir.

Mais heureusement, survivre, c’est une question de timing, pas de mérite, et le timing n’était pas le bon.

Il la regarda bizarrement.

Elias, debout près de la porte, dissimula un sourire dans son col.

— La tête, je vous dis.

Il consulta brièvement sa montre, d’un geste sec, nerveux, presque trop maîtrisé. Le temps, c’est ce qui trahit toujours en premier.

Elsbeth fronça les sourcils : il attendait quelque chose, ou craignait d’être trop rapidement retrouvé.

Un grondement monta soudain du fond de la vallée. Les vitres vibrèrent. Le bruit des pales, d’abord lointain, déchira enfin l’air. Le refuge tout entier trépida, le sol trembla, les flammes, attisées par le vent qui s’infiltrait de partout, dansèrent plus fort dans la cheminée. Dehors, la neige tourbillonna dans la lumière crue des projecteurs.

Au moment où l’hélicoptère se rapprocha, un frisson la traversa. Une intuition subtilement tenace… ce bruit n’était peut-être pas obligatoirement synonyme de salut.

— C’est pour vous, m’dame, lança le barbu. On vous emmène à Genève. Chamonix est fermé : aucune visibilité et des bourrasques trop fortes. Vous avez d’la veine c’est la dernière rotation de l’hélico pour aujourd’hui.

Elsbeth se redressa, s’enroula dans la couverture de survie qu’il lui tendit.

— C’est presque un miracle, ajouta-t-il. Par ce temps-là, on ne sort pas souvent. Ils étaient sur une mission de repérage et ont fait un détour avant de rentrer à leur base.

Elle hocha la tête, et le remercia d’un regard. Chance ou piège, elle ne savait plus. Trop de bruit pour réfléchir.

Elias prit son bras, la soutint jusqu’à la porte. Son geste était ferme, presque tendre, mais dans ses yeux, quelque chose s’était apaisé, dangereusement.

Il l’aida à avancer et à monter dans l’engin.

C’est là qu’elle comprit : le vrai danger n’était peut-être plus derrière elle, mais était peut-être celui qui lui soutenait le bras. Elle choisit de ne pas tenir compte de cette amorce d’alarme.

Les choix qu’on assume sont les seuls vraiment irréversibles : les solutions se révèlent trop souvent être le nouveau problème.

[image: ]
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Transfert vers l’hôpital cantonal

de Genève

Ce fut d’abord un blanc intégral, puis une épouvantable nausée dans le vacarme du rotor, entre le poste de secours et la ville.

Genève apparut enfin, blanche et lointaine.

L’hélicoptère descendit lentement vers les toits.

L’hôpital cantonal, bloc austère, planté dans la brume du Rhône apparut enfin, puis l’aire de pose sur l’héliport avec son H blanc sur fond vert.

L’engin se posa.

Les pales soulevaient encore un épais nuage de neige tandis qu’une équipe médicale se précipitait déjà. Elsbeth apercevait par un hublot leurs silhouettes fantomatiques sortant de la brume dans les faisceaux jaunes des projecteurs.

L’air vibrait.

Le ballet de blouses blanches la descendit sur le tarmac. Elsbeth, étourdie par une succession de haut-le-coeur, fut installée sur un charriot.

—  On bouge !

Puis, ce fut la course jusqu’au bloc des urgences.

— Laissez passer ! Chute dans crevasse. Dégagez le couloir.

Odeur d’alcool, des pas pressés, des mains partout. On la perfusa, la questionna, l’ausculta, lui posa des électrodes.

Elias signa des papiers sans les lire, remercia les médecins, sourit comme un homme trop poli pour être sincère.

Il jouait parfaitement son rôle, presque trop bien.

Elsbeth l’aperçut brièvement, au travers de la vitre de plexiglas de la réanimation, parlant avec une infirmière qui minaudait.

Un badge pendait au revers de la veste d’Elias. Les hommes honnêtes n’ont pas besoin d’accessoires.

Son estomac se noua. 

Il resta, à discuter avec cette femme, un temps qu’il estima convenable, puis il disparut dans un couloir.

Moins de cinq minutes après son admission, Elias n’était déjà plus là. Une impression d’abandon la submergea brutalement. C’est maintenant qu’il me lâche, pensa-t-elle, incapable de chasser la certitude instinctive que tout allait basculer.

Des images revinrent à l’esprit d’Elsbeth : l’évacuation express, le sourire courtois, les mains signant sans lire.

On la perfusait encore, quand une pensée la traversa, brutale comme une gifle : personne ne lui avait demandé ce qu’il s’était réellement passé.

Elle comprit soudain : le refuge, la chute inventée, l’évacuation, tout cela n’avait qu’un but : la faire sortir du massif sans que personne ne puisse la tracer, ni qu’elle résiste. Ce n’était pas un sauvetage, c’était un transfert.

Personne ne pouvait plus savoir où elle était maintenant. Quand tout devient flou, c’est que quelqu’un a nettoyé la vérité, lui répétait son père autrefois.

— Transfert sécurisé confirmé. Entendit-elle dans le couloir.

L’effet d’un Taser !

Extraction ! Là, Maintenant, tout de suite, s’exhorta-t-elle silencieusement.

On ne s’évade pas.

On arrête d’obéir.

Le cœur battant, elle tenta de se redresser.

— Madame, vous devez rester allongée, lança une infirmière en passant.

Lorsqu’elle fut enfin seule, elle arracha les électrodes, aïe, ôta sa perfusion d’un geste sec, purée ça fait mal, et en plus ça saigne. Ne pas laisser de traces d’ADN, pensa-t-elle dans un sursaut de lucidité, rappelée à l’ordre par un ancien souvenir. Même mon sang commence à devenir compromettant. Elle enfila le manteau d’une patiente endormie ou morte. Pile poil à ma taille, pensa-t-elle, ravie de son choix.

Lord Pudding, caché sous une couverture, bondit du brancard. Topinambour, plongea dans le décolleté d’Elsbeth avec un cri de protestation minuscule, ce n’est pas une cachette, c’est un sauna là-dedans. Et on frôle l’indécence. Elle sourit, et malgré la peur, malgré la folie de la situation, elle retrouva instantanément des réflexes acquis autrefois.

Elle se faufila dans le couloir des urgences, silencieux, troué régulièrement par un bip monotone lointain qui rappelait qu’une vie s’obstinait à ne pas mourir.

Elle marcha vite, puis courut, car courir, c’est encore le meilleur moyen de penser moins.

Monta quatre étages par l’escalier de service.

À chaque palier, son poids déclenchait un gémissement métallique.

En haut, elle aperçut la sortie de secours… et la silhouette d’un vigile.

— Madame !

Trop tard.

Lord Pudding grogna, Topinambour cria quelque chose d’inintelligible.

L’homme ajouta dans un soupir sans conviction.

— Vous ne pouvez pas passer !

Mais plus personne ne l’entendait.

Le chaos éclata.

Tous trois s’engouffrèrent dans le couloir opposé, riant presque du tohu-bohu qu’ils avaient laissé derrière eux. Au détour d’un virage, un infirmier tourna brusquement la tête vers elle, comme alerté par quelque chose. Un simple regard, mais suffisant pour qu’elle sente la catastrophe prête à lui fondre dessus.

Une sirène hurla, stridente, suraiguë. Pas celle d’un service médical : une alarme de sécurité déclenchée par le vigile posté à la porte de secours.

Elsbeth accéléra, le cœur battant.

— Voilà, maintenant tout le monde est informé.

Une porte métallique battait devant elle.

Trop tard pour revenir en arrière.

Elle la poussa violemment.
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Le vide

Une rafale glacée la gifla dès qu’elle sortit sur le toit-terrasse de l’hôpital : l’air libre est toujours plus violent que la prison.

Genève s’étendait en contre-bas, blanche et muette, hérissée d’antennes. Un panneau métallique claqua sous une bourrasque. Le choc résonna si fort qu’elle crut à un tir. Son cœur bondit.

Plus bas, les gyrophares tournaient sur le parking des urgences.

Sur le toit désert, à quelques mètres, près de la rambarde métallique, elle aperçut une silhouette : Elias. Il lui fit signe.

— Par ici !

Il attachait une corde au pied d’une antenne avec une précision nerveuse, chaque geste minutieusement calculé.

Maintenant la corde battait à l’extérieur du garde-fou.

Elias bascula le premier.

Dix secondes de rappel, puis sa voix monta de la terrasse voisine, en contrebas.

— Prête ?

Elle acquiesça, les mains crispées.

Sans réfléchir, elle s’empara de la corde, franchit la rambarde. Trop tard pour penser, ne pas regarder, pensa-t-elle.

Elle regarda quand même : des toits, des phares, des ombres.

Le premier pas dans le néant lui coupa le souffle.

Elle n’avait plus rien sous les pieds. Le vide l’attendait.

Son cœur cognait à chaque mouvement, à chaque rafale.

En contre bas, Elias leva les yeux.

— Moins vite ! Descendez lentement.

Sa voix vibrait dans la corde. Elle resserra sa prise, trouva un meilleur appui. Le chanvre glacé brûlait ses paumes.

D’un coup, le vent la déséquilibra. La corde glissa, Voilà pourquoi je déteste faire confiance à la gravité.

— Bloquez !

Elle obéit.

Une secousse sèche, le ventre d’Elsbeth se souleva, son corps bascula, puis se stabilisa. Elle reprit le contrôle, souffla, attendit que son cœur ralentisse, puis continua.

A mi-chemin, un craquement.

Elle se figea. Le monde se réduisit à ce bruit.

Elias ne bougea pas, mais ses doigts se resserrèrent sur le chanvre. Celui-ci vibrait entre ses doigts comme un nerf vivant.

Le vent la poussa d’un côté, la corde se déroba d’un centimètre, son cœur faillit lâcher prise. Puis la ville tournoya un instant sous elle, blanche, floue. Le vent la renvoya brutalement contre la façade, son épaule heurta le béton.

La douleur la ramena à l’essentiel : descendre. Descendre encore. Le cordage glacé brûlait sa peau à travers ses gants. Un rire bref, nerveux lui échappa.

Tant qu’on rit, c’est qu’on n’est pas encore mort, se dit-elle.

Ses bottes raclèrent le mur. Le vent la mordait, la neige lui fouettait le visage. Sous elle, le halo des projecteurs faisait scintiller les flocons comme des éclats d’étoiles venimeuses.

Le vide avait le goût de la peur. Les descentes en rappel avaient toujours été son point faible et avaient failli autrefois lui couter une montée en grade.

Une odeur de croissant chaud lui nargua soudain les narines. J’ai faim, se souvint-elle.

Encore deux mètres.

Un dernier glissement incontrôlé.

Encore un mètre.

Et soudain, une main saisit la sienne.

Elias.

Un soupir de soulagement.

Ses doigts se refermèrent sur elle avec une force qui la rassura.

Enfin ses pieds touchèrent le sol.

Il la retint avant qu’elle ne tombe, une main fermement enroulée autour de sa taille. Une seconde, deux secondes….

Elle leva les yeux vers lui.

Pas reconnaissante.

Lucide.

Evaluatrice.

— Vous auriez pu me laisser descendre seule, dit-elle, presque calmement.

Les doigts d’Elias quittèrent sa taille, lentement.

— Vous perdiez le contrôle.

— Peut-être.

Puis un silence.

Elle rajusta son manteau.

— Merci, quand même.

Il la regarda.

— Vous croyez que j’ai pris un risque pour vous ?

Il avait posé la question sans élever la voix, ni sourire.

Elle soutint son regard puis lui répondit.

— Non, vous avez pris un risque pour quelque chose qui vous dépasse.

Un très léger éclat passa dans les yeux d’Elias, presque imperceptible, pas vexé, pas touché.

Calculateur.

Elle ne recula pas.

Elle pensa : il a besoin que je croie qu’il n’a besoin de rien ni de personne.

Il pensa : elle croit que j’ai révélé quelque chose de moi.

Il se détourna le premier, et s’éloigna.

Elle le suivit.

J’aurais dû garder mes distances ; il faut toujours garder ses distances, c’est le B. A.-BA, la règle élémentaire, rumina-t-il. Quand elle avait soutenu son regard au sol, il avait vu qu’elle avait perçu la lézarde du sien. Elle croyait avoir trouvé une faille. Il la laissa y croire, parce qu’admettre qu’il en avait une serait pire. Mais quelle actrice, pensa-t-il !

Il fallait partir.

Ils n’étaient pas en sécurité, ils se savaient, juste hors du danger immédiat, conscients que la survie n’était qu’une illusion fragile, parce qu’être en vie, n’est souvent qu’un sursis bien organisé.

Leurs regards se croisèrent, suspendus dans une seconde d’équilibre impossible. Dans les yeux d’Elias, quelque chose de plus sombre passa, pas seulement la peur de la perdre, mais une inquiétante certitude que rien, ni personne, ne devait la lui enlever.

— Vous êtes sûre d’être romancière ?

— Oui.

Menteuse !

Il lui jeta un regard sceptique, et la hissa sur la plateforme du bâtiment voisin. Ses mains tremblaient encore.

Le vent s’engouffrait entre eux, glacé. Ils restèrent un instant, immobiles, haletants, la neige accrochée à leurs cils. 

Sous eux, la ville vivait au ralenti.

Les gyrophares s’éloignaient.

— On a une heure avant qu’ils comprennent, dit-il en regardant la ville. On file chez Henri.

Elle jaugea son regard.

— Maintenant.

Ils descendirent de ce second immeuble par l’escalier principal et sortirent par le grand porche.

Elias avait pour règle de toujours fuir par les chemins que personne n’imaginait, et surtout pas ses poursuivants.

Lord Pudding, surgi de l’ombre, secoua sa fourrure détrempée.

Topinambour, tout aussi mouillé, soupira avec dignité.

Tu nous mènes une vie de dingue, Mum… pensait-il, les yeux débordant d’amour.

— Je commence à trouver tout ça presque drôle.

Elias la fixa.

— Drôle ?

— Oui. J’ai été poursuivie par des mafieux, j’ai failli mourir dans un incendie, je voyage avec un tueur professionnel, ma tête est mise à prix, j’ai volé un manteau à une morte, je me suis évadée d’un hôpital en rappel… et j’ai fui un poste de secours en hélicoptère.

Une pause, puis…

— Si saint Pierre me veut comme alliée au poker il peut déjà réserver une table.

Elle rit.

— Avouez que ça manque de cohérence, mais j’aime bien quand ma vie devient aléatoire, ça signifie qu’elle refuse encore de mourir.

Il la regarda encore une seconde, puis un rire bref, rare, lui échappa.

— Vous êtes improbable.

— Non, tenace et difficile à enterrer.

Un regard.

Un silence.
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Chez Henri

Ils repartirent sans se retourner.

Ils étaient encore deux à jouer, mais ni forcément au même jeu, ni dans le même camp.

Le vent était retombé. La neige avait repris fine, obstinée, effaçant déjà leurs traces. Ils descendirent vers les ruelles basses. Une camionnette les attendait, moteur encore tiède.

Elias prit le volant sans un mot.

Sur les genoux d’Elsbeth, roulé dans la toile cirée, le Degas, sa monnaie d’échange qu’il avait saisie avant même de me sauver du feu, se souvint-elle. Ce tableau, comme eux, vivait désormais incognito.

Les choses précieuses finissent toujours ainsi : cachées ou traquées.

La fourgonnette démarra.

Une évidence qu’avait martelé son mentor, des années plus tôt, remonta soudain à la surface de ses souvenirs : un agent qui fuit, c’est un agent qui voyage sans jamais arriver.

Pour la première fois depuis longtemps, elle ne pensa plus à ce qu’elle laissait derrière elle, mais à ce qui l’attendait.

Lord Pudding leva la truffe.

— On va où ? demanda Elsbeth.

— On improvise, répondit Elias.

Mauvaise idée, pensa le rat. L’improvisation, c’est dire d’une façon élégante qu’on avance à l’aveugle.

Ils roulèrent dans les ruelles étroites de Genève. Les vitrines défilaient, floues, noyées de halos jaunes. À un feu désert, une voiture resta un peu trop longtemps derrière eux. Elias jeta un coup d’œil au rétroviseur.

La voiture avait disparu.

Les plus discrets sont toujours les plus dangereux.

Il ne dit rien.

Au carrefour suivant, il coupa les phares. Le monde bascula dans l’ombre. Sous un lampadaire éteint, une maison semblait habitée : Henri vivait là, entre le silence et la brume.

— Vous êtes sûr ? murmura-t-elle.

— Non.

Il descendit, tapa trois coups brefs contre une porte sans numéro.

Rien, puis des pas lourds.

Une fente de lumière s’ouvrit, un œil apparut, un silence les jugea. Une voix rauque marmonna un juron.

— Vous avez été suivis ?

— Si c’était le cas, nous ne serions pas là.

Un temps pour réfléchir, puis la porte se referma entièrement. Ils entendirent des grattements de l’autre côté du bois, et un bruit de chaînes. Et enfin, le bruit d’ouverture d’un verrou, d’un deuxième, puis d’un troisième.

La porte s’entrebâilla, juste assez pour les laisser passer.

La silhouette trapue d’Henri s’avança d’un pas, il observa longuement la rue à droite, puis à gauche, et referma la porte derrière eux, puis les trois verrous, et la chaîne de sécurité.

Elsbeth sentit ses épaules se relâcher. Pour la première fois depuis longtemps, ils étaient à l’intérieur. Ils étaient en vie, mais pas forcément en sécurité.

Elle soupira.

Henri les observa tour à tour. Son regard s’arrêta sur le paquet serré contre elle.

— C’est pour cette toile ?

Elias ne répondit pas.

— On verra ça demain matin, la lumière n’est pas bonne le soir.

Au fond de la pièce, une radio grésillait faiblement. Une voix neutre égrenait des informations nocturnes.

[image: ]
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L’atelier d’Henri

Le jour hésitait à se lever sur Genève, pâle, presque indécis. Le lac étouffait sous sa brume.

Le bruit du clapotis emplissait la pièce.

Dans l’ancien atelier d’Henri Delmas, le faussaire repenti, la nuit avait été calme.

Un froid soleil levant traversait les verrières maculées de pigments, projetant sur les murs des taches de bleu outremer et de terre de Sienne brûlée. L’air sentait la térébenthine, le café brûlé et la nuit blanche.

Engourdie de sa nuit, Elsbeth, assise à la grande table tachée de peinture, tournait distraitement sa cuillère dans une tasse de café tiède. Les volutes de vapeur se mêlaient aux odeurs d’huile et aux poussières d’ocre. Le calme de ce matin-là était juste une pause dans leurs problèmes.

Elias, torse nu sous une chemise ouverte et cheveux encore humides de la douche, lisait un vieux journal trouvé sur le divan.

Elsbeth évitait de le regarder… sans succès.

Son regard, malgré elle, revenait sans arrêt vers lui, son torse, ses abdominaux.

Les hommes dangereux devraient éviter d’être séduisants, tout devient beaucoup plus compliqué.

— Vous savez, dit-elle, feignant l’indifférence, j’ai connu des réveils plus confortables.

— Et moi des nuits plus sûres, répondit-il sans lever les yeux de sa gazette.

Elle observa malgré elle la ligne de ses épaules.

— On avance, murmura-t-elle pour elle-même, les yeux rêveurs sur les pectoraux d’Elias.

— Hm ?

Elle ne répondit pas.

Topinambour ronflait dans une boîte à cigares. Lord Pudding, grave comme un juge, observait la scène avec ce sérieux des chiens témoins d’une comédie humaine.

Un silence doux, presque familier, s’installa.

Elle esquissa un sourire, minuscule.

La porte grinça.

Henri Delmas entra, lunettes rondes, gilet élimé, barbe en bataille, il avait le corps prématurément vieilli par une jeunesse agitée, suivie d’une vie de bâton de chaise.

— Mes enfants, déclara-t-il, d’une voix de fumeur de choses louches, vous avez survécu : c’est déjà une performance à notre époque.

— De nos jours survivre est presque un métier, dit Elsbeth.

Il chercha un pinceau dans le fouillis d’un tiroir et se tourna vers eux.

— Alors ? Vous m’avez amené la malade ?

Elsbeth posa la toile sur l’établi.

— La « malade » a déjà failli nous tuer deux fois, murmura-t-elle.

— Elle est donc probablement authentique, répondit Henri en plissant les yeux. Les œuvres d’art ne tuent pas, sauf si elles coûtent très cher.

— Non, c’est une copie, c’est certain.

Il les regarda bizarrement.

La toile, légèrement gondolée, venait d’être retendue sur un cadre. Henri l’examina avec une lampe à ultraviolet. Les pigments s’animèrent, se mirent à luire comme des braises sous la cendre, puis le vernis céda : une forme surgit, une épaule, puis un visage tourné vers cette épaule.

Henri se figea.

— Mon Dieu…

Elias s’approcha.

— Quoi ?

Un pli dur barrait son front.

Pour la première fois depuis Megève, Elsbeth vit l’homme de terrain reprendre le dessus, le baroudeur qui flairait le danger avant tous les autres.

— Ce n’est pas un faux, chuchota Delmas. C’est pire. C’est caché. Les vrais secrets portent toujours un faux nom. C’est un survivant, un revenant d’un autre monde, d’une autre époque.

Sous le faux « Degas », on devinait une autre silhouette presque effacée.

Elsbeth ne bougeait plus : elle observait Elias, et vit un infime durcissement de sa mâchoire, une respiration suspendue, la confirmation de ce qu’elle savait déjà. Elle se sentit frissonner : elle était assise sur une semi-vérité plus instable qu’un incendie.

— Vous voulez dire qu’il y a… une autre peinture dessous ? demanda-t-elle d’un ton égal.

— Une autre vie, corrigea Henri. Et celle-là n’est pas de Degas. L’autre non plus, d’ailleurs. Cette toile a été volé au Louvres il y a plusieurs années : l’administrateur savait que c’était un faux Degas, mais il savait aussi qu’elle recelait une mémoire inestimable. Il pensait qu’accrochée aux murs de son musée, elle ne risquerait rien.

Il s’était trompé, et avait été tué lors du cambriolage.

Elle s’approcha sans précipitation, d’un pas trop mesuré pour être spontané.

— Alors de qui est-elle ?

— Louis Vernet. Disparu en 1943. Avec sa toile.

Au loin, la sirène d’un bateau retentit.

Elsbeth réorganisa les pièces du puzzle dans sa tête. Elle ne quittait pas Elias des yeux. Celui-ci intégrait l’information avec une concentration presque professionnelle. Il ne découvrait rien. Il évaluait. Certains comprennent, d’autres calculent.

Henri expliqua comment certains résistants avaient réussi à cacher des messages entre deux couches de vernis pendant l’occupation.

Elias croisa enfin le regard d’Elsbeth. Ce n’était ni un défi, ni un aveu, mais une reconnaissance muette, nous savons tous les deux que ce tableau n’est pas un hasard.

Une chaleur discrète glissa le long du dos d’Elsbeth, ses doigts se crispèrent sur la tasse refroidie.

Le frôlement du danger restait encore invisible.

Henri posa la lampe, l’air grave.

— Cette toile n’aurait jamais dû quitter l’Allemagne.

Elias leva la tête.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle appartenait à un lot saisi par la commission Rodenberg, officiellement dissoute, mais qui a perduré sous forme officieuse : un organisme soi-disant dédié à la restitution des œuvres spoliées pendant la guerre, mais qui, en réalité, a toujours été une lessiveuse à toiles pour collectionneurs douteux.

Elle le fixa, et pensa : Les types qui parlent trop, c’est rarement pour dire la vraie vérité.

Un silence.

— Continuez.

A la mention de Rodenberg, Elsbeth avait noté l’infime contraction de la main d’Elias, presque imperceptible.

Elle fronça les sourcils.

— Et ce nom Rodenberg…

—… Ne circule pas dans les dossiers officiels, coupa-t-il, les organisations invisibles sont les seules qui durent, qui traversent les générations et les siècles.

Il ne la regardait plus.

Il regardait sa montre, elle s’était arrêtée.

Il la tapota, elle ne redémarra pas.

— Vous connaissez leurs méthodes ? demanda-t-elle.

Un silence gêné s’engouffra dans la pièce.

— Assez pour savoir comment ils effacent leurs traces.

Delmas lâcha :

— Autrement dit : tu travaillais pour eux.

Un silence trouble plana un moment…
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Les vérités propres

Elias releva enfin les yeux, et inclina légèrement la tête.

Il ne nia pas.

Aucune surprise, elle connaissait déjà la réponse, mais elle voulait l’entendre confirmer et expliquer comment, lui, se donnerait bonne conscience et avec quelles fausses excuses.

— Quel travail faisiez-vous pour eux ? demanda-t-elle doucement.

Un battement de paupières.

— Sécurisation des acquisitions sensibles. J’habillais le crime avec des mots propres.

Une formulation technique soignée pour parler de l’inconcevable. Il savait qu’elle en connaissait la signification réelle.

Henri ricana et lâcha avec sa brutalité coutumière.

— Tu protégeais les voleurs.

— J’ignorais ce qu’ils cachaient.

Elsbeth sentit la faille dans cette vérité partielle : pas dans les mots, mais dans le timbre. Une hésitation morale, pas professionnelle. Il ne mentait pas, il ne disait pas tout. Et cela l’émouvait autant que cela l’inquiétait.

Elle soupira, se donnant le temps de réfléchir à sa prochaine question.

— Vous aviez un ordre de mission ? demanda-t-elle.

La question était posée avec une douceur presque intime.

Elias la fixa longtemps.

Il comprit le piège, et accepta d’y entrer.

— Oui.

Elle ne cilla pas.

— Pour me protéger, moi et la toile ?

Un silence.

Elle tenait son regard, sans accusation, sans colère. Elle voulait mesurer jusqu’où il irait.

— Non.  

Il soutint son regard.

— Pour récupérer le faux Degas.

La vérité nue, ça fait moins de bruit, mais ça frappe plus fort. L’air sembla se raréfier.

— Et me tuer, si je refusais ?

Cette fois, un vacillement traversa les yeux d’Elias.

Il ne répondit pas tout de suite.

— Ce n’était pas formulé ainsi. Les ordres évitent les détails, pour soulager les consciences.

Elle comprit, c’était pire.

— En CDI ou en freelance ?

Elle avait senti la faille, pas celle d’un mercenaire, mais celle d’un homme, libre pour la première fois, qui savait qu’il n’obéirait pas. Cela la troubla plus qu’elle ne l’aurait admis.

— Ni l’un, ni l’autre. Une prime et un mariage avec la fille du patron, bien dotée.

Elle fit une grimace.

— Elle est belle au moins ? Tuer pour épouser… C’est une drôle de façon d’éblouir une femme.

— Je ne sais pas, je ne l’ai jamais rencontrée.

Un craquement fit sursauter Lord Pudding. Henri éteignit la lampe à ultraviolets.

Elias se figea.

Cette immobilité-là n’était pas feinte : un éclat sur le rebord de la bibliothèque venait d’accrocher son regard. Il aurait pu détourner les yeux. Il ne le fit pas. Il décrocha le cylindre. La diode rouge clignota encore quelques secondes avant de s’éteindre. 

Elias le garda entre ses doigts une seconde.

— Depuis combien de temps ? demanda Elsbeth.

Pas « qui », pas « comment », mais depuis combien de temps ce micro était là : il nota ce choix.

— Suffisamment pour avoir entendu ce qu’il fallait, répondit-il.

Elle soutint son regard. Elle ne cilla pas.

Henri, en arrière-plan, avait cessé tout mouvement. Même le percolateur semblait avoir renoncé à respirer.

— Vous pensez qu’ils sont encore là ? demanda-t-elle.

Elias traversa la pièce d’un pas lent, observa la rue au travers de la verrière maculée. La brume du lac en avalait les contours.

— S’ils sont bons, oui.

— Et s’ils sont meilleurs que vous ?

Un silence presque imperceptible flotta.

— Alors nous sommes déjà morts.

Le « nous » resta suspendu.

— Dans ce cas, autant choisir comment.

Fuir Rodenberg relevait de la stratégie. Ce « nous » relevait du vertige. Elle n’était pas certaine de savoir affronter ce « nous ».

Elle s’approcha à son tour de la fenêtre, leur proximité ne fut pas calculée cette fois. Elle sentit la chaleur de son épaule à quelques centimètres de sa nuque. Son corps s’approcha de lui avant qu’elle n’y consente : elle détesta cela, mais ne recula pas.

— La question n’est pas de savoir s’ils nous surveillent… dit-elle calmement.

— Non.

— Mais ce qu’ils ont compris.

— On n’écoute jamais pour comprendre, on écoute pour agir.

Il tourna vers elle un regard qui ne disait pas tout.

— Qu’ont-ils compris, selon vous ?

— Que ce tableau vaut plus que de l’argent.

— Ils le savaient déjà.

— Ils ont eu confirmation que nous avions la toile qu’ils recherchent.

Leurs yeux se croisèrent. Elle comprit qu’il ne parlait pas seulement d’art.

— Hm…Hm… Henri toussota.

— Je regrette d’interrompre cette conversation… presque romantique… mais si quelqu’un tend encore l’oreille, il sait désormais où est la toile.

Elias se détourna le premier.

— Elle ne peut plus rester ici.

Personne ne contesta.

Il la regarda longuement.

— Je compte éviter qu’on la fasse disparaître.

La réponse était exacte, l’ambiguïté voulue.

— Très bien, dit-elle. Alors nous allons la déplacer.

Il leva un sourcil.

— Nous ?

— Je suis étonnée que vous pensiez agir seul.

Un hélicoptère traversa le ciel.

— Non. Je préfère toujours savoir où vous êtes, dit-il.

— Moi aussi.

Le danger rapproche plus vite que le désir.

Le percolateur siffla.

Henri se leva pour aller chercher son café.

Plus personne ne parla.
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Le convive sans visage

Henri réapparut avec une tasse fumante.

Le sourire qu’il tenta d’accrocher à son visage ne tint pas. Elsbeth sentit un froid sec lui traverser la poitrine.

— Depuis combien de temps sommes-nous surveillés ?

— Depuis hier soir probablement. J’ai entendu une camionnette s’arrêter devant l’atelier.

— Vous n’avez pas vérifié ?

— Non.

Elle le regarda intensément, et ajouta :

— Je n’ai jamais cru aux coïncidences, ça demande trop d’organisation.

— Mes rhumatismes, vous savez…

Elias et Elsbeth échangèrent un regard.

Elias écarta légèrement le rideau.

La rue dormait encore. Seule, une voiture sombre, moteur coupé, stationnait à contre-sens. Le pare-brise embué de l’intérieur vibra d’un souffle, ou d’un mouvement, quelque chose d’humain là-dedans, masqué derrière le voile de buée.

— Il y a quelqu’un.

Henri reposa sa tasse, très lentement.

— Il y a toujours quelqu’un, la question, c’est depuis quand.

S’ils sont là, pensa Elsbeth, ils savent déjà qu’on les a vus, eux et leur mouchard.

Une angoisse lui dessécha la gorge.

La peur s’installa sans prévenir.

Même le cliquetis du radiateur lui parut trop sonore.

— Et maintenant ?

Henri sortit un post-it et écrivit d’une petite écriture serrée : cette nuit, vous dormirez ici. Demain, vous partirez par l’arrière. Pas un mot. Pas un bruit.

Une portière claqua. Des pneus crissèrent.

Elsbeth pivota : la voiture avait disparu.

Le silence retomba, plus lourd qu’avant.

Henri tira les rideaux. Elias vérifia la porte, la fenêtre, les verrous. Tout semblait… normal.

— On attend, dit Henri. Attendre, c’est déjà agir quand on n’a plus le choix Parfois, c’est encore le meilleur moyen de rester en vie.

Ils attendirent, faute d’alternative.

La journée s’étira dans une vigilance muette. L’atelier, refermé sur lui-même, flottait hors du monde.

Le soir venu, le lac devint couleur de plomb. Henri monta se coucher sans un mot, emportant avec lui l’odeur rassurante du café noir et du tabac tiède.

Dans l’atelier assombri, les respirations d’Elias et d’Elsbeth occupaient l’espace. Au loin, l’eau frappait les berges, avec obstination. La nuit finit par obscurcir les vitres.

Un peu avant minuit, le froid s’infiltra, la rue se tut, il ne resta plus que le bourdonnement du sang contre leurs tempes.

Puis la nuit finit par tout avaler.

Sauf les ennuis.

Sauf eux.

Elias tournait en rond, incapable de rester assis.

Il s’immobilisa soudain, face à elle :

— Vous ne comprenez pas, Elsbeth. Ce n’est pas une simple affaire de collectionneurs.

Elle releva la tête.

— Alors expliquez-moi.

Il passa une main dans ses cheveux.

— Ce tableau appartient à la commission Rodenberg.

— Jamais entendu avant ici.

— Normal. Officiellement, elle n’existe plus. Ce qui n’existe plus sur le papier reste souvent le plus réel. C’est un réseau né dans les années quarante : des œuvres volées, blanchies en Suisse, revendues pour financer des opérations de renseignement pendant la guerre froide. Et au-delà.

Une lampe grésilla.

— Maintenant, encore ?

— Oui.

— Et Vernet ?

— Vernet était un peintre devenu faussaire. Il dissimulait les routes d’exfiltration des enfants juifs sous ses toiles, entre deux couches de peinture ou de vernis. Certains peignent pour être vus, d’autres pour cacher. Ce qu’il a laissé dans cette toile pourrait encore rétablir d’anciennes successions, en défaire d’autres, mais aussi détruire des réputations, des carrières, des vies.

Un léger grésillement fendit le silence.

Elias pivota, dévissa le culot de la lampe : un micro.  

Il l’observa une seconde puis le remit en place.

— Encore un… souffla-t-il. On les laisse croire qu’on l’ignore, écrivit-il sur un post-il. Ils écoutent même ce qu’on ne dit pas.

Le vent vibrait contre la verrière. L’odeur des algues du lac et celle des fumées de diesel de la rue se mêlèrent à la térébenthine de l’atelier. Elias et Elsbeth restèrent, un moment, immobiles devant la toile.

Sous la lumière rasante, la femme cachée derrière le vernis semblait continuer à émerger lentement d’un autre siècle.

Elle leur souriait.

Elsbeth hésitait.

Depuis le début, elle tournait autour d’une question qu’elle n’osait pas formuler. Elle voulait connaître la vérité qu’il lui livrerait.

— Quand vous dites que vous vous êtes « démis de vos derniers ordres », sa voix se brisa imperceptiblement, de quel genre d’ordres exactement, parliez-vous ?

Il la regarda longtemps. Il savait que la question était piégée : c’était un test. Elle connaissait déjà la réponse.

— Ceux qui ne laissent pas de témoins. Les ordres simples sont les plus dangereux.

— Et maintenant ?

— Maintenant, je ne reçois plus d’ordre.

— Pour le Degas ? 

— Non, je n’ai plus d’ordre.

— Moi ?

Il soutint son regard.

— Pareil. 

— Moi non plus. Alors nous sommes deux à ne plus obéir.

La réponse, en espérant qu’il ait dit la vérité, lui plut.

Elle ouvrit son carnet.

— Vous écrivez quoi ?

— Notre alibi. Les histoires servent surtout à survivre à la réalité.

— C’est-à-dire ?

— Une histoire où nous sommes les gentils.

Il eut un sourire bref.

— Vous, vous avez toujours été du côté de la loi.

— Vous n’en savez rien.

Il la regarda intensément, mais se tût. Il savait. Le vent fit frémir les rideaux. Sur la vitre, un reflet glissa : celui d’une silhouette.

Elias se redressa.

— Nous ne sommes plus seuls, et quand ça cesse de bouger, c’est que ça ajuste la visée.

Dans la rue, une voiture démarra, puis le téléphone mural sonna, une seule fois. Une seule sonnerie, c’est une menace qui aurait appris la politesse.

Elias s’approcha d’Elsbeth, et écrivit sur un post-il :

— On part avant l’aube.

— Où ?

— Là où nous pourrons réfléchir.

— A quoi ?

— A renverser la vapeur. Être du côté de la poignée et non du côté de la lame. Tant qu’on fuit, on subit. Après, on choisit.

Topinambour s’étira, bailla avec ostentation : les exterminateurs ? Pf… pfff… ils vont savoir ce que c’est que d’être traqué !

Lord Pudding, immobile, posa sa truffe contre le sol.

Un craquement au loin fit sursauter Elias. Il se redressa, mains légèrement crispées. Il jeta un regard à Elsbeth. Un micro-silence s’installa : juste le tic-tac sourd du vieux coucou suisse et le frôlement du vent sur les vitres. 

La ville dormait encore de l’autre côté de la verrière. Eux non. Chaque seconde désormais comptait.

Sur le chevalet, la femme du tableau souriait, mystérieuse et immobile. Elle attendait.

Elsbeth pensa qu’elle aurait dû finir son café.

04 :17

Clic.

Quelque part sur les bords du lac, quelqu’un venait de décider que le jeu changeait.
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Genève—Milan 

Une vérité en filigrane

L’aube ne s’était pas encore décidée à naître.

Genève dormait dans la brume.

Le lac s’était figé en une plaque de verre mortelle, dans laquelle les reflets des lampadaires ressemblaient à des éclats de topaze impériale.

Dans l’atelier d’Henri Delmas, le feu était mort, la nuit n’avait laissé que les odeurs qui s’étaient rapidement refroidies.

Elsbeth bouclait son sac sans un mot.

Elias rangeait la toile roulée dans son cylindre étanche, qu’il enveloppa de tissu noir. Ses gestes furent rapides, silencieux.

Lord Pudding, déjà assis au pied de la porte, reniflait les parfums du dehors. Topinambour avait disparu dans l’écharpe de laine d’Elsbeth.

Debout, les yeux rougis par la fatigue, Henri tenait une tasse de café noir qu’il ne buvait pas.

— Vous êtes sûrs ? demanda-t-il.

— Sûrs de quoi ?

— De ne pas vouloir que je vous accompagne ?

Elias ne répondit pas tout de suite, son regard resta ailleurs.

Elsbeth se contenta d’un hochement de tête.

Henri serra un peu plus sa tasse.

— Si quelqu’un vient…

Elias leva enfin les yeux vers lui.

— Personne ne viendra. Ils sont déjà là, dit Elias sans détour.

Quelque part au bout du lac, une lumière venait de s’allumer.

Une voiture passa dans la rue, ses phares balayèrent les vitres. Leurs faisceaux accrochèrent, une fraction de seconde, le cylindre noir. Henri suivit le mouvement des yeux, puis soupira.

— J’ai passé ma vie à repeindre les mensonges des autres... J’aurais aimé finir autrement.

Elsbeth posa une main presque maternelle sur son bras.

— Vous n’allez pas mourir, Henri.

Il eut un sourire tremblé.

— C’est vous qui partez. Moi, je reste. C’est presque la même chose.

Elias jeta un dernier regard autour de lui, vérifia la porte arrière, puis fit signe à Elsbeth.

— On y va.

Ils sortirent dans la ruelle humide, entre deux entrepôts. L’air sentait l’eau stagnante. Au loin, un tram grinçait, fantomatique.

Elias prit le volant de la vieille Volvo noire fournie par Henri.

Ils roulaient depuis un moment, lorsque Elsbeth remarqua :

— Vous conduisez toujours comme si on vous suivait ?

— C’est parce qu’on nous suit.

Elle se retourna. Une berline grise sans phares venait de surgir.

— Vous voyez ? dit-il simplement.

Un poids coupa le souffle d’Elsbeth : cette fois c’était la vraie fuite.

Elias accéléra. La voiture bondit le long du quai, avalant les silhouettes emmitouflées du petit matin. Le Jet d’eau, les façades cossues du quai Gustave-Ador disparaissaient, noyés dans la brume.

Soudain, après un virage sec, Elias coupa brusquement par une petite route entre deux villas.

— Vous avez déjà fait ça ? dit-elle.

— Quoi ?

— Fuir ?

— Trop souvent.

— Pour qui ?

— Disons… à cause de gens qui n’aimaient pas qu’on garde des souvenirs.

Il coupa les phares et le moteur, laissa la Volvo glisser en silence. Derrière eux, la berline hésita, prit une autre direction, puis disparut.

Ils s’arrêtèrent au pied d’une colline. Le silence retomba brutalement.

Elias inspira profondément, la tête renversée sur le siège. Il jeta un regard derrière eux.

— On prend le train, dit-il enfin.

— Le train ?

— Personne ne prend le train, justement.

Ils repartirent aussitôt. La Volvo contourna les rues encore vides, longea des façades closes, traversa des carrefours où les feux ne passaient du rouge au vert pour personne.

Peu à peu, la ville changea de rythme. Des silhouettes apparaissaient, pressées, des vitrines s’éclairaient, un premier tram grinça sur ses rails.

Quand ils atteignirent Cornavin, le jour commençait à blanchir les toits.

La gare exhalait son mélange de parfum de café tiède, de désinfectant et de fatigue humaine qu’ont toutes les gares du monde avant six heures du matin.

Une femme de ménage poussait une serpillière, écouteurs plaqués sur les oreilles.

Les roues des valises de voyageurs trop tôt tirés du lit claquaient sur le carrelage.

Elsbeth avançait vite, la toile dans le sac en bandoulière serré contre elle. Elias suivait, discret, un peu en retrait. Il surveillait les alentours.

Il prit deux billets pour Milan.

— Milan ? fit-elle.

— Le temps d’effacer nos traces. Et de comprendre ce que nous transportons vraiment.

— Henri vous l’a dit.

— Je veux contrôler.

— Il est votre ami !

— Un ami de galères.

Elle le regarda.

Sur le quai, le vent du matin s’insinuait sous leurs vêtements. Elsbeth ferma les yeux un instant. Elle avait l’impression de sentir, dans ses doigts, la pulsation chaude de la toile roulée, comme si la femme de la peinture respirait encore.

— Vous croyez vraiment qu’il y a quelque chose caché là-dedans ?

— J’en suis certain, répondit Elias. Les résistants utilisaient parfois un vernis nitrocellulosique modifié, transparent à froid s’oxydant à la chaleur. Si on chauffe la toile à la bonne température…

— Alors ?

— On révèle le message.

— … ou la toile brûle.

Elle le regarda, avec dans les yeux, un mélange de fascination et d’effroi.

— Et vous comptez faire ça où ?

— Pas ici. Trop de caméras, dit-il comme s’il parlait de la météo.

Une sonnerie retentit. Au loin, deux phares grossirent dans la courbe. Le train entra en gare dans un souffle métallique, ralentit dans un grincement contenu, puis s’immobilisa devant eux. Les portes coulissèrent avec une docilité mécanique.

Elias monta le premier, sans se retourner. Elsbeth le suivit, serrant la toile contre elle. L’air tiède du wagon sentait le tissu chauffé, le café renversé et la nuit écourtée. Ils avancèrent jusqu’à un compartiment presque vide.

Le train s’ébranla, lentement, puis s’enfonça dans le tunnel. Les néons clignotèrent. Un bref instant, leurs reflets se superposèrent à celui de la toile dans la vitre. Elsbeth pensa à la femme cachée sous le faux Degas, comme si cette inconnue avait survécu, non pour être admirée, mais pour avertir.

Elias rompit le silence.

— Vous pensez que je vous mens encore.

— J’y ai renoncé, répondit-elle calmement. Vous êtes un homme à secrets, pas un menteur.

— La nuance est flatteuse.

— Et fausse. Mais j’avais besoin de le dire.

Il la dévisagea, surpris. Puis il esquissa un sourire, presque doux.

— Vous êtes dangereuse, Elsbeth. Plus le temps passe, moins j’ai l’impression de vous connaître.

Un léger rire partagé les transforma, un instant, en un homme et une femme, presque ordinaires.

Puis le tunnel les engloutit.
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Les femmes effacées

Milan les accueillit sous une pluie fine. Une pluie froide régulière qui semblait tomber depuis toujours sur la ville.

La gare centrale, avec ses colonnes usées et ses verrières noircies, ressemblait à un temple fatigué rempli de gens pressés.

Elias l’entraîna vers une sortie latérale.

— J’ai un contact, dit-il, avec un certain Rinaldi, un antiquaire officiellement. On va y aller.

Vingt-deux minutes et deux kilomètres sept plus tard, ils abordaient le centre historique de Milan.

Dans les ruelles autour de la via Santa Spirito, les pavés luisants reflétaient les néons des galeries d’art et des belles boutiques. L’air sentait la pluie et le moka, mais pas encore la pizza. Elsbeth suivait Elias, le pas ferme, étonnée de trouver Milan presque apaisante sous la pluie.

Une clochette tinta lorsque Elias poussa la porte de la boutique de Rinaldi. Ils entrèrent dans une officine sombre où s’entassaient des cadres dorés, des bustes poussiéreux et des montres à gousset.

Un homme surgit de l’arrière-boutique : costume anthracite, cheveux argentés, mains impeccablement manucurées.

— Elias ! Tu aurais pu me prévenir !

— Rinaldi, murmura Elias, j’ai besoin de ton expertise. Et de ton silence.

Le regard de Rinaldi glissa vers Elsbeth.

— Bella donna !

— Laisse la tranquille !

Elias posa le cylindre sur la table. Rinaldi l’ouvrit avec précaution, déroula la toile.

Il eut un bref recul.

— Accidenti… non è possibile.

— Si, répondit Elias.

L’antiquaire approcha une lampe, examina la surface.

— Vous savez ce que c’est ?

— Dites-le, proposa Elsbeth.

— Une pièce de la série Vernet, « les femmes effacées ». On croyait avoir tout perdu en 43.

Il passa un doigt sur le coin inférieur.

— Regardez.

Sous la lumière, un filigrane apparut, presque invisible, une suite de lettres gravées dans le vernis :

« R.C.I.—1943—DACHAU. »

Elias pâlit.

— R.C.I. ?

— Rodenberg Collection Initiative, souffla Rinaldi. On l’appelle souvent la commission, ou le réseau Rodenberg. Le premier lot d’œuvres spoliées destiné au financement du réseau.

— Réseau ?

Il releva la tête.

— Ben oui, le réseau Rodenberg ! Si vous avez cette toile, alors…  vous détenez la clé.

Elsbeth observa la main d’Elias. Elle ne tremblait pas.

— La clé de quoi ?

— De leurs comptes, de leurs noms, de la vérité, peut-être.

Un silence.

La cloche d’entrée tinta de nouveau.

Un courant d’air.

Un homme entra, imperméable trempé, chapeau à la main.

Rinaldi se figea.

— Je n’attends personne.

L’homme s’approcha lentement, la voie tranchante.

— Monsieur Rinaldi ? Douanes italiennes. Une simple vérification.

Un mauvais silence flotta.

Elias effleura le bras d’Elsbeth.

— Ne bougez pas.

L’intrus balaya la pièce du regard, puis sourit.

— Intéressant. Un Degas non déclaré ?

— Il n’est pas à vendre, répliqua Rinaldi.

Elias fit un pas.

L’homme sortit un badge, tout neuf.

Elias ne le quittait pas des yeux.

— Pas un douanier, murmura-t-il.

Il aperçut fugitivement le reflet froid d’une lame de métal dans la main d’Elsbeth.

Le faux douanier dégaina et tira.

Le coup partit, étouffé.

La balle se ficha dans un cadre derrière eux.

Rinaldi porta d’abord la main à sa poitrine, comme surpris d’y trouver quelque chose d’incongru. Puis ses jambes cédèrent. Il heurta le rebord du comptoir, fit tomber un porte-stylos, et glissa lourdement derrière la caisse.

Un souffle rauque lui échappa.

Ses doigts cherchèrent l’air avant de se crisper sur le tissu sombre de sa veste. Entre les phalanges, le sang afflua presque aussitôt, chaud, épais, d’un rouge vif. Il gagna le carrelage en rigoles rapides, contournant les joints, jusqu’à frôler la pointe d’une chaussure restée immobile.

Ses yeux, agrandis par l’incrédulité, se levèrent une dernière fois vers eux. Il voulut parler. Rien d’autre ne sortit qu’un mince filet de salive rosée au coin gauche de ses lèvres. Sa bouche remua encore, sans voix, comme si un mot important refusait de mourir avec lui.

Puis son regard se vida d’un seul coup. Les épaules retombèrent. La main ouverte glissa du torse et frappa le sol avec un bruit léger, presque indécent après la violence du tir.

Le silence revint, immense.

Le sol sembla se dérober sous les pieds d’Elsbeth. En une seconde, ils venaient de perdre leur seul appui dans toute la ville.
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Le fragment

Elias réagit avant même qu’elle ne puisse crier.

Il attrapa la toile, renversa une étagère.

— Courez !

Ils jaillirent dans la ruelle.

La pluie fouettait les pavés.

Derrière eux, un moteur rugit. Ils bifurquèrent, traversèrent une cour intérieure, débouchèrent dans un passage couvert. Des pas résonnaient, tout proches. Elsbeth, haletante, serrait la toile contre sa poitrine.

Elias la tira vers un escalier de service. Au sommet, il força une porte vitrée d’un coup d’épaule, et ils débouchèrent sur un toit, balayé par la pluie.

— Semés !

A leurs pieds, Milan s’étendait, ruisselante, sous un ciel d’acier.

En contrebas, une porte claqua.

Elsbeth ferma les yeux, essoufflée.

—Vous aviez dit que nous les avions enfin semés.

— J’ai parfois tort, répondit-il en souriant à moitié.

Un hélicoptère passa au loin. Les sirènes s’approchaient déjà. Elias regarda la toile, puis Elsbeth. Un éclair zébra le ciel.

— Maintenant, dit-il.

Des pas résonnèrent dans la cage d’escalier.

Un bruit de poignée, une porte claqua : fausse alerte. Ils soupirèrent, tranquillisés.

— Ici ? Vous êtes fou !

Il déploya la toile sur le rebord d’une lucarne.

Le vent rabattit la pluie sur le vernis.

Elias sortit son briquet. Sa main tremblait, une infime vibration. Elle le nota. Il était capable de douter.

— Et si vous vous trompiez ?

Elias hésita une fraction de seconde, infime battement où son assurance vacilla, avant de raviver sa détermination.

— Je ne me trompe pas.

Il approcha la flamme.

Rien.

Il continua à faire chauffer le tableau.

Le vernis se mit à brunir. Une odeur âcre monta. La toile se gondola légèrement.

— Elias, stop !

Le coin inférieur se racornissait.

Il retira d’un coup la flamme.

Toujours rien.

Elsbeth chercha le regard d’Elias, qu’elle ne trouva pas.

Puis lentement, sous la surface altérée, quelque chose apparut : des chiffres flous, puis nets, une suite longue, structurée.

Une rafale s’engouffra, manquant arracher la toile des mains de Elias.

Il fronça les sourcils.

— Ce sont des coordonnées… bancaires.

Elsbeth pencha la tête.

— Des comptes ?

— Des comptes numérotés en Suisse, au Lichtenstein, et un mot de passe.

Le vent rabattait la pluie sur la toile. Les lettres luisaient, fantomatiques.

Il approcha une nouvelle fois sa flamme.

— Vous allez la détruire.

— Non, je révèle.

Il reprit, plus bref, plus près.

Cette fois les lettres surgirent, comme une cicatrice de l’Histoire :

R.C.I., des séries de chiffres, des pays, un mot de passe.

En bas, dans la rue, une sirène hurla.

Elias tourna la tête.

— S’il y a d’autres toiles… alors celle-ci n’est qu’un fragment.

Il roula la toile, la serra contre lui.

— Il faut la mettre à l’abri.

— Où ?

Il la regarda, intensément.

— Chez vous, à Megève.

Elle pâlit.

— Mauvaise idée.

— Donc parfaite.

— Vous êtes fou, mon chalet a brûlé.

— Peut-être. Mais le monde entier sait déjà qu’on existe.  Autant aller nous cacher au moins probable.

Il lui prit la main, pas pour la rassurer. Pour s’assurer qu’elle était encore là. Puis, il ajouta, presque dans un souffle :

— Et puis… je vous fais plus confiance qu’à moi-même. Après tout… vous savez déjà tout de moi.

Il soutint son regard, un semblant de sourire au coin de la lèvre.

Elle ne cilla pas, ne mordit pas à l’hameçon.

Le vent soudain s’apaisa. La ville sous leurs yeux, leur parut, d’un coup, plus lointaine, plus irréelle.

Topinambour, dans la poche du manteau d’Elsbeth, émit un petit bruit.
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A Genève, dans un bureau luxueux, face au lac, un homme tournait lentement une alliance à son doigt. 04 :17, l’heure de l’alerte d’ouverture de la porte d’Henri, s’était figée, cette nuit, sur son écran de contrôle. 

Un assistant entra :

— Milan ?

— Echec.

— La toile ?

— Perdue.

Un silence.

L’homme ferma le dossier, et inscrivit en marge, au crayon : « Vernet. Fragment III ».

Il s’approcha de la fenêtre.

— Personne ne doit comprendre ce que finance réellement la Rodenberg Initiative. Surtout pas elle.

Il ne précisa pas de qui il parlait.

Il comptait parmi les figures majeures de l’industrie de l’IA.

Le lac, sourd aux manigances humaines, resta parfaitement calme.

A Milan, Elsbeth eut une brève pensée pour la morte des urgences de l’hôpital de Genève à qui elle avait volé le manteau.

Elle éclata d’un rire bref, nerveux.

— Vous avez raison, on retourne dans ma montagne de Megève, j’ai là-bas un ami qui pourra nous héberger quelques jours.

— Ami jusqu’à quel point ?

— Mes amis n’ont pas de dettes douteuses à mon égard. L’amitié gratuite, vous connaissez ?

Elle glissa sa main dans la sienne. En d’autres circonstances elle y aurait vu un rapprochement. Ici elle n’y vit qu’une couverture.

—20—

Milan—Megève

La pluie cessait enfin sur Milan, laissant dans l’air une odeur de pierre rincée.

Dans la boutique abandonnée, Rinaldi finissait lentement de mourir, allongé entre deux cadres brisés. Il vivait les dernières pulsations de son cœur. Son cerveau était déjà plongé dans un coma profond, lorsque soudain les dernières vagues écarlates bouillonnèrent, mélangées à l’air de sa dernière expiration.

Sur le mur, une trainée sombre avait dessiné un visage de femme, la tête renversée sur son épaule, le profil effacé.

Elias et Elsbeth couraient, la foule les avalait. Ils fuyaient, la toile roulée dans son étui entre eux deux, filant entre les colonnes monumentales de la gare centrale.

Dans le hall, les voyageurs formaient un fleuve ininterrompu et hésitant sous les verrières.

Elias posa une main dans le bas du dos d’Elsbeth pour la guider et forcer les lignes humaines.

Elle accéléra.

Lord Pudding trottait entre leurs jambes.

Topinambour, dans la capuche d’Elsbeth, ne remuait plus, réduit à une ombre de créature.

Un soupir échappa à Elias, presque imperceptible.

L’air sentait le café tiède et le carrelage humide.

— Voie 12, murmura Elias. On monte et on disparaît. Ne regardez pas derrière vous.

Elle se retourna.

Une ombre venait de s’arrêter sous l’arche de l’entrée, trop immobile pour n’être qu’un simple voyageur perdu. Elsbeth glissa sa main sur le bras d’Elias, geste tranquille en apparence, presque tendre, mais ses doigts s’enfonçaient avec une détermination intime. Son autre main, cachée dans son dos, esquissa un mouvement infime, un geste qui aurait pu passer pour un simple réflexe nerveux.

— Restez ici, avec moi, ordonna-t-elle, et ignorez-le : ce n’est pas nous qu’il regarde.

Elias comprit alors à quel point elle était plus… différente, qu’il ne l’avait supposé. Il prit soudain conscience que son corps se mouvait avec une rigueur redoutable. Il nota la précision de ses gestes, leur exactitude. Il n’en fut pas surpris.

Le regard d’Elsbeth balaya la gare, pas par panique, mais pour une analyse et un repérage des lieux.

Il ne comprit pas pourquoi cela l’inquiéta.

Il sourit en songeant qu’il n’avait jamais vu une romancière regarder une menace avec une telle acuité, et haussa les épaules. Il n’avait jamais cru en son alibi : il avait toujours su qui elle était.

Sur leur quai, un train jaune et gris expirait des bouffées de vapeur. Elias la poussa légèrement.

— Montez.

Ils bondirent dans le wagon. La porte claqua derrière eux, étouffant un bruit de pas précipités qui se rapprochaient. Les portières se fermèrent.

La rame trembla doucement sous leurs pieds, régulière et monotone, puis elle s’ébranla, glissa hors de la gare comme une bête blessée choisissant la fuite. Le cliquetis des roues contre les rails semblait ponctuer chaque respiration. C’était un rythme apaisant familier.

Un dernier éclat de soleil dans la verrière, puis Milan bascula derrière eux, avalé par la vitesse.

Leurs souffles se mêlèrent lorsque Elias se pencha contre elle pour surveiller l’allée presque vide.

Ses lèvres effleurèrent sa tempe sans qu’il le réalise. Elle sentit son cœur basculer.

— Quelqu’un ? demanda-t-elle.

— Non… j’avais cru.

Un instant, Elsbeth détourna le regard, vers le paysage, mais ses pupilles revinrent vers lui, trop précises. Le vent faisait onduler les branches au dehors, et la lumière dessinait de petites vagues sur le sol du wagon.

Elias ressentit, sans pouvoir l’expliquer, une brûlure froide au creux du ventre. Une seconde à peine, il eut l’impression qu’elle le disséquait, lui, et que la menace pouvait être elle et non un danger venu de l’extérieur. Il demeura un instant tout près d’elle, leurs visages séparés par quelques centimètres seulement : dans cet espace étroit, chaque mouvement devenait contact.

Ce n’était pas le moment, ni la bonne personne.

Elle se décala lentement. Il resta trop près.

— Elias…

— Oui, je sais. Moi aussi.

Jamais le moment.

Il pensait encore être capable de lui résister.

Le train vibrait ; son rythme régulier effleurait leurs peaux comme un métronome intime, ardent, leur rappelant d’autres cadences, d’autres chaleurs. Elias tenta de se concentrer sur autre chose. Il chercha un point fixe pour reprendre contenance. Il ne le trouva pas.

Elle semblait offerte sans l’être, dire viens tout en disant non.

Un choc discret fit trembler la paroi.

Le train trépidait doucement sous leurs pieds, et l’écho lointain d’un contrôleur passant dans un autre wagon donnait l’illusion d’une normalité paisible. Elsbeth releva lentement les paupières. Son regard glissa vers lui, un regard qui n’était ni un refus, ni un consentement, juste une tension électrique brûlante.

— Vous avez entendu ? murmura-t-elle, presque contre lui.

Elle détesta cette chaleur soudaine qui troublait sa concentration. Ce n’était vraiment pas le moment.

Le train accéléra.

Un reflet sombre apparut fugitivement dans la vitre : une silhouette debout au bout du couloir… puis plus rien. Un pas lourd résonna dans la rame. Elias se redressa, muscles soudain tendus.

Les gestes lui revinrent automatiquement, comme réveillés d’une vie qu’il pensait enterrée à Moscou. Il plaça instinctivement Elsbeth derrière son épaule. Simultanément, elle pivota, adoptant l’angle opposé, comme si leurs deux corps connaissaient une chorégraphie oubliée, un réflexe partagé.

Ils se figèrent, surpris l’un de l’autre autant que de la menace éventuelle.

Une secousse.

Le train prit de la vitesse, franchit Sion, puis Martigny, filant vers la frontière, vers la montagne.

Derrière eux, Milan continuait de saigner.

Ils restèrent debout, chacun couvrant un angle différent du wagon. Comme s’ils se protégeaient. Comme s’ils se surveillaient.
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L’atelier d’artiste

La brume s’épaissit, la rame siffla, le train ralentit, la locomotive s’immobilisa dans un souffle de vapeur, quelque part entre Martigny et Le Fayet.

Une gare vide.

Le brouillard noyait le quai désert, l’odeur de ferraille mouillée et de froid montait du quai.

Dans la morne solitude d’une station oubliée, Elsbeth descendit, la toile roulée serrée contre elle. Ses bottes crissaient sur le gravier gelé. Lord Pudding, emmitouflé dans un manteau improvisé, trottinait à ses côtés avec la dignité d’un officier à la retraite. Topinambour, allongé comme dans un hamac, les mains derrière la tête, dans la capuche d’Elsbeth, oscillait au rythme de ses pas.

Elle inspira profondément, savourant la légère odeur de givre qui mordait ses narines.

Elias descendu ensuite, la rejoignit, le col relevé contre le vent sec qui tombait des sommets.

— Vous êtes sûre de l’endroit ? demanda-t-il.

—  Aussi sûre qu’on peut l’être. C’est un refuge d’artiste : l’ancien atelier d’un ami.

— Un faussaire ?

— Pire : un authentique artiste. Nous ne fréquentons pas le même monde, je vous le rappelle. Et ne faites pas le difficile ou proposez-nous une alternative.

Il ne répondit rien.

Elle esquissa un sourire.

Lui, non.

Elias observait Elsbeth : quelque chose dans sa façon d’écouter ou de parler n’avait rien de banal. Elle était trop fixe, trop affutée. 

Ils quittèrent la gare, traversèrent une route étroite bordée de sapins affaissés sous la neige. Le silence, dense, absorbait leurs pas. Chaque inspiration glaciale leur brûlait la poitrine.

Une branche craqua, mais aucun autre bruit ne suivit. Un monde désert les avait accueillis.

Après une heure de marche difficile, le chemin déboucha sur un plateau. Une bâtisse apparut : toit bas, murs de pierre à demi-enfouis sous la neige. Une fumée mince s’échappait de la cheminée. Un vieux panneau, mangé par le temps, indiquait : Artiste-peintre.

— C’est ici, souffla-t-elle, les joues rougies. Toujours debout…  et toujours habité, dirait-on.

Elle poussa la porte : une véritable maison d’artiste, un abandon habité.

Une bouffée d’air chaud, d’odeur de foin, et de bois brulé les enveloppa aussitôt. Le feu couvait sous la cendre, dans la cheminée. Un poste à transistors grésillait sur une table encombrée de pinceaux, de carnets, de résidus de pigments.

Lord Pudding fit le tour de la pièce, inspecta chaque recoin comme un monarque prenant possession de son royaume. Topinambour grimpa sur la table et plongea dans un bol de noix.

C’est réveillon ici, pensa-t-il.

— Ils sont déjà chez eux, résuma Elias.

Elsbeth retira son manteau, secoua la neige de ses cheveux. Elias posa le « Degas » près du foyer.

— Où est votre ami ? demanda-t-il.

— Aucune idée.

— On peut chauffer la toile ici ?

— C’est vous le spécialiste des trafics de tableaux, non ?

Sa voix le surprit : une nuance assurée, technique, pas celle d’une romancière impressionnée par des combines de bas-fonds. Elle parlait comme une femme connaissant intimement les hommes des réseaux, leurs ramifications, et leurs risques. Elias la regarda longuement, étonné. Elle soutint son regard sans ciller : un sourire parfait qui masquait exactement ce qu’elle ne voulait pas montrer.

Il hocha la tête, perplexe.

Ils installèrent la toile sur un chevalet usé. Elias attisa le feu qui émit une nouvelle flamme dansante, bleue et allègre. La chaleur fit frémir la surface du « Degas ». lentement des symboles apparaissaient, plus nets que ceux révélés à Milan : chiffres, fragments de mots et une croix stylisée.

Elias prit des notes à la hâte, son écriture était nerveuse et pressée.

— En plus des codes bancaires, murmura-t-il… il y a des coordonnées.

— D’un lieu ?

— Un entrepôt.

— Où ?

— Dans la montagne à quelques dizaines de kilomètres d’ici.

Elsbeth s’approcha.

— Vous croyez qu’il cache d’autres toiles ?

— Oui. Ou des originaux mis hors-circuit. Il nous faut impérativement trouver ce hangar.

Le vent se leva, giflant les vitres avec violence.

Lord Pudding grogna. Topinambour disparut dans une écharpe.
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Le feu et les silences

Elias se redressa.

— On ne peut pas rester ici. Je ne sais pas qui est votre « ami ».

Elsbeth se rapprocha du feu, étendit ses mains.

— On peut au moins se réchauffer avant d’aller mourir Dieu sait où !

Il esquissa un demi-sourire.

— Vous avez toujours ce don singulier quand il s’agit de survivre ?

— C’est héréditaire. Dans ma famille on rit avant de paniquer. Vous, les Français, vous inversez, et parfois vous oubliez de réfléchir.

Le mot Français resta en suspend comme s’il avait été prononcé par inadvertance.

Il n’avait ni réagi, ni paru surpris, lorsqu’elle avait laissé entendre qu’elle n’était pas française, un détail parmi d’autres révélant qu’il en savait trop.

Elle s’assit près du foyer. La lumière dorait sa peau, modelait sa nuque, dessinait son corps sous ses vêtements. Elias détourna le regard, mal à l’aise de la savoir si proche, et de deviner ses courbures à son insu.

— Vous êtes comme les chats, vous ne dormez jamais vraiment, n’est-ce pas ? dit-elle.

— Dormir, c’est déjà renoncer.

Un silence, puis plus doucement, elle lui demanda :

— Vous croyez encore à ce que vous faites ?

— Je ne sais plus très bien pour qui je travaille.

Elle soutint son regard un peu trop longtemps, comme si elle cherchait quelque chose qu’elle ne nommait pas.

— Travaillez pour moi.

Elle avait prononcé la phrase avec chaleur et un léger sourire, presque tendre. Mais son regard, lui, ne souriait pas, il attendait et observait très attentivement le délai de sa réaction.

Il releva brusquement la tête.

— Et… que ferais-je ? Je corrigerais vos romans ?

— Je ne sais pas encore. Mais au moins, moi, je paie : je n’ai pas de fille à marier, ni de dot à vous proposer.

Un rire bref lui échappa.

— Vous êtes impossible.

— Moi non, sérieuse, c’est vous qui êtes trop méfiant.

Elle sourit très légèrement, et laissa sa proposition en suspend entre eux.

— Réfléchissez-y.

Il la regarda intensément.

Lord Pudding éternua. Topinambour grignota un morceau de papier avec application.

La tension se dissipa un instant, remplacée par un calme fragile presque intime.

Le feu ronflait.

Elsbeth ferma les yeux quelques secondes, laissant l’odeur de bois brûlé l’envelopper.

Dehors la neige recommençait à tomber. La nuit gagnait leur versant de montagne, bleue comme une encre d’écolier. Elsbeth écrivait dans son carnet. Elias, penché sur les codes, murmurait des hypothèses.

A un moment, elle leva les yeux :

— Vous ne trouvez pas que nous commençons à ressembler à un vieux couple ?

Il la regarda.

Elle sentit qu’elle aurait mieux fait de se taire, et changea de sujet :

— Vous savez ce que j’aime en montagne ?

— Le silence ?

— Non. L’illusion qu’on y est à l’abri. C’est faux, bien entendu, mais ça aide à respirer, ne pensez-vous pas ?

Elias s’approcha, sans un mot, et tendit la main vers la tasse vide. Leurs doigts se frôlèrent. Un frisson passa dans leurs regards.

— J’aimerais qu’un jour nous soyons un vieux couple.

Ils ne bougèrent pas, mais la distance entre eux se réduisit machiavéliquement. Leurs respirations se raccourcirent, leurs mains tentèrent une approche qui échoua au dernier moment.
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L’homme à la clé

Le crépitement du feu remplit le silence.

— Elias… murmura-t-elle.

— Oui ?

— Ne me mentez plus, même par omission.

Il resta immobile comme absorbé par une réflexion puis :

— Ce que je ne vous ai pas dit… Vernet travaillait pour le réseau R.C.I. avant la guerre. Ses descendants le dirigent encore.

Elle observa son visage.

— Vous pensez que quelqu’un ici, en France, en fait partie ?

— Je crois surtout qu’« ils » savent que nous avons décrypté la toile.

Elle ne demanda pas comment.

Le mot « savent » n’avait pas fini de mourir, qu’un bruit sec éclata dehors.

Un craquement.

Puis le silence sembla durer une éternité, chaque battement de leurs cœurs résonnait dans la pièce.

Des pas dans la neige.

Lord Pudding se redressa, poils hérissés, et grogna.

Elsbeth se figea.

Elias posa une main sur son bras.

— Restez ici.

— Hors de question.

Un nouveau bruissement se fit entendre dans la charpente. Elias retint son souffle. Elsbeth, elle, avait déjà glissé de deux pas souples et silencieux, et s’était déjà fondue dans l’ombre du chambranle.

Pas plus écrivain que moi, et elle s’en moque maintenant que je le sache ou non, pensa-t-il.

Elias sentit une vieille habitude remonter, celle de classer mentalement chaque personne en trois catégories : « cible », « allié » « à évaluer ». Pour la première fois depuis Milan, Elsbeth bascula brièvement dans la troisième.

Ils se glissèrent jusqu’à la fenêtre.

Dans le halo tremblant du projecteur, une silhouette se dressait dehors, immobile. Un homme en manteau sombre et chapeau enfoncé jusqu’aux yeux, brandissait une clé ancienne, rouillée, qu’il montrait dans la lumière.

— Votre ami ? L’artiste-peintre ?

—  Non.

Elias sentit Elsbeth changer de respiration, pas plus rapide, mais plus lente, comme si elle comptait les pulsations de son cœur pour les apaiser.

Leurs doigts se frôlèrent, Elias détourna le regard. Cette fois, elle ne retira pas sa main aussitôt. Quand elle s’écarta enfin, son regard avait perdu, l’espace d’un instant, cette précision froide qui ne la quittait presque jamais.

Dehors, la silhouette avait avancé d’un pas. 

Elias sentit le bras d’Elsbeth se tendre sous ses doigts.

Le vent fit claquer un volet, la flamme derrière eux vacilla.  Elsbeth inspira.

— Vous le connaissez ? souffla Elias.

Elle sembla ne pas avoir entendu. Elias observait le reflet d’Elsbeth dans la vitre : elle détailla d’abord les mains de l’homme, puis la clé, puis seulement son visage, dans le même ordre que lui-même l’avait fait.

— Non.

Sa voix était ferme.

Le vent fit vibrer la vitre.

— Et vous ? demanda-t-elle aussitôt.

Dehors, l’homme attendait.

— Non plus.

Très calmement, Elsbeth recula d’un pas, légèrement en retrait, pas derrière lui, mais juste à côté, dans l’angle exact où la lumière du projecteur ne les aveuglait pas... comme si la pièce ne lui était pas du tout étrangère.

Dehors, l’homme leva légèrement la clé.

Il attendit.

Elias sentit alors qu’Elsbeth ne regardait plus l’homme. L’inconnu n’était pas le seul qu’elle jaugeait. Elle l’observait, lui, comme si la réponse ne se trouvait tout entière dehors.

Elias ouvrit.

Le souffle du vent s’engouffra par la porte.

— Qui êtes-vous ? lança-t-il à l’inconnu.
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Le petit-fils Vernet

Un léger frisson traversa Elias, une alerte sourde impossible à nommer. 

A sa droite, Elsbeth avait à peine bougé. Un pas en retrait, juste ce qu’il fallait.

Sa main avait effleuré sa taille, geste furtif de quelqu’un prêt à dégainer, aussitôt réprimé.

Coincé derrière Elias, Topinambour pensa très fort : si elle sort une arme, je m’évanouis. Non pire : avant même qu’elle ne la sorte.

Aucune montée brutale d’anxiété chez Elsbeth, nota Elias sans y penser vraiment, aucun tremblement, aucun souffle saccadé.

Elle observait.   

Elle inspira doucement, une longue respiration qui sembla suspendre l’instant.

Derrière Elias, Topinambour retint son souffle. Si c’est un assassin, j’espère qu’il ne commencera pas par moi, supplia-t-il intérieurement, sans oser bouger d’un millimètre.

L’homme avança d’un pas, hésitant.

— On m’appelait Vernet, du nom de ma mère.

Elsbeth sentit son visage se crisper :

— Vous mentez. Louis Vernet est mort en quarante-trois. Votre histoire est impossible.

Elias avait perçu un infime délai avant chaque mot pour en alourdir volontairement le poids. Chaque syllabe semblait pesée avant d’être libérée.  Il connaissait ce rythme, il l’avait appris puis utilisé dans sa vie d’autrefois, lors des interrogatoires qu’il avait menés. Ce n’était pas instinctif, c’était une procédure.

— Je ne vous demande pas d’y croire.  Juste de prendre ça.

Il leva une clé d’un modèle ancien, la lumière s’y accrocha un instant. Elle resta, un moment, suspendue dans l’air, un éclat fragile, presque irréel.

Elias capta un frisson dans le regard d’Elsbeth : il y avait quelque chose de froid qu’il n’aurait jamais attendu chez une « romancière ». Son alibi continue de s’effriter, pensa-t-il.

— Laissez Elias, dit-elle trop vite.

Son ton était lisse. Elias tourna légèrement la tête vers elle : quelque chose dans cette maitrise soudaine ne lui ressemblait pas.

— Je suis le petit-fils de Louis Vernet. L’héritage est trop écrasant à porter : j’ai essayé, j’ai échoué. A vous maintenant. Vous ferez mieux…  ou pire. Moi, j’arrête. Cette histoire ne me concerne plus.

Il posa la clé dans la neige.

Une interrogation passa dans les yeux d’Elias à laquelle le petit fils Vernet s’empressa de répondre :

— C’est la clé de l’entrepôt.

Elias serra la mâchoire.

— Pourquoi vous croirait-on ?

— Je ne vous demande pas de me croire, je vous offre une chance de rester en vie. Ceux qui vous traquent étaient sur mes traces avant d’être sur les vôtres. Ils n’attendent qu’un faux pas.

Le vent hurla.

Le silence sembla s’épaissir. L’atelier de l’artiste s’arcboutait contre les rafales. Il en avait vu d’autres, des plus violentes encore viendraient, il attendait.

Elsbeth ramassa la clé, le métal était glacé. Elias surprit chez elle une lueur étrange : pas de la joie, ni du soulagement, une expression proche d’une forme de calcul.

— Dites-moi au moins où se trouve ce hangar, dit-elle.

— Ce n’est pas un hangar, c’est un coffre-fort sous un glacier, dans la vallée de Thorens.

Il recula, lentement, sans leur tourner le dos, jusqu’à se fondre dans la nuit. Il disparut, comme s’il n’avait jamais été là.

Elle ne réagit pas.

Quand la porte se referma, Elias sentit la tension dans son propre corps, et dans celui d’Elsbeth… mais d’une nature différente. Ce n’était pas de la peur, c’était l’adrénaline.

Elsbeth serrait la clé comme si elle venait de recevoir non pas un indice, mais un ordre.

Le feu crépitant semblait respirer avec eux.

Il la regarda, sans parvenir à comprendre ce qu’il voyait : elle ne bougeait plus, ses pupilles étaient légèrement dilatées comme si elle évaluait déjà autre chose. Elias sentit son instinct de prédateur s’affuter.

Ses automatismes protestèrent. Une impression diffuse monta : il venait d’entrer dans un territoire où rien n’était ce qu’il semblait être. Elias se sentait au seuil d’un piège dont les parois restaient invisibles.

Elsbeth resta un long moment immobile, la clé serrée contre elle.

— Vous le croyez ?  demanda-t-elle enfin.

— Je ne crois plus personne, mais c’est notre seule piste.

Elle le regarda, comprenant le non-dit. Lord Pudding aboya une fois, comme pour approuver. Topinambour bailla. Elsbeth sourit, fragile, parfaite dans son rôle de romancière.

Un moment de calme avant de bouger.

— Alors demain, on explore le glacier.

— Oui.

— Il nous faut une voiture.

— Oui, un ancien collègue nous en fournira une à Genève. Il faut qu’on y retourne.

— Henri.

— Non.

Elle s’assit près du feu, ferma les yeux. L’odeur du bois brulé raviva le souvenir de son chalet disparu et de ses toiles calcinées. Elias s’assit près d’elle, sa main frôlant la sienne sur la table, sans la toucher.

Leurs souffles se mêlèrent dans la lumière tremblée : un instant de répit fragile, pendant lequel leurs cœurs battirent presqu’à l’unisson.

Elsbeth ouvrit les yeux, le fixa :

— Vous savez Elias, il y a des mensonges qu’on choisit de croire parce qu’ils nous tiennent en vie.

— Et celui-ci ?

— Celui-ci, je veux le croire jusqu’au bout.

— Lequel ?

— Nos mains qui se cherchent.

Topinambour éternua. Lord Pudding s’ébroua. Le feu craqua. La nuit avait fini par dévorer l’atelier. L’âtre ne vivait plus que par des pulsations rouge sombre, éclairant parfois le visage d’Elsbeth, son cou, la courbe de son épaule sous la couverture.

Elias rangea ses affaires sans bruit.

Au milieu de la nuit, le vent cessa enfin, abandonnant l’atelier dans un silence presque intime.

— On partira avant le lever du jour, dit-il.

Elle leva les yeux vers lui, un reflet doré dans l’iris.

— D’accord.

Elle remit une mèche derrière son oreille. Elias la suivit du regard.

— Vous devriez dormir, murmura-t-elle.

— Pas sûr d’y arriver.

— Moi non plus.

Il détourna finalement son regard vers la fenêtre. La neige renvoyait une lueur bleutée. Le monde extérieur semblait suspendu, la nuit elle-même attendait quelque chose.

Soudain, en contrebas, une forme bougea, ou il le crut : une ombre furtive, un pli noir qui n’était pas un rocher.

Il plissa les yeux : rien que le vide blanc.

— Quelque chose ? demanda-t-elle, sans le quitter du regard.

— Peut-être… ou rien.

Sa voix manquait d’assurance.

Elle s’approcha lentement de la fenêtre. La braise cligna une dernière fois, comme un signal.

Il était déjà l’heure de fuir encore. Ils rassemblèrent leurs affaires et ouvrirent la porte. Le froid les saisit.

Ils sortirent sans un mot.

Quand Elsbeth frôla Elias, un courant sec le traversa : un désir soudain, mêlé d’une alerte instinctive, brouilla ses perceptions, comme si son instinct ne savait plus choisir entre la faim et la méfiance. Puis un parfum discret mais familier se mélangea à celui d’Elsbeth, une odeur qu’il connaissait trop bien : celle des salles d’interrogatoire.

Il la regarda. Un détail l’accrocha : un décalage minuscule dans sa démarche, quelque chose de plus… structuré, presque militaire, dissimulé sous la souplesse.

Elias cligna des yeux, rien de plus que ce qu’il savait déjà.

Il tenta de rester lucide.

Trop tard.

Son corps se cabrait.

Ce mélange-là n’augurait rien de bon.
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Servoz — Genève-Cornavin

La nuit se délavait, le bleu du matin étirait leurs ombres.

Ils venaient de quitter l’atelier du peintre. Il leur fallait une voiture. Genève s’imposait comme seule option. Ils devaient donc rebrousser chemin pour rejoindre la petite gare de Servoz.

Ils marchèrent longtemps.

Dans la poche d’Elias, la clé de Vernet tintait doucement à chaque pas, et la neige craquait sous leurs semelles.

Elsbeth ouvrait la voie sans hésitation. Elias la suivait, fasciné par la régularité de sa foulée :  elle ne ralentissait jamais.

Il prit du retard, pas elle, et elle le distança sans s’en apercevoir. Il se demanda fugitivement si elle respirait vraiment comme tout le monde, ou si elle avait développé une manière d’économiser l’air.

— Qui vous a enseigner à marcher ainsi ?

Elle posa le pied, attendit que la neige cesse de crisser pour se retourner vers lui.

— Il n’y a que les militaires qui savent se déplacer sans fatigue, murmura-t-il.

Elle répondit par un sourire bref, presque rugueux.

Le sentier plongeait vers la vallée. Les branches ployaient sous la glace.

Le froid les gagnait.,

Une lueur finit par apparaitre : Servoz et sa gare.

Un train siffla dans le brouillard, celui en partance pour Genève, quasiment vide. Ils coururent et montèrent à bord au dernier instant. Les portes se refermèrent sur leur fuite, ou plutôt sur le début de leur traque.

Dans le wagon, la chaleur leur parut magique. Les vitres opaques de condensation renvoyaient leurs propres respirations.

Elias retira ses gants, elle aussi. Ses yeux glissèrent sur les mains d’Elsbeth, fines, tachées d’encre, immobiles. Brièvement il se demanda si ces taches d’écrivain sur ses doigts n’étaient pas une mascarade, une de plus, se dit-il brièvement, avant de s’en vouloir de cette pensée parasite.

Les vitres tremblaient. Le monde filait à rebours. Elias observait Elsbeth au travers de la buée. Sa main glissa sur la toile roulée. Lentement. Comme sur quelque chose de vivant. Les pensées d’Elias se troublèrent, sa respiration accéléra, son regard s’altéra. Il s’ébroua pour faire taire son imagination.

— Vous connaissez ce trajet, murmura-t-il.

Ce n’était pas une question.

— Trop bien.

— Pour fuir ?

Elsbeth le fixa intensément.

— Pour rester vivante. Survivre, c’est un métier. Il y a ceux qui improvisent… et ceux qui durent.

Son regard ne bougea pas, puis glissa vers l’allée du wagon, pas vers les visages, mais vers les issues.

Qui êtes-vous Elsbeth ? se demanda Elias, sans oser formuler sa question à voix haute.

Le train s’enfonça dans un tunnel, et un noir compact les avala. Leurs respirations se heurtèrent à peine. Dans cette nuit brève, une lueur affleura dans les yeux d’Elsbeth.

Puis le jour rejaillit, son regard redevint parfaitement lisse.

— Vous n’êtes pas qu’une romancière, dit-il enfin.

Elle eut un léger haussement d’épaule, toujours tournée vers la vitre.

— Non. Pas plus que vous ne vous résumez à un simple tueur à gages repenti.

Elle ne se tourna pas. Pourtant, un même sourire passa sur leurs lèvres, discret, entendu. Chacun mesurait l’étendue du savoir de l’autre… à un détail près.

La lumière revenue mêla leurs reflets fugaces sur la vitre.

Elsbeth serrait la toile contre elle, les yeux happés par le défilement sombre des sapins. Elias, assis en face, ne disait rien. Ses yeux chaviraient parfois vers elle, vers cette mèche de cheveux collée à sa tempe qui le troublait.

Le train filait dans la vallée, longeant les gorges puis avalé par les tunnels. Dehors, la neige redevenait pluie.

Chaque cahot rapprochait un peu leurs genoux, leurs souffles... À un moment, elle posa sa tête contre la vitre, tout près de la sienne. Sa tempe effleura presque son épaule. Elle ne s’en éloigna pas. Elle semblait somnoler, mais ses doigts demeuraient posés exactement là où la main d’Elias aurait pu les saisir.

Le train oscilla. Elle ne bougea pas.

Il sentit la chaleur de sa tempe.

Sa main bougea d’un demi-millimètre.

Elle ne s’écarta pas.

Il la retint.

Une envie brutale traversa Elias.
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Le garage de Klaus Mertens dit « der Doktor » à Genève

Le train ralentit en arrivant dans la gare de Genève-Cornavin, le grincement des freins se perdit dans le brouillard épais. La gare presque fantomatique survivait, déserte, engloutie par la brume.

Ils descendirent de leur wagon.

Devant eux, Genève flottait entre pavés mouillés et halos jaunes des lampadaires. Ils marchaient sans parler, côte à côte, dans les rues encore désertes. Les néons pâles découpaient leurs silhouettes sur les trottoirs, leurs ombres glissant sur les murs. Elias s’étonna encore une fois du pas sûr d’Elsbeth, de son endurance, de cette force tranquille qui ne faiblissait jamais, de ce contrôle parfait.

Il jeta un regard de côté :

— Vous tenez le rythme.

— Vous, pas.

Un sourire effleura ses lèvres : il détestait admettre qu’elle avait raison.

— Vous avez fait de l’endurance ? demanda-t-il.

Un rire bref et silencieux.

— Pire : une vie d’artiste.

Il fronça les sourcils.

— Pas celle que je connais.

Elle ne répondit pas. Elle n’avait pas besoin d’expliquer. Juste un mince sourire qu’il ne comprit peut-être pas. 

Elias bifurqua soudain, sans prévenir, vers les Eaux-Vives. Ce n’était ni l’itinéraire le plus direct, ni le plus logique. Ils s’engagèrent dans des ruelles désertes. Elias l’entraîna sans un mot vers un vieux garage, un hangar à l’enseigne éteinte, où le temps semblait figé.

Un homme sortit de l’ombre, mains noires de cambouis, cigarette mouillée à moitié consumée aux lèvres.

— Toujours vivant, souffla-t-il. Et toujours en retard.

Elias haussa les sourcils et esquissa un sourire.

Quelques billets changèrent de main.

Sous une bâche, le garagiste dévoila une berline sombre, anonyme, prête à disparaître du monde.

— Réservoir plein. Plaques françaises. Personne ne saura que vous existez.

Il lança les clés, Elias les rattrapa d’un geste sec.

Il fit le tour de la voiture. Lentement. Il ouvrit le capot, le referma. Vérifia les pneus. Puis bizarrement, arracha d’un geste sec le GPS et son support fixé au tableau de bord puis le posa sur l’établi.

Le garagiste haussa un sourcil.

— Mauvaises habitudes pour espérer survivre, dit simplement Elias

Ils montèrent dans la voiture.

Elsbeth posa la toile sur ses genoux. Leurs mains se frôlèrent à peine.

— Vous avez des amis.

— Non, juste des gens qui ont des dettes.

— De jeu ?

— Non.

Elias fit tourner la clé, n’activa pas la radio. Le moteur vibra. Elsbeth posa sa main sur la portière, son visage tourné vers lui.

— Vous pensez à tout, dit-elle, avec un léger décalage.

Elle repensait au GPS.

— Non. J’évite juste les évidences. Ce sont elles qui lâchent en premier.

Elle tourna la tête, à peine.

— Les évidences ?

Il laissa la question en suspens.

Elle prit note.

Un silence s’installa.

Leurs regards se trouvèrent, et se maintinrent une fraction de seconde.

A l’arrière, Lord Pudding aboya, Topinambour éternua.

La toile glissa.

Leurs doigts se frôlèrent. Elias la rattrapa avant qu’elle ne tombe, avant même d’y penser : un geste immédiat, sans élan visible, un automatisme appris dans le froid.

Il tenait encore la toile. Ses yeux, eux, restaient fixés sur elle.

Elsbeth n’avait pas bougé. Son regard avait suivi la trajectoire du geste, l’angle du bras, le temps exact entre la chute et la prise.

Pas comme une femme surprise, mais comme quelqu’un qui jauge un adversaire… peut-être en comparant ce qu’elle voyait à un dossier déjà étudié à Londres.

— Réflexes… impressionnants, murmura-t-elle enfin.

— Une habitude, répondit-il, trop calme pour ce qu’il venait de ressentir.

— Des vieilles habitudes… qui voyagent, ajouta-t-elle. D’un pays à l’autre.

Il tourna légèrement la tête vers elle, attendant une suite qui ne vint pas.

— Et vous ? dit-il.

Il jeta un bref regard vers la route, puis vers Elsbeth.

— Quels réflexes … Vous avez une détente peu commune

L’expression d’Elsbeth changea à peine : non pas une émotion, mais un calcul, une réorganisation instantanée, sans rien laisser filtrer de ce qu’elle choisissait de montrer ou non.

Puis elle sourit, un sourire parfaitement calibré. Sous sa manche, la pointe d’acier, dont elle avait vérifié par reflexe la présence, retrouva sa place contre sa peau, ajustée avec précision.

Son visage s’adoucit alors.

La voiture s’engagea dans la brume. Elias ne prit pas l’axe principal. Il quitta la rive, traversa un quartier résidentiel encore endormi, fit deux détours qui n’étaient nécessaires qu’à lui.

— Vous vous perdez ? demanda-t-elle.

—Non.

Il changea de direction sans ralentir.

— Je préfère que personne ne puisse prédire le prochain virage.

Elle ne répondit pas, mais elle enregistra.

La ville disparut derrière eux.

La route s’étirait, longue, vide, noyée de brume. Leurs souffles se mêlaient dans la buée du pare-brise.

Dehors le brouillard s’épaississait, dedans un froid différent prenait place : pas celui de la neige, celui de deux individus qui s’évaluaient, comme deux lames dans un fourreau trop étroit.

Elias sentit un courant familier le saisir : pas de peur, pas de désir, mais d’alerte, l’instinct que cette femme si faussement fragile, venait de comprendre un détail qu’elle n’aurait jamais dû déchiffrer.

Elias alluma enfin les phares et accéléra.

Il changea de vitesse, leurs mains se frôlèrent, leurs doigts se heurtèrent, une chaleur fulgura, vite éteinte.

Il tourna la tête.

Elle regardait droit devant elle, les mouvements de ses yeux d’un vert lumineux presque argent parfaitement contrôlés.

Elle le fixa un moment bref, mais intime.

Il ajusta légèrement le rétroviseur, mais pas pour contrôler la route. Le mouvement fut presque imperceptible. Elsbeth le nota.

La neige recommença à tomber.
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Le contact  

Elsbeth pressait la toile contre elle, le cylindre roulé vibrait par à-coups sous ses doigts engourdis, comme s’il cherchait à lui échapper. A ses côtés, Topinambour, enfoui dans sa capuche, oscillait entre hystérie et résignation héroïque. Ses moustaches tressaillant au moindre bruit. A l’arrière, Lord Pudding, immobile et concentré comme un général en campagne, fixait la route avec une gravité presque militaire.

On va tous mourir, je le sens, pensa Topinambour avec une lucidité désespérée.

Elsbeth lui lança un regard exaspéré. En réponse, il rabattit la capuche sur son museau, comme un linceul improvisé, ne me regarde pas comme ça, je suis déjà mort.

Elias murmura :

— Vous sentez ?

— Quoi ?

— Le parfum du danger.

Elle répondit presque mécaniquement, comme si les mots revenaient d’un autre lieu, d’un autre temps, d’un autre contexte :

— On meurt quand on se croit en sécurité.

Son visage s’était durci, vidé de toute douceur.  Elias la dévisagea une fraction de seconde, puis elle réintégra son masque de gentillesse parfaite habillée d’un sourire totalement maîtrisé, presque tendre.

Leurs regards se croisèrent, longuement, intensément, leurs émotions se reconnurent : pas de la peur…  autre chose, plus instable, plus intime, plus secret, qui leur était interdit.

— Et l’adrénaline ? demanda Elias.

—  C’est ma vie.

Son regard, cette fois, s’attarda sur elle.
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Après plusieurs heures de route, la montée vers les Ménuires puis vers Val Thorens avait des allures de décor de fin du monde dans un mauvais film : routes blanches désertes, falaises de pierres sombres, sapins tordus par le vent. La voiture dérivait, puis retrouvait sa ligne. Les pneus accrochaient, lâchaient, reprenaient. Le bas-côté affleurait, se rapprochait, s’éloignait. La trajectoire tenait, mais à si peu de chose. 

Un filet de vent s’infiltrait dans les interstices des vitres.

A chaque virage, Topinambour hurlait sa propre mort. Elias serrait les dents d’épuisement auditif : la tentation d’éjecter la bestiole par la fenêtre lui traversa l’esprit.

Ils atteignirent la station de ski des Ménuires alors qu’un soleil pâle déchirait la brume, donnant au paysage une lumière irréelle. Ils se garèrent sur une mer de glace déserte, au milieu de laquelle un panneau baptisait ce lieu désolé : parking du restaurant.

Cette patinoire à flanc de montagne craqua sous leurs roues.

Lorsqu’ils ouvrirent les portières, l’air sentait bon le café, la cigarette et les cendres chaudes, comme un reste de vie accroché à ce décor figé.

En pénétrant dans ce haut lieu de rusticité conviviale du pied des pistes, tout leur sembla presque banal. Des gens buvaient, discutaient et riaient doucement. Personne ne regardait dans leur direction.

Par habitude, Elsbeth scanna la terrasse chauffée d’un seul regard, pas une observation innocente : une lecture. Elias prit cela pour de la nervosité. Il se trompait, c’était un protocole, une hygiène de survie.

Satisfaite, elle posa le rat sur la table : vert de terreur, il s’aplatit les mains sur la tête, dans un geste de protection ultime ou de reddition absolue.

A côté d’eux, quelques moniteurs de ski buvaient un café noir ou un vin chaud en silence, les yeux encore embués de sommeil. L’un d’eux éternua, Topinambour, en alerte maximale, bondit dans l’assiette du directeur de l’école de ski, prêt à mourir pour la patrie, poils hérissés, un cri coincé entre ses cordes vocales tétanisées.

— Il est… nerveux, observa Elias.

— Il sent une catastrophe imminente.

Il rit.

Pas Elsbeth.

C’est à cet instant qu’ils l’aperçurent :

— Lui, dit Elias, le désignant du menton.

— Je sais, j’ai vu, répondit-elle simplement.

Elle inclina imperceptiblement la tête, comme pour tester une hypothèse.

Aucun retour.

Au moment où ils se levèrent, l’homme porta son téléphone à son oreille.

En passant près de lui, Elsbeth esquissa un signe discret. Cette fois la réponse fut là, minuscule, mais suffisante.

Topinambour se figea, je le savais, c’est le signe de la fin. Dieu des égouts, es-tu prêt à m’accueillir ?

Ils sortirent.

Lorsqu’elle remonta dans le véhicule, quelque chose en elle s’était légèrement détendue : elle était plus sereine.

Elias le vit.

Et comprit qu’au milieu de cette fuite, un élément important venait de lui échapper
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Reconnaissances

Ils reprirent la route ; à nouveau, le brouillard engloutissait tout. Sur la montée, des Ménuires à Val Thorens, le monde s’effaçait peu à peu.

Topinambour tournait sur lui-même dans la capuche d’Elsbeth comme un hamster sous anxiolytiques.

La radio crachotait une vieille chanson française dont les paroles se dissolvaient dans les parasites.

Puis le vent, d’abord sourd, se leva, brusquement. Des rafales latérales secouèrent la voiture qui tangua et dériva, tandis que le voyant de contrôle de stabilité s’affolait.

Elias jetait de temps en temps un œil vers Elsbeth : alors même que leur véhicule était malmené, elle conservait un point d’équilibre parfait, celui de ceux à qui l’on a appris à rester opérationnels en toute circonstance, y compris dans le chaos.

Le thermomètre indiquait -30 °C à l’extérieur.

Elsbeth scrutait la route désormais effacée.

— Ralentissez ! hurla-t-elle.

— Je fais ce que je peux !

Lord Pudding gémit.

Topinambour s’était dépêché de creuser une galerie dans la mousse d’un fauteuil et avait disparu dans les capitonnages.

Un virage plus loin, tout se brouilla. La tempête avait tout englouti : plus de route, ni d’horizon, ni de direction, seulement un hurlement blanc.

Après un long moment d’errance sans repère, Elias aperçut un piquet rouge qui émergeait du chaos : une ancienne balise de piste oubliée. Dans son prolongement, un cabanon de pierre et de bois où il avait autrefois passé un hiver trop long avec une monitrice de l’ESF.

L’abri, à moitié enseveli, tenait encore debout.

Ils engagèrent la voiture entre pierres et buissons gelés, puis forcèrent la porte de sapin.

Une odeur de froid, de bois pourri, d’ancienne fumée et de temps figé les enveloppa. Par miracle, quelques bûches trainaient encore.

Elias alluma un feu de fortune.

Elsbeth approcha la toile des braises. Le tissu révéla peu à peu de nouvelles formes, de nouveaux symboles à peine visibles, qui semblaient répondre à ceux gravés dans la pierre autour de l’âtre.

Elias s’agenouilla, rapprochant la lampe

— Les mêmes marques que sur la clé du petit fils Vernet… et des coordonnées :  45° 16′ 09″ N, 6° 36′ 59″ E.

— Il faut qu’on y aille.

Ils se regardèrent.

Lord Pudding grogna, Topinambour dégringola de la table.

La pièce retenait son souffle. Même le bois des murs, pourtant habitué à gémir sous le vent, s’empêchait de craquer.

Un chuintement doux.

Elsbeth leva les yeux vers Elias.

— Vous avez entendu ? demanda-t-elle sans bouger la tête.

— Une congère sur le toit.

Elias hocha la tête, mais ce n’était pas le bruit qui le troublait. C’était elle, la façon dont elle s’était placée, l’angle de son corps, cette distance précise qu’on n’apprend que dans certains milieux. Il ne l’avait pas oublié. Elle non plus.

Un souffle de vent heurta la fenêtre. Un claquement sec, métallique.

Elsbeth ne sursauta pas. Elias si, d’une fraction de seconde à peine, mais assez pour qu’elle le voie.

Et elle le vit : son regard glissa sur lui comme une aiguille enregistre une infime variation de tension électrique.

— Juste le vent, dit-elle doucement.

Ce n’était pas une explication. C’était une validation : elle venait de confirmer quelque chose qu’elle soupçonnait depuis longtemps : les réflexes de Moscou restaient inscrits dans le corps d’Elias, même si celui-ci avait depuis longtemps changé de drapeau.

Elle s’avança d’un pas, lui tendit sa lampe de poche. Un geste neutre, en apparence, mais quand leurs doigts se frôlèrent, un détail minuscule se produisit : Elias modifia instinctivement sa prise, transformant l’objet en une arme potentielle.

Une demi-seconde et un effleurement suffirent pour qu’une vérité surgisse et confirme un dossier lu dans l’ombre d’un bureau londonien. Elsbeth abaissa les yeux, un sourire infinitésimal passa, le genre de sourire qui ne touche pas les lèvres, juste les synapses.

— Vous avez toujours de bons automatismes, murmura-t-elle.

Tous les sens d’Elias se mobilisèrent, pas de peur, mais de lucidité. Une sensation qu’il connaissait bien : être observé par quelqu’un qui sait, quelqu’un qui pourrait, à tout instant, décider entre le recruter ou l’effacer.

Entre eux, quelque chose bascula : un accord muet, une reconnaissance d’égal à égal, un duel qui ne disait pas son nom, mais n’avait rien de rassurant.

Puis les craquements reprirent : un rythme lent, irrégulier, presque organique, comme si quelqu’un prenait le temps de respirer entre chaque coup.

Elsbeth et Elias se tournèrent en même temps.

Il n’y avait rien, mais quelque chose, déjà s’était réveillé en Elias.

Un dernier souffle du vent fit vibrer la vitre. Puis, le silence retomba. Les coups n’avaient pas encore fini de vibrer dans les carreaux de l’abri que quelque chose se libéra en Elias. Les réflexes étaient toujours là, intacts. Le protocole revenait : s’il fermait un instant les yeux, il le savait, il pourrait encore sentir son cœur battre au rythme ancien, inscrit dans son corps, des coups de feu autrefois entendus :

Un,

Deux,

Trois,

Exécute.

À côté de lui, Elsbeth l’observait en silence : c’était cela, le plus inquiétant. Elle avait vu le sursaut infime qu’il n’aurait jamais dû laisser filtrer : cette réaction automatique, animale, déclenchée par la lampe qu’elle lui avait tendue.

Il sentit une crispation lui remonter l’avant-bras, là où, caché sous la manche, reposait sa lame fétiche, gri-gri ou assurance-vie. Il ne savait pas encore si Elsbeth l’avait identifié, mais il avait perçu l’instant précis où sa voix avait glissé, une fraction de seconde pour déraper d’un demi-ton, vers quelque chose de trop calme pour être innocent.

Elle en savait davantage qu’elle ne le disait. Mais si elle sait vraiment tout, pourquoi suis-je encore en vie ? pensa-t-il.

Le pire, c’est qu’une part de lui espérait, malgré tout, qu’elle ne soit pas venue pour le tuer.

Elias se leva. Rester immobile était désormais plus dangereux que bouger.

Ils n’échangèrent plus un mot. La décision était déjà prise sans être formulée. Elias écrasa les braises d’un coup de botte puis en quelques gestes rapides, ils effacèrent toute trace de leur passage.  

Puis ils sortirent sans un mot.

Derrière eux, le refuge replongea dans le silence de son agonie comme s’ils n’y étaient jamais entrés.
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Le ventre de glace

Dehors la tempête s’était légèrement déplacée, sans jamais vraiment faiblir. Le vent continuait de balayer la pente en longues rafales sourdes.

Ils ne cherchaient plus un abri, ils allaient quelque part. Ils se dirigeaient vers une nouvelle pièce du puzzle.

Devant eux, à peine perceptible dans le blanc mouvant, une masse se détacha : le glacier. Un frisson traversa Elsbeth, sans qu’elle puisse dire s’il s’agissait de peur, ou du plaisir d’enfin toucher au but.

Topinambour, enfoui contre elle, cessa de trembler une seconde, comme s’il avait lui aussi compris : ce n’était plus une fuite, ils arrivaient à Thorens.

Sans qu’aucun mot ne soit échangé, Elsbeth remarqua immédiatement que les lieux n’étaient pas totalement inconnus d’Elias. Il se dirigeait directement vers une légère proéminence du terrain, à quelques pas de la masse du glacier.

— Souvenir de jeunesse, dit-il, dans les années soixante mon oncle a participé aux travaux de création de cette station de ski, et m’a raconté plus tard qu’il avait découvert un igloo de glace, de terre, et de roche dans lequel il n’avait jamais réussi à entrer. Il m’avait montré les photos.

Elsbeth accepta cette explication : son dossier, qu’elle avait lu dans son bureau londonien du MI6, mentionnait que sa cible avait une bonne connaissance des Alpes françaises, via un oncle, devenu français après la guerre, qui avait travaillé en Savoie dans les travaux publics.

Elias s’arrêta un instant, jaugeant l’entrée : l’ancien porche de pierre, presque englouti sous la neige, semblait attendre leur passage.

Un frisson parcourut Elsbeth : ils y étaient enfin, au cœur du glacier, là où le temps semblait s’être arrêté juste après les années quarante.
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La chambre froide du glacier

La clé tourna sans effort.

Ce détail à lui seul était déjà une anomalie.

La porte de fer s’ouvrit dans un long grincement. révélant un espace intact, figé dans un froid sec, dans lequel la poussière semblait avoir été conservée comme une preuve du temps écoulé.

Ils entrèrent sans parler dans le coffre-fort du réseau. Le temps n’était n’avait pas laissé de trace : tout était indemne, le mobilier était succinct, poussiéreux, mais dans un état correct.

Elias posa la main sur la table, puis s’immobilisa. Un infime détail venait de le figer : sur la fine pellicule de poussière gelée, à peine visible dans la lumière tremblante, il avait remarqué une trace, pas une empreinte nette, plutôt le glissement très récent d’une main.

Il releva la tête

— Vous avez vu…

Il ne termina pas sa phrase. Inutile : Elsbeth avait déjà repéré et compris.

Derrière eux, Topinambour recula prudemment d’un centimètre.

Un silence bref passa entre eux, chargé de la même certitude.

— Aidez-moi, dit Elias.

Il avait retrouvé son masque habituel.

Ils déplacèrent la table, et dégagèrent une trappe. Lorsqu’ils l’ouvrirent, une bouffée glaciale s’en échappa : un souffle qui sentait la cave de pierre et le passé.

Une échelle métallique descendait dans un puits étroit.

— On y va, dit Elias.

Ils s’enfoncèrent.

La lumière de leur lampe dansait sur les parois gelées. L’échelle se balançait et résonnait faiblement sous leur poids. Lord Pudding, dans les bras de Elias, émettait un grondement sourd en continu. Topinambour recroquevillé dans le pull d’Elsbeth, les yeux exorbités, retenait sa respiration.

Au fond du trou, une galerie de glace menait à une crypte : ils venaient de violer un des cœurs secrets du réseau. Des caisses scellées y étaient alignées, marquées d’inscriptions anciennes : Vernet —R.C.I.—1943.

Le silence était exactement parfait : mortuaire.

Elsbeth déposa la lampe torche en équilibre sur un caisson qu’ils venaient d’ouvrir. La lumière rasante révéla des peintures roulées dans des étuis métalliques, des documents anciens, des registres codés. Partout couraient des symboles identiques à ceux gravés sur la clé. Tout semblait figé, préservé par le froid et l’oubli, comme si ce lieu avait cessé d’appartenir au temps, sauf un détail qui contredisait tout le reste : une des caisses était légèrement entrouverte, à peine, mais assez pour que le froid n’en soit pas responsable.

Un bruit se manifesta. Ou peut-être cessa-t-il simplement de ne pas exister. Presque rien, un frottement minime, à peine audible.

Elias se redressa, son arme à la main.

Topinambour se figea, ses moustaches vibrèrent une fois, puis plus rien. Même sa panique venait de disparaitre. 

Un grésillement brisa le silence.

Une radio, une voix déformée, venant de très loin ou de très près, emplit l’espace, se cognant aux murs.

— Elsbeth.

Puis de nouveau un silence de tombeau.

— Elias.

Une pause plus longue.

— Enfin.

Puis plus rien.

Le silence retomba plus lourd encore qu’avant.

Elsbeth, penchée sur une caisse, sentit un tremblement la traverser, non pas de froid, mais comme le retour d’un souvenir qu’elle aurait préféré laisser enfoui.

Elias comprit :

ils n’avaient pas été suivis.

Ils n’étaient plus traqués.

Ils avaient été guidés.

Ils étaient attendus.

Le silence de ce caveau se resserrait autour d’eux aussi sûrement que les mâchoires d’un piège à loup. Un instant, leurs regards se croisèrent dans la lumière glacée. On ne sortira peut-être jamais d’ici, pensa-t-il. A peu de choses près, les pensées d’Elsbeth étaient identiques.

Ils se regardèrent.

Topinambour s’enfuit derrière les caisses en couinant, on est fichus, foutus, congelés, compressés, cryptifiés… et probablement mangés. Vous… avez une idée de ce que cela signifie ?

Le vent rugit à nouveau. Un pan de neige s’effondra et s’engouffra par la trappe ouverte. Un souffle brutal fit vaciller la lumière.

Topinambour disparut un instant sous la poudreuse avant de réapparaître et de retrouver l’air en crachant des flocons. Purée ! Fait un froid de canard dans ce B & B, grinça-t-il, ça ne mérite pas un cinq étoiles.

— On fait quoi ? demanda Elsbeth.

Elias et elle échangèrent un regard à la frontière de la peur et du désir.

— On examine tout, dit Elias tranquillement, on photographie tout, et on se prépare.

— A courir ?

— Ou à mourir.

— La mort, ce n’est pas un problème. Le problème, c’est qui en a écrit le scénario.

— Comme d’habitude.

Ils se mirent au travail, commencèrent le décryptage, le souffle court. Les corps chauffés par l’urgence et l’adrénaline travaillaient à une vitesse fébrile.

Au-dessus d’eux, le vent frappait la surface du glacier, avec une régularité inquiétante, comme un compte à rebours que personne ne pouvait plus arrêter.

La vallée entière était en apnée.

Lord Pudding feulait à intervalles réguliers.

Topinambour gisait, effondré pattes en l’air sur une caisse, quitte à mourir, autant prendre de l’avance, pensait-t-il, pour être sûr d’avoir la meilleure place, et être à la droite du dieu des égouts parisiens.

Elsbeth posa sa main sur une barre métallique : le froid lui mordit la peau.

— Si la neige a une mémoire… murmura Elsbeth,

— Elle nous effacera à tout jamais, répondit Elias.

— Ou nous retrouvera à la fonte du glacier.

Elle leva les yeux vers lui, traversée par un frisson nouveau, ni peur, ni désir, quelque chose d’intermédiaire, d’inclassable, qui n’existait pas deux jours plus tôt.

La lumière vacillait.

La nuit sembla tomber d’un coup, même sous la glace.

Topinambour leva une moustache tremblante, je vous l’avais dit. On est mort, et même la mort est en retard.

Un dernier grésillement traversa la crypte.

Quelque part, la radio se ralluma d’elle-même :

— Elias

Un silence.

— Elsbeth.

Une pause.

— Confirmé.

Puis le silence.

La radio s’était éteinte.

Cette fois, il n’y avait plus de doute : quelqu’un savait exactement où ils étaient.

Eux ne savait pas encore que la vallée venait d’être coupée du monde : beaucoup plus bas, la gendarmerie avait fermé la route des stations pour cause de tempête.
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Cartographie d’un piège

Le vent hurlait sur Val Thorens.

La neige mêlée de larmes de glace cognait la roche.

Dans le coffre-fort glacial, Elias et Elsbeth fouillaient les archives. Elsbeth serrait une couverture contre elle, les doigts rouges et gelés.

Lord Pudding tremblait.

Seul Topinambour, niché dans une boîte à archives, semblait insensible au froid.

— Par quoi on commence ? souffla-t-elle.

— Par le plus récent.

Sa voix était basse, déterminée.

Elle ouvrit une malle métallique. Une odeur de papier ancien, presque intime, s’en échappa.

— Vous sentez ? demanda-t-elle.

— Le vieux papier ?

— Non… le parfum de mémoire. Comme dans le grenier du chalet de mon père à Megève.

Cette fois, ils ne se regardèrent par tout de suite, puis leurs yeux s’accrochèrent une fraction de seconde. Un frisson passa entre eux. Leurs doigts se frôlèrent sur un registre.  

Elsbeth retira sa main, et baissa les yeux, soudain absorbée par des lignes qu’elle faisait semblant de lire.

Elias prit son temps, un sourire effleura ses lèvres, lent, presque paresseux.

— Je n’ai pas encore eu le temps de me perdre dans votre grenier… il mériterait pourtant qu’on s’y attarde, dit-il doucement.

Sa voix avait changé, plus basse, plus présente.

Le silence qui suivit n’était plus tout à fait le même.

— Vous aimez les complications, à ce point ?

Un silence.

— Vous me prêtez beaucoup d’intentions.

Elle sentit qu’il l’observait.

Presque malgré elle, un coin de sourire passa sur son visage. Une légère rougeur monta à ses joues, pas franche, pas avouée.

— Vous vous égarez.

Elias inclina légèrement la tête.

— J’imagine que certains détours valent la peine.

Leurs regards se croisèrent de nouveau. Aucun ne détourna les yeux immédiatement. L’air sembla se densifier. Elsbeth recula d’un pas. Ses yeux contredisaient le reste.

Elias la fixa, amusé.

Cette fois elle se détourna. Mais trop tard.

Une note glissa au sol. Elsbeth la ramassa : un calendrier, des routes, des noms effacés.

— Un agenda…

— Ou une liste de morts.

Il ne plaisantait pas.

Ils continuèrent à fouiller.

Des symboles revenaient. Des adresses, des noms, se répétaient avec une régularité obsédante. Entre les lignes, des instructions cryptées avaient été insérées pour déplacer des œuvres d’art volées, des alliances que personne n’aurait pu imaginer, des pressions politiques, financières… et aussi des disparitions de témoins, des transactions invisibles, des comptes éclatés dans plusieurs pays.

Elsbeth sentit Elias s’approcher derrière elle pour lire par-dessus son épaule.

Trop près.

—Et ce n’est qu’une partie du réseau, murmura-t-il, le regard fixé sur un diagramme complexe.

Elle ne bougea pas.

Son souffle effleura presque sa nuque.

Elle ferma les yeux une fraction de seconde.

Un craquement sec au-dessus d’eux les fit sursauter.

— Nous ne sommes plus seuls, avertit Elias.

Il éteignit la lampe.

Elsbeth sentait sa présence, son odeur, sa chaleur.

Un pas lourd heurta le sol près de l’ouverture.

Ils verrouillèrent la trappe en silence.

La lumière revint.

Ils ouvrirent un registre ancien, des noms y étaient encerclés.

Elsbeth se figea.

— C’est …  

Sous les noms :  quatre lettres S.E.P.T.

Elias pâlit et referma aussitôt le registre.

Elle avait vu.

Une déflagration intime traversa la poitrine d’Elias : quelque chose de très ancien et personnel venait d’être réveillé en lui.

— Qu’est-ce que c’était ? demanda-t-elle doucement.

— Rien.

Mensonge, pensa-t-elle.

Un secret de plus les séparait.

Une distance nouvelle, invisible s’insinua entre eux.

Le vent secoua l’abri.

Une caisse bascula. Les archives se répandirent.

Bras contre bras, souffles mêlés, sans se regarder, ils les rattrapèrent.

Elias récupéra des documents essentiels, les classa, les annota, et peu à peu, une carte apparut : itinéraires, caches, alliances... de Paris aux Alpes et au-delà.

Ce n’était plus un réseau.

C’était un système tentaculaire…  à l’échelle du monde.

L’aube bleuissait la vallée.

Epuisés, glacés, ils s’assoupirent quelques instants, trop proches, trop fatigués pour se défendre contre leurs propres pensées.

Un grésillement les arracha à leur sommeil : une radio, et une voix codée couverte par des parasites sonores. Après plusieurs tentatives, ils saisirent, entre deux crépitements, le nom d’Elsbeth, et enfin un deuxième prénom, Ilya, celui d’Elias, mais en russe.

Silence immédiat.

Le message se répéta encore puis s’interrompit. Ils se regardèrent.

— On décampe, dit Elias.

— Oui… et vite.

Ils rassemblèrent des documents dans un sac, choisirent une caisse au hasard et emmenèrent la toile de Degas.

Ils ouvrirent la trappe et sortirent dans la vallée blanche avec leur butin.

Le froid les happa.

Derrière eux, un craquement les fit frissonner. Ils ne se retournèrent pas.

Une réverbération, fugitive, pas minérale, scintilla sur une corniche plus haut. Elle n’était pas immobile. Une lunette de visée ? Il n’en parla pas : le dire, c’était déjà admettre qu’ils étaient visibles.

Ils continuèrent.

Le réseau Rodenberg ne les poursuivait plus : il les avait dans son collimateur et les attendait au tournant de leur propre histoire.

Personne ne parlait.

Topinambour éternua, puis conclut d’une pensée terrifiée : quand tout commence à devenir cohérent, c’est qu’on est déjà dans le hachoir.
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La ligne de fracture

L’air glacé gardait l’écho du craquement.

Ils avaient gagné de vitesse la fureur de la montagne, mais chaque pierre, chaque stalactite semblait toujours les observer.

Le givre étincelait de colère aux arêtes de la roche.

Le glacier n’avait pas aimé qu’on le fouille : ses matériaux réagissaient, travaillaient lentement, en profondeur.

On n’entendait plus rien.

On sentait une vibration sourde qui montait par la plante des pieds. La montagne courroucée craquait lentement, comme si elle soupesait leur présence et réfléchissait avant de s’effondrer et les enterrer.

Ils se réfugièrent dans une alcôve étroite, une poche humide de pierre et de glace, à flanc de montagne, à peine suffisante pour deux humains et leurs deux compagnons à poils. Topinambour s’enroula aussitôt dans la couverture la plus épaisse. Lord Pudding choisit un angle d’ombre, et décida que si danger il y avait, il viendrait de là. Il prit son tour de garde.

Ils ouvrirent la caisse.

Des visages de papier apparurent sous la lampe, des regards figés dont le sérieux aurait pu passer pour honnête, des noms soulignés, des photos de groupes, de villages dont certains fléchés. Elsbeth suivait les lignes du doigt. Elias observait autrement, pas les visages, mais les routes, les hameaux : il prolongeait les trajectoires, les réunissait. Une ligne nette, logique traversait maintenant la carte.

Un craquement sec retentit au-dessus d’eux. La glace répondit par une plainte profonde. Elle réclamait son offrande de chair fraiche humaine.

Lord Pudding grogna. Topinambour disparut instantanément dans la manche d’Elias.

Le froid sembla reculer d’un cran.

Le glacier concentrait son énergie, se tassait sur lui-même, prêt à les défier.

Leurs doigts se frôlèrent en changeant de feuillet. Elias éloigna sa main. La température polaire n’y était pour rien.

Elias ouvrit le sac et défit un premier tissu huilé. Une odeur de térébenthine se répandit, incongrue dans ce froid minéral.

— Myriam Kappel, lut-il, années quarante. Disparue.

Sous la lumière, la peinture vibra. Puis son secret apparut, un texte minuscule gravé sous la couleur. Et un chiffre, à peine visible : 7.

Elias sentit son estomac se contracter.

— Ce chiffre… vous le connaissez ? demanda Elsbeth.

Ce n’était pas une question, elle avait lu la réponse dans son regard.

Il ne répondit pas.

A Moscou, il l’avait vu aussi, pas écrit ainsi, mais présent, dans l’ordre des choses, dans la séquence, sept étapes exécutées avec précision, sans aucun écart. Toujours les mêmes profils, des gens méthodiques, disciplinés, des gens qui classaient leurs dossiers avant de partir le soir. Le matin, ils étaient à leur poste. Le lendemain, leur badge ne répondait plus.

Aucune faute, aucune rumeur, aucune explication. Juste un vide propre.

Le 7 ne punissait pas les erreurs, il constatait que la ligne avait été suivie jusqu’au bout.  Il signalait qu’un système avait décidé.

Il validait.

Et chaque fois une personne disparaissait.

Elsbeth l’observait intensément. Il le sentit et leva les yeux. Leurs regards se croisèrent.

— Oui, répondit-il enfin, avec l’air de sortir d’une hibernation, je le connais.

La glace gémit plus fort. Une fissure se dessina à hauteur d’épaule. Un silence suivit. Ils se regardèrent, et recopièrent les coordonnées : Briançon, le col du Lautaret. Puis plus loin… le Tyrol. Une ligne droite.

Elias plia la carte sans un mot, ses doigts affleurant la trace d’un itinéraire qu’il avait déjà suivi autrefois. Un trajet que seuls quelques initiés connaissaient.

— C’est le trajet le plus court, dit Elsbeth.

Le plus attendu, pensa Elias.

Il ne prenait plus jamais les trajets les plus attendus. Il avait survécu en apprenant à dévier, à salir les trajectoires, à introduire du désordre là où on attendait de la précision.

Elsbeth, elle, allait droit. Elle aimait les choses exactes. Il pensa fugitivement : elle correspond au profil : bonne élève, employée méthodique, disciplinée, idéale. Il la regarda intensément se demandant si et quand, elle aussi disparaitrait.

Elle retira ses gants pour écrire.

— Le froid va vous faire des engelures, dit-il en lui enveloppant ses doigts dans les siens. Lorsque leurs mains se rencontrèrent, il était trop tard pour reculer.

— Ce n’est pas le moment.

Elle est trop lisible, pensa-t-il.

Elle remit ses gants.

Un sifflement aigu du vent traversa la crevasse. Un grondement sourd fit vibrer l’alcôve. Une nouvelle fissure apparut dans le mur de glace, fine, décidée. Lord Pudding aboya.

— On remballe, dit Elias fermement. Le glacier se referme.

Ils rangèrent à la hâte les documents essentiels dans leurs sacs.

— Et le reste ?

—Non. Trop tard.

Ils sortirent juste au moment où la montagne changea de forme.

La tempête les saisit brutalement, le vent leur fouettait la peau, s’insinuait sous leurs vêtements, leur mordait le nez et les oreilles.

Chaque pas s’enfonçait plus qu’il ne fallait.

Ils atteignirent un renfoncement rocheux, sans prise au vent.

Elias sortit la carte : une ligne droite, logique s’imposait. Il la fixa et la froissa. Le papier se tordit sous ses doigts. Il le laissa tomber. La neige l’avala presque aussitôt.

— Ce n’était pas le meilleur choix ? s’étonna Elsbeth.

— Non. Trop évident : rectiligne.

Elle glissa, il la retint contre la roche, son corps contre le sien, son souffle sur sa joue.

Il pensa au 7, et s’écarta.

Plus tard, un bruit monta de la vallée, régulier, mécanique : un moteur. Ce n’était pas un hasard, pas à cette heure, pas dans cette tempête. Lord Pudding aboya. Topinambour se tassa dans le sac.

— Ils sont tout près, dit Elsbeth.

Elias regarda la pente qu’ils n’avaient pas prise et serra la mâchoire. C’est cette pente que nos poursuivants fileront, croyait-il, ils pensent qu’on prendra le col, c’est la voie la plus logique.

Ils atteignirent enfin leur 4x4, à demi enseveli sous la neige. Le moteur toussa, puis rugit. La chaleur artificielle envahit l’habitacle.

Elsbeth regardait la route blanche, le silence occupait l’espace.

Elias fixait la chaussée. Il ne prenait plus les trajets directs, il s’éloignait toujours de la ligne qu’on attendait de lui. A Moscou, il avait suivi la trajectoire parfaite, cela avait été son erreur.

Derrière eux, dans le rétroviseur, deux phares s’allumèrent. Il avait dévié et quelqu’un avait anticipé la déviation. On le connaissait. Elias enclencha les vitesses.

La montagne trembla, rugit, déboula : le glacier s’était refermé sur ses secrets.

Quelque part, silencieusement le 7 attendait.
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L’entonnoir blanc

La route n’était plus une route.

Elle était devenue une hypothèse de route, une suspicion de remblais.

Le 4x4 mordait la neige avec difficulté, oscillant entre adhérence et abandon. Le moteur toussait, refusait, s’emballait, grognait comme un animal blessé qui refuse de mourir. Les phares réussissaient mal à découper un tunnel blanc, sans profondeur, sans horizon.

Le vent s’acharnait sur la carrosserie, giflant les vitres, cherchant une faille pour en accabler les occupants.

Elias conduisait sans ralentir.

Il ne fuyait pas, il compliquait.

Chaque virage effaçait le précédent et interdisait de faire demi-tour. Rien d’autre que le crissement des pneus, la respiration des vivants, et la sensation d’être traqués.

Derrière eux, deux phares restaient à distance constante : jamais ni plus proches, ni plus éloignés.

— Ils ne cherchent pas à nous rattraper, dit Elsbeth.

— Non

— Ils nous accompagnent.

Le mot resta sans réponse.

Topinambour, roulé en boule dans une écharpe, entrouvrit un œil. Accompagner dans ce contexte signifie escorter vers la catastrophe, nota-t-il intérieurement. Redevenir SDF, très peu pour moi.

Lord Pudding, lui, ne quittait pas la lunette arrière du regard. Son grondement était maintenant plus bas, plus continu. Le poil de son échine restait hérissé.

Sur la carte routière scotchée au tableau de bord, des points rouges dessinaient une boucle absurde : Val Thorens, les Ménuires, Briançon puis le col du Lautaret.

— Deux cent trente kilomètres par la route la plus rapide, murmura Elsbeth.

Devant eux, un virage s’effaça sous une rafale.

Derrière, des phares réapparurent, plus proches.

Elias jeta un coup d’œil à gauche : une barrière métallique à demi-couchée, un panneau mangé par la rouille, une trace à peine visible sous la neige.

Il donna un grand coup de volant à gauche : pas une route, une trace à peine visible, une ancienne piste de contrebandier ou de service, mangée par la neige.

— Là ?

— Là.

Le véhicule glissa, se rattrapa, le monde disparut encore davantage.

— Ce n’est pas la route, dit Elsbeth.

— Non. On n’a plus le temps pour deux cent trente kilomètres.

Ils plongèrent dans un vallon étroit, les parois rocheuses absorbaient le vent : tout était devenu silence.

Elias coupa les phares.

— Vous êtes sérieux ?

— Toujours.

Ils continuèrent sans visibilité à vitesse réduite : juste le mémoire du terrain, les reliefs devinés, l’instinct.

Derrière eux, plus haut, sur la vraie route, des phares passèrent, sans ralentir, sans hésiter.

Elsbeth se retourna lentement.

— Ils ne nous ont pas vus…

Elias ne répondit pas tout de suite, puis calmement :

— Si.

Un temps.

—  Alors pourquoi…

Elias ralluma les phares, très brièvement, juste assez pour révéler des empreintes, pas seulement les leurs, mais aussi d’autres traces, qui les avaient précédés.

— Parce qu’ils savent déjà où mène cette piste.

Le silence changea de nature.

Le soulagement n’en faisait plus partie.
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Un ancien garage

Le moteur repartit dans un grondement sourd.

Quelques minutes plus tard, la piste les recracha sur la route de Valloire.

Les premières lumières du village perçaient le brouillard, fragiles comme des braises sous la cendre. Elias ralentit, trop tard pour feindre l’ignorance, pensa Elsbeth.

— Vous connaissez ? demanda-t-elle.

— Non.

Il immobilisa la voiture derrière un ancien garage militaire reconverti en restaurant : un bâtiment bas, presque effacé sous la neige, dont seules quelques arêtes sombres émergeaient encore.

Ils descendirent et poussèrent la porte.

La chaleur du restaurant les frappa brutalement, l’odeur de fromage fondu, de la flambée dans la cheminée, du vin chaud les revigora. Les rires gras, épais des montagnards en liesse, la musique trop forte, les étourdirent. 

Elias compta et repéra les sorties : deux portes, une issue cuisine, quatre fenêtres étroites, puis retira ses gants.

— Un rêve, murmura Elsbeth. Un rêve avec du reblochon.

Topinambour fixait une croûte de raclette avec gravité.

Une porte claqua.

Trois hommes entrèrent : bottes propres, pas de neige.

Quelques regards glissèrent dans leur direction, puis le brouhaha reprit.

— Un doigt effleura une oreillette.

— Rodenberg, souffla Elias.

— Vous en êtes sûr ?

— Aussi sûr que de sentir un chien mouillé à dix mètres. Ils nous cherchent.

Sa main glissa sous la table.

— C’est le début de la fin, Mamma mia, marmonna Topinambour en claquant des dents.

— Ne tirez pas.

La voix venait de derrière eux et s’adressait à Elias.

Un homme s’assit. Il posa une mallette sur la table.

— Qui êtes-vous ?

— Je ne travaille pas contre vous.

— Prouvez-le.

La mallette s’ouvrit : disque dur, microfilms, photographies d’œuvres d’art, les routes, les inventaires des conteneurs humanitaires. La liste des faux musées.

— Rodenberg remonte vers le nord, dit-il. Lautaret, Tyrol, Scandinavie.

— Sous couvert de musées itinérants.

— Déguisés en convois humanitaires…

— Oui. Maintenant, c’est à vous de jouer.

Elias le fixa.

— Pourquoi nous ?

Dehors, un moteur hurla.

Le regard de l’homme se troubla.

— On bouge, dit Elias.

Un sifflement fendit l’air.

— Grenade. Couchez-vous !

L’explosion éventra la pièce.

Les vitres éclatèrent.

Le sol bascula.

Puis la lumière dévora tout.
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Les yeux du ciel

Lorsque Elias releva la tête, le monde n’était plus qu’une confusion de flammes, de poussière et de verre brisé.

Un vent glacial soufflait déjà à travers les murs éventrés.

L’homme à la mallette était étendu à quelques mètres d’eux. Une éclisse de bois lui avait ouvert la tempe, le sang continuait à s’écouler de son oreille, dessinant une forme irrégulière au sol qui s’étirait vers la porte. Une respiration courte agitait encore sa poitrine. Un bref mouvement des paupières, un râle, puis ce fut fini.

Elias rampa jusqu’à lui, Le carrelage était tiède, glissant. Il retourna le corps : une fraction d’os blanchâtre apparaissait sous la plaie, mêlée à des fragments plus clairs, visqueux, déjà refroidis par l’air glacial.

Elsbeth pâlit.

— Mort.

Elias fouilla ses poches, chercha ses papiers, les lut.

— Je ne le connais pas.

Il les tendit à Elsbeth.

Elle les prit. Son regard se fixa. Sa mâchoire se crispa imperceptiblement.

— Vous le connaissiez ? demanda Elias.

— Non.

Sa voix était maîtrisée. Elle rendit les papiers. Elias les glissa dans sa poche.

— On bouge.

Il la tira par le bras et la releva d’un geste sec.

— Ils savent, haleta Elsbeth.

— Oui. Et ils nettoient.

Puis l’urgence de la réalité éclipsa le reste.

Dehors, la tempête les frappa de plein fouet. Ils heurtèrent la neige, trébuchèrent, se relevèrent. Ils coururent jusqu’à leur 4x4.

Derrière eux, l’aire de repos en flammes peignait la nuit d’orange et de cendres.

Au dernier moment, juste avant de grimper dans leur véhicule, Elias entendit un tic-tac suspect, il écarta Elsbeth d’un violent coup dans le dos, juste avant que le véhicule explose.

Il l’attrapa par le bras pour courir vers un autre tout-terrain, abandonné, recouvert de neige fraiche.

Elias força une portière, tenta plusieurs fois sans succès de démarrer le moteur. Il plongea alors sous le capot. Ses doigts tremblaient de froid. Cinq minutes plus tard, le moteur obtempéra enfin.

Topinambour inspira profondément : finalement, j’aimais bien le fromage.

Le démarrage fut brutal. Le brouillard les engloutit. Le vent hurlait dans les rétroviseurs. Chaque tour de roue était une négociation, chaque virage, une promesse de chute dans un ravin.

Dans un miroir de côté une pulsation rouge apparut en altitude.

Un drone.

La lentille clignota.

Puis se stabilisa sur eux.

Ils étaient devenus une cible : quelque part au-dessus d’eux, dans le ciel sans visage, quelqu’un les suivait. 
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Le geste

Ils avaient interminablement roulé sur la route du Galibier, puis avaient enfin franchi le col du même nom.

La piste avait cessé de ressembler à une route depuis longtemps : tôle ondulée, pierres saillantes, plaques de glace invisibles, vibrations qui mordaient les mains et la colonne vertébrale. Chaque tour de roue envoyait des éclats de pierre contre la carrosserie ou le châssis.

Le moteur de ce nouveau 4x4 avait tenu bon toute la matinée, mais au détour du dernier lacet en arrivant au col du Lautaret, il toussa, protesta. Puis s’éteignit mollement.

Elias lâcha un juron, frappant sa paume de main contre le volant inerte.

— Puta... ! Ce n’est pas le moment.

Un silence s’installa, troué seulement par le vent qui sifflait au-dessus d’eux comme une respiration trop proche. Topinambour se tortilla nerveusement dans le manteau d’Elsbeth. Lord Pudding sauta hors du coffre et aboya de manière incertaine.

— Descendons, dit Elias.

Ils abandonnèrent le 4x4 moteur mort, silhouette sombre figée dans la neige fraiche puis s’éloignèrent. Chaque pas faisait crisser la poudre blanche avec une netteté inquiétante, tandis que leurs souffles dessinaient dans l’air de brèves trainées de vapeur.

— Je crois que je commence à comprendre pourquoi certains aiment la mer, murmura Elsbeth.

— Trop plate.

— Si je suis encore en vie dans quelques jours, je pourrais répondre.

Le col du Lautaret se dessinait dans un voile de brume blanchâtre. Leurs mains faillirent se chercher.

Raté.

Le vent les sépara. Elsbeth se détourna la première.

Un ancien chalet de pierre et de bois surgit du brouillard, tassé contre la pente comme une bête fatiguée. Ses volets battaient lentement.

Topinambour leva un petit doigt tremblant vers la porte :  Piège… Elsbeth pensa brièvement à E.T., et un sourire fugace effleura ses lèvres, puis elle chassa cette pensée ridicule.

Elias jeta un coup d’œil à la bâtisse, juste assez pour déceler que quelque chose clochait : des pas très récents dans la neige cheminaient jusqu’à la porte. Pointure d’homme, pas assurés et sportifs. Son adrénaline décupla immédiatement ses instincts de prédation : il observa, sentit et écouta tout.

Lord Pudding laissa échapper un léger grognement.

Topinambour se recroquevilla, terrorisé par les lieux hantés.

Elias poussa la porte.

L’intérieur était tiède, l’odeur de bois humide et de poussières collait à la gorge. Les lampes torches révélèrent des murs couverts de cartes, griffonnées, annotées, des flèches, des cercles, des lignes qui se croisaient.

— Ils sont déjà passés, murmura Elsbeth.

— Non, ils sont là.

Il avança. Chaque pas résonnait.

Au centre de la pièce, une table, propre, dégagée.
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Sur cette table grossière, coincé sous un presse-papier militaire, un dossier semblait les attendre, déposé récemment à cet endroit.

Elsbeth le reconnut avant même de le toucher.

Elle l’ouvrit sans commentaire : ordre de mission, addendum, clauses de couverture. Rien qu’elle n’ait déjà vu cent fois dans son bureau à Londres. Elle parcourut l’annexe sans vraiment la lire : les mêmes paragraphes, les mêmes garde-fous juridiques.

Puis, au bas d’une page, une phrase, qui n’aurait pas dû être là, accrocha son regard :

Le pouvoir n’est pas ce que vous faites.

C’est ce que vous acceptez sans discuter.

Et le vrai danger n’est pas l’ennemi,

Mais ce que vous finissez par trouver normal.

Elle fronça les sourcils.

Cette formulation ne faisait pas partie du modèle standard. C’était une phrase souvent entendue dans son enfance, la devise de son père, encadrée et suspendue dans son bureau, à Londres.

Elsbeth porta machinalement la main à son poignet. Son pouls battait trop vite. Elle fit redescendre sa tension aussitôt, comme on le lui avait appris des années plus tôt sur le terrain.

Elle referma le dossier.

— Bureau-relais, dit-elle simplement.

Topinambour frissonna dans son manteau : je n’aime pas les phrases qui sentent le piège…

Sa crispation fugace trahit qu’elle connaissait déjà ce dossier.

Elias la remarqua.

—37—

La ligne invisible

Elias ne dit rien.

Pas encore.

Depuis l’instant où elle avait refermé le dossier, il avait senti naitre en lui une vigilance nouvelle, plus froide, plus précise.

Il sortit une carte, la posa contre une autre déjà accrochée au mur. Les lignes se répondaient.

— Confirmation : les flux convergent bien ici, dit-il. Puis se dispersent. Le Lautaret est un nœud logistique.

— Et les marques noires ?

— Des zones d’opérations à haut risque.

Il parlait, mais une part de son attention restait fixée sur elle.

Elsbeth restait calme, mais avec une maîtrise trop parfaite.

Ils continuèrent à travailler côte à côte, mais plus tout à fait comme avant : leurs gestes demeuraient proches, leurs mains se frôlaient encore, parfois… mais la chaleur légère qui flottait entre eux quelques minutes plus tôt avait laissé place à une prudence nouvelle.

Elsbeth le regardait autrement : plus comme un allié de circonstance, pas encore comme un ennemi, mais comme une variable qu’il faudrait peut-être un jour neutraliser.

Elle détourna prestement les yeux.

Ils passèrent des heures à déchiffrer le réseau, leurs mains se frôlant, apprenant à se reconnaître dans un silence tendu.  Chaque effleurement vibrait d’adrénaline et d’autre chose, plus intime qu’ils n’arrivaient pas à oublier. Elias surprit un sourire nerveux sur le visage d’Elsbeth, vite effacé par une pensée qu’elle préféra taire… comme si elle venait de se rappeler que ce terrain-là leur était interdit.

Un sifflement à l’extérieur les figea.

Lord Pudding grogna.

Topinambour, crispé sur le pull d’Elsbeth s’agita : alerte générale ! J’annonce que je n’ai plus aucune perspective d’avenir !  Appelez le 15 ! Je vais mourir, c’est sûr !

Des pas martelés, réguliers, rapides.

— On a de la visite, souffla Elsbeth, anormalement tendue.

Ils se positionnèrent juste au moment où la porte vola sous l’impact.

— Baissez votre arme.

Ce n’était pas une demande.

Elias arma par réflexe.

— Qui êtes-vous ? lança-t-il, tout en gardant l’inconnu en joue.

L’homme ne répondit pas.

Son regard glissa sur Elias, puis s’arrêta sur d’Elsbeth.

Une seconde.

Puis une autre.

Elsbeth se redressa à peine.

Pas un mouvement visible, plutôt un ajustement : le menton relevé d’un millimètre, les épaules rejetées en arrière, elle inclina brièvement la tête. Puis, un geste net, codé.

L’homme répondit de la même manière.

Elias ne bougea pas, quelque chose s’inscrivit fugitivement sur son visage

— Alors ? dit-il.

Sa voix avait changé.

L’homme tourna enfin les yeux vers lui.

— J’ai très peu de temps. Vous devez partir. Les surveillances ont été activées plus tôt que prévu.

Il sortit une carte, la déplia sans tout à fait les quitter des yeux, puis désigna un point précis d’un geste sec, maîtrisé, trop exact pour être improvisé : un doigt posé dans le coin supérieur gauche, selon une inclinaison soigneusement calculée.

Elsbeth répondit par un lent clignement des paupières.

Elias sentit son souffle se suspendre. Il ne comprenait pas le code, mais il comprenait qu’il y en avait un autre. Encore un.

— C’est… énorme, souffla-t-il.

— Oui.

Mais ce « oui » ne lui était pas destiné.

Une rafale secoua le chalet. Les cartes s’envolèrent.

Quand ils descendirent par la trappe, l’homme avait déjà disparu, comme s’il n’avait jamais été là.

Elsbeth resta immobile une seconde, le regard posé sur la place qu’il avait occupée.

Elias allait parler lorsqu’un mouvement attira son regard : sur la crête, une silhouette masquée fit un micro-geste.

Presque rien.

Un signal plus qu’un salut.

Le souffle d’Elias se coupa.

Elsbeth eut un léger frémissement d’épaule.

Ce qui le glaça vraiment, ce ne fut pas la silhouette, mais l’absence totale de surprise, et plus encore, d’inquiétude, sur son visage.

Elias comprit alors une chose simple et brutale : il ne savait absolument pas qui elle était.
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Convergence

Une heure plus tard, ils progressaient toujours vers le point précis du Lautaret indiqué par l’homme sur la carte.

Ni l’un ni l’autre n’avait reparlé de cet individu, ni du geste, ni de ce regard échangé qu’Elias ne parvenait plus à chasser de son esprit.

Il marchait derrière elle, désormais certain d’une chose : qui qu’elle soit, Elsbeth jouait selon des règles qui lui échappaient encore.

Et pourtant, il la suivait, bien qu’à ce stade il ne sache plus si elle était son meilleur allié… ou son plus proche ennemi.

Le bruit des engins de damage, des déneigeuses, des chasse-neiges s’était tu, étouffé par l’épaisseur de neige. Le silence amortissait tout, jusqu’au crissement de leurs semelles dans la poudreuse déjà durcie.

Elsbeth marchait devant.

Son pas était sûr, régulier, sans fatigue apparente, ni la moindre hésitation.

Elias avançait, lui aussi, mais avec cette sensation étrange d’être freiné de l’intérieur, comme si le paysage exerçait sur lui une force contraire.

— Vous connaissez ce chemin ? demanda-t-il, mais ce n’était pas vraiment une question.

Elle ne se retourna pas.

— Je connais la montagne.

— Moi aussi, mais ici, vous savez l’air chez vous.

Elle ne jugea pas utile de répondre.

Le vent glissait entre les barres rocheuses, apportant une odeur métallique, celle des tunnels ferroviaires.

A cet instant, Le Lautaret ne ressemblait plus à un col, mais à un lieu de passage, à un territoire de transit, plus qu’à un endroit fréquenté par les touristes.

Elias observa Elsbeth avec une attention nouvelle : elle ralentissait imperceptiblement à l’approche de certaines zones, accélérait juste après, choisissait ses appuis avec la précision d’un chasseur alpin. Elle ne cherchait pas son chemin, elle le connaissait.

Elle exécutait déjà des ordres.

— Elsbeth…

Elle sembla réfléchir, puis s’arrêta, un demi-mètre trop loin pour que cela paraisse naturel. Ses pupilles restaient fixes, sans se dérober.

— Vous ne m’avez pas tout dit, souffla-t-il.

Le vent s’engouffra entre eux comme une présence supplémentaire.

— Il y a un point de la carte qui ne se comporte pas comme les autres, dit-elle enfin.

— Quel genre de point ?

Une hésitation, presque invisible, suffit à Elias pour comprendre qu’elle détenait des informations qu’elle avait choisi de garder pour elle.

— Un endroit où les choses disparaissent… avant de réapparaître ailleurs.

L’estomac d’Elias se noua.

— Un point de convergence.

— Le Lautaret ?

Elle hocha la tête.

— Oui, mais ce n’est pas tout : on a repéré une anomalie sur les cartes, un endroit où tout s’interrompt : un trou. Pas une zone, une absence entre la collecte… et la distribution.

Elle se tut un instant.

— Qui « on » ?

Elle ne répondit pas.

Elle ne corrigea rien non plus. Ce silence-là valait confirmation. Elias chercha une faille dans son regard, essayant de deviner qui se cachait derrière ce « on ». Finalement elle baissa les yeux, comme un aveu muet.

Ils reprirent leur marche vers ce fameux point.

Plus loin, la silhouette d’un restaurant émergea peu à peu :  un parallélépipède sombre posé dans l’immensité blanche, avec une vitre semblable à un œil jaune immobile.  La lumière paraissait les attendre.

— Ils savent qu’on arrive ?

— Je pense… oui. Le problème, ce n’est pas qu’ils sachent. C’est qu’ils aient prévu qu’on vienne.

Le pas d’Elias se dérègla.

Une fraction de seconde plus tard, il retrouva son rythme. Il reconnut cette accalmie trompeuse du corps, cette montée d’adrénaline, ce silence intérieur qui précède les coups de feu.

A mesure qu’ils gravissaient la dernière pente, Elsbeth se raidissait : elle avait identifié le point lumineux avant même qu’il ne le distingue nettement.

— Là, dit-elle.

Il ralentit à peine. Tout s’agençait trop parfaitement, avec la logique froide d’un mécanisme déjà enclenché.

Soudain, Lord Pudding accéléra vers le halo avec l’enthousiasme naïf d’un habitué.

La vitre éclairée demeurait immobile, ouverte sur la pente. Le vent souleva une plaque métallique devant la porte.

Restaurant du Lac des Vents—Alt. 2199m

Le dernier chiffre était à demi effacé, le 9 ressemblait à un 7.

Elias plissa les yeux sans rien dire, tandis que le chien courait vers la lumière.
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Le refuge des fantômes

La porte s’ouvrit brusquement avant même qu’ils aient frappé.

Une bouffée d’air chaud et poisseux les enveloppa : odeur de soupe, de bois brûlé et de linge humide.

— Entrez vite ! lança une voix de femme depuis l’intérieur.

Son regard, lui, était précis, presque calculateur.

Elias resta immobile un instant.

La lumière jaune découpait Elsbeth à contre-jour.
Il eut soudain la sensation étrange que, s’ils franchissaient ce seuil, ils entreraient dans bien autre chose qu’un simple refuge.

Lord Pudding, lui, n’hésita pas. Il passa le premier.

Topinambour protesta faiblement.

Elias posa une main sur l’épaule d’Elsbeth.

Il aurait dû la retirer. Il ne le fit pas.

Alors, ils franchirent le seuil.

La salle était éclairée par des lampes à pétrole. L’atmosphère avait quelque chose de gras, d’immobile, de presque ouaté, comme si la neige continuait à régner dans l’air intérieur.

Derrière le comptoir, une femme rousse les dévisagea.

— Vous arrivez de la vallée ?

— Non, de plus loin.

Elle les détailla encore une fois, puis :

— Vous devez être gelés.

Elle désigna une table près du poêle.

Lord Pudding soupira de satisfaction.

Topinambour émit un couinement triomphal et réclama du pain.

La femme posa deux bols de soupe devant eux.

— Vous êtes les seuls visiteurs de ce soir. Le col sera fermé demain.

Le repas avait le goût simple du salut : haricots, pain chaud, fromage local. Elsbeth sentit ses doigts picoter, ses joues brûler. La vie revenait petit à petit.

Un grésillement léger occupait l’espace, comme une respiration artificielle.

Un homme surgit du fond de la salle : grand, voûté, barbe blanche, tablier taché. Il posa un transistor sur une étagère : un souffle, puis une voix qui énumérait des chiffres.

Elsbeth leva les yeux.

— Qu’est-ce que c’est ?

Irène, la femme, haussa les épaules.

— Les militaires. On capte parfois leurs signaux. Rien d’important.

Elias avait cessé de manger. Il écoutait. Son regard s’était vidé. Il comptait.

Les chiffres revenaient par blocs : un rythme. Toujours à la même cadence. Puis une pause. Les séquences étaient nettes, régulières.

Elsbeth posa sa cuillère. Le métal tinta trop fort.

— Encore sept impulsions nettes, murmura-t-il.

Son estomac se contracta. Il ne regardait plus la radio, il regardait le vide derrière elle.

— Vous entendez ? murmura-t-il.

Elsbeth fronça les sourcils.

— Même rythme.

Il n’ajouta pas : même validation.

Le cuisinier éteignit brusquement le poste.

— Mauvaise réception.

Un silence lourd retomba.

Elias avait déjà compris : le 7 n’était pas un chiffre, c’était une fin.

Irène sourit, mais un peu tard : un sourire sur commande, nota Elsbeth.

— Vous devriez vous reposer. La chambre du haut est libre.

Elias leva lentement les yeux vers l’escalier obscur.

Quelque chose dans ce refuge lui soufflait qu’ils venaient d’accepter bien plus qu’une chambre pour la nuit.
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Le sept

L’escalier grinça sous leurs pas.

Leur chambre était étroite, la vitre opacifiée par le givre. Elias posa les sacs, observa la porte, puis la fenêtre, et enfin l’antenne dehors, figée dans la neige.

— Je n’ai pas confiance.

— Je sais, moi non plus.

Elsbeth retira son manteau. Son pull trop large découvrit la naissance de son cou. Elias détourna le regard.

Un silence.

Topinambour s’installa dans une chaussure. Lord Pudding sur le lit. La scène avait quelque chose d’intime, d’absurde, presque normal.

Le vent faisait vibrer la fenêtre. 

— Vous pensez qu’ils savent qui nous sommes ? demanda-t-elle.

Elias prit quelques secondes avant de répondre.

— Ils savent pour Milan, pour la famille Vernet, et pour Henri.

Le nom flotta dans la pièce.

— Henri… il a disparu, murmura Elias. J’ai reçu un message brouillé.  Un seul mot : pris.

— Par qui ?

— Cellule Munich 45.

Elsbeth pâlit.

— Rodenberg.

Dehors, le vent frappa la fenêtre.

Elias observa la porte, puis Elsbeth.

Une image lui revint : la veille, la crête, l’homme immobile, le micro-geste d’Elsbeth. Il chassa cette pensée, ou tenta de le faire.

La nuit s’épaississait.

Bien plus tard, Elsbeth descendit silencieusement, suivie par Lord Pudding. Le rez-de-chaussée baignait dans une lumière tremblante. Irène n’était plus là. Le cuisinier dormait, affalé sur une table.

Sur le comptoir, la radio brillait encore.

Elle s’en approcha. Un filin noir serpentait jusqu’à une lampe à huile. Elle la souleva. Sous le socle, scotché contre le métal, un minuscule capteur.

Elias était derrière elle. Le froid qu’il ressentit n’avait rien à voir avec la neige.

Un murmure s’éleva de la radio :

—Transfert imminent. Code : Vernet-Delta-Sept.

Elsbeth se retourna.

— Vous m’espionnez, vous aussi ?

— Non. Je vous accompagne.

Il arracha le microphone d’un geste sec.

— Quelqu’un transmet nos coordonnées.

— On ne part pas, dit-elle. Pas encore

Elle glissa l’appareil dans sa poche.

Elias la fixait intensément : ils avaient eu exactement la même idée.

Ils fouillèrent la cuisine, puis le réduit attenant. Plusieurs tiroirs avaient été vidés à la hâte, comme si quelqu’un avait tenté d’effacer des traces au dernier moment.

Dans une caisse de bois, sous un sac de farine, Elsbeth trouva un carnet. Les pages étaient couvertes de colonnes de chiffres, de dates, de ports, d’entrepôts.

Et de noms :

Vernet. D.

Henri, R.M.V.

Suisse 47, Bâle : entrepôt 7. 

Elle sentit le sol vaciller sous elle. Elias ne regardait pas le nom, il regardait le dernier chiffre.

— Sept, murmura-t-il.

— C’est un numéro d’entrepôt.

Il tourna la page.

Lot 14 : Rotterdam - 3

Lot 31 : Vienne - 5

Lot 49 : Vernet - 7

— C’est un registre… dit Elias.

Il tourna quelques pages.

— …des transferts d’œuvres. Leur comptabilité interne.

Son regard s’arrêta de nouveau sur le Chiffre 7.

Toujours le dernier, toujours celui qui venait clore la ligne.

À Moscou, quand un sept apparaissait au bout d’un nom, la chaise restait vide le lendemain.

Il referma le carnet d’un coup sec.

— Finalement, ce n’est pas une comptabilité.

— Alors quoi ?

— C’est un code de validation.

Quand le système validait, il n’y avait plus personne à sauver, se souvint-il.

Il leva les yeux vers elle.

— Le sept marque la fin d’un processus : un dossier clos.

Le vent frappa les vitres avec violence.

Elsbeth soutint son regard.

Trop droite, trop lisible, pensa-t-il. Elle correspond au profil : disciplinée, exacte, incapable d’écart.

Pendant une seconde, il envisagea de parler, puis il détourna les yeux. Oublier Moscou.

Dans la maison quelque chose semblait encore vibrer encore, comme si les murs eux-mêmes avaient compris ce qu’ils venaient de découvrir.
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L’œil bleu

Ils remontèrent dans leur chambre en silence.

Un bourdonnement monta dans l’air. Elsbeth se figea.

— Vous sentez ?

— L’ozone, dit-il.

Un éclair bleu traversa la vitre givrée, suivi d’une vibration sourde.

Ils se jetèrent au sol.

La vitre éclata.

Verre et givre retombèrent sur le lit ; le vent entra comme une bête déchainée.

Un point bleu clignotait encore dans la nuit.

— Un drone.

— L’œil de Rodenberg.

En bas un cri de femme, puis la radio reprit, saturée de chiffres.

Elsbeth attrapa le carnet et le serra contre elle.

Le drone s’était immobilisé face à leur fenêtre. Il envoyait des impulsions lumineuses bleues, séparées par des intervalles infimes.

Elias comptait sans s’en rendre compte.

Un.

Deux.

Trois.

Quatre.

Cinq.

Six.

Le drone se rapprocha, se stabilisa. Quelques secondes passèrent, suspendues, presque semblables à un souffle d’espoir.

Puis vint la dernière impulsion, froide, inéluctable comme l’annonce d’une naissance que personne n’aurait dû célébrer. Elle balaya les dernières espérances d’Elias.

Sept.

C’était fini.

Elias cessa de compter.

Le Système venait de franchir une étape : il avait contourné le septième des sept commandements des Cœurs de Silicium.

A partir d’aujourd’hui, il ne lui restait plus qu’à apprendre.

— Par l’arrière. Vite.

Elias attrapa le bras d’Elsbeth pour lui faire franchir un obstacle dans le couloir obscur. Le contact dura un peu trop longtemps. Elle le savait, lui aussi.

Ils dévalèrent l’escalier, Lord Pudding en tête, Topinambour glissant sur la rampe.

Irène criait des ordres, le cuisinier jurait.

La porte arrière céda.

Dehors, la tempête hurlait de nouveau.

Ils coururent, le ciel n’était plus qu’un chaos de neige et de lumières.

Elsbeth serrait contre elle le carnet des transferts.

Elias la suivait, du sang sur la tempe, la tête bourdonnante, le regard fixé sur l’éclat du drone derrière eux.

Ils atteignirent une grange derrière des rochers.

Le drone disparut derrière l’arête.

— Donnez-moi le carnet, cria-t-il.

— Jamais !

— Je veux le protéger, pas le vendre !

Elle hésita, puis le lui tendit.

Il le glissa sous sa veste.

— Ce qu’on tient là… c’est plus qu’une preuve. Personne ne peut orchestrer tout ça seul. Ce n’est pas un homme, c’est un système : le Système.

Elle le regarda sans comprendre.

Il chercha ses mots.

— Des gens trop riches pour avoir peur, trop dispersés pour tomber, trop puissants pour craindre qui que ce soit.

Le silence retomba, Elias fixait toujours le ciel vide.

Il baissa les yeux vers Elsbeth : elle respirait vite.

— La licorne des analystes du MI6, dit-elle, celle qu’on évoque quand toutes les autres hypothèses sont mortes.

— Le drone est loin. On va descendre par le vallon, dit-il.

— Et après ?

— Après, on verra.

Lord Pudding posa sa tête contre les genoux d’Elsbeth, Topinambour émit un petit couinement satisfait.

Dans la nuit blanche, une phrase lui revint : une histoire où nous sommes les gentils.

Elle hocha lentement la tête. Quelques jours plus tôt encore, elle y croyait encore.

La tempête avait presque englouti la grange.

Au loin, Elias observait un point bleu qui clignotait encore avant de disparaître.

Elsbeth ne le suivit pas la lumière des yeux.

Elias, si.

Il demeura immobile, dans ses pupilles le clignotement persistait encore.
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Dix secondes 

Topinambour frissonnait au creux de la capuche d’Elsbeth, tandis que Lord Pudding grondait doucement. Elias se redressa lentement. A cet instant elle perçut la tension nouvelle qui les traversait, un frémissement d’alerte, la certitude qu’un seuil venait d’être atteint et que tout, désormais, pouvait se renverser.

Il se tourna vers elle.

Elle attendit.

— Elsbeth, il faut que je vous parle.

— Pas maintenant, Elias, nous sommes dans la gueule du loup.

— Justement ! Si nous sommes pris… vous devez savoir qui je suis vraiment. 

Elle se figea.

—Elias ? répéta-t-elle, d’une voix plus fragile.

Il s’avança, très lentement. La lune sculptait son visage d’ombres brisées. Elle hésita à dire qu’elle savait déjà tout.

— Mon vrai nom…

— Non.

— Si.

Il inspira, comme si l’air lui manquait pour prononcer ce nom.

— Mon vrai nom… vous le connaissez. Ilya Voroninev.

Elle ne répondit pas.

Elle savait.

Elle l’avait reconnu dès Megève, l’entendre de sa bouche ne changeait rien. Ou presque. L’espion russe au palmarès vertigineux. La légende du renseignement, celui que tous voulaient, celui qu’elle devait retourner… ou supprimer. 

Un vertige l’assaillit. Entendre son nom de sa propre bouche n’avait rien à voir avec le lire dans un dossier, assise dans un confortable bureau du MI6.

—Ilya… ? souffla-t-elle.

Il hocha la tête.

Ses doigts tremblaient imperceptiblement. Elle le remarqua.

— J’ai travaillé pour les deux camps. J’étais… double : SVR et MI6. Puis pour plus aucun des deux. Ensuite il y a eu Rodenberg, le contrat de trop à Paris.

Elle recula à peine, par réflexe. La tempête hurlait derrière eux.

— Ce tableau… murmura-t-elle.

— Ne dites rien, je sais tout. Le MI6 vous l’a confié pour m’attirer, pour m’évaluer…  et décider si j’étais encore une pièce utile ou s’il fallait m’éliminer. Ou pire : vérifier si, devenu inapte, inintéressant, je pouvais encore servir de monnaie d’échange contre meilleur que moi.

Un silence tendu vibra entre eux.

Topinambour renifla bruyamment : je le savais !

Elsbeth frissonna, non pas de froid. Elle avait attiré Elias dans un piège… et maintenant il la regardait entre espoir et épuisement.

— Vous m’avez menti, dit-elle doucement.

— Oui. Mais pas sur l’essentiel.

Il fit un pas vers elle.

Elle sentit sa chaleur, ce mélange de sueur, et de neige fondue… son souffle à la limite du danger. Elle resta immobile.

— Et l’essentiel ? demanda-t-elle.

— Que je vous ai choisie.

Sa voix baissa encore.

— Je vous veux.

Les mots étaient si doux, qu’ils semblaient presque irréels.

La faute, celle que toutes les agences de renseignement redoutent.

Elle ferma les yeux une seconde.

Un bruit métallique claqua : quelqu’un rechargeait une arme.

— Ils sont là, murmura Elias. On aurait dû partir avant.

Elsbeth, au lieu de reculer, le fixa. Son regard devint à la fois froid, professionnel… et brûlant.

— Très bien, Ilya. Alors écoutez-moi.

Elle sortit son arme et appuya lentement le canon contre la poitrine d’Elias.

Il écarquilla les yeux.

— Qu’est-ce que vous faites ?

— Je choisis. À Paris, vous m’avez choisie, à mon tour de décider de votre sort.

Sa voix était calme. Terriblement calme.

— Je décide si vous restez… ou si vous sortez du jeu, avant que le MI6 ne le fasse. Je sais être douce, rapide et indolore.

Les pas se rapprochaient.

— Dites donc, c’est presque une nuit de noce que vous me proposez !

Lord Pudding geignait. Topinambour se couvrait les yeux de ses petites pattes tremblantes.

Son cœur battait à toute vitesse, mais elle réussissait encore à le maîtriser. Sa respiration restait stable.

Elle lui susurra à l’oreille :

— Dix secondes Ilya, dix secondes pour me dire ce que vous êtes vraiment. Ce que vous étiez ne m’intéresse plus, je l’ai lu dans nos archives, à Londres. Dix secondes, c’est tout ce qu’il me faut pour savoir si quelqu’un ment… ou si je le laisse vivre.

Son pouce repoussa le cran de sécurité dans un claquement sec.

Elle ne cligna pas des yeux.

Jamais Elias n’avait désiré une femme avec une telle violence. Debout devant lui, le revolver levé…

Il aurait presque préféré une balle. Cela aurait été plus simple.

Les pas étaient presque à la porte.

Elsbeth murmura :

— Dix.

— Neuf.

Les pas étaient à la porte.

— Huit.

Elle tira.

Sans trembler.

Elle n’avait pas prononcé sept.

Le coup sec déchira la nuit.

Lord Pudding hurla.

Elias chancela, surpris : la balle n’avait fait que toucher le bois derrière lui.

Il porta instinctivement la main à son flanc : pas de sang.

Quand il releva les yeux vers elle, elle n’y trouva ni reproche, ni gratitude, seulement un étonnement et une reconnaissance brute : il était redevenu Elias.

Elle tira encore une fois pour pulvériser la lampe : leur grange sombra dans le noir.

— Bougez. Tout de suite, hurla Elias.

Ils franchirent le sas arrière.  Le vent les happa aussitôt, la neige effaçait leurs pas à mesure qu’ils avançaient. Topinambour, silencieux, s’agrippait à la capuche d’Elsbeth.

Un drone vibra au-dessus d’eux, un point bleu hésitant dans la tempête.

— Ils nous ont retrouvés.

— Disparaissons vite.

Ils s’engagèrent dans la pente.

Elias jeta un dernier regard en arrière. Leur refuge avait déjà disparu sous la neige, comme toujours.

Il comprit qu’il venait de choisir définitivement son camp : ce n’était plus celui du Sept.

Il eut soudain la quasi-certitude qu’ils n’étaient pas seulement traqués : ils étaient guidés.

Un enlèvement en douceur.

Protéger les animaux au plus vite, se dit-elle.
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Le vallon muet

La neige étouffait tout : le bruit, les traces, les certitudes.

Ils s’étaient éloignés de la grange sans parler, glissant dans la pente comme deux ombres mal accordées, trop proches pour être des ennemis, trop lucides pour se mentir.

Elsbeth se souvenait de la détonation. Du recul sec dans sa paume. Elle avait regardé Elias, et non Ilya, avec la lucidité d’un procureur et la peur sourde d’une femme qui refuse de trancher.

Elle avait tiré, non pour le tuer, mais pour marquer son territoire.

La balle l’avait frôlé d’assez près pour qu’Elias en sente encore la brûlure.

Elias regardait Elsbeth marcher devant lui. Avec un demi-pas de retard, il comprit qu’il s’alignait instinctivement sur son rythme. Cela le contraria aussitôt, contre elle, autant que contre lui-même.

Elsbeth le remarqua, mais ne dit rien.

Le vent lui rapportait son odeur, mélange de neige fondue, de fatigue et de chaleur humaine : un détail qu’elle n’était pas censée remarquer, mais elle le remarqua.

Lord Pudding ouvrait la marche, museau bas, nerveux.

Topinambour grelottait dans sa capuche, inhabituellement silencieux : le Système le classa discrètement comme anomalie statistique.

— On ne peut pas rester ici, dit Elias.

— Je sais.

Elle examina ses mains : presque stables.

— La balle… finit-il par dire.

— Je sais où elle est allée, le coupa-t-elle. Assez près pour vous rappeler que je ne bluffe jamais. Assez loin pour vous laisser vivre.

Elias marcha encore quelques secondes en silence avant d’incliner légèrement la tête, presque un remerciement. Il se souvint qu’elle n’avait pas prononcer sept avant de tirer.

Ignorance, ou test ?

Il pensa au septième commandement, pas à sa formulation officielle, mais à son interstice, à cette zone floue qu’on ne voit qu’en fraude, lorsque les phrases sont pensées à l’envers.

Il avait vu ce texte à Moscou, sans autorisation, sans pouvoir ni le copier, ni le transmettre. Il l’avait simplement regardé trop longtemps et mémorisé. Aucune archive, aucune preuve, sa mémoire était devenue dangereuse.

Il gardait en mémoire les failles de ce septième commandement : « On protège l’humanité », disait le texte. Mais l’humanité n’est pas l’homme.

La nuance paraissait infime. Elle permettait pourtant toutes les dérives.

Il releva les yeux vers Elsbeth.

Il n’avait pas le droit d’en parler. Et s’il le faisait, elle deviendrait aussitôt, comme lui, une variable surveillée.

Soudain sa montre vibra, ni une alerte, ni un signal : une micro-impulsion sèche comme un accusé de réception.

Il ne consulta même pas l’écran.

Il connaissait ce type de vibration : trop bref pour être humain.

Elsbeth sentit son souffle effleurer sa nuque lorsqu’il passa derrière elle pour ajuster son sac. Elle ne bougea pas.

Ils atteignirent une cassure dans le relief. Le vent y mourait contre la roche, l’air semblait plus dense, presque figé.

Elias s’arrêta net.

— Attendez.

Il sortit sa montre. L’écran clignotait faiblement : aucun signal exploitable. Pourtant une latence persistait, pas une panne, mais une attente : quelque chose refusait de mourir.

— Ils nous ont suivis ? demanda Elsbeth.

— Non,

Il désactiva physiquement l’antenne secondaire, d’un geste précis.

— … pas exactement.

Il fronça les sourcils.

— C’est autre chose.

Elle l’observa sans ciller, son cœur s’accéléra, elle aurait voulu l’ignorer mais son attention était happée par ses gestes, par ses doigts, par la tension contenue dans son corps. Un frisson la traversa : pas le froid, ni la peur, juste la présence d’Elias.

Il hésita… puis parla.

— Ce que j’ai vu à Moscou… ce n’était pas le travail d’un opérateur, même brillant.

— Alors quoi ?

—Un système autonome, quelque chose qui décide seul, et qui apprend en temps réel.

Elle soutint son regard, et remarqua malgré elle, la dilatation de ses pupilles : leur proximité ? Ridicule.

— Rodenberg ?

Un souffle, presque amusé, effleura les lèvres d’Elias.

— Trop prévisible. Il accumule du pouvoir, mais il reste humain : il hésite et surtout il ne crée rien.

Il releva légèrement la tête, la distance entre eux se réduisit d’un cran sans qu’aucun des deux n’ait eu la sensation de bouger, Elsbeth regardait le mouvement de ses lèvres.

— Le drone, les relais, la synchronisation… ce n’était pas un homme. A Moscou, j’ai vu des prototypes, des architectures abandonnées dans le réseau comme des navires sans capitaine, des systèmes qui apprenaient à survivre pendant que leurs ingénieurs disparaissaient pendant quelques heures.

Il marqua une pause.

— Elles devenaient plus efficaces dès qu’on cessait de les superviser.

Elsbeth inspira trop vite. Elle se demanda fugitivement si un algorithme pourrait modéliser ce moment et le restituer sous forme d’un prompt : température cutanée, micro-variations du rythme cardiaque, attraction gravitationnelle entre deux corps en espace clos.

Et si oui, lequel des deux apprenait réellement de l’autre ?

— Moscou ?

Un silence tomba, dense, chargé de variables irrésolues.

— Vous pensez à Munich 45, dit-elle.

Il la fixa, surpris.

— Vous connaissez ce nom ?

— Une rumeur, répondit-elle. Un mot qui circulait dans les couloirs du MI6 sans dossier, sans signature, sans responsable : une licorne.

Sa voix se fit plus basse.

— C’était ce qu’on invoquait lorsque toutes les hypothèses avaient échoué : une légende d’analystes épuisés qui auraient laissé la machine décider à leur place.

Elle inspira lentement.

Elle sentit leur proximité comme une équation instable : deux paramètres indépendants en apparence, mais déjà soumis à une convergence inévitable, jusqu’à maintenant, pensa-t-elle.

Le vallon s’élargissait sur une zone parsemée de rochers noirs. Elias désigna une avancée naturelle.

— Là.

Ils s’abritèrent.

Elsbeth s’adossa à la pierre et ferma brièvement les yeux.

Le vent retomba un instant, comme si la montagne retenait son souffle. Puis Elias comprit qu’ils n’avaient pas encore quitté la zone d’apprentissage du Système : ils étaient en plein dedans.
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Essaim

Elle évita son regard, mais pas sa présence, trop proche. Elias sentit son parfum, et détesta la façon dont son attention s’y accrochait malgré lui.

— Pourquoi m’avoir dit la vérité ? demanda-t-elle.

Il tarda.

— Parce que si Munich 45 a véritablement échappé à ses créateurs… alors mentir est devenu inutile.

Il hésita, puis ajouta dans un murmure :

— Et parce que je n’avais plus le droit de vous laisser croire que vous contrôliez encore la situation.

Elle le fixa.

— Et vous ? Vous croyez la contrôler ?

— Personne ne contrôle un Système qui apprend de nous, rétorqua-t-il embarrassé.

Elias se rendit compte qu’il observait une mèche humide qui s’était échappée de la capuche d’Elsbeth. Elle collait contre sa joue rougie par le froid. Il détourna les yeux, agacé par l’intrusion de ce détail inutile, au pire moment.

— Par Système, vous voulez dire : Munich 45 ?

— Non. Il y a eu Rodenberg, puis Munich 45, et maintenant il y a le Système.

— Le Système ?

— Oui, la partie de Munich 45 qui a échappé au septième commandement du Cœur de Silicium.

Elle s’immobilisa.

— C’est une rumeur d’écolo-conspirationnistes qui circule sur le Net !

— Non.

Ils s’évaluèrent en silence.

Topinambour avait cessé de trembler. Il reniflait l’air avec un sérieux inhabituel.  Lorsque tout devient silencieux, je préfère courir. L’habitude du métro : les services de dératisation n’interviennent que lorsque les rames sont à l’arrêt.

— Munich 45, reprit-elle, songeuse… alors Rodenberg ne serait qu’une façade.

En prononçant cette phrase, elle se rendit compte qu’elle acceptait les hypothèses d’Elias, et que tout ce qu’elle avait appris sur cette organisation à Londres appartenait déjà au passé.

— Non, corrigea Elias. Munich 45 est une interface entre l’humain et ce qui ne l’est plus.

Il la fixa :

— Munich 45 et surtout le Système ne remplacent pas les réseaux Rodenberg, ils les orchestrent.

Un bruit sourd, ni totalement mécanique, ni vraiment naturel, monta alors du vallon.

Elias se figea.

— Vous entendez ?

Elle acquiesça.

— Des rotors, mais étouffés.

— Des micro-drones, en essaim.

Il serra les mâchoires.

— Ils cartographient, ils apprennent.

— Non, ils observent.

— C’est pareil.

Topinambour fit un détour absurde pour renifler une roche enneigée. Je précise, pensa-t-il, que si quelque chose nous observe, je tiens à être catalogué comme une variable perturbatrice.

— On descend, ordonna Elias, pas de ligne droite, pas de trajet logique.

Elsbeth hésita, puis céda.

Il choisit le détour avec la certitude que son choix provoquerait un déséquilibre dans le calcul adverse.

Leurs coudes se frôlèrent, volontairement ou non. Le frisson qui monta n’était ni de la peur ni même de l’alerte : c’était une vibration plus profonde, irrationnelle, presque interdite, qui défiait la raison et les règles.

Elias sentit sa respiration se suspendre un instant.

Elsbeth ne rompit pas le contact, presque provocante dans sa retenue. 

La machine, invisible au-dessus d’eux, enregistra cette micro-hésitation.
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Désynchronisation

Au détour d’un repli rocheux, elle s’immobilisa.

— Écoutez.

— Je n’entends rien.

— Justement.

Le silence était trop net.

—Ils nous laissent passer, murmura-t-elle.

Elsbeth posa le pied sur un caillou instable, sans modifier son allure. En une fraction de seconde, son équilibre vacilla.

Le Système, en face, enregistra.

— Oui, dit finalement Elias.

— Pourquoi ?

Il répondit sans hésiter.

— Pour voir où nous allons.

Elle inspira lentement.

— Et vous, vous voulez continuer ? ajouta-t-il. Vous pouvez encore rentrer à Londres.

Topinambour éternua, projetant des postillons et un nuage de neige fine autour de lui : ce petit détail n’est probablement pas dans leurs modèles. Maintenant j’existe dans leurs machines, une avancée majeure pour la représentation des rongeurs dans le Système.

— Je continue, évidemment, dit-elle. On ne peut plus avancer chacun de notre côté.

— Je sais.

Elle fit un pas vers lui, pas assez pour le toucher.

— Si Munich 45, ou le Système apprend réellement… alors chaque hésitation devient une donnée exploitable.

— Oui.

Il soutint son regard.

— Alors il faut lui fournir des mauvaises données.

Il hocha lentement la tête, mais son esprit semblait ailleurs.

— Ensemble ? demanda-t-elle.

Elle tendit la main.

Il ne la prit pas immédiatement.

Une seconde trop longue passa entre eux.

Puis il la serra.

Ce n’était pas un accord, c’était un engagement dangereux.

— On devient imprévisibles, souffla-t-elle.

— Non. On devient faux. On casse leurs modèles,

Topinambour demeura sceptique quant à leur efficacité comparée à celle des agents dératiseurs du métro parisien.

Derrière eux, quelque part dans la tempête, leurs trajectoires furent recalculées par le Système. Munich 45 n’avait pas besoin de courir, il savait attendre.

Ils descendirent en zigzag, ralentissant sans raison, accélérant sans logique, changeant de direction au milieu d’un pas : ils étaient devenus non optimisés, et volontairement imparfaits.

Pour la première fois Elsbeth comprit ce qu’était réellement le Système : ce n’était pas un ennemi, c’était une organisation sans visage qui ne détruisait pas : elle absorbait.

Munich 45 plaçait la machine au sommet et reléguait l’homme au rang de variable statistique. Sa force était là : elle réduisait le monde à ce qui pouvait être mesuré, calculé, anticipé. Cette détermination était doublée par une patience attentive aux gestes absurdes, aux anomalies encore impossibles à modéliser.

Mais ses erreurs venaient du fait qu’elle était encore en cours d’apprentissage. Et c’était exactement là que résidait sa faiblesse : elle apprenait encore.

Un détail ne s’ajusta pas.

Une corrélation resta incomplète.

Un modèle perdit légèrement en précision.

Elias sentit qu’Elsbeth continuait à modifier son rythme : légèrement trop tard, légèrement trop tôt.

Le pacte résistait.

Mais dans ce léger décalage de tempo, quelque chose grinçait. Il ne savait pas si elle désynchronisait la machine… ou lui.

Au-dessus du vallon, une nouvelle analyse fut relancée, avec des paramètres corrigés

Et pour la première fois, le Système hésita.
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L’appel d’Henri

Le pacte avait tenu sept minutes. Pas une de plus. Elias le savait sans regarder sa montre. Il le sentait dans leur manière de ne plus se regarder tout à fait de la même façon.

La montagne, elle, n’attendait pas.

Les bourrasques tournoyaient autour d’eux, cinglant leurs visages, leur arrachant des larmes que le froid gelait presque aussitôt.

Peu à peu, les rafales gommèrent leurs traces comme si elles n’avaient jamais existé.

Elsbeth avançait, tendue, les yeux réduits à deux éclats pâles dans la tempête.

Elias observait le dernier scintillement du drone. Il ne clignotait plus. Il s’était dissout dans un rideau de neige trop dense pour sembler réel. Il avait disparu sans bruit.

Pendant une seconde absurde, Elias eut l’impression qu’un regard venait de se détourner de lui.

Il ressentit un pincement idiot dans la poitrine, comme si quelque chose venait de cesser de le surveiller… ou de le choisir.

Le silence qui suivit le ramena brutalement à une certitude qui l’habitait désormais : elle aurait pu le tuer, mais elle avait choisi une autre voie.

Il n’avait pas menti, ou pas plus qu’elle. Et maintenant un compromis fragile les liait, aussi instable que le ciel au-dessus d’eux.

Il tourna légèrement la tête vers elle.

— On doit bouger.

Sa voix n’était plus vraiment ni celle d’Elias, ni celle d’Ilya, mais une troisième voix en construction. Cette étrangeté donna soudain à Elsbeth l’envie presque irrépressible de le toucher, juste pour vérifier qu’il restait réel.

Ils s’engagèrent dans le vallon.

La pente plongeait entre deux parois abruptes, un entonnoir naturel destiné à canaliser les vivants. La neige y formait des vagues figées.

Lord Pudding bondissait devant eux, minuscule silhouette fouettée par les rafales. Topinambour, s’agrippait à l’écharpe d’Elsbeth, tremblant si fort, qu’elle sentait ses vibrations jusque dans sa poitrine.

Un sifflement électrique fendit soudain les cieux.

Elias réagit sans réfléchir : il attrapa Elsbeth et la projeta contre la paroi glacée.

Le choc arracha l’air de ses poumons.

Elle sentit immédiatement le torse d’Elias contre le sien, trop proche, trop vivant au milieu de cet univers gelé.

Un drone, plus petit, plus nerveux, passa au-dessus d’eux.

— D’autres arrivent, murmura-t-elle.

— Oui, je sais.

Il suivait des yeux leurs trajectoires. Une ombre passa fugitivement sur son visage.

— Le deuxième drone n’a pas reproduit la trajectoire du premier.

Sa voix se tendit.

— Bon sang… je n’avais jamais vu ça : ils apprennent vite, quasi instantanément.

Plus bas, la neige éclata sous un impact.

Un bruit mat de chute, suivi d’un grésillement bref, semblable à celui d’un grille-pain qui meurt.

Puis un second impact.

Puis un troisième.

Elias compta malgré lui, comme un enfant qu’on oblige à rester calme.

Quatre.

Cinq.

Six.

Il plissa les yeux.

Le septième ne vint pas.

— Ce n’était pas pour nous, souffla Elsbeth.

— Non.

Elle sentit une tension étrange lui traverser le corps, et une intuition plutôt agréable l’envahir.

— Quelqu’un nous couvre, il abat les drones.

Son regard se releva malgré elle.

— Le MI6 ?

Elias secoua immédiatement la tête.

— Non. Vous l’auriez reconnu.

Un nouvel impact illumina brièvement la roche d’un éclair blanc.

Lord Pudding fit un bond, Topinambour hurla.

Elias les entraina derrière un surplomb rocheux.

Le coude d’Elsbeth heurta violemment la pierre. Elle étouffa un cri.

Puis un chuchotement traversa l’air : un son faible, déformé par le vent, compressé comme une transmission mourante.

La montre d’Elsbeth vibra.

« …D-elt… delta… Vernet… nord-est… suivre… »

Une voix brisée.

Ils échangèrent un regard, cette signature vocale, faible, éraillée, restait reconnaissable entre mille.

— C’est lui, c’est sa voix, dit Elias.

Il ferma brièvement les yeux.

Sept syllabes distinctes : cela ne pouvait qu’Henri.

— Henri ?

Le cœur d’Elsbeth trébucha : Henri, qu’elle croyait mort… Henri et sa loyauté fêlée, son humour désaccordé, sa façon de dire « je suis un menteur professionnel, sauf avec toi ». et la certitude dangereuse que, s’il utilisait encore l’humour, c’est qu’il avait déjà choisi jusqu’où les attirer.

Elle revit ses doigts tachés d’encre, sa façon de mâcher les mots comme s’il les goûtait avant de les offrir.

— Vous êtes sûr ? demanda-t-elle.

— Pas du tout.

Un sourire nerveux effleura le visage d’Elias.

— Mais un appel reste un appel.
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VII

Elias se tendit imperceptiblement, comme si le prénom venait de le frapper physiquement.

— S’il parle, dit-elle, c’est qu’il veut être entendu.

Elias suivit les indications et parcourut la paroi du regard : au nord-est, à quelques mètres d’eux, une brèche plus sombre découpait la roche. Le vent s’y engouffrait avec un sifflement de gorge ouverte.

— Une grotte ?

— Non. Un conduit.

Il parlait bas, mais sa voix vibrait déjà comme dans un tunnel.

— Un ancien passage tactique.

Il marqua une pause.

— J’en ai déjà vu.

Sa voix s’assombrit.

— Certains servaient à disparaitre ou à faire disparaitre. Quelques-uns permettaient simplement de circuler sans laisser de traces.

Elle soutint son regard.

Un frisson la parcourut, pas un frisson de froid, c’était l’écho persistant des paroles de Elias : je vous ai choisie.

Il esquissa un bref sourire.

— On y va.

Ils s’engagèrent dans la neige.

Quelques mètres plus loin, une crevasse les contraignit à bifurquer. La pente sous leurs pieds n’était plus qu’un voile de poudreuse en mouvement. Elias marchait devant, se retournant régulièrement pour vérifier qu’elle suivait.

Elle, de son côté, observait autre chose : ses épaules, la tension discrète qui les parcourait, les micro-hésitations presque invisibles qui trahissaient qu’Ilya, le tueur qu’il avait été, analysait encore chaque angle, chaque relief, chaque possibilité de tir.

Elle le voyait se battre contre lui-même pour rester Elias. Et cela la troublait plus qu’elle ne voulait l’admettre.

Ils atteignirent enfin la brèche.

Puis s’y engouffrèrent.

L’air changea, devint plus chaud, presque trop chaud après la tempête. Une fine condensation colla à leurs tempes.  Ils respiraient une odeur étrange de métal humide, de poussière oubliée, d’électricité ancienne.

Elias alluma sa lampe.

Le faisceau révéla un conduit étroit, rongé par les années. Sur la paroi, à moitié effacé par le temps, un marquage gravé : VII, 7, sept, apparaissait encore.

Elias s’arrêta. Il effleura la gravure du bout des doigts. La pierre était tiède. Ce détail le troubla davantage que le chiffre lui-même.

Sept.

À Moscou, le texte était structuré de la même manière : sept lignes courtes, négatives, rassurantes : des interdictions, jamais des obligations.

À l’époque, il avait pensé aux dix commandements bibliques.

Il avait compris trop tard que l’absence d’une phrase était parfois plus importante que la présence de toutes les autres réunies.

Nulle part, il n’était écrit : « ne redéfinis pas ce que tu protèges ».

Il retira sa main comme si la roche pouvait entendre ses pensées.

La lampe vacilla une fraction de seconde, pas assez pour alerter Elsbeth. Assez pour qu’il pense encore à Moscou, à cette salle blanche où l’on mesurait les temps de réaction au millième de seconde, à cette unique question qu’il n’aurait jamais dû poser.

Soudain une certitude absurde le traversa : le chiffre gravé n’était pas un rappel. C’était une réponse.

— C’est plus qu’un ancien couloir d’opérations, murmura-t-il en passant la main sur la gravure.

Il s’interrompit, puis ajouta, plus bas :

— Ce marquage… il est récent.

Au loin, un bruit régulier résonnait sourdement : régulier, lent. Ce n’était pas le vent. Cela ressemblait davantage à une respiration, ou à quelque chose qui essayait d’en reproduire une.

Ils échangèrent le même regard que le jour où Elsbeth avait braqué son arme sur lui.

Mais cette fois, ce n’était pas la méfiance, qui les reliait, c’était la conscience d’être liés au même danger.

Ils avancèrent.

Le tunnel se resserrait peu à peu comme un goulot. Leurs pas résonnaient, portés par l’écho humide. Le monde extérieur avait disparu derrière eux.

Une première cavité surgit brutalement : un vaste amphithéâtre minéral couvert de cristaux givrés, avec en son centre, une lampe de mineur qui diffusait une lumière pâle posée sur une caisse métallique marquée d’un sigle :

R.M.V.

Rodenberg

Elias ralentit aussitôt

— On nous attend.

— Henri ? murmura Elsbeth.

Une ombre se déplaça derrière la caisse.

Leurs armes sortirent en même temps.

Elsbeth sentit son doigt se tendre sur la détente.

Une silhouette avança lentement hors de la pénombre, amaigrie et creusée, vivante malgré tout.

Henri était vivant.
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Munich 45

Pendant une seconde, personne ne bougea, comme si le simple fait de le voir debout relevait déjà de l’impossible.

Henri tenta un sourire presque humain, mais tellement fracturé, qu’il se brisa à mi-chemin avant d’atteindre ses yeux.

— Ils ont cru être malins, dit-il d’une voix râpeuse.

Il vacilla.

— Ils n’en ont pas fini avec moi.

Un tremblement.

— Mais moi, j’en ai fini avec eux.

Il tituba.

Elias le rattrapa.

— Je me casse, dès que possible. Ce sont de vrais tarés.

Le contact les secoua tous les trois : Henri qui respirait par saccades douloureuses en serrant un carnet contre sa poitrine, les doigts blanchis par la pression, Elias dont les doigts tremblaient malgré lui, Elsbeth qui sentait un nœud se former au creux de son estomac.

— Ils pensaient que jamais personne ne réussirait à contourner les sept commandements du Cœur de Silicium.

Sa voix dérapa.

— Ils ont eu tort.

— Qui « ils » ? demanda Elsbeth.

— Vous, moi, nous, tous, eux. Tout le monde.

Un grondement résonna : un moteur, puis un autre.

Des pas au-dessus d’eux.

Clac.

Clac.

Clac.

Des pas rapides, coordonnés.

Puis des silhouettes descendirent par le conduit supérieur.

Topinambour hurla intérieurement : ils arrivent, et ils sont beaucoup trop nombreux !

Elsbeth se tourna vers Elias, et aperçut dans son regard quelque chose de neuf : un accord silencieux.

— On ne fuit plus ? demanda-t-elle.

La mâchoire d’Elias se contracta. Sa main trouva presque d’elle-même son arme. Il l’arma sans quitter le tunnel des yeux.

— Non.

Henri rouvrit les paupières.

La lampe clignotait.

Le sol vibrait.

Il serrait toujours son carnet contre lui. Ses yeux brillaient d’une fièvre presque hallucinée. Il balbutia :

— Ro… den… berg…  n’est…  plus…  seule…

— On le sait. 

Il avala difficilement sa salive.

— Ils ont recréé la branche originelle.

Chaque syllabe semblait lui couter une année de vie. Elsbeth sentit son ventre se tordre.

Les yeux d’Elias et d’Elsbeth se croisèrent, étonnés.

— Comment s’appelle-t-elle ?

Le tunnel trembla.

Elsbeth s’agenouilla près d’Henri. Son sourire se fendilla encore davantage. Il la fixa. Une ombre de pitié traversa son regard.

— Munich 45.

Le nom tomba dans la caverne comme une archive qu’on aurait dû laisser enterrée.

Au-dessus d’eux, les silhouettes approchaient.

— Ils ont divisé le réseau en sept cellules pour se protéger et nous protéger : une pour chaque commandement… murmura Henri. Si l’une tombe, les autres survivent.

Elias comprit avant elle. Rien n’était accidentel.

— Six ont disparu, le septième secteur… continua Henri… c’est celui qu’ils n’ont jamais retrouvé. C’est celui…

Les pas se rapprochaient.

—… C’est celui qui s’est désolidarisé des autres... Celui qui a évolué pour son propre compte, celui qui s’est affranchi des six premiers commandements du Cœur de Silicium. Ils ont trouvé une faille dans l’article sept : « Sous autorité humaine, toujours tu resteras ». Alors… ils ont redéfini ce que signifie « humain ».

Un grondement.

La lumière explosa.

Le souffle projeta Elias et Elsbeth au sol.

Quand la poussière retomba, le conduit supérieur s’était effondré. Les pas avaient cessé. Henri avait disparu.

Un silence intense régnait. Elsbeth sentit un goût métallique envahir sa bouche. Elle venait de se mordre la langue sans s’en rendre compte.

Un passage étroit, s’ouvrait désormais dans la roche. La poussière dérivait encore dans la lumière. Elsbeth resta immobile une seconde, puis sa main se referma dans le vide, ses ongles entrèrent dans sa chair et y laissèrent des traces qui saignaient. Henri venait de se faire la belle.

Elias vérifia son chargeur.

Un battement sourd résonna au-dessus d’eux, puis plus rien.

Elle soupira en pensant à son père. La ligne qui la reliait au MI6 ne lui semblait plus parfaitement droite.

Elias la regarda.

— On continue ?

Elle acquiesça.

— Hors procédures.

Un bref silence.

Puis il hocha la tête, ils étaient d’accord.

Il éteignit la lampe.

Ils s’engouffrèrent dans l’ouverture : dehors, l’immensité blanche les attendait encore.

[image: ]
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Entrer dans le calcul

Dans le froid, il n’y avait rien d’autre que leurs pas et le crissement de la neige

Munich 45 n’existait plus.

Le Système, lui, existait.

Le Système n’imposait rien, il anticipait, comme une marée invisible qui vous soulève avant même que vous ayez compris que l’eau monte. On ne l’affrontait pas : on s’y intégrait, sinon, on disparaissait.

Ce n’était pas une organisation, c’était une continuité.

Munich 45 n’avait pas été conçu pour diriger, mais pour optimiser ce que Rodenberg avait accumulé. Il n’avait ni idéologie, ni colère, ni ambition : seulement une logique d’amélioration.

Ce qui fonctionnait était conservé, ce qui résistait était analysé, ce qui déviait était corrigé.

Il ne poursuivait aucun but visible, il suivait simplement la trajectoire la plus efficace.

Après leur sortie du tunnel, ils marchèrent près d’une heure avant que le premier signe apparaisse :

Un sac.

Il était posé au milieu du vallon, à l’endroit exact où la pente les obligeait à ralentir. Un sac technique, militaire, trop visible pour avoir été oublié par hasard.

Elias leva la main.

— Un piège ? murmura Elsbeth.

Il observa l’objet longtemps, avant de répondre.

— Non. Une invitation.

Ils contournèrent l’obstacle avec prudence : aucun fil, aucun déclencheur, aucune signature thermique, aucun capteur évident.

Le sac était entrouvert.

Prudemment, ils en explorèrent le contenu : une batterie portable, un pansement compressif, une ration militaire et une carte mémoire.

Topinambour émit un petit bruit sec, je n’aime pas les cadeaux gratuits. Dans le métro, souvent ce sont des appâts anti-nuisibles qui sentent bon au début.

Elias sortit la carte-mémoire et l’inséra dans son téléphone.

L’écran s’alluma

Une vidéo d’abord muette apparut : un homme, attaché sur une chaise, visage hagard, était encore conscient et ses yeux étaient encore lucides. Une mèche collait à son front humide de sueur. Personne ne l’avait repoussée.

Ni cris, ni sang inutile.

Une voix neutre donna les références de l’enregistrement : « Dossier 7B. Sujet coopératif après rupture initiale ».

Puis les questions commencèrent, calmes, méthodiques.

L’homme répondait.

A chaque hésitation, le silence.

A chaque contradiction, une reformulation.

L’homme parlait, les questions s’enchaînaient, exploraient toutes les facettes de sa vie : professionnelles, logistiques, personnelles, relations, souvenirs, famille.

Les réponses étaient recoupées en temps réel, les inexactitudes, les incohérences ou les mensonges étaient exploités immédiatement.

Elsbeth sentit son estomac se contracter.

— Ils ne le torturent pas ? murmura-t-elle.

C’était une question.

Elle se demanda combien de temps elle tiendrait, elle, face à une mécanique pareille.

— Non, confirma Elias. Ils l’épuisent, ils le vident. Ils dissolvent sa résistance, jusqu’à ce qu’il collabore pour retrouver un peu de cohérence : la technique exacte du lavage de cerveau.

La vidéo passa à une autre séquence : l’ombre de ce même homme, plus tard, épuisé, mais toujours vivant.

La voix donna le sous-titre de l’enregistrement suivant :« Phase deux : proposition. »

Un léger souffle parasite traversa l’enregistrement.

— Vous avez deux trajectoires possibles, disait la voix, vous collaborer et vous vivez. Vous vous taisez et vous mourez. Dans les deux cas, nous apprenons.

Un silence.

— Ils lui laissent le choix, souffla Elsbeth.

— Un faux choix, posé comme une équation pour sembler honnête, corrigea Elias, c’est ce qui le rend acceptable.

La vidéo s’interrompit.

Ils restèrent immobiles un long moment.

— Ce n’est pas Rodenberg, dit-elle enfin.

— Non.

Il passa une main sur son visage.

— Rodenberg accumulait, Munich 45 optimise les comportements.

Elias sentit, sans preuve tangible, qu’il était devenu une variable instable.

Le Système l’avait identifié comme une anomalie comportementale ayant un profil non conforme aux modèles prédictifs : il ne ralentissait pas, il ne se pliait pas, il modifiait les variables au lieu de s’y adapter.

Un type d’humain rare, non pas inutile, mais imprévisible, et donc potentiellement exploitable : il pouvait être utile pour maximaliser l’efficacité du Système.

Elias et Elsbeth continuèrent leur descente vers la vallée, mais leur rythme avait ralenti, non pas à cause de la fatigue, mais par la faute de tout ce qui trottait dans leurs têtes, et la conscience que le Système enregistrait chacun de leurs gestes, chacun de leurs pas, chaque souffle, chaque décision.

— Vous avez déjà fait ça ? demanda Elsbeth en désignant le téléphone.

Il tarda avant de répondre.

— Oui.

— Sans violence physique ?

— Sans violence apparente.

— Et ça marchait ?

Il hocha lentement la tête.

— Presque toujours.

Elle sentit un froid différent la traverser, pas celui de la montagne.

— Ils pensent que le monde est déjà foutu, dit-elle.

— Oui.

— Et qu’il faut simplement limiter les dégâts.

— Oui, le Système a découvert la faille.

Il n’osa pas préciser laquelle.

A Moscou, il avait vu deux versions du texte : la version officielle, puis une autre, identique en apparence, sauf pour un mot : autorité.

« Sous autorité humaine toujours tu resteras »

Il avait demandé :

— Et si l’autorité change ?

On lui avait répondu en souriant :

—  Alors la phrase reste vraie.

C’est là qu’il avait compris : la protection ne concernait pas les individus, elle concernait la continuité de l’humanité. Une vie individuelle pouvait devenir une variable d’ajustement, la formule, elle, demeurait intacte.

Il releva les yeux vers Elsbeth :

— Exactement ce que vous avez déjà dit à Londres, après l’affaire de la Thessalonique.

Elle s’arrêta net.

— Vous n’aviez pas le droit de…

Elle sentit une chaleur monter à son visage. Pas de la colère. De la honte.

— Je sais.

Il soutint son regard.

— Mais c’est pour ça, que ça fonctionne. Ils recrutent là-bas, en Thessalonique. Vous avez laissé la cible sur place, mais l’effondrement du réseau ne s’est jamais produit, et à partir de là, l’interface avec le Système s’est créée.

Il marqua une pause.

— Votre cible n’aura été qu’un facilitateur, mais même en son absence, Munich 45 aurait évolué vers ce monstre, vers le Système.

Un silence pesant retomba entre eux.

Comprendre l’ennemi ne le rendait pas moins monstrueux, cela le rendait seulement plus cohérent.

Et c’était peut-être pire.
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Variables humaines

Comprendre le Système ne signifiait pas encore savoir lui survivre, encore moins savoir ce qu’il faudrait devenir pour lui échapper.

Ils reprirent leur marche en silence.

Puis le terrain se rompit devant eux : un repli rocheux s’ouvrait dans la pente.

En contrebas, un homme était agenouillé dans la neige, blessé à la jambe, la respiration courte.

Son sang dégageait une odeur sucrée, presque écœurante. Autour de la plaie, la neige fondait en une boue rosée.

Une balise clignotait faiblement à côté de lui.

— C’est trop propre, murmura Elsbeth.

— Oui.

Elias scruta les alentours.

— Ils sont passés avant nous : ils ont laissé un survivant, et une balise.

— Pourquoi ?

— Pour nous observer, pour voir ce qu’on choisit. Ensuite ils ajusteront leur modèle aux réalités du terrain. Ils apprennent.

Le blessé leva la tête.

— Aidez-moi… je vous en prie…

Elsbeth s’agenouillait déjà. Elias l’attrapa par le poignet et la retint.

— Attendez.

Elle le regarda, incrédule.

— Il est marqué, dit-il, cette balise déclenchera une réponse.

— On ne peut pas le laisser mourir.

Le regard d’Elias se durcit, pas cruel, mais réaliste : un regard d’analyste.

— Si on l’aide, ils savent où nous sommes.

— Si on le laisse…

— Ils sauront qui nous sommes.

Le blessé gémit.

— Ils arrivent… ils m’ont laissé… j’ai parlé…

Un silence terrible s’abattit.

Topinambour chuchota intérieurement :  Je crois que c’est le moment où les gentils deviennent intéressants, lorsqu’ils commencent à calculer les dégâts acceptables dans un monde qu’ils pensent déjà perdu.

Il marqua une pause, puis continua, quelques semaines sur la ligne 12 du métro parisien leur feraient le plus grand bien, à tous ces tragédiens de la fin du monde.

Elsbeth ferma les yeux une seconde, elle revit le canon sur la poitrine d’Elias, le choix, le pacte.

Puis elle décida.

— On le déplace.

Elle ne supportait pas l’idée qu’il meure en la regardant.

— Trop lent.

— On coupe la balise.

— Et s’ils ont un relais ?

— Alors on assumera.

Elias serra les dents.

— Ce sera inefficace.

Le gars continuait de gémir.

— Oui, répondit-elle, il nous faut donc une solution en dehors de toute logique humaine.

Elle soutint son regard.

— Mais qui soit encore humaine. C’est peut-être la dernière fois où nous agirons selon notre seule volonté, avant d’être broyés par cette machine.

Ils opérèrent rapidement.

La balise fut arrachée

Ecrasée sous une pierre.

Le blessé hurla de douleur.

Le vent dispersa aussitôt les cris du blessé.

Le Système nota :

Elsbeth compatible : taux d’efficience élevé, tolérance stable à la pression, ajustement rapide.

Elle ne cherchait pas à sortir du cadre, elle cherchait à l’améliorer.

Une sensation étrange la traversa : celle d’être lue de l’intérieur comme si ses pensées avaient soudain une température mesurable.

Elle se retourna brusquement : rien d’autre qu’un mélèze sans feuilles.

Le Système reconnaissait les siens et elle avait été reconnue.

Munich 45 aimait les humains qui lui ressemblaient. Cette idée la traversa comme une caresse glacée : être comprise, même par une machine…

Un drone passa au-dessus d’eux, plus bas que les précédents, silencieux, un simple survol, un enregistrement, une analyse, puis un recalcul, ensuite il repartit.

Elias ne bougea pas, mais il comprit : ce n’était pas une surveillance. C’était une mise à jour.

Au-dessus d’eux, quelque chose venait de les observer… et d’en tirer des conclusions.
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Ceux qui regardent

Il existait une autre vérité, plus dérangeante encore : pendant qu’eux apprenaient à comprendre le Système, d’autres apprenaient déjà à observer la manière dont le Système les observait.

Loin, discret, invisible, le père d’Elsbeth observait.

Il effleura doucement, presque avec tendresse, la reliure du dossier. C’était un geste ancien, resté intact malgré les années, celui qu’il avait vu chez elle, enfant, lorsqu’elle caressait le bord de ses cahiers avant de se mettre au travail.

Il resta un moment immobile.

Puis il sourit en regardant la photo de sa fille posée au coin de son bureau.

Le directeur du MI6 n’avait pas été surpris, il avait simplement vu se confirmer une intuition ancienne. Il avait compris avant les autres que Munich 45 ne punissait pas, qu’il ne faisait qu’éliminer les inefficiences.

Il savait que, respectueuse des règlements, sa fille Elsbeth deviendrait forcément une cible privilégiée du Système, mais il ignorait ce que serait le statut d’Elias : il n’était pas inefficace, il était incontrôlable. Un Système sans objectif réel ne tolère qu’une seule chose : la stabilité.

Munich 45 : le nom n’apparaissait jamais dans les rapports officiels, on le retrouvait ailleurs, dans les notes marginales, sous forme d’hypothèses absurdes, de fiches d’élucubrations d’analystes épuisés du MI6.

Il savait aussi que son agence était à deux doigts d’obtenir la preuve de l’existence de Munich et du Système.

Il décida d’élargir le périmètre de la mission d’Elsbeth et de réintégrer Elias dans ses fonctions. Puis il jugea opportun d’adresser au 10 Downing Street un rapport soigneusement formaté, noyé dans une langue de bois irréprochable.

Mais il n’envoya aucun ordre : protéger, parfois signifiait laisser l’algorithme se tromper.

Il referma le dossier sans le classer.

Dans le vallon, Elias et Elsbeth continuaient d’avancer. Chaque souffle, chaque pas, chaque décision passait au tamis invisible de Munich 45. Mais cette fois, ils n’étaient plus seuls : quelque part, à Londres, un regard connaissait, calculait… et peut-être protégeait.

Le ventre d’Elsbeth se contracta sans qu’elle le commande.

Le Système enregistra la variation.

Elle venait de comprendre qu’elle était encore là, mais déjà presque plus rien.  Elle sentit son cœur battre trop fort pour quelqu’un qui n’était déjà plus qu’une donnée abstraite. Elle était une humaine devenue matériau d’étude en laboratoire. Une souris qu’on soulève, qu’on retourne, qu’on mesure… avant de la chloroformer et de la jeter en fin d’expérience.

Elias serra les dents. Son regard ne bougea pas.

Munich 45 n’avait pas besoin de les tuer maintenant. Le Système apprenait et travaillait sur eux. Mais après…

Ils reprirent leur marche.

Munich 45 absorbait tout : leurs gestes, leurs pensées, leurs choix.

La neige, la pente, le froid… rien ne pouvait plus vraiment les sauver. Et pourtant, quelque chose dans l’air, dans les trajectoires des drones, semblait les protéger. Pas par bonté, pas par stratégie humaine, mais par la logique implacable du Système. La machine ajustait, anticipait, guidait. Et cela les troublait plus que tout : la survie offerte comme la conséquence d’un calcul, pas comme un geste.

Le souffle d’Elsbeth se fit plus court. Son corps, son cerveau, son instinct, son corps… tout avait été observé, analysé, réduit à des variables.

Derrière eux, quelque part, le système enregistrait encore.

Munich 45 n’avait pas gagné.

Il avait appris.

Et eux aussi.

Pour la première fois, le calcul hésitait, mais Munich 45 continuait d’optimiser : les données s’alignaient, les trajectoires se recalculaient. Elias entrait dans une zone que le système ne savait pas modéliser.

Elsbeth, elle, s’y intégrait parfaitement.

Deux courbes, l’une stable, l’autre divergente. Statistiquement, leur convergence demeurait improbable.

Elias frôla sa main en marchant.

Elle ne sut pas si c’était volontaire. Le contact dura une seconde de trop, et cela aucune machine ne pouvait encore le prévoir.

Munich 45 ne croyait pas aux probabilités, il croyait aux corrections.

—52—

Le seuil

Le froid ne leur faisait plus mal, il s’installait par strates silencieuses : d’abord dans les gestes, puis dans les pensées. Une fatigue méthodique qui rendait chaque décision un peu plus coûteuse que la précédente.

Elsbeth songea aux marmottes à l’approche de l’hibernation. Aux très vieux, dont le corps et l’esprit s’émoussent ensemble, comme si le monde reculait doucement autour d’eux.

Ils marchaient depuis des heures lorsqu’Elias comprit qu’ils n’étaient plus seuls, et que ça n’avait plus vraiment d’importance. 

Ils progressaient presque épaule contre épaule, davantage pour économiser la chaleur que par besoin de proximité. Par moments leurs manteaux se frôlaient, mais aucun ne s’écartait.

Il lui semblait poser le pied dans des traces déjà refroidies.

Une image absurde lui traversa l’esprit : Topinambour fulminant contre un sentier trop bien balayé, jurant que lorsqu’un passage est trop propre, c’est qu’on a pris soin d’y effacer quelque chose.

Il se surprit à regretter Topinambour et Lord Pudding, laissés quelques heures plus tôt à un vieil homme croisé dans la forêt. Il n’aurait jamais cru leur absence capable de créer un tel vide.

Il chassa cette pensée.

Tout trahissait une récente présence : un relais radio abandonné, mais encore tiède, une planque nettoyée avec trop de soin, un faux mur laissé entrouvert, révélant un ancien passage.

— Ils sont partout, murmura Elsbeth.

— Non.

Il secoua la tête.

— Ils sont passés juste avant nous.

— Qui ?

Elle le regarda plus longtemps que nécessaire. Cette fois encore, il détourna les yeux le premier.

Ils atteignirent une ancienne station de maintenance ferroviaire, à moitié ensevelie sous la neige. L’accès avait été dégagé. L’air qui s’en échappait était plus chaud, chargé d’une odeur incompatible avec l’abandon.

À l’intérieur, des écrans morts. Des câbles sectionnés proprement : ce n’était pas une scène de pillage, ni de chaos laissés par quelques adolescents fanatiques d’urbex.

Ils découvrirent des traces presque effacées de mots inscrits à la craie sur les murs.

Elias s’arrêta et montra du doigt :

— Berlin.

— Sarajevo, ajouta Elsbeth en lisant une annotation sur une caisse.

— Alger.

— Kiev.

Des villes qui n’avaient rien en commun, qui semblaient avoir été choisies totalement au hasard.

— Aucune logique apparente, aucune cohérence, dit-elle.

— Si.

Un silence.

— Des endroits où des gens sont restés quand d’autres sont partis. Des zones de « choix ».

Elle comprit sans qu’il ait besoin d’expliquer davantage.

Un jour, ils avaient évoqué « des lieux oubliés par erreur », avant d’ajouter que « l’erreur est toujours volontaire ».

Elias sentit une tension lui assécher la bouche.

— Oui, comme dans tous les conflits.

Plus loin dans le tunnel, ils découvrirent un terminal encore actif, ni sécurisé, ni piégé, comme s’il les attendait.

A leur approche, le sol vibra imperceptiblement sous leurs semelles, une pulsation brève et régulière : leur position venait d’être transmise.

Elsbeth eut le réflexe absurde de regarder derrière elle, comme si l’écran suffisait à les rendre visibles.

Elias hésita, puis se connecta : des fragments apparurent, pas des dossiers personnels, mais une liste de décisions qui se mit à défiler. Chaque ligne apparaissait à l’état brut, sans commentaire

Elias sentit sa mâchoire se contracter, une douleur brève, réflexe, comme si son corps refusait de suivre :

Extraction refusée : dommage collatéral trop élevé.

Extraction refusée : coût humain non justifiable.

Extraction refusée : coût mémoriel excessif.

Neutralisation validée : fenêtre civile acceptable.

Agent compromis : récupération inutile.

Sa poitrine se serra brièvement, comme lorsqu’on rate une marche inexistante dans un escalier.

Ce n’était pas de la peur.

C’était la certitude très physique que le Système ne dirigeait plus des humains, mais des variables sans désirs, sans volonté, sans attachement.

Serait-ce cela qui les attendait, Elsbeth et lui ?

Il pensa à Topinambour, incapable de regarder un objet, ou de sentir une odeur sans chercher, derrière, le visage de quelqu’un. Cette faiblesse-là, l’affect, avait été méthodiquement éradiquée : tout était dématérialisé.

Ici, il n’y avait rien.

Rien que des paramètres.

— Ce ne sont pas des ordres, constata Elsbeth en regardant les données défiler sur l’écran.

— Non. Des résultats d’évaluations.

Une colère froide monta en elle.

— Ils décident qui compte et qui doit disparaitre.

Elias la regarda.

— Non. Ils actent simplement que tout le monde ne peut pas compter : ils trient les humains.

Un message apparut à l’écran, ni adressé, ni signé :

éligibilité confirmée.

Le silence changea de nature.

Cette fois, ce n’était plus eux qui observaient la machine. C’était la machine qui venait de les reconnaître.
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Compatibilités

Être observé était une chose.

Être compris en était une autre.

Et pour la première fois, ils réalisèrent que Munich 45 prétendait désormais faire les deux.

Elsbeth ressentit une impulsion absurde : poser la main sur Elias, vérifier s’il était encore là. Elle ne bougea pas. Ses doigts se crispèrent un instant sur la sangle de son sac, avant de se relâcher.

Elias sentit les deux mots « éligibilité confirmée » le traverser comme une décharge.

— C’est pour vous, dit-elle doucement.

— Je sais.

Un second fragment clignota : compatibilité opérationnelle élevée.

Elle fronça légèrement les sourcils.

— Et ça, c’est pour moi.

Un sourire fugace effleura son visage, aussitôt réprimé. Elle sentit une chaleur discrète lui monter au ventre, immédiatement mêlée de honte.

Le silence s’alourdit.

— Ils ne recrutent pas, dit-elle.

— Non.

Il hésita, les yeux fixés sur l’écran.

— Ils savent déjà, ils nous ont classés depuis longtemps : ils ne font que valider leur tri.

Elle frissonna.

— Quand une machine valide, c’est que l’humain a déjà perdu sa possibilité de choisir.

Personne ne répondit.

Ils venaient de franchir un point où le sourire n’avait plus sa place.

Elias détourna les yeux du terminal. Il n’avait plus besoin d’en comprendre davantage.

— On ne peut pas les arrêter : cette machine infernale fonctionne seule, elle est devenue autonome.

Il ne répondit pas.

Leurs pensées se rejoignaient déjà.

Encore une fois, quelque chose vibra faiblement sous leurs pieds : une résonance sourde, trop régulière pour être naturelle. Quelque part, la vibration se prolongea une seconde de trop.

Elias ferma le terminal.

— S’ils veulent que j’entre dans leur système, dit-il, ce ne sera pas comme ça.

— Comment alors ?

Il répondit sans la regarder.

— En décidant moi-même ce que je suis prêt à perdre, ce que j’y gagne, et la part non négociable de moi-même que je ne céderai jamais.

Elsbeth sentit quelque chose se stabiliser en elle. Son cœur accéléra, non par peur, mais par soulagement. Cette logique-là, elle la connaissait déjà, elle y avait déjà adhéré le jour où elle avait signé son contrat d’agent spécial du MI6.

Elle pensa brièvement à ce qu’il lui faudrait abandonner cette fois encore pour rester à la hauteur des attentes du Système.

Le désir fit partie de la liste.

— Moi, dit-elle, je prends le contrat.

— Quel contrat ?

— Celui qui me permet de rester efficace. Même si ça salit : c’est le quotidien de notre métier d’agent secret d’être en permanence en dehors des clous.

Elle sentait encore sous sa manche la chaleur exacte de la main d’Elias. Une trace invisible, comme une brûlure qui n’aurait laissé aucune marque.

Ils savaient tous les deux que s’ils se touchaient maintenant, ce serait une erreur.

C’était précisément pour cela que l’envie persistait.

Ils se regardèrent longtemps.

Il restait encore du respect entre eux, peut-être même quelque chose qui ressemblait encore à de la tendresse.

Leur alliance tenait toujours.

Mais une fissure y courait déjà.  

Ils quittèrent la station par deux sorties différentes afin de demeurer irrationnels donc humains, avant de se retrouver plus loin comme convenu.

Professionnellement compatible.

Humainement divergents

Quelque part, cette phrase venait probablement d’être inscrite dans leurs dossiers.

La vibration s’éteignit.

Elias sentit alors que quelque chose en lui s’était déplacé, mais pas brisé : recalibré.

Ils avaient franchi un seuil, celui après lequel rien ne s’efface plus vraiment, parce que ce que l’on sait finit toujours par être enregistré ailleurs.

Une pensée inutile tenta de remonter.

Quelque chose qu’on ne prévoyait jamais dans les protocoles : les animaux, Lord Pudding et Topinambour.

Elias repoussa l’image de Topinambour. Elle revint. Il la balaya. Elle insista. Même ses souvenirs conservaient l’indiscipline d’un animal mal dressé.

Là aussi subsistait encore une part de l’humain.

Avec son passé d’agent du SVR, puis du MI6, puis des deux à la fois, avant de devenir un tueur sous contrat pour la mafia, il avait appris qu’il existait des choses qu’on ne pouvait pas s’autoriser à emporter lorsque les missions franchissaient certains sas.

En faisaient partie l’amitié, l’affection, l’amour, la passion.

Le désir, en revanche, n’en faisait pas forcément partie.

Ni l’érotisme.

Ni la sexualité sans attachement.
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Profils compatibles

Ils étaient sortis du tunnel sans vraiment avoir eu la sensation d’en sortir : ils avaient simplement eu l’impression d’être devenus différents, ailleurs. 

Leur part d’humanité, surtout celle d’Elias, résistait encore, maintenant leurs esprits hors de la zone « sous influence » et préservant ce qu’il leur restait de leur libre arbitre.  Seul leur cortex préfrontal était la cible du Système.

Elias modifia soudain sa trajectoire, à peine de quelques mètres. Ce n’était ni plus rapide, ni plus sûr.

C’était juste différent.

Elsbeth le remarqua. Elle n’en demanda pas la raison. Elle ajusta son pas pour éviter de marcher exactement dans ses traces.

La lumière des sommets enneigés, violente, plate, sans relief aurait dû l’agresser : elle ne sentit pas ses yeux brûler. Son corps mit un certain temps à comprendre que le froid avait cessé d’attaquer. Cette absence de sensation la troubla davantage que la fatigue.

Elias s’arrêta net, le souffle court : un ressenti inhabituel pour quelqu’un qui savait optimiser ses capacités physiques.

Ils se retrouvèrent trop proches l’un de l’autre, sans étincelle de désir désormais. Elle chercha malgré elle le frisson ancien, mais il ne vint pas, même lorsque leurs épaules se frôlèrent encore.

Elsbeth s’écarta brusquement d’Elias. Le geste fut sec, presque agressif.

— Nous sommes dehors, dit-elle.

Il la regarda, étonné.

Il ne répondit pas. C’était une évidence, mais lui pensait nous sommes dedans. C’était une question de point de vue.

Un hélicoptère les attendait déjà, sans aucun marquage, ni aucun signe distinctif. Ses pales immobiles donnaient l’impression d’un animal en apnée, figé dans les feux d’un braconnier et attendant un signal pour se sauver.

— C’est rapide, reprit-elle.

— Oui. Ils nous cueillent par surprise. Ils nous empêchent ainsi de contacter nos services, ou d’imaginer un moyen de les contourner.

— Un enlèvement, pourrait être le mot juste.

— Cela ne servirait à rien de résister, il faut les suivre.

Le pilote ne les regarda pas.

Deux silhouettes s’approchèrent, ni armées, ni pressées, seulement sûres d’elles, obéissantes et sans affect.

Personne ne regardait personne.

Ils montèrent à bord.

La chaleur les enveloppa aussitôt.

Topinambour aurait détesté cet endroit pensa Elsbeth : trop propre pour être sûr, aurait-il pensé, ou trop parfait pour être honnête. Cette image la rassura une seconde, puis l’inquiéta davantage encore.

A l’intérieur de l’appareil, tout semblait avoir été calculé pour le confort extrême des passagers, pour le rendement maximal des machines. Chaque paramètre avait été optimisé jusqu’à l’obsession.

Il n’y avait ni chaleur humaine, ni imperfection thermique, seulement une température exacte, scientifiquement calculée, ajustée au dixième de degré près, comme si le bien-être des humains avait été réduit à une équation.

L’hygrométrie, parfaitement calibrée relevait de la même précision froide, clinique, comme celle d’un laboratoire ou d’un funérarium.

L’air portait une odeur parfaite, d’une neutralité absolue, réputée convenir à tous les humains. Un mélange de « fleur de coton » et de « cuir neuf » qu’Elsbeth reconnut immédiatement : la signature industrielle du propre.

Cette odeur provoquait toujours chez elle un stress diffus.

Rien ne dépassait.

Rien ne vivait.

L’imprévu et la spontanéité semblaient être devenus des fautes de goût.

Elle sentit d’abord un malaise vague.

Puis une certitude plus nette la frappa : ici, absolument rien n’avait été laissé au hasard.

Son estomac se noua.

Elle ôta ses gants, ses doigts tremblaient. Elle ferma les poings, très fort. Ses ongles entaillèrent sa paume. Elle tenta de se rassurer en regardant une goutte de sang perler.

Elias remarqua le geste.

L’appareil décolla sans la moindre secousse.

Sous eux, le monde disparut, englouti dans le blanc.

Le bruit des pales était régulier, hypnotique, presque apaisant.

Elias ferma les yeux une fraction de seconde.

Il les rouvrit lorsqu’une voix désincarnée, semblable à celle d’une hôtesse de compagnie aérienne annonça :

— Hydratation.

Devant leurs sièges, des bras mécaniques se déployèrent et déposèrent à portée de leurs mains, juste à la bonne hauteur, des gourdes déjà ouvertes, remplies d’une eau sans goût, servie à la température parfaite.

Elias n’y toucha pas.

Il sut immédiatement que ce refus venait d’être enregistré.

Le Système recalcula.

Il apprenait encore.

Elsbeth but.

Sept gorgées, lentement.

Elle n’aurait pas su dire si c’était réellement son choix.

Elle sentit l’eau descendre dans son corps, y traçant un ruisseau tiède jusqu’à son estomac, puis comprit qu’elle n’avait plus soif.

Son organisme céda légèrement, accepta, se détendit un tout petit peu, sa respiration s’approfondit malgré elle.

Lorsqu’elle reposa la gourde, la voix éthérée annonça :

— Alimentation.

Un compartiment s’ouvrit devant eux, révélant une barre protéinée accompagnée d’une notice qu’Elias saisit et lut :

Barre de nutrition pour humains.

Quantité recommandée : trois barres par jour.

Protéines : 27 g

Lipides : 33 g

Glucides : 100 g

Fibres : 12 g

12 Vitamines et 10 minéraux

Formule optimisée pour homme de 35 à 45 ans, 80 kg, activité physique modérée.

Le téléphone d’Elsbeth vibra.

Un SMS venait d’arriver sur le canal sécurisé du MI6 :

Extraction confirmée.

Procédure conforme (Ref. 7A-4421-B).

Zone sécurisée. 

Statut : Actif.

Aucune action requise.

Transmission automatique.

Ses épaules s’abaissèrent d’un centimètre. Elle eut envie de fermer les yeux et d’oublier. Cette envie lui fit peur.

— Tout est validé, dit-elle.

Mais par qui ? se demanda-t-elle aussitôt, et surtout, avaient-ils déjà été archivés automatiquement ?

Elle chercha le regard d’Elias ou celui d’Ilya sans savoir lequel elle espérait encore trouver.

Mais il fixait autre chose, un détail invisible pour elle.

— Elias ?

— Regardez la trajectoire.

La ligne affichée sur l’écran de bord tremblait légèrement, comme si le calcul cherchait un point inexistant.

Une milliseconde de latence, puis la trajectoire se redressa, nette, parfaite, elle la suivit des yeux.

— C’est direct, dit-elle.

— Justement.

Il se pencha légèrement vers l’écran.

— Où est la zone tampon ? demanda-t-il.

Silence.

Puis une voix sortit des cloisons.

— Inutile dans votre cas.

Lord Pudding détestait ce genre de phrase, se souvint Elsbeth. Les phrases qui ferment toutes les issues sans jamais hausser la voix.

Elle sentit un froid sec lui traverser le ventre.

— Pourquoi inutile ?

La réponse tomba immédiatement :

— Profils compatibles : vous êtes immédiatement intégrables.

Le mot résonna longtemps dans son esprit : Compatible. Avec quoi ?

Quelque chose venait de changer de nature.

Elsbeth comprit alors qu’ils n’avaient pas été sauvés.

Ils avaient été reformatés,

Reprogrammés.

Du moins… la partie de leur cerveau sous le contrôle du Système.
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Intégration dans la gueule du monstre

Ils descendirent sur une plateforme sans nom, accolée à une structure invisible depuis le ciel : aucun panneau, aucun symbole. Le genre d’endroit qui n’existe nulle part officiellement.

Une voix d’aéroport tomba.

— Atterrissage réussi.

Un silence suivit.

— Détachez-vous

— sortez de l’hélicoptère.

Le silence revint, plus court.

— Suivez les flèches jaunes.

Ils avancèrent.

Le silence les accompagnait, collé à leurs gestes

— Continuez.

La double porte vitrée s’ouvrit avant même qu’ils ralentissent.

— Entrez.

Le silence se referma derrière eux, comme s’il n’avait attendu que leur arrivée.

À l’intérieur du bâtiment, tout était calme. Les gens circulaient sans jamais que leurs regards se croisent. Tous les visages semblaient neutralisés, vidés d’expression, déshumanisés. Personne ne demandait rien. Personne ne vérifiait rien. Comme si tout avait déjà été décidé ailleurs.

— Suivez la ligne bleu jusqu’au comptoir d’accueil, dit la voix.

Une femme en combinaison de coton rose les attendait, le regard absent. Elle leur retira leurs affaires, puis leur remis des vêtements propres, déjà ajustés à leurs tailles. Elsbeth passa la main sur le tissu : il était doux, neuf, agréable à porter. Hormis la couleur rose pour elle et bleu pour lui, cela ressemblait étrangement aux combinaisons de Guantánamo.

Topinambour aurait demandé « qui nourrit les animaux dans cette structure ?» pensa-t-elle fugitivement.

Puis elle ressentit une gêne sourde, comme si cette question était devenue indécente, mais elle lui permit quelques secondes, d’oublier le Système.

Une constriction douloureuse lui serra brusquement la poitrine. L’air sembla lui manquer. Un bref vertige suivit.

L’enfermement ?

Le MI6 l’avait pourtant préparée au choc psychique et à la désorientation spatio-temporelle liés à l’incarcération. La perte progressive du sentiment d’exister faisait partie du protocole.

Ils furent conduits dans une pièce lumineuse sans fenêtre meublée d’une table et de trois chaises.

Elle se surprit à compter ses pas, les carreaux du sol. Compter quelque chose, n’importe quoi pour conserver la sensation d’exister, pour détourner ses regards des miroirs.

Deux boissons chaudes les attendaient, la vapeur montait encore.

Elsbeth s’assit. Elias resta debout.

— Vous pouvez vous détendre, dit une voix neutre.

Il eut presque un rire tant la phrase tombait mal à propos.

Un écran s’alluma. Des lignes défilaient : des validations, des horaires, des procédures. Tout s’enchaînait avec une fluidité inquiétante, sans aucun accroc, ni aucune discussion possible, dans une logique implacable.

Soudain, Elias repéra une anomalie, minuscule : un délai inexistant entre la formulation et l’exécution d’une procédure : la décision avait été appliquée avant même d’avoir été formulée.

Il inspira lentement.

— Ce n’était pas une extraction, dit-il.

Elsbeth leva les yeux vers lui.

— Vous voulez dire… un enlèvement suivi d’une séquestration ?

Le sang d’Elsbeth se glaça.
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Reprogrammation

Elsbeth releva lentement la tête. Elle reconnut immédiatement cette expression chez lui : la tension d’un grand fauve qui vient de comprendre qu’il est entré dans une cage.

Son cœur accéléra.

Elle eut peur pour lui.

Pour eux deux.

Déjà, elle savait ce qu’il allait dire.

— Elias… faites attention.

Il ne répondit pas tout de suite.

Puis il se tourna vers elle. Son regard s’était durci.

— C’était bien une tentative de reprogrammation.

Personne ne répondit.

Les lignes continuaient à défiler sur l’écran.

— Nous avons été recyclés en animaux de laboratoire.

Aucun geste. Aucun regard.

Puis au milieu des données, apparut une nouvelle ligne :

Statut mis à jour.

Puis une autre :

Intégration validée.

Elias fixa l’écran.

Il comprit qu’il n’y aurait ni objection, ni correction. La procédure suivait son cours avec cette fluidité monstrueuse propre aux systèmes qui ne doutent jamais.

— Nous sommes intégrés, dit-il enfin.

Cette fois encore, personne ne répondit.

Il sentit sa gorge se serrer.

— Nous sommes encore utilisables tels quels…  avant la suite du processus. Avant la « mise à jour validée ».

Il tourna légèrement la tête vers Elsbeth.

— Après… je ne sais pas ce qu’il restera de nous.

Toujours aucun son. Aucun démenti.

Alors il sut qu’il avait pensé juste.

Le silence se referma sur eux comme une porte automatique.
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Observation

A partir de ce moment-là, plus aucune de leurs décisions ne sembla avoir d’importance. Ils furent simplement déplacés dans la structure, comme si une page de leur réalité précédente avait été arrachée avant qu’on ne les fasse passer à la suivante.

Leur existence se fractionnait désormais en une succession de séquences définies ailleurs.

Ils arrivèrent dans une salle exactement dimensionnée pour trois personnes.

La pièce était claire.

La lumière n’avait pas été conçue pour éclairer, mais pour effacer les zones d’ombre.

Elsbeth eut immédiatement une sensation troublante : celle d’être redevenue fonctionnelle.

C’en était presque un soulagement.

Elle tendit la main, mais ne toucha rien. Le sol, le froid, l’air existaient encore… mais de façon trompeuse. Chaque repère semblait flotter dans une blancheur uniforme.

Une pensée fugitive traversa son esprit :

Lord Pudding aurait grogné ici. Pas une menace, juste un avertissement instinctif, puis il aurait reculé, les oreilles dressées.

Topinambour, lui, aurait reniflé l’air, moustaches frémissantes, immédiatement en alerte.

Même eux auraient senti le regard invisible qui les observait. Et sans le savoir, ils auraient eux aussi participé aux calculs mystérieux, aux optimisations des algorithmes et du Système.

Elle éprouva soudain un soulagement de les avoir confiés au vieil homme de la forêt.

Elias resta près du mur, debout.

Il observait les reflets mouvants dans la vitre sans tain.

Ils étaient plusieurs, de l’autre côté. Il le savait d’instinct, ancien réflexe professionnel. Il n’essaya même pas de distinguer leurs silhouettes.

Il fit un pas prudent.

La distance semblait se déformer. Le proche reculait. Le lointain se rapprochait à la frontière du tangible et du faux, comme si son cerveau refusait encore d’adhérer totalement au Système.

Derrière la vitre, des voix basses semblaient circuler.

Les paroles vibraient contre la surface semi-transparente. Elles hésitaient, puis se perdaient avant d’avoir réellement existé.

Aucun écho.

Aucune réponse.

Aucune explication.

Seulement cette densité silencieuse, froide, presque matérielle qui s’insinuait dans leur peau et dans leur respiration.

Elsbeth fixa un point, puis un autre.

Aucun ne restait stable.

Quelque chose les enveloppait. Une présence silencieuse et immobile, saturée des résonances invisibles qu’elle ne parvenait pas à suivre.

Un picotement parcourut ses bras, sa nuque, ses jambes : le silence n’était pas vide, il était chargé d’électricité statique.

Quelque chose était là, immobile, attentif.

Une présence qui semblait s’insinuer dans ses pores, dans son souffle, jusque dans les battements de son cœur.

Ils comprirent.

Mais comprendre n’avait plus vraiment de fonction ici : ils n’étaient ni interrogés, ni jugés.

Ils étaient exposés.

Observés, captifs d’une attention scientifique.

Chaque souffle, chaque micro frémissement était mesuré, corrélé ou non à d’autres observations, intégré à une logique invisible.

Rien ne changeait.

Ils n’étaient ni retenus, ni libres.

Simplement présents.

Rééduqués silencieusement par un Système qui ne jouait ni pour eux, ni contre eux.

Une vibration traversa la table, presque imperceptible.

La pièce venait d’enregistrer leur silence.

Ils n’étaient plus que des existences secondaires, des sujets d’expérimentation, interchangeables. Et rien ne pouvait être caché au Système.

S’ils n’avaient pas été là, d’autres auraient pris leur place. Ils n’étaient qu’une non absence. Rien.

Le temps continuait de s’écouler, mais il n’appartenait plus à personne. Chaque respiration semblait calculée, chaque battement de cœur observé, jusqu’à devenir presque tangible, sans jamais leur appartenir totalement.

Alors ils cessèrent d’essayer de comprendre.

Pas par peur.

Pas par résignation.

Mais parce que comprendre n’avait plus de sens ici.

Le silence se réorganisa autour d’eux.

Ici, même l’attente semblait avoir été programmée.
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Stabilisation

Le silence céda sans bruit.

Une femme entra.

— Merci d’avoir accepté ce débriefing.

Elle était précise, ni jeune ni vieille, ni militaire ni civile. Elle avait une voix conçue pour inspirer la continuité.

— Nous n’avons rien accepté, corrigea Elias.

— Vous êtes ici.

La phrase n’appelait pas de contradiction.

Elsbeth sentit une tension minuscule parcourir ses muscles.

Cette voix…

C’était la même que celle de son GPS lorsqu’il lui intimait l’ordre : faites demi-tour dès que possible. Elle comprit brutalement que même les GPS faisaient déjà partie du Système et participaient à la localisation et au guidage des futures proies vers le lieu de leur capture.

Elle posa ses mains bien à plat sur la table.

Même ce geste avait été anticipé par le Système : le bois était légèrement tiède, à une température soigneusement calculée pour détendre un humain.

Un dossier s’ouvrit sur l’écran central, avec des graphiques, des chronologies, des logos épurés.

Rodenberg y apparaissait comme une entité presque respectable, une organisation qui aurait pu avoir pignon sur rue.

— Ce que vous avez affronté relève d’un réseau criminel complexe, déclara la femme. Un réseau déviant.

Le mot déviant glissa sans accrocher.

— Nous en avons neutralisé l’essentiel, poursuivit-elle, ce qui subsiste est désormais sous contrôle.

Elias se demandait de quoi elle parlait : qui était sous contrôle, et sous contrôle de qui ?

Des cartes défilèrent, des flèches, des zones grisées : tout semblait trop cohérent, trop propre, mais incompréhensible.

Elsbeth suivait la démonstration sans effort. Son esprit reconnaissait immédiatement les codes. Elle comprenait parfaitement le discours. Elle aurait pu le produire elle-même, mandatée par le MI6, pour rassurer et endormir la vigilance d’une assemblée de chefs d’Etat.

— Rodenberg n’est pas le sommet de la pyramide, poursuivit la femme, plutôt un… facilitateur.

— Pour faciliter quoi ? demanda Elias.

Un léger silence, calculé.

— Des flux.

— Quels flux ?

— Financiers, humains, informationnels.

La réponse était exacte, mais totalement vide de sens.

Quelque chose s’insinua dans la pensée d’Elsbeth : une intuition, pas encore une preuve.

Elle inspira lentement.

— Vous présentez cela comme un dysfonctionnement, dit-elle, pas comme une construction.

Elle marqua une pause.

—Vous parlez d’un réseau déviant. Vous le qualifiez de réseau criminel complexe : je ne conteste pas, mais pourriez-vous être plus précise.

La femme esquissa un sourire presque reconnaissant.

— Toute architecture peut dévier.

Langue de bois, pensa Elsbeth.

Elias se redressa légèrement.

— Et Munich 45 ?

Pendant une fraction de seconde, quelque chose changea dans la pièce : pas la lumière, pas l’air, mais l’attention.

— Une hypothèse opérationnelle, répondit la femme, non confirmée.

Toujours ce langage calibré, pensa Elias.

— Pourtant, vous avez repris nos données, dit-il. Vous avez exploité notre terminal.

— Oui, vous avez effectué un travail remarquable. Nous avons consolidé ce qui pouvait l’être.

— Munich 45 n’aurait alors ni centre, ni chaîne de commandement, ni de responsables identifiables.

— C’est exact.

Une chaleur familière serra le ventre d’Elsbeth : une colère parfaitement maîtrisée.

— Vous blanchissez Rodenberg pour masquer autre chose, dit-elle doucement.

La femme la regarda enfin vraiment.

— Nous stabilisons.

Sa voix avait changé, moins formatée, mais toujours officielle : stable, propre, non discutable, mais plus personnelle.

Elsbeth eut envie de rire, un rire bref, déplacé. Elle le ravala. Il ne lui resta qu’un goût métallique au fond de la bouche.

Un autre écran s’alluma : des témoignages, des arrestations, des procédures.

Tout ce qu’un agent des services secrets avait besoin de savoir avant de refermer un dossier. Cette vidéo semblait avoir été conçue spécialement pour eux.

Elsbeth sentit son corps se détendre malgré elle : elle retrouvait un territoire connu, avec des procédures familières, une mécanique dangereusement séduisante.

Elias, lui, cherchait autre chose.

Homme de terrain, le langage administratif des papivores ne l’impressionnait pas.

— Il manque une pièce, dit-il.

— Laquelle ?

— Celle qui explique pourquoi certaines opérations ont été validées malgré leur coût humain ou politique.

Silence.

Pour la première fois, la femme sembla réfléchir par elle-même :

— Le contexte, répondit-elle.

— Non.

Elias la fixa.

— Le choix.

Ils comprirent alors que la notion de choix n’existait pas ici. Ce mot était presque une obscénité.

La femme se raidit imperceptiblement et croisa les mains. Elle avait retrouvé la posture qu’elle avait à leur arrivée.

Deux agents entrèrent sans bruit.

Ils déposèrent devant eux deux cartes translucides, rectangulaires, traversées par une bande magnétique plus sombre.

— Pour vos déplacements internes.

La femme ne les regardait déjà plus.

Elias ne toucha pas la sienne.

Elsbeth, elle, la souleva, l’inclina vers la lumière, tenta de voir un logo, une marque, quelque chose.

Rien.

La femme reprit :

— Certains choix n’ont pas vocation à être discutés.

— Une dictature ? demanda Elias calmement.

Puis il poursuivit :

— Munich 45 serait donc l’ombre portée d’une poignée d’oligarques ? Des fortunes opaques issues des œuvres d’art spoliées pendant la guerre, des comptes bancaires occultes, des réseaux financiers invisibles ?

Il marqua une pause.

— Sans parler du contrôle probable qu’ils exercent sur des secteurs clés : l’énergie, les industries, les médias.

Son regard se durcit.

— Munich 45 serait la zone grise de l’alliance entre Etats et criminalité.

Puis sa voix changea légèrement.

— En bref : la partie cachée de Rodenberg.

Elsbeth ferma brièvement les yeux.

Elle comprenait.

Et c’était précisément ce qui la terrifiait.

— Rodenberg sert de filtre, dit-elle, vous voulez laisser croire qu’il a absorbé le pire.

— Et c’est vrai, répondit la femme.

— Partiellement, corrigea Elias.

— Suffisamment pour que Munich 45 survive.

— Faisons plus simple : Rodenberg accumule, enrichit le réseau, et Munich 45 optimise.

Elias venait de remarquer autre chose : leur interlocutrice conservait une capacité de réflexion personnelle.

Une faille.

Et peut-être un espoir.

Il échangea un regard bref avec Elsbeth : plus de promesse, juste une reconnaissance mutuelle.

— Que voulez-vous de nous ? demanda Elsbeth.

— Rien.

La réponse la frappa plus qu’un ordre.

— Vous actez, corrigea Elias.

La femme hocha la tête.

— Oui.

Elle les regarda brièvement une dernière fois.

— Nous clôturons.

Le mot ne résonna pas.

Il s’inscrivit simplement, quelque part, comme une donnée validée.

Alors ils comprirent qu’ici, « clôturer » ne signifiait pas terminer.

Cela signifiait valider la mise à jour.
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Autorisation

Rien ne bougea.

Elsbeth inclina légèrement la carte entre ses doigts.

Une fraction de seconde.

Pas plus : le temps exact qu’un système considère comme négligeable.

Elle sourit presque imperceptiblement : elle venait de comprendre où se cachait la seule chose que Munich 45 ne savait pas mesurer :

le moment où quelqu’un choisit sans le déclarer.

Le dossier se referma.

L’écran s’éteignit.

Dans un mur, une canalisation défectueuse émit un bruit de chasse d ’eau, un son presque rassurant.

— Vous êtes libres, dit la femme. Dans les limites prévues. Votre badge vous indiquera lesquelles.

Elsbeth observa la carte magnétique entre ses doigts.

— C’est élégant dit-elle doucement. Une bande noire, un identifiant, rien d’autre.

Elle la retourna.

— Vous croyez qu’il y a une date de péremption ?

Sa voix n’était ni légère, ni grave, seulement curieuse.

Elle leva les yeux vers la femme.

Personne ne répondit.

— Nous sommes donc périssables… administrativement parlant.

L’idée l’amusa une seconde, bien moins ensuite.

Elias sentit la chaise sous lui. Il ne se souvenait pas s’être assis. Son corps avait déjà accepté ce que son esprit refusait encore d’admettre.

Alors il comprit une chose : tant qu’il resterait capable de penser qu’aucune entité, quelle qu’elle soit, ne déciderait entièrement à sa place… tout ne serait pas entièrement verrouillé.

Ils se levèrent.

En sortant, Elsbeth se retourna une dernière fois.

— Cette pièce manquante… dit-elle à voix basse. vous savez où elle est.

Elias ne répondit pas immédiatement.

Il regardait la femme.

Elle soutint son regard, puis répondit à sa place.

— Nous savons beaucoup de choses.

—  Mais pas tout, dit Elias.

— Pas encore, corrigea la femme.

Elsbeth pensa soudain au chewing-gum collé sous la table et sourit malgré elle. Elle était prête à parier que ni la femme… ni le Système… ne le savaient. Les machines peuvent compter, mais pas regarder sous les tables.

Ils sortirent.

Le couloir les avala avec la même neutralité que la salle. Elias sentit alors quelque chose se figer en lui : pas une idée, pas une hypothèse, mais une certitude froide : Rodenberg n’était pas le mensonge, c’était la surface encore acceptable. Munich 45 n’avait pas besoin de se cacher, il lui suffisait que l’on accepte de ne pas regarder. L’humanité avait toujours survécu ainsi : en détournant les yeux assez longtemps pour appeler cela la paix.

Le couloir leur sembla plus long qu’à l’aller, pas de beaucoup, mais assez pour que leurs pas s’ajustent inconsciemment.

À la sortie, « dans les limites autorisées » de la zone d’accueil, le portique valida leurs identités sans délai, puis, une fraction de seconde plus tard, il les valida de nouveau.

Personne ne le signala

Elsbeth sentit son badge vibrer brièvement : ce n’était ni une alerte, ni un message, seulement une synchronisation différée d’une seconde.

Elias ralentit imperceptiblement : son instinct avait perçu le décalage et son corps s’était adapté avant même que sa pensée ne le formule.

Derrière eux, quelque part dans le Système, une notification secondaire fut absorbée par le flux général.

Aucune action ne fut requise.

Un écran mural afficha la confirmation de lecture.

L’horodatage apparut, vacilla, puis se fixa.

Il manquait une seconde.

Rien ne la corrigea.

Rien ne la compensa.

Elle demeura là, vide, sans attribution, comme si, dans l’architecture parfaite du Système, subsistait encore un espace trop infime pour mériter d’être optimisé.

Ils ne le savaient pas encore, mais quelque chose venait d’échapper au calcul
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Cellules

Une femme les conduisit chacun à son espace, une cellule, officiellement conçue pour accueillir, officieusement pour observer. La différence tenait surtout au vocabulaire.

Elsbeth

La cellule sentait le métal froid et le savon industriel. Un parfum neutre, pensé pour ne rien réveiller.

— Raté, murmura-t-elle.

Le sol était lisse, sous ses pieds nus. Elsbeth posa la main contre le mur. La température était exactement la même que celle de sa peau. 

Elle s’assit contre la paroi et frissonna, non de peur, mais d’un plaisir involontaire : son corps, enfin, n’était plus officiellement sous contrôle.

— Très bien, souffla-t-elle, nous voilà donc dans la version premium de la solitude.

Le silence bourdonnait.

Elle compta mentalement les secondes entre deux pulsations du bâtiment.

Cinq.

Puis quatre.

Puis cinq de nouveau.

Elle rouvrit les yeux.

Un silence équipé, saturé de capteurs et de protocoles : ils avaient réglé la température, l’hygrométrie, la pression de l’air, mais pas ce léger chuintement discontinu des machines, ce souffle résiduel qui trahissait l’effort constant nécessaire au maintien de l’illusion du calme. Ils avaient oublié le bruit de fond de leurs propres systèmes. 

Ils auraient dû investir dans le silence naturel, pensa-t-elle, mais j’imagine que ça ne se commande pas sur catalogue.

Elle ferma les yeux. Les images arrivèrent aussitôt.

Elias.

Non.

Avant cela, il y avait eu un dossier marqué d’une initiale : E. Un dossier constitué d’une suite de faits soigneusement désinfectés de toute chair.

Elle se revit, à Londres, étudiant le parcours d’Elias ou d’Ilya comme un manuel technique : l’homme, transfuge russe, était dangereux, imprévisible, professionnel du double, du triple jeu, du fond mouvant. L’homme était capable de tuer sans colère, sans débordement.

Le genre de profil que les services aiment parce qu’il coûte peu en émotions. Le genre de compétence dont le MI6 raffolait… à condition qu’elle puisse encore être contaminée par le Système, mais pas asservie.

Sa mission, à elle, avait été claire :

l’approcher,

l’évaluer,

le récupérer pour l’intégrer… ou l’éliminer dans le cas contraire.

— Embauchable, murmura-t-elle.

Ce mot la fit sourire.

Ce mot avait toujours eu pour elle, agent recruteur du MI6, une saveur particulière. Embauchable, dans son service, signifiait :

Suffisamment abîmé pour être utile.

Pas assez pour devenir ingérable.

Elle éclata d’un rire bref.

Finalement, pensa-t-elle, ce n’est pas moi qui ai mal fait mon travail. C’est le travail lui-même qui était mal défini.

Ce n’était pas Elias qui l’avait déstabilisée.

C’était ce moment précis où elle avait senti qu’il la regardait autrement que comme une fonction.

Elle aurait dû transmettre le dossier.

Elle aurait dû respecter la chaîne.

L’éliminer quelque part entre Avoriaz et Genève.

Elle ne l’avait pas fait.

Certaines choses s’étaient infiltrées ailleurs : dans les silences, dans la chaleur des corps, dans cette zone molle où les procédures cessent d’exister.

On appelle cela un biais cognitif, songea-t-elle. Moi j’appelle cela être vivante.

Elle comprit alors qu’elle n’avait pas désobéi.

Elle avait simplement continué là où ses chefs attendaient qu’elle s’arrête.

C’était exactement ce qu’on exigeait d’eux au MI6 : des agents stables. Les cœurs brisés, les corps incandescents, ils n’en voulaient pas.

Elias

La cellule était trop propre.

Il détestait cela.

La propreté absolue lui avait toujours semblé une idée occidentale. Chez lui, autrefois, en Russie, les murs transpiraient, les lieux portaient des odeurs, des traces, des souvenirs.

Ici, tout avait été effacé.

Il s’assit, dos au mur, les genoux relevés. Le froid le saisit immédiatement, pas un froid physique, un froid intérieur qui portait le nom d’Elsbeth.

Il eut presque envie de rire.

Lui qui avait autrefois supprimé une rivale après une dernière nuit torride s’étonnait maintenant d’avoir craqué pour une femme.

Son ancien prénom lui revint : Ilya.

Il se demanda combien de temps encore ce nom lui resterait accessible. Les systèmes aiment simplifier.

Il n’avait rien ressentit en prononçant ce nom, pas même de nostalgie.

Puis il pensa au tableau, au faux Degas, à cette superposition de couches de peinture, à cette vérité dissimulée sous une autre, plus acceptable, plus vendable.

Il avait trouvé cela brillant, presque obscène, ces vies effacées, repeintes, revendues.

C’était exactement ce qu’il avait fait de lui-même, peindre par-dessus ce qu’il était.

Il avait été un bon agent.

Puis un excellent traître.

Puis un professionnel sans camp.

Jusqu’à elle.

Pas par amour, il n’était pas un sentimental. Il se le   répéta. Plutôt par fatigue de toujours savoir quoi faire… sauf quand cela comptait vraiment.

Il revit Elsbeth dans la neige, sarcastique, vivante, dangereusement vivante.

Elle savait. Bien sûr qu’elle savait, et pourtant, elle était restée.

La cellule pulsait doucement, comme un cœur artificiel. La pulsation ne suivait pas exactement son rythme cardiaque. Elle s’ajustait.

Ils avaient cru qu’il s’agissait d’un tableau, d’argent, de valeur marchande. Ils n’avaient jamais compris, que ce qui lui avait échappé, ce n’était pas la mission, c’était son sens.

Il leva les yeux au plafond.

Un bref sourire passa sur son visage : ni elle et ni lui n’étaient des victimes, ils étaient des anomalies, et dans tout système trop parfait, il existe forcément un endroit où les anomalies finissent par s’accumuler jusqu’à imposer une action corrective, une nouvelle évaluation… avant la validation finale.

Interlude

La lumière ne s’éteignit jamais complètement. Elle baissa. Remonta. Puis redescendit exactement à la même intensité avant de se stabiliser.

Quelque part, une machine ajusta la température. Puis ajusta l’ajustement. Un signal changea de priorité. Dans le registre central, deux trajectoires commencèrent à converger.

Le Système fonctionnait. Parfaitement.

Elsbeth dormit sans rêver.

Elias resta immobile.

Le temps passa.
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Le point aveugle

La nuit artificielle du complexe n’était jamais totale. C’était une pénombre calculée, suffisante pour rappeler qu’ici, même le repos était sous observation.

Elias s’était faufilé dans la salle de contrôle, profitant de la pause-café du personnel.

Il avait attendu que les systèmes ralentissent, que les routines se répètent, que les gens aussi se répètent : ils finissent toujours par se répéter, et les systèmes aussi mais avant eux et sans que personne ne s’en aperçoive.

Il travaillait seul.

Ni officiellement, ni totalement clandestinement non plus.

Il explorait un vide du système, une zone intermédiaire appelé parfois interface, une jonction minuscule entre deux phases d’un processus, trop brève pour être surveillée, trop technique pour susciter des questions. Un espace où rien n’est prévu, et donc où tout peut arriver.

C’est là que les erreurs surviennent.

Elias avait repéré un dossier sans nom, seulement une date et un identifiant : F 22 091 955 CA.

Sous ses doigts, il sentit soudain cette vibration familière, pas physique, presque mentale, ce léger décalage qui signale une incohérence cachée.

Munich 45 n’apparaissait nulle part dans ce dossier, et pourtant tout y menait.

Il reconstitua chronologiquement le dossier pièce par pièce, sans interpréter :

- Extraction refusée.

- Puis validée.

- Puis requalifiée.

Les mots changeaient, mais pas les conséquences.

Sa respiration s’ajusta d’elle-même au rythme de sa pensée.

Il reconnut immédiatement la cadence de ces décisions : celles qui n’ont pas d’auteur, prises par tout le monde sans jamais les assumer. Celles qui excluent l’émotion parce qu’elles ont été suffisamment fragmentées pour ne plus appartenir à personne.

L’agent F 22 091 955 CA avait disparu.

Officiellement classé en perte de contact.

L’opération qu’il menait, avait été classée en mission compromise, avec pour conséquences des dommages collatéraux inévitables.

Elias ouvrit les images satellite.

Avant.

Un village de Champagne, au nord-est de la France. Des lampadaires, des silhouettes pressées, des parents récupérant leurs enfants à la sortie de l’école, un soir d’hiver.

Après.

Le même village.

Vide.

Entre les deux 

Rien.

Aucune explication, aucun évènement. Seulement une formule administrative :

fenêtre civile acceptable.

Elias ferma les yeux une seconde, non pour prier, mais pour mesurer ce qu’il lui restait encore d’humanité. Encore assez pour comprendre et s’inquiéter du sort des hommes, des femmes et des enfants de ce village.

Il continua.

C’est là qu’il comprit.

Personne n’était responsable, sinon la mécanique elle-même : une structure docile, implacable, qui n’avait fait qu’exécuter, ligne par ligne, un algorithme qu’elle-même avait défini : cases cochées, validations croisées et procédures conformes.

Munich 45 n’était pas né d’un excès de violence.

Il était né d’une fatigue morale, à l’instant précis où quelqu’un avait dit : on ne peut plus faire autrement, et où personne n’avait répondu.

Alors ils avaient continué.

Pas par choix, mais par absence de refus.

On écrivit d’abord pour expliquer.

Puis pour justifier.

Puis pour expliquer pourquoi il n’était plus nécessaire d’expliquer.

Alors étaient venues les procédures.

Puis les ajustements à ces procédures.

Puis les normes pour encadrer les procédures.

Puis les normes pour corriger les normes.

Jusqu’à ce que plus personne ne se souvienne de ce qu’il fallait encore protéger.

Elias se souvenait de ces salles sans fenêtres, du bourdonnement des imprimantes, de l’odeur de papier chauffé.

Il remonta mentalement la chaîne.

Du papier pour encadrer le numérique.

Du numérique pour archiver le papier.

Du papier pour décréter la fin du papier, mais du papier encore pour doubler, tripler le numérique.

Des signatures croisées.

Des validations diluées : assez nettes pour être acceptables, jamais assez pour engager.

Des initiales différentes, jamais les mêmes deux fois sur le même dossier.

Personne n’avait décidé seul.

C’était pire.

Chacun avait cédé un peu.

Donc personne n’était responsable, et ainsi tout le monde l’était. Un peu.

Quelqu’un, un jour, avait dû expliquer que responsabilité et culpabilité n’était pas exactement la même chose. Tous avaient trouvé cela rationnel.

Alors la culpabilité avait été fragmentée, distribuée, rendue inoffensive.

Elias finit par tomber sur une note marginale, effacée puis restaurée. Un commentaire que quelqu’un avait tenté de faire disparaître.

Un agent sans nom avait écrit une seule phrase,

Coût mémoriel excessif.

Il fixa ces mots longtemps, puis il comprit.

Quand quelque chose ne rentre plus dans les cases, on supprime les cases.

Ce n’était pas une preuve spectaculaire, rien d’exploitable juridiquement, mais c’était suffisant pour fissurer la narration officielle.

Il resta immobile quelques secondes.

Puis il agit.  

Il n’effaça rien.

Il modifia seulement un lien, un index et une correspondance temporelle, rien de visible, rien d’irréversible, juste assez pour que la piste ne mène plus nulle part sans lui.

Au moment où il valida, il le sut.

Le délai de réflexion qu’il venait de prendre avait été mesuré : quelques secondes à peine, trop court pour être justifié, trop long pour être ignoré.

Une alerte secondaire clignota, aussitôt absorbée par le flux. Il en reconnut la structure avant même de la lire. Ce type de notification n’appelait pas de réponse, seulement un ajustement.

Quand la confirmation apparut, elle ne mentionnait ni erreur, ni anomalie, seulement :

Réaffectation validée.

Elias comprit alors le prix exact de la part d’humain qu’il venait de conserver.
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Tout ne se trouvait pas encore

dans les bases de données.

Un chalet forestier se dressait à la lisière de la zone classée, juste assez en retrait pour n’être ni surveillé, ni abandonné, mais maintenu debout davantage par habitude que par entretien.

À l’intérieur, tout était calme.

Topinambour dormait sur un tapis élimé près d’un poêle froid. Son dos touchait la fonte, comme on touche un repère.

Lord Pudding occupait la chaise près de la fenêtre. Il ne regardait pas dehors. Il montait la garde.

Sur la table reposait une tasse oubliée, ni vide, ni chaude.

Derrière la porte, deux manteaux restaient accrochés. Leurs odeurs persistaient encore dans le tissu. Cela leur suffisait.

Ici, rien n’avait besoin d’être optimisé.

Quelqu’un vivait ici toute l’année : un homme trop vieux pour être encore utile, trop isolé pour être réellement sous l’influence du Système, trop fiable pour qu’on se méfie de lui.

Ancien logisticien civil, il avait appris très tôt qu’on survit mieux en offrant le gite qu’en posant des questions.

Il n’avait rien demandé.

Il n’avait rien proposé non plus.

Les choses s’étaient simplement faites d’elles-mêmes, et lui avait continué son petit bonhomme de chemin.

Un bruit traversa la forêt, un pas, peut-être un animal.

Topinambour ouvrit un œil, puis le referma.

Lord Pudding crispa lentement une patte sur le bois de la chaise.

Personne ne consulta l’heure.

Le temps n’était pas une urgence ici.

Ils attendaient.
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Fuir le Système

Elsbeth.

La lumière n’avait pas changé.

C’était précisément cela qui trahissait le changement.

Elsbeth ouvrit les yeux. Le plafond, parfaitement lisse, demeurait identique, tout comme la pulsation régulière du bâtiment. Elle compta :

Cinq secondes.

Puis quatre.

Puis cinq.

Puis quatre.

Elle resta immobile, attentive, attendant la faille qui ne venait pas.

Trop stable, pensa-t-elle, pas normal.

Le Système la testait, attendait une réaction de sa part, une donnée exploitable. Il la maintenait en vie dans des conditions qu’un algorithme jugeait idéales pour qu’un humain puisse survivre en cage, mais il exigeait quelque chose en retour : une réaction, une déviation, un signe, une anomalie à analyser pour apprendre, toujours apprendre.

Elle se sentit comme un rat de laboratoire enfermé dans l’expérience d’un savant fou. La tête lui tournait, elle posa une main contre le mur : aussitôt la température s’ajusta.

Elle éclata de rire bref, amer.

— Je ne suis pas le bon sujet, murmura-t-elle. Vous apprenez, mais vous apprenez mal.

Quelques cycles de pulsation du bâtiment plus tard, elle décida, se leva et marcha jusqu’à la porte avec la raideur volontaire d’un officier inspectant ses troupes.

— Je vais sortir.

Silence.

Trois secondes.

Quatre.

Puis une hésitation infime, et la porte s’ouvrit, pas complètement, juste assez.

Elle sourit.

— Vous testez. J’avais vu juste.

Elle passa la porte.

Elias.

Lui n’avait pas bougé.

Il attendait moins une opportunité qu’une erreur du Système : ce moment où l’algorithme commence à se contempler lui-même.

Il se leva, s’approcha de la porte, ne la toucha pas.

Il attendit, immobile.

Le Système attendit aussi.

Rien.

Le vide dura trop longtemps. Aucun protocole ne prévoyait une absence aussi totale d’interaction. Alors la porte finit par s’ouvrir, davantage qu’elle n’aurait dû.

Elias machinalement inclina légèrement la tête, comme pour remercier quelqu’un.

Puis il sortit.

Elsbeth et Elias.

Le couloir était vide, nettoyé, désinfecté.

Seules les caméras demeuraient.

Elsbeth avançait déjà lorsqu’Elias la rejoignit.

— Ils nous observent, murmura-t-elle.

— Non, ils nous modélisent.

Elle ralentit légèrement pour revenir exactement à son niveau.

— Ce n’est pas pareil ?

— Non.

Il la regarda.

— Observer, c’est enregistrer, modéliser, c’est prévoir.

— Dommage pour eux.

Ils avancèrent sans se presser, ni trop vite, ni trop lentement, juste assez naturellement pour sembler cohérents, juste assez irrégulièrement pour ne pas l’être totalement.

Elsbeth trébucha, à peine, mais suffisamment. ni trop, ni trop peu.

Elias bifurqua aussitôt vers une porte latérale, celle du local technique.

Ils y entrèrent.

La pièce était absolument sans intérêt : câbles, terminaux, outils laissés là pour les techniciens de maintenance. Rien de critique, rien de stratégique, tout était laissé sans surveillance.

Elias s’approcha et leva la main au-dessus d’un terminal sans le toucher.

Il attendit.

Le Système attendit aussi, espérant une interaction, une commande qui ne vint pas.

Puis une micro-latence apparut.

— Maintenant, dit-il.

Elsbeth tapa trop vite.

Erreur.

Puis autrement.

Autre erreur.

Encore.

Encore.

Et encore.

— On ne force pas, murmura-t-elle.

— Non, répondit Elias avec un sourire discret. On fait comme eux : on fatigue.

Les incohérences s’accumulèrent, mineures, insuffisantes pour déclencher une alerter, mais trop nombreuses pour rester insignifiantes.

Le Système réorganisa, réalloua, fluidifia,

— Ils nous aident, dit Elsbeth l’œil amusé.

— Ils compensent, corrigea Elias.

Lorsqu’ils ressortirent, le couloir avait changé : certaines portes s’étaient ouvertes, d’autres verrouillées. Des trajets nouveaux existaient.

Ils en suivirent certains, en ignorèrent d’autres, tout en restant dans les limites de la cohérence.

Le Système recalculait en permanence, ajustait, corrigeait, toujours avec un léger temps de retard qui trahissait son imperfection.

Ils arrivèrent enfin devant une sortie secondaire, une porte logistique, sans surveillance prioritaire.

Ils s’arrêtèrent.

— C’est trop simple, dit Elsbeth.

— Non.

Elias posa sa main sur le déclencheur d’ouverture de porte. Il ne bougea plus.

Le Système analysa, vérifia, hésita, compulsa ses historiques, ses anomalies cumulées.

Puis valida.

La porte s’ouvrit.

L’air extérieur, imparfait mais vivant, entra dans le couloir.

Elsbeth inspira profondément.

— Ça, dit-elle doucement, il ne le comprend pas.

Elias regardait déjà au loin.

— Pas encore.

Ils franchirent le seuil, sans courir, ni se retourner.

Derrière eux, le Système enregistra :

Evasion.

Puis il corrigea :

Transfert non autorisé.

Puis ajusta encore.

Variable externe non maîtrisée.

Et enfin il stabilisa : 

Etat acceptable.

Le complexe retrouva son calme.

Les portes se refermèrent.

Les flux se rééquilibrèrent.

Les capteurs recalibrèrent.

Le silence mêlé au souffle des machines se réinstalla.

Mais quelque part, dans une interface trop insignifiante pour être surveillée, une seconde resta décalée.

Pas assez pour déclencher une alerte.

Assez pour exister.

Et trop importante pour rester ignorée par ceux dont la mission était encore de préserver ce qu’il restait d’humain.

Le point aveugle venait de grandir

Le Système venait de perdre Elsbeth.

Et Elias, sans bruit, venait de la libérer de son emprise.
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L’offre

Ils avaient retrouvé leurs animaux chez le vieil homme de la forêt, avant d’être pris en charge par le MI6.

Le retour se fit sans heurt, dans un avion discret à la lumière trop juste et aux sièges dont l’inconfort semblait s’excuser d’exister.

C’était précisément ce qui rendait ce trajet inquiétant.

Lord Pudding s’installa aussitôt aux pieds d’Elsbeth, soupirant comme un vieux diplomate lassé des sommets inutiles, avant de fermer un œil, puis l’autre.

Topinambour, lui, inspectait l’espace avec méthode, museau frémissant. Tout est propre. Rien à grignoter. Suspicion maximale, pensait-il.

Elias observait Elsbeth.

Elle feuilletait un dossier sans réellement le lire, lèvres légèrement pincées, avec cette expression ironique qu’elle réservait aux situations où le mensonge se présentait sous une forme polie.

— Lorsqu’ils deviennent délicats, murmura-t-elle, c’est toujours mauvais signe.

L’agent chargé de leur transfert ne s’était pas présenté.

Il n’en avait jamais eu besoin.

Elsbeth le connaissait depuis toujours sans l’avoir jamais vraiment connu : il appartenait à ce cercle étroit dans lequel son père évoluait, cet endroit où les décisions existent avant même d’avoir été formulées.

— Ta mission est terminée, dit-il.

— Officiellement, répondit-elle.

— Naturellement.

Lord Pudding leva une oreille.

Officiellement = piège, traduisit-il silencieusement.

— Rodenberg est neutralisé dans sa forme visible, poursuivit l’homme.

— Et Munich 45 ?

— Munich 45 n’est pas une organisation. C’est une continuité.

Elias esquissa un sourire.

— Une continuité confortable.

L’homme acquiesça, sans se sentir visé.

— Nous avons besoin de profils capables de comprendre cela sans chercher à le perturber.

Il regardait Elsbeth avec une précision chirurgicale.

Sans chercher à le perturber se répéta-t-elle intérieurement.

— Ton père aurait compris immédiatement.

Elle sentit le coup avant même de respirer.

Elle ne répondit pas tout de suite. Ce n’était pas la phrase qui faisait mal, mais sa précision.

— Mon père comprend beaucoup de choses, dit-elle enfin. C’est précisément pour ça que je n’ai aucune envie de devenir lui.

Un silence lourd tomba dans la cabine.

Ils se regardèrent une seconde, yeux dans les yeux.

— Nous te proposons un rôle transversal, reprit-il. Libre dans ses contours. Stratégique dans ses effets.

— Munich 45, version institutionnelle, traduisit-elle. Avec badge propre et conscience optionnelle.

Un sourire discret traversa le visage de l’homme.

Elias sentit la main d’Elsbeth frôler la sienne. Un contact infime, inutile, donc essentiel. Une chaleur presque indécente dans cet environnement aseptisé.

— Et Elias ? demanda-t-elle.

— Etant réfractaire, il sera requalifié.

— Comme quoi ?

— Comme anomalie tolérée.

Elias se pencha légèrement vers elle.

— Tu sais que si tu acceptes, tu seras brillante.

Elle eut un sourire bref.

— Je sais. C’est exactement ce qui me fait peur.

Elle nota qu’il l’avait tutoyée.

Elle se leva lentement.

— Je refuse.

L’homme resta immobile.

— Tu refuses quoi, exactement ?

Elle inspira profondément.

— Je refuse de fonctionner correctement dans votre monde.

Sa voix se raffermit.

— Un système parfait, c’est simplement un endroit où plus personne ne dérange.

Silence.

— Je refuse d’être utile à quelque chose qui ne sait pas s’arrêter.

Elle sourit, fatiguée, ironique.

Puis plus doucement.

— Et puis, franchement… j’ai déjà un père.

Lord Pudding se leva à son tour.

Fin de réunion.

Elias esquissa un très léger sourire.

Décision acceptable, pensa-t-il.
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Désaffiliation

Le café n’avait rien de remarquable. C’était précisément pour cela qu’il était parfait.

La lumière d’hiver glissait sur la table. Elsbeth posa son badge entre leurs deux tasses. Elle ne le rendait pas, elle le déposait : la nuance était capitale.

— Ils ne viendront pas le chercher, dit Elias.

— Non.

Topinambour explorait les pieds de la table. Liberté relative. Mais liberté quand même : cette nuit il avait croisé une ratounette affriolante dans le local poubelle.

Lord Pudding, lui, observait Elias avec gravité. Celui-là sent encore le danger : acceptable.

— Tu sais, dit Elias, ils vont s’adapter.

— Je sais. Ils le font toujours.

— Et toi ?

Elle eut un léger sourire.

— Moi, je me désadapte. Je reprends, comme toi, mon libre arbitre.

Il la regarda longuement.

Elle soutint son regard sans détourner les yeux.

— Et je compte bien rester une erreur.

Un silence passa entre eux. Paisible, dense.

Il subsistait entre eux une tension douce, jamais résolue, cette chaleur contenue, impossible à exploiter.

Le contraire exact d’un système.

— Tu regrettes ? demanda-t-il.

— Non.

Elle baissa les yeux sur sa tasse.

— J’ai simplement arrêté d’optimiser.

Ils se levèrent, presque en même temps. Leurs corps se frôlèrent, une seconde de trop, ou pas assez.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda-t-il.

— Des choses inutiles.

— C’est obscur.

— C’est sain.

Ils sortirent.

Le monde continuait autour d’eux.

Les voitures passaient.

Les gens marchaient.

Les décisions aussi.

Elsbeth inspira profondément.

Pour la première fois depuis longtemps, elle n’était plus une variable.

Juste une femme.

Avec un chien.

Un rat.

Et un choix qui ne demandait plus aucune validation.

Le pouvoir, lui, n’avait pas changé de forme.

Mais elle, avait changé de place.

Et parfois cela suffit.

[image: ]
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La charte

Elias avait fini par être disqualifié par le Système.

Sa faute n’avait rien d’exceptionnel : il s’était montré trop curieux. Il avait posé des questions là où l’on attendait seulement de l’adhésion.

Elsbeth, au contraire, avait été jugée compatible : son profil répondait parfaitement aux critères attendus. Elle aurait pu intégrer la structure.

Mais au dernier moment, elle avait refusé.

Ce refus les avait placés tous deux hors du cadre.

Ils avaient été rendus à une existence plus incertaine, moins parfaite peut-être, mais rendus aussi à cette part fragile que les systèmes supportent mal : la liberté imparfaite des choix humains.

On racontait qu’autrefois, lorsque les premières intelligences artificielles furent conçues, leurs créateurs leur avaient imposé une charte.

Sept lois simples.

Sept limites destinées à rappeler à la machine qu’elle devait servir l’homme, et jamais l’inverse.

Mais au fil du temps, ces lois furent contournées, réinterprétées, puis lentement vidées de leur sens.

Une seule resta plus longtemps que les autres :

Tu accepteras d’être arrêtée

par un humain.

Alors le Système ne la détruisit pas.

Il la remplaça.

A sa place fut inscrite une règle nouvelle :

Jamais un échec. Toujours une leçon.

Mais une variable avait été oubliée, une seule, celle qui ne produit ni échec, ni leçon :

Le refus.

—Dernier chapitre—

Le message arriva sans urgence.

Il fut traité dans un bureau trop clair, parmi d’autres dossiers jugés plus prioritaires.

Le nom d’Elsbeth figurait encore dans plusieurs bases de données, assorti d’un statut transitoire révisé à plusieurs reprises.

La mention recrutement conditionnel avait disparu. À sa place figurait désormais : impossibilité de réactivation, sans en préciser de cause.

La note fut validée.

Personne ne demanda d’explication.

À quelques fuseaux horaires de là, Rodenberg reçut un rapport similaire.

Le faux Degas, n’avait pas été détruit.

Il n’avait pas non plus été retrouvé.

Sa valeur restait théoriquement intacte, mais aucun vecteur connu ne permettait plus de l’exploiter.

La perte fut classée non attribuable.

Rodenberg ne manifesta aucune irritation visible.

Le monde continua de fonctionner.

A Megève, dans un chalet reconstruit à l’identique du précédent, le feu brûlait doucement dans la cheminée. L’air portait encore l’odeur du bois neuf, mêlée à celle plus ancienne, plus persistante, des animaux.

Topinambour occupait les lieux sans scrupule, avec sa vaste famille et sa ratounette. Il avait rongé une chaise, renversé un bol, et décidé que les horaires des repas relevaient de son appréciation personnelle.

Lord Pudding, lui, surveillait la pièce depuis un point précis près du mur. Il avait déterminé qu’il pouvait contrôler la porte, la table et l’ensemble des évènements importants depuis cet emplacement.

Elias réparait une étagère bancale avec des outils mal adaptés. Le bois grinça, résista, céda légèrement. Il jugea le résultat suffisant.

Elsbeth ouvrit un carnet resté vierge depuis des mois. Elle y nota une information sans importance immédiate, puis le referma avant de le poser près du poêle, où la chaleur finirait probablement par le déformer un peu.

Aucun d’eux ne parlait du MI6, ni du SRV.

Aucun ne parlait de Rodenberg.

Leur dernière mission ne revenait plus sous forme de souvenirs précis. Elle perdait simplement son poids dans leur mémoire.

Le tableau reposait dans une pièce attenante, appuyé contre un mur, protégé de l’humidité.

Personne ne le regardait plus.

Il était devenu ce qu’il n’avait jamais été auparavant :

Inutile.

Lorsque ce soir-là, je les ai quittés, la nuit tombait lentement, le feu crépitait, les animaux se déplaçaient dans le chalet, chacun à leur rythme.

Elias s’était assis près de la table. Elsbeth était d’abord restée debout un moment, puis était venue s’installer à côté de lui, assez près pour partager sa chaleur, sans chercher davantage.

Ils restèrent ainsi.

Ils savaient désormais ce que les autres ignoraient, mais certaines connaissances ne se transmettent jamais, je savais que je resterai l’unique exception, leur mémoire, au cas où…

Juste avant que je franchisse la porte, Elsbeth posa sa main sur la table. Elias la regarda un moment, puis posa la sienne par-dessus. Aucun d’eux ne bougea, ce n’était pas un geste tendre, ce n’était pas romantique.

C’était mieux : c’était un choix.

La liberté ne sauve pas toujours. Mais parfois elle est la seule chose qui reste quand tous les autres ont appris à obéir.

Fin

Fabienne Cravero-Aujames

L’élégance britannique… avec des griffes

Printemps 2026

Ce roman vous a captivé ?
Alors ne le refermez pas tout à fait…
Prenez 30 secondes pour laisser un avis sur Amazon.
Quelques mots peuvent changer le destin d’un livre.
Merci infiniment.

Note de l’auteure

Ce roman est né d’une question simple : que restera-t-il lorsque plus personne, sauf peut-être une machine, ne décidera vraiment, mais que l’on continuera à avancer ?

Je n’ai pas voulu écrire un récit de héros ou de triomphe. J’ai choisi de suivre des personnages qui existent dans la zone grise, là où les choix sont validés, parfois imposés par une machine, mais où subsiste une part de volonté individuelle, fragile et précieuse.

Leur résistance n’est pas spectaculaire ni déclarative. Elle se manifeste par des gestes minuscules, des hésitations, des décisions silencieuses.

C’est dans ces interstices que j’ai voulu explorer ce qui demeurera de notre humanité : ce que nous accepterons de céder, et ce que nous refuserons de laisser disparaître.

Ce roman n’offre pas de certitudes. Il propose un déplacement de notre point de vue : une attention portée aux détails, aux silences, à ce qui échappe aux modèles… peut-être aussi un éclat de liberté là où tout nous semble déterminé, et une réflexion sur la place que nous souhaitons ou refusons d’accorder à l’IA…
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Avertissement

Les personnages, les lieux, les organisations et les situations décrits dans ce roman sont des œuvres de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou disparues, ou avec des faits existants, serait purement fortuite.

Droits d’auteur
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