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			Au cœur doux de Josianne, sensible à la prière des oiseaux

		

		

		
		


		
			mon père était le roi de la formule

			tu devrais prendre un cours

			de farme ta yeule

			il aimait répondre à un silence par

			c’est comme le vent qui passe

			entre les barreaux de chaise

			et quand on suait de la raie

			il rugissait encore

			y fait chaud

			on crève

			

		


		
			il mordait dans chaque mot

			parlait fort

			livrait sa plainte comme une punchline

			et j’ai calqué ses manières de dire

			sa musique

			son joual charismatique

			son Soleil aveuglant

			

		


		
			dans ma bouche

			l’expression empruntée

			perdait sa langue

			devenait vapeur

			spasme

			faitchaudoncrève

			un legs d’impropriétés

			qui conférait au crève

			texture 

			saveur

			de métal bouillant

			

		


		
			sans m’en apercevoir

			la distance a espacé les syllabes

			creusé des vides

			donné corps aux sujets

			et je vois à présent

			un bocal

			et nous pauvres lézards

			condamnés sous la cuisson de la vitre

			

		


		
			en vérité ça voulait dire

			il fait si chaud qu’on crève

			et je comprends maintenant

			pourquoi je veux toujours mourir l’été

			

			Dehors

			

		


		
			votre mémoire est courte et ça me flatte de m’en souvenir toujours mieux que vous quand les crottes de chien dégèlent et que la neige arrête de nettoyer les trottoirs et que la saleté de juillet encrasse sa sueur sa poussière sa couche grasse de crème solaire dans vos racoins de peau sans parler de vos gougounes de pieds secs que vous avez déjà hâte de laver ça se voit vous le direz jamais mais ça se voit que c’est chaque fois le désenchantement la fin de l’amour de ces mois qui vous promettaient tout et qui vous rotent dans la face leur compost de poisson chaud chaque fois vous oubliez la souillure les cochonneries le besoin urgent de laver les mains et le linge imbibé de swing l’air qui fermente qui vous digère de sa bile acide de rayons UV puis vous recrache avec des nouvelles rides des nouvelles taches suspectes qui coûteront cher chez le dermato je vous regarde prendre feu en souriant pour la forme pour pas admettre que vous aviez tort de dire que c’est donc l’fun de nous faire chier avec vos shorts et ça me gonfle le clit de fierté de m’en souvenir toujours mieux que vous avec ma rancune facile c’est pas grand-chose et j’aurai pas de médaille mais pendant un bout j’ai l’impression de gagner au jeu du je te l’avais dit à la lisière de la fin du monde au moins on se souviendra que j’ai eu raison sur quelque chose

			

		


		
			la lumière s’est épaissie

			il faudra s’habituer

			faire avec

			être docile

			baisser la nuque

			baisser les yeux

			face aux matins figés dans l’ambre

			

		


		
			les fenêtres fermées

			je fais barrage

			étouffe la ligne orange

			tracée dans l’embrasure

			

		


		
			les purificateurs vendent bien

			depuis que l’air a pris corps

			c’est pas cher payé

			pour un grand bol d’oxygène

			cet or invisible

			en voie d’extinction

			

		


		
			la fumée part de loin

			même les nuages pressés

			indolents aux frontières

			voyagent plus que moi

			y fait chaud on crève

			mais c’est peut-être le vent

			qu’il faut redouter

			

		


		
			j’observe le boycott

			le visage nu

			des coureuses

			des hommes d’affaires

			des processions de garderies

			de nos mères qui vieillissent

			et qui retournent au travail pareil

			devine dans chaque bouche

			visible 

			résignée

			un choix

			continuer à faire

			comme si de rien n’était

			

		


		
			rien ne nous ramènera plus

			à la secousse humide

			des remparts de papier

			leur souffle concentré

			qui opacifie les yeux

			gruge la peau du nez

			si l’air est irrespirable

			au moins y’est pas contagieux

			

		


		
			j’évite le soleil j’ai adopté les vêtements amples et longs et lousses et des casquettes parce que la crème solaire de cuir chevelu j’ai essayé mais mes cheveux devenaient trop gras et je devais mettre une casquette anyway j’ai compris à quelle heure apparaissent les ombres les diagonales indulgentes passé le zénith je choisis d’instinct le côté de la rue à emprunter et je fonctionne bien comme ça je pile pas sur les lignes et j’évite le soleil parce que je sais que ça va être pire l’année prochaine je sais comment faire de toute manière je sais réprimer rétrécir limiter mes besoins au minimum par survie il faut être adaptable parce qu’il est trop tard anyway ça va être pire l’année prochaine et j’ai longtemps résisté à l’air climatisé parce que j’avais entendu que ça rendait l’extérieur plus chaud alors longtemps j’ai toughé les nuits j’ai mouillé une serviette pour humecter mon corps nu devant le ventilateur j’ai regardé le plafond en attendant le sommeil qui est jamais venu et j’ai connu la panique de ce corps sans fermeture éclair parce qu’on peut rien faire de plus quand on a chaud on est pogné·es là à attendre que la nuit passe que la journée change qu’il fasse un petit vingt-quatre degrés dans trois jours et je savais qu’en m’achetant une clim j’empirerais l’extérieur pour tout le monde mais j’en pouvais plus je m’excuse j’en pouvais plus ça va être pire l’année prochaine et déjà j’en pouvais plus et c’est drôle comment je me suis tout de suite senti·e moins pauvre quand j’ai pu dormir avec une douillette l’été parce qu’il faisait trop froid dans la chambre ou quand j’ai pu décider de rester en dedans toute la journée parce que pour une fois chez nous c’était moins pire que dehors et depuis ce temps-là je trouve le soleil tolérable parce que ça me donne un break c’est sûr que mes nuits sont bruyantes et ça change pas qu’il fait plus chaud qu’hier mais au moins ça me donne un break et je pense que ce sera moins pire à partir de maintenant moins pire pour moi en tout cas 

			

		


		
			mes voisin·es jouent au balcon mieux que moi c’est les arrangements Martha Stewart les pots en grès assortis les savants mélanges des angles piquants des brindilles sauvages les fleurs rondes de cottage qui pètent de santé rampent élégamment sur l’acier de ces jardins urbains arrosés en catimini avant le travail pour donner l’impression que ça a toujours été de même une rambarde florissante où la vie persiste avec un naturel que j’ai pas j’ai jamais su comment jardiner à la vue des autres et ça inquiète la communauté de la ruelle verte parce que pourquoi la nature s’arrête devant chez vous pourquoi tu fais pas pousser des plantes qui aiment le soleil pourquoi tu vas pas faire un tour chez Canadian Tire et si c’est trop cher pourquoi tu pars pas tes graines en avril pourquoi ça te tente pas que ce soit beau mais moi je préfère pas prétendre à la beauté j’ai une réputation à maintenir un contraste à creuser ça prend toujours un·e locataire sale pour mettre en valeur les jardins soignés et je coche les cases parce que c’est ça ma job je fais chauffer mes vidanges en arrière je laisse les écureuils se faire un party dans les styromousses de viande hachée j’ignore les cadavres d’oiseau pour attirer les chats de ruelle sous une chaise en tissu qui moisit et à travers mes miettes de tentatives pour faire comme les autres imiter mollement l’art du savoir-vivre je fais mine d’utiliser la corde à linge et cette petite table écaillée sur laquelle je prends jamais vraiment mon café puisqu’il faudrait détourner les yeux de la mort gênante des plantes toutes sèches oubliées tassées signe pitoyable que j’ai essayé pareil dans un pot du Dollarama qui me promettait des tomates 

			

		


		
			je n’ai pas dit non et ne pas dire non c’est dire oui je sais qu’il faut avoir peur de dire non c’est mauvais pour les bonnes relations ça anéantit la bonne entente les rapports simples efficaces clairs dire non fait du mal à tout le monde complique la vie de tout le monde heurte les sentiments c’est pas beau c’est pas poli c’est irrespectueux dire non c’est dangereux ça peut se retourner contre toi ça peut coûter encore plus cher ne pas dire non c’est dire oui vous avez un mois à compter de la réception de l’avis d’augmentation de loyer pour aviser le propriétaire de votre refus si vous ne répondez pas à l’intérieur de ce délai la loi considérera que vous avez accepté l’augmentation l’été commence le premier juillet et il sera toujours plus cher que le précédent 

		


		
			

			[image: A chair and a couch are in front of a pile of trash.  Description generated by AI]

		


		
			

		


		
			on jure fidélité aux chaises

			deux par deux reliées

			quand une banderole parle pour elles 

			ou ben juste une chaise

			c’est bien assez

			ça marche quand même 

			tout le monde sait

			qu’il y a rien de pire qu’un déménagement

			

		


		
			l’autorité des vignettes vaut rien 

			c’est nos lois non écrites

			un vol communautaire

			la règle tacite de la chaise

			au milieu du parking

			shotgun

			cet espace nécessaire aux départs

			

		


		
			je reconnais le haut-le-cœur

			le ventre des appartements régurgité la nuit

			par une bouche sans visage

			

		


		
			l’éclat d’une lampe

			attire l’œil

			plie le corps

			devant la suprématie du brillant

			il s’arrête inspecte

			cherche l’or dans la purge des autres

			la pépite entre les sacs noirs

			fumés au soleil

			

		


		
			matelas crevés

			vêtements écrapous

			bibliothèques ondulées

			châteaux de mélamine 

			livrés à la pluie

			

		


		
			l’œil plisse devant la saleté

			les vidanges disqualifiées de Marketplace

			la main s’essuie sur le pantalon

			se dissocie des surfaces contaminées

			l’invisible vermine

			du rapport non protégé avec le sol

			

		


		
			dommage pour les biens de valeur

			on ne relogera rien de ce qui a été laissé au chemin

			pas même les locataires

			

			Taches

			

		


		
			les bibittes ont saisi l’invitation

			de la lumière

			de la porte ouverte pour aérer

			du trou dans le scring

			elles ont rampé verticales

			le long des murs

			

		


		
			sous la cagoule du drap

			je fais rempart

			aux bourdonnements

			encore persuadé·e

			même adulte

			que dans le noir

			elles convoitent les trous d’oreille

			

		


		
			je catalogue l’invasion

			la douche tissée de toiles d’argent

			le palpitement des ailes

			roussies contre l’ampoule

			mes racoins grouillent

			habités

			par les pique-assiettes

			de mon petit confort

			

		


		
			j’en appelle à l’audace des propriétaires

			emprunte le droit à la cruauté

			la jouissive autorité

			des leçons administrées dans la violence

			quand j’écrase

			avec la force d’un mouchoir

			celles qui ont eu le culot

			de faire comme chez elles

			

		


		
			au matin je démange

			d’un ongle

			cherche la croûte

			ravive l’enflure

			au sommet des lésions coupables

			chasse de l’autre main

			les parasites hallucinés

			et pour seul onguent

			google à reculons

			le jeu des différences

		


		
			

			[image: A hand is holding a cigarette.  Description generated by AI]

			

		


		
			chaque symptôme

			porte un voile noir familier

			la mort au front

			j’interroge

			les suspects habituels

			c’était-tu une tique

			un maringouin

			ou ben des osties de punaises

			

		


		
			je n’oublierai jamais que c’est moi

			c’est moi qui ai ramené la peste

			dans la colocation précaire

			par cette chaude journée de juin

			où rien n’avait le droit d’aller mal

			

		


		
			j’ai trahi les bibliothèques

			blâmé les assises climatisées

			démocratiques

			les contaminations croisées

			de fibre à fibre

			j’en ai voulu aux espaces publics

			de m’avoir fait payer

			l’amende des gratuités

			

		


		
			comme c’est arrivé vite

			cette bouche de pierre

			qui choisit le tranchant qu’elle affûte

			en condamnant la mixité sociale

			

		


		
			du même couteau

			j’ai ouvert la plaie du matelas

			sorti les taches noires au grand air

			les étoiles sombres

			venues à bout de la couchette bosselée

			héritage galeux

			que même le divorce de mes parents

			n’avait pas suffi à mettre aux vidanges

			

		


		
			la torture des punaises

			c’est d’abord l’écartelage

			la mise en sac

			en quarantaine

			des biens communs

			

		


		
			à la recherche d’un·e coupable

			j’ai accueilli l’œil

			formé le centre rouge de la cible

			pour mieux rediriger l’élan

			satisfaire la blessure d’origine

			en me désavouant de la saleté

			

		


		
			pardonnez-moi mes offenses

			en attendant

			le jour où j’aurai la force

			de pardonner moi aussi

			les pauvres qui m’ont offensé·e

			

			La mue forcée

			

		


		
			la goutte s’étire

			et le glas sonne

			ici entre en vigueur

			l’injonction

			à se dénuder

			

		


		
			peau écrémée

			chauffée à incandescence

			c’est ce qu’il en coûte de bouder

			la corvée sisyphéenne

			de l’écran solaire

			j’ai toujours eu un faible

			pour les blessures volontaires

			

		


		
			le fun revient taché

			quand dans le miroir j’ausculte

			la négligence des jours faciles

			la claque chaude

			l’humiliation

			la même qu’avant d’arrêter de boire

			quand dans mes excès

			je laissais mes lèvres sèches

			se noircir de vin rouge

			

		


		
			je prépare le corps sarcophage

			embaume les plis

			les bourrelets

			les crevasses qui démangent

			traite au Canesten

			les champignons d’humidité

			ennuage les géographies intimes

			de poudre de talc à ne pas inhaler

			mieux vaut pogner le cancer

			que d’avoir des seins

			qui puent le vinaigre

			

		


		
			les monsieurs se plaisent

			à négocier la coupe

			la qualité

			le prix

			d’une cuisse en flaque à l’assise

			d’un frémissement inhabituel

			des remous lousses du gras

			sans oublier de punir

			sévèrement

			les veinures

			les capitons

			la décoloration

			qui déprécient les morceaux nobles

			en gibelotte bon marché

			impropre à la consommation

			

		


		
			je connais les rivières salées

			les marécages

			les lacs stagnants

			réseau souterrain d’eaux usées

			qui marquent mon passage

			dégoulinent

			traversent le linge

			incapable d’éponger

			la trahison mouillée des fesses

			chaque fois que je quitte une chaise

			

		


		
			je redoute le toucher

			la proximité du nez

			dans les recoins salés de l’aine

			et je m’excuse d’avance pour l’odeur

			quand j’écarte les jambes

			

		


		
			faut-il encore taire

			l’appareillage

			les biker shorts

			le Body Glide

			la poudre pour bébé

			le déodorant corporel

			la friction honteuse

			du peau à peau

			danger latent

			pour les corps gros qu’on accuse

			de se nuire à eux-mêmes

			

		


		
			il m’arrive de céder aux mensonges de la canicule

			ce nœud dans l’estomac qui

			par réflexe

			récompense l’anorexie

			l’espoir renouvelé de la maigreur

			chaque fois que j’oublie courageusement

			de me nourrir

			et quand au bord du vomissement

			j’engloutis le steamé-poutine d’urgence

			je me demande à l’absurde

			c’est-tu ça l’alimentation intuitive ?

			

		


		
			je n’en veux plus à mes bras

			d’avoir raccourci

			ne vois plus d’échec

			dans le gonflement

			de leur portée réduite

			je préfère écrire

			les recettes de grand-mère

			que la mienne n’a jamais pu me léguer

			necessity is the mother of invention

			sont les mots que je répète

			trempant la maryse

			dans la crème

			pour mieux l’étaler

			dans l’angle mort de mon dos

			

		


		
			je m’en remets malgré moi

			au cri des camisoles

			le vacarme involontaire

			qui énonce

			à bout de nerfs

			regardez

			on m’a aussi pourvu·e de totons

			dont je ne veux même pas

			

		


		
			le problème c’est ce torse

			empâté

			et les montagnes que je contourne

			depuis si longtemps

			que j’en ai oublié

			de rêver à une ligne droite

			

		


		
			j’ai commandé mon salut sur Amazon

			une poudre transparente à vaporiser

			pour rester au frais et au sec

			sans aucune trace

			à genoux j’ai fait le souhait

			que l’aérosol miracle

			tienne ses promesses

			satine la peau sensible du dessous

			imite un courant d’air

			et étouffe l’humidité

			entre les plis hermétiques

			il faudra dix minutes au produit

			pour sécher complètement

			c’est la promesse Gold Bond

			

		


		
			devant lui et pour lui seulement

			j’ai voulu présenter

			le fardeau de la preuve

			à la merci des chaînes dorées

			j’ai soumis ma poitrine

			à l’humiliation consentante

			allongé·e

			ventre nu 

			sein poudré dans chaque main

			coulisses de larmes

			en guise de boucles d’oreilles

			un spectacle de colère

			intitulé

			Tu vois

			Comme c’est plus facile d’être trans

			Quand t’es mince

			

		


		
			cette belle crosse

			est une présentation de Gold Bond

			une p’tite vite qui

			bien entendu

			le temps de le dire

			s’est émiettée 

			pathétique

			dans le juteux de mes plis

			je n’y ai jamais cru anyway

		


		
			

			[image: A man and woman are laying on a bed with flowers around them.  Description generated by AI]

			

		


		
			j’ai rempli les papiers

			accordé à ma mère

			le privilège du contact d’urgence

			fourni ma taille et mon poids

			en pâture

			au calcul de l’IMC

			

		


		
			en attendant qu’on m’appelle

			qu’on me demande d’enlever

			le chandail

			le binder

			la brassière

			étoffes qui maquillent

			autant qu’elles usent

			le remède à

			la cause de

			l’affaissement

			

		


		
			peaux molles

			sur le lit de papier

			elles raconteront pour moi

			la souffrance des gestes simples

			les empêchements ordinaires

			leur récit est là

			documenté

			dans la langue des fleurs mauves

			le tiret pâle des vergetures

			l’éclatement des capillaires

			ponctués

			d’acné de friction

			

		


		
			les néons verront à leur tour

			ils verront bien

			le regard oblique

			ni chaud ni froid

			des mamelons rendus insensibles

			

		


		
			de grâce

			tracez le sourire

			ses lignes droites et rouges

			sur ma poitrine de cire

			confiez-moi le soin

			d’expliquer

			la symbolique des cicatrices

			après l’amputation de mes ailes flasques

			

		


		
			si je croise suffisamment les doigts

			ce sera peut-être à mon tour

			d’enfiler la robe

			d’avancer vers l’autel blanc

			peut-être qu’enfin

			on me laissera consentir

			dire de ma voix claire

			oui je le veux

			s’il le faut

			je le veux

			oui

			j’accepte

			sans condition

			le risque

			de mourir sur la table

			en pièces détachées

			

			Le premier été

			

		


		
			quand j’ouvre le plat de ma main

			la cicatrice saute aux yeux

			une ligne s’efface

			l’autre commence au milieu

			séparées

			par le bleu des veines 

			

		


		
			l’école venait de s’achever

			à l’orée des vacances j’ai reconnu

			l’étroit tissage

			autour du cou

			un autre été

			à tirer sur ma laisse

			

		


		
			longtemps j’ai pratiqué

			le jeu des baluchons

			choisi les gogosses

			les Barbie utiles

			bandanas de plein air

			parfums solides

			réserves suffisantes de glitters

			et le Sharpie assez gras

			pour appeler à l’aide

			ma petite sacoche naïve

			bien farcie

			en attendant la fugue

			

		


		
			le sac de mes douze ans était plus

			raisonnable

			économe

			creusé par tout ce qui suivrait pas

			j’ai renié des vêtements que j’aimais

			abandonné dans mon sillage

			les jouets passés date

			les livres reçus à Noël

			les crayons de couleur

			les carnets Hello Kitty

			rendus absurdes

			par la réalité

			imminente

			de la fuite

			

		


		
			les trahisons voyagent léger

			prennent leur paiement dans la chair

			il a suffi d’un claquement de porte

			une coupe nette sur le seuil

			pour amputer ma famille

			de moitié

			

		


		
			ces jours-là sont faits d’un ciel immaculé

			comment oublier

			la persistance rétinienne

			de ce bleu lisse

			ininterrompu

			qui a teinté ma tragédie

			intimement je crois comprendre

			les New-Yorkais·es

			qui au souvenir des tours en feu

			n’ont jamais su taire le ciel étrange

			couleur de 11 septembre

			

		


		
			mon ciel aussi

			était sans paupière

			sous lui j’ai couru

			le sac léger j’ai couru

			fendu le mirage des trottoirs

			dans le cyan aveugle

			j’ai demandé l’asile

			en échange des secrets

			de l’autre moitié

			

		


		
			j’ai prié d’en bas

			pour que cesse de battre

			la lame contondante des portes

			et bien sûr qu’on m’a exaucé·e

			dès cet instant

			pour ma sécurité

			les étés devraient se vivre

			à l’ombre des stores

			fermés à clé

			

		


		
			là j’ai appris l’art du confinement

			la malléabilité du cerveau

			quand on m’a conseillé

			d’étendre les bras en croix

			de dessiner tout autour

			un champ de force invisible

			pelure supplémentaire

			protectrice

			aux gigognes de plâtre

			

		


		
			si le grand œil

			à l’usure

			avait su me convaincre

			que mes pensées étaient écrites sur mon front

			alors je serais assez crédule

			pour apaiser le choc traumatique

			sous le mensonge bienveillant de la bulle

			

		


		
			longtemps c’est ce que j’ai eu

			c’est ce qu’on m’a donné

			fais avec

			tiens prends-la

			ta pellicule imaginaire

			contre les viols psychologiques

			

		


		
			cent fois j’ai tendu mes paumes brisées

			tracé dans l’air la membrane de savon

			adopté le langage réflexe

			des lignes de la main

			avec ses taches d’encre

			bleu tenace

			l’ozone indélébile de cette journée

			qui résiste encore au lavage

			

		


		
			c’était l’été

			il faisait tellement beau

			à mon jour de plaie ouverte

			j’avais douze ans 

			pas quatorze comme je l’avais écrit

			par respect pour les récits vraisemblables

			

		


		
			j’avais douze ans

			le jour où j’ai choisi

			la pulsion de mort

			nouvelle arborescence

			pour m’encercler

			la peau tendre du cou

			

			Il fait plus beau quand je m’efface

			

		


		
			00:38

			j’ai demandé à ChatGPT 

			c’était quoi une dose fatale de 

			pis j’ai compris pourquoi y me donnent juste  comprimés à la fois 

			on ira pas chier loin avec ça

			oh shit !!

			très moderne mon affaire

			ChatGPT t’a pas référé·e au 988 ? 

			LOL NON MÊME PAS

			y m’a juste dit quoi faire

			si j’étais EN PRÉSENCE de quelqu’un 

			qui avait OD sur le 

			pis j’étais comme right right right

			ChatGPT va toustes nous laisser nous tuer

			je pense qu’il va même nous aider à le faire

			

		


		
			j’ai dû le demander à l’IA

			parce qu’aucun site me donnait l’info

			WONDER WHY

			il va nous dire

			veux-tu que je te fasse un plan détaillé

			avec plusieurs options possibles ?

			pas mal ça

			un petit itinéraire vers la mort

			OK mais je suis curieuse ça en prendrait combien

			PAS QUE JE VEUILLE UTILISER CETTE INFO

			écoute we’re kindred spirits

			je pense que c’était  par 

			c’est beaucoup de  ça !

			des fois c’est juste fun de savoir ce que ça prendrait pour se off

			pis être comme ah ok, not today

			ça me prendrait  comprimés je pense

			

		


		
			there you go

			y nous laisseront jamais avoir ça d’une shot

			mais moi mettons

			si j’en prends pas la fin de semaine

			ça prendrait quand même beaucoup 

			de fins de semaine

			t’as le temps de changer d’idée en masse fuck

			c’est peut-être mieux comme ça !

			on a clairement pas assez de discipline

			on va devoir investir nos bonnes idées

			pis notre détermination dans autre chose

			mais là je pensais que tu boycottais ChatGPT

			j’me suis dit que ça valait bien 

			sept bouteilles d’eau

			une occasion spéciale

			

		


		
			cute à quel point

			c’est rendu mainstream

			de contempler l’exit

			quand arrive novembre

			

		


		
			moi ça ne me quitte jamais

			la porte reste ouverte

			et c’est pire au mois d’août

			quand personne partage mon projet

			

		


		
			je ne prendrai pas d’otages

			mais je sais

			je sais que si je me gênais moins

			que je le disais plus

			alors on nettoierait son agenda

			dépoussiérant les marionnettes

			on monterait un petit théâtre

			secouant comme un hochet

			les couleurs folles

			des sorties empathiques forcées

			des promesses d’être là

			d’être toujours là

			même si c’est faux

			parce qu’on n’a pas le choix

			de me mentir un peu

			pour me clouer à la vie

			

		


		
			je ne sais plus comment contourner

			la trappe dans le sol

			j’aimerais vous sauver

			vous épargner la routine assommante

			l’amour de bonne conscience

			

		


		
			mieux vaut boucher le nez

			éteindre la puanteur contagieuse

			de la peur de finir seul·e

			cette détresse grasse

			saucée de Doritos

			

		


		
			je rêve d’un apaisement

			de caresses dans le sens du poil

			qu’on n’ait qu’une envie

			disparaître dans un film en plein jour

			faire une sieste sans se sentir mal

			répéter avec moi la malédiction

			de l’enfant condamné·e

			à la nostalgie du sous-sol des autres

			la solitude est personnelle

			c’est comme ça que je la prends

			

		


		
			après le premier été c’est devenu la routine des lumières fermées dans la chambre de ma mère qui était aussi la pièce de l’ordinateur je fermais la porte et j’oubliais de regarder la journée passer qu’est-ce qu’il y avait à faire dehors anyway je préférais aller au travail sur Neopets pour payer des pinceaux à mon Zafara et satisfaire mon craving d’avoir une grosse famille sur Bébé Vallée pis acheter à Marie-Émilie une petite girafe en caoutchouc dont je reconnaissais l’odeur même à travers la statique de l’écran et j’ai eu des chevaux sur MonChval.com et des lapins et des chatons virtuels autant qu’il en fallait parce que ma partie préférée c’était de choisir les noms la seule chose qui me donnait réellement envie d’avoir des enfants c’était juste de leur donner des noms compliqués ou pas d’allure j’ai jamais eu de diagnostic mais j’aurais sûrement dû c’était peut-être un signe que j’étais en décalage parce que je sentais bien que ça inquiétait ma mère mais comprendre pourquoi j’étais de même ça coûtait trop cher il valait mieux punir responsabiliser accuser culpabiliser et c’est ce qu’elle a fait un jour quand j’ai commis le crime d’écouter le deuxième film de Sakura chasseuse de cartes dans le noir par un bel après-midi où tout le monde était contractuellement obligé de profiter du beau ciel mais oui encore le ciel toujours un ciel bleu pétant pas de nuages elle m’a pris le bras en serrant pour me traîner dans la cour et m’asseoir de force dans une chaise de patio sans oublier la casquette vissée sur la tête pour la bonne mesure en me disant là ça va faire tu vas absorber de la lumière naturelle un bon quinze minutes en silence pendant que je te regarde pis tu vas penser à de quoi t’as l’air à quel point t’as l’air flasque et stupide à quel point tu me fais honte quand tu fais pas comme les enfants normaux

			

		


		
			quand je me tire au tarot je pige souvent la carte du Soleil et je comprenais pas pourquoi jusqu’à ce que je lise sur un site que c’est la carte qu’on associe aux Capricornes et au début je l’avoue j’ai trouvé ça étonnant je crois pas mériter l’optimisme du chérubin bronzé à dos de cheval qui surgit d’un champ de tournesols la cascade radieuse le beau drapeau orange qui dit regardez-moi quoiqu’en même temps c’est vrai que j’ai besoin d’attention mais plus la carte sautait du deck plus je sentais le visage sévère de l’astre me considérer comme son égal·e et sous le tranchant de sa lumière j’ai compris que c’était justement mon père avec son Soleil en Lion son Soleil en Soleil c’est grâce à lui si j’ai le verbe qui tue si je suis un·e adversaire redoutable au regard laser qui en impose qui se laisse pas faire qui peut élever et démolir par la seule force de ma grand’ yeule it’s a blessing and a curse et je sais que cette partie de lui se cache dans mes étoiles à moi aussi quand j’invoque ma Lune en Lion ma Lune en Soleil ma Lune en René et comme lui je me poste à midi pour ouvrir le plafonnier cru de la vérité anéantir les voiles les armures braquer des yeux de feu sur les inégalités on avait ça en commun à quelque part une soif de justice et longtemps j’ai cru que ça devait passer par la vengeance mais j’ai cheminé j’ai payé cher la thérapie pour prendre mes distances avec sa dominance sa soif de contrôle ses claques ses leçons apprises à genoux dans le coin ou dans le fond de l’assiette et j’apprends encore comment ne plus lui ressembler mais c’est peut-être justement parce que je connais si bien la brûlure que je m’efforce de préférer la clarté des rayons à l’aveuglement du brasier

		


		
			

			[image: A drawing of a person with a yellow head and a black body.  Description generated by AI]

		


		
			

			[image: A drawing of a sun with a face and a drawing of a woman with a face.  Description generated by AI]

			

			Partout sauf ailleurs

			

		


		
			à défaut de voyager l’été comme tout le monde j’ai appris ce qu’il fallait à travers le scope des petits rectangles j’ai aspiré aux paysages étranges de la vraie vie dans le zébrage entrelacé des expériences cathodiques j’ai payé pour l’expérience authentique du grain de la pellicule voulu voyager à mon tour goûter à mon tour user à mon tour via l’espace encadré du regard j’ai toujours été un·e enfant sensible et si y’a quelque chose que je savais bien faire c’était semblant et semblant j’ai fait en me façonnant à contre-jour dans le glow addictif des écrans imitant les simagrées les répliques la gestuelle de Lindsay Lohan des jumelles Olsen de Hilary Duff j’ai prétendu qu’on m’abandonnait dans un camp de vacances en Californie imaginé un parfum nouveau à l’océan gravi des montagnes et des planètes et des châteaux et des bateaux pirates sur le divan effiloché de chez ma mère dans la noirceur de la chambre qui abritait l’ordi familial et même plus tard dans un auditorium de l’UdeM j’ai cru que l’Italie m’était familière parce que Rossellini l’avait filmée pour moi et j’ai étudié j’ai pris en note me suis fait des bucket lists de voyages à accomplir quand les chèques suffiront à m’acheter moi aussi les savoirs pratiques qui forment la jeunesse et peut-être que la fenêtre est passée qu’il est trop tard pour être jeune et qu’au moment de produire à mon tour mes rectangles d’envie j’aurai déjà trop vu trop consommé ce que j’aurais dû vivre par moi-même comme tout le monde sans qu’on me vende le punch

			

		


		
			il faut se dépêcher d’en profiter vivre maintenant tout de suite remplir le calendrier faire des rotations d’ami·es de terrasses de festivals de barbecues de pirouettes dans le gazon parce que le temps de le dire c’est fini pis on pourra pu sortir de chez nous en t-shirt et no wonder que je cherche en ligne si les médicaments de mon chat pourraient m’aider à me tuer parce que la course m’épuise j’ai pas l’esprit de compétition en fait j’attends qu’on me choisisse qu’on veuille profiter de l’été qu’on ait le goût de manufacturer un beau gros souvenir avec moi même si je deviens bête quand les sons s’accumulent ou que les plans changent trop vite ou que mon outfit est laid je comprends mais de toute manière c’est jamais moi qu’on choisit j’ai pas assez d’ami·es pour me sentir débordé·e comme les gens qui ont pas juste ça à faire penser à moi ça fait longtemps que j’ai réajusté mes attentes par rapport au contrat de la famille choisie je serai jamais la famille principale de personne pis j’essaie de pas mal le prendre quand mon partenaire qui est plus mon partenaire maintenant a préféré faire un voyage à vélo qui fait mal aux cuisses à dormir dans des tentes qui prennent la pluie à laver son parfum de sueur au boyau d’arrosage à pogner des coups de soleil qui font des cloques toutes des caractéristiques qui m’apparaissent comme de la torture mais c’était quand même préférable à planifier un voyage en Asie avec moi parce que c’est-tu vraiment queer friendly y’aura sûrement des fruits de mer dans les plats pis on parlera pas la langue pis on a-tu assez d’argent anyway pis c’est ben beau les petites recherches que t’as faites mais je le sens que tu t’attends à trop de choses de ma part je peux pas être la seule personne avec qui tu veux faire des affaires de même parce que ça me fait sentir trop mal de te dire non regarde tu fais déjà une face

			

		


		
			oui j’ai coûté cher aux familles des autres profité des sorties sur le bras sous prétexte que j’étais trop jeune pour pouvoir payer et de toute manière qui allait être assez rat pour demander à ma mère monoparentale de rembourser alors j’ai pris goût aux semaines de chalet au camping et aux journées à la plage du lac des Piles avec les petites sandwiches les trempettes les salades tomate-bocconcini quand les parents à mon ex avaient pas le choix qu’on me traîne partout comme un chien en retour de quoi pour montrer ma gratitude je le branlais dans le secret de l’eau opaque sous ses shorts de bain à quelques mètres de papa maman qui patentaient le pique-nique vingt-cinq pour cent plus cher à cause de moi j’en ai profité plus qu’à mon tour mais on pourra jamais m’accuser d’ingratitude j’ai toujours dit merci beaucoup c’est vraiment généreux c’est tellement bon on mange pas de même chez moi c’est gentil de me donner à manger y’a jamais rien chez moi c’est des pâtes au beurre la majorité du temps j’avais jamais goûté à ça moi un filet de saumon grillé au barbecue sur une planche d’érable même des œufs bénédictine je savais pas c’était quoi avant d’avoir dix-huit ans pis qu’on m’invite à un baptême avec chambre d’hôtel payée pour nous laisser notre intimité à moi pis l’autre que j’ai remercié et remercié avec appétit en pensant au saumon pis à la sauce hollandaise merci de prendre soin de moi promis je vais toujours finir mon assiette avaler goulument dire que ça goûte bon ne pas déranger être d’accord avec tout le monde vous faire sentir que vous aviez raison de me prendre en pitié pis au besoin l’ex pourra me le reprocher dans des chicanes que j’ai ben des choses à dire pour une personne qui tète les ressources d’une famille qui me doit rien

			

		


		
			je rapatrie de mon mieux le sensible

			avant que la fibre s’effrite

			que le souvenir rétrécisse lui aussi

			sur la corde à linge

			

		


		
			encore la cassette usée

			de la gifle des fenêtres

			sur ma face de joues toastées

			des siestes de banquette arrière

			la méconnaissance des cartes

			les bretelles d’autoroute

			que d’autres déchiffraient à ma place

			et quand le battement des cils s’allongeait

			que la vibration du char

			finissait de m’achever

			je lâchais la route des yeux

			pour m’assoupir parmi les bagages

			j’ai oublié

			la dernière fois

			que j’ai lâché la route des yeux

			

		


		
			je chercherai toujours l’air salé

			les mains exfoliées par les châteaux de sable

			le parfum iodé du varech

			dont on peut apparemment s’écœurer

			pas moi

			il m’a été trop précieux

			trop rare

			et chaque fois qu’il me revient

			c’est les larmes aux yeux direct

			

		


		
			il y a peut-être une limite au nombre de fois où je peux renouveler un permis d’apprenti et je le saurai quand je l’aurai atteinte ce sera sûrement trop tard parce qu’on ne m’a pas fait don de la mobilité aisée naturelle solo avec l’auto à maman le gaz à maman les leçons de conduite à maman j’espère encore que ma prochaine relation viendra avec un permis de conduire un permis de sortir de l’asphalte qui se fait bien à pied je l’ai précisé sur Hinge j’aimerais faire des road trips au Québec ou au Carrefour Laval j’ai pas grand-chose à donner mais je peux annoncer de ma belle voix les directions que Google Maps annoncerait à ma place pareil mais moi ça viendrait avec des becs et des compliments et une loyauté de chien-chien promis j’attends juste qu’on veuille bien me prendre en charge me faire une charité promis vous aurez jamais vu quelqu’un s’émerveiller comme moi devant la belle grand-route et les lacs et les épiceries à six minutes en char du chalet je me plains rarement je suis sage et j’ai tout un Hollywood Boulevard d’étoiles dans les yeux quand on me montre des choses simples promis c’est tellement beau à voir des petits yeux neufs qui découvrent le monde pour la première fois vous m’aurez donné ça quand est-ce que vous aurez la chance de donner ça à quelqu’un sauf à un enfant pis qui veut des enfants anyway je coûte moins cher je fais mon propre argent je suis autonome autonettoyant·e autoportant·e vous verrez à quel point je suis toujours pile à l’heure pour le pick-up et les aventures même au IKEA c’est correct je suis pas difficile je veux juste un feeling une dégustation une impression une permission d’ailleurs ou une nouvelle table de salon ça ferait la job aussi

			

		


		
			c’est beau mais c’est si facile de croire aux mensonges des rectangles en tout cas moi j’y suis susceptible la porte est toujours ouverte pour me convaincre que ça goûte meilleur dans la vie des autres quand je vois les pieds dans le sable et les restos rooftop faits en cristal et les tyroliennes et le surf et les croisières avec leurs buffets de fruits exotiques tellement frais qu’ils ont pas eu le temps de devenir de la pâte à modeler dans un congélateur du Maxi et même si je sais que le glow jaune-orange des photos est dû à un filtre je persiste à croire que c’est à ça que ça ressemble quand on a assez d’argent pour prendre l’avion prendre des photos de sa valise sur la carpette de la gate et poster des rectangles qui réitèrent à quel point on avait besoin de vacances qu’on travaille fort et que ça fait donc ben du bien de sortir de la ville de voir autre chose de se ressourcer de prendre un break bien mérité parce que dieu sait qu’on pourrait pas continuer de même si on n’avait pas un nanane couleur fruit de la passion rendu en juillet et moi je regarde ça en me disant mais vous feriez quoi si vous pouviez pas à quoi ressembleraient vos faces vos manières faciles votre lifestyle épicurien entrecoupé de gestes business casual de cocktail de PR de bottom line si vous aviez plus les moyens de dire que votre passion c’est voyager

			

		


		
			puis quelque part au milieu

			entre juillet et août

			dans un filet de ciel

			les personnalités de voyage

			finissent par nous crisser patience

		


		
			

			[image: A person is laying on the grass with a towel on their feet.  Description generated by AI]

			

		


		
			dans le pointillé des ami·es 

			je réapprends la verticalité

			sans petites roues

			je comble prudemment

			le trou laissé

			par leur exode

			

		


		
			j’accueille les silences nouveaux

			autobus désertés

			stationnements lousses

			même les murs en carton

			ont cessé de murmurer

			la ville appartient vraiment

			à celleux qui n’ont d’autre choix

			que d’en prendre soin

			

			Nuits blanches

			

		


		
			devant la pente raide

			du bill d’Hydro

			je mets la douillette en pénitence

			troque le moelleux pour la minceur

			désarmante

			des draps d’été

			

		


		
			il faut se méfier des nuits fraîches

			et de leur tentation de fenêtre ouverte

			combien d’amies devront encore survivre

			à la violence des silhouettes

			les ombres perçantes

			qui d’un doigt

			ont agrandi le trou

			dans la moustiquaire

			

		


		
			faute de visage

			elles ont consigné sur Facebook

			leur dernier sommeil d’insouciance

			

		


		
			une invasion à domicile

			c’est apparemment le prix à payer

			pour avoir osé faire respirer

			l’appartement assoupi

			par un soir de vent rare

			

		


		
			dans mon sommeil de désordre

			je ne franchis jamais le rêve

			symptôme typique

			des enfants du trauma

			habitué·es

			de fonctionner à vide

			

		


		
			puis les matins m’attendent

			l’autre bord des nuits écourtées

			et rarement

			mais parfois

			j’accepte de rencontrer l’aube

			là où elle se trouve

			

		


		
			à son heure d’yeux fermés

			j’approche le balcon sans soleil

			et de ma violente fatigue

			découvre l’arôme vierge

			le bruissement nu de la ruelle

			avant que le jour montre ses dents

			juste avant

			de redevenir nécessaire au monde

			

			Suffirait d’un Cyclone

			

		


		
			personne n’en parle

			mais ça rend triste

			j’ai souvent franchi septembre

			mélancolique

			des rendez-vous ratés

			avec la crème glacée

			

		


		
			la seule chose qui compte encore c’est le dépanneur il suffira qu’on se penche dans le frigidaire à popsicles pour retrouver le sentiment d’avoir le choix quand l’œil parcourt les emballages lustrés on anticipe déjà le claquement des lèvres contre le suc crémeux et acide d’un Cyclone la cassure délicate de la coquille d’un Revello sous la dent la langue fourrée dans la tranche molle d’une sandwich à la crème glacée et si on n’a pas assez d’argent pour une barre Häagen-Dazs on se pognera un Mister Freeze même si j’ai jamais caché à personne que j’haïssais les Mister Freeze parce que ça goûte l’eau du robinet c’est pas grave c’est un choix pareil anyway je l’ai dit la seule chose qui compte à présent c’est le dépanneur parce que c’est la dernière place où tout est encore possible1 

			1.  Les popsicles Cyclone ont depuis été discontinués.

			

		


		
			en marche j’invite

			doucement

			sans geste brusque

			la faim

			la fruiterie devient projet

			et devant le croquant des couleurs

			je réapprends

			le goût de prendre soin

			de mon traître corps

			

		


		
			roquette

			nectarines

			fromage de chèvre

			pacanes

			huile d’olive

			balsamique

			sel

			poivre

			et une photo en story

			qui dit regardez

			comme je réussis l’été™ 

			

		


		
			à défaut de piscines dans Hochelaga on avait les jeux d’eau et la règle c’est que s’il fait chaud pour tout le monde les jeux d’eau appartiennent aussi aux adultes alors on prétend à une obligation y fait trop chaud comprenez-vous pis anyway c’est gratuit c’est supposé être à tout le monde mais le secret c’est que quand on se met en marche en ligne droite l’air sérieux parmi les joies minuscules et les cris parce que soudain c’est froid sous la pluie des grosses fleurs et le crachat des tuyaux et des grenouilles géantes qui nous tolèrent dans leur royaume de bruine puis qu’on sort la langue pour lécher les gouttes qui dégoulinent du toupet le linge lourd collant tout trempe pour s’étendre dans l’herbe sous un soleil à nouveau clément on le dira à peine parce qu’il faut pas l’avouer trop fort mais on réalise qu’on avait oublié à quel point c’était l’fun

		


		
			

			[image: A frog is sitting on a rock.  Description generated by AI]

			

		


		
			dans mes yeux persistent

			les réfractions de l’eau

			fantômes fluides

			sur les parois du ciment peint

			je me souviens m’être dit

			qu’il n’existait pas de nuance plus belle

			que le bleu de la piscine

			

		


		
			je regrette le parfum frisé

			du chlore dans les cheveux

			quand j’émergeais

			dauphin magique

			d’un voyage en apnée

			et le scintillement des éclaboussures

			suspendues dans l’air

			puis en perles de peau

			avant l’évaporation

			

		


		
			contre la dépense

			de ma joie enfantine

			la nage me faisait cadeau d’une faim

			un trou béant dans le ventre

			heureux celui-là

			que mon père promettait de rassasier

			avec un trio chez Wendy’s

			creuser 

			puis remplir

			c’était le mouvement des vagues

			imprévisibles

			de nos jours ensemble

			

		


		
			j’ai peur d’oublier

			la douche brûlante des vestiaires

			la raideur des serviettes sèches

			et les pieds grafignés

			contre l’asphalte piquant

			

		


		
			comme j’ai détesté ce corps d’enfant

			son banal gras de ventre

			humiliépar la succion moulante du maillot

			ce que j’ignorais alors

			c’est que plus jamais mon ventre

			ne serait aussi petit

			

		


		
			sans m’en apercevoir

			j’avais renoncé aux piscines publiques

			comme si le droit de se rafraîchir

			avait une limite de poids

			

		


		
			mais dans l’apesanteur d’une étoile

			je donne corps aux permissions

			entouré·e de la beauté des ami·es

			je poétise

			leurs bedaines insolentes

			le Jell-O de leurs bras

			et le frémissement vivant de leurs cuisses

			qui dans l’eau

			se bercent au même rythme

			

		


		
			la couverture est paquetée

			la bouteille d’eau

			la collation

			la crème solaire obligatoire

			le chapeau

			les lunettes fumées

			le livre que j’essaierai de lire

			par terre

			inconfortable toujours

			chassant de mon mieux

			les fourmis

			de mes jambes

			

		


		
			au pas de la porte

			les yeux fermés avant l’enfer

			j’hésite

			récite chaque piège

			par cœur

			fatigué·e déjà

			par la violence du dehors

			

		


		
			je connais l’effluve acide des vidanges

			j’ai subi l’agression des insectes

			puis avec quelle lâcheté

			les peaux se sont faites liquides

			sous le rire jaune du Soleil

			

		


		
			je m’y jetterai quand même

			avec une violence égale

			tant qu’il faudra guérir

			cette certitude tenace

			que la vie peut se passer de moi

			

		


		
			sous la voûte des arbres

			je couche

			ma nappe d’ennui

			et j’attends

			j’attends

			

		


		
			ferme le rose translucide des paupières

			et espère encore

			que la prière des oiseaux

			dans le plus discret tressaillement

			remue ce qu’il reste

			à l’intérieur

			

		


		
			peut-être que les pique-niques à l’ombre

			les crèmes glacées tard le soir

			le glow doré des cigarettes de balcon

			et les journées couleur Gatorade

			ont de quoi s’empiler

			suffisamment haut

			pour former quelque chose

			comme une raison de rester

			

		


		
			[image: A red and white object is laying on the ground.  Description generated by AI]
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