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			À Julie, Arthur, Paul et Théo, 
pour qu’ils grandissent en sachant 
que l’amour de soi ne dépend pas 
du regard des autres.

		


		
			« À la recherche de la bombe qui creusera un cratère dans l’indifférence des hommes. »

			Ingmar Bergman, 
Journal, 8 mars 1978

		


		
			La demande de reconnaissance s’exprime en tous sens, de la fierté des mouvements LGBT aux Gilets jaunes en passant par la Chine de Xi Jinping annonçant : « L’humiliation, c’est fini ! » La modernité a fait sienne l’idée que le désir d’être reconnu par les autres était consubstantiel à l’être humain. Elle nous semble d’ailleurs tellement essentielle que, selon Hegel qui a largement popularisé cette notion, chacun est disposé pour l’obtenir à risquer sa vie. Pour les psychologues, elle serait véritablement constitutive de l’être humain. Pour chacun de nous importe ce regard des autres qui nous travaille en permanence et fonde notre identité sociale. Selon les psychologues, l’enfant intègre ce mécanisme dès qu’il vient au monde, « équipé de mécanismes cognitifs […] qui le prédisposent à se soucier de son image chez les autres1 ». Le mécanisme de reconnaissance n’est d’ailleurs pas propre à l’espèce humaine ; la longue queue qu’exhibe le paon lui permet de signaler sa fertilité, d’ailleurs au risque de sa survie (car elle le rend plus visible aux prédateurs et moins apte à fuir). Pour autant, la reconnaissance est devenue un nouveau diktat. Au-delà de revendications liées à des questions de race, de genre, de statut qui sont de l’ordre de la justice et des institutions, nous sommes en permanence confrontés à des demandes de reconnaissance dans la vie sociale. Comme si autrui nous quémandait en permanence des bribes de reconnaissance. Alors qu’une pensée philosophique et politique véhicule l’idée que cette demande de reconnaissance est légitime et doit être prise en compte parce qu’elle est facteur de pacification des relations sociales, cet ouvrage défend l’idée que la spirale infinie de la reconnaissance nous empoisonne. Certes, l’être humain a besoin d’être reconnu pour s’épanouir, mais le désir permanent de reconnaissance est un obstacle majeur à la félicité. Le besoin de reconnaissance dont parlent les psychologues s’est mué en un désir insatiable, largement alimenté par les nouvelles technologies d’information et de communication. Pareille au désir consommatoire, l’envie de reconnaissance n’est jamais assouvie, et c’est un moteur principal du capitalisme. Il y a un terrorisme à l’œuvre dans la figure toute-­puissante de la reconnaissance. L’aliénation ne vient pas de la reconnaissance, mais du caractère sacré dont nous l’avons investie : une sacralisation qui engendre une pluie d’injonctions émanant d’individus qui, bien souvent, n’occupent aucune place décisive dans nos vies. Comme si la reconnaissance était le gouvernail de notre vie sociale et personnelle, et que la valeur d’une personne ne se mesurait plus qu’au nombre de followers, au décompte de likes, ou d’indice de réputation. Pas d’amour possible sans reconnaissance, certes, mais le diktat de la reconnaissance ne signifie-t-il pas justement l’extension d’une demande d’amour à tous les domaines de l’existence ? Et c’est pourquoi il faut distinguer une reconnaissance inconditionnelle (le regard et la confiance que peuvent donner des parents à leur enfant) de la reconnaissance conditionnelle à laquelle nous sommes confrontés quotidiennement avec nos collègues. Mais où doit s’arrêter l’acceptation qu’autrui me réclame sans cesse ? Et jusqu’où doit-on supporter les névroses de reconnaissance qui pullulent et polluent les relations sociales ? Celle du collègue qui a l’impression que sa fonction n’est pas assez valorisée, celle du mari qui souffre de gagner moins que sa femme, celle de l’adolescent qui se fait tatouer pour déjouer l’autorité parentale. Et si nous sommes enjoints de répondre à cette perpétuelle demande de reconnaissance d’autrui, cela ne signifie pas qu’il faille sacraliser la reconnaissance pour en faire l’objet de droits civiques et politiques. Car si nous restons scotchés devant le seul horizon de la lutte pour la reconnaissance, nous créerons une demande insatiable, une sorte de nouvelle conscience malheureuse, une revendication sans fin. Ce qui est évidemment une façon de masquer d’autres combats. C’est à ces questions que propose de répondre cet essai. Il ne s’agit nullement de nier le besoin de reconnaissance, mais de comprendre pourquoi il est important de le circonscrire pour ne pas se laisser enfermer dans la spirale infinie d’un puits sans fond. Et que de souffrances inutiles seraient évitées si la reconnaissance n’était à ce point glorifiée comme un horizon indépassable.

			

			
				
						1. Philippe Rochat, « Comment la honte vient aux enfants », Communications, vol. 93, 2013, p. 69-84.


				

			
		


		
			1 
La dette infinie

			Le sacre de la reconnaissance

			La quête de la reconnaissance ne semble ne plus faire débat aujourd’hui, tant il nous semble évident qu’il s’agit d’une attente légitime pour chacun. Ce qui est d’ailleurs promu, si ce n’est vendu, comme une avancée démocratique. Que le désir d’être reconnu soit une dimension essentielle de l’existence n’est pas ou plus contesté aujourd’hui. Le besoin d’estime sociale est considéré comme universel, au même titre que les besoins physiologiques ou de sécurité. La reconnaissance serait consubstantielle à l’existence ; cela se jouerait déjà dans le regard que porte une mère sur son enfant et se poursuivrait dans le regard des collègues, des amis. Le processus démocratique a eu le grand mérite de promouvoir l’universalité de la question de la reconnaissance. Les enquêtes menées auprès de SDF montrent clairement que le téléphone portable est un bien essentiel pour garder un minimum de sociabilité, espérer être contacté pour du travail et éviter les affres de la disqualification sociale. Le smartphone a d’ailleurs révolutionné la vie des sans-abri. Comme le dit Philippe, ex-SDF : « Tu as la radio qui te permet de te tenir au courant de ce qui se passe autour de toi et dans le monde. Ça te permet d’avoir un lien avec ta famille : ils savent où te joindre. Tu as un numéro qui t’appartient : tu as envie de leur répondre, tu leur réponds. Tu n’as pas envie : il y a un répondeur. Ça te permet de donner ton numéro à toutes les associations que tu côtoies. Que ce soient Les Restos du cœur, Pôle emploi. On peut te joindre si jamais il y a un petit boulot qui se dégage. Pour les suivis médicaux aussi2. »

			En dépit d’un caractère d’évidence et d’universalité que l’idée de reconnaissance semble avoir acquis, n’oublions pas qu’elle est – au même titre que le bonheur ou la liberté – un récit culturel. Ce n’est donc pas une caractéristique propre à la nature humaine. Même si cette idée existe depuis l’Antiquité sous la forme des signes de reconnaissance (pensons par exemple au retour d’Ulysse à Ithaque), et qu’elle a largement occupé les moralistes du xviie siècle, elle ne devient une idée philo­sophique qu’avec Hegel dans le passage bien connu de la Phénoménologie de l’esprit3 sur la dialectique du maître et de l’esclave. Cette analyse du combat que se livrent deux consciences engagées dans une lutte à mort pour la reconnaissance est sans doute, avec le mythe de la caverne, l’un des passages les plus connus de la philosophie. Quelle est la leçon de Hegel ? Toute reconnaissance extorquée de vive force est forcément illusoire, puisqu’il ne peut exister de reconnaissance authentique qu’à partir du moment où elle est réciproque et fondée sur une base paritaire, sinon égalitaire4. Cela signifie qu’il n’est de commerce – notamment juridique – possible qu’entre les individus se reconnaissant mutuellement comme personnes. D’où cette idée qui irrigue la modernité, à savoir que l’homme ne peut exister sans être reconnu. Ce qui veut dire que l’existence d’une sociation stable d’humains s’enracine dans une reconnaissance de l’humanité des autres.

			Assignés à reconuisance

			Il est intéressant de constater à quel point la signification du terme s’est inversée, ou du moins largement déplacée au cours de l’histoire. Autrefois synonyme de gratitude – il s’agissait d’être reconnaissant à l’égard de quelqu’un pour un don ou un cadeau –, la reconnaissance est aujourd’hui engluée dans le magma des obligations sociales.

			L’idéologie de la reconnaissance concourt à instituer l’homme d’aujourd’hui en ayant droit : parce qu’il est être humain, il a droit au respect, et parce qu’il a le droit au respect, il a un droit… a presque tout. Par une sorte de syllogisme, l’idéologie de la reconnaissance transforme le désir en droit. Et ce droit à la reconnaissance se mue en un devoir social. Il nous faudrait sans cesse rassurer autrui en lui donnant des gages de reconnaissance. Or ce droit à la reconnaissance que revendiquent la modernité et les esprits éclairés du Siècle des lumières s’est transformé en une injonction culpabilisante. Cette transmutation du droit en devoir n’est pas sans rappeler ce qui est arrivé à l’idée de bonheur. Le bonheur qui était considéré comme un droit du citoyen au xviiie siècle est devenu un devoir, comme nous le rappellent tous les jours les gourous de l’économie du bonheur. De la même façon, on nous sommes en permanence enjoints d’être reconnus et de reconnaître les autres. Et timides sont les voix qui s’élèvent contre ce diktat qui n’est autre qu’un mythe, c’est-à-dire un récit culturel qui se fait passer pour évident, naturel. Nous pourrions dire de la reconnaissance ce que le philosophe Jacques Ellul dit de la technique : « Rien ne discrédite aujourd’hui plus promptement un homme que celui d’être soupçonné de critiquer les machines. […] critique […] devenue aujourd’hui une affaire de courage civique5. » Reconnais ton prochain comme toi-même semble être devenu la nouvelle morale de notre époque. Or si le déni de reconnaissance est une source indéniable de souffrance, la surdose et la recherche constante de ce qui se présente comme un élixir, ces shoots de reconnaissance ont des effets psycho­sociaux désastreux qui sont bien sûr amplifiés par les réseaux sociaux.

			Que l’on considère la vie humaine comme un bien sacré est une idée que nul ne voudrait remettre en cause. Mais accepter que la reconnaissance soit au fondement du lien social, comme une sorte de mana6, est problématique. Où doit s’arrêter l’acceptation qu’autrui me demande ? Comme l’exprime si bien Grégoire Bouillier, pourfendeur des faux-­semblants de vie sociale : « C’est irrémédiable : il y a des gens, désolé, mille excuses, on n’en veut plus de leur amour. On n’en peut tout simplement plus. Ils ont beau mettre le meilleur d’eux-mêmes à nos pieds, on a envie de le piétiner, ce n’est pas de leur faute, on le regrette autant qu’eux, mais leur amour est la dernière chose que l’on souhaite désormais obtenir de leur part. On veut bien accepter un dernier biscuit s’ils y tiennent, on veut bien leur donner l’heure si ça peut les aider (à gagner du temps), cela reste dans l’ordre du possible, en mémoire de ce qui fut, on n’est pas des chiens ; mais leur amour : non7. » Cette dérive de l’idée de reconnaissance est tragicomique. Outre qu’elle expose toujours davantage à des situations incongrues, voire absurdes, elle ne peut que créer de la souffrance psychologique dans la mesure où elle travestit l’individualisme en pulsion narcissique.

			De quoi parle-t-on ?

			Révérée, célébrée et vénérée, la reconnaissance est pourtant d’un sens si peu assuré qu’on semble y projeter tout ce qu’on veut bien y apporter8. Le verbe « reconnaître » exprime en premier chef une opération intellectuelle qui permet à l’esprit de saisir un objet en reliant entre elles des images et perceptions le concernant. Il s’agit en quelque sorte de faire renaître dans la mémoire une image, une idée, et d’identifier avec certitude une personne ou une chose déjà rencontrée. C’est le sens de l’expression : « Je te reconnais bien là. » Derrière cette idée de récurrence s’insinue l’idée de la stabilité d’un être dans le temps. C’est cette reconnaissance qui augure la dangereuse approche essentialiste de l’identité qui tend justement à la confondre avec des signes d’identification. Le second sens qui apparaît à la Renaissance est celui d’accorder une valeur à quelqu’un. D’où en droit l’idée d’admettre officiellement l’existence de quelqu’un ou quelque chose. La reconnaissance n’est plus alors identification, mais valorisation d’une personne ou d’une identité. Qui dit évaluation, dit estimation, dialogue, et, un jour ou l’autre, confrontation. Une idée normative structure depuis lors tous les débats politiques et sociaux, qu’il s’agisse du féminisme ou du multiculturalisme : les individus et les groupes sociaux doivent voir leur « différence reconnue » ou du moins respectée9. Cette idée est que nous désirons tous être reconnus et que, dans le cas contraire, nous pouvons développer des pathologies qui affectent notre estime de soi. Cela pose évidemment la question de savoir dans quelle mesure l’image que l’on peut avoir de soi-même dépend de l’opinion d’autrui. Autrement dit, n’a-t-on de la valeur que parce que les autres nous en accordent ?

			Cela signifie que la qualité morale des rapports sociaux doit intégrer la manière dont les sujets se reconnaissent les uns les autres, et donc l’identité qu’ils se reconnaissent mutuellement, indépendamment de la répartition juste ou injuste des biens matériels. Or c’est justement l’entrelacement systématique de ces deux visions qui pose un problème à toute politique de la reconnaissance. Les individus ou les minorités réclament le fait d’être dotés d’une certaine valeur aux yeux des autres et de la société, ce qui peut les conduire à outrer certains signes d’identification, comme l’illustre l’intégrisme religieux ou le simple fait d’exhiber des tatouages. La reconnaissance est une notion explosive, car elle flirte sans cesse avec des notions comme la dignité, l’honneur, le respect et l’estime qui saturent de leur présence solennelle le discours social, alors même que leur signification est souvent flottante.

			Kant détache par exemple la question de la dignité de la reconnaissance de l’opinion. Contrairement à la reconnaissance qui est une valeur relative, la dignité est une valeur intrinsèque. Nous sommes dignes, selon lui, non pas lorsque nous agissons en fonction de ce qui est exigé par notre statut, mais lorsque nous nous comportons en êtres rationnels. Et cette rationalité se fonde sur un critère de moralité : « La fidélité à ses promesses, la bienveillance par principe (non la bienveillance d’instinct), ont une valeur intrinsèque10. » C’est en obéissant aux lois de la moralité que l’être raisonnable se conduit, non pas comme un moyen, mais comme une fin en soi, et qu’il obtient dignité et respect. Kant sort donc l’individu de la sphère marchande en considérant que sa valeur n’est pas relative, comme s’il avait un prix, mais qu’elle peut se donner de façon absolue en respectant la loi morale. Comme nous le verrons par la suite, c’est justement ce dispositif que le capitalisme dynamite, en considérant la valeur relative de chaque individu qui est ainsi réduit à un prix.

			Or une différence essentielle existe entre la reconnaissance et la dignité ; la dignité tend souvent à être substantialisée comme un substrat incompressible et indiscutable. À l’absolu qui caractérise la dignité, souvent considérée de façon dichotomique – en avoir ou pas –, s’oppose la nécessaire valence de la reconnaissance qui procède par gradations et peut donc s’étirer à l’infini Ainsi dans Les damnés de la terre11, dernier ouvrage de Frantz Fanon, cette idée que « pour le peuple colonisé, la valeur la plus essentielle, parce que la plus concrète, c’est d’abord la terre : la terre qui doit assurer le pain et, bien sûr, la dignité. Mais cette dignité n’a rien à voir avec la dignité de la “personne humaine”. Cette personne humaine idéale, il n’en a jamais entendu parler. Ce que le colonisé a vu sur son sol, c’est qu’on pouvait impunément l’arrêter, le frapper, l’affamer12 ».

			Reconnaissance (in)conditionnelle

			Il importe tout d’abord de distinguer deux grandes formes de reconnaissance. Tout d’abord, celle qui est acquise sans condition, qui est la reconnaissance gratuite et inconditionnelle que l’on reçoit par exemple de ses parents. À partir du moment où l’on considère que la vie humaine est sacrée, il faut donc partir du principe que chacun bénéficie de cette reconnaissance inconditionnelle qui est absolue et non négociable, puisqu’elle renvoie à la forme de dignité dont on pare a priori toute existence humaine. Ce don inconditionnel est celui derrière lequel les parents s’effacent, n’attendant pas de retour. Source de notre être, ce don premier est pour nous un pôle de complétude ; dans la mesure où elle est bienfaisante, cette source peut justement nous donner la capacité de nous en éloigner, c’est-à-dire de vivre dans l’incomplétude et de nous y sentir chez nous13.

			Avant de penser et de me vouloir comme sujet, j’ai été et je reste cet « objet », cette res que le philosophe Pierre Legendre dénomme « cet inestimable objet de transmission14 ». Inestimable au sens où notre naissance fait de chacun d’entre nous un objet sans prix, hors de prix, cette chose qui est hors du commerce ordinaire. Le projet parental dont nous sommes issus transforme la statique du tableau généalogique en une dynamique instituante qui s’inscrit dans le mot « transmission15 ». Parce que j’ai été reconnu fils ou fille de, je me reconnais tel, et suis à ce titre cet inestimable objet de la transmission. « À la faveur de cette intériorisation progressive du regard généalogique, l’ego, fonction zéro sur la table des places, devient fonction pleine quand la transmission est vécue comme reconnaissance mutuelle, à la fois parentale et filiale16. » Cette expérience de se reconnaître soi-même dans la filiation est une reconnaissance prémorale. Elle renvoie à une inaliénabilité liée au respect au sens où tout être humain doit être respecté de façon inconditionnelle, et ce, quels que soient son sexe, sa nationalité, sa religion, son intelligence, sa condition sociale, son origine ethnique. Il s’agit d’exclure a priori toute possibilité d’une méconnaissance de l’être humain, idée qui est au fondement de la Déclaration universelle des droits de l’homme née de la catastrophe nazie. Ainsi peut-on lire dans le préambule : « La reconnaissance de la dignité inhérente à tous les membres de la famille humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement de la liberté, de la justice et de la paix dans le monde. » Et plus loin : « La méconnaissance et le mépris des droits de l’homme ont conduit à des actes de barbarie […]. L’avènement d’un monde où les êtres humains seront libres de parler et de croire, libérés de la terreur et de la misère, a été proclamé comme la plus haute aspiration de l’homme. »

			Mais tout autre est la reconnaissance conditionnelle qui est relative et fait de nous un obligé en face d’autrui. Ce que les sujets sociaux veulent voir reconnues, c’est leur identité et leur valeur. C’est toute la différence que fait Hegel entre le maître et l’esclave. Si le maître devient le maître, c’est, selon Hegel, parce qu’il désire affirmer sa valeur au risque de perdre la vie dans la lutte à mort pour la reconnaissance, tandis que l’esclave préfère sauver sa vie plutôt qu’affirmer à tout prix son être et sa valeur propre. La reconnaissance est donc liée à des modes d’évaluation et à des jugements. La reconnaissance n’est plus alors une valeur substantielle des personnes. Chacun doit construire un système de qualités qui vont fonder le jugement de reconnaissance. Cette reconnaissance est relationnelle, processuelle, et donc dialogique. Elle est un mode d’évaluation des personnes dans la société moderne qui a évacué – en apparence du moins – la question du statut. La reconnaissance tient lieu de la valeur et de la posture, de la façon dont je m’oriente dans l’existence.

			Pour le philosophe Axel Honneth, une reconnaissance juste suppose trois dimensions : l’amour, qui fonde la confiance en soi ; le respect juridique, qui garantit la dignité ; et l’estime sociale, qui reconnaît la valeur singulière des contributions de chacun. Mais que signifie, au juste, être reconnu ? C’est, écrit-il, « la confirmation par autrui de l’idée qu’un individu se fait de sa propre valeur17 ». Chacun aspire à être reconnu pour ce qu’il est et pour ce qu’il estime valoir ; la reconnaissance advient lorsque les autres lui renvoient une image positive de lui-même. L’identité s’inscrit alors dans une logique fondamentalement confirmatoire : je ne peux dissocier ce que je suis de l’image que les autres me renvoient de mon être et de mes actions.

			D’où cette idée paradoxale et finalement anti-libérale que le sujet a besoin des autres pour devenir autonome. L’autonomie n’est donc pas conçue comme un point de départ ou comme un fait préalable aux interactions sociales. La conscience qu’a l’individu de lui-même n’existe qu’en miroir des interactions et résulte des transactions symboliques et sociales. Autrui n’est donc pas perçu comme un adversaire potentiel, ni une fin en soi, mais comme le partenaire d’un jeu social dans lequel chacun attend, voire exige, d’être confirmé dans sa valeur propre. C’est évidemment cette structure qui explique pourquoi se développe, comme nous allons le voir, un véritable marché de la reconnaissance, celle-ci fonctionnant comme une monnaie d’échange sur le marché des identités.

			Les promesses bafouées de l’égalitarisme

			La question de la reconnaissance est un produit de l’horizontalité symbolique propre à la démocratisation des sociétés. Avec l’effondrement de la société de l’Ancien Régime, la « révolution égalitariste » a substitué la dignité à l’honneur, principe hiérarchique impliquant des privilèges. L’identité n’est plus alors celle que donne le groupe, mais doit désormais être engendrée intérieurement et individuellement. La démocratie a de ce fait institué la reconnaissance non plus simplement comme une politesse, mais comme un besoin humain vital. La démocratie institue en effet un nouveau rapport entre les êtres, car, comme l’a souligné Alexis de Tocqueville, elle installe parmi les hommes une « sorte d’égalité imaginaire, en dépit de l’inégalité réelle de leur condition18 ». À l’intérieur d’un régime inégalitaire, par exemple aristocratique, les hommes peuvent tolérer un moment de ne pas bénéficier d’une reconnaissance égale ; il est explicitement admis qu’une classe domine l’autre. Dans une société démocratique, cette inégalité n’est pas tolérable : les individus réclament une même dignité et des droits semblables. « Quand l’inégalité est la loi commune d’une société, les plus fortes inégalités ne frappent point l’œil ; quand tout est à peu près de niveau, les moindres le blessent19 », écrit encore Tocqueville, quand tout est à peu près de niveau, les moindres le blessent. C’est pour cela que le désir de l’égalité devient toujours plus insatiable à mesure que l’égalité est grande. Selon lui, face aux inégalités, les individus recherchent une égalisation accrue afin de réduire leur frustration. D’où cette « passion insatiable de l’égalité », plus d’égalité conduit à toujours plus d’égalité. C’est pourquoi dans une société égalitaire où le désir de reconnaissance est reconnu légitime, celui-ci est condamné à se développer, si bien que l’ensemble de nos rapports à autrui est traversé par des attentes de reconnaissance20.

			Mais le paradoxe des sociétés modernes est de poser l’égalité des hommes à leur fondement, tout en laissant la compétition entre leurs membres, et donc l’inégalité dans la répartition des richesses, se développer. Le système dit « égalitaire » produit donc de l’inégalité, ce qui va à l’encontre du principe sensé qui le constitue. Le mouvement égalitaire ne cesse de gagner du terrain et la sensibilité démocratique s’évertue à résorber les injustices dues au genre, au handicap ou à la race. L’idéologie de la reconnaissance semble s’être substituée à la question de la redistribution des richesses, les inégalités économiques ne cessant de se creuser. Quelles que soient ses propositions économiques (accès de tous au bien-être, revenu universel, progressivité de l’impôt, etc.), la pensée égalitariste bute sur le fait qu’elle substitue des inégalités liées à l’être à des inégalités qui renvoient à l’avoir. Les luttes sociales changent de sens et de nature. Elles sont de moins en moins portées par des groupes sociaux et de plus en plus par des individus ou des groupes particuliers qui demandent que l’on prête attention à ce qu’ils sont (et non à ce qu’ils ont). La question n’est donc plus celle des modes ou des conditions de vie, mais celle du déni dont certaines personnes ou communautés disent souffrir. C’est pourquoi la question de la reconnaissance fonde une nouvelle idée de l’injustice21. La redistribution qui a alimenté les luttes sociales dans la seconde moitié du xxe siècle se structurait autour de questions liées à l’exploitation, la pauvreté, au dénuement. La reconnaissance produit quant à elle de nouvelles questions liées au mépris, à l’invisibilité, au manque de respect. La problématique s’est donc déplacée en faisant fi de toute question de verticalité symbolique. Il ne s’agit plus de lutte des classes mais d’une lutte des places, comme l’a très bien montré le sociologue Vincent de Gaulejac22. D’une lutte dont les critères sont nettement moins objectivables et qui se joue essentiellement sur le terrain des émotions qui ont envahi le champ démocratique. Le désencrage de la reconnaissance des cadres sociaux fait que l’identité devient le théâtre d’une négociation conflictuelle. La valeur sociale n’est plus un résultat direct du statut économique ou social des individus, mais doit découler du moi – d’un moi défini comme une entité unique, privée, personnelle et non institutionnelle. Dans une société traditionnelle, en effet, la reconnaissance n’est pas perçue comme un problème, car elle est spontanément incluse dans les catégories collectives de l’identité sociale. En revanche, lorsque l’individu commence à se libérer des chaînes de l’ordre social pour s’affirmer lui-même, son identité n’est plus automatiquement définie par les rôles que lui assigne la tradition : elle doit être construite sous une forme plus autonome et imprévisible, à travers une relation dialogique et conflictuelle avec les autres. Autrement dit, ce qui naît avec la modernité n’est pas tant le besoin de reconnaissance que la lutte pour la reconnaissance et la possibilité d’échouer dans cette lutte. La demande de reconnaissance produit de l’envie, alors que l’aristocratie ­d’Ancien Régime constituait justement une forme de rempart contre l’envie, comme le remarque Alain de Botton : « Le système hiérarchique rigide qui avait prévalu dans presque toutes les sociétés occidentales jusqu’au xviiie siècle […] était injuste pour mille raisons trop évidentes, mais il offrait aux moins favorisés une liberté notable : celle de ne pas avoir à prendre les brillantes situations et réussites de tant de gens comme points de référence – et se sentir en conséquence cruellement dépourvus d’importance sociale23. » Le système médiatique n’a fait qu’accentuer la tendance à se comparer aux autres, soit pour s’y identifier soit pour les envier. D’où cette idée du philosophe Max Scheler que le ressentiment est par excellence « l’émotion des faibles24 », une disposition à se comparer à autrui sur le plan de la valeur. La Rochefoucauld ne dit pas autrement quand il affirme que l’envie est « cette fureur qui ne peut souffrir le bien des autres25 ». C’est une passion inactive, dans le sens où elle ne pousse pas à passer à l’acte. Le désir infini de reconnaissance s’enracine dans les deux faces de cette passion triste qu’est l’envie : d’abord la frustration de ne pas pouvoir posséder ce que l’on désire alors que ses semblables le possèdent ; ensuite le sentiment de dévalorisation que l’on peut ressentir quand on se compare à un autre qui est ce que l’on voudrait être. Motrice des processus d’identification, la comparaison inscrit chaque individu dans une quête pour être meilleur, ou admiré, ou supérieur, ou puissant. Contrairement à l’ambitieux qui cherche à dépasser celui qui lui est supérieur, l’envieux cherche à rabaisser l’autre, souhaitant le déposséder de ses biens. Et l’envie est une pathologie propre aux systèmes égalitaires, puisqu’elle prend pour objet des individus que l’on considère comme des pairs. Il ne viendrait à personne l’idée d’envier Emmanuel Macron ou Elon Musk. En revanche, nous sommes enclins à désirer ce que nos collègues ou notre voisin possèdent et dont nous nous sentons dépourvus. C’est ce qui fonde la théorie de la rivalité mimétique qui postule que notre désir est médiatisé par un rapport avec un médiateur qui est une personne, réelle ou imaginaire, dont nous imitons les valeurs et les goûts. La reconnaissance nous fait souffrir quand elle nous fait dépendre d’un médiateur interne, un pair qui est susceptible de faire surgir l’envie par un mécanisme de rivalité mimétique. L’hostilité s’installe à mesure qu’autrui est érigé en médiateur rival. Autrui devient objet de haine, car il nous empêche de satisfaire un désir qu’il a lui-même suggéré26. Tel n’est pas le cas de l’admiration qui nous fait éprouver de la passion à l’égard d’autrui sans être redevable d’approbation morale comme peut l’être l’estime. L’admiration impose de surmonter la tristesse de sa faiblesse et la jalousie éprouvée à l’égard des qualités d’autrui27. Et comme le rappelle Spinoza, « nul n’envie la vertu d’un autre sauf d’un égal28 ».

			Réclamer justice

			La reconnaissance est quasi exclusivement considérée comme une avancée politique et philosophique majeure de la modernité. Et il va de soi que nul ne conteste les bienfaits d’un régime qui fait de l’estime de soi un point cardinal. Encore faut-il délimiter les sphères d’une juste reconnaissance, celle qui ne devient pas une charge et ne recrée pas d’autres formes d’inégalités. Les théories critiques de la reconnaissance partent de l’intuition que la méconnaissance est une forme de préjudice moral qui mine l’estime de soi et la capacité d’être une personne à part entière, mais qui motive aussi la lutte pour la justice. Les malheurs de nos sociétés, que Hegel avait parfaitement anticipés dans son analyse de la société civile, viennent, de ce que la société civile, marquée essentiellement par l’industrialisation, par la maîtrise de ce qu’il connaissait déjà à l’époque des relations industrielles, produit en même temps la pauvreté ; il y a un lien étrange entre la production de richesses et la production d’inégalités. Comme le dit justement Paul Ricœur, dans nos sociétés, la source de méconnaissance, le déni de reconnaissance résident dans la contradiction profonde qui existe entre une attribution égale de droit (en principe, nous sommes égaux comme citoyens et comme porteurs de droits) et l’inégalité de la distribution de biens : c’est-à-dire que nous ne savons pas produire des sociétés économiquement et socialement égalitaires, alors que la fondation juridique de nos sociétés est le droit égal à l’accès de toutes les sources de la reconnaissance juridique29. Ce conflit entre attribution de droits et distribution de biens semble être la limite indépassable de nos sociétés contemporaines et démocratiques. Celui qui est reconnu juridiquement et qui n’est pas reconnu socialement souffre d’un mépris fondamental lié à la structure même de cette contradiction30.

			Dans le cadre de la démocratie libérale, une grande partie de la valeur n’est pas distribuée de manière égale, mais gagnée selon un certain principe de mérite. Un défi majeur réside dans la manière de gérer cet équilibre entre reconnaissance de l’égalité et reconnaissance de l’inégalité. Le philosophe canadien Charles Taylor conçoit justement le multiculturalisme comme une demande de particularisme égale, de telle sorte que les particularités culturelles aient toutes le même statut31. En partant du principe que tous les hommes partagent la même nature, le multiculturalisme ne revendique pas simplement l’égale dignité des individus, mais une politique de la différence, attentive non pas tant à ce que nous avons potentiellement en commun qu’à ce qui nous distingue réellement. Autrement dit, la non-reconnaissance des particularités est considérée comme une discrimination au même titre que la non-attribution de droits politiques ou sociaux. En quittant l’universalisme, il s’agit de revendiquer la valeur égale de tous les particularismes culturels. Ce qui met a priori en concurrence l’idéal de reconnaissance avec l’idéal égalitaire.

			C’est pourquoi, pour la philosophe Nancy Fraser, la reconnaissance ne doit pas être pensée en termes psychologiques et éthiques de vie bonne ou de réalisation de soi, mais comme un problème de justice sociale qui doit se régler au niveau des institutions et des pratiques sociales. La reconnaissance ne serait ni un « besoin humain vital » (comme le prétend Charles Taylor) ni la condition éthique d’un « rapport positif à soi » (comme le postule Axel Honneth), mais une revendication d’égalité de statut qui, à redistribution de la redistribution et conjointement avec elle, conditionne l’égal accès à la participation. Mais alors comment conjuguer cette demande de justice avec un cadre égalitaire qui respecte le principe d’universalité ? Autrement dit, « comment concilier l’acte de justice qui doit toujours concerner une singularité, des individus, des groupes, des existences irremplaçables, l’autre ou moi comme l’autre, dans une situation unique, avec la règle, la norme, la valeur ou l’impératif de justice qui ont nécessairement une forme générale, même si cette généralité prescrit une application chaque fois singulière32 ». Comme le dit très justement le philosophe Paul Audi, « à l’arrière-­plan du réclamer justice, il y a à la fois une reconnaissance de son appartenance au monde et un appel à faire partie du monde, à en être partie prenante. En sorte que c’est tout naturellement que les personnes qui se sentent exclues de l’ordre établi, les abandonnées, les laissés-pour-compte, pour toutes celles et ceux qui ne trouvent pas leur place non seulement dans la société qui est la leur, mais dans le monde tel qu’il est et comme il va, toutes les personnes qui estiment donc que la part dans le partage commun du monde à laquelle elles ont droit en vertu de leur humanité n’est plus reconnue à sa juste valeur, qu’elle est même […] bafouée, spoliée, récusée jusque dans son principe, c’est tout naturellement que ces êtres à tout le moins frustrés ont le sentiment non seulement d’être des victimes, mais que leur dignité n’a pas été respectée et qu’une injustice en bonne et due forme a été commise en leur endroit33 ».

			Dans le spotlight des minorités criardes

			C’est la force d’un philosophe comme Thomas Hobbes d’avoir montré à quel point la reconnaissance est une disposition naturelle qui structure l’ordre social, à la manière du sacré. La reconnaissance s’inscrit ainsi dans une dialectique articulant le rapport à soi et le rapport aux autres. La question est alors de savoir s’il faut postuler une sociabilité originelle – ce qu’il appelle l’appetitus societatis – ou, au contraire, remettre en cause, comme il le fait, l’idée d’une sociabilité inhérente à l’être humain. Selon lui, « les hommes ne retirent pas d’agrément (mais au contraire un grand déplaisir) de la vie en compagnie34 », et les seules obligations qui les lient sont celles qu’ils se reconnaissent à l’égard d’eux-mêmes. L’homme est ainsi un être foncièrement apolitique, voire asocial. La nature n’invite donc pas à la concorde, mais à la guerre de tous contre tous, vouant les hommes à une rivalité sans fin dès lors que leurs prétentions se fixent sur les mêmes objets. Au lieu de les associer, elle tend à « dissocier les hommes et les rendre enclins à s’attaquer et à se détruire les uns les autres35 ». Chez Hobbes, la vie en société dérive ainsi d’un calcul suscité par la peur de la mort et le désir d’assurer son bien-être. Elle ne suppose aucune forme de réciprocité et ne manifeste aucun « coefficient de sociabilité ». Cette idée sera reprise par Hegel, pour lequel le conflit est propre à la condition humaine. Il traduit une lutte pour la reconnaissance, au sens d’une affirmation inéluctable de l’individualité, au mépris de celle des autres et de la solidarité possible entre les hommes. C’est pourquoi, selon Hegel, même si l’empathie est une qualité intrinsèque de l’être humain, elle demeure toujours menacée par l’exigence de réciprocité propre aux relations humaines. Il importe donc de distinguer deux types de reconnaissance : d’un côté, une demande de reconnaissance qui résulte de la structure économique de la société et se manifeste par l’exploitation et la marginalisation économique – le « dénuement » ; de l’autre, une demande de reconnaissance relative à une injustice d’ordre culturel ou symbolique, prenant la forme de la domination culturelle, du mépris et de l’invisibilité sociale. Or cette bivalence fait problème, dans la mesure où reconnaissance et redistribution visent des fins susceptibles d’entrer en contradiction : la différenciation des identités pour la reconnaissance, et l’abolition des différences comme principe d’égalité pour la redistribution. Les minorités – femmes, homosexuels, groupes ethniques, etc. – peuvent ainsi, tout à la fois, exiger d’être reconnues dans leur identité et leur culture collective spécifique, et réclamer une distribution économique égalitaire, comme en témoignent par exemple les revendications d’égalité professionnelle entre hommes et femmes.

			Lorsque la lutte pour la reconnaissance se mue en lutte de reconnaissance, on assiste alors à une exacerbation des identités collectives. Il ne s’agit plus d’être reconnu par les autres, ni même de se poser comme « reconnaisseur » suprême des autres identités, mais de se reconnaître soi-même, pour soi-même et en soi-même. En voyant dans le travail la possibilité pour le serviteur d’accéder à une reconnaissance objective, Hegel avait pourtant pointé une autre forme de reconnaissance que la seule reconnaissance interpersonnelle. La lutte pour la reconnaissance est toutefois devenue, à la fin du xxe siècle, la forme paradigmatique du conflit politique. Les revendications de « reconnaissance de la différence » alimentent les luttes de groupes mobilisés sous la bannière de la nationalité, de l’ethnicité, de la race, du genre ou de la sexualité. Dans ces conflits, l’identité collective tend à remplacer les intérêts de classe comme lieu de la mobilisation politique, et l’injustice fondamentale ressentie n’est plus l’exploitation, mais la domination culturelle. On présume souvent qu’une politique de redistribution relèverait d’une politique de classe, tandis que la politique de reconnaissance concernerait la sexualité, le genre ou la race. Cette perception est erronée. Elle braque l’attention sur les courants du féminisme, de l’antihétérosexisme et de l’antiracisme tournés vers la reconnaissance, tout en rendant invisibles les courants qui se consacrent à la lutte contre les injustices économiques propres au genre, à la race ou à la sexualité, injustices que les mouvements sociaux traditionnels ont longtemps négligées. Les philosophes de la reconnaissance insistent sur le caractère structurant des luttes sociales permettant de gagner la reconnaissance d’autrui et de surmonter le mépris dont un groupe – classe sociale, ethnie ou peuple – peut se sentir victime. En s’indignant face à l’obstacle et en luttant contre l’offense, le groupe retrouverait ainsi sa dignité à ses propres yeux comme aux yeux des autres. L’obtention de droits juridiques et moraux permettrait de « garder la tête haute » et de regarder les autres dans les yeux en se sentant fondamentalement l’égal de tous, selon un tour de passe-passe du capitalisme qui consiste à propulser les marges au centre. C’est précisément ce qu’accomplit toute politique de la reconnaissance. Comme le rappelle le philosophe Boris Groys36, une politique de reconnaissance est souvent comprise comme une politique d’inclusion des exclus. Mais une telle politique, qui présuppose l’amélioration des conditions de vie des exclus, vise en réalité à éliminer la métaposition qu’ils occupent. L’inclusion totale cherche à supprimer toute position extérieure à la société, toute extériorité potentiellement critique vis-à-vis de l’ordre social. Elle exige que tous jouent selon les mêmes règles, obéissent aux mêmes lois, poursuivent les mêmes objectifs, soient vus et traités de la même manière.

			Cette reconnaissance inclusiviste va ainsi à l’encontre d’une reconnaissance philosophique, plus exclusiviste, qui n’entend pas intégrer les exclus dans le tout social, mais utilise au contraire cette position extérieure comme un point d’observation critique à partir duquel la société peut être interrogée et transformée. Le risque est alors de se laisser submerger par la loi du 1/99 : une petite minorité peut déclencher des conflits liés à des revendications de reconnaissance, bloquer des processus et envenimer la vie des 99 % restants. Cette dictature de la minorité, que l’on observe dans certains mouvements de grève ou certaines démonstrations identitaires musclées, constitue le poison lent de la dictature de la reconnaissance.

			De la compassion à la victimisation

			L’idée d’une politique de la reconnaissance repose principalement sur la notion de blessure morale. Cependant, considérer la reconnaissance comme un besoin humain fondamental ne signifie pas que toutes les luttes pour la reconnaissance soient légitimes. Il est évident que ceux qui revendiquent davantage de reconnaissance estiment en être dignes, même si leurs demandes peuvent parfois être injustifiées ou exagérées. Toutefois, toute remise en question de l’image qu’une personne a d’elle-même ou de sa position actuelle ne traduit pas nécessairement un manque de reconnaissance, même si de telles critiques peuvent être profondément blessantes. On accorde une importance excessive à l’idée que des expériences perçues comme injustes offrent une clé universelle pour comprendre le lien intrinsèque entre morale et reconnaissance. La politique de la reconnaissance s’appuie essentiellement sur l’idée de blessure morale. Mais parler de reconnaissance comme un besoin humain vital ne signifie pas pour autant que toute lutte à son encontre soit justifiée. Mais toute atteinte à l’image qu’une personne a d’elle-même ou toute remise en question de sa position actuelle n’est pas forcément synonyme de méconnaissance, aussi blessantes que fussent ces critiques. Une blessure devient une injustice morale quand la personne « se trouve intentionnellement méprisée dans un aspect essentiel de son bien-être37 ». C’est ce qui caractérise la vexation symbolique ou l’humiliation : le non-respect de l’intégrité personnelle transforme un acte ou un propos en blessure morale. Pensons à une distribution de nourriture de première nécessité à des personnes qui meurent de faim. Si on donne à chacun une part égale (ou qui correspond à ses besoins), la distribution sera juste. Mais si on lui jette sa part comme à un chien ? Elle sera certes toujours juste. Mais sera-t-elle bonne ? Non, car elle sera humiliante. La justice ne suffit pas. Il faut qu’elle soit accompagnée d’un souci de ne pas humilier38. Inversement, ce n’est pas parce qu’une expérience fait souffrir qu’elle est nécessairement injuste. Toutes les revendications de reconnaissance ne sont pas justes et légitimes. La reconnaissance ne serait donc être un principe de justice cardinal. Ainsi, les travailleurs mal payés et qui se sentent parfois exploités, les travailleurs dont le travail enrichirait d’autres qu’eux-mêmes disent qu’ils sont mal reconnus. Les pompiers ne se sentent pas « reconnus » parce que leur régime de retraite ne « reconnaît » pas les risques du métier. Les intermittents du spectacle ont l’impression de ne pas être reconnus comme des artistes. Les jeunes parlent de la non-reconnaissance de leur diplôme. « Le désir de reconnaissance et l’expérience du mépris […] forment un bloc existentiel, d’expérience brute, élémentaire et fondamentale, physique tout autant que mentale dans laquelle les enjeux économiques et les relations de pouvoir se coagulent dans un ensemble de sentiments et de demandes d’estime dont le Moi de chacun et le Nous de chaque groupe sont à la fois la cible et l’enjeu39. » De telles revendications renvoient essentiellement à trois principes de justice : la reconnaissance élémentaire, le mérite et l’autonomie. Force est de constater que, même si la reconnaissance est une expérience émotionnelle homogène, elle éclate sous l’effet des contradictions des principes de justice auxquels elle est associée. Ainsi, du point de vue de l’égalité, le règne du mérite est perçu comme celui de l’égoïsme, chacun devenant le concurrent de tous, menaçant ainsi la cohésion sociale. Poussé à son terme, le principe d’égalité conduit à critiquer le désir de reconnaissance d’une autonomie qui pourrait être perçue comme une forme d’anomie. Si chacun mène la vie qu’il veut, il n’y a plus de règles, ni de valeurs communes. D’un côté, le langage de la reconnaissance s’impose au fur et à mesure que les injustices et les rapports de domination sont vécus dans un espace symbolique et sur un mode psychologique. Elle s’impose aussi dans des sociétés « postnationales » où coexistent des groupes et des cultures qui, dans certains registres, revendiquent leurs différences. D’un autre côté, en raison de sa forte homogénéité, la reconnaissance fonctionne comme un gouffre dans lequel tout s’engloutit : sa logique même engendre une demande qui ne peut jamais être pleinement comblée.  Le risque est donc que la reconnaissance reste un thème de compassion et de fraternité, ce qui définit, certes, une vertu humaine et démocratique essentielle, mais on imagine mal qu’elle soit le socle d’une théorie de la justice et, au-delà, de l’action politique40.

			L’égalitarisme a modifié notre sensibilité, si bien que nous percevons les hommes comme égaux et que leur malheur nous touche comme s’ils étaient le nôtre. Il existe effectivement un important pathos dans le langage social, qui nous renvoie notamment à ce que disait Rousseau sur la nécessité de se « déprendre de nous-mêmes, de partager ce sentiment d’insupportable émoi face à ce qui menace autrui41 ». C’est ce que Rousseau appelle la compassion, dont il dit que « ce sentiment nous porte sans réflexion au secours de ceux que nous voyons souffrir. C’est une vertu d’autant plus universelle qu’elle précède l’usage de toute réflexion ». Il existerait donc un lien d’empathie qui précède la réflexion. Originaire, cette expérience l’est à double titre. D’abord parce qu’elle est en nous l’expérience la plus radicale, comme l’atteste sa manifestation spontanée ; ensuite parce que cette expérience est à l’origine du sentiment d’humanité, et que tout le reste de la vie morale n’en est peut-être que la conséquence. Si les philosophes s’accordent sur un point, c’est que de la pitié découlent toutes les autres vertus sociales : la générosité, la clémence, la justice, la charité. Comme le dit encore Rousseau, « il convient d’avoir pitié de notre espèce plus encore que de notre prochain », car, en changeant d’échelle, l’émoi originaire n’est pas compromis, n’a rien perdu de son intensité, mais fait l’objet d’une régulation qui en réussissant à s’étendre devient le fondement de la société. Pour autant, comme l’a très bien montré le philosophe Paul Audi, le danger premier d’une spirale de la compassion est de laisser libre cours à la victimisation qui a justement pour caractéristique d’ériger la souffrance d’un groupe en point commun ; s’érige ici l’idée de devoirs de la société vis-à-vis du groupe, les victimes estimant avoir des droits sur elle, d’où des revendications qui vont de la reconnaissance de leur souffrance aux réparations financières, mais aussi une forme de concurrence des victimes42. C’est de cette sorte de rivalité mimétique opposant les victimes entre elles qu’il faut sans doute s’extirper. Et cet émoi premier qu’est la pitié n’est pas forcément en mesure d’ouvrir une voie à l’équité. En d’autres termes, face à l’injustice d’un ordre naturel qui distribue inégalement les ressources et les possibilités d’accès à une vie juste et pleinement choisie, le regard social ne doit-il pas emprunter d’autres chemins que celui de la compassion43 ? Sans parler du risque que représente la généralisation d’une bienveillance molle. Cette attitude est typique de la posture du spectateur engagé, jetant sur le monde, les autres et soi-même une attitude de neutralité extérieure, distante, calculatrice, et surtout objectivante. Or c’est justement parce que cette disposition correspondant à l’attitude simplement contemplative par laquelle tant l’environnement naturel que le monde social ou le sujet lui-même sont saisis d’une manière désintéressée et affectivement neutre, que cette attitude qui transforme autrui en chose se situe aux antipodes de « l’attitude de reconnaissance ».

			Certes, la blessure morale consiste à ne pas respecter une personne dans sa relation positive à elle-même. Mais cela ne suffit pas à établir que cette relation positive devrait nécessairement être confirmée par d’autres sujets, comme le soutient Axel Honneth. Rien ne permet d’affirmer que la demande d’approbation relève d’une nécessité psychologique universelle. Construire la relation pratique à soi sur une exigence d’approbation revient au contraire à l’inscrire dans une logique idéologique, qui valorise le consensus et tend, par là même, vers une forme de conservatisme moral. Cette exigence pose un problème décisif : elle rend impensable la position de ceux qui se soucient peu de l’approbation d’autrui et refusent précisément d’entrer dans une lutte pour la reconnaissance. Fonder une morale universelle de la reconnaissance supposerait alors de reconnaître le droit – et même la légitimité –, de ne pas vouloir être reconnu, de refuser l’appartenance pour mieux s’appartenir. Or, comme le rappelle Paul Audi, une telle morale peine à reconnaître « l’indomptable », ou, plus précisément, le « souverain » qui n’entend éprouver sa liberté que dans la sphère éthique privée d’une autodétermination sans portée extérieure, ne relevant ni de la lutte ni du travail, mais de la pure jouissance de soi. Il faut dès lors rappeler que le désir de reconnaissance n’a rien d’inéluctable. Un sujet peut parfaitement chercher à échapper à l’approbation d’autrui et refuser de s’y soumettre. Être reconnu, c’est être visible, identifiable et identifié ; or il peut aussi y avoir un plaisir à rester méconnaissable. En ce sens, la reconnaissance expose toujours à une forme de maîtrise, figure que Hegel a mise en scène dans la dialectique du maître et de l’esclave. Le véritable maître serait alors celui qui n’aurait plus besoin d’exister dans le regard de l’autre.

			La dette infinie 
ou pourquoi la reconnaissance 
est un poison

			« There is no finish line. »

			Publicité Nike

			N’en déplaise à Narcisse, je ne peux me reconnaître que par le détour par autrui. Dans l’approche psychanalytique de Jacques Lacan, le sujet n’est pas autonome et conscient de soi, il est divisé, et structuré autour d’un manque, d’un vide radical. Le manque subjectif constitutif du sujet stimule son désir d’identification, tandis que l’incapacité de toute identification à produire une identité capable de dépasser sa division subjective radicale le conduit à chercher sans cesse de nouvelles identifications. La conception lacanienne du sujet donne donc une place centrale à la dimension du manque, mais aussi à toutes les tentatives du sujet pour éliminer ce manque. Ainsi que Lacan l’a formulé, le désir humain est toujours le « désir de l’autre » au triple sens de : désir envers l’autre, désir d’être désiré par l’autre et désir de ce que désire l’autre44. Le fait de ne pas savoir ce que l’on est dans le désir de l’autre s’accompagne d’une angoisse omniprésente45. Le processus d’identification imaginaire à un autre (que Lacan appelle « petit autre ») s’avère incapable de nous donner une identité stable et fonctionnelle, et appelle toujours à de nouvelles identifications. C’est ici qu’intervient le registre symbolique : ce qui est également fondamental quand l’enfant se reconnaît dans son image, c’est que cette identification a besoin d’être soutenue par l’assentiment de l’adulte à côté de lui, qui associe son nom à son image. L’enfant est inséré dans un réseau symbolique qui lui préexiste (son nom, par exemple, est souvent discuté avant même sa naissance) et qui renvoie à l’univers de la loi, du langage, à la filiation, à la société, à la culture, etc., ce que Lacan appelle le « grand autre ». La question de la reconnaissance expose donc chacun à la question angoissante de « Qui suis-je ? » plutôt que « Que suis-je ? » en s’adressant à un autre chargé de répondre à la question « Qu’est-ce que je vaux pour toi ? », mais le circuit  de reconnaissance ne fait que relancer indéfiniment ces questions, empêchant le sujet d’advenir.

			La reconnaissance est donc liée à un processus d’identification qui non seulement me fait dépendre d’autrui, mais en plus ne peut que susciter un manque permanent. Nous nous habituons à un niveau de reconnaissance et sommes dopés pour en demander à chaque fois un peu plus. De la même façon qu’il existe un tapis roulant hédonique de la consommation – au sens où l’on tend à s’habituer à un certain niveau de confort et à en demander toujours plus –, il existe un tapis roulant de la reconnaissance. Ce tapis roulant n’est autre qu’une logique d’addiction aux approbations qu’autrui est susceptible de me renvoyer. Il nous faudrait toujours plus de shoots de reconnaissance pour être rassurés. C’est en ce sens que la demande de reconnaissance suscite une accoutumance, de la même façon que le casino ou les jeux vidéo. Ainsi, ces adolescents qui comparent leur fierté d’avoir désinstallé TikTok à la victoire d’un sevrage tabagique. C’est pourquoi on qualifie allègrement les réseaux sociaux de drogues numériques. Le rythme trépidant des vidéos favorise la sécrétion de dopamine qui génère une sensation de plaisir et un abandon hypnotique. Dans son audition devant la commission sénatoriale du 25 juin 201946, Tristan Harris, ancien ingénieur informaticien chez Google, explique les techniques permettant de créer ces petites addictions. L’objectif est de nous rendre dépendants de l’attention de ceux qui vous entourent. En indiquant le nombre de followers et de likes, la technologie a pris le contrôle de notre évaluation sociale et le design s’est chargé de faire en sorte que les gens deviennent accros à l’attention des autres. De telles fonctionnalités incitent les gens à créer et développer leur audience personnelle, faite de validation sociale au compte-goutte, alimentant de fait le jeu de comparaison et l’émergence du statut d’influenceur. Comme si le fait d’être connu et reconnu sur la Toile devenait un nouvel impératif. Le sujet recherche en permanence des shoots de reconnaissance, que les réseaux sociaux sont d’ailleurs propices à lui offrir sur un plateau. C’est en ce sens que la reconnaissance est un pharmakon, celui qui empoisonne et guérit tout à la fois. Son charme, sa puissance d’envoûtement peuvent être tour à tour simultanément bénéfiques et maléfiques. Ainsi, dit-il, toute technique peut servir à construire ; édifier ; élever le monde, mais aussi à le détruire. Sigmund Freud montre dans Totem et tabou47 que le passage de la horde à la société s’opère à travers une transgression fondatrice : l’usage d’une arme – le silex taillé – qui institue à la fois la violence et la loi. Cette médiation technique fonctionne comme un pharmakon, à la fois poison et remède, destruction et condition d’institution. Le propre de la société capitaliste est justement de mettre les pharmaka au service du contrôle social, et plus précisément au service d’une économie libidinale qui vise à capter la libido des individus que sont les consommateurs pour attirer leur investissement libidinal sur les objets de consommation48. Le diktat de la reconnaissance nous renvoie in fine à l’extension du terme « toxique » au-delà du seul registre des produits ayant un effet sur le corps, venant apaiser l’angoisse et le malaise. Pour Freud, le toxique est un « briseur de soucis », qui permet à tout moment de se soustraire à la pression de la réalité et se réfugier dans un monde à soi, aux meilleures sensations. Le mot « toxique » désigne d’ailleurs à la fois les effets produits par une mauvaise expérience et un point aveugle : ce que l’on n’avait pas vu venir, ce dans quoi on s’est engagé puis perdu, qui se révèle après coup nocif et contre quoi on ne parvient plus à lutter49.
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Le marché de la reconnaissance

			Misère de l’egotrophie

			« Chacun d’entre nous compte plus que lui-même. »

			Emmanuel Macron, 
le 24 avril 2022

			Le sociologue Philip Rieff explique comment la théorie psychanalytique de Freud a inauguré une nouvelle conception de la personne, « l’homme psychologique », entraînant un changement culturel majeur et une augmentation de l’isolement et de l’individualisme. Pour lui, la mentalité thérapeutique évite tous les moyens extérieurs pour déterminer le bien et le mal, et encourage les individus à se libérer des contraintes sociétales et à poursuivre leur épanouissement personnel au détriment du bien commun. Avec l’émergence de la sensibilité thérapeutique, la société subit une rupture radicale avec les paradigmes éthiques qui prévalaient en Occident depuis l’époque des anciens Grecs et Hébreux. Dans les sociétés traditionnelles, le bien-vivre consiste à être à la hauteur des idéaux de la communauté et à remplir ses obligations politiques et morales. Les États-Unis de l’après-Seconde Guerre mondiale ont, en revanche, donné naissance à une société dans laquelle la réalisation et la satisfaction de soi sont devenues les objectifs les plus importants, érigés en droits fondamentaux de l’individu. Le confort psychologique et le bien-être individuel sont désormais appelés à primer sur les devoirs et les obligations, et sont tenus pour plus importants que toute confession religieuse ou conviction politique. La perspective thérapeutique cherche à libérer l’individu en assouplissant les contrôles disciplinaires qui le lient aux communautés et traditions. Ainsi soulagé du fardeau moral et psychique des anciennes compulsions et répressions séculaires, l’individu peut enfin se sentir libre et réaliser la multitude de besoins qui prolifèrent dans une économie de marché prospère et productive. Il s’agit de faire confiance à l’énorme productivité de l’économie capitaliste pour satisfaire les désirs qu’elle suscite. Dans une société qui exige que l’on se soumette à certaines règles dans les rapports sociaux, mais qui refuse d’ancrer ces règles dans un code de conduite morale, l’individu doit lutter pour maintenir son équilibre psychique. Cela favorise une forme de concentration sur le moi qui se recroqueville, vers un état primaire. C’est ce fameux moi impérial, dévoreur d’expériences et maniaque de lui-même, qui régresse vers un autre moi, vide, infantile, narcissique, grandiose. Associé au narcissisme, le besoin de reconnaissance fait l’objet d’une condamnation récurrente, en raison des effets potentiellement destructeurs qu’il ferait peser sur la relation à l’autre. Non pas tant parce que le sujet narcissique, en s’aimant, retirerait aux autres une part d’amour qui leur serait destinée – selon l’hypothèse du psychanalyste Béla Grunberger –, mais parce qu’en exhibant les raisons de l’aimer, de l’admirer ou de l’estimer, il introduit une comparaison hiérarchique susceptible de rabaisser autrui, et donc de susciter l’envie de le détruire, ou du moins de lui nuire50. Comme le dit justement la philosophe Barbara Carnevali, la vanité est « une passion du sujet narcissique et égocentrique qui se compare aux autres avec une attitude compétitive51 ».

			Le sociologue américain Christopher Lasch a très bien montré comment la culture du narcissisme était fondée sur l’image et l’imaginaire. Le sujet se construirait par l’image et le regard capturant de l’autre, en une trame toujours construite à la surface des corps, tout en étant toujours centrée sur elle-même, dans une multiplication en cascade des effets spéculaires, le spéculaire s’articulant avec le spectaculaire en une diffusion à l’infini d’effets de surface. D’où l’impossibilité, pour le sujet narcissique, d’établir des relations qui ne soient pas superficielles. La séduction s’impose alors comme l’instrument privilégié de la réussite sociale ; la théâtralisation et la mise en scène deviennent des opérateurs centraux dans les différents registres de la vie collective. La reconnaissance par la production d’une œuvre – entendue comme travail inscrit dans la durée – se trouve ainsi disqualifiée. Or l’émergence de la modernité historique est précisément liée à une forme de reconnaissance symbolique adossée aux œuvres effectivement réalisées et produites : il ne pouvait y avoir de sujet sans œuvre. Dans la contemporanéité, au contraire, c’est le simple fait d’être vu qui assure au sujet la certitude d’exister.

			Pour autant, la société de consommation qui fonctionne au régime du « tout à l’ego », selon la savoureuse formule de Régis Debray, n’a finalement rien à voir avec un individualisme authentique. Comme le rappelle le philosophe Dany-Robert Dufour52, ce qui caractérise l’individu de l’individualisme, c’est celui qui peut interposer un temps de délibération et de décision entre l’appétence pulsionnelle qu’il ressent et le moment de la satisfaction. C’est celui qui s’inscrit dans un projet. Or cette idéologie dominante corollaire d’une quête effrénée du « plus-de-jouir » ne permet pas la pleine réalisation des personnes, puisqu’elle n’accorde de valeur qu’à l’individu réduit à lui-même, et non aux différentes formes de collectif. Si la maladie de notre époque ne semble donc pas être l’individualisme mais l’égoïsme, il s’agit d’un égoïsme agrégatif particulier qui combine l’amour-propre et la grégarité, c’est-à-dire un mode de vie passant sous le contrôle du troupeau, celui des consommateurs. Égoïsme qu’il s’agit de bien distinguer de l’indivi­dualisme qui suppose, lui, la réalisation pleine et entière de toutes les possibilités de l’individu, alors que l’égoïsme ne renvoie qu’à la satisfaction des appétences pulsionnelles. La société de consommation nous abreuve en effet d’objets de satisfaction pulsionnelle, que ce soient des produits manufacturés, des services marchands ou des fantasmes de toute-puissance à même de satisfaire notre ego. Mais alors que l’individualisme impose de sortir des exigences du petit moi tyrannique, alors l’égoïsme ne procède que d’une défense absolue du moi. De ce petit moi, « cet infirme errant, déduit d’imbécillités, d’abdications, de renonciations et d’obtuses rencontres53 », que stigmatisait déjà Antonin Artaud. Ce moi glorifié est d’ailleurs l’une des pierres de touche du New Age. Il ne s’agit plus de se référer à un grand autre, un maître ou un dieu, mais de considérer que nous sommes tous des dieux en puissance. C’est d’ailleurs l’enjeu du basculement de la religion vers la spiritualité. Par religion, entendons l’obéissance à un Dieu transcendant et à une tradition qui transmet son autorité, tandis que la spiritualité renvoie à l’expérience du divin immanent à la vie. Le New Age est le symptôme d’une révolution spirituelle qui considère le salut comme une réalisation intérieure sans référence à une divinité extérieure Il s’agirait de vivre sa propre vie dans toute sa plénitude, de faire les choses à sa manière. Cette autoglorification – le fameux selfing des Anglo-Saxons – met l’accent sur un égalitarisme radical et sur une autonomisation tout aussi radicale de chaque individu, désormais pensé comme porteur d’un potentiel spirituel propre. Le néolibéralisme accrédite d’ailleurs l’idée que la meilleure façon de faire progresser le bien-être humain est de libérer les libertés et compétences entrepreneuriales individuelles dans un cadre institutionnel caractérisé par des droits de propriété privée forts, des marchés libres et le libre-échange. En d’autres termes, sa grande force est d’avoir su croiser la figure du moi-artiste et celle du moi-entrepreneur.

			Le spectre de l’invisibilité

			« Pour se rendre invisible, n’importe quel homme n’a pas de moyen plus sûr que de devenir pauvre. »

			Simone Weil

			Être visible a toujours été une nécessité pour l’homme, si bien que l’homme invisible n’existe pas pour la société. L’Athénien du ve siècle av. J.-C. est citoyen, alors que les autres habitants sont des métèques ou des esclaves. Chacun est défini par un statut propre qui est sa véritable peau et dont il ne peut changer qu’exceptionnellement. Le christianisme a voulu s’adresser à l’homme en général, la distinction entre le Grec et le Juif n’ayant pas lieu d’être aux yeux de Dieu. Ce qui n’a pas empêché l’Europe chrétienne de rapidement distinguer le roi et sa parentèle, l’aristocratie puis la noblesse de robe, le clergé avec sa hiérarchie divine, les artisans, les commerçants, etc. Rousseau fut le premier à comprendre le besoin d’être vu, d’être perçu pour exister. Les sentiments nés du regard sont constitutifs de l’intégrité du sujet bien au-delà de la seule question de la dignité ou de l’estime sociale. D’où la difficulté de vivre au milieu des autres sans en recevoir aucun signe. Dans son roman Homme invisible, pour qui chantes-tu ?, paru en 1952, l’écrivain afro-américain Ralph Ellison met en scène, dans le sud des États-Unis, un narrateur noir anonyme confronté à sa propre transparence aux yeux des Blancs. Le monde autour de lui ne souhaite pas le voir. « Je suis invisible, comprenez-moi bien, simplement parce que les gens refusent de me voir. […] Cette invisibilité dont je parle est due à une disposition particulière des yeux des gens que je rencontre. Elle tient à la construction de leurs yeux internes, ces yeux avec lesquels, par le truchement de leurs yeux physiques, ils regardent la réalité54. » Puisque être visible, c’est exister pour les autres et que sa condition de noir pauvre le soustrait au regard des blancs riches de sa ville, il est invisible socialement.

			Nous ne sommes pas seulement des animaux grégaires, enclins à rechercher la proximité de nos semblables ; nous avons également un penchant inné à être remarqués – et, plus encore, remarqués avec approbation – par les membres de notre espèce. Cela renvoie à ce que le psychologue William James appelle le « soi social » de l’homme, c’est-à-dire la reconnaissance que celui-ci obtient de ses semblables. Aucun châtiment n’apparaît plus diabolique que d’être lâché dans la société et de demeurer inaperçu de tous les membres qui la composent. Comme l’avait déjà remarqué Adam Smith, les pauvres sont ceux qui n’arrivent pas à exister aux yeux de leurs concitoyens : « Le pauvre entre et sort sans qu’on le remarque, et, au milieu d’une foule, il se trouve dans la même obscurité que cloîtré dans sa masure55. » Pour exister aux yeux des autres et éprouver un sentiment d’existence, il convient d’être vu par le biais des images, de se donner à voir le plus possible et d’offrir en permanence des images de soi. Le concept d’invisibilité sociale est forgé en 1963 par le psychologue Edward Clifford, alors qu’il étudie le comportement des enfants en groupe, pour définir la place qu’occupent certains d’entre eux, perçus par les autres en tant que simples présences, et non comme des acteurs du jeu collectif. Il distingue ainsi trois situations : la visibilité positive, lorsque l’individu est perçu comme contribuant au bon fonctionnement du groupe ; l’invisibilité sociale, lorsqu’il occupe une place sans être reconnu comme apportant une contribution significative ; et la visibilité négative, quand il est considéré comme perturbant, voire nuisible, au fonctionnement collectif. Cette question de l’invisibilité est celle qui structure les stratégies des quêteurs dans le métro. Les « mancheurs » sont obligés de composer avec les définitions du « bon pauvre » de leur public. Deux solutions s’offrent à eux : l’exhibition de leur dénuement physique en mettant en évidence un corps sale et débraillé, ou en essayant de montrer leurs compétences et leur volonté de s’en sortir en masquant au contraire les signes de leur pauvreté. Soit l’exposition de la dégradation physique (du pauvre ou du handicapé), soit « l’exposition sans phase du service ou du produit », les musiciens se mettant par exemple à jouer, ne parlant que pour remercier ceux qui rémunèrent leur prestation56. Se joue ici une lutte pour la reconnaissance selon une claire distinction entre le bon pauvre, le méritant et le mauvais pauvre, sale et miséreux. Un jeu qui laisse le soin aux usagers du métro de choisir sur quels aspects ils acceptent de fermer les yeux ou, au contraire, à quels aspects prêter attention.

			À cette question de la visibilité, on accouple souvent celle, plus politique, de la participation. Ainsi, une minorité se sentant exclue du débat social du fait d’un refus de reconnaissance de la part des institutions. Être reconnu nécessite d’être vu, y compris dans des dimensions de l’intime. C’est pourquoi, contre l’indépendance de la privauté propre au libéralisme politique, la reconnaissance fait resurgir la question de l’extimité. Ce désir consiste à communiquer certains éléments de son monde intérieur, mais pour mieux se les approprier en les intériorisant sur un autre mode grâce aux échanges suscités avec les proches. Il ne s’agit pas d’exhibitionnisme, car celui-ci consiste à montrer ce qu’on sait pouvoir nous attirer l’intérêt d’autrui, que celui-ci soit empreint de terreur ou d’admiration. L’exhibitionnisme – le vrai – ne court jamais le risque d’ennuyer ses spectateurs. Et, pour cela, il ne montre de lui que ce qu’il sait pouvoir attirer l’attention de ses spectateurs potentiels. Au contraire, le « désir d’extimité » consiste à montrer des fragments de son intimité dont on ignore soi-même la valeur, au risque de provoquer le désintérêt, ou même le rejet de ses inter­locuteurs, mais avec l’espoir que leur regard en reconnaisse la valeur et la valide du même coup à nos propres yeux57. 

			La visibilité est aujourd’hui vécue comme une sorte d’obligation du fait de l’intrusion toujours plus grande des médias dans notre vie : il nous faudrait mettre sur la place publique notre intimité, et exercer sur soi une violence exercée pour se livrer au regard et au jugement de l’autre : une visibilité qui peut nous fragiliser et nous rendre sans défense, comme si le regard de l’autre nous dépouillait de notre intimité et de ce qui nous est particulier. Le nouveau cogito serait ainsi : « Je vois, je suis vu, donc je suis. » Sans cette injonction de regarder, le sujet serait destiné à l’insignifiance, à l’inexistence et n’existerait donc ni de fait ni de droit. Nous nous sommes ainsi déplacés d’un code de l’existence fondé sur la reconnaissance comme valeur essentielle à un autre code articulé autour des registres de la présence et de la visibilité comme valeurs fondamentales. Cela signifie un déplacement du registre symbolique vers celui de l’imaginaire, c’est-à-dire du registre du sujet (le je) vers celui du moi. Comme si l’individualité se réduisait chaque fois davantage au registre éthologique et animal du moi, s’éloignant alors du registre symbolique du sujet58. Capturée par le regard de l’autre, l’individualité perd son autonomie et devient soumise à l’injonction de l’autre, se retrouvant aliéné dans sa relation à l’autre, incapable de quitter sa position asservie. Et ce, d’autant plus dans le contexte des nouvelles formes d’interaction sociale, la visibilité tend à s’affranchir du face-à-face et de la coprésence, et renvoie dorénavant aux propriétés spécifiques propres à chaque type de média. La possibilité d’accéder à la visibilité sociale ne dépend dorénavant plus de la seule prise d’initiative de l’individu, mais beaucoup plus de sa maîtrise du fonctionnement et des normes des médias auxquels il recourt, notamment sur Internet. Ainsi l’égalité des chances d’accès à la visibilité sociale a-t-elle progressivement laissé la place à une iniquité généralisée : alors que les interactions de face-à-face garantissent à chacun le même accès à la visibilité, les nouveaux médias permettent à quelques-uns d’être visibles à beaucoup. Accéder à la visibilité sociale par le biais de ces interactions ne consiste pas à être reconnu comme un interlocuteur digne de l’échange, mais à être reconnu comme un objet de discours légitime : les médias rendent visibles ceux dont ils parlent et non ceux auxquels ils s’adressent.

			La hantise de la remplaçabilité

			L’unicité des individus est, au même titre que la dimension sacrée de la vie humaine, une sorte de vérité acceptée dont on ne questionne jamais les fondements. Comment en serait-il autrement dans une société qui valorise à ce point l’expression de la subjectivité. L’irremplaçabilité semble être le mot d’ordre d’une pensée dans l’air du temps, qui considère que « nous ne sommes pas remplaçables » et que « l’État de droit n’est rien sans l’irremplaçabilité des individus59 », comme peut l’écrire une philosophe à la mode. Or la question de la remplaçabilité se situe au carrefour de deux notions que l’on confond allègrement : l’individualisme et l’individuation. Les démocraties libérales et le néolibéralisme ont fait du sujet la référence absolue. Cependant, il paraît clair que, pour une part importante de ces sujets, vivre au sein de la société occidentale contemporaine s’accompagne d’une grande difficulté d’être soi. Notre société n’a donc pas la vocation de promouvoir des individus, entendus comme des êtres capables de penser et d’agir par eux-mêmes indépendamment de leurs pulsions. Être sujet, c’est-à-dire être soi et être ensemble, se présente selon des modalités sensiblement différentes de ce qu’elles furent pour les générations précédentes. Notre société exige de l’individu une certaine autonomie, et il n’est pas certain qu’elles soient toujours en mesure de l’aider. Il est important, nous rappelle le philosophe Dany-Robert Dufour60, de distinguer l’individualisme qui suppose la réalisation pleine et entière de toutes les possibilités de l’individu, et l’égoïsme qui ne renvoie qu’à la satisfaction des appétences pulsionnelles. La société de consommation nous abreuve en effet d’objets de satisfaction pulsionnelle, que ce soient des produits manufacturés, des services marchands ou des fantasmes de toute-puissance à-même de satisfaire notre ego. L’individualisme est un mécanisme historique et culturel qui fabrique un individu isolé, autocentré, mais pas véritablement autonome. À l’inverse, l’individuation est un processus de subjectivation sans fin par lequel nous nous ouvrons aux autres et devenons toujours plus singuliers. Et c’est justement la singularité qui est au fondement de l’idée que nous serions irremplaçables. « La remplaçabilité commence là où l’individu n’est plus susceptible de traduire en expérience son vécu61 » et, donc, sa singularité. Le spectacle semble alors « l’unique expérience possible, qu’il soit mensonge ou catastrophe62 », comme le rappelle Cynthia Fleury. L’un des paradoxes de notre époque est justement de glorifier en permanence l’individu, tout en faisant porter sur lui la menace d’un possible remplacement. En faisant passer l’individualisme pour de l’individuation, on donne à chacun l’illusion d’une singularité qui n’est que chimérique. Cette angoisse du remplacement se manifeste évidemment dans le monde du travail et affecte au premier chef ceux qui sont au bas de l’échelle salariale. Mais à y regarder de plus près, on peut observer que cette hantise du remplacement touche en fait tous les niveaux salariaux. Quel associé d’un prestigieux cabinet de conseil ne s’est pas vu un jour reprocher de ne pas sacrifier suffisamment ses dimanches à son travail, au risque d’être remplacé par un jeune diplômé ? Cette rhétorique qui consiste à dire à un salarié que, s’il n’est pas satisfait de son salaire ou de ses conditions de travail, il y a des dizaines de candidats qui patientent au portillon, est un grand classique de la gestion des ressources humaines. En fait, nous serions tous remplaçables dans notre job, et ce, d’autant plus dans le contexte de généralisation de la bullshit economy, qui se caractérise justement par l’incapacité de nombreux salariés à expliquer la nature et l’utilité de leur travail. Nous connaissons la façon dont la remplaçabilité des ouvriers a été construite dès le début du xxe siècle pour les empêcher de monnayer leurs compétences en prétendant à de meilleurs salaires et une meilleure répartition du profit. La division du travail en micro-tâches insignifiantes a permis la séparation de l’exécution et de la compréhension du travail. Cette parcellarisation des tâches a rendu plus difficile le regroupement syndical, mais elle a surtout contribué à rendre les ouvriers consommables, pareils à des marchandises. Ce phénomène de remplaçabilité s’est aujourd’hui largement généralisé, si bien qu’il dépasse désormais la sphère économique pour affecter la façon dont nous vivons nos relations personnelles, amoureuses, mais aussi notre sens de l’identité63.

			Et que peut justement signifier vivre dans une société dans laquelle rien, ne serait-ce que notre position, ne peut être considéré comme évident ? Il ne s’agit plus seulement de penser une société liquide dans laquelle les identités sont mouvantes et évolutives, mais de considérer que nos priorités (la façon dont nous nous présentons, ce que nous mangeons, qui nous fréquentons) sont essentiellement guidées par la peur de ne plus être pertinents, d’être en quelque sorte sans intérêt, hors sujet. Du coup, à force d’internaliser les contraintes environnementales et économiques, sommes-nous encore conscients de nos véritables désirs et motivations ? Telle est la question à laquelle nous devons répondre pour prétendre être irremplaçables. Il est facile de voir que, dans le sens commun, l’amour romantique est pensé comme une contradiction du capitalisme, il nie même le monde social. L’être aimé n’est en aucun cas remplaçable parce qu’il est unique. L’autre n’y est plus un moyen, mais une fin en soi. Cela implique que l’être aimé est inestimable et que la relation est désintéressée. Ce qui s’oppose, en apparence du moins, au monde du capitalisme dans lequel deux parties font du commerce en raison de leur intérêt personnel pour maximiser l’utilité, tandis que dans l’amour romantique. D’où cette opposition très nette avec le cours de la vie ordinaire, dans lequel notre valeur est continuellement remise en question en raison de notre remplaçabilité – d’où une incertitude généralisée, chacun étant sommé d’entrer en concurrence avec les autres et de poursuivre son intérêt propre.  

			Haro sur le banal

			La glorification sociale de la reconnaissance s’enracine dans la croyance qu’il faut surtout s’échapper du commun. Surtout ne pas être ordinaire, courant, banal, sans personnalité, au risque d’apparaître vulgaire, anonyme. Cette idée n’est pas nouvelle, puisque Baudelaire stigmatise déjà les peintres qui veulent imiter la réalité, qui « copient le dictionnaire », et qui sont atteints du « vice de la banalité64 ». Grande est la tentation de transposer aux relations humaines un modèle économique fondé sur la non-substituabilité des produits, puisque c’est précisément ce critère qui fonde leur valeur marchande. Moins un produit est perçu comme substituable, moins le consommateur est sensible à son prix, et plus il accepte de le payer cher. C’est ce principe qui gouverne l’économie des marques, dont l’objectif est de vendre des produits objectivement similaires au prix le plus élevé possible en leur conférant des éléments de différenciation perçue. Ainsi, un smoothie se vend nettement plus cher qu’un simple jus de fruits, et une canette de Red Bull davantage que n’importe quel soft drink. La débanalisation devient alors le levier central d’augmentation de la valeur d’échange – valeur qui, dans le marché de la reconnaissance, finit par s’imposer comme la seule qui compte. Pour autant, le banal s’est imposé comme nouveau référent. C’est tout le paradoxe du culte du banal qu’a mis en évidence le sémiologue François Jost : le banal est devenu « une promesse faite aux anonymes de la majorité silencieuse d’êtres aimés pour eux-mêmes65 ». La reconnaissance est donc ce cri permettant d’échapper au commun et de ne pas être assimilé au peuple, à la canaille, à ceux qui logeaient dans les communs des châteaux. N’oublions pas que le commun est historiquement lié à un droit de pouvoir, à des contraintes imposées au peuple des non-­privilégiés. Comme le rappelle l’historien Alain Viala, « le banal fut longtemps une contrainte. Qui pesait sur la population qui dépendait d’une seigneurie, son ban et arrière-ban, laquelle population était tenue de moudre ses grains en ces moulins et de cuire en ces fours son pain. Et pas gratis, fallait casquer le droit de mouture et le droit de cuisson […]. Mais il en allait tout autrement du côté des communs. C’étaient des terrains ouverts à tous, un espace public, un bien commun au sens premier vu que les pauvres pouvaient faire paître leur chèvre et y fagoter des branches mortes. […] Il faut bien moudre le blé et cuire le pain […]. Alors l’ordinaire sous l’espèce du banal (dans les “banalités”) accaparaient un part du “commun”, sous la guise d’une manière de gérer et rentabiliser des besoins publics66 ». Le banal est à ce point honni qu’il devient presque offensant de parler de gens, ou même du peuple. Qui oserait parler encore des gens sans importance ceux à qui on accorde si peu d’importance, que leur disparition ne serait pas remarquée, ou encore des hommes sans qualités. Pourtant, le sociologue Pierre Sansot a su donner une forme de noblesse à ceux qu’il appelait « les gens de peu » ! « Ils forment une race. Ils possèdent un don, celui du peu, comme d’autres ont le don du feu, de la poterie, […] des algorithmes. La petitesse suscite aussi bien une attention affectueuse, une volonté de bienveillance. “Le petit peuple”, le menu peuple, il se faufile, il est délicat, il est fragile, alors que le peuple, en lui-même, évoque la puissance, les remuements, les grondements assourdissants de l’océan67. »

			L’évolution du sens de la dignité est très significative à cet égard. La dignitas a longtemps été strictement hiérarchisée. Même si la dignitas antique et médiévale faisait intervenir des éléments tels que les vertus et les mérites personnels, c’était souvent par comparaison deux hommes qu’on l’évaluait. En un sens prémoderne, la dignité est une fonction qui ne reçoit sa valeur que par opposition à l’indigne ou au moins digne. À la Renaissance s’opère un glissement du sens de la dignitas. C’est ce dont témoigne l’ouvrage de Giovanni Pico della Mirandola, De la dignité de l’homme. L’idée principale est que l’homme a été créé par Dieu comme un être d’exception par rapport au reste du règne animal. Il serait en effet un « être sans qualité, indéterminé, capable de se faire à son idée, à sa guise, au gré de sa volonté, sans restriction68 ». L’humain est en somme « celui à qui il est donné d’avoir ce qu’il souhaite, d’être ce qu’il veut69 ». S’insinue donc l’idée que l’homme trouve sa dignité dans une sorte de puissance illimitée de production de soi. Mais comme le montre le philosophe Giorgio Agamben, Pico della Mirandola insiste sur l’indétermination humaine et rompt de ce fait avec l’idée pré-­renaissante d’une dignité comme rang, fonction sociale clairement codifiée. L’homme découvre alors son manque à soi-même et finalement son manque de dignitas. Il est ainsi libéré des devoirs relatifs à une magistrature donnée, la conception humaniste libérant en apparence l’individu des entraves en l’invitant à devenir ce qu’il désire être et à prendre ce qu’il désire s’approprier70.

			La reconnaissance comme performance

			La reconnaissance est devenue une pathologie dominante des sociétés démocratiques. À la verticalité symbolique de la société aristocratique correspond un aplatissement symbolique du monde. L’avènement de la démocratie signifie une injonction à définir sa position et son rôle dans un espace social devenu a priori horizontal. Il faut être quelqu’un pour justement évacuer le danger de l’anonymat. Mais comme l’individu n’a plus de coordonnées a priori dans un espace social horizontal, il faut construire sa position en se valorisant et se monnayant sur la scène sociale. La valeur sociale n’est plus alors un résultat direct du statut économique ou social des individus, mais doit découler du moi – d’un moi défini comme une entité unique, privée, personnelle, et non institutionnelle. Dans une société traditionnelle, la reconnaissance n’est pas perçue comme un problème, car elle est spontanément incluse dans les catégories collectives de l’appartenance sociale. En revanche, lorsque l’individu commence à se libérer des chaînes de l’ordre social pour s’affirmer lui-même, son identité n’est plus automatiquement définie par les rôles que lui assigne la tradition ; elle doit être construite sous une forme plus autonome et imprévisible, à travers une relation dialogique, qui peut aussi être conflictuelle, avec les autres. Cela induit un glissement des qualités statutaires aux qualités personnelles, la part personnelle de la réussite ayant tendance à effacer le poids de l’origine sociale. Cela signifie que l’identité est moins tournée vers le passé, mais davantage vers un à-venir. L’identité n’est plus ce qui se transmet et nous assigne à une place, mais ce qui se construit comme un projet, l’avenir ne s’accomplissant plus que sous la forme d’une performance individuelle. C’est donc un système qui valorise le mérite propre des individus davantage que son héritage. On acquiert une grandeur propre plutôt que d’en hériter. L’héritage fournit à la rigueur une rente, mais en aucune façon il ne prédispose au statut ou à la visibilité. Cela contribue donc à responsabiliser les individus quant à leurs réussites, mais aussi leurs échecs, et ne peut que fragiliser l’économie psychique. Mais « plus l’individu possède la libre détermination de lui-même, plus il apparaît psychologiquement instable, fragile, vulnérable71 ». Alors que la société aristocratique est celle qui valorise l’exploit, l’honneur et la fidélité, la société démocratique considère que les gens sont égaux, et place la performance au centre de l’évaluation et de la catégorisation des personnes. Un individu est évalué en fonction de ce qu’il accomplit. Dans ce contexte, la seule manière juste de hiérarchiser les individus consiste à mesurer leur mérite, indépendamment de tout autre critère (naissance, race, sexe). Toutes les théories de la justice pensées pour les sociétés démocratiques et libérales (notamment celle de John Rawls) font de l’égalité des chances dans l’accès aux diverses positions sociales une des conditions élémentaires de la société juste. La performance s’impose donc comme épreuve de justice. Les compétitions scolaires, sportives, professionnelles dans des marchés ouverts sont quelques-unes des figures de ce mode de production des inégalités considérées comme justes. Mais pour que la performance soit juste, elle suppose que la compétition soit ouverte et pure de toute influence extérieure. Il faut que les inégalités dont les individus ne sont pas responsables soient neutralisées, afin que se dégagent les seules inégalités de performance considérées comme justes. Tout le récit démocratique peut ainsi être lu comme la formation progressive de cette ouverture de la performance à tous. Plus les conditions d’émergence de la performance sont réalisées, plus les inégalités de performance sont considérées comme justes parce qu’elles relèvent du seul mérite des individus. Mais pour que le mérite et la performance soient justes, il ne faut pas seulement que les conditions de la compétition soient justes, il faut aussi que la performance découle de la responsabilité de l’individu, quelle que soit la manifestation de sa liberté, de son travail et de ses efforts. Ainsi, la chance et les dons ne sauraient justifier des épreuves de performance. Dès lors que ce cadre et cette fiction sont instaurés, les vaincus des preuves de performance ne peuvent attribuer leurs échecs à d’autres causes qu’à eux-mêmes. Ainsi, plus règnent les conditions de la performance, plus s’affaiblissent les consolations naturelles, sociales ou métaphysiques qui ont longtemps expliqué les différences de performances en matière de dons, d’injustices sociales ou de destin. Plus les individus supposés égaux s’affrontent dans des épreuves de performances justes, plus les vaincus ne peuvent s’en prendre qu’à eux-mêmes sous la modalité de la conscience malheureuse.

			Atomisation et chimères de l’émancipation

			Outre que cette logique de performance ne peut que créer des rivalités et des conflits, et in fine fonder un autre système d’injustices, elle contribue à l’atomisation de la société. Or l’une des principales caractéristiques du capitalisme est justement de fabriquer de la discontinuité. Cette logique d’atomisation est particulièrement significative dans le monde de l’entreprise. Qu’il s’agisse de discrétiser les opérations du travail par une organisation à la chaîne ou de mettre en place de nouvelles formes d’organisation du travail qui transforment le collaborateur en électron libre selon une logique de pensée en réseau. Comme le montre la sociologue du travail Danièle Linhart, le mouvement de modernisation du travail enclenché par le patronat depuis les années 1970, qui s’est amplifié dans les années 1990, a substantiellement transformé le rapport au travail. L’individualisation systématique de la gestion des salariés s’est clairement attaquée aux logiques collectives pour démanteler la dimension politique de la contestation. L’individualisation des tâches, des parcours et des rémunérations crée de l’atomisation, ce qui grève les possibilités collectives de se rebeller. D’où une distorsion bien mise en avant par les sociologues du travail entre un discours qui met en évidence la subjectivité et l’autonomie d’une part, et la nécessité d’autre part de s’exprimer dans un cadre taylorien qui ne donne pas d’autonomie suffisante. Le salarié se voit donc pris en étau entre une mobilisation de la dimension narcissique de son travail et une organisation du travail fondée sur des contraintes, du contrôle et un système permanent de reporting. On exhorte le salarié à intervenir sur un système sur lequel il a de moins en moins de prise. L’organisation du travail qui fait suite aux grèves de 1968 a pour conséquence une individualisation du rapport du salarié à l’organisation qui débouche sur une atomisation et un isolement. On affaiblit volontairement les collectifs en prenant pour prétexte de satisfaire les attentes de chacun (comme le montre, par exemple, le recours aux horaires variables). Cette apparence de centralité impose en réalité de nouvelles contraintes. On parle désormais d’objectifs personnalisés, ce qui intensifie la concurrence entre les individus, chacun cherchant à produire de la satisfaction et à être reconnu comme une personne dotée de qualités singulières. Ce qui correspond à un discours managérial qui dit en substance : « Sortez de votre zone de confort, montrez qui vous êtes, venez grandir chez nous ! »

			Les ressorts de la mise au travail réinventés par le management moderniste visent à « absorber au niveau de l’entreprise le besoin altruiste qui se manifeste à travers le travail72 ». Avec la promesse que chacun tire un bénéfice personnel, une satisfaction psychologique, voire narcissique, de son engagement dans l’entreprise, le travail devient de plus en plus une affaire personnelle. Dans le cadre taylorien, la parcellarisation des tâches tendant à isoler chaque salarié n’empêchait pas la présence de collectifs, qui, s’ils n’avaient pas forcément d’existence formelle, jouaient un rôle positif dans les rapports sociaux. Ils constituaient un lieu d’échange, et les salariés en tiraient une sociabilité et une solidarité, mais aussi une sorte de contre-­pouvoir leur permettant de peser sur la hiérarchie pour obtenir des arrangements et rendre la vie au travail moins pénible. Ils ne partageaient pas uniquement le repas aux mêmes heures, mais un destin commun qui permettait de forger des actions ou revendications collectives. Les augmentations de salaires étaient d’ailleurs collectives. Au deal fordien, fondé sur l’échange de salaires en augmentation constante contre une vie au travail se dégradant pour dégager des gains de productivité, s’est substitué un nouveau modèle de management dans lequel « les salariés sont invités à troquer un engagement cognitif et subjectif, une disponibilité et une loyauté totales envers leur entreprise, moyennant la promesse d’une possibilité de réalisation d’un idéal du moi, d’un épanouissement sur un registre narcissique73 ». Comme le dit joliment le philosophe et mathématicien Olivier Rey : « Autrefois, le “je” était le singulier du “nous” ; aujourd’hui le “nous” est le pluriel du “je74” » ; en bornant la politique à la conciliation des intérêts de chacun, la vision assimile la politique à la loi du marché. L’autorité est contestée, voire récusée, car elle atteste d’une asymétrie que l’exigence d’égalité ne tolère plus. D’où une tension permanente entre fluidité et fixation, stabilité et liquidité. Le monde du travail ressemble toujours davantage à mouvement brownien dans lequel chaque individu ne serait qu’une particule élémentaire recherchant des groupes auxquels se raccrocher, ce qui génère des angoisses et des luttes pour exister socialement et ne pas basculer dans la désinsertion sociale. La lutte solidaire se mue souvent en une lutte solitaire qui tend justement à briser les solidarités, car elle met chacun en compétition avec tous, sorte de lutte pour être accepté par les institutions, lutte pour sortir d’une assignation stigmatisant les résistances à l’exclusion ; bref la fameuse « lutte des places75 » de Vincent de Gaulejac. D’où cette idée que le management tend à fabriquer des salariés sans ancrage, sans passé, sans histoire, que l’on peut déplacer et remplacer à sa guise. En promettant l’émancipation, l’entreprise produit un régime d’autonomisation qui contribue à valoriser le moi entrepreneurial.

			Le moi entrepreneurial

			Comme l’a montré Alain Ehrenberg, le sportif, l’entrepreneur et l’artiste constituent les trois figures tutélaires de l’idéologie contemporaine de la performance. La reconnaissance agit alors comme un moteur de propulsion de l’extension du modèle managérial à l’ensemble de la vie personnelle et sociale. Être reconnu suppose désormais de se manager soi-même – ou, plus exactement, de manager son moi. Le véritable coup de génie du capitalisme a été d’inventer un système d’exploitation de soi par soi. Le développement personnel a ainsi supplanté la philosophie et les sciences humaines, au moyen d’une grille de lecture simpliste résumée par l’axiome : « Quand on veut, on peut. » Cette supercherie encourage l’épanouissement d’individus à qui l’on fait croire qu’ils seraient autonomes et responsables à cent pour cent de leur existence, de leur vie professionnelle, de leurs amours, de leur santé comme de leurs échecs. Quoi de plus efficace, en effet, pour amener un salarié à s’approprier un projet, que de le rendre entièrement responsable de son succès, en lui fixant des objectifs et en lui laissant toute latitude pour les atteindre ? Cette responsabilisation constitue une manière d’intérioriser la contrainte de réussite. Elle est aussi une manière d’isoler l’individu du collectif, dès lors qu’il ne peut plus compter que sur ses propres ressources. Cette idéologie fait ainsi reposer l’employabilité sur l’individu lui-même, sur son autonomie supposée et sur l’idée d’un potentiel personnel à révéler et à exploiter. Elle procède d’une réappropriation par le capitalisme du thème de la réalisation de soi, qui avait pourtant constitué l’un des leviers majeurs de la critique anticapitaliste des années 1960. L’énergie émancipatrice a été convertie en investissement dans le travail, dissimulée derrière des notions telles que l’empowerment ou la réalisation de soi, devenues les piliers du développement personnel. Mais cet idéal de la réalisation de soi n’est pas purement émancipateur. Eva Illouz parle à ce propos d’une véritable tyrannie de l’épanouissement. Le modèle de la réalisation de soi postule en effet que l’on n’est jamais suffisamment épanoui, sans jamais donner de contenu précis à ce « soi » à accomplir. Comme le formule justement Thierry Jobard, « le sujet néolibéral devient l’investisseur de son propre Moi76 ». Il s’agit alors de fabriquer un moi susceptible de plaire à des investisseurs un moi monétisable, bankable, dirait-on aujourd’hui. Cette monétisation du moi s’accompagne de logiques d’évaluation elles-mêmes marquées par la discontinuité. L’une des caractéristiques majeures de l’évaluation contemporaine est d’organiser le travail et les trajectoires individuelles en une succession d’épreuves fragmentées dans le temps. L’évaluation porte toujours sur une période définie : chiffre d’affaires hebdomadaire, mensuel ou annuel, classement des « meilleures » écoles publié chaque année, bilan régulier de performance. Les individus sont ainsi soumis à une logique de test drive permanente, analysée par la philosophe Avital Ronell, qui met en lumière cette pulsion de l’épreuve, du test et de l’examen, avec ce qu’elle suppose d’intensité et de tension. Chaque épreuve pèse et soupèse la personne afin d’en extraire un indicateur censé la résumer, la condenser et la rendre comparable. Mais ce chiffre est toujours provisoire : il a vocation à changer, à progresser ou à stagner, à être jugé excessif ou insuffisant, comme si l’existence elle-même devait se plier à une métrique instable et sans fin.

			Don ou transaction ?

			Car, finalement, que donne-t-on à quel­qu’un lorsqu’on lui octroie des signes de reconnaissance ? Faut-il considérer cela comme un don ou comme une transaction ? Dans son Essai sur le don77, Marcel Mauss montre que le don est structuré par une triple obligation – donner, recevoir et rendre –, ce qui implique que le lien importe davantage que le bien lui-même. Le don n’induit donc pas un simple échange de biens : il constitue un opérateur essentiel de reconnaissance. Dans son ouvrage consacré au circuit des prestations moka dans la région du mont Hagen, en Nouvelle-Guinée, Andrew Strathern78 raconte qu’au sein d’un village – alors qu’un vieillard avait vu arriver les premiers représentants blancs de l’administration australienne – s’était posée la question de savoir si l’être étrange venu leur rendre visite était un humain ou l’un de ces monstres blêmes et cannibales dont parlaient les légendes. Les habitants lui présentèrent des cochons, et il offrit des coquillages en retour. Les indigènes décidèrent alors qu’ils avaient bien affaire à un homme véritable, semblable à eux. Les travaux éthologiques, menés notamment sur les gorilles et les chimpanzés, mettent en évidence deux caractéristiques fondamentales du processus de reconnaissance. Reconnaître signifie d’abord identifier l’autre comme semblable ou non. Le second aspect – de loin le plus important – renvoie à l’idée d’une reconnaissance comme acceptation, comme geste de respect, voire d’allégeance. Chez les êtres humains, la reconnaissance de l’autre s’opère par la remise réciproque d’un ou de plusieurs objets auxquels est conférée une valeur particulière : ce que l’on nomme des présents. Cela signifie qu’un bien propre, quelque chose de soi, est présenté et cédé à autrui. Le caractère précieux attribué à cette chose manifeste qu’il s’agit d’un gage et d’un substitut du donneur. Il existe toujours le risque que les dons ne soient pas agréés ou jugés insuffisants. Mais il faut aussi que s’exprime le désir de se lier. Cela signifie que « la reconnaissance humaine de l’autre humain passe toujours par le geste consistant à avancer vers l’autre un objet médiateur […] que l’on risque dans un espace étranger79 ». Ce geste signifie que nous nous reconnaissons comme des partenaires possibles. Il s’agit là du même mécanisme que celui du symbolisme, le symbole étant un élément matériel attestant d’un pacte (sumbolon, ce qui est mis ensemble). Dans certaines formes anciennes d’engagement réciproque, on brisait en deux une poterie ou une pièce de métal dont chaque partenaire conservait une partie comme garantie de l’accord conclu. Le symbole relève de l’alliance et des rapports de réciprocité. Le don ne peut fonctionner que si les partenaires du pacte – les sumballontes – alternent le geste : aux choses offertes d’un côté correspondent celles qui le sont de l’autre. L’échange de dons ne saurait ainsi se réduire à une « aimable sociabilité » : il institue publiquement l’acte fondateur de l’alliance. Mauss avait bien vu que ces pratiques archaïques ne relevaient pas de l’économie marchande et ne constituaient ni un antécédent ni une forme primitive de celle-ci, mais se situaient sur un autre plan : celui du caractère cérémoniel de l’échange.

			Pour le philosophe Marcel Hénaff, la chose donnée dans l’échange n’est nullement une monnaie d’échange. Reprenant l’analyse de Mauss au point où elle s’interrompt – sur l’énigme du don –, il rappelle que la question décisive n’est pas « pourquoi faut-il donner ? », mais « pourquoi faut-il rendre80 ? » La grande énigme réside dans le retour du don. L’interprétation proposée par Hénaff est que la chose donnée n’est pas porteuse d’une force magique, mais qu’elle fonctionne comme substitut et gage. Quelle que soit sa nature, elle est le substitut d’une reconnaissance tacite : le donateur se donne lui-même dans le don. Le fonctionnement du don ne réside donc pas dans la chose, mais dans la relation donateur-­donataire. Le don apparaît ainsi comme une relation de reconnaissance symbolique. Sa finalité est de permettre aux humains de se reconnaître entre eux et de sceller cette appartenance dans le cadre public de la communauté. Certains biologistes ont avancé l’idée que notre capacité à faire et à défaire des réputations constitue un trait évolutionnaire lié à la coopération. Richard Alexander parle à ce titre de réciprocité indirecte : lorsqu’on anticipe des interactions répétées, il devient crucial de signaler sa propension à coopérer, la communauté relayant cette information par la circulation des récits.

			La monétisation de la reconnaissance

			La reconnaissance, de simple indice d’égalité de valeur entre individus, est devenue une chose de valeur : une monnaie. Elle est une marchandise émotionnelle générant de la valeur économique à partir de la souffrance psychologique. Le marketing a fait de cette souffrance son principal fonds de commerce, exploitant le narcissisme des petites différences cher à Freud. Le manque de confiance en soi constitue une source inépuisable de marchés – tatouages, piercings, produits de beauté, développement personnel, produits siglés. Toutes les formes de monstration du moi alimentent un cycle économique quasi infini. C’est à ce titre que le diktat de la reconnaissance constitue une antiphilosophie, fondée sur la démesure et la monétisation. Or ces deux traits sont précisément les ennemis jurés de la philosophie grecque, construite contre l’hubris. L’hubris de reconnaissance est le miroir de la pléonexie, l’insatiable. Le rapport à la vérité de soi ne souffre pas de l’intrusion de l’argent. Socrate enseignait sans exiger de salaire, contrairement aux sophistes, n’acceptant que des dons honorant les dieux.

			La reconnaissance, lorsqu’elle devient un diktat, se transforme en monnaie permettant d’étalonner les individus, ravalés au rang de produits. Le produit, contrairement à l’objet, est industriel, programmatique, sans résistance propre. Beaucoup se contentent alors de n’être plus que le packaging de ce produit, simple surface destinée à attirer le regard. La société de la reconnaissance parachève ainsi le projet de la société marchande : ce n’est plus le produit qui imite l’homme, mais l’homme qui imite le produit. D’où l’usage massif des personae comme outils marketing et la théâtralisation généralisée du moi. « Vous êtes le produit » devient le mot d’ordre implicite de ce marché. Il s’agit d’être bankable, immédiatement identifiable, ce qui, dans un régime d’accélération, implique la caricature des traits. C’est le règne de l’homme unidimensionnel. En voulant satisfaire une demande infinie de reconnaissance, on dégrade la valeur de l’humain, réduit à un potentiel économique. Le diktat de la reconnaissance pense ainsi la puissance humaine sur le modèle de la gloire divine, c’est-à-dire comme affirmation paradoxale de l’impuissance. C’est pourquoi le faire constitue – comme nous le verrons par la suite – une modalité majeure de sortie de ce diktat et une forme essentielle d’accomplissement.

			Le bluff de la reconnaissance

			L’idée que je souhaiterais alors avancer est que la politique de la reconnaissance est un fer de lance de l’économie politique, et, en ce sens, elle ne procède plus de la morale, au sens strict, mais de la technique. Le diktat de la reconnaissance fonctionne à la manière d’une technique permettant de résoudre les contradictions culturelles du capitalisme. Comme l’a montré le sociologue Daniel Bell, il s’agit d’articuler trois sphères qui fonctionnent sur des principes a priori antithétiques, à savoir une sphère politique fonctionnant selon un principe d’égalité, une sphère culture structurée autour d’une idéologie de l’épanouissement personnel et une sphère sociale régie par le principe d’efficience. Or la reconnaissance est une technique des régimes démocratiques qui invoquent les droits et libertés des personnes, mais qui en réalité se préoccupent essentiellement des électeurs/consommateurs. Le capitalisme monétise la reconnaissance qui prend alors les atours d’une technique visant à extraire le maximum de l’être humain, et notamment de son insécurité et de sa vanité, mamelles inextinguibles pour alimenter et faire croître un marché. C’est en tout cas le mécanisme qui semble le plus efficace pour extraire de la valeur économique. Et il est troublant de voir à quel point les caractéristiques de la technique ­qu’Ellul a mise en évidence définissent précisément le pouvoir de la reconnaissance. Le circuit de la reconnaissance est un système technicien s’accomplissant dans une circulation incessante de production-consommation (de biens, d’informations, de loisirs, de symboles, d’individus), fondée sur la coïncidence complète des deux pôles. Comme la technique, la reconnaissance fait du système l’agent d’une inévitable société d’abondance, mais elle suppose l’intégration de chaque élément, y compris l’homme en tant qu’objet. Contrairement aux apparences, la reconnaissance est rationnelle, c’est-à-dire que le standardisé et le normé remplacent l’irrationnel, le spontané et finalement le personnel. Elle est d’un certain point de vue un artifice, puisqu’elle découle d’une mise en scène de soi. Elle est soumise à une forme d’automatisme dans le sens où le choix se fait a priori sur le seul critère de la plus grande efficacité sans autre type de considération. Enfin, elle s’engendre elle-même, ce qui génère un phénomène d’inflation et d’auto-accroissement dans le sens où, étant devenu le référentiel de tous, chacun y contribue sans même le vouloir. C’est en ce sens que la reconnaissance s’est affranchie de toute contrainte politique, morale ou spirituelle, puisque la recherche de sa plus grande efficacité s’est imposée comme unique critère du juste et de l’injuste. La technique agit comme une puissance indépendante, constamment à la recherche du one best way. C’est en cela qu’elle est devenue rigoureusement indépendante de la loi morale. Pareille à la technique, la reconnaissance est sacrée parce qu’elle est « l’expression commune de la puissance de l’homme et que, sans elle, il se retrouverait pauvre, seul et nu, sans fard81 ». Certes, les régimes démocratiques invoquent les droits et libertés des personnes, mais en réalité ils ne se préoccupent que des électeurs. Ellul décèle même chez ses contemporains une véritable « adoration mystique » de la puissance technicienne que l’on retrouve dans les contempteurs de la reconnaissance. En tant que bluff technologique, le diktat de la reconnaissance fait de nous des automates obéissants. Le « bluff » est pour Ellul ce discours séducteur justifiant l’expansion illimitée de l’empire technicien et qui nous plonge, avec notre consentement, dans un univers de diversions et d’illusions. Car il n’y a ni complot ni chef d’orchestre82. Personne ne commande ce système. Le génie technicien est d’avoir suscité une adhésion de fond de tout le corps social à l’éthique technicienne en produisant une rassurante banalité. Pour Ellul, nous vivons dans une société marchande où tout s’achète et se vend et « en même temps dans une société qui produit techniquement des risques ou des biens […] n’ayant pas de valeur en eux-mêmes83 ». En ce sens, l’information, la publicité et le divertissement sous toutes ses formes concourent, à leur manière, à faire de l’homme un être passionné par la reconnaissance de façon addictive.
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			3 
La reconnaissance par les choses

			« L’homme est immédiatement fasciné par toute extension de lui-même dans un autre matériau que le sien. »

			Marshall Macluhan, 
Pour comprendre les médias, 1964

			À l’été 1936, le magazine américain Fortune envoie James Agee, jeune écrivain, et Walker Evans, photographe, dans l’Alabama afin d’enquêter sur les conditions de vie des métayers et les répercussions engendrées par les mesures de la Nouvelle donne de Franklin Roosevelt. De cette expédition naîtra, quelques années plus tard en 1941, un ouvrage documentaire Louons maintenant les grands hommes84. Au lieu de s’intéresser aux dysfonctionnements du système de métayage et au contexte sociopolitique, l’ouvrage se concentre exclusivement sur la vie quotidienne de trois familles de métayers. Il s’éloigne de certains critères de référence de l’ouvrage documentaire en accordant une place très importante à la description. Cette prépondérance du descriptif est significative, selon Jacques Rancière, d’un bouleversement politique, susceptible de remettre en cause une hiérarchie entre « âmes d’élites » et « êtres vulgaires85 ». Mais ce choix formel et structurel de conférer une place privilégiée aux détails considérés comme prosaïques ou « inutiles » n’a pas seulement pour objectif de produire un effet de réel. Le détail offre un « effet d’égalité ». En privilégiant la description et en accordant une place égale à chaque détail sans se soucier de son utilité, la poétique d’Agee est liée à une vision politique : celle de rendre visible l’existence de gens ordinaires, à première vue insignifiants. Ces choses communes constituent autant de « styles » de vie que les deux auteurs jugent dignes d’être répertoriés et défendus. Ces styles ont pour fonction de mettre en évidence des individualités et des singularités de gens dont la vie est précaire, insignifiante, ou n’est pas perçue comme digne d’intérêt. Ce monde qui n’est en apparence pas celui de la consommation nous montre finalement le mécanisme qui structure le système de consommation. Ce système s’est construit sur une fiction qui est celle de l’identité personnelle et sociale. À quoi servent les marchandises, si ce n’est de permettre aux individus de se construire psychologiquement, culturellement et socialement ? Penser que l’estime de soi ne pose question une fois qu’on a le ventre plein et qu’on se sent en sécurité est décidément bien mal comprendre les logiques de consommation des pauvres. Celle-ci obéit elle aussi à une logique de prestige qui implique de différencier le pauvre, le mendiant et le clochard. Ainsi, par exemple, cette enquête sur la consommation de tabac dans le quartier ­d’Elbeuf, qui montre qu’il y a des enjeux de distinction à fumer des « cousues » (les cigarettes vendues en paquet) ou des « roulées » que l’on confectionne avec des petites machines et des tubes. L’une des enquêtes explique que c’est du « tabac de merde », du tabac « dégueulasse », « pour les clochards », « pour les mendiants86 ». Abandonner les « cousues », ce serait rejoindre le rang des clochards et des mendiants, même si la consommation d’un paquet quotidien représente le tiers d’un RSA de célibataire. Le prix de la cigarette, c’est le prix de la respectabilité à laquelle on est tant attaché quand on en a peu. C’est pourquoi les biens matériels n’existent jamais seuls et se conjuguent avec le souci de distinction, la peur de se retrouver assigné à une place qu’on n’estime pas à la hauteur. C’est une consommation ostentatoire qui s’adresse à ceux qui sont proches (famille, amis, voisins) à qui l’on veut absolument montrer que l’on n’a pas dégringolé en bas de l’échelle. La consommation est un système classificatoire qui permet de jouer un rôle sur la scène sociale. C’est un système qui permet de classer les personnes et les objets, mais aussi comme nous allons le voir d’assimiler les personnes à des produits. La marchandise est le langage essentiel de la reconnaissance. Elle permet aux individus d’exprimer ce qu’ils sont, ce qu’ils voudraient être ou ce qu’ils refusent d’être. Elle constitue une extension symbolique du moi, permettant aux individus de performer leur identité et de construire un système de coordonnées propre à la reconnaissance sociale. Cette dynamique inscrit la marchandise au cœur des interactions humaines, transformant les objets en vecteurs de sens et en supports de validation sociale. Le sociologue américain Christopher Lasch avait déjà mis en évidence ce phénomène en 1979 dans son ouvrage séminal La culture du narcissisme87. Il soulignait que, dans sa période d’accumulation positive, le capitalisme avait subordonné l’« être » à l’« avoir », établissant la domination de la valeur d’échange des marchandises sur leur valeur d’usage. Cependant, le capitalisme contemporain va encore plus loin : il assujettit la possession elle-même à l’apparence. La valeur d’échange d’une marchandise se mesure désormais à son degré de prestige, lequel repose sur une illusion de prospérité et de bien-être qu’elle confère. Cette logique redéfinit la relation des individus aux objets, à eux-mêmes et aux autres, en transformant la reconnaissance sociale en une quête perpétuelle de validation par l’apparence. Ce qui va à l’encontre d’une doxa sociologique postulant que « les hommes doivent se confirmer les uns aux autres qu’ils ne sont pas des choses88 ». Ce principe, qui postule l’irréductibilité de l’humain à l’objet, est mis à mal par une culture de consommation qui réduit les individus à leur capacité à posséder et à exhiber. Ainsi, le diktat de la reconnaissance n’est que la conséquence d’un changement de paradigme qui substitue la question de l’être à celle de l’avoir, tout en liant étroitement l’être à l’apparence. Ce faisant, le capitalisme contemporain nous assigne à une vision du monde où les êtres humains se voient réduits à des produits. Les individus deviennent eux-mêmes des marchandises, évalués non pas sur la base de leur intériorité ou de leurs actions, mais sur leur conformité à des codes sociaux et des esthétiques dictés par le marché. Cette marchandisation de l’humain efface les frontières entre l’être et l’objet, alimentant une spirale où l’identité se mesure à travers l’accumulation et l’exhibition de signes de prestige. Dans cette perspective, la critique de Christopher Lasch résonne avec force. Non seulement l’être humain est dépossédé de sa dimension profonde, mais il est piégé dans une illusion où la validation sociale devient le seul horizon de sa quête identitaire. Pour résister à cette logique, il est nécessaire de réaffirmer l’importance d’une reconnaissance mutuelle qui ne repose pas sur les apparences, mais sur la richesse des relations humaines et des expériences partagées.

			Potlatch de reconnaissance

			La quête de reconnaissance s’appuie essentiellement sur un désir de gloire, et rien ne l’illustre décidément mieux que la société de consommation. Hobbes déduit les passions humaines d’un principe fondamental : le désir constant d’augmenter sa puissance afin de garantir sa conservation. Cette dynamique se traduit par une quête perpétuelle de pouvoir, qui ne cesse qu’à la mort. Sur le plan matériel, elle prend la forme d’un désir d’appropriation illimité, lequel entre nécessairement en conflit avec le même désir, également revendiqué par tous les autres individus, ce qui transforme le désir de possession en rivalité structurelle.

			D’un point de vue mental, il se traduit en un désir tout aussi illimité d’excellence, de supériorité sur les autres consciences. À partir de ce noyau de puissance dynamique et agressive, qui constitue en quelque sorte le point propulsif de l’individualité, Hobbes distingue les passions symboliques qui visent des objets dont l’âme jouit de manière spirituelle, non par les sens, mais par la faculté de l’imagination. La gloire joue à ce titre un rôle particulier. C’est un triomphe imaginaire, une apothéose qui se déroule dans le théâtre mental de la conscience, le sujet y contemplant intérieurement l’excellence qu’il rêve de conquérir dans la confrontation symbolique avec un rival. La gloire indique l’excellence dont un sujet fait preuve dans une compétition ; elle dérive d’un exploit qui distingue un individu du reste des mortels : une victoire sportive, politique, militaire, dans le domaine des arts et de la culture, mais aussi de l’amour. Éprouvée par le sujet sous forme d’un sentiment intérieur de satisfaction et de puissance dérivant de l’imagination d’un triomphe, la gloire doit être attestée par les autres sous forme d’honneur. Honorer quelqu’un, comme Hobbes le précise, c’est établir la valeur d’un individu de manière comparative, évaluer la supériorité de son pouvoir par rapport à celui de ses compétiteurs. C’est exactement ce que recouvre l’idée d’une performance de la reconnaissance par la consommation. Les anthropologues ont depuis longtemps mis en évidence le lien intime qui unit la consommation, le prestige et la violence symbolique liés aux mécanismes d’échange. Paul Veyne analyse ainsi l’évergétisme romain : le riche mécène est l’auteur d’une dépense somptuaire, il démontre sa puissance et, si sa dépense a une utilité sociale pour sa communauté, elle sera le « prestigieux indice de la grandeur d’âme de son auteur » ; qui fait d’une pierre deux coups : il tient son rang et sert des valeurs collectives, il assure que la richesse est une excellence, « comme la vie héroïque, la vie dévote et d’autres vies encore89 », et qu’elle peut susciter l’admiration et non pas seulement l’envie. C’est d’ailleurs la principale caractéristique de la philanthropie moderne des bâtisseurs d’empires industriels. D’où la fascination pour le potlatch, cette forme d’échange où chaque tribu fait les dons les plus somptueux à une autre pour imposer son prestige, l’autre étant dans l’obligation de donner à son tour, mais de manière accrue pour ne pas perdre la face. C’est pour un chef une façon de maintenir son rang ; il lui faut prouver qu’il est hanté et favorisé des esprits et de la fortune, qu’il est possédé par elle et qu’il la possède ; et il ne peut prouver cette fortune qu’en la dépensant, en la distribuant, en humiliant les autres, en les mettant « à l’ombre de son nom90 », comme le disait le sociologue Marcel Mauss. Le désir d’imposer son pouvoir social peut aller jusqu’à la destruction de ses propres biens. Des exemples récents nous rappellent que la rivalité entre chefs et clans peut trouver son expression la plus forte dans la destruction de biens. Un chef saccageant des biens indique par là que son esprit est plus fort, son pouvoir plus grand que ceux de son rival. La comparaison sociale prime souvent sur le calcul rationnel des coûts et des plaisirs. Les dépenses ostentatoires et la destruction inutile de ses richesses au travers de grandes fêtes ou l’achat de biens à prix d’or sont au cœur du jeu social. Si bien que nous serions peut-être entrés dans l’ère potlatch de la reconnaissance. Ce potlatch ne porte pas uniquement sur l’accumulation de bien matériels, mais sur la capacité à diffuser en continu et de façon massive des indices de reconnaissance. C’est en ce sens que la reconnaissance fonctionne comme une technique permettant de construire un marché et d’extraire de la valeur économique de chaque individu.

			Du sujet propriétaire au moi-marchandise

			Le diktat de la reconnaissance s’inscrit dans le droit fil de ce que l’on nomme l’individualisme possessif91. Cette théorie, qui fonde le libéralisme moderne, postule que l’individu est essentiellement propriétaire de sa personne et de ses capacités, pour lesquelles il ne doit rien à la société, et que la société humaine se compose fondamentalement d’une série de relations marchandes. La société est ainsi conçue d’un ensemble d’individus libres et égaux, liés les uns aux autres en tant que propriétaires de leurs propres capacités et de ce qu’ils ont acquis par leur exercice. Elle se réduit, en dernière instance, à un échange entre propriétaires. Cette dimension possessive se retrouve dans la conception de l’individu comme propriétaire de sa propre personne et de ses potentialités, ne devant rien à la société. L’individu n’est alors considéré ni comme un tout moral ni comme une partie d’un ensemble social plus vaste, mais comme un sujet propriétaire de lui-même. Les individus mériteraient ce qu’ils possèdent et ne devraient rien à la collectivité ni aux autres citoyens. Cette conception entre toutefois en apparente contradiction avec la demande constante et oppressante d’amour et de reconnaissance qu’impose précisément le diktat de la reconnaissance.

			Pris dans les rets de la reconnaissance, nous serions comparables à l’amant qui veut être aimé par quelqu’un libre de ne pas l’aimer, tout en cherchant désespérément à capter cette liberté afin de récupérer son propre être. C’est bien cela qui se joue dans la reconnaissance : comment ne pas être possédé par l’autre. Toute la société de consommation s’organise précisément autour d’un récit qui n’est pas tant celui de l’accumulation des possessions que celui de la manière dont nous sommes, au sens strict, possédés par la marchandise. Dire que la marchandise nous possède signifie que l’être humain devient lui-même une marchandise, dotée d’une valeur d’échange. Comme le note Walter Benjamin dans ses notes préparatoires à son ouvrage sur Baudelaire, « à ­l’issue du processus de rapetissement, on trouve l’homme-sandwich92 ». Karl Marx avait déjà parfaitement identifié ce mécanisme par lequel les marchandises incorporent les rapports sociaux entre les hommes et en deviennent le miroir. C’est le moment où les sujets ne produisent pas seulement une activité de symbolisation, mais où ils peuvent aussi voir cette activité de symbolisation comme un objet. Les hommes se dédoublent dans les représentations de leurs propres rapports et deviennent capables d’observer ce dédoublement. C’est ici qu’intervient le fétichisme, cette forme de croyance quasi religieuse qui attribue aux choses inanimées ou aux animaux des qualités divines. Les choses inanimées sont alors représentées comme des dieux, et non comme des symbolisations de dieux abstraits et invisibles. Marx dénonce ce fétichisme de la marchandise qui consiste à percevoir les relations humaines comme des relations économiques entre des objets. Dans le capitalisme, la valeur d’une marchandise n’existe pas avant l’échange : elle se constitue dans l’acte même de l’échange, lorsqu’elle est égalisée à une autre marchandise – souvent l’argent –, ce qui en détermine la valeur.

			Or la vie des individus peut précisément être « utilisée comme une marchandise ». Bien avant l’ère des réseaux sociaux, le psychanalyste, sociologue et philosophe germano-américain, Erich Fromm décrit déjà l’obligation moderne de se vendre : l’individu adopte une orientation marketing et se façonne selon la demande, suivant la maxime « I am as you desire me ». On pourrait traduire en termes contemporains cette intuition : la vie elle-même devient un matériau à exposer et à monétiser93.

			L’échange marchand contraint ainsi les sujets à ne percevoir les objets donnés que comme de simples « choses » susceptibles de produire un profit, tout en réduisant leurs partenaires à des objets de transaction intéressée. Les individus n’évaluent plus leurs propres facultés que comme des ressources supplémentaires dans un calcul d’opportunités de profit. C’est là l’hypothèse fondamentale de la réification.

			Mais plus encore qu’une chose, le moi-­marchandise assimile la personne à un produit. Le moi devient une denrée malléable, manipulable et monétisable. Les philosophes de l’École de Francfort, dont Walter Benjamin faisait partie, ont profondément remis en cause le récit rassurant du progrès et de la mission civilisatrice de la modernité, supposée pacifier les mœurs. Le capitalisme restructure, certes, la vie sociale, mais au prix d’une déformation de celle-ci qui interdit à l’être humain la pleine réalisation de soi. Ces penseurs  furent parmi les premiers à analyser le rôle de l’industrie culturelle et la manière dont elle contribue à transformer l’homme en chose. La réification désigne le processus par lequel, dans les sociétés capitalistes, l’activité humaine s’objective face à l’homme lui-même, et où les relations entre personnes prennent le caractère de choses. Il ne s’agit plus seulement de fétichisme de la marchandise au sens marxien, mais d’une réifica­tion qui contamine l’ensemble des sphères de l’existence. Il en va de même des pratiques d’autoréification, par lesquelles les individus se prennent eux-mêmes pour des objets, comme l’illustrent la petite annonce ou les dispositifs de dating – sans même évoquer le speed dating. Ces pratiques contraignent l’individu à se décrire comme une entité aux caractéristiques stables, puisque la modalité standardisée de mise en relation impose une présentation de soi à travers des rubriques prédéfinies, évaluées à l’avance, fixant ainsi artificiellement l’espace intérieur.

			L’effet Nike

			« Greatness, it’s just something we made up. Somehow we came to believe greatness is gift. Reserve to a chosen few. For prodigies. Superstars. And the rest of us can only stand by watching. You can forget that. Greatness is not some rare DNA strand. It’s not some precious thing. Greatness is not more unique to us than breathing. We’re all capable of it. All of us94. »

			Campagne Nike « Find you greatness »

			Qui suis-je et comment me singulariser dans une société qui n’est plus verticalisée et qui ne m’assigne plus un rang et une place déterminés ? Telle est la question fondamentale qui taraude les sociétés modernes. Et c’est justement à cette question que les marques s’empressent de répondre. Être reconnu comme quelqu’un et non comme un nobody, un anonyme : voilà, en gros, ce que les marques nous proposent en permanence. Le grand tour de passe-passe de la société libérale a consisté à créer une fiction : celle selon laquelle les choix de consommation permettraient aux individus de se forger une identité, en montrant aux autres ce qu’ils sont, ce qu’ils voudraient être, ou ne pas être. La société de consommation ne serait alors qu’un vaste système d’objets réduits à l’état de signes, devenus les prolongements symboliques de nous-mêmes. La grande force du capitalisme est d’avoir fait des marchandises une prothèse identitaire en assurant une continuité symbolique entre l’individu et la marchandise, entre les hommes et les choses.

			Mais comment convaincre des individus qui n’ont pas le talent de Michael Jordan qu’ils sont néanmoins dotés d’une valeur sociale et personnelle ? Plus exactement : comment persuader un nobody qu’il est un somebody ? C’est ce miracle qu’a accompli Nike, prolongeant à sa manière le processus de démocratisation. On a souvent dit que le marketing était synonyme de choix, donc de liberté. Le projet de Nike va plus loin en déployant une idéologie de l’égalité nourrie d’une force motrice : l’hyper­démocratie. Il n’est plus question, dans la culture Nike, de distinguer ceux qui ont du talent et les autres, à rebours d’une vision aristocratique du sport qui séparait explicitement une élite de sportifs du commun des mortels.

			Adieu, le logo Adidas et ses trois bandes, qui semblent promulguer une vision verticale de la performance où seule compte l’ascension de l’athlète capable de gravir les marches du podium olympique. Adidas raconte dans son logo que le sport est une histoire de rythme (1, 2, 3), de compétences et de progression verticale : s’appuyer sur la compétence de la marque pour performer, c’est-à-dire monter sur le podium, le podium olympique. Le héros de cette histoire n’est donc autre que l’athlète olympique, celui que l’on voit sur les écrans, alignant victoires et records. Adidas insinue que le sport est le domaine de l’effort et de l’entraînement, et, plus implicitement, qu’il n’est pas pour tout le monde : vision technicienne et élitiste qui s’adresse à ceux qui peuvent performer.

			Mais cette héroïsation du sportif conquérant n’est plus en phase avec les attentes d’une société hyperdémocratique. Or que nous dit Nike, sinon qu’« être doté d’un corps, c’est être un athlète » – et donc un dieu, comme l’explique une sentence gravée en lettres d’or dans l’escalier du Niketown de New York. La signature Just do it résonne tant parce qu’elle évoque les contraintes et les inhibitions de la vie quotidienne qui empêchent les gens de faire l’expérience de la transcendance. Nike déploie un langage d’autonomisation – qui relève en réalité un discours d’admonestation – suggérant que, pour chacun d’entre nous, quelles que soient nos limites physiques, économiques ou sociales, l’auto-transcendance serait toujours possible : elle nous appelle, et nous somme d’y répondre.

			La marque parachève ainsi le double processus de divinisation de l’humain et d’humanisation du divin qui caractérise la modernité occidentale. Chaque être est un dieu en puissance, capable d’accomplir de grandes performances ; chacun peut trouver en soi les ressources nécessaires pour faire éclore sa propre grandeur (greatness). Tout devient donc du sport, mais surtout le sport n’est plus le lieu d’une confrontation avec les autres : il devient l’enjeu d’une confrontation avec soi-même. Il faut aller chercher sa grandeur au fond de soi. Le héros n’est plus l’athlète qui gravit le podium, mais le client – dieu désormais – parce qu’il « a un corps ». Cette divinisation du client correspond à l’affaissement de toute idée de transcendance et de verticalité, et tire son substrat d’une culture du développement personnel qui nous propose – voire nous impose – de trouver notre soi authentique par une quête personnelle. Dès lors, le talent n’est plus une donnée objectivable et mesurable : il devient une marchandise émotionnelle.

			C’est d’ailleurs ce même capitalisme émotionnel qui propose aux femmes une vision « naturelle » de la beauté, censée les extirper des oripeaux du diktat et des codes culturels : être belle ne signifie plus ressembler à des figures « égérisées », mais trouver et valoriser sa beauté intérieure. Talent ou beauté : même logique, celle de l’extériorisation d’un potentiel intérieur. Et c’est là que la tragédie se transforme en tragicomédie, si ce n’est en farce : multiplier styles et tendances, faire croire à chacun qu’il est un artiste en puissance. Le principe de l’économie de l’expérience est d’ailleurs de permettre au consommateur de coproduire une partie de son expérience de consommation : il n’est plus un consommateur, mais un prosumer, produisant et consommant à la fois.

			Ce n’est pas un hasard si Nike fut l’une des premières marques à proposer à ses clients de customiser leurs chaussures ou leurs t-shirts. Pourquoi ce consommateur glorifié n’aurait-il pas le droit d’avoir son nom sur ses sneakers et ses t-shirts comme Michael Jordan ? La customisation est précisément ce processus industriel qui transforme l’usager en producteur de valeur économique et esthétique. Elle déplace la création de valeur de l’amont vers l’aval en érigeant la figure du consommateur démiurge, dieu et artiste. Mais l’œuvre d’art n’est pas seulement le produit ainsi coconstruit : c’est le consommateur lui-même, devenu support de cette fabrication esthétique par le seul fait d’hybrider et d’exhiber des accessoires. Nike entretient donc la fiction que chacun construit une œuvre d’art qui n’est autre que sa vie et son mode de vie. D’où la spectacularisation de soi par des accessoires et autres prothèses identitaires, outils d’une performance identitaire. Le look devient un prétexte pour mettre en évidence des vêtements et des accessoires dont la marque s’est chargée de réchauffer la température émotionnelle – et donc le prix. Ce qui compte, finalement, c’est d’exhiber un look identifiable davantage qu’un savoir-faire. Adieu, la résistance et l’effort, vive l’exposition de soi.

			La nikisation offre ainsi un monde totalement dédialectisé, qui annule toute idée de narration. C’est une forme de vie qui évacue effort et compétence : jouir ici et maintenant d’une expérience qui n’est plus adossée à une compétence ni à un effort. Le héros n’est plus l’athlète sur le podium, mais le client-dieu parce qu’il « a un corps ». Cette divinisation correspond à l’affaissement de toute transcendance (si ce n’est d’autotranscendance) et de toute verticalité. Plus d’effort, plus d’attente : une prose du bénéfice immédiat, fondement même de la nikisation, qui se décline sur le mode de l’instantanéité et du présentisme. À une logique de visée, où un personnage est mandaté pour résoudre un problème initial en se confrontant à des opposants, se substitue une forme faible de récit où il ne s’agit plus que de jouir d’un bénéfice immédiat : disparition de l’intrigue, donc de la dialectique. Il s’agit de réduire les tensions dans tous les sens du terme : plus de tension physique, mais plus de tension dramatique, de confrontation, seule capable de déployer une narration. Le récit se transforme en storytelling, c’est-à-dire en clapotis narratif sans intrigue. Cet affadissement est un trait caractéristique de l’artialisation, qui n’exprime aucun savoir-faire transcendant. En esthétisant l’univers de la consommation, le capitalisme marchand génère une scénographie généralisée où l’exhibition et le divertissement tiennent lieu de performance. Société de l’hyperspectacle, de la surenchère permanente : il s’agit désormais de promouvoir la participation et la jouissance par la spectacularisation continue des individus et des formes de vie, offrant à « l’homme sans contenu95 » la possibilité de s’exhiber au moyen de signes qui ne sont plus que des simulacres.

			Se la raconter

			Le psychologue Jerome Bruner est le grand instigateur d’une révolution cognitive de la psychologie qui questionne la représentation de la réalité. Le savoir ne procède pas uniquement par assimilation de représentations sous forme d’images ou de phrases. Il existe un autre mode de pensée : le mode narratif, qui s’intéresse aux intentions humaines et que nous mobilisons pour comprendre le monde social et culturel à travers des histoires. Ces histoires restent des histoires, qu’elles soient vraies ou non, fondées sur des faits ou de la fiction ; elles sont souvent centrées sur l’expérience subjective et personnelle. Bruner est donc un représentant majeur du constructivisme : la réalité n’est pas unique, indiscutable et extérieure au sujet ; elle est en partie construite par les sujets grâce au récit.

			Le récit n’est pas seulement un moyen de représenter la réalité ou de la communiquer : il constitue la réalité du sujet parlant, racontant et se (la) racontant. Autrement dit, la réalité n’est pas ce qui serait déjà là, qu’il faudrait décrire de la façon la plus adéquate possible. La thèse principale de Bruner est que c’est par les histoires que nous écoutons et que nous nous racontons – qu’elles soient véridiques ou fictives – que notre esprit se conforme aux contraintes des expériences. La culture est un ensemble de récits plus ou moins interconnectés, appris grâce à notre capacité narrative, qui nous permet de donner du sens à ce qui se produit, s’est produit, ou pourrait se produire. Nous façonnons ainsi nos attentes et apprenons à vivre de façon narrative : nous sommes des animaux narratifs. En (nous) racontant des histoires, nous donnons sens au monde, ordonnons ses événements et les assimilons à des récits plus ou moins familiers.

			La nikisation emblématise la mort du récit propre à la modernité littéraire. Que signifie la mort du récit ? Les fictions emblématiques de la modernité détruisent ce qui faisait depuis Aristote le principe même de la fiction : l’enchaînement des actions selon la nécessité ou la vraisemblance. Cette rationalité causale, opposée à la simple succession des choses, exprimait l’excellence de la forme de vie d’une catégorie privilégiée d’humains. En récusant cette structure, la fiction nouvelle témoigne d’un bouleversement qui met à bas la hiérarchie des formes de vie : elle récuse un modèle de l’action et une image de la pensée. C’est ce fil perdu qu’évoque Jacques Rancière : la déhiérarchisation annule toute idée de récit. Le récit s’appuie désormais sur une fiction sans sujet ni matière propre : elle peut parler de tout et de rien. L’intrigue devient une structure plus ou moins arbitraire ouvrant au vertige de l’expérience sensible, à la vie impersonnelle du Grand Tout. Monde où chacun, égal, devient caisse de résonance des autres.

			Jacques Rancière a justement montré comment la littérature moderne naît d’une transformation du récit : non plus fondée sur la logique représentative issue d’Aristote, mais sur la stricte équivalence des sujets représentés. Ce processus va à l’encontre de la hiérarchie des genres renvoyant à un partage du sensible entre hommes supérieurs et hommes inférieurs. Il ne s’agit plus d’opposer l’humanité active vouée aux nobles tâches – digne d’une représentation héroïque – à l’humanité commune occupée à assurer la reproduction quotidienne de la vie et réputée indigne de fiction. La « démocratie sportive » est le strict équivalent de la « démocratie littéraire » : elle donne à voir un partage du sensible qui perturbe la distinction entre fiction pure et vie quelconque. Elle met en exergue l’insignifiance du tissu ordinaire de l’existence par un principe d’égalité conduisant à l’héroïsme des existences anonymes. Ce qui compte n’est plus l’action orientée vers une fin, mais la manifestation contingente de micro-événements sensibles, impersonnels, affectant la psyché des personnages. La capacité reconnue à quiconque de vivre une existence que son identité sociale lui interdisait va de pair avec l’effondrement d’un modèle de fiction où les normes de représentation (primauté du tout sur la partie, agencement rationnel des causes et des effets) faisaient écho à la hiérarchie des classes d’êtres et des formes d’expérience qui leur sont liées.

			Ce qu’une telle démocratie littéraire et sportive met en œuvre, c’est une forme spécifique d’égalité, qui précède et rend possible l’égalité politico-sociale. N’importe qui peut éprouver n’importe quel sentiment, n’importe quelle émotion ou passion. Il n’y a plus de commencement, de continuation et de fin, plus de fil de la narration et de la pensée. Il ne reste plus, pour reprendre les mots de Jacques Rancière, qu’une « texture nouvelle du réel produite par la transgression des frontières entre les formes de vie96 ». La gloire des personnes n’est plus adossée à un récit ni à une compétence : elle devient un indice de notoriété qui vide de son contenu toute représentation sociale et conduit à ne plus vouloir être soi. La reconnaissance, liée chez Hobbes à notre univers imaginatif, ne devient plus qu’un point, à l’égal d’un indice boursier et spéculatif.

			De la star à la célébrité

			« Je suis surtout connu pour ma notoriété. »

			Andy Warhol

			Cette constante glorification du moi-­consommateur traduit une crise de verticalité de nos systèmes démocratiques. Adieu, la star adulée et hors de notre portée, et vive la célébrité en libre-service. Andy Warhol fut l’un des premiers à comprendre la tautologie de la célébrité qui est une notion circulaire qui tourne en boucle sur elle-même, puisqu’elle n’est indexée qu’à elle-même. Or c’est justement un différentiel de reconnaissance qui fonde la célébrité. Est célèbre celui qui est (re)connu par bien plus de personnes qu’il ne peut reconnaître. La célébrité est donc un capital de visibilité. Elle entrechoque l’idéal d’intériorité et d’authenticité qui caractérise la modernité, tout en s’inscrivant en porte à faux par rapport à une morale consistant à ne pas dépendre de l’opinion, du regard d’autrui. C’est ce qu’a très bien compris le critique Daniel J. Boorstin au début des années 1960. Dans son ouvrage Le triomphe de l’image, il montre que notre époque ne serait pas celle de l’artifice sans le développement de la démocratie et de son idéal égalitaire, une époque où « les illusions sont plus réelles que la réalité elle-même97 ». Il dénonce déjà la vacuité de nos vies, gouvernées par le spectacle, le divertissement et la marchandise. Les pseudo-événements empoisonnent l’expérience humaine à la source et conduisent à la valorisation de pseudo-qualification, donnent l’illusion de la toute-puissance, bien loin de la grandeur humaine. Boorstin montre en quoi le triomphe de l’image permet la valorisation de la célébrité, au détriment de la renommée, et signe ainsi l’avènement de la masse au détriment du peuple. Nul besoin, avec les pseudo-événements, d’être renommé du fait d’actes héroïques ou grandioses, car n’importe qui peut être célèbre : il suffit de paraître dans l’actualité. La révolution de l’image tend à indifférencier toutes les expériences de la vie. Le langage des images a remplacé celui des idéaux et mène finalement au conformisme. L’image n’est qu’une invitation au mimétisme : les normes étant remplacées par des images, le conventionnel par le conformisme, le raisonnement par la séduction, la réflexion par le réflexe. D’où le déploiement des marques qui emblématisent l’entrelacement des pseudo-­idéaux et des pseudo-événements. Toutes les formes précédentes de grandeur qu’emblématisaient tant les dieux grecs que les chevaliers ne survivent désormais que dans l’ombre de cette forme d’excellence qu’est la célébrité. Ce mouvement signifie le déclin du peuple et l’avènement de la masse. Le peuple, généralement illettré, était à sa manière un libre créateur. Sa création propre était faite de mots prononcés, de gestes, de chants : folklore, chanson et danse folkloriques. Le peuple s’exprimait, et sa voix est encore recueillie par les érudits, les ethnographes et les patriotes. Mais la masse, dans notre univers de diffusion et de circulation massives, est la cible au lieu d’être la flèche. Elle est l’oreille, non la voix. Elle attend qu’on lui montre, qu’on lui dise quelque chose.

			Si le fait d’être regardé et estimé fait partie des besoins fondamentaux de l’être humain, est-il vraiment nécessaire, ou même souhaitable, de quérir sans cesse une multiplicité de regards anonymes ? Satisfaire à ce qu’appelle Montaigne la « vanité de la gloire » trahit une perversion du narcissisme primaire au profit d’une passion que ne font qu’exciter les nouvelles technologies de la visibilité. Contrairement à l’honneur qui n’implique a priori aucune dissymétrie – chacun pouvant être honorable sans que certains le soient plus que d’autres. D’ailleurs, toute la philosophie de l’art d’Andy Warhol repose sur l’invalidation systématique des hiérarchies des fonctions et des techniques de représentation de l’art ; ce qui correspond directement à la croyance que la hiérarchie des sujets dignes d’être représentés sera un jour abolie et que, par conséquent, n’importe qui, et donc « tout le monde », pourra être célèbre une fois cette hiérarchie dissipée. C’est ce qui fonde l’idée que tout le monde sera un jour célèbre, et pas seulement les individus dignes de l’être98.

			La fiction du personal branding

			Hannah Arendt compare dans les premières pages de La vie de l’esprit99 le monde à un théâtre et les êtres humains à des acteurs sur scène. Elle s’intéresse à la façon dont les vivants se manifestent à travers ce qu’elle appelle l’appearingness, soit l’aptitude, la capacité à apparaître. Cette aptitude du vivant (et pas seulement des humains) renvoie au fait que l’être humain est extatique, au sens qu’il est « hors de lui-même », ouvert sur le monde dans lequel il vit et les autres avec lesquels il vit. Se noue donc ici un lien entre la question de la représentation et celle de la reconnaissance. La dimension théâtrale de l’existence signifie-t-elle pour autant une signification politique de l’acteur ? Arendt défend l’idée que l’être humain, contrairement aux objets qui n’ont qu’une « disponibilité à être perçus sur laquelle ils n’ont pas de prise, a la capacité de transformer sa figure publique par un jeu de self display dont il a l’initiative100 ». Alors qu’un objet ne peut que subir son apparence, l’être humain a la capacité d’endosser son apparence et d’en jouer, comme si c’était un accessoire ou un costume de scène. C’est ce dont témoigne l’élargissement du marketing au personal marketing qui renvoie à l’idée que « les individus sont fabriqués, commercialisés et gérés pour atteindre un plus grand succès dans leur domaine101 ». L’objectif est de « transformer les gens en produits ­désirés », de la promotion jusqu’à la conception d’un emballage attractif. Il s’agit non seulement d’étendre le champ du marketing de la notoriété, mais surtout de booster l’employabilité – ou leur potentiel de séduction sur le marché de la rencontre – des individus en pliant leur personnalité aux caprices de la demande. L’individu devient à la fois un produit et un vendeur qui doit convaincre le marché qu’il a une valeur et l’entreprise, qu’il peut être un atout. Dans un contexte d’insécurité salariale, travailler consiste de plus en plus à vendre ponctuellement de l’énergie, des capacités et du temps. D’où l’exhortation des gourous du management à devenir des produits et des marques, au risque de finir comme un cadavre au bord de l’autoroute des cols blancs. Il est alors possible – voire recommandé – de changer non seulement de look, mais aussi de posture, de façon de parler comme l’on change de vêtements. L’individu devient ainsi un « produit malléable, auto-inventé, libéré du passé et toujours changeant102 ». Mais être un produit signifie-t-il pour autant que l’on est une marque, comme essaient de nous le faire croire les charlatans du personal branding ? La société marchande dans laquelle nous baignons a tôt fait de transformer tout ou presque en marque, qu’il s’agisse de fruits, d’huîtres, de villes, de personnes. L’extension du domaine de la marque obéit à un objectif évident de communication, qui est de faire parler, de faire croire, d’attirer, de créer de la préférence, car telles sont les fonctions essentielles d’une marque commerciale. Pour autant, peut-on véritablement parler de marques à tout bout de champ ? La réponse est clairement non ! Le fait d’avoir un nom et un logo, voire d’être connu, ne signifie pas pour autant que l’on dispose d’une marque, au-delà bien évidemment du seul registre de la protection légale. Finalement, qu’est-ce qu’une marque ? Essentiellement un signe dont la fonction est d’identifier un objet – quel qu’il soit, puisqu’il peut s’agir d’un lieu, d’une personne, d’un bien immatériel – pour le différencier. La marque est ce qui donne de la voix au produit dans un univers marchand qui est devenu une scène théâtrale sur laquelle les produits représentent les acteurs ; le packaging, les costumes ; et le merchandising, le décor. La marque est donc ce qui permet de scénariser une offre pour la rendre désirable, et donc consommable. Scénariser veut dire que la marque a pour fonction de nous raconter des histoires – au sens propre et figuré – pour finalement nous faire oublier le produit. La « yaourtisation » des personnes ne leur donne pas le statut de marque. Une marque s’appuie sur un projet, elle affirme un point de vue sur le monde, revendique une idéologie et propose une vision. Il y a derrière toute marque digne de ce nom une volonté de changer la vie de ses publics et, par extension, la société.

			Une marque est un miroir idéologique qui défend des principes de vie et qui propose toujours un monde de sens. Une marque s’appuie sur une vision et sur des principes qui forgent une forme de vie désirable. Si bien que l’on peut parler d’une « McDonaldisation », d’une « Coca-Colonisation » et pourquoi pas d’une « Ikea-isation » des esprits. Un individu ne peut devenir une marque qu’à partir du moment où il est capable de déployer une véritable identité narrative fondée sur une vision politique et sociétale, une mission et une ambition, loin des postures communicationnelles et des logiques egotrophiées qui ne masquent même plus l’absence de convictions et de projets.

			Enfermés dans des images

			Cette dictature du spectacle évoque cet état de la condition humaine caractérisée par le fait que la visibilité est devenue la condition d’existence des hommes, des choses et des opinions. Comme si la valeur d’une personne ne dépendait plus que du nombre de ses abonnés, vues, followers. D’où cette idée que « l’équivalence image-argent est devenue monnaie courante ». Or le paradoxe est que c’est justement l’immatérialité des images qui nous permet d’en daigner la prégnance tyrannique. Tyrannique, car au-delà de l’apparente liberté qu’a chacun de produire des images, se développent les technologies d’eye tracking et de pixels espions, comme si les images que nous faisons circuler permettaient à autrui de nous suivre et de nous contrôler. De ce déni vient la fausse liberté qui caractérise nos sociétés, alors que les programmes de reconnaissance faciale se développent sans cesse à notre insu, à partir du détournement de nos photographies et des millions de selfies qui circulent. Se substituant toujours davantage à la notion d’image, la visibilité semble être devenue une monnaie d’échange, la condition d’existence des êtres (choses, êtres humains mais aussi opinions). Comme si la valeur d’une personne dépendait de sa capacité à produire et faire circuler massivement un flux iconique. La visibilité est cette monnaie d’une société obsédée par la reconnaissance et confrontée à un déficit chronique de l’attention. Cette monnaie fonctionne selon un principe grégaire qui nous incite à regarder ce qui nous ressemble. Ce flux iconique qui nous submerge fait de nous de constants débiteurs. Notre regard étant toujours en train de se reporter sur une prochaine image, il incorpore la structure de l’endettement dans un régime de consommation indifférenciée. La raison d’être de l’image semble désormais hors d’elle-même, puisque ce qui compte, c’est finalement le nombre de fois qu’elle va être visionnée. Toute image est vouée à être distribuée pour devenir source de profit en même temps que moyen de contrôle. C’est en ce sens que la visibilité est l’équivalent d’une monnaie. Et les images ne sont pas neutres. Elaborées pour décrire la réalité, elles finissent souvent par devenir le standard de la réalité. Comme si entre le fait et la norme il n’y avait qu’une simple transition. Exister dans la société de l’image revient alors à se conformer à une pléthore de clichés qui nous disent ce que nous sommes déjà, des images qui épousent la consistance de nos croyances, de nos valeurs et de nos identités. C’est aussi la faculté même de concevoir des idéaux qui s’étiolent. Une société de l’image risque de faire tomber dans le piège de l’imitation sans fin de ce que nous sommes. Comme s’il s’agissait de poursuivre notre propre fantôme, recherchant en vain une vraisemblance, mais qui ne dit absolument rien de la rencontre de soi avec soi. Comme si nous alimentions nous-mêmes notre propre contrôle. Cette totale instrumentalisation de l’image constitue la nouveauté historique de cette « smart dictature103 » qu’évoquent Annie Le Brun et Juri Armanda. Le processus s’amplifie encore avec les applications de partage de photographies contenant des options telles que les filtres de beauté qui altèrent la réalité de notre image et permettant de mieux capturer l’attention que celles qui n’en proposent pas. Cette technologie alimente notamment le syndrome de dysmorphie104 en modifiant l’idée que des millions d’adolescentes se font d’elles-mêmes, c’est-à-dire en leur imposant des versions non réalistes et en renforçant l’évaluation sociale continue dont elles font l’objet. Cela accrédite l’idée que « les gens ne vous aiment que si vous semblez différent de ce que vous êtes réellement ». Ainsi, 55 % des cas de chirurgies plastiques en 2018 sont le fait de patients souhaitant améliorer leurs selfies (ils étaient 13 % en 2016). Le fait d’être constamment visibles entraîne une forte anxiété. Il devient impossible de se déconnecter au risque de voir sa réputation sociale ruinée. Ainsi après environ vingt ans de baisse, les symptômes de forte dépression des adolescentes de 13 à 18 ans ont augmenté de 170 % entre 2010 et 2017. Toujours selon Harris, les plateformes sont désormais capables de prédire si vous êtes seul ou si vous manquez de confiance en vous, de savoir quels sont vos cinq principaux traits de personnalité en analysant le temps que vous passez en ligne, et même de savoir quand vous êtes sur le point d’entamer une relation de couple.

			Le spectre de l’identification105

			« Je ne suis qu’un cri. »

			Jean Ferrat

			C’est seulement à travers la reconnaissance des autres que l’homme peut se constituer personne. Mais pas nécessairement en tant que sujet ou individu. Persona est le masque qui permet à Rome de se doter d’un rôle et d’une identité sociale. Ce masque exprimait une appartenance à une gent, une lignée qui se trouvait définie par le masque en cire de l’aïeul que chaque famille patricienne conservait dans l’atrium de sa demeure. L’esclave, n’ayant pas d’aïeux, de masque, ni de nom, ne pouvait donc pas avoir une personne, c’est-à-dire une capacité juridique. La société romaine associe d’ailleurs très étroitement le masque, la personne et la personnalité que la société reconnaît à un être. Ceci explique en partie pourquoi pendant des millénaires « la possession la plus jalouse et la plus significative […]. Le pouvoir lui-même, la gloire, les richesses, tout ce à quoi “les autres” semblent être si sensibles n’a de sens, en dernière analyse, qu’en vue de cette reconnaissance de l’identité personnelle106 ». Dans notre culture, la signification de la « personne masque » n’est pas seulement juridique. Elle a aussi contribué à la formation de la personne morale. Mais la personne morale se constitue alors dans un double acte d’adhésion et d’écart par rapport à son masque social. D’ailleurs, nombreuses sont les mosaïques romaines qui représentent une forme de dialogue silencieux entre l’acteur et son masque.

			La question de la reconnaissance de l’identité prend un autre tour au xixe siècle, qui entraîne la transformation décisive du concept. Il ne s’agit plus alors de reconnaître le prestige social de la personne, mais de reconnaître un récidiviste. Dans une société qui ne connaissait ni la photographie ni les documents d’identité, le fichage et la vérification de l’identité personnelle devient le principal problème des « défenseurs de la société » face à l’apparition de délinquants chroniques. La nécessité de pouvoir identifier avec certitude la personne arrêtée devient une condition nécessaire du fonctionnement du système judiciaire. D’où le développement à la fin des années 1870 des mesures anthropométriques du préfet de police de Paris, Alphonse Bertillon. Le bertillonnage sera remplacé dès les années 1920 par le relevé des empreintes digitales, ce qui bouleverse la conception de l’identité de la personne. Celle-ci n’est plus fonction de la personne sociale et de sa reconnaissance, mais de données biologiques qui sont totalement indépendantes de la personne. On ôte le masque pour lui substituer des signes de reconnaissance et d’identité qui lui appartiennent, certes, de manière intime et exclusive, mais avec lesquels il ne peut s’identifier. L’identification réduit ainsi la vie à la nue, une donnée purement biologique. Le dernier pas est évidemment franchi avec le développement des dispositifs biométriques qui assignent l’identité à des mesures de la structure de la rétine ou de l’iris grâce à des scanners optiques, des papiers d’identité biométriques, sans parler de l’archivage de l’ADN de tous les citoyens dans un objectif de santé publique, tout autant que de répression de la criminalité. Il est clair, comme le souligne Giorgio Agamben, que si « mon identité est désormais déterminée […] par des faits biologiques qui ne dépendent en rien de ma volonté et sur lesquels je n’ai pas la moindre prise, la construction de quelque chose comme une éthique devient problématique107 ». Il s’agit pour le moins d’une identité sans personne, voire d’une personne sans identité, puisqu’il n’est plus possible d’assumer son masque sans pourtant s’y laisser réduire. Il va de soi que les systèmes de surveillance qui réduisent l’homme à la vie nue attestent d’un effondrement généralisé des principes éthiques personnels qui ont régi notre culture depuis des siècles. Comme si la reconnaissance devenait elle-même un masque permettant de cacher certaines facettes. Comme le dit encore Agamben, « comme tout dispositif, l’identification biométrique elle-même capture de fait un désir plus ou moins avoué de bonheur. Dans ce cas, il s’agit de la volonté de se libérer du poids de la personne, de la responsabilité tout à la fois morale et juridique qu’elle porte en elle108 ». Cette libération – qui est une scission entre la personne et son masque – est justement ce qui permet la multiplication à l’infini des masques. En assignant l’individu à une identité purement biologique, elle lui promet de le laisser assumer sur la Toile et dans les métavers tous les masques possibles, mais aussi toutes les vies qui ne pourront jamais lui appartenir en propre. Sans parler du plaisir d’être reconnu par une machine, ce qui permet de se libérer des affres de la reconnaissance par d’autres êtres humains. L’intimité virtuelle est consolante parce qu’elle promet une reconnaissance à tous les points de contact de son existence (métro, banque, rue, etc.) par la Grande Machine qui veille sur nous et ne connaît ni sommeil ni veille. L’homme se réduirait à une seule dimension – le point –, à un ensemble de coordonnées comme l’insinue finalement l’idée même d’intersectionnalité. L’être humain aurait du mal à s’identifier autrement que par des points, ce qui induit une incapacité à se représenter, et donc à se symboliser. L’être unidimensionnel fait perdre l’idée d’un homme en trois dimensions promu par la révolution de la perspective et des humanités à la Renaissance, mais aussi l’idée d’un homme en deux dimensions qui structure la question de la représentation (qui induit un dédoublement et une distance, donc une aire). C’est pourquoi crise de la profondeur et crise de la représentation sont bien les symptômes de ce diktat de l’identification.

			Sans honneur et sans contenu

			« Viendra bientôt le jour où les acteurs croiront que leurs masques, c’est eux-mêmes. »

			Épictète, Entretiens, iie siècle

			Les premiers travaux sur la « visibilité sociale » sont apparus dans les années 1950 et mettent en évidence reconnaissance des compétences de l’individu par le groupe. L’invisible est alors celui qui n’apporte aucune contribution positive au fonctionnement du groupe. Or le management moderne ne valorise plus tant la compétence que par le passé. À partir du moment où il faut exister, être visible, il n’est plus tellement question de reconnaître la virtuosité. Dans une logique collective du travail, la reconnaissance était essentiellement le fait de l’ouvrier virtuose, celui qui est admiré de ses pairs ; mais aussi celui qui, effectuant son travail plus vite et mieux que les autres, peut aider ses pairs. Il s’agit d’une reconnaissance politique qui harmonise un « entresoi » et s’appuie sur une logique de coopération. L’irruption du management participatif individualisé a fait glisser la question de la reconnaissance vers une logique plus économique. Se joue ainsi une concurrence accrue entre les collègues qui font justement fi de cet « entresoi ». Les primes individuelles et la logique de carrière ont supplanté une autre forme de reconnaissance symbolique, qui était celle de la tâche, du travail bien exécuté, et finalement d’un monde partagé. Cette apparente humanisation du management se fait très largement aux dépens du respect de la professionnalité. Les procédures et normes sont pensées par des spécialistes en dehors de la réalité du terrain. D’où une logique patente d’irrespect de la professionnalité (qui d’ailleurs peut devenir dans certains cas une menace). Cela conduit à une inversion des rapports de force. Dans la logique taylorienne, il s’agit de dépouiller les ouvriers du savoir (car on associe le savoir au pouvoir) – d’où un émiettement des savoirs qu’emblématise le travail à la chaîne qui transforme les ouvriers en simples exécutants. Or le savoir est justement ce qui est remis en cause aujourd’hui du fait d’une idéologie de l’obsolescence programmée. Le sachant est vite dépassé par un monde qui avance à vitesse accélérée. Ce qui signifie que l’accumulation de savoirs ne sert plus à rien et qu’il faut à tout prix maintenir les salariés en état de réceptivité. Ce glissement affecte notamment les salariés français qui revendiquent une logique de l’honneur et de fierté à l’égard de leur travail, ce qui est moins le cas dans les cultures anglo-saxonnes où les relations au travail sont perçues de façon beaucoup plus contractuelle. Les stratégies de contrôle des salariés, en mobilisant des registres narcissiques, des fantasmes et des peurs, se substituent progressivement aux formes classiques d’encadrement fondées sur l’accumulation de savoirs et la maîtrise technique. Le paradoxe est que, d’une part, on encourage la rivalité entre les collaborateurs et, d’autre part, on soustrait toute forme de connaissance à l’idée même de reconnaissance. Cela va à l’encontre de l’idée selon laquelle un individu doit développer certaines virtualités, les épanouir pour forcer la reconnaissance des autres par des aptitudes qu’il possède en propre. Sachant qu’il faut ici distinguer le métier qui se rapporte à la capacité de faire bien quelque chose et la maîtrise qui est une démonstration faite aux autres qu’une chose est bien faite109. Or la compétence est une dimension fondamentale de l’accomplissement de soi dès la philosophie grecque. Il y a un principe aristotélicien que résume fort bien le philosophe John Rawls : « Les êtres humains aiment exercer leurs talents (qu’ils soient acquis ou innés) et que plus ces talents se développent, plus ils sont complexes, plus grande est la satisfaction qu’ils procurent. On prend d’autant plus de plaisir à une activité qu’on y devient plus compétent110. » C’est d’ailleurs sur cette idée que se fonde le flow, cette expérience optimale que nous pouvons ressentir quand nous jouons d’un instrument de musique ou pratiquons une activité qui demande de l’expertise, des efforts et de la persévérance.

			Le savoir est en train de devenir une denrée périssable, une marchandise en voie de ringardisation. C’est ce qu’illustre notamment l’évolution des modalités de recrutement ou des épreuves du concours d’entrée des grandes écoles. L’examen de connaissance s’est progressivement mué en entretien de personnalité. Adieu, grands hommes, idées et savoir, et vive le narcissisme des petites différences. Cette décision qui s’inscrit dans l’air d’un temps résolument inclusif nous confronte une fois encore à la question de savoir quelle est la méthode appropriée pour jauger la valeur d’une personne. L’idée même de notation perturbe une culture de l’inclusivité qui n’est que la rencontre de l’horizontalité propre aux sociétés démocratiques et de l’idéologie du New Age, qui postule que nous faisons tous partie du même être et qu’il est donc, par nature, inconvenant, si ce n’est impossible, de juger autrui. « Don’t be judgmental » est d’ailleurs l’un des préceptes qui trône dans toutes les salles de réunion.

			Les classements de sortie des écoles ont tous disparu et il devient de plus en plus problématique d’attribuer une note qui ne soit plus contestée par le participant. Les systèmes de notation (A, B, C, D), quand il ne s’agit pas purement de la dichotomie pass/fail, deviennent la norme d’un système d’évaluation qui ne prête guère à la nuance. Outre qu’une telle approche dichotomique ne fait que renforcer des réactions criardes, un tel glissement est le symptôme le plus significatif de la destruction volontaire de l’idée de connaissance et d’expertise. Comme si le diktat de la reconnaissance signait la disparition de la connaissance comme étalon. Connaissance du monde, connaissance des autres, et surtout connaissance de soi-même sont passées sous silence. Ainsi, par exemple, la quasi-disparition du bavardage aux caisses ou dans les transports en commun. Alors qu’il fallait auparavant s’excuser de prendre un livre et d’ainsi fausser la compagnie à ses voisins, il devient presque inconvenant aujourd’hui d’adresser la parole à son voisin dans un train ou un avion. Et le moins qu’on puisse dire est que ce solipsisme des casques et des écrans n’encourage pas un dialogue avec soi-même, bien au contraire. Il s’agit d’échapper à la (re)connaissance de l’autre comme de soi, dans un mouvement de fuite perpétuelle que facilite et encourage les nouvelles technologies de la communication. Ce dynamitage de la connaissance et du savoir se traduit par l’avènement des softs skills, des façons d’être et de se comporter. Ces softs skills incarnent cette fameuse théâtralisation du moi. On ne juge plus dès lors des individus ou des sujets, mais des gens, des personnes qui se réduisent à la plus simple expression du masque. Ce qui est d’ailleurs la principale caractéristique de l’artiste aujourd’hui, selon Christian Boltanski, lorsqu’il affirme : « L’artiste est quelqu’un qui a un miroir à la place du visage, et à chaque fois que quelqu’un le voit, il se dit “c’est moi111”. » L’artiste abdique donc sa propre singularité au profit de celle de tout un chacun, il n’est plus que l’image de l’individu quelconque.

			Le diktat de la reconnaissance pose donc la question du savoir et de la connaissance. Faut-il, sous couvert de renforcer l’égalitarisme, faire soustraire au mode d’évaluation le savoir pour y substituer la personnalité ? Si l’on reproche souvent à un entretien de culture générale de renforcer une société inégalitaire en mobilisant essentiellement le capital culturel et symbolique engrammé par l’individu, que devrait-on dire de l’entretien de personnalité ? La capacité à s’exprimer, à parler de soi, à se mettre en récit semble participer d’un système d’évaluation qui est tout autant, si ce n’est plus, inégalitaire encore. Sous couvert de renforcer l’égalité par un processus de sélection qui ferait fi de l’origine sociale des candidats, on ne contribue qu’à produire un système encore plus inégalitaire. Certes, chacun peut réussir en fonction de ses efforts et de ses qualités, mais la compétition n’en est pas équitable, à partir du moment où les manières de parler et de se comporter relèvent essentiellement de cette boussole interne guidant attitudes et gestes, et que Pierre Bourdieu appelait l’habitus.

			Il existe d’autres formes de mérite indispensables à la vie sociale et que l’on continue d’ignorer dans les modalités d’évaluation : la générosité, le civisme, l’adresse manuelle, l’inventivité… Toutes ces qualités que l’on ne valorise guère dans l’enseignement supérieur, souvent rompu aux seules sirènes de l’intérêt. Glorifier ainsi l’entretien de personnalité est aussi une façon de proclamer le fait que le savoir n’est finalement que peu de chose. C’est ce qu’accréditent toutes ces écoles qui partent du principe que les profs ne sont finalement que des coachs et que l’apprentissage ne serait qu’une forme d’expérience. Il résulterait d’une discussion, d’un échange entre les participants, le prof étant réduit au rôle de catalyseur culturel. Il s’agit finalement d’embarquer l’école dans une économie de l’expérience caractérisée qui transforme subrepticement le candidat en client. Et qu’il n’est donc pas vraiment possible de juger, d’évaluer. Sommes-nous vraiment tenus de vivre cette mutation qui participe de l’idée que toute personne devient indistincte ? Personne ne semble s’offusquer qu’une marque comme Louis Vuitton nomme un auteur-compositeur directeur artistique, ou bien qu’un ministre de l’Agriculture ne sache pas ce qu’est un hectare. Que ce soit dans le champ de la consommation ou du travail, le néocapitalisme ne met plus l’emphase sur la compétence. Il accrédite l’idée que la société ne comprend que des individus sans caractère et se réduit à une régulation économique, pacifique, car non conflictuelle, des corps qui consomment et travaillent. La consommation et le travail sont d’ailleurs les modes d’être définitifs des hommes sans caractère dont le comportement est régi par le zapping, les changements incessants, et en fait l’impossibilité de l’attachement112. Ce trop-plein de modifications entraîne un moi adaptable, malléable d’un individu apte à accepter toute fonction et à endosser toute forme. Comme le disait déjà le sociologue Henri Lefebvre, c’est le triomphe de la platitude, du sans relief. Le héros et les grands hommes ont laissé la place aux préoccupations quotidiennes de gens moyens qui dérivent dans le grand bain du nivellement. Quitte à glorifier la médiocrité comme une source d’émancipation113. D’où l’avènement de l’homme sans qualité qu’évoquait Robert Musil il y a un siècle. Mais un homme sans qualité est-il seulement possible ? Si l’on dépouille un objet de ses qualités (la rondeur, la matière, etc.), il cesse d’exister. N’en est-il pas de même pour un individu qui cesserait d’exister à partir du moment où il perdrait toutes ses particularités. Si chacun de nous se laissait déposséder de ses qualités, nous aurions un ensemble terne, un fantôme de société, puisque les individualités cesseraient d’être discernables. L’indiscernable serait alors l’informe, l’infirme, une totalité molle et sans contours définis. D’où l’avènement d’un « homme sans contenu114 » pour reprendre les termes de Giorgio Agamben ou d’un « homme sans honneur », comme le définissait Michel Leiris : « L’homme sans honneur, c’est celui pour qui toutes choses – ayant perdu leur magie, étant devenues égales, indifférentes, profanes – sont maintenant dépourvues de vertu, comme lui-même est maintenant “sans honneur”, faute de raison de raison d’agir. Affranchi qu’il est de tout pacte – ne participant à quoi que ce soit de sacré – en même temps que sans liens, il se trouve hors-la-loi et, faute d’aimer quiconque, n’a droit à l’amitié d’aucun115. »
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			4
Be yourself 

			Les vertus de la vexation

			À l’issue de ce parcours, il apparaît clairement que toute politique vexatoire est vouée aux gémonies, la vexation étant souvent dramatisée sous la forme grandiloquente de l’humiliation. Car, contrairement à l’injustice ou à la violence, l’humiliation se dissimule dans nos sociétés sans toujours être perceptible. Nous ne vivons pas, en effet, comme au Japon, au sein d’une civilisation structurée autour de la honte, où l’humiliation joue un rôle social reconnu. Au carrefour de la morale stoïcienne, qui enseigne à ne pâtir de rien, et de la théologie chrétienne glorifiant l’humilité, notre société serait culturellement insensible à l’humiliation, analyse le philosophe Olivier Abel. Or la demande de dignité s’exprime fréquemment comme un combat contre l’humiliation, qu’il s’agisse de la fierté des mouvements LGBT ou de la lutte contre le contrôle au faciès. Pour Olivier Abel, l’humiliation est le pendant de la violence : là où la violence s’attaque au corps, l’humiliation fait perdre la face ; elle avilit et réduit au silence, ruinant la confiance en soi et le circuit de la reconnaissance.

			Il importe cependant de nuancer cette critique radicale. L’humiliation peut être destructrice sans être pour autant dépourvue de vertus. De petites vexations peuvent, dans certains cas, constituer un recours utile, une tactique ordinaire pour ramener le fâcheux à davantage d’humilité. L’humiliation partage avec l’humilité une même racine étymologique (humilis), rappelant qu’elle peut parfois conduire à une perception plus lucide de soi. Comme le rappelle Michel Zink, notre civilisation hérite du Moyen Âge une perception profondément ambivalente de l’humiliation. La société féodale et chevaleresque, civilisation de l’honneur, la redoute plus que tout ; mais le christianisme, religion de l’humilité, fonde son récit central sur une scène d’humiliation. L’humiliation révèle ainsi la contradiction médiévale entre une religion prônant l’humilité et une société exaltant l’éclat, la puissance et la dépense. D’où l’immunisation progressive de nos sociétés contre l’humiliation, phénomène difficile à qualifier et à mesurer dans un monde qui valorise le quantifiable et le judiciarisable. Il convient dès lors de distinguer deux formes d’humiliation : l’une verticale, l’autre horizontale. L’humiliation verticale relève des institutions ; elle rend invisibles certaines populations et demeure incompatible avec l’idée même d’une société décente. Pas plus qu’une société ne peut accepter l’humiliation infligée dans la chair, comme en témoignent Abou Ghraib, les rites de Vienne ou la tonte publique des femmes accusées d’avoir eu des relations avec « l’ennemi ». Peut-on pour autant affirmer, avec Michel Zink, que l’humiliation constitue le mal absolu et que les petites humiliations seraient toujours impardonnables ? Certes, l’humiliation est une passion statutaire : humilier, c’est abaisser un statut. Mais elle est aussi censée rendre plus humble, même au prix d’un rabaissement de l’estime de soi. C’est pourquoi elle engendre la colère, comme le montre Aristote dans la Rhétorique : elle excite le désir de rétablir une position menacée. Reste à distinguer les humiliations destructrices de ce que l’on pourrait appeler des vexations mineures : ces railleries qui remettent à leur place le collègue qui pérore ou l’étudiant arrogant.

			La stratégie de l’idiot

			« Je suis un con positif. »

			Philippe Caverivière, La Tribune dimanche, 8 octobre 2023

			Gustave Flaubert ne disait-il pas : « Être bête, égoïste et avoir une bonne santé, voilà les trois conditions pour être heureux116. » Il ne croyait pas si bien dire, car force est de constater que la figure du antihéros se distille dans la culture marchande. Exit James Bond et vive Mr Bean ! Ce personnage, caractérisé par des attributs peu avantageux et porteur de valeurs négatives, détonne par rapport aux égéries et modèles de perfection habituellement choisis par le discours marchand. Manière de rappeler aux consommateurs qu’à la fin de la journée ils ne sont que des anonymes, des nobodies. L’antihéros est celui qui ne fait pas usage de ses compétences, échoue dans sa quête ou bien s’avère totalement décalé par rapport à la société dont il se démarque et à laquelle il est inadapté. Il surnage dans le monde sans le comprendre entièrement, et sans chercher à le connaître. La figure du grand Autre s’est irrémédiablement dissipée, ce qui empêche tout processus d’identification. Sous couvert de créer un effet de véracité, en montrant non plus des figures aspirationnelles mais des gens qui leur ressemblent vraiment, on rappelle aux consommateurs qu’ils ne sont finalement pas grand-chose. La « MisterBeanisation » n’est pas seulement l’emblème de la verticalisation symbolique de la société marchande, elle revendique cette sorte de néantisation qu’affectionne particulièrement le capitalisme. L’idiotie brille de mille feux contre la normalisation de la bêtise. L’idiot, pourtant, est loin d’être un imbécile, et il est encore moins un abruti ou un débile. L’être débile est faible, dit le dictionnaire, en raison d’un manque de force spirituelle, en revanche il ne manque rien à l’idiot, puisque c’est même la plénitude de son être qui signe sa singularité. Comme le rappelle justement Piette Truchot : « L’idiot est l’être qui agit de lui-même, qui, de sa propre initiative pense, se comporte voire crée en fonction de règles qu’il s’est lui-même prescrites. Cette authenticité implique que l’idiot ignore, ou ne connaît pas distinctement, les codes, us et coutumes de la société dans laquelle il vit. D’où une propension pour toute société d’assimiler l’idiot à l’imbécile puisque ces deux figures ignorent les règles constitutives d’un “vivre-ensemble”. Il n’y a pourtant rien d’idiot dans la pensée de l’imbécile puisque l’intelligence de ce dernier se borne à croire en des vérités basses et vulgaires. C’est pourquoi l’imbécile n’a aucune singularité à revendiquer puisque son intelligence bornée l’incline à croire qu’il est toujours déjà, en son for intérieur, un être singulier. A contrario, l’idiot est cet être tellement intelligent qu’il ne se soucie pas de prouver aux autres qu’il l’est. Autrement dit, faire acte d’intelligence n’est pas un problème pour l’idiot, plus exactement c’est un faux problème, car il a compris qu’une existence ne saurait se résumer à une mesure et à une pratique de l’intelligence pour, avec ou contre autrui. Comme le voit Clément Rosset, l’idiot existe en lui-même et ce sont les autres, en vertu de sa singularité, qui le détachent de la foule117. »

			L’amour de soi contre l’amour-propre118

			La grande mystification de l’économie des marques est finalement de s’appuyer sur la vanité en la faisant passer pour de l’amour de soi. Pourtant, tout les oppose. Comme le dit Pascal : « Nous ne nous contentons pas de la vie que nous avons en nous et en notre propre être : nous voulons vivre dans l’idée des autres d’une vie imaginaire et nous nous efforçons pour cela de paraître. Nous travaillons incessamment à embellir et conserver notre être imaginaire et négligeons le véritable119. » C’est pourquoi il importe de bien distinguer l’amour-propre et l’amour de soi. Rousseau dans le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité nous rappelle que ce sont deux passions très différentes par leur nature et par leurs effets ; l’amour-propre affecte l’amour de soi d’une double perversion, à la fois narcissique et compétitive. Le caractère immédiat du sentiment de l’existence cède la place à la médiation, et l’organe de soi privilégié de la connaissance de soi devient la réflexion, cette faculté qui connaît par confrontation, opposition, évaluation comparative. Le moi social n’existe pas sans l’attestation d’autrui, et c’est pourquoi les hommes dominés par l’amour-propre ont un incessant besoin de confirmations. L’amour de soi, qu’il considère comme « le plus puissant et le seul motif qui fait agir les hommes » doit être distingué d’une part du narcissisme qui est l’attachement à la représentation que l’on se fait de soi-même, et d’autre part du sentiment d’amour-propre (dont participent l’orgueil et la surestimation de soi) qui est une passion (souvent violente) qui résulte de la réflexion et de la comparaison et dépend en son surgissement d’une représentation de soi à travers les autres. L’amour de soi-même est un sentiment naturel qui porte tout animal à veiller à sa propre conservation et qui, dirigé dans l’homme par la raison et modifié par la pitié, produit l’humanité et la vertu. « L’amour-propre n’est qu’un sentiment relatif, factice qui porte chaque individu à faire plus cas de soi que de tout autre, qui inspire aux hommes tous les maux qu’ils se font mutuellement, et qui est la véritable source de l’honneur120. » L’amour de soi est donc pour Rousseau la forme primitive de la conscience, sa forme originaire, « la seule passion qui naît avec l’homme et ne le quitte jamais ». Consubstantiel à la vie biologique, l’amour de soi coïncide avec la sensation même de vivre et s’exprime dans l’instinct de conservation, qui « nous intéresse ardemment à notre bien-être121 ». L’amour de soi chez Rousseau n’est donc pas le conatus de Hobbes qui a une essence dynamique, agressive, compétitive, constitutivement orientée vers le conflit avec tout ce qui est différent de soi ; l’amour de soi est lui, paisible, pacifique, indolent. Il ne tend pas à se dépasser et à lutter sans répit contre un monde extérieur perçu comme un obstacle ; incapable de faire des comparaisons, il ignore le défi de l’altérité. Il ne se connaît que dans la forme absolue du sentiment, de l’intuition immédiate d’être quelque chose qui vit et qui sent. La conscience se considère comme la seule spectatrice, la seule observatrice, et donc la seule juge d’elle-même.

			Pour une éthique du caractère

			« Pourquoi suis-je moi ? »

			Stendhal, Le rouge et le noir, 1830

			Le diktat de la reconnaissance corrompt une autre dimension fondamentale de l’être humain qui est le caractère. Dans ­l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, le caractère est d’abord défini au sens propre comme ce travail manuel sur le monde qui nous a vus naître : « Ce mot pris dans un sens général, signifie une marque ou une figure tracée sur du papier, sur du métal, sur de la pierre, ou sur toute autre matière […] afin de faire connaître ou de désigner quelque chose122. » C’est d’ailleurs le sens premier de la marque, ce signe – ancêtre de la signature – inventé par les artisans pour identifier la source d’un objet et le différencier. Les deux auteurs font du caractère l’origine même du commerce entre les hommes. Une seconde métaphore, celles des arts plastiques, est, elle, plus propice à la modification possible du caractère. Ainsi, Rousseau dans ses Confessions : « Je ne suis fait comme aucun de ceux que j’ai vus ; j’ose croire n’être fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je suis autre123. » Il serait donc possible de sculpter cette matière nous-même, tout en étant façonné par le monde extérieur. Cela rejoint l’injonction nietzschéenne à faire de soi une puissance propre d’agir selon sa propre loi intérieure en donnant du style à son caractère.124 Le caractère s’inscrit dans une temporalité particulière qui induit à la fois stabilité et constance. « Caractère » signifie à l’origine le signe gravé, le stigmate ineffable, et l’immutabilité est son trait principal. Comme le rappellent les Encyclopédistes, « rien n’est plus dangereux dans la société qu’un homme sans caractère, c’est-à-dire dont l’âme n’a aucune disposition plus habituelle qu’une autre. On se fie à l’homme vertueux, on se méfie du fripon. L’homme sans caractère est alternativement l’un et l’autre […] ; c’est une espèce d’anti-amphibie ». Le caractère sert à identifier la conduite des individus mais aussi leur prise de position, la manière dont ils réagissent aux événements. Le caractère est une matière consistante et l’homme sans caractère se laisse in-former par le monde extérieur, il prend la forme de ce qu’on lui impose125. S’opposent alors deux motifs : d’un côté, le lisse, la surface, l’uniforme ; de l’autre, la densité et l’aspérité. Cet état de platitude est une conséquence de la modification des relations sociales, accélérée aujourd’hui par le mode de communication des réseaux sociaux. L’amitié y est remplacée par les simples contacts. La modernité liquide nous pousse à choisir des options d’être, des histoires que l’on se raconte par conformisme ou par peur de ne pas être comme les autres. Et la vitesse de changement de ces états est incompatible avec la sédimentation d’un caractère propre. Avoir du caractère est une résistance qu’il faut faire sauter. Avoir une forme propre représente un obstacle, quelque chose sur quoi le pouvoir (de l’autre) doit avoir une prise dont la recherche a un coût. Et la menace est de ne plus faire société. Or qu’est-ce que le caractère, si ce n’est un ensemble de dispositions qui permettent la reconnaissance par l’autre. « L’homme qui déclare à la face du monde : je suis comme je suis, ne décide guère de ce qu’il est, ni de ce qu’il convient de faire. Il ne cherche pas non plus à justifier d’une manière ou d’une autre “ce – comme quoi il est fait” ; mais il choisit et affirme la façon dont il entend assumer son être, c’est-à-dire qu’il opte pour une certaine façon de se tenir126. » C’est d’ailleurs l’enjeu de la force de caractère que de se mettre tout entière au service d’une tenue. Avoir du caractère, c’est répondre, compte tenu de son caractère singulier, à cette exigence suprême : « Sache n’importe où tu te trouves reconnaître ton axe. Ensuite tu aviseras127. » C’est cet axe sur lequel chacun de nous, en tant qu’être en vie, est censé reposer, cet axe qui nous fait tenir debout, qui nous dresse, nous redresse et nous permet, le cas échéant, de nous adresser librement au monde sans pour autant tituber à l’avance ou faillir à notre « position ». C’est ce que Paul Audi appelle le character qui renvoie à une dimension plus dynamique et volontaire. Il désigne la façon dont un individu choisit de se construire, de se transformer et d’agir dans le monde. Il est le fruit d’une réflexion éthique et d’une volonté de se définir par ses actes et ses choix. Contrairement au caractère, qui est reçu et subi, le character est activement cultivé. Pour Audi, le character est un processus d’autocréation qui suppose une capacité à se détacher de ses déterminismes naturels ou sociaux. Il traduit une forme d’insurrection de soi qui est toujours comme « un défi porté à son incandescence par le refus de composer avec toutes les forces qui tendent en permanence à nous réduire à ce qui n’est justement pas nous-mêmes ».

			Exister et s’accomplir128

			« On ne pense pas à soi, on ne pense qu’à sortir de soi. »

			Marcel Proust, 
Du côté de chez Swann, 1913

			Comme l’identité, la reconnaissance ne procède pas de la substance ; c’est un parcours, un chemin qui se situe dans l’interstice entre vivre et exister. Deux écoles s’opposent alors. D’un côté, ceux qui pensent, à la suite ­d’Arthur Schopenhauer, que notre nature animale est à la base de notre bien-être et que la santé constitue un élément central du bonheur. Ainsi écrit-il : « L’honneur, l’éclat, la grandeur, la gloire, quelque valeur que l’on leur attribue, ne peuvent entrer en concurrence avec ces biens essentiels ni les remplacer […]. Il sera donc très utile pour notre bonheur, de connaître à temps ce fait si simple que chacun vit d’abord et effectivement dans sa propre peau et non dans l’opinion des autres129. » De l’autre côté, ceux qui soutiennent que, même si l’homme vit effectivement dans sa propre peau et qu’il importe donc d’y être bien, il ne peut véritablement exister que par le regard d’autrui. Les psychologues ont longtemps pensé que les relations interhumaines sont, dès le plus jeune âge, définies par autre chose qu’elles-mêmes ; autrement dit, qu’elles sont instrumentales et non terminales. D’où la fameuse fonction d’étayage chez Freud, qui sous-tend l’idée que le petit enfant s’attache à sa mère parce qu’elle répond à ses besoins essentiels (elle le nourrit, le câline, etc.). Or de nombreux travaux ont remis en cause cette hypothèse à partir des années 1950 : que l’on pense à l’idée selon laquelle l’attachement résulterait essentiellement d’un mécanisme d’empreinte, ou encore aux analyses du psychiatre et psychanalyste écossais W. R. Fairbairn, qui a clairement montré que le désir ne recherche pas tant le plaisir que la relation.

			Autrement dit, la relation à autrui n’est pas un moyen (pour se remplir le ventre ou trouver toute forme de gratification hédonique), elle est le but que nous poursuivons pour nous assurer de notre existence. C’est en observant des enfants martyrisés, maltraités et battus qui ne veulent pourtant jamais quitter la maison que Fairbairn fait sa découverte. Ce comportement contre-intuitif ne découle pas d’une hypothétique « pulsion de souffrance ». Ce que découvre Fairbairn, c’est que ces enfants maltraités préfèrent les coups portés par leurs parents à des caresses prodiguées par des étrangers, tout simplement parce que ces coups étaient une forme (quoique douloureuse) de reconnaissance, alors que des gestes affectueux provenant d’étrangers ne renforçaient en rien leur sentiment d’exister. C’est pourquoi on a tendance à considérer les besoins sociaux comme des besoins biologiques. La différence entre le sentiment de vivre et celui d’exister modèle nos relations aux objets et nos relations aux personnes. En mangeant une poire, je me l’approprie, si bien qu’elle cesse d’être et devient un aliment assimilable par mon corps. Rien de tel en apparence en ce qui concerne les relations humaines, puisque le fait de jouir de la présence d’une personne n’implique nullement sa destruction et n’affecte en rien son autonomie. La chose échangée ne peut ici être détachée du processus d’échange. Tel un objet qui passerait de main en main, puisque ce que je désire, c’est précisément la reconnaissance, l’amour, et non quelque chose que cette relation pourrait m’apporter. C’est pourquoi, comme le formule justement Todorov, « on ne pourra jamais me remplir des plaisirs (de reconnaissance) à la manière dont on verse du liquide dans une outre130 ». Des formes extrêmes de recherche de reconnaissance se caractérisent justement par le fait que l’on est prêt à renoncer aux plaisirs sensuels pour acquérir des biens symboliques. Ainsi, par exemple, le choix du déplaisir physique en vue d’obtenir ce qu’on pense être une purification morale (le jeûne, l’abstinence, la mortification).

			Le problème est que le besoin d’exister ne peut jamais être comblé définitivement. Comme le dit encore Todorov, « la raison de l’incomplétude constitutive n’est donc pas l’inévitable socialisation d’un être désirant qui serait fondamentalement seul, mais la disparité entre une demande infinie et sa satisfaction forcément partielle et provisoire131 ». La reconnaissance de notre existence en tant que condition préliminaire de toute coexistence est en quelque sorte l’oxygène de l’âme. Ce qui signifie que les reconnaissances passées ne me suffisent pas et que je ne puis donc me passer radicalement d’une reconnaissance renouvelée. Cela signifie également que la reconnaissance se jauge en « flux » et non en « stock », ce qu’a très bien intériorisé le capitalisme par une liquéfaction de la reconnaissance transformée en monnaie d’échange.

			Mais la reconnaissance que nous demandons à autrui est-elle la seule voie par laquelle puisse se nourrir notre sentiment d’existence ? Le travail bien fait, par exemple, est-il susceptible de m’apporter un surcroît de reconnaissance – estime, rétribution monétaire, notoriété ? Il m’est également possible de m’autosanctionner en me félicitant intérieurement de la tâche accomplie sans que ne vienne interférer le regard d’autrui. Il y a donc une différence de taille entre la reconnaissance et l’accomplissement qui est la présence ou ­l’absence d’une médiation : la reconnaissance est nécessairement médiatisée par autrui, alors que l’accomplissement est immédiat. « Il court-­circuite le processus de reconnaissance et contient en lui-même sa propre récompense132. » L’accomplissement est une présence pure qui se passe de toute comparaison. Il est comme « le beau, si accompli en lui-même que toute la fin de son existence se trouve en lui133 ». Et c’est pourquoi le diktat de la reconnaissance préfère largement l’apologie de la laideur pour sortir d’un cadre normatif. La forme la plus commune de l’accomplissement est par exemple celle que nous éprouvons devant la beauté. La source de joie n’est pas en moi-même, et pourtant le beau suscite une jubilation intérieure que renforce notre sentiment d’existence. Et toutes les formes d’accomplissement ont un caractère paradoxal, puisque le je y est oublié, mais il en sort enrichi et renforcé.

			Une société qui ne s’aime pas ?

			« Moi aussi j’aurais voulu être quelqu’un d’autre. J’aurais voulu être moi-même. »

			Émile Ajar, Gros-câlin, 1974

			Au terme de ce parcours, il apparaît que le diktat de la reconnaissance n’est pas la preuve d’une société enfin soucieuse des personnes, mais le symptôme d’une société qui ne s’aime pas. Au sens d’une société qui ne se suffit plus, ne se regarde plus sans médiation, et qui a besoin d’écrans, de chiffres, et de preuves pour attester qu’elle existe. Une société qui demande, à chaque instant, confirmation de sa propre valeur. Et qui, n’y parvenant pas, transforme la confirmation en industrie. Car ce que révèle la reconnaissance quand elle devient poison, ce n’est pas seulement notre dépendance au regard d’autrui ; c’est la disparition de la confiance dans l’existence elle-même. Nous ne cherchons plus à être reconnus pour ce que nous faisons, mais à être reconnus pour être. Comme si l’être était devenu insuffisant. Comme si l’existence n’était plus un fait, mais une performance. Il faut apparaître pour être, être visible pour valoir, compter pour compter. D’où cette dérive où la reconnaissance quitte le registre relationnel pour entrer dans le registre comptable : likes, vues, followers, scores, etc. L’estime glisse vers la mesure, la mesure vers le gouvernement et le gouvernement vers une économie qui finit par prendre la forme d’une métaphysique selon laquelle le réel ne tient plus que par l’audience qu’il rassemble.

			Une société qui ne s’aime pas ne supporte plus la personne (au sens ancien) qui suppose une tenue, une constance, une continuité, un caractère. Or tout caractère résiste. Il résiste à l’ajustement permanent, aux injonctions, à la flexibilité hystérique des rôles. Il résiste à la circulation intégrale. Il impose une rugosité et une forme propre, donc une friction qui peut être une entrave pour le commerce. Voilà pourquoi une société obsédée par la reconnaissance travaille à dissoudre ce qui tient debout : la tenue. Elle préfère des individus modulables et reconfigurables, des individus sans aspérités, sans épaisseur, sans durée. C’est ici que le moi-marchandise apparaît dans toute sa logique : non pas seulement comme une critique morale du narcissisme, mais comme un destin politique. La personne, jadis, pouvait jouer avec son masque, l’assumer, s’en distancier, le porter sans s’y réduire. Désormais, le masque colle à la peau parce qu’il est devenu identité. Non plus persona mais profil. Et l’on comprend alors la violence propre de la reconnaissance : elle n’attaque pas la possibilité même d’avoir une figure non réductible à un signe. Elle ne blesse pas seulement, elle rend interchangeable.

			Le drame est que cette société croit s’aimer lorsqu’elle s’admire. Mais l’admiration généralisée n’est pas l’amour : c’est l’équivalent d’un miroir démultiplié où chacun cherche frénétiquement son reflet, et ne rencontre jamais aucune présence. L’amour suppose une altérité qui ne se laisse pas consommer ; or la reconnaissance-­marchandise transforme l’altérité en contenu. Elle réduit la relation à un échange de signes, et le signe à une valeur économique. Elle fait de l’attention une monnaie rare, et de la personne un actif spéculatif. D’où ce paradoxe : plus nous demandons de reconnaissance, moins nous nous reconnaissons réellement. Plus nous cherchons l’approbation, moins nous pouvons supporter la singularité. Plus nous voulons être aimés, plus nous nous rendons remplaçables.

			La société du moi-marchandise confond la relation avec la validation. Elle est prise dans une pléonexie de reconnaissance : toujours plus de signes, toujours plus de preuves, toujours plus d’audience. C’est pourquoi une société qui ne s’aime pas est une société incapable de se donner à elle-même un horizon autre que la visibilité, incapable d’honorer autre chose que ce qui se vend, incapable de respecter autre chose que ce qui se montre. Dans une telle société, l’amour devient un contrat implicite de reconnaissance mutuelle : je t’aime si tu me renvoies une image aimable de moi. Et dès que le reflet se trouble, la relation se défait. C’est une économie de la confirmation. Peut-être est-ce cela, s’aimer, pour une société : accepter que tout ne soit pas convertible en signes, et que la valeur d’un être ne soit pas une donnée de marché. Accepter que l’humain ne soit pas fait pour être bankable, mais pour tenir debout. La sortie n’est pas un retour nostalgique à une verticalité perdue ni une morale du retrait. Elle tient plutôt dans une réhabilitation du faire, du caractère, du style, de la durée : bref, de tout ce qui échappe au marché de la visibilité. Et dans notre capacité à réapprendre à reconnaître non pas l’image, mais la présence ; non pas la performance, mais la consistance ; bref, la singularité fragile et tenace de ce qui ne s’achète pas.
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